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Depuis quelque temps, il ¥ a recrudescence de paroles
et d’éerits sur les réformes a introduire chez nous dans
I'organisation générale de instruction publique el dans
diverses branches de 'enseignement. Ceux des ministres
qui en ont la compélence au sens bureaucratique du mot,
ceux des sénateurs ou députés qui se tiennent pour spécia-
listes en la maliére, maints pédagogues professionnels,
enfin des hommes de lettres qui, & bon droit, estiment pos-
séder voix en ce chapilre aussi bien qu’'en tous autres,
chacun a une thése 4 développer sur I'école unique, sur la
question des langues dites morles, sur celle des langues
élrangéres, sur Uinitiation aux sciences dites pures ou aux
sciences appliquées, Sans compter I'élude de ces idiomes
régionaux, le provencal, le basque, le breton, qu'intrépide-
ment les reporters qualifient de dialectes, voire de patois.
Et I'enseignement technique, et I'éducation physique, el
la préparation militaire, et I'éducation ménagere, el I'ap-
prentissage scolaire du travail manuel, et Péducation posl-
scolaire, cl le monopole national de !'enseignement.
Ajoulez les problémes que tant de gens refusent de cons:-
dérer comme résolus : la coéducation et la neutralité. El
ceux qui sont insolubles : I'obligation.

On n’entend ni ne lit jamais rien touchant I'histoire et
la géographie. Et pourtant, il esl incontesia e qu’elles
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demeurent ignorées de presque ious les Francais, méme de
ceux qu'a d’autres ¢égards on est obligé de reconnaitre
pour cullivés.

J'ai I un dossier ou s'entassent les erreurs historiques
ou géographiques, glanées, au hasard de la lecture ou de
'audition, dans les quotlidiens, les ebdomadaires, les bi-
mensuels, dans les romans, Ies recueils de vers, les pieces
de théilre, les conférences, les débats des assemblées dlec-
tives, les documents officiels, les monographies départe-

mentales ou locales, les guides. Il s’agzil exclusivement
d’erreurs de fail, que 'on auraii ¢évitées en relenant l'es-
senliel de ce gue fournissent les dictionnaires les plus mo-
destes, les manuels élémentaires, les atlas pour enfanls, un
plan queleconque de la ville ol 'on a toujours vécu. Or, ce
dossier est désespérément riche, EL son opulence est de-
venre pléthorique en ces derniers mois, griace aux bourdes
muliipli¢es par les propagandisies de anticclonialisme,
méme quand ces propagandisles sont des avocals, des
medecins, ou d’'aneciens professeurs,

Quelques spécimens, apercus au pelit bonheur en feuil-
betant ce fatras. Dans un livre récent, les Birmans sont des
negres. L'hiver passé, un éminent crilique d’art célébrait
en Rembrandt le plus illusire des peintres lamands, Peun
apres, un homme politique de gquasi premier plan, et
bardé de parchemins universitaires, déclaraif qu'en ce
moment la France a trente-six millions {'habitants, Cet
été, une Parisienne de vingl-cing ans, atiachdée 4 une bi-
bliothéque en somme publigue, se vaniail devant moi de
ne pas savoir s8i ¢’est sur la rive gauche de la Seine ou sur
la rive droite qu'est plantée la tour Eiflel. J'ai découpé une
nouvelle o1 Louis XIII a pour mére Calherine de Médicis,
et un artiele ou il est Ie fils d’Anne d’Aulriche,

Une liste officielle des monumenls parisiens i protéger
contre les bombardements situait la fontaine de Carpeaux
dans le XIV® arrondissement et 1'¢glise Saint-Gervais
dans le 1II", Un journalisle a découvert pris de Rungis un
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quartier de Meudon : Fleury-lés-Rungis, libelle-t-il sans
soureiller. Un aunire pkace boulevard de la Gare le musée
@anthropologie préhistorique. Un aufre fait partir di
Luxembourg le chemin de fer de Sceaux ef d’Arpajon. Un
autre a vu, de ses yeux vu, construire le palais des expo-
sitions entre les portes de Mewdon et de Saint-Cloud.

Puis voici I'0Odéon A Montparnasse, le Cirque d'Hiver
an boulevard du Temple, la gare de Lyon au bord de la
Seine, le quai de la Rd¥pée sur la rive gauche, Bercy en
amont du Pont National, Robinson en Seine-et-Oise, Cla-
mart aussi. Voici la préfecture de I’Aisne a Saint-Quentin,
celle du Pas-de-Calais & LiMe, celle des Alpes-Marilimes a
Nimes (deux fois dans le méme article), Mortagne entre
Par#s et Dreux, Tarbes en plein Béarn, 'Adour affluent de
la Garonne, les Baléares dans I’Atlantique, la Corée insu-
laire. Voici un tremblement de terre qui s'est produit « au
fond de I’Océan Pacifique, au Nord-Est de I'Alaska », et
un confrére aigrement rectifie : « au fond de I’Océan Pa-
cifique, oui, mais 4 deux mille lieues 4 P'Ouest de
I’Alaska. » )

C'est trés souvent que l'on entend des gens, d'ailleurs
instruits, classer parmi les petites nations la Roumanie,
la Pologne, le Brésil, I'Italie, le Japon, el parmi les gran-
des 'Espagne et la Hongrie. Loger en Brelagne le mont
Saint-Michel ou la Vendée. Confondre I'ile d'Oléron avec
la ville d’Oloron, Chateauneuf-de-Randon avec Chateaus-
Landon, les Slovaques avée les Slovénes, les Tchéco-Slo-
vaques avee les Yougoslaves, Un homme d’Etat, en 191 -
demandait 4 'un de mes amis ce que ce pouvait étre que
la Bosnie et I'Herzégovine, et s’étonnait de ne les avoir pas
dépistées sur une carte de I"Asie Mineure. On croirait que
j'invente & plaisir, si je mentionnais ceriaines des ques-
tions qu'au début de la guerre divers personnages Ix-
tables posaient, sur 'Europe centrale et orientale, a Er-
nest Denis, & Louis Léger, 4 Abert Mallet, a Milenko
Vesnilch,
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Ces interrogateurs étaient, ou sont, instruits, je le ré-
pete. Ils avaient, ou ils ont, retenu la majeure partie de
tout ce qui leur fut inculqué dans leur enfance et leur
adolescence, — de lout, sauf de la géographie et de
I’histoire, mais y compris des maltieres plus rebulantes et
moins uliles,

Faut-il en conclure a4 une speciale incapacité de la na-
tion? Ce phénoméne serait unique dans le temps et dans
I'espace, Il n'existe pas un peuple qui ne soit apte 4 s’as-
similer une catégorie quelconque de notions, 4 condition
gu’'elle soit présentée d’'une maniére appropriée au milieu
physique de ce peuple, 4 sa vie sociale, & ses anltécédenis
ethniques et économiques, intellectuels et moraux. Du
resle, il serait étrange que soit fonetionnellement réfrac-
taire 2 la géographie et i I'histoire un pays o1 sont nés
les mailres prépondérants et les ceuvres fondamentales
de ces deux sciences,

Alors on doit incriminer le systéme employé chez nous
pour leur enseignement.

§

La géographie est une synthése de presque toutes les
seiences,

On la professe dans les Facullés des Lettres,

L’histoire aussi est traitée comme une branche de la lil-
léralure. C'est, par définitior, une science d'impersonne!
enregisirement, ni plus ni moins que les sciences naturelles
et que, sous leur aspect premier, la physique et la chimie.
On en a fait un labeur de rhétorique, de stvlisation, el
surtout de propagande. C'est pourquoi tant et tant de
gens, parvenus a 1'age adulte, 'oublient.

On I’'a cuisinée & la sauce roman, drame ou comédie, on
I'a farcie de lvrisme, ou bien on I'a maquillée et camouflée
pour les nécessités d'une cause politique, d'une thése con-

fessionnelle ou anticonfessionnelle, Done elle va peun a
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peu rejoindre, dans les greniers de la mémoire, les romans
que 'on ne relira pas et les romances qui ne se chantent
plus, les pi¢ces que 'on ne reverra point, les discours,
prédications, plaidoiries, conférences, d’antan,

M. Fernand Vandérem a mené une saine campagne
contre les manuels de littérature francaise. Espérons
qu'un jour on déclenchera une offensive analogue contre
la majorité des livres ol 'on serine 'histoire aux enfants
des ¢écoles primaires, publiques ou privées, 4 ceux des
Iveées et colleges, aux jeunes gens des universilés et au-
tres écoles supérieures, — privées ou publiques, j'y in-
siste.

Les travaux de M. Camille Jullian sur la Gaule, d’Alfred
Rambaud, d’Ernesi Denis, de Louis Léger, d’Albert Mallel,
sur les Slaves, de Léon Cahun sur les Mongols, d’Henri
Cordier sur la Chine, de Désiré Charnay sur le Mexique,
— el ainsi de suite — ont révolutionné la science histo-
rique. On ne s'en douterail guére en lisant les manuels.

Ceux-ci continuent i prétendre que notre pays a élé,
avait besoin d'élre, civilisé par les Romains. C'est exacle-
ment comme si 'on affirmait, — 1l est vrai que beaucoup
de manuels osent encore aflirmer cela aussi, que le
Mexique et le Pérou étaient sauvages avanl Parrivée des
Espagnols.

Quand sonne 'heure ol 'on est obligé de pousser en
scéne Pierre le Grand, il semble que, jusqu’aux trois
coups annonciateurs de celte apparition, la Russie n’ait
absolument pas existé, que la canne magique du régisseur
ait soudain susecité eette nation hors du néant parfait.

[.a date du 29 mai 1453 est toujours scandée comme
I'une des plus formidables dans la chronique universelle.
On croirait que ce jour-la les Tures, par un concours de
chances prodigieuses, et au prix d'efforts surhumains,
ont réussi & jeter has un empire vaste et puissant qui leur
barrait 'acees de I'Europe. Or, 'emyire en question con-
sistait alors, au large de la cité byzantine, en deux bour-
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gades sur la mer de Marmara, et deux sur la mer Noire.
Il v avait soixante-quatre ans que les Ottomans possé-
daient I'Albanie, 'Herzégovine, la Bosnie, la Serbie, ete.,
soixante et onze ans qu’ils s'étatent installés en Macé-
doine et Thessalie, soixante-dix-huit ans que Constanli-
nople subissait leur suzerainelg, quatre-vingl-trcize ans
qu’ils avaient conquis la Thrace, vassalisé¢ la Bulgarie et
fixé leur eapitale & Andrincple, quatre-vingt-dix-sept ans
qu’ils détenaient la presqu’ile de Gallipoli.

Par conire, deux ou trois manuels sur qualre omettent
la daie du 15 juin 1389, ou ne l'indiquent, et c’est sensible,
que par acquil de conscience. Il s’agit pourtant de cette
bataille du Kossovo-Polié qui est, avee celle gagnée i
Moussais par Charles Martel, une des deux plus consi-
dérables du moyen age. Des plus considérables par le
nombre des hommes en ligne, ¢t leur origine, puis-
que, aux eolés des Yougoslaves, il ¥ avait quantité
d’Albanais, de Bulgares, de Roumains, et des Alle-
mands, des Iialiens, des Irancais, et dans le camp
adverse beaucoup de Grees, — par le nombre des morts,
et leur qualité : deux empereurs nolamment, et le fils de
I'un, et le gendre de 'autre, — par les consdquences, car
si les Tures n'avaient pas triomphé ce jour-la, il n'y au-
rait peul-&élre jamais eu de Turquie d’Europe. La Chré-
tienté conlemporaine comprenait la grandeur du conflit,
Ses champions ayant eu le dessus dans la malinée et
Paprés-midi du 14, la nouvelle s’en propagea de ville en
ville, avee une rapidité comparable & celle de la T. 8. 17,
mais conlumiére an moyen age, et alteignit Paris, ol1 un
Te Deum solennel ful chanté 4 Notre-Dame.

Ce sera vainement aussi que, dans la majorité des ma-
nmuels, vous chercherez la moindre allusion 4 Elienne
Douchan, ce tsar serbe qui, de 1331 & 1355, gouverna la
moili¢ de fa péninsule balkanique, et ¥ joua un réle iden-
tique & celui dont la Franee avait hénéficié sous Charle-

magne,
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Objeetion : il est malériellement impossible de toul
raconler, foree est de se résoudre 4 un choix.,

Réponse @ pourtuoi ce choix néglige-t-1 toujours cci-
tains événements de trés ample envergure, tandis que
d’édition en édition, de géndération en génération, il se
porfe imlassablement sur une multilude de faits secon-
daircs, nar exemple, les démeélés entre les fils de (Hovis
ou entre eeux de Clotaire.

En realité, ce renversement de proportions est imspiré
par quelgue chose qui ne devrait élre perceplible dans
aucun cxnosé hisltorique, par une opinion ou un senti-
ment.

Si 'auleur du réeit est catholique, il lui est pénibie
d’enregistrer guen Orient, au quatorzieme siecle, la eivi-
lisation chrétienne a été défendue épiquement, a failli
dtre sauvée, par des hérétiques, 51l est libre-penseur, il
ne fui est pos agréable de prouver au’en diverses conlrees,
’est une nure et simple question de religion qui a
longiemps dominé la vie de nations considérables, Et
tons deux ont d’autres arriére-pensées. Monlrer ce
que furent Uocuvre d’Etienne Douchan et la bataille du
Kossovo-Polié, ce serait maladroit et inelegant., Maladroit,
parce que I'on rappellerail ainsi ce que les Turs onit ac-
compli en Europe, ou plaict ce qu'ils y ont détruat, ct
comment ils Py onl détruil; or, la consigne était avagl
1914, elle est depuis 1919, de les ménager. in¢légant, a
cause du snobisme lancé par Pierre Loti et Clande
Farrére, — dont ie serais du reste le dernicr it coniester le
trés grand ialent.

En cutrve, les pédagegnes qui ont éerit les manueis en
cause appariiennent a des promolions sur lesquelles a
pesé Pinfluence allemande, par les soins de cerlains
maitres. #4lés rencéeats de la science francaise. Fi Pon
sait que la propagande germanique proclamail I'inexis-
tence intellectuelle et morsle des trente miflions de Slaves

qui vivent dans 'Europe halkanique et cenirale.
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IEn persistant & donner la prise de Constantinople pour
un événcemenl énorme, et la conqueéte de la Gaule par les
Romains pour un événement irés bienfaisant, on céde a
des arriere-sentiments qui, eux nan plus, n’ont rien A voir
avec I'histoire. Sous le prétexte que les Grees de I'antiquité
furent un peuple sublime i tant d’égards, on se croit
obligé de pleurer sur I'empire qui se prétendait leur hé-
ritier, leur continuateur, et gqui leur ressemblait comme
Fai¢al rappelle les dirigeants de Babylone. Sous le pré-
texte que les Latins eurent une langue et une littérature
admirables, on ne veul pas avouer combien furent odieuse
leur ceuvre de destruction et nuisible leur systéme admi-
nislratif.

Si I'on évoquait ie plus rarement possible, avant 1914,
le passé de la Russie, et si, par conséquent, I'on se taisait
sur la Pologne, ¢’élait pour que la jeunesse ignorat la vé-
rité touchant le gouvernement, et la nation, dont 'alliance
nous ¢tail imposée par certains partis, et certaines ban-
ques. It si 'on observe la méme discrétion depuis 1917,
c’est par crainie de déplaire i certaines ¢quipes de déma-
gogues,

§

Nos rédacteurs de manuels tremblent constamment de-
vant toules les démagogies, de gauche ou de droite, alors
qu’ils devraient travailler ainsi que dans un laboraloire.
Les chimistes, le personnel des Inslituts Pasteur, les
hommes et les femmes qui s’ingénient & perfectionner les
miracles de I'électricité, de la radiothérapie, ne se soucient
point de savoir si les résultats de leurs efforts trouveront
des répercussions politiques, seront exploités pour des be-
soins confessionnels ou anticonfessionnels. Les gens qui
enseignent I'histoire & nos enfants sont ohsédés du tracas
de servir, ou ne pas desservir, des mouvements électoraux.

Pour n’étre pas honni par les démagogues de gauche,
on consacre un infime nombre de pages, — et parfois ce
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n’est qu'un appendice, et en petils caracleres, — aux ex-
plorateurs, laiques ou non, et militaires ou non, et aux
administrateurs, qui ont fondé le domaine colonial de la
France, el qui ont accompli celie tiache avee un héroisme
auquel rien n’est supérieur dans I'histoire universelle,
une modestiie et un désintéressement rares dans cette his-
toire et des sentiments d’humanité dent les conquérants
appartenant! 4 d’autres nations n'ont pas souvent té-
moigné.

On déclare énigmatique la figure d’Etlienne Marecel, On
imagine des justifications pour la conduite d’Armand
Carrel. Quand Emile Ollivier comparait, il n’a droit qu'a
entendre le réquisitoire, la parole est refusée a la défense.
Quand Jules Ferry tombe, on se garde de constaler que
sun vainqueur fut 'instrument, inconscient ou non, des
pamis qu’exaspérait la neutralité scolaire et de la puis-
eance ¢lrangére qu’alarmait notre expansion coloniale,

Pour n’étre pas vilipendé par les démagogues de droile,
on passe hativementl sur la croisade contre les Albigeois,
I'Inquisition, la Saint-Barthélemy, la révocation de 'Edit
de Nantes et les dragonnades, on s’arréte longtemps a la
Terreur Rouge, on reprend une course précipitée a travers
la Terreur Blanche, les journées de juin 1848, la semaine
sanglante de 1871 et I’Ordre Moral. On découvre des ex-
cuses pour les Chouans et pour I'armée de Condé, pour
Pumouricz, pour Moreau. On maintient sous le boisseau
la cause qui empécha Napoléon TH de s’allier a I'ltalie et
4 I’Autriche en 1866, et partant celle qui empeécha ces
deux nations de nous aider en 1870.

@n incline A 'indulgence envers I'impératrice Eugénie.
Elle est morte si vieille! Et elle aimait tant la Cote d’Azur!
On feint d’oublier que M™ de Pompadour a fait perdre
la France 'Inde, le Canada, ete... Elle avait tant de gout
pour les beaux-arts! Sans compter les arls décoratifs el
industriels. N’est-ce pas a elle que, de {il en aiguille, nous
devons M. Rapin! — D’oublier que, sous Charles VII, ce




14 MERCVRE DE FliANCE—i5=Xl 1935

furent surtoul Richemont ¢ ses Bretons gui boulérent
I’Anglais hors de chez nous,

On affecte d'ignorer que Rebert e Forl, le fameux pour-
fendeur de Normands, fut, & diverses reprises, leur auxi-
liaire, et qu'en touie aulre circonslance ils Ie baltirent et
rebattirent a satiété. D'ignorer que ce fondateur de la dy-
nasiie sacro-sainte était fils d’'un Allemand et d'une AJle-
mande, et gendre d’'un Allemand et d'une Allemands,
qu’il excécrait la France, el ne ful forl que pour déplover
conire les Francais toute la férocilé dont pouvait élive ca-
pable un Allemand du moven dge.

Il ¥ a un événemeat, un groupe d’événements, au sujet
de quoi les fabricants de manuels ont réalisé¢ un ecamou-
flage d’autant plus remarguable gu’il a ¢ét¢ combiné de
maniere i protéger ses auteurs contre les lirs e la gauche
el de la droite a la fois. 11 s’agil de la Révoluiion fran-
caise.

Lorsque 1'on examine 'hisloire avee une indépendance
absolue, quel est le groupe d'évéremenis qui apparaii
comme le pius importanl depuis 'ére ou les Barbares en-
rahirent et christianiserent 'Europe jusgu'is 19147 Sans
comiestation possible, c’est toul ce qui s'est produil pen-
dant le dernier quart du quinziéme siécle et la premicre
moitié du seizilme. I.'épogue de Behaim et de Toscanelli,
celle de Colomb, de Vasco de Gama, de Magelian, de cent
aulres découvreurs, celle de la Renaissance el de Ia Re-
forme. Toutes les sciences, 'industrie et le commerce, pro-
gressent par bonds verligineux, les letires el tous les arts
prennent un éclat éblouissant, le systéeme féodal sombre et
la bourgeoisic met a la vgile, le centre de la civilisation
est transféré de la Méditerranée aux mers seplenirionales
el & ’Atlantique. Pour ne parler que de notre pays, c'est
4 ce bouleversement formidable qu'il dut des régnes
comme ceux de Henri IV, de Colbert et de Vollaire, el
finalement la révolution de 1789, dans les principes et
tendances de laguelle se marierent les suprémes rejetons
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intellectuels et moraux de la Renaissance griéco-latine et
de la Réforme anglo-helvélique.

Mais si I'un de nos pédagogues écrivait cela, il serail
catalogué¢ parmi les huguenots farouches, et les gens de
gauche ne seraient pas plus aménes pour lui que ceux de
droite, ou inversement, Et je me demande s'il est superflu
de spéeifier ici que nul de mes ascendants, aussi loin que
je puisse remonter, et il se trouve que je peux remonter
assee loin, nul ne fut calviniste, ou luthérien, ou quoi que
ce soit de ee genre. Ah! j'oubliais : nul ne fut juif non
plus. Pas méme musulman.

D’aulre part, une profusion de droitiers, el tous avec
une sincérité compléte et pour cause, onl fini par ad-
melire les doctrines essentielles de la Convention.

Alors la pédagogie actuelle a adopié I'attitude que voiel.
D'abord, en ce qui concerne la période écoulée enlre les
environs de 1475 et ceux de 1550, elle insiste tant qu’elle
peut sur I'épancuissement des lellres el des arls, elle ra-
conte a la Jules Verne les voyages exiraordinaires de
Colomb, de Vespucei, des Cabot, des Portugais, des Espa-
gnols, et elle sabote le reste. Ensuite, elle s'évertue a per-
suader qu’'en France, avanl le 14 juillet, il n’avait été
accompli presque rien d'intéressamt, et que jamais ni
nulle part il n’a existé quoi que ce soil de supérieur a ce
que les Conventionnels ont dit, écrit, projeté, essaye, com-
mence, realisé, — ou rate.

Entre parenthéses, ecette mystique obsession d'mne
époque déja reculée offre un aspect comique. Ce sont les
mémes auteurs qui, d'un cdté, affirment 4 chaque instant
la nécessité du progres, de I'évolution, etc., et qui, de
I'autre, aspirent & nous immobiliser en des idées, des
meeurs publiques, des institutions, vieilles de cent-trente
ans, ou, plutot, & nous y ramener. An fond, ce culte de la
Révolution Francaise est réactionnaire au premier ohef.
Le prétendu historien qui prone 1789 est aussi peu a la
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page que celui qui regretie 1788, 4 la page de notre vie
politique, économique et sociale.

Tous deux sont d'accord, et entre eux, et avee le bon
sens, quand ils reprochent 4 Karl Marx de s'éire imaginé
que le capitalisme et le prolétariat seraient toujours et
partoul ce qu’ils élaient en Angleterre au milieu du dix-
neuvieme siécle. Tous deux commettent une bévue iden-
tique & celle de Karl Marx. Sinon plus grave, puisqu’ils
¢n somrt encore, eux, a croire que le monde efit pu rester
ce qu’il était, soit au 13 juillet, soit au 8 Thermidor,

E

Une impartialité irréprochable, une objectivité siricte,
est-elle possible? Ce n'est guére contestable. Ne cherchons
cependant pas I'absolu, et concédons qu'il est difficile d’y
atteindre, qu’elle n'est pas a la portée, morale ou profes-
sionnelle, de tous les auleurs.

Elle est presque continue chez un Lavisse, un Hano-
taux, un Jullian. Elle est trés fréquente en des «uvres
comme I'histoire de la Révolution Francaise, de Jean
Jaures, I'histoire de France de M. Jacques Bainville,
I’histoire générale que, sous la direction de Lavisse et de
Rambaud, rédigérent quelques maiires éminents, plus
un homme de lettres besognant pour trois signatures il-
lustres.

Mais 4 qui des livres de ce genre s’adressent-iis? A
deux catégories d’adultes relativement cultivés, Des per-
sonnes qui estimenl n’avoir plus besoin de s’instruire, e}
en tout cas n’en ont plus envie, et qui pourtant éprouvent
parfois 'envie ou le besoin de consulter quelque chose de
plus détaillé et de mieux présenté qu'une rubrique d’en-
cyclopédie. Et des personnes qu'une sorle de nécessité
organique pousse a lire de toul.

Les auteurs des manuels destinés 4 I'enseignement pri-
maire ou secondaire, les instituteurs quand ils font une
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lecon d’histoire, et les professeurs d’histoire des lycces ct
colléges, peuvent-ils, eux, étre impartiaux?

Il faut étre loyval et répondre non. Si tous défigurent
I’histoire, ¢’est parce que les uns ont été dressés a ce ma-
quillage, et que les aulres y sont obligés pour conserver
leur gagne-pain.

Je pourrais citer, dans une grande ville peu ¢loignée du
centre, un lycée qui se viderait du jour au lendemain si
I'on n'y proclamait point, par exemple, que Marie-Antoi-
nette avait tous les vices et a perpétré tous les erimes. Ef,
dans une grande ville voisine de Paris, un lycée qui serait
déserlé, lui aussi, en un clin d’eeil, si I'on n'y affirmail
pas que la méme reine fut le parangon de toutes les
verius, une sainte encore plus pure que ne l'a plaidé
M* Henri Robert.

Les parents sont la qui guettent, le pere est un électeur
remuant peut-étre, sinon influent, il ¢crirait 4 son jour-
nal, il doit connaitre le député, voire le sénateur, qui sail
faire chanter le ministre. Les parents, ce fléau de I’école,
qui croient que c'est pour eux qu’on instruit leurs en-
fants, qui ne comprennent pas que l'on instruit les en-
fants dans l'intérét des enfants, et de la nation, el de la
société, :

Et quand je dis que des partis politiques ont pesé sur
la formation professionnelle des instituteurs, c'est tous
les partis que je vise. L'origine de la pression varie avec
la région, et il en résulte que les institutrices el les insli-
tuteurs qui servent les propagandes de droite ne sont pas
moins nombreux que ceux et celles qui travaillent pour
les propagandes de gauche.

Et puis, que I'on soit instiluteur ou épicier, dentiste ou
geindre, on a le droit imprescriptible d’appartenir a
I’Action Francaise ou ala S. F. L. O, & la Société de Jésus
ou & la Franc-Maconnerie, au parti radical ou au parti
communiste, et de parler, d'écrire, d’agir, en conséquence.

On protestera : — Pas l'instituteur dans l'exercice de

2
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ses fonclions! D'aceord. Mais exigera-t-on de lui qu'H
ehange de tempérament, de peau, en franchissant le seuil
de sa classe? Qu’a ce moment-la, et pour une heure om
deux, il fasse tout a colip abslraction de ce qui lui tiect
a cceur en dehors de cette salle, qu'il oublie ee qu’avant et
apres son cours il a la liberté et souveni, 4 ses veux, le
devoir, de croire et de propager? Congoit-on que, s'il est
un fervent royaliste et catholique, il lui soit humaine-
ment possible de raconter avec placidité le proces de
Louis XVI ou la mort de Darboy, et que, s'il est un libre-
penseur ct un républicain sincére, il puisse éire impas-
sible en exposant, soit le supplice de Michel Servet ou du
chevalier de La Barre, soil le Deux-Décembre?

La partialit¢, en matiére d’histoire, est évitable quand 1l
s'agil de livres ou de conférences pour adultes. Elle ne
Iest pas, elle ne le sera sans doute jamais, dans la péda-
gogic,

Ce qui revient i dire ceci : I'enseignement de histoire
n'est propre qu’a fausser I'esprit des enfants dans un sens
ou dans un aulre, qu'a leww imposer des jugements dont
personne au monde n’est 4 méme de savoir s'ils ne sont
pas révisabies — il arrive si souvent que 'on déecouvre des
documents nouveaux! — qu'a les imprégner de senti-
ments qui géneront plus tard le libre développement de
leur raison et rendront difficile et longue leur adaptalion
aux milieux futurs, J'entends par 14 le milieu ofi chaque
enfant aura 4 vivre, et que nul pédagogue, efit-il du génie,
ne saurail prévoir. Lorsque 'on vaticine d’un bambin ou
d'une bambine qu’il ou qu'elle sera ou fera ceci ou cela,
c'est une fois sur un million que la prophétie se réalise.

L’histoire ne peut élre enseignée sans danger qu’aux
adolescents, aux étres qui commencent a4 devenir capables
d'examiner et de discuter une doctrine, une opinion, de
choisir entre deux théses adverses, de se défendre contre
un apostolat,
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Au surplus, qu'est-ce que I'essenliel des maliéres histo-
riques 2 inculquer aux enfants?

Avec les programmes d’antan, ¢’étail un absurde et rebu-
sant fairas de dates, de généalogies, de grands mariages,
de batailles, de siéges, de trailés, et g’anecdoles presque
toutes légendaires. Raremeant quoi que ce soit de plus ni
d’aulre, pour aucun pays, aucune ¢poque,

Aujourd’hui, en a éliminé jusqu’aux anecdoles authen-
tiques el lypiques, jusqu’i ces symboles pittoresques, sai-
sissants, souvent réjouissanis, parfois horrifiants, ces
comprimds d'hisloire que 'on se rappelail sa vie durant,
el gqui évoquaient, en quelques phrases, tout un milieu ou
toule une persennalité.

On assimile chague traité 4 un chiffon de papier. On
ne raconte plus de batailles, parce que, nul n'en ignore,
Méry-sur-Scine, Soissons, Toibiac el Vouillé, Moussais,
Hastings, Crécwv, Maupertuis, Azincourt, Marignan el Pa-
vie, Arques el Ivry, Denain, Fontenoy, Valmy, Jemmapes
et Fleurus, Riveli et Marengo, Trafalgar, Austerlitz, Iéna,
Wagram, la Moskova el la Bérézina, Leipzig et Walerloo,
Magentia et Soliérino, Qedan, tout cela n'a qu’une meé-
diocre imporiance dans I'évolution d’un peuple, n’a exerce
qu'une influence resireinte sur les destinées colleclives.

On a jelé au rancarl les questions dynasliques, paree
qu'il est noloire, n'esl-ce pas, qu'elles n’ont rien a voir
dans la gendse des nations modernes, el que, pendant des
siccles, elles n'ont pas dominé, au degré absolu, tous les
démembrements ef remembrements, tous les pactes et
toutes les guerres, quand ce ne serail que celle de Cent
Ans.

Une fois opérée cetle expurgation forcenée, on s'est
mis 4 exposer aux enfants les inslitulions ct les moeurs,
les divers régimes de la proprié¢té, de la production et de
I'échange, les problémes fiscaux et monétaires. Bref, la




=i MER(CVHE DE FRANCE— 5=_11'.I-:1....'-|;r

sociologie comparde, le droit constitutionnel, Ig philo-
sophie de I'histoire, I'économie politique,

Avee I'ancien systéme, les enfanls tiraienl peu de profit
de leurs études d’histoire, mais du moins on leur en-
seignait, en passant, des choses que cet age permet de
comprendre, on les intéressait souvent, cn les amusait
parfois,

Avee le systéme actuel, ils ne retiennent plus rien, par-
ce qu'on leur offre en pature des choses dont la majorité
sont hors de leur portée, et qu’on les ennuie i fond,

C’est le triomphe du pedantlisme a 'allemande, 'un deg
résultals de cette endosmose germanique, de cette délati-
nisation et décellisation, a laquelle travaillaient si aeli-
vement, dans un aulre domaine de la pédagogie, Raoul
Frary et ses complices.

Le systéeme de jadis avait encore une supériorité sur
Son successeur : il s’harmonisait avec la conceplion que
I'on s’était faite de ’enseignement. On va en classe, était-
il affirmé & cette époque, pour apprendre a4 apprendre, et
c'est tout. Le systéme d’aujourd’hui est en contradiction
avec l'idée que 'on a é1é amené ensuile a se former des
occupations scolaires, Il tend & ce que l'on fréquente la
classe d’hisloire pour s'inilier i telle ou telle doctrine,
quand ce n'est pas, toul platement, 4 telle ou telle opi-
nion, alors qu'en celte classe-l1a comme dans les aulres, il
devrait s’agir d’apprendre 2 vivre, sans plus,

Or, I'histoire n'apprend pas, ne peul pas apprendre, a
vivre. Pas plus avee la méthode acluelle qu'avee la précé-
dente, qu’avec n’importe quclie auire,

La raison d'¢tre de I'école, c’est de fournir aux enfants,
a tous les enfanls, les rudiments de connaissances qui
leur seront plus tard indispensables dans toute situation
sociale indistinctement, Et ce serail faire preuve de mau-
vaise foi que de le contester, il est tres peu de professions
ou la connaissance de ’histoire soil ulile,
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Certes, I'homme est bien plus qu'un étre de métier, No-
tamment il pense. Il a done besoin d’apprendre i penser,
Et I'histoire enseigne &4 penser,

Précisément, cetle branche d’instruction ne devrait élre
cultivée qu’a partir du moment ot l'on peut étre sir
qu’elle est appelée & porter des fruils, Cest seulement au
début de 'adolescence que 'on est en mesure de com-
mencer i penser; par conscéquent c’est alors, et non plus
tot, qu'il faudrait commencer 4 apprendre 'hisloire.

Plus tot, il n'est utile de se familiariser qu'avec un trés
petit lot de trés grands événements, de ces poinls de re-
pére qui erévent les yeux. L'essentiel de quelques biogra-
phies, celles des personnalités que l'on est contraint de
regarder comme éminemment représentatives de 'un des
stades principaux, ou de l'une des crises graves, dans la
vie d'une nation. Le récit sommaire de quelques batailles,
celles qui ont influé positivement, décisivement, sur cette
vie. Quelgues anecdotes authentiques, choisies parmi les
plus symboligues et typiques, celles qui sont vraiment
évocatrices. Quelques indications sur 'organisation et le
fonctionnement des régimes politiques et sociaux qui ont
duré le plus longtemps. Voila, je crois, tout ce qui vaut
la peine d’élre communiqué a des enfants,

Cette communication, il ne semble d’ailleurs pas néces-
saicé qu’'il ¥ soit procédé en un cours spécial, Il ne de-
vrait pas étre fait de cours d’histoire dans les écoles pri-
maires du degré élémentaire, ni avant la classe de
quatriéme des lyeées et colliges de garcgons, ou les classes
correspondantes des lycées et colleges de filles et des
¢coles primaires supérieures, Les notions embryonnaires
auxquelles se réduirait ’enscignement de I'histoire a
I"école primaire et dans les basses classes des aulres éta-
blissements, fourniraient simplement la matiére d'une
bonne proportion des dictées, des récilations, des leclures
expliquées. Et les auteurs sont nombreux chez qui les
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textes pourraient étre choisis a eet effet, 4 commencer pas
Augustin Thierry, Michelet, Duruy, Lavisse, Hanotaux,
Jullian,

Le vide ainsi creusé dans les programmes serait avam-
tageusement comblé par 'extension de choses dont I'on
parle beaucoup el que 'on néglige beauc oup aussi, el que
'on est coupable, presque eriminel, de négliger : I’hy-
gitne, I"é¢ducalion physique, le travail manuel, 'éducation
mcénagere, la puériculture,

Empressons-nous de le reconnaitre, une réforme de ce
genre ne sera réalisable que le jour ofi 'on aura rendu
obligatoire, el sérieusement organisé, I'éducalion postsco-
laire. Sinon, les classes supérieures des lyeles et colléges,
ct les Facullés des Letlres se partageraient le maonopole de
iniliation a 'hisloire, et certes ce serait odieux. Mais le
jour en question n'est peul-élre pas leintain, maintes in-
dividualités influentes et tenaees travaillant i son avéne-
ment,

Quant aux principes mémes de la réforme, ils ne peu-
vent sembler paradoxaux qu’aux gens qui ne connaissent
pas Pliistoire ou ne la congoivent pas comme une science,
el aux gens qui n'ont pas la moindre idée de ce que sont,
et la pédagogie, et la psychologie de ’enfant, et les néces-
silés ¢conomiques et sociales de nofre epoque,

Il ¥ a quelques anpées, j'ai déja plaidé dans ce sens.
Des historiens que j’avais lus ou écoutés, mais avee qu&
je n'avais jamais échangé une parole, plusieurs profes-
scurs. d’histoire dont, jusqu'a ce moment-ia, J'ignorais
méme le nom, enfin des institutrices et des instituleurs,
mont adressé des approbalions chaleurcuses et circons-
tancices. Or, leurs nuances respectives, en maticére poli-
tique et aulre, formaient un arc-en-ciel parfait, Comme,
en oulre, la cause que je défendais était qualifice de réac-
tionnaire par divers quotidiens, de Paris ou de provinee,
et de révolutionnaire par d’autres, il y a bien des chanccs
pour qu’elle soit rationnelle et raisonnable.

A, CHABOSEAU.
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FRAGMENTS INEDITS DU ROMAN
«LES DECEMBRISTES»'

AVANT -PROPOS

Par deux fois, en 1863 et 1877, Tolstol avait ébauché un
roman sur L'époqne des décembristes. La premitre de ses lentas
tives avait précéds son travail sur ruerre el Paix. Fn édilant
trois fragments des Décembrisies, la comlesse Tolstoi, femme
de |'éerivain, disait dans une nole:

Lea trois chapitres d’un romen, istitulé Les Pécembristes, qui sonl
reproduits ei~dessons, ont dté rédicds avant que auteur se Nit mis &
serire Gaerre ef Paix. Il se propossit de composer un roman dont
les principaux personnages fussent les déesmbristes, mais il pe mit
pas son projet & exdculion, car en tachant de peindre 1'époque qui I'in-
Léressait, il se rapporlait involontairement 4 celle qui "avail précédée,
au |1.-115{l de ses héros. Pea a peu, il comprit d'une mani¢re plus pro-
tonde les eauses des événements qu'il avait voulu tracer, il ¢tudia la
famille et I'éducation de chacun de ses personnages, la socicté dans
laquelle ceux-ci vivaienl, ete, | snfin il arréta son choix sur la guoerre
contre Napoléon, qu'il peignit dans Gaerre el Paix. On voit dans les
derniers chapitres de ce roman les germes de celle excitation qui devait
se faire jour lers des événements du 15 décembre 1825, Plus tard, dans
les années soixante-dix, 'anteur s'élait remis i dorire Les Liécembiristes
el avait composé deux autres variantes du premier chapitre, que nous
reproduizons ici.

5

Cette note fut sans doute revue par Tolstoi lui-méme. Eile éta-
Llit entre le fracment composé en 1863 et Guerre et Paix un
lien qu'en sent d'arlleurs a la lecture du texte méme. Dans le
premier fragment publié¢ dont I'cction se passe en 1856, un vieux
décembriste (le prince Pierre Labasov) revient d'exil & Moscou.

Ses pl‘i}thfh‘- ’a ppe‘![cut Pierre. Si Pierre Bésoukhov de Guerre el

(1) Transmis a la rédaction du Mercure de France par M, Serge Melrou-
noff, du portefeuille de la Maison d’Editiens « Zadrouga »,
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Paiz étail resté fidele aux idées qu'il développait & la fin du
roman,’nous devrions nous attendre & le voir prendre part & l'in-
surrection du 14 décembre 1825, puis & le retrouver emprisonné
dans la forteresse de Pierre-et-Paul, Jugé, déporté, Le vieillard
Labasov rappelle Pierre Bésoukhov par son essence spirituelle. I
est beaucoup plus difficile de reconnaitre Natacha Rostova dans
la princesse Nathalie Nicolaevna Labasova.

Un lecteur attentif trouvera dans le texte du fragment quelques
allusions &4 des faits biographiques de la vie d'un parent éloi-
goé de Tolstoi, le décembriste Serge Grigorievitch Volkonski, et
de sa femme Marie Nicolacvna, née Raévskaia, qui fut chantée
par Pouchkine et Nekrassov. Pourtant les types de Pierre Ivano-
vitch et de Nathalie Nicolaevna Labasov ne correspondent guére
aux figures historiques du prince et de la princesse Volkonski.

Il est difficile de comprendre de prime abord la manitre dont
Tolstoi se proposait de traiter le sujet des Décembristes dans |es
deux autres fragments publiés, L’auteur y raconte un litige au
sujet d’un champ, qui eut lieu en 1817 eutre des paysans du vil-
lage Izlégochi et un riche propriétaire foncier (Apykhtine dans un
des fregments, Tchernychev dans I'autre).

Presque toutes les variantes inédites des Décembristes traitent
de maniére ou d'autre ce sujet. Parfois I'histoire se complique
d’une émeute des paysans, qu'on chasse de vive force du champ
en question. Ce « crime » est suivi de chAtiment : les paysans
sont enfermés en prison.

On ne peut dire au juste par quelle transition Tolstoi aurait
passé de ces événements & I'insurrection du 14 décembre. Dans
quelques variantes, on croit deviner que dans la famille du pro-
priétaire foncier se trouvent de futurs décembristes. Le nom de
ce personnage semble confirmer notre hypothése (Tcherny-
chev, Odoevski, etc.) Pourtant les noms (2) et le train de vie de
celle famille changent dans chaque variante, tandis que le litige
et ses suites forment le sujet principal de tous les fragments, pres.
que sans exceplion,

Cela induit a quelques suppositions.

En étudiant l'insurrection décembriste, Tolstoi y nota I'absence

(2) Voici la liste complite de ces noms : Apykhtine, prince Tchernychev,
Gr, Iv. Tchernychev, général Samoilov-Bourtsev, prince Adovevski, Somov,
Zagoretski,
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de tout élément de la vérité populaire russe (telle qu'il la conce-
vait 4 ce moment). Plus tard, il répétait souvent que tous les.
‘déaux des décembristes étaient importés de I'Occident, 1l appe-
lait les acteurs de l'insurrection des « étrangers », des « Fran.
cals ».

Dans Guerre el Paix, Tolsloi ne se préoccupe point de l'in-
compréhension mutuelle des inlellectuels et du peuple. Il essaye
méme de découvrir une vérité russe commune, de faire ressor-
tir 'unité spirituelle des Russes de différentes classes sociales
(I'élan patriotique général ; Pierre instruit par Karataev ; la
princesse Marie et ses « pélerins », etc.).

Cependant, méme & I'époque du travail acharné sur Guerre el
Paix, Tolstoi fait des réves étranges. Le 18 aodt 1863, il note
dans son calepin :

La mission historique universelle de la Russie consiste en ce qu'elle
doit apporter au monde l'idée du partage communal de la propriété
fonciére. Les mots : « La propriété, c’est le vol », demeureront une vérité
plus grande que celle de la constimtion anglaise, tant qu'existera le
genre humain, C'est une vérité absolue dont il découle des vérilés
relatives, supplémentaires. La premiére de celles-ci, c'est le point de
vae du peuple russe sur la propriéle, Le peuple russe pie la propriété
fonciére, qui est la plus sire, qui dépend le moins du travail et qui
géne le plus le droit d'acquisition de bieos par d'autres personnes. Ce
n'est pas une utopie, c'est un fait qu'on peut observer dans les commu-
nes des paysans et des cosaques. Cette vérité est aussi claire pour un
savanl russe que pour un paysan qui dit : qu'on nous fasse cosaques,
et la terre sera libre. Cette idée a de l'avenir. La révolution russe ne
peut se baser que sur elle. La Russie se révoltera,non pas coalre le tsar
et le despolisme, mais contre la propriété fonciére. La révolution fera
dire & I'individu : Qu’'on exige de moi ce qu’on veut et qu'on me laisse
toute la terre. L’autocratie n’entrave pas cet ordre de choses, elle 'en-
courage. J'ai vu tout cela dans un réve le 13 aodt (3).

La différence protonde entre la vie spirituelle du peuple et des
classes privilégiées ne pouvait échapper i l'auteur des Trois
Morts, de Polikouchka et des Cosaques. Ce probléme, obscur
au début, s’était ensuite posé devant Tolstoi, et exigeait une étude
immédiate. Dansle « réve » que pous venons de citer, Tolstoi
souligne la différence qui existe entre les aspirations et les ten-
dances du peuple et celles des intellectuels. Plustard, il s'adonne

(3) Birioukov : Biographie, t. 1l.
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tout entier & la tdche de comprendre pourquoi linsurrection
décembriste n’avait pas pris racine et d'étudier les causes histo-
riques de P'icolement des classes privilégides, Il « dévide patiem-
ment l'échevean » de "histoire russe et, arrivé aux réformes de
Pierre le Grand, « voit que le neeud de la question y est rem-
fermé »(lettre & Strakhov du 12 décembre 1852). On comprend
4 présent ses tentatives de deviner 'époque de Pierre le Grand
dans une ceuvre d'art. Tolstof ne les a pas poursuivies pour des
causes complexes dont il serait inutile de parler ici. Je noterai
cependant que quand, & la fin des années soixante-dix, Tolstol se
remit a "étude du complot décembriste, il fut de nouvean amené
a analyser i ce n'est I'spoque méme de Pierre le Grand, au
moins les suites immeédiates des réformes de I'Empereur.

Aipst nous voyons deux mondes différents, enfermés en eux-
mémes el qui ne se comprenoent guére 'un lautre, deux véri-
tés qui sur plasieurs points ne se touchent méme pas. Tolsloi
croit qu'une insarrection contre le tsar et contre le despolisme,
c'est U'envre des classes privilégides, inspirde par P'Oceident et
étrangtre au peaple. Pourtant il arrive qua les paysans eux
aussi s: révoltent. Pour quelles raisons? Avant touf, pour des
questions agraires.

Dans le deuxiéms et dans le troisitme des fragments publiés
des Décembristes, Tolstoi essayvait de peindre ces deux mondes,
ces daux vérités et, dans 'avenir, les deux révoltes, celle des intel-
leclueis el celle des paysans,

Daans la premiére variante, nous faisons la conraissance du
proprictaire foncier Apykhtine, homme Jdébonnaire et qui, 4 sa
maniére, traife trés bien les habitants du viilage voisin d'lzlé-
gochi. Il a gagné un procés que ces derniers lui avaient intemté A
tort. Ok est au début du printemps, Apykhtine, qui vient de
faire ses dévotions, s’entretient paisiblement avec un paysan,
marguillier de I'église d’lzlégochi. Il ignere que juste & ce mo-
ment les villageois, dédaignant ces droits et ses ordres, taboureat
le champ qui lui appartient par la déeision du tribanal.

L'autre viriante se rapporte & une époque plus avanede. Lo
prince Tchernychev (qui ressemble trait pour trait & Apykhtine)
a perdu son proces en dernitre instance, au Sénat., Un paysan,
adroit solliciteur, amateur passionné et spécialiste de la- chicane,
a su rallier & sa cause les secrétaires du Sénat en leur donnantde
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l’argent réuni par les paysans, Le prince Tchernychev, qui se
sentait daus son droit, n’avail pas pris a temps des précaulions
analogues ; 4 présent, la ruine le menace. Il ne lui reste qu'un
seul moyen do se sauver : c'est de supplier le tsar lui-méme. Lo
prioce s¢ rend donc & Moscou oa l'on attend larrivée d'A-
lexandre Ifr. L'émeute des paysans, qui ne faisait que fermenter
dans lapremiére variante, est, Jansla seconde, une afiaire passée;
depuis sept mois, six habitants d'lziégocht sont enfermés en
prison ; il 0’y a personne pour faire les démarches nécessaires
afin d'obtenir leur élargissement. Seule Tikhonovna, la femme
de 'un des (étenus, n’accepta pas cet état de choses. Pourtamt
les efforts de la bonne femme n'shoutissent point. Tikhonovna
décide d'a'ler en pélerinage prier Dieu pour son mark. ['endant
ses pérégrinations, elle comprend qu’elie doit 1mplorer la grice
des détenus auprés dutsar lui-méme. Le pére Paissi le lui cons
seille quand elle seconfesse & lui ; une saintle femme, 4 Khotkov,
le lut ordonne. Tikhonovna se rend 4 Moscou ; le hasard 'améne
dans la maison de ce méme Fchernychev qui a perdu son pro-
céscontre les habitants d'lzlégochi. Elle y trouve des connais-
sances parmiles nombreux domestiques. Moins ils sont impor-
tants, mieux ils accueillent la vieille pélerine,

Sans doute Tolstel se rendait-il bien compte que les émeutes
des paysans n'élaient pas toujours provoquées uniguemeot par
la question agraire. Il scrwlait avec un intérél passionne les
causes de ces soulévemenls popuiaires. Ses notes, ses études his-
toriques, tous les documents qu'il avait réunis sur 'époque de
Pierre le Grand, tous sont remplis de données et d'éclairersse-
ments au sujel des insurrections, des faux tsars, des brigands <t
des sectaires.

3
o
A

Tolstoi se remit & derive Les Décembristes au début de 1877et
travailla cette fois-ci plus ds deux ans, jusqu'au mois da-
vril 187¢. Presque jamais il ne manifesta de sentiment hostile
a Végard de ses héros, Au contraire, il s'eflorgail avec beaucoup
d'attention de concevoir leur point de vue, de comprendre leur
maniére de penser. [l ramasse avec amour des documenls sur
I'époque qui lintéresse (manuscrils, pour la plupart) et il les
dépouille consciencieusement. Il se souvient avec un sentiment
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d’amili¢ chaleureuse de ses conversations avec les décembristes
survivants el avec les familles de ceux qui étaient morts. Il est
vralque pelil & peiit les personnages des Décembrisles sont re-
pories au second plan. Des horizons plus larges s'ouvrent devant
Tolstoi : 1l voudrait décrire les années vingt, trente, cinquante.
Le personnage de Pérovski I'intéresse, ainsi que les destinées de
la Région d'Orenbourg gouvernée par ce dernier, ce sud-est de
Russie européenne o se dirigeait autrefois I'émigration russe et
d’oq étaient partis plusieurs mouvements populaires,

En 1878, 'dcrivain ditdans une lettre i la comtesse A. A, Tols-
loi :

Sa biographie (celle de Pérovski) devrait étre brossée grossiérement ;
pourtani, considéré en méme tempsque les hommes de caraclére opposé,
finet doux, — comme par exemple Joukovski, que vous avez dii bien
connaitre, ou comme d'aulres, les décembristes en premier lieu, — ce
perssunage imporlant, ombre de Nicolas Pavlovitch, le personvage
le plus impoctant et peint ¢ grands (raits, exprimerait son époque
a merveille, A présent je suis tout entier occupé par I'éludes des
anondes vingl ; je ne puis vous traduire le booheur (ue j'éprouve en
m’imaginant vivre alors. Il est étrange et agréable que les annéestrente
donl j’ai gardé le souvenir soisut déjd de I'histoire, Je vois cesser le
floltement des personnages sur mon tableau ; tout s'ordonne dans ug
orcre solennel, plein de Leauté et de vérité, Je prie Diea pour qu'il me
permette de eréer, ne fit-ce qu'd peu preés, selon mon désir. Cetie
euvre m'importe plus que vous ne pouvez |'imaginer, Il vous est
impossible de vous figurer 4 quel point ¢'est grave. Cela est aussi im-
portant pour moi que volre foi I'est pour vous. Et méme davantage, me
semble-t-il. Car il ne peut y avoir rien de plus imporlant ., .,

Quelques moisplus tard, ce plan agrandi n'intéresse plus Tols-
toi. Dans une letire datée de mars 1879 4 la méme comtesse
A. A. Tolstoi, il éerit :

Je suis allé & Moscou surtout pour travailler dans les archives (&
présent je m'intéresse non pas aux décembristes, mais au dix huititme
siccle, & son début), On m’a dit que, saos la permission du tsar, je ne
peux pas avoir accés aux archives secrétes ; pourtant ce sont justemeant
elles qui m'intéressent ; c'est I3 que je trouverai les dossiers concer-
nant les faux tears, les brigands, les sectaires.

Eafin le 17 avril 1879 il écrit & Fet :

Dieu seul sait oi sont & présent mes décembristes ; Je n'y pense
plus, et si méme j'y pensais ¢t continuais mon auvre, j'ose me flatler
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que la seule odeur de ma personnalité serait insupportable & des hommes
qui avaient tiré sur leurs semblables pour le bien-éire de 'humainté,

Par la suite Tolstoi s'est toujours désintéressé de ce sujel. Son
travail minutieux sur les sources, ses cahiers decitations, =es con-
versations avec les décambristes, I'étude quil avait faite de la
forteresse de Pierre-et-Paul, s:s plans larges et variés, tout fut
délaissé, oub'ié.

Certains savants supposent que Tolstoi avail di renoncer 5 son
projet pour des causes qui ne dépen laient pas de lui : on lui au.
rait défendu d’étudier les documents secrets traitant I"épogue des
décembristes. La correspondance dont nous venons de donuer
quelques extrails prouve que ces causes étaient d’un caractire plus
profond, plusintime. La derniére opinion de Tolsloi sur les dé-
cem bristes, tellement injuste en sa briévelé, est, semble-t 1l, la
seule phrase hostile qu'il ait jamais prononcée & leur égard. Elle
s'explique par le changement général qui s'était produit a cette
époque dans les opinions de Tolstoi, qui justement alors faisait
paraitre sa Con fession.

§

Les variantes inélites des Décembrisles que nous possédons
confirment les suppositions faites au cours de notre élude.

Je donnperai avant toutun plan de la premiére partie du roman.
Il est écrit de la main de Tolsltoi.

Printemps 1817. Rize sur le champ le jour des Pdques. Tal
(iana). Les papillons. L'amour. Le senliment religieux.

Automne 1817. Moscou. Pose de la premiére pierre de Iéglise.
L'amour et le sentiment religieux de Tatiana oubliés. Amour sen-
suel, Réunion. !

1819. Assemblée de I'Union de Prospérité. Froideur du fiancé,
Recrutement. Départ pour Orenbourg.

1818. Conduite honteuse et ferrible de Magnitski. Révolle a
Tchougouévo. Ryléev. Les fiancailles avec Tatiana sonlt rompues.
Exécution.

1820. L'histoire du régiment Sémionovski. Pestel a Pétersbourg,

Une partie des variantes répéte avec des additions et des chan-
gements insignifiants les fragments déja publiés. Pourtant on y
trouve quelques nouveaux détails inléressants.

Tolstoi y peint avec un amour réel cette Tikhonovna qui s'en
va aux lieux saints, afin d'implorer la grice de Dieu et du tsar
pour son mari, L'auteur se plait & décrire cette vieille [ciame
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habill’e d’un costume paysan traditionae!, son air avenant, sa
démarche juviaile, ses mouvements soupies et doux. Il s'attarde
a raconter combien d» respact éprouvent les villaraois non per-
vertis par la ville ou par lours propriétaires, en voyanl paraitre
Tikhonovaa, combicn simple et compréhensible lui est & elle-
méime sa vie, ce qui lui donne I'zir aimable et aristocratique. La
vie urbaine est complitemant étrangare 4 lesprit simple et clair
de la bonne femme. C'est un autre monie avee lvquel elle n'a
rien de commun,

Une fois arrivée & Moscou, écrit Tolsloi, Tikhonovna renonga da
comprendre la raison d'étre des objets, des actions et des per-
sonnes qu'elle observail. Toui pour elle élail nouveau, jamais
encore vu, incompriéhensible el, par conséquent, nullement inté-
ressanl. kn revenan! des églises, elle traversait Mogcou comme un
habkitant de ville parcour! une forét : la bonne femme ne compre-
nait rien et avait peur de toul., Non seulement Tilhonovna ne
Baisissail pas le sens des objels dont elle élait entourde, mais
encore elle savail que jamais elle ne pourrait le saisir.

Voiei une aulre sciéne yui se passe dans l'isba des serfs du
prince ’Il:hu:n}'clmv ou Tikhonovna a trouvé unabiri momenlané.

Elle savait que U'homme qui demandait de la vodka élait Ie¢
domestique du valel de chambre du prince el qu’il allait étre puni
toul & U'heure pour son ivrognerie. Tandis gu'ils causaient, enlra
Ivan Vassilicvilch (le valet de chambre) lui-méme, gras, dispas,
léger, propre, seigneurial,

— Viens, dil-il sévéremend,

Le malade se leva.

A cel instant aecouru! un gargon. Je crus que c'élait également
un domestique, racontail T'ikhonovna plus tard. Il enira tout rouge,
Dressé.

— lvan Vassiliévileh! lvan Vassilié¢oitch!

Je remarqguai qu'lvan Vassiliévitch devini tout auire, comme
effrayé. Le garcon élail le fils du prince.

— Maman a toul raconté 4 papa, et lui, il a dit gu'il ne fallait
pas le punir. Laisse-le tranquiile, c'est fini,

Ivan Vassilidvileh s'en alla, mécontent; son air exprimait gqu'd
présent toul allail périr, mais gu'il en déclinait la responsabilité,
Le jeune monsieur demeura dans la piéce. Il renvoya Eouzka dont
les remerciements le rendaient confus, ruiis regardant antour de
lui, il apergut Tikhonovna et lui demanda d'oii elle venailt.

Tikhonovna jeta sur lui an regard caressant — tel un rayon de
soleil & travers la brume, et se mil & répondre & scs guestions...
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Voi:i un avtre passage epsore qui devail peut-éire faire pen-
dant au retour des décembristes de Penil.

La joie régnait dans la famille d’Anissim Brovkine, gu'on
panait de relicher en compagnie de trois aulres paysans, Les
hommes avaien! passé (rois ans dans la prison pour §'élre ballus
avec nn employé du cadestre. Leurs parenis allérent les chercher
& la prison de Krasnoslebodsk avec quatre traineaux el revinrent
a1 village le lendemain. Anissim| prit place dans la voiture & coté
de sa vicille el de son seeond fils. L'ainé étart resté a la maison
pour livrer du charbon, le cadel Vanka avait élé envoyé travailler
chez un marchand de lachiehérinskoé, dans l'absence de son pere.

Anissim élaitl au courent de toul ce qui se passail chez lui., Sa
femme venait le visiler dans la prison; elle lui apporlait des che-
mises propres el des présenls el le consultait sur les affaires
domestigues. Avant de guilter la prison, Anissim alle voir le sur-
peillant qu'il remercia en lui donnant trois roulbles et en faisant
oadean ¢ sa femme de grosse toile, Ensuite il demanda pardon il
ges gardes el a ses camarades, leéar distribua des pdlés villageois,
fit sa priére, endossa sa nouvelle pelisse, donna son ancienne vesle
(il avait été arrélé en été) au sol Kirian el franchit I'enceinte de
la prison.

— Adien, oncle Anissim! Ne garde pas mauvaise mémoire de
nous, oncle Anissim! Que Dieu te donne de la santé! enlendaii-il
de toules parls.

Qualre [raineanx stationnaieni devant la prison. Grigori tendit
les rénes d sa mére, chapeau bas, il s‘approcha de son peére el
s'inclina profondément.

— Bonjoar, Grichoutke, dit Anissim en regardant son beau gars
dont la barbe, blonde comme le lin el frisce comme les pagues,
avail poussé pendant U'absence du vieux,

Grigori se mit a pleurer. Anissim [Uembrassa el lui demanda
des nouvelles d'Anioutka et de Michoutla,

— Tons pvont bien, Dieu merci!

En voypant les larmes de son jils, Agraféna se mit a sangloben.
Cependant Anissim regardait son cheval, un hongre gu'il recon-
naissait, 1l 'avail recu en échange & la foire. La béie élait devenue
plus large, son poil élail plus long et plus lisse.

Anissim dit & sa femme :

— Cest bien! Cest bien! Passe-moi les rénes,

Il examina dégalement le traineau, qui élait beau; le siége en
avail été fabriqué par Anissim lui-méme. Les arbres en érable
étaient nouveaunx, ainsi que le montant bien ajusté en bois de
cehéne. Le fils ainé d'Anissim avail fait tout cela. Le sachet &
avoine, neuf lui aussi, était poussé dans le fond de la veoiture...

On trouve dans les iucdits de Tolstol encore quelques esquisses
de ce genre qui se répétent avec ‘des vanantles insigoibantes.
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Presque partout il y a opposition de deux vérités. Laissant de
coté les variantes qui ne différent guére de celles qui sont déja
connues, nous publions quatre manuscrits divers, dont chacun
représente un début indépendant de roman.

Le premier d’entre eux, intitulé Les Chemins de la Vie, porte
I'épigraphe tirée de I'Evangile selon Jean : « J'ai dit : Vous étes
des dieux ? » et le sous-litre : « An 1818 ». Il contlient la conver-
sation des habitants du village d’lzlégochi au svjet du champ
htigieux.

Le deuxiéme fragment (le plus long) développe le sujet d'une
des variantes publiées. Mais tandis que dans celle-ci I'altention
de I'auteur est concentrée sur la vie extérieure et intérieure du
propriétaire foncier Apykhtine, dans celle la Tolstoi ne décrit
(d'une manitre tout & fait indépendante) que les préparalifs el
le départ du général Bourtser qui se rend au village d'Izlégo
chi pour se confesser. Tout ce fragment est consacré a la des-
cription du monde paysan et de ses coutumes en la personne du
marguillicr Ivan Fé lotov, dont il n'est presque pas question dans
la variante publiée. Le récit est mené jusqu'au début de I'émeute.
Il se compose de deux parties : la premiére raconte le départ du
général Bourtsev pour l'éclise, la seconde contient les aventures
d'Ivan Fédotov (a U'église, chez le pope, & la maison et sur le
champ). Il faut remarquer que, dans cette deuxi¢me partie, les
classes privilégiées sont représentées non plus par le général
Bourtsev, mais par Gr.I. Tch. (Grigori Ivanovitch Tchernychev?)
et par sa famille.

Dans le troisitme fragmeot, Tolstoi décrit une réunion des
habitants du village Nico'skoé, qui décident sous quelles condi-
tions ils pourraient laisser partir six familles émigrant sans
doute dans la région .d’Orenbourg.

Dans le dernier fragment, intitulé « An 1818, Prologue »,
Tolstoi parle de la famille Gagarine, qui regoit & Moscou la nou-
velle de la mort foudroyante et mystérieuse de son chef, le prince
Gagarire, parti pour son village du gouvernement de Novgorod.
Dans ce fragment, Tolstol se sert de souvenirs reiatifs aux cir-
constances peu claires de la morl de son propre pére, le comle
Nicolas Ilyteh,

TIKNON POLNER
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Les Chemins de la Vie

J'ai dit : Vous étes des dieux ?
(évascie pe Jean, ch. X, v. 34.)

La veste déboutonnée, 'air joveux et reconnaissant, le
vieux M. Khaila Fokanov revenait du champ ol il était
all¢ avec son petit-fils voir si le sol avait déja séché ; en
passant prés de la maison de Brykine, il aperqutpres du
perron une douzaine de villageois. Tenant sa jument par la
bride, il s’arréta pour écouter. Le vieillard, qui n’aimait
pas les querelles, n’entendit qu’avec déplaisir les propos
d'lvan Brykine, homme aux cheveux frisés ; celui-ci disait
avec insistance que le tribunal avait adjugé le champ aux
habitants d’lzlégochi et qu'il failait se mettre tout de suite
a labourer. Froncant ses sourcils épais, tandis que brillaient
ses yeux noirs, il expliquait aux paysans que le champ en
question leur appartenait par 'ordre de sa Majesté Impc-
riale et par la décision de la Chambre des Finances, qu'unc
demande avait é1é envoyée au Sénat dans les délais prévus
par la loij done, concluait-il, il fallait commencer le labou-
rage, Le vieux Mikhaila n’aimait pas de tels discours, il
savait que l'aftaire ne se passerail pas sans querelles, ni
sans péché. 1l s'approcha du perron et fit :

— Tu dis qu'il faut labourer. Pour sdr, il n’est que temps
de le faire. Sion tarde, le pain nous manquera de toute
aunée. Mais gare anx désagréments ! Souviens-tol 1
sreffier de village qui était venu de la part du monsieur
Voropanovski (les paysans appelaient ainsi Somov, le pro-
pri¢taire de Voropanovska) pour nous défendre de labourer
le champ ; il aveit menacé de nous chasser !

— Est-ce que nous sommes ses serfs ?

— Si tu te laisses faire, il te prendra ton dernier cheval !

— En eftet, il faut se presser !

— Est-ce quil nous est possible de vivre sans cc
champ ?
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— Nous ne pourrons pas payer les impdts, criaient les
hommes,

— Je ne vous le dis que paree que je crains les désagré-
memts, C'est bien le moment de labourer | Surtout avec
ce beau temps que Dieu nous envoie, dit Mikhaiia.

Il salua les pavsans en soulevant son honnet et fit
quelques pas en s’éloignant.

— Eh bien, vas-tu labourer demain matin, oncle Mikhaila ?
lui cria Brykine,

— Je ferai comme les autres, répondit le vieux en s’ar-
rétant.

— Puisqu’on a décidé de labourer ! dit Brykine.

— Pour sir,qu’'on va labourer, approavérent lesautres,

— Eh bien, je suivrai tout le monde, dit Mikhaila, et il
¢ »atinua son chemin.

Prés de la porte cochére de s1 maison, Mikhaila apercut
s2s chevaux = il en possédait huit — que son petil-fils
ranenait de Uabreuvoir, Le vieillard accéléra le |as, entra
dans la cour [un mol mangue dans le texte | de fumier qui
n’avait pas encore dégelé el s'apprétail a ouvrir la porte
cochiére ; son fils, Platon, qui travaillait sous un auvent,
r.ngea sa hache et accourut nu-pieds pour aider son pére.
L: vieux examina I'étalon et ordonna au berger d’enfer-
mer la jument dans I'étable, puis il entra dans isbha.

I

La querelle suivie de rixe qui eut licu entre les hommes
de Bourtsev el les paysans et qui lit tant de bien et tant de
mal au général Bourtsev lui-méme, ainsi qu'd sa famille,
¢t surloul aux paysans, se passa en 1818, pendant |a
Semaine Saiule, le Jeudi Saint, le jour méme ou le géng-
ral, son jedne lerminé, se confessa & I'église paroissiale de
ce méme village d'lzlégochi, avec les habitants duquel il
venait d'avoir des démélés,

Ivan Borissovitch Bourtsev avait fait son service militaire
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sous Catherine ; il avait pris sa retraile avec le grade de
général et s'élait enferme — depuis trente ans déji — dans
sa grande et fertile propriété du geuvernement d’'Oriol. Le
domaine d Erchovo avait toujours bien rappotté, — on Fap-
pelait un fonds d’or; — aprés trente anndes de soins pro-
digués par un maitre riche, noble et intelligent, qui achetait
des terres et des serfs el gui se faisait donner les champs
des paysans, qui avall amdénagdé une écurie, une distillerie
et une briqueterie et bdti sur ses terres toute upe ville,
Erchovo ¢était devenu célébre dans toute la contrée, Le
général avait élevé une nouvelle éghise en pierre, A trois
autels, et avail obtenu du Synode Pinstitution de la nou-
velle paroisse d’Erchovo. Cette église devail étre bénie en
automne. Pour le moment, elle n'était pas encore lerminde;
le wénéral et les siens fréquentaient ancienne église d'lz1é-
gu;:h‘i- C’est la, & quatre versies de sa maison, que le géné-
ral se dirigeait ce matin-la, avant le lever du soleil, pour
scouler les matines et faire ses dévolions. C'édlail un homme
juste et pieux et un bon maitre de maison. Il n’était point
bigzot et n"aimait pas faire de Postentation dans ses rapperts
avec Dieuw; il se moquait de sa belle-sceur et de sa vieille
tante qui couraient aprés les moines et cherchaient des
confesseurs particuliers dans les couvents. Le général répé.
tait souvent que Dieu est le méme en tout liea et que le
prétre de la paroisse, le pope Vassili, donnait la rémission
des péchés de par la puissance de Dieu aussi bien que le
pere Léonide de I'Optina Poustynia, et que Kirilouchka, le
pauvre d'esprit, ne faisait que tromper les gens. Il n’ai-
mait pas non plus qu’'on officidt chez lui. Tant que je le
peux, disait-il, et que yai des chevaux, je préfére aller
prier an temple de Diea que de le faire dans mon salon.
Pour cette raison il se rendait maintenant & I'église écou-
ter les matines.

[| avait ordonné & son cocher d’amener & quatre heures
et demie son carrosse d six chevaux. Juste & cette heure, le
général sortit de son cabinet en toussotant, traversa le vess
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tibule, mit sa pelisse et sen bonnet en castor, prit la canne
que lui tendait Vaska et le mouchoir que lui présentait
Mikhafia, et s'avanca sur le perron,

— Amene le carrosse, cria Mikhafia.

— Approche, Mitka, dit Philippe.

Le cocher Mitka s’agita, les traits de l'attelage se tendi-
rent ; les palonniers peints frissonneérent; les limoniers
bougérent de place en méme temps ; le bricolier gauche se
mit & caracoler; et le lourd carrosse, telle une charrette
légére, arriva juste devant le perron et s’arréta, Les mar-
chepieds furent rabattus. Le général examina les chevaux,
le cocher eoiffé d'un bonnet recouvert d’une housse et frong:
les sourcils, comme mécontent ; se souvenant qu’on était
en Semaine Sainle el qu’il avait jednd, il pe fit que froncer
les sourcils et, soutenu par deux valets, il monta dans le
carrosse qui frémil sous le poids du corps massif du géné-
ral; celui-ci s’assit sur le edté gauche de la voiture en res-
pirant bruyamment, Les valets montéreat & l'arridre de
I'équipage; le cocher tourna la téle vers son maitre.

— Vas-y !

Le la main gauche le général dta le bonnet de sa belle
téie chauve ¢t marqua d'un signe de croix sa poitrine large
et bombée.

*

Tandis qu’lvan Grigoriéviteh Tchernyehev se reprochait
de ne pas étre assez recueilli & Péglise et quiil tachait de
prier, le marguillier Ivan Fédotov qui, lui non plus, ne
priait pas durant la plus grande partie du service, la 1étle
pleine de pensées, de souvenirs ct de prévisions, ne sons
geail méme pas & se faire aucune sorte de reproches. Sa
mnitre de prier différait de celle du barine ;: quand ce
dernter priait, aiosi quiil venait de le faire, il se senlait

¢mu, sa gorge se serrait et il éprouvail le désir de pleurer;
lorsque Ivan Fédotoyv priait —a chaque office il le faisait &
trois reprises, — il ressentait del'effroi, se souvenani soudain
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tlu"li était senl dans ce monde, sans aucune aide, exposé a
tous les maux connus et inconnus qu'il méritait tous ; dans
sa peur, il se mettait 3 appeler & son secours tous cenx (ui
pouvaient laider ou lui pardonner, tous ceux dont les
noms lui étaient familiers et & qui il savait comment il fal-
lait s'adeesser ¢ la Trés-Sainte Vierge, les Saints, le Sei.
gneur Jésus-Christ.

En homme habitué au travail physigue, il priait par sa
pensée el par son corps ; frémissant comme d habitude, 1l
élevait 'un geste brusque ses doigls convulsivement serrés
vers sa (éte aussi haut que le lui permeitait la longuenr de
son bras, qa'il posait ensuite au-dessus de la ceinture, sur
I'ombilic, et puis sur ses deux épanles recouvertes i'une
nouvelle souqueniile grise en fourrure, bien boutonnée.
D'un mouvement également convulsif, il pliait en deux son
corps maigre el sans ventre, mais musclé, tombait & gc-
noux, se relevait facilement, sans eliort, et retombait (e
nouveau. 1l ne lui était pas pénible, comme cela Pélait iu
barine, de se plier et de s’incliner ; au contraire, il devait
se contraindre pour ne pas le faire. Sinon, dés qu’il se
mettait & prier, les jointures dlastiques de ses jambes se
contractaient d’elles-mémes ; il tombait & genoux en s'ap-
puyant au plancher non pas avec les semelles, mais avec
les pointes de ses chaussures de tille; ses cheveux, longs

sur les tempes, glissaient sur les dalles et son front ridé
touchait la pierre froide ; puis les mains faicaient un effort;
il se relevail, regardait l'icone ornde de Saint-Nicolas,
entourée de serviettes broddes, et qui brillait derriére les
bougies. Il ne cessait de se relever et de re tomber 4 genoux
implorant le pardon et la grdce. A1 il priait trois fois.
Le reste du temps il s’occupail, sans s'en apercevoir lui-
méme, A vendre el & poser des bougies, a surveiller les
gens en priére, a réfléchir, & repasser des souvenirs, & faire
des prévisions. Il croyait que vendre des bougies et parer
I"église et les icones était Voccupation la plus agréable.
Crétait bien une affaire, une affaire qui relevait de Dieu et
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qui, sans inspirer l'effroi comme la priére, élait aussi aima-
ble & Dieu que celle ci,

L’arrivée du barine avec ses filles et son fils en uniforme
brillant el de deux valets vétus en livrées cousues d’or, et
qui achetaient des bougies & dix kopecks, excita la curio.
sité du marguillier, quoiqu’il et souvent vu tout ce monde.
Il fot également distrait par la dispute qu’il eut avec une
vicille femme qui voulait lui donner une piéce de quinze
kopecks & effizie effacée. Son attention fut surtont éveillée
lorsque ces messieurs et dames enlevérent leurs pelisses et
se dirigérent vers le confessoir, Le barine portait un fichu
blanc orné de croix ; son fils était en uniforme chamarré
d’or ; les jeunes filles étaient habillées de robes blanches
décollelées el avaient les cheveux défaits. Il n’avait jamais
vu pareil spectacle de prés ; aussi fut-il intéressé, mais
point étonné. Quoique des filles de village qui auraient en
les cheveux défaits et les bras et le cou nus lui eussent
semblé dégodtantes, non seulement a I'église, mais méme
a la maison, il savail que les messieurs vivaient & leur
maniere, non connue de luil ; aussi s'abstenait-il de les
juger el ne faisait-il que s’étonner devant un spectacle
encore jamais vu. Il évitait de contempler longuement les
messieurs avec la pudeur d'un homme de bien ; il blama
séverement a part lui les autres villageois, les femmes sur-
toutf, qui ne ditournaient pas leurs regards des visiteurs.
Ceux-ci s'approchaient des icdnes et se mirent a les baiser.
Ce tablean inaccoutumé distrayail le marguillier; d’autre
part, il n'avait rien & faire dans I'église et il ne priait pas
non plus, il songeait & ses affaires domestignes : si le labou-
rage serait bon, si le jeune hongre saurait tirer 'araire.

Le barine qui passait prés du margaillier s’arrdta, s’ap-
procha de lai et dit :

— Comment vas-tu, Ivan Fédotovitch?

Le marguitlier se sentit flatié et effrayé en méme temps.
Quand, aprés avoir dit quelques mots encare, le barines’é-

Lli:,,_r.'.-;l 11 ;mrl;v:l. avee ses filles dans une |;1n-_.§|11:-._1nin’&lail
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pas le russe, Ivan Fédotov hochala téte et ticha de deviner
le sens des paroles que venail de lai dire Tchernychev.
I’expression débonnaire elaimable de ce dernier avail pro-
duit son effet sur Ivan Fédotov. Invelontairement il y re-
pmnlﬂil par une ﬂxpmﬁﬁil}n éralement aimable; pourtaot
son cerveau, en désaccord avec ses sentiments, I'obligeaita
chercher dans le discours du barine un sens secret et hos-
tile. Ces paroles devaient avoir trait au champ V... el méme
au fait que tout & Uheure les villazeois s’y édtaient rendus
pour le labourer; Ivan Fedolov ne pouvait comprendre
quel rapport les paroles de Tchernychev avaient avec cct
événement. Il ferma le portail de I'église, et s’en alla re-
mettre les clés au pope ; il s'attarda dans la demeure de ce
dernier, de sorte que la femme du prétre, qui, les maiches
relroussées, ¢lail occupée a4 laver un pol de terre, crut
qu'lvan Fédotov avait faim et lui offrit — a conlre-ceeur =
de prendre quelque chose. Le pope et sa femme respectaient
le marguillier, car c’était un paroissien riche, dévoué a
I'Eglise, qui payait bien, apportait du miel, cédail son che-
val et, lors des offices, donnait toujours un bon sac de
seigle.

Ivan Fédotlov refusa en remerciant et s’adressa an pope
qui avait mis sa vieille soutanelle et venait deparaitredans
la piéce en nouant une ancienne ceinture brodde sur son
venlre proéminant.

— Eh bien, petit pere, c’était donc les messieurs de Pa-
narina ? demanda le marguiliier.

— 1l y avait' des invilés avec eux. Le pelil prince.

— Le garcon aux cheveux sur les tempes ? dit Ivan Fédo-
tov, qui pencha la téte et sourit, réveur. lin’y a rien adire,
il est temps de labourer, fit-il en répélant les paroles dua
barine et en regardant le pope d'un air interrogatif.

— Un bon barine. Un vrai barine. Il est méme trop bon.
Prends doncquelque chose, Ivan Fédotovitch !

—- Je n’ai pas le temps, petit pére ; il n’y a personne 4
la maison. J'y vais.
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[van Fédotov s'inclina profondément ; prenant des deux
mains son gros bonnel, il poussa un soupir de désenchan-
tement : le pope lui non plus n’avait pas expliqué les pa-
roles du barine, dont il sentait qu’il serait malséant de
demander le sens; il sortit de la piéce en ouvrant doucement
la porte. Dans le vestibule, il mit son bonnet, prit dans un
coin son biton, sortit dans Ja rue et, choisissant des sen-
tiers frayés, se dirigea vers sa maison qui s’avancait dans
la rue et dont il apercevait de loin le perron. Il voyait non
seulement ce perron qu’il avait lvi-méme bdti & la mode
nouvelle et ot il aimait s’asseoir les jours de féle, mais
encore les bancs et les tables quon avait sortis dans larue
et aupres desquels s’agilait sa belle-fille préférée Olga, une
jeune fernme  alerle aux yeux noirs. Il la reconnut & son
casaquin blen orné de galons., Depuis qu’lvan Fédotovavait
quitté le pope, ilavait oublié le barine etne songeait i pré-
sent qu’aux aflaires courantes de la journée, Le temps s’é-
tait éclairci, la sente atravers larue avait séché. Une troupe
d’cies sauvages passa dans le ciel. Le labourage devaitétre
bon. Il éprouvait le désir de s’y rendre aussi vile que possi-
ble pour labourer autant de terre qu'il le pouvait.

X

Quoique le pére d'Ivan Fédotov, le vieux Fédot Alexeiteh
vécit encore, le marguillier élait depuis longtemps le seul
maitre de la maison. Le vieillard se retrait peu i peu des
affaires qu’il confiait & son fils. Six ans auparavant, le vieux
Alexeitch avait indiqué & Ivan Fédotov la cachette ot il gar-
dait son argent (il y avait cing cent vingt roubles, enfouis
sous le rucher, prés d'un pommier) ; depuis, il ne s’occu-
pait de rien, sauf a surveiller les ruches. Ivan Fédotov,
lui aussi, avait I'eeil sur le rucher ; & I'épojue de I'essai-
mage, Il envoysit sa femme aider le vieillard. Quant a la
maison, Ivan Fédotov y étsit le seul maitre. Le travail ne
lui manquait pas. Les Bouratchkov, le nom de famille du
marguillier — possédaient un lopin de terre suffisant pour
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I'entretien de douze personnes et en affermaient autant chez
des voisins, car ils étaient vingt-huit bouches a nourrir. A
part le vieillard, qui marchait toujours, il yavait la vieille
mére d’Ivan Fédotov qui vivait encore ; depuis trois ans,
elle restait ¢tendue sur le pocle. Le marguiilier avail qua-
tre fils, dont trois mariés ; 'un d’cux élait soldat, el sa
femme habitait avec son beau-pére. Ivan Fédotovavail éga-
lement une fille, pauvre d’esprit. Son frére cadet, Rodivon,
avait un fils, marié a présent, de sapremiérefemme etdenx
de la seconde. En outre, Ivan avait sepl petits enfants el
Rodivon deux. En tout, cela faisait vingl-sept personnes.
[l fallait nourrir tout ce monde, payerles impGts et diriger
les affaires de sorte qu'elles ne chomassenl pas el quiil n'y
elit pas de querelles. Depuis qu’lvan Fédotov était devenu
le maitre de la maison, les Bouratchkov g'¢latent mis &
prospérer. Ivan Fédotov, dilférent en cela des aulres habi-
tants d'Izlégochi, n'avail point d’occupations ACCessoires,
Il ne fabriquait pas de poterie, ne construisail pas de bar-
ques, ne vendait pas du bois; il ne faisait que labourer la
terre el lachail de s’en approprier le plus possibie. les vil-
lageois disaient qu'il lui était facile de bien labourer el en-
semencer ses champs : il était aidé par sepl hommes cl huit
femmes, d’autre part son pére avait dd lui remetire un pot
d’argent. lls ignoraient les soucis el le labeur acharnd que
coitail son ménage a Iven Fédotov. Il ne lui était pas non
plus facile de maintenir la paix et d’éviter les quereliesentre
les membres de sa famille. Ceux qui disaient que le mar-
guillier avait beaucoup de travailleurs ne pensaient pas
qu'il ne lui était point aisé¢ de demeurer en bonnes rela-
tions avec son frire Rodivon. Si son frére ainé avait eu un
caractére difiérent, Rodivon, qui aimait boire, s¢ serait
installé dans son propre ménage, toul leur avoir aurail élé
parlagé en deux el ils auraient dispose de moins de bras
ouvriers. Ivan Fédotov, lui, savait vivre en boune intellis
gence avec Rodivon. Cela ne lui étail pas facile. Ce n'est
pas le travail qui use, mais les soucis, répétait-il souvent.
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En effet, de toute sa famille,Ivan Fédotov dormaitle moins.
Les villageois disaient également que le marguillier était
avide deterre et qu’il avait le ceeur si dur qu’on ne pouvait
obtenir un sou de lui. C’étaitexact. A chaque homme Dieu
donne des joies et des soucisdifférents. Lesaatres paysans
aimaient aller au cabaral, se rézaler, s’habiller richement,
Ivan Fédotov, lui, n’avait pas d’autre préoccupation que
Uéghise et le ménage

Il aimait 'église précisément parce qu'il y oublait ses
aftaires domestiques. A présent, aprés avoir quitté I'église
et étre arrivé dans sa rue et surtout dés qu'il ent apergu sa
maison, les soucis de la joarnde présente |'envahirent. Il
vit que son frére Rodivon avait abandonné & mi-tache le
tas de fumier qu’il devait enlever avac le petit Aliochka,
le gargon du fils ainé d'Ivan, Dmitri. Rodivon élaitabsent.
Aliochka, un gars de seize ans, au visage large, était assis
et, s'appuyant sur une fourche, regardait travailler les fem-
mes, Olga et Matriona, lasimple d'esprit. Les manches re-
troussées, elles lavaient les tables avec des torchons. On
entendait de loin le rire sonore d'Olga, qui, courbde en
trois, frottait avee acharnement.

Ivan Fédotov était d’habitude fiché quand il n’avait pas
mangé avant d'aller & I'église. Ce jour-la il se sentit irrité.
Il éprouva dua dépit & voir que Rodivon avait abandonné le
travail et s’en était allé, qu’Aliochka, le sot, le fainéant, ne
faisait rien el que les femmes, elles non plus, n’avaient pas
encore (erminé leur besogne.

Elles ont perdu leur temps | Des labies de femmes rap-
port au Jeudi Saint, pensa-t il.

— (Ju’as-tu & rester la bonthe bée? cria t-il & son petit-
fils qui en Papercevantsaisit la fourche el se mil & I'enfons
cer maladroitement dans le fumier. Ca fait peine 4 te voir |

Ivan arracha lafourche des mains du garcon ; ce mou-
vement brasque sembla augmenter sa colére, Il fronca les
sourcils et leva la fourche eomme pour frapper ; mais il ne
frappa poinl.
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__ Si on n'était pas en Semaine Sainte, je 'aurais enfoncé
les cOtes pour Uapprendre ane rien ficher. lmbécile que Lu
es. tu ne sais méme pas t'y prendre, a la besogne.

Ivan Fédotovcracha dans le ereux de ses mains, enfonca
d’un gaste vigoureux la fourche dans le tas, la poussa en
avant el, soulevant une vingtaine de livres de fumier, le
rejeta de coleé.

- Travaille comme ¢a el ne Uoccupe pas de bayer aux
corneilles. Unautre & ta place aurait fait ¢a depuis longtemps
et se serail mis a faire autre chose. Oi estallé Rodivon ?

Olga, qui observait Aliochka de ses yeux noirs et vifs,
retenant & peine son rire, sc leva et, tordant le torchon
qu’elle tenait, dit & son beau-pere :

— Petitpére, oncle Rodivon est allé sur la riviére.Evlania
(c’était la belle-fille de Rodivon) est venue raconter que Ca-
therine a laissé tomber une chemise dans l'eau. La glace
est trop mince el ne tienl pas Catherine. [l n’y a pas de ra-
deau. Oncle est allé¢ en fabrigquer un.

Ivan Fédotov ne répondit pas. 1! remit en place son bon-
net, qui lui était descendu sur le front pendantqu'il travail-
lait, et il monta sar le perron; 4 il souleva le loguet et
ouvrit la porte. Un cachon qu'il avait enfermé ld pour le
tuer plus tard se jeta dans ses pieds ; Ivan poussa I'animal
et entra dans I'isba. A P'entrée, il apergutles planches lavées
de la soupente qu’on avail {émontée et qu'on n'avait pas
encore remise en place. Rodivon s'était chargé de le faire ;
de nouveau, & voir qu’il ne I"avail pas fait, lvan Fédotov
éprouva du dépit. La porte quimenait dans l'isha chauflée,
A droile, restait ouverte ; celie de gauche, qui donnail acces
dans lisba froide, était fermée ; des gémissemenls parve=
naient de decriére cetle porte.Sans ¥ préter altention, lvan
Fédotov entra a droite en s'inclinant légérement.

Sa vieille mére, courbée sous le poids de 1'dge, se tenait
assise sur I'enseuillement de la fenélre ; avec eftort elle
leva les yeux pour regarder son fils. Elle ne portail qu’un
casaquin el une chemise sale. Ses cheveux blancs sortaient
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de dessous son fichu. Elle se mit & parler en montrant de
longues dents jaunes.

— Bonjour, mére. Ont’a dérangée !

— (a ne fail rien, mon pelit, on va me réinstaller & ma
place.

La femme de Rodivon, en coille, se trouvait également
dans l'isbaj assise sur un bane, prés de la fenétre, elle cou-
sait une chemise pour son mari. A coté d'elle, sa fillette
balancail un berceau. Nastassia, la belle-fille préférée d'lvan
Fédotov, se tenait prés du fourneau et coupait duradis avec
un couteau, En apercevant Ivan Fédotov, elle rajusta son
fichu sur sa téte etregarda son beau-pére avec aménité, Son
visage, toujours souriant, gardait une expression fine el
bienveillante. Elle demanda on il fallait servir 4 manger,
puisque les tables étaient dehors, Ses deux garcons, qui
élaient en (rain de jouer sur le potle, lendaicut leur con
pour voir le grand-pére,

— Sers-moi ici.Juste de quoi manger unmorceau., Je dois
aller au labourage!

Marina, la femme de Rodivon, avait toujours I'air mé-
chant j elle regarda son beau-pére plus méchamment que
d habitude, de ses yeux de tzigane, noirs comme du jais el
qui brillaient au milieu de son visage maigre. Marina gar-
dait toujours cette expression malveillante. Eils était la
principale faiseuse d'embarras dans le ménage. Rodivon
était un homme paisible et travailleur; quoiqu’il s’adonndt
a laboisson, il n'était pas d:fficile de s’entendre aveclui. Il
savait lui-mdme qu'il n’était pas un maitre de maison, ne
prétendail pas I'dtre el ne voulait pas s'installer a part.
Marina, elle, ¢'était dua poison. Elle ne pouvait supporter
la pensée que Stépanida, la femme d’lvan Félotov, fit la
maitresse de maison et eiie se querellait éternellement avee
elle au sujet des pots cassés, du bleu pour la lessive, des
enfants, des petits-enfants. 1l étail indifférenta Ivan Fédo-
tov que Marina fit occupée a coudre et non pas a laver ;
cependant il fut troublé par ce quil y avail de joie el de
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méchanceté dans le regard de la femme, Naslassia, elle,
semblait confuse.

— 06 est Mikbailovna ?

Personne ne répondit. Ivan Fédotov en ful étonné encore
d’avantage. Seule Matriochka, la fille de Marina, une espiégle
brune, s’approcha de sa mére et se mit & lui parler &
I'oreille comme en réponse a la question d’lvan Fédotov,

— Mére est dans Uisba froide, dit enfin Nastassia en se
protégeant de la main le visage comme si clle avait honte.

— Appelle-la done, dit le marguillier.

Il enleva sa veste, la plia soigneusement et, aprés avoir
arraacé sa chemise, il s’assit sur 'enseuillement.

— Qu’esi-ze qu'elle y fait 7

Nastassia ne répondit pas; ce ful Marina qui se lourna
vers lul.

— Elle aide Arina & accoucher.

Ivan Fédotov comprit alors la nature des erisquil avait
entendus tout & 'heure, ainsi que la cause de la confusion
de Nastassia ; les sourcils froneés, il hocha la téte. Sa belle-
fille Arina, dont le mari était soldat depuis six ans el n’était
pas une seule fois revenu & la maison, élait en train d’ac-
coucher.

— Appelie la mére ! Tant pis pour 'autre! On ne peut
s’en débarrasser! Sers donc 4 manger!

Nastassia apporta un bol de kvass, du pain el une sali¢re.
Ivan dit sa priére et se mit & manger. Un momeut plustard
entra Mikhailovna, toule en nage et l'air agité ; blanche,
ralalinde comme une vessie, elle avait des gestes vifs, sou-
ples et légers. Elle s’inclina devant son mari, demandant
pardon pour sa bellesfille,

— Elle a ce qu’elle a voulu !

— Ne péche pas, Fédotych! L’homme est faible. Pourvu
que Dieu lui pardonne. Défends-la, petite mére, s'adressa=
l-elle & la vieille.

L'autre ne comprit pas, s'enquit de quoi il s’agissait, puis
ayant saisi :
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— Nous sommes tous des pécheurs! Ne le fiche pas.
C’est un péché ! Dieu lui pardounera ! Glest un péché |

Ivan Fédotov se tut, puis se leva, fit sa priére.

— Les petits ont laiss¢ le hongre gris dans la cour ?

— Je n'ai pas pensé i le leur dire ? Est-ce qu'il n’est pasla?

A ce moment entra en courant le petit-fils préféré d'lvan
Fédotov, le Tarasska & Nastassia. 1l avait les veux et les
fosscttes de sa mere. Il entendit la question de son grand-
pére. 11 avait joué au champ avec d'autres enfants qui gar-
daient les meutons. Yovant que P'office & I'église était ter-
mins, le garcon s’étail pressé d’accourir & la maison 4 temps
pour rencontrer son grand-pére.

— Le cheval est 13, grand-papa. Il estdans la cour.

— (est bien. Mikhailovaa, [mr.-;;;wmul ma viellle veste.
Tarasska, viens labourer, Je vais Capprendre & travailler
en méme lemps qu'au cheval.

Ivan Fédotoy sortit duns la cour chercher le nouvel
araire dont le bois avail é1é coupé en élé et faconné au
printemps. Puis il attela le houygre, fit monter son petit-fils
sur le dos du cheval, gu'il sucua par la bride vers la porte
cochére. Les femmes apportérent un sac qui contenait le
déjeuner des laboureurs. Ivan Fédotov le fixa i la sellette,

Cependant, dans I'isba froide, sur une natte posée a
méme le plancher, Arina, les cheveux ébouriffés, les yeux
écarquillés, mordait de ses deuts des cordes qui trainaient
I et tichait de retenir ses gémissements. Elle ne souffrait
pas tant de douleur que de repentir et de peur devanl son
beau-pére, son mari ¢t Dieu. Son crime, qui lui avait paru
insignifiant, lui faisait & présent horreur. Seule, la présence
de sa belle-mére la soutenait, Mais dés que celle-ct I'eut
quittée, il sembla a Arina que le Malin s’emparait d’elle.
Elle voulut faire le signe de la croix et ne le put. Un effroi
pire que la mort I’envahit ; elle cria pour rappeler Mikhai-
lovna d’une voix horrible de possédée.

— Mon Dieu, qu’as-tu donc? dit la vieille femme en s’ap-
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prochant sans bruit dans ses chaussures de tille et en ou-
yrant la porte de l'isba froide.

— Petite mére, je suis perdue ! Mon beau-pére ne me
pardonnera pas et, sl me pardonce, mon marit n’aura pas
pitié de moi, il déchirera mon corps blanc en morceaux |
Si méme mon mari me pardonne, Dieu, lui, ne me fera
pas grice! Je suis perdue! O! O! O! Ol Petite mére
chérie !

— Calme-toi, ma fille, calme-toi, dit Mikhzilovea en la
caressanl.

Arina commenca a se calmer aussitot.

— Petite mére chérie, protége-moi. Tu lui as tout racon-
1¢? demanda-t-elle soudain.

— Ca va, grand’mére t'a défendue. Lui, il a dit: que Dieu
te pardonne.

— Malheureuse que je suis! Si méme mon beau-pére me
pardonne, mon mari me tuera. Je préfere mourirl

Elle souftrait horriblement, tandis qu'un enfant innocent
venait au monde. Une heure plus tard, il y avail une ame
humaine de plus, pure et immacuide. Quoique Penfant fat
fils de cette femme de soldat, il étail innocent comme Je
premier homme sortant des mains de Dieu.

Do toutes les belles-sceurs, Olza prit le plus de part a
'événement. Elle chauffa 12 bain et y mena l'accouchée.

*

Cependant Ivan Fédotoy arriva jusqua la rivitre de Ta-
lovka et, apres 'avoir passée a gué en sautant d’une pierre
sur 'autre, il gravit une colline et de 1a apergut le champ
occupé par les villageois. De loin, il reconnut ses fils :
Mikhaila qui menait la génisse, suivie d’un poulain, et
Mitri qui conduisait le cheval gris. Ils labouraient le
méme morceau de lerre. Tikhon, lui, ouvrait avec le cheval
roux dans un autre endroit.

Mesurant de U'eeil la distance qui séparait les vestes de
ses fils, enlevées et posées par terre, et Pendroil ou ceux-ci
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étaient en train de labourer, Ivan Fédotov comprit que le
travail s’avancait et que, s’il s’y mettait lui aussi avec les
aulres, ils finiraient de labourer deux decialines avant la
tombée du soir.

*

En saluant les laboureurs qu'il croisait, le vieillard se
diricea vers le sillon de Mitri. Il menait son cheval par la
bride. Il s'arréta, renversa 'araire et se mit & défaire les
rénes. A ce moment, Mitri se trouvail & I'autre bout du
sillon et venait de tonrner sa charrue pour revenir vers.son
point de départ. Il n’étail pas encore arrivé que déja [van
Fédotoy avail fixé les rénes & la bride et passé & travers les
attelles du collier les maneelles en beau cuir qu’il attacha
aux limous ; puis il retourna la sellette et appliqua sur le
dos lisse du cheval en la serrant avec la sangle. Quand
Mitri s*approcha enfin, le vicillard avait déja paseé la bride
i son petit-fils et, assis surle sillon, se déchaussait et dé-
roulait ses onoulchi i4).

— Un beau labourage, Mitioukhia, dit-il en cueillant un
bourgeon d'absinthe déji vert.

— (est pas mal, répondit Mitri, un grand homme large
de carrure.

Il se pencha sur sa charrue et récla avee son fouet les
coulres ol avait adhéré la terre humide..,

— Le sol est un peu trempé prés da ravin.,

— Grand-pére! Que falre avee le sac ¥

— Les femmes vous envoient le déjeuner, expliqua le
vieillard & son fils. Porte-le la-Las ol sont les vesles.

Le sac sur ['épaule, Tarasska galopa pieds nus vers 'ens
droit indiqué. Ivan Fédotov rangea en tas sa vesle, ses
onoutchi ct ses nouvelles chaussures de tille, puis il saisit
les manches de 'araire, polis par la main, et le souleva
pour voir comment s’y prendre mieux.

(4) Baades ¢n toils qui remplacent les bas,
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— Crois-tu, petit pére, que l'araire marche bien ? dit
Mitri.

— 11 doit étre & point, répondit le vieux. Nous allor s
VOIT,

1l se découvrit et fit le signe de la croix.

— Avec la grace de Dieu! Mitri, prends le cheval par 'a
bride ! Le petit n’est pas de force !

— Grand pére, je conduirai la charrue d'oncle Mitri, dit
le gar¢on qui revenait.

— Bien. Que Dieu nous bénisse !

Mitri partit en posant ses grands pieds nus sur la terre
déja labourée ; il se retournait sans cesse, tichant de mener
le cheval juste sur le bord du sillon. D'un coup brusique, le
vieillard enfonca P'araire dans le sol et puis le laissa aller,
veillant 4 ce que les coutres n’entrassent pas trop profon-
dément dans la terre. Le hongre tira brusquement varaire,
le vieillard agita les rénes et cria:

— Plus prés! Méne le cheval plus ézalement ! A présent,
ca va !

Au milien du champ, le sillon était déja droit. Le garcon
les suivait ; on entendait sans cesse sa voix stridente : il
tdchail d'imiter les cris des laboureurs :

— Plus prés! Oa vas-tn, diable ! Arréte ! Ne vois-ta
pas...

Ainsi il répétait tout ce qu'il avait entendu crier aux
aulres paysans,

Le hongre était un animal doux et quoiqu’il n'edt encore
jamais tiré un araire, on voyail qu’il allait le faire trés
bien. Arrivé au bout du champ, Mitri regarda le sillon de
Tarasska ;

— Quel gichis |

— Tire sur la charrue, cria le vieillard & son petit-fils en
souriant,

— Je le fais, mais elle m’échappe.

— T’es encore trop peltit.

Au troisitme sillon, le clieval, couvert de sueur, comprit
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qu’il ne fallait pas tirer hrusquement et ralentit le pas. Le
garcon remplaga Mitri qui revint & sa charrue. Quelques
moments plus tard, le vieillard dit & Tarasska de Licher Ia
bride du cheval qu’il se mit & conduire lui-méme a Vaide
des rénes. Il faisait si chaud qu’'lvan Fédotov était en nage,
lui aussi; ses pieds se réchanlfaient dans le sol labouré.
Cela sentait les vers de terre, on en voyait plusieurs coup's
par le fer de I'araire. Des freux survolaient le champ ou
bien se promenaient sur les anciens el sur les nouveaux
sillons. Les alouetles tournaient dans 'air. Le soleil relui-
sait surles charrues. On enlendait le hennissement des peu-
lains el des génisses.

— Plus prés ! Fais attention !

Les chansons retentissaient de toutes parts sur le vasle
champ qui de jaune-gris devenait rayé,

— Oncle Ivan, si 'on dételait 2 cria Karp qui labourait
un silon voisin.

Ivan Fédotov jeta un regard vers sa vesle el ses chaus-
sures de tille, prés desquelles le petit était en train de tres-
ser un fouet ; voyant que I'espace labouré n’étail pas consi-
dérable, il répondit :

— ll est encore trop tdL,

Il avait du regret & abandonner le travail.

— Le soleil est encore bien haut. Faul continuer, dit-il,
et il se remit & la besogne.

Il ful distrait par les cris des hommes qui, & cheval et
dans une voiture, arrivaient droit sur les laboureurs. Ivan
IF'édotov reconnut lUintendant de Tehernychev et ses serfs.
Quant & I'homme qui s=e trouvait dans la voiture, le
vieillard ne le connaissait pas.

I11

Les habitants du village Nicolskoé, sur la Zoucha, se
réunirent comme le soir tombait. Le jour de la Saint-
Georges, six familles quittaient le village pour aller §'instal-
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ler sur de nouvelles terres. Pour la troisieme fois, les vieux
discutaient sous quelles conditions ils pouvaient laisser
partir les cmigrants. lls s’étaient assemblés au coin d'une
ruelle. & un endroit ont la terre avait séchéd el étaitl foulée
par les pieds des danseurs de rondes. Tout le village dtail
présent ; on se pressait 3 on dcoutait. Au milieu discutaient
avece acharnement Tit Evséitch, un grand homme grossier,
barbn et brun comme un tzigane, el Nikifor, 'ancien per-
cepleur, au corps maigre, esprit cultiveé et gmli. Ce der-
nier était au nombre des parlants ; il était en train de se
disputer avee Til, qui exigenit que les six familles acyui-
tassent les impdts pour trois ans d’avance.

— Vous quittez de mauvaises terres, disait Tit frongant
ferocement les sourcils. Si elles élaient fertiles, vous ne vou-
driez pas partir. Les impdts que vous paytz retomberont
cur nous. Va encore si vous nous laissiez de bouns champs.
Mais qui éles-vous ? Des va-pnu-pieds | Davidka Koziov.
dont la terre n'a jamais éle engraissée, el n'est pas la
bourée depuis deux ans. Le champ de Makarylchev est
encore pire. Quant & celui de Gavrioukha Bolkhine, des
arbres y poussent, Pourtant on ne nous demandera pas si
les terres sont bonnes ou mauvaises m:is on exizera de
nous de 'argent et du bon : sepl roubles par téte. Tu ga1%
compler, toi, tu sais combien te codiera ton voyage, mais
I'affaire commune ne compte pas pour toi |

Nikifor voulait répendre depuis longtemps. Mais Tt
I'interrompait & chaque instant, Le fut Dmitri Makarytchey,
un homme de grande taille, a la barbe rare,en veste déchi-
rée et serrée i la ceinlure par une corde, quirépliqua a Tit;
Dmitri, loi aussi, s’en allail vers des terres nouvelles.

— (Vest hontenx, Tit, dit-il en sTavangant au milien de
assemblée ; ses lévres tremblaient. [.a commune nous a
permis de partir, et toi tu viens amenter,

— Que faire ? Il faut revorr I'affaive ! Tit a raison. S'ils
partent ainsl, Nous Serons :‘Hf—'iu‘rt'n-:ahls-ﬁ pour cux, retenti-

rent des voix.
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Nikifor fit un pas en avant, en croisant sur la poitrine sa
souquenille.

— Permeltez, les vieux, de dire une parole, prononca-
l-il, et il s'inclina profondément de quatre cdtés, a4 I'an-
cienne. Tit Evséitch nous repro-he de nous décharger sur
les autres de nos embarras. Nous sommes nés parmi vous,
vous nous avez nourris et élevés, nous ne pouvons pas vous
oublier. Ce n'est pas nous qui avons pensé & chercher de
nouvelles terres, C'est le tsar qui a ordonné & ses sujels
chrétiens d'aller peupler les terres tatares. Dieu nous a
inspiré de partir ; nous avons fait nos préparatifs et
demandé votre consentement. Nous ne voulions pas parlir
en cachelte, nous vous avons bien demandé votre aulori-
sation pour le faire. Nous avons payé nos impdts pour 'an-
née prochaine, nous avons vendu tout notre avoir. Qui a
acquitté les impdts ? Mot et oncle Démenti ! Nous avons
payé pour tous les aulres. Nous avons dobnné pour nos
camarades nos derniers sous ramassés 4 la sueur de notre
front. Tit Evséitch dit que quand nous partirons vous
devrez payer les impots et fournir des conserits 4 notre
place. Tit Evséitch, ce n'est pas vrai ! Qui part ? Démenti,
lui, posstde quelque bien ; moi aussi, tant que Dieu l'a
voulu, j'é¢tais bon payeur, mais les autres ! Kozlov, Maka-
rylchev, Gavrioukha Bolkhine et Sevastian ! Out-ils jamais
payé les impots 2 Clest le village qui devait le faire pour
eux. A présent, ¢’est nous qui ['avons fait,

» Quant au service militaire,est-ce que nousnous en allons
hors de Russie ? Si Dieu nous donne la vie, nous allons
servir la o0 nous nous dirigeons. lci tout le monde saura
que nous sommes partis, Que devons-nous faire, i voltre
avis : vendre nos derniéres charreltes et nos chevaux ?
Comment partirons-nous alors ? Clest tout ce que nous
possédons.

— Qu'ils partent | Les gars, c’est un péché ! Il parle rai-
son, entendit-on retentir dans la foule.

— (lest toul ce que vous possédez ? répliqua Tit en
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froncant ses sourcils d’un air plus féroce encore. Démenti
vient de vendre cent ruches d’abeilles. 1l doit emporter
une malle remplie d’argent. A quoi bon discuter ? Je n’ai
pas besoin de son argent, moi. Qu'il en profite ! Pourtant
il ferail mieux de ne pas s’en aller d'ici. Pourquoi partir ?
C’était 'homme le plus riche du village. Nous savons bien
pourquol il s’en va. Si ses trois fils ne devaient passer bien-
101 au service militaire, il ne partirait pas. A présent, s'il
nous quitte, on va recruter en automne mon fils & moi, on
bien celul d'un autre. Voild !

— Clest vrai | Onele Démenti est bien malin | Ca, cest
\'ri;ii. !

— Ne péchez pas, chrétiens !

— (est vous qui péchez, Ou est oncle Démenti 7 Pour-
quol n’est-il pas venu ? dit Tit,

LLa foule s'¢carta. Démenti élait assis dans un coin, sur
un tertre ; sappuyaut sur sa béquille,il écoutait. Il se leva,
et, la téte baissée, s'avanca en boitant. Enlevant un grand
bonnet de forme ancienne de sa téte aux cheveux ¢pais qui
commengaient & blanchir, il s’inclina,

— Me voila, les vieux, dit-1l d'une voix douce el hasse.

Tit se tut et recula; il se fit un silence.

— Eh bien, les vieux, nous permettez-vous de partir ou
non 7 dit Dément:.

— Ne pars pas, lui dit d’un ton badin le vieillard Ignat.

— Je ne le peux pas, répondit Démenti. Je me suis pré-
paré pour le voyage,

— Nous ne le laisserons pas Uen aller,

— I"ailes comme vous vouler,

— Tu as entendu, oncle, ce que disait Tit; que tu emme-
n2s tes fils pour leur éviter le service ? 5

— Oa peut dire tout ce qu’on veut. Combien faut-il que
je paye ?

— Acquitte les impdts de tous les partants pour (roisans
d’avance el va-t'en en paix.

Le vieillard appuva sa béquille contre sa jambe el enleva
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sa ceinture. De Uintérieur de sa veste il sortit une hourse.

— Compte combien il y en .

— Vaut mieax les laisser partir | Zest un péché ! pronon-
cérent quelques voix dans la fonle.

— Ou'ils payent I Allez dans l'isba.Compte I'argent, sta-
roste, criaient les autres paysans,

Démenti donna deux cent trente-fuatre roubles,

— Compte combien j’ai payé pour chacun, dit-il au sta-
roste,

L’autre répondit :

— Trente-cing roubles pour Kozloy, soixante-deux pour
Makarytchev, dix-sept pour Dolkbine, -;unl';ulhl-lt'n]ﬁ pour
Sévastian et le reste pour tol-méme,

Le vicillard s'inclina de gqoatre cdtés et rentra chez lul.

1V
En 1848
PROLOYGUE

Le chagria que ressentait Marie lacovlevna Gagarine
aprés la mort inattendue, étrange, inexplicable de son mari,
était causé non seulement par la perle d’un camarade aim é
avec lequel elle avail vécu dix-septanndes pures el heurea-
ses, mais encore par le sentiment de sa faiblesse devant le
devoir peu clair d'éduquer deux lils adorés qui lui restaient,
L’ainé, le génial Sacha, que tout le monde admirait, avait
seize ans; le second, Fédor, en avait quinze. C'est justement
& I'épogue ou linissail U'éducation physique des enfants et
ot allait commencer le pilotage, obscur pour une mére, de
ses_fils parmi les récifs de la vie ot devaient passer leurs
navires, que 'unique guide, son ami et son mari depuis dix-
sept ans, le bon, 'aimable, 'incomparable ange Vassenka,
mouraitau loin d’une mort étrange ; 4 présent, toul le poids
d'un devoir qui élait au-dessus des forces de la prineesse
retombait sur elle. Elle ne pensait point & sa fille Lise.
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Elle savait gue faive avec celle-ci; elle comprenait tout ce
qui agitait ['ime de cette fillette de treize ans, saisissail &
la volée I'expression des pensées el des sentiments de Lise,
qu'elle dirieeait comimme elle le troavail nécessaire ; clle
savait comment le faire et ¢tail sare de pouvoir faire toul
ce qu'il fallait. Mais qu’est-ce qui se passait dans I'dme de
ces deux charmants garcons, pleins de questions devant la
vie? Comment pouvail elle répondre 4 ces questions, que
resulterait-il de celles-ci? Comment aider ses fils ? Elle ne le
comprenait point. Eile les admirait invelontairement, lant
ils étaient geutils, I'ainé, une nature fine, tendre, renfer-
mée, totalement incompréhensible pour sa mére, et le
adel, le préféré, gargon passionné, gimant, le portrait de
son pére, mais en mieux. Pourtant c'était justement les
bounes qualités de ses fils qui clfrayaient la princesse. Elle
savait que meitleurs ¢laient ses gargons et plus il était dan-
gereux qu'il résullal pour eux de ces précicuses qualités le
plus grand mal, Elle comprenait qu’elle devait non pas
s'extasier devant ses fils, non pus ressentir de I'admiration
a leur égard, mais au contraire les guider froidement. Mais
elle ne le pouvait pas. O les guider? Comment ? Que dé-
siraient-ils ¢ La mére ne comprenait rien. Et quand méme
clle comprenait cerlaines choses, celal'effrayait en lui proo-
vant qu'elle ne pouvait mener ces adolescents-la ou s
aspiraient,

Elle apprit son malheur & Moscou. On ¢tait au début du
mois de juin de 1818. Celte année-ci, les Gagarine ¢taient
restés & Moscou jusiu'au début de juin, Les gargons pas-
satent leurs examens. Sans altendre la fin des ¢épreuves, le
prince s'était rendu dans le gouvernement de Novgorod
pour conclure V'achat du domaine des Golitsin, confinant
au sien qu'il allait visiter en méme temps. Il devait revenir
vers le quinze pour aller avec toute sa famille dans son vil-
lage du gouvernement d’Oriol, ot les Gagarine passaient
d habitude I'été,

La princesse Marie lacovlevna se trouvait dans la cham-
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bre de sa belie-mére, une vicille dame de quatre-vingts ans
(ui vivait aupres de son fils. La princesse se rendait comple
de fa préférence, toujours douloureuse pour le corur d'une
mére, que la vieillle dame marquait & son petit-fils ainé
Sacha, Les deux fréres, retour des examens, se trouvaient
dans la chambre de leur grand'mére. Lainé était assis au-
pres d'elle et s’efforgait de répondre par des phrases claires
¢l bien tournées aux questions étranges de la grand’mére
qui l'inlerrogeait sur ses examens; il se retournail sans
cesse vers sa mere. Il comprenait, semblait-il, le sentiment
désagréable que celle-ci éprouvait 4 voir la vieille dame ne
causer qu'avec lui; sussi tdchait-il de parler de son frére.
La princesse le comprenait et approuvait intéricarement ;
pourtaat, elle lui préférait Fedia, garcon bien portant, au
sang abondant, qui fron;ait les sourcils, tordait tout ce qui
lui tombait entre les mains et nattendait que le moment
de partir. Sa mére pensait en 'observant :

— Sans doute, Sacha est un brave gargon ; il est bon,
intelligent ; mais lui, il saura toujours se débrouiller, se
faire aimer de tout le monde ; quant a Fédia, moi, seule,
Je le comprends. A sa place, chacun envierail son frére ;
mais dans son ceeur il n'y a pas d’envie, il aime tout le
monde,

— Fais atllention pour ne pas laisser tomber mon tabac,
dit la grand’'mére & Fédia en tendant sa main de vieille
femme, aux veines bleues el nouruses, vers la tabatidre que
tenail le jeurie garcon.

Il voulut retenir le bibelot qui tombait, mais celui-ci lui
passa eatre les doigts ; il I'attrapa en le pressant du men-
ton contre la table.

— Tu ferais mieux d'étudier comme ton frére au lieu de
polissonner tout le temps, dit la vieille dame.

Fédia se disposait & répondre, mais la maniére dont il
avait retenu la tabatiére lui parut si dréle qu'il se mit a rire,
élernua et rit de plus belle en regardant sa mére, Celle-ci
ne put retenir un sourire ; Fedia partit d’un éclat de rire
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'I'” s¢ lransmil involontairement & son frére, 4 sa mére et &

sa grand'mére elle-méme, ainsi qua la bonne Dacha qui,
une broderie & la main, se trouvail toujours auprés de la
vieille dame.
luuinmb ces L"'-FI].I:_“’!I:_!'H ! Dacha, range le tabac dit
la grand 'mére en essuyant les larmes qai lui élalent venues
aux veux i force de rire.

A ce moment, Marie licovlevna entendit le bruit de pas
d'un homme qui s’approchait en hdte ; se retournant, elle
apercil Sémion Imns:nliul Esykov qui, le visage pale et
effrayé, lui faisail des signes.

Sémion Ivanoviteh était un ami du prince, Fils d'un pau-
vre propriétaire foncier, il avait été édlevé dans la maison
d-s Gagarine. Il habitait 4 la campagne ; venu & Moscou,
il s'était arrélé chez le prince
_ La princesse vint vers lui

— Princesse, petite mére ! Je crains qu'il ne soit arrivé
un malheur !

Fédia sortit en courant ; il s'approcha d Esykov par der-
ricre el, sans apercevoir le visage de ce dernier, ni ecelut de
sa mére, saisit Sémion Ivanoviteh par la ceinture et se mit
a sauler, en ¢cartant les jambes,

— YVa-t'en !

— Grand'mére demande ce qui est arrivé ?

— Rien, rien, ne lai dis rien, dis que Machenka (c’était
I'gconome ;lplu;li'- maiman.

-— Non, je ne vais pas le dire.

f'ekloucha, la deuxiéme bonne de la vieille dame, entra
jour demander ce 1.1411 sSe Inn:-.-dll, .

— Rien, rien, dit la princesse, et d'un pas pressé elle se
dirigea avec Sémion Ivanovitch vers l'antichambre.

— Voiléce qui se passe! Voila ce qui se passe, retentit
derritre eux la voix de Fédia, suivie de cris timides de la
gentilie Fekloucha et d'un bruit de baisers.

La princesse entendit en méme temps le eri de Fekloucha
et les paroles de Sémion Ivanovitch qui disait que sans
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doute un maileuar était arrivé au prince. Ces deux impres-
sions s'associérenl dans Uesprit de la princesse. (Voici ce
que raconta Sémion {vanovitch:)

— Une pauvresse s'était approchée du perron et avait
demandd & voir la maitresse de la maison. Je suis sorti vers
elie ; la femme me remit des papiers.

— A transmellre,

— De la part de qu1?

— A transmetlire, répéta-t-elle.

Je pris le pli, 'ouvris et trouval dedans les trailes du
prince, son contrat, son hypothéque. Je ressortis sur le
perron. La femme n'clait plus la. J'envovai la chercher. Un

we la retrouva pas. 1l a da arriver queljque malheur.

Le soir Uincertitude prit fin, Matioucha, ['un des laquais
du prince (il y en avait deux, Matioucha et Petroucha,
deux freres), arriva ou galop & Moscou avec la nouvelle
que le prince était mort a Novgorod. En marchant dans la
rue, le prince élait tombé soudain ; avant qu'on edt eu le

temps de le porter & la maison, il éait morl. D'argent,

racontail Matioucha, on n'en troava point sur le prince, &

part un porte-monnaic avec une noix juinelle et deux sous,
LEON TOLSTOL.

Traduit dua texte rosse iaddit par Viapimm Pozsen,
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An Doctenr Clément Simen,

=

La vieille Europe ¢l ses conbresants d'alaxique...
Le vif argenl se meiirt qui courail dans son sany.
N'espérer plus qu'en des prothéses d’Amérique.

El lous ces yeux brideés qui naissent au couchant !

Toi qui vaincras, ne sois pus fier de sa conguele
Plus qu'elle n'est de ses péchés, remords inclus,
C’est par le ceeur qu'elle pourrit, non par la téte
— Elle l'offre ce donl le Diable ne veul plus.
A savoir — faisons-en le comple, Uheure esl lrouble.
Les eréanciers déju s'empressent sur e seuil,
1ls n'atlendent de nous ni des louis, ni des roubles,
Mais estiment pluld! nos pélements de deuil.

Nos vélemenis de fele, aussi, ce sonl les mémes,
_ Car nous allions danser une croix dans le dos.
g Les plus beaux de nos chanls furent d'anciens blasphénes,

Talouages sacres inscrits dans nolre peau —

g ™ el

Nous fapportons la peur du loisir el du reve,
Celle du lendemain, de lq veille el du jour,
Et la peur du silence, el celle de la tréve,

El la peur du voyage, el celle du refour,

Cela te suffit-il, ¢ le dernier convive
De pierre ou de cimenl armé, comme il convient ?
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Ne veux-lu pas encor quelque locomotive,
Quelque sérum ou bien nos droils de ciloyen ?

Ne veux-tu pas ces mols donl vécurent nos péres
Etl qui faisaient si bien écrits sur le papier ?
Du cété du Forum jentends un dne braire.
Et notre vieil honneur que jallais oublier...

Brocanleur aux yeux froids, proméne les mains moiles
Sur ces bijoux de loc que tu pris pour de Uor.

Il n'en est pas un seul de ceux que lu convoiles

Qui ne soil élampé du signe de la mort.

I1

La vieille Europe a des bijoux,
Elle en a, je les ai vus,

Et du sang était dessus,

Qui ne lui coiitent guére,

Mais la vieille Europe a des guerres
Qui lui cottent un prix fou,

Quand elle fait son ingénue,
Parle de beauté méconnue,
MNolre vieille Europe exagére,
La vieille Europe a des biioux,
Elle en a, je les ai vus

Iit du sang était dessus,

Qui ne lui coflitent guére.

IiI

Sous les saules el les aulnes bouge un ruissean
Couleur d'on ne sail plus quel ciel d’'un autre femps
— Le puils moussu, la Vérité au fil du seau

El toule le Nalure avec son air absent !
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N'as-tu pas su, ma chére enfant, qu'en ces charmilles
o0 celles de ton sang jouaient au jeu de grices
Ot Uateule aux yeux clairs poussail sa lenle aiguille
Un tramway, mainlenanl, d’'intérét local passe ?

(Uétail un matin frais de lon dernier jeudi.
Des ronces avaient égraligné les genoux,
En altendant notre renconire au Paradis,
(On s'embrassail a pelits baisers dans le cou.

Puis, on s'en ful lranquillemen! de celle hisloire
Sans, méme en y réfléchissanl, de courbalures
Une bohémienne a la derniére foire

Nous avail pourtant comblés de bonne avenlure.

Je la revois pareille aux femmes que plus lard

Je devais renconlrer au pays musulman,

Chauffant leurs doigts iodés, dans la rue El-Meksar,
A ces canouns d’argile on brille un charbon lenl.

Tunis marécageuse, el vous, morle Carthage,
Oit la main de Falma conire vos maléfices ?
Maon fétiche vivanl est reslé volre olage

Ei votre azur sur moi pése comme un cilice.

IV

De 'autre cété de la mer

O les bougainvilliers sont en {leurs
Que reste-t-il de cetie chair

Qui servit de prétexte a son ceeur ?

A l'ombre que le Belvédére

Verse de ses poivriers pleureurs
Que reste-t-il de la misére

De notre impardonnable bonheur 7




F oo

.

MERCVRE DE FRANCE— 5-XI-1ga5

R

"I1"!'

L'Orient el son indécent bariolage,

Son azur cru, sa pouillerie et son seul Dien,
Son alroce torpeur et ses femmes en cage,

Ses délrousseurs de caravane auxr gesies pienx;

Son Moise cornu, son Allah falidigue,

Son laveh alléré de carnage el de sang,

Ses souks el ses fondoulis, ses burnous famelicgues
E! la luxure inscrile aux yeux de ses enfanls;

C'est chez luni qu'est ponrtant né le fils de ln Vierge
Dont je porie la marque el je porle le poids,

Moi d'une race palinée aux feux des cierges

Pour gui ful le lalin le toul premier palois.

Cbligue envoilllement da sable gui chemine
El gqui couvrira loul de son morne linceul
Chie peavenl conlre loi nos villes, nos usines
El la grace d’un soir parfumé de lilleuls?

Les nomades campent déja dans celle allée

Cii discil son bréviaire le recleur

Et 'on sent comme une odeur de branchesz briilées
A Uendroil ot J'appris du Racine par ceceur,

Nous remetirons les plus beaux slores aux fenélres

E! des fleurs dans les moindres vases du salon

Pour accueillir, ainsi qu'il sied, les nonveauxr mailres,
Et! in mettras aussi {a robe de linon.

Vi

Puis, de nos chileaux en Espagne,
Pour m'y pendre, je choisirai
Celui 8i: tissent les aragnes

Leurs toiles sur un cher portrait.
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On n’a pas le temps de se relire
L.a Mort n'attend pas qu'on ponclue

Son cachet est de sang non de cire
A la faveur de I'ombre, elle tue...

JACQUES DYSS0RD,
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L’ART D'ACCOMMODER LE RENTIER
AU TEMPS DE LA REGENCE

Le paralltle historique est un exercice littéraire qui n’a
plus aujourd’hui qu’une originalité discutable. A défaut de
ce merite, il peut cependant comporter parfois une sorte de
verlu runﬁufa!rine, en nous monlrant que notre l',l*ltnp.i:,
dont nous mdédisons volontiers, n’est ni pire, ni meilleur

que ceux qui le précédérent. Il en est nolamment ainsi,
quoi qu’on en puisse penser, en matiére d’histoire finans
citre. Nous considérons aujourd'hui I'immensité de nos
dettes, la charge de nos impdts, les incertitudes de notre
politique, avec une inqui¢tude mélangée peut-étre de la
secrele satisfaction de représenter en nos malheurs un
« cas ». 1l vous faut perdre cette illusion aprés d’autres. La
I'rance a connu déja tant de manifestations du « mal d’ar-
genl » qu'elles abondent entre ¢lles en points de compa-
raison. Il n’est pas mauvais de nous y reporter par
la pensce, pour en tirer & la fois une legon de choses, une
legon de résignation, et en définitive une lecon d’espérance
dans les destinées d'un pays dont les pires avenlures ne
sont jamais parvenues A épuiser I'extraordinaire vitalité.

§

Les années qui suivirent la mort de Louis XIV ressem -
bleut & beaucoup d'égards 4 notre apreés-guerre tourmentées
Financiérement, cette analogie est fort naturelle, car les
embarras du Royaume, comme les nétres, trouvérent alors
leur origine dans la difficulté de liquider le passif laissé par
la conduite d’opérations de guerre prolongées. Pareille-
ment cncore, cetle difficulté naquit de la timidité témoi=
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gnée par le Pouvoir dans le financement de ces opérations
par des moyens réguliers mais austéres, c’est-a-dire par
I"impdt.

Sur son lit de mort, Louis XIV reconnut, aux dires de
tous les historiens, le dédain excessif qu’il avait manifesté
sa vie durant pour I'équilibre de sa Trésorerie : « J'ai trop
aimé la guerre, dit-il & son petit-fils, le futur Louis XV ;
ne m'imitez pas en cela, non plus que dans les trop gean-
des dépenses que j'ai faites ». Si le grand Roy n’avait
laissé qu'un budget en déficit, le mal n’edt pas été irréme=
diable : on l'edt réparé au prix de quelques années cu
méme de quelques mois d’énergie. 1l y avait pis, c’est-i-
dire une dette flottante considérable, d’origine, de nature
ot d’échéance dissemblables, parfois fantaisistes, et ce far-
deau, d’autant plus dangereux que I’équilibre en était plus
imparfait, pesait lourdement, comme a toutes les époques,
sur 'avenir de I'Etat.

Tant que Colbert avait vécu, les budgets de la monarchie
S'étaient établis de facon A peu prés réguliére. A peu pres
seulement, puisqu’en 1683, 'année de la mort du ministre,
on enregistra un déficit de 16 millions. On s’en tenaitla grice
5 un contrdle étroit, 4 des rappels & l'ordre que Colbert
multipliait courageusement a adresse du Roy. Aprés lui,
on s'abandonna au régimede a plus déplorable facilité. Les
controleurs généraux des linances Chamillart, Pontchar-
train, Desmarets, n’ont qu'un role : trouver de l'argent a
toute réquisition, pour la guerre comme pour_les dépenses
somptuaires de la Cour. Ils ne sont pas admis a en apprécier
I'opportunité.

Toutes les dépenses ordonnées par le Roy, écrit Chamillart,
ont été sans élre concertées avec le contrdleur général, celle de
la guerre, de la marine et des pensions entre le Roy et Messieurs
les Secrétaires d'Elat, chacun pour leur département. Le contrd-
leur général était chargé de trouver des fonds par tous les
moyens pour fournir aux dépenses. Ftait-il maitre de refuser ou
Jd’abandonner la place ? Un s'en rapporie 4 ceux quiont vu de

5
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prés le gouvernement passé, pour rendre sur cet article la Jus-
tice qui est due & celui que le Roy avait choisi pour un si pesant
et s1 difficile ministére.

L’A B Cdes financiers de toutes les époques leur en-
seigne qu'en de telles conjonctures. iln’est que deux moyens
efficaces d’y parer : 'impdt et I'économie sévire. Les jm-
pots du temps de Louis XIV ne rendent pas parce que la
formule en est périmée et surtout trés inégalement appli -
quée : la noblesse, et d’innombrables privilégiés qui, on
P'oublie souvent, n’étaient point tous nobles, parvenaient &
les esquiver sous des prétextes divers. L'arsenal compliqué
des tailles et des « fermes unies » (gabelles, aides, domaines,
tabaes, ete.)est trés loin de fournir, par le petit nombre des
assujeltis réels, par Pévasion systématique, par la mult-
plicité des intermédiaires collecteurs, les disponibilités né-
cessaires., Sous la pression de ce manquant, on risque e
temps 4 autre un 1mpét nouveau : la taille proportionnelle
inspirée de Vauban, facon d’'impdt sur le revenu avant Ia
lettre, ou I'impdt du « dixiéme ». Mais on les applique A
contre-temps, c'est-a-dire qu’on soumet le pays & des mé-
thodes de taxation étroitement lides & son rendement éco-
nomique normal, au moment méme o0 la guerre ¢branle
le plus directement ce dernier. Il en résulte des moins-values
considérables. Le rendement du « dixidme » évalué 3
J milliards donne 20 millions. Les impdis qui,en 1683, pro-
duisaient dans leur ensemble 1 14 millions, n’en fournis-
sent plus que g3, & la fin du régne de Louis XIV, et cela
en dépit des aggravations successives du régime fiscal.

D’économies, autant vaut ne pas parler. D’abord il Yy a
la guerre ; puis, les armes déposées i de longs intervalles,
Louis XIV, commeon I'a déja dit, dépense libéralement ses
disponibilités fuyantes aux travaux et aux agréments de la
paix. A quoi nous avons du moins gagné Versailles ; heau-
coup d’autres chefs d’Etat, qui mirent, apres le Roy Soleil,
les finances en péril ne se sont pas acquis pareille excase.
En méme temps qu’il batit et remue la terre pour la gloire

_.
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des villes et des paysages de France, Louis entretient au-
tour de lui une noblesse insatiable, avide de charges créées
ou & créer ou de simples dons gracieux. « Je lui embras-
serai encore les genoux, écrit un jour Bussy-Rabutin en
parlant du Roy, et si souvent gue j'irai peut-¢ire encore
jusqu’a sa bourse. »

Dés lors, dépensant plus qu’elle n’encaisse, la Trésorerie
royale n’a qu'une échappatoire: l'emprunt. Oa y recourt, a
jet continu, sous les formes les plus diverses.

La premiére est classique ; c'est la constitution de rente
sur le Trésor. Elle avait — et de beaucoup — devancé les
difficultés de la fin du régne. Colbert s’en eflrayait vive-
ment : il disait ne pas comprendre comment on pouvail en-
gager les ressources d'un Etat pour des sitcles entiers
afin de satisfaire les exigences d’'un moment ; sa préoccu-
pation constante fut d’empécher cette charge de s’accroitre,
et méme de la diminuer ; en fait, ses successeurs Lrouve-
rent réduits & 7 millions les arrérages de la dette. [ls n'i-
mitérent point pour leur part cette belle sagesse, et avec
eux recommencerent les ¢missions continues d’ellets royaux,
Les plus usuels sont des assignations remises aux preéteurs
sur les fonds de PEtat, avee aflectation spéciale sur le pro-
duit de tel ou tel impdt de année en cours cu meéme des
années suivantes. Ce sont les « anticipations », s1 fréquen-
tes quen 1715, & la mort de Louis X1V, elles absorbatent
déja la presque totalité des rentrées escomptées pour 1710,
et la moitié de celles de 1717. A Pépoque fixée, il est usuel
que les impdts ne rentrent pas ou rentrent incomplélement,
En ce cas, or donne puremenl el simplement au porleur
d’effel une « réassignation » sur un autre impdi; apres
quelque temps de ce régime, le porteur se décourage, céde
son papier & vil prix, et 'Etat ne peul placer du papier
nouveau qu'a des taux de plus en plus exorbitants.

D'autres fois, pour s'éviter la peine de plus en plus consi-
dérable de trouver des préteurs, le Roy ulilise directement
le crédit des banquiers ou des différents percepleurs des
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revenus royaux. Les « fermiers généraux » émetlent par
exemple des effets sur leur caisse, en avancent la conlre-
partie, dont ils se remboursent plus tard sur les impdts
percus, mais ils se font, bien entendu, chérement payer ce
service, el ne le poussent pas jusqu'd renouveler leurs
avances, si les impdls ne rentrent pas ; ils suspendent en
ce cas leurs paiements.

En 1702 a été créée une caisse des emprunts, dans le
dessein de régulariser, si 'on peut dire, le statut de la
rente : par Uintermédiaire de cet organisme, le ‘Trésor
royal emprunte 4 6 ou 100/ 0, il paie rarement & échéance.
En 1714, le Roy annonce par exemple qu'il se libérera
dans les vingt années qui suivront, mais non immédiate-
ment. Il s’en suit une dépréciation considérable des effets
émis : le Trésor en profite pour les racheter & vil prix, ce
que tout le monde, hormis les rentiers, juge normal, « parce
que la plupart de ceux qui en sont a présenl porteurs
les ont payés an quart de leur valeur ».

En tout cela, il y a encore une apparence de technique
qu'on ne retrouve plus dans Pinfinie variélé de procédés
financiers 4 la pelite semaine, auxquels on recourt concur-
remment avec les précédents. Tel est le cas des « billets
de monnaie », instruments d'inflation avant la letire, avec
celte aggravation qu’il s’agit de papier-monnaie a intérét.
Tout d'abord 'opération, parfaitement normale, consislait
4 mettre en circulation des billets signés du directeur de la
Monnaie, en échange d’espéces & réformer que l'onrappor-
tait 4 son établissement. Plus tard, on procéda & d'impor-
tanles émissions sans conire-partie aucune, el ces billets
rapportérent jusqu’a 7 1/2 pour cent. Comme il fallait s’y
attendre, et faule d'une réserve appropriée, on cessa bien-
ot de les rembourser : la dépréciation en devinl énorme et
Chamillart, le controleur général d'alors, dut prendre des
mesures pour « dissiper la supériorité usuraire que Pes-
pice avail prise sur le papier », cest-d-dire pour orga-
niser le cours forcé. Il ne put enrayer la fuite classique de-
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vant le papier, et il fallut convertir les billets de monnaie
en d’autres especes d’elfels royaux qui augmenierent d'au-
tant la dette flottante.

On fait mieux encore : quand le Roy ne trouve plus i
empranter, il cree des offices, c'est-a-dire des charges pu-
bliques, et les vend. L'opération réussit presque LOUJoUrs,
4 car ainsi que le disait Desmarels a Louis X1V : « Chaque
fois que le Roy cree une charge. Dieu crée a I'instant un
sol pour l'acheter. » Il en résulte une multiplicite d'« oft-
ciers », contre laquelle Colbert protestait avec vehémence,
nais dont la nomenclature est riche en piltoresque. Un y
relevait des courtiers, chargeurs, boltelenrs de foin, gour-
nets sur les vins, contrdleurs de pores, inspecteurs de
veaux, acheteurs de toiles, etc. Toul ce peuple forme une
masse solide, une fagon de syndicat, auquel on ne peutl
toucher sans provoquer des réactions immédiates el géncs

E-_;ia.é-— 3
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rales.

Il y a aussi des loteries : on y met des formes.

Sa Majesté, dit une ordonnance de 1700, ayant remarqué I'in.-
clination naturellede ses sujets a mettre de 'argent aux loteries
particulidres, a désiré leur procurer un moyen agréable et com-
mode de se faire un revenu sir et considérable.

Sous ce procédé obligeant appa rait bientot une effroyable
détresse. En 1709, on descend jusqu’a faire une loterie A
vingt sous dont le produit ne g'élevait qu'a 260.000 livres,
et, faute d’argent pour les lots, on attendit deux ans pour
la tirer. Nous passons ici sur J’autres méthodes, comme les
npn'.-rm,lnns et umpuiali:}ns sur la monnaie, dont I’effet n’est
point d’augmenter la dette, mais de provoquer dans les
échanges commerciaux, et indirectement dans le renouvels
lement de la matitre imposable, un trouble continuel. Gest
un accessoire, important il est vrai, de notre sujet actuel.
Nous nolerons, pour nous en tenir 4 celui-ci, qu’d la mort
du Grand Roy, aprés quelques années des procédés ci-des-
sus déerits, la dette royale se montait 4 2 milliards de livres
de capital consolidé, auxquels s’ajoutaient 600 millions de
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dette flottante, en hillets et effots royaux de toule nature.
Les chances d’un amortissement régulier étaient faibles,
puisqu’a coté de la dette fignrait un passif budgétaire de
prés de goo millions, dont 140 millions représentaient des
« anlicipalions » sur les exercices suivants.

Le passif de ’Etat totalisait donc 3 milliards et demi de
livres, soit quelque 4o ou 50 milliards de francs rq25.

3

Le soin d'y apporter quelque aménagement incombait
apres la mort de Louis XIV au due d'Orléans, régent de
France, pendant la minorité de Lounis XV, roi de cing ans.
Le Prince n’é¢tait point expert en finances, non (qu'avec son
intellizence certaine, il n’eilt pu éire entendu en loules
choses, mais bien des soins Uabsorbaient, fort étrangers
aux affaires. Les maitresses el les sonpers fameux aux-
quels 1l les conviail le laissaient, dit un conlemporain,
« pendant la premiére heure de son lever, si appesanti, si
offasqué des fumées da vin, 'estomac si indizeste ef la tdte
si ¢tourdie... qu'on lui aurait fait signer ce qu'on aurait
voulu ».

Le Due y prit garde et chercha des garanties dans or-
ganisation des Conseils, petits groupes de digaitaires et de
spécialistes, entre qui le gouvernement fut réparti. On créa
ainsi, & edtéd de quelques autres, un Conseil de [Finances,
dont la composition fut assez heureuse : on ¥ voyail pour
ordre des hommes comme le Maréchal Duc de Villeroy,
mals anssi des magistrats, conseillers d’Etat on mattres des
requétes, gens d'dge el d’expérience, sans excés d'austérité,
L'un d’eux, Rouillé du Coudray, qui joua un certain role,
é¢tait un technicien de valeur, assez enclin toulefois & cher-
cher dans les vignes du Seigneur la vérité financidre. « Il
y aici bien de la bouteille », lui dit un jour en arrivant au
Conseil un de ses nobles collégues. « Oui, Monsieur, répon-
dit cette fagon d’ancétre de Jérome Coignard, mais il n'y a
pas de pot de vin. »
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On dota ee collbge technique d’un président, en la per-
<onne da due Adrien-Maurice de Noailles, arriviste labo-
rienx, mais consciencieux a sa maniére. Saint-Simon, qui ne
I'aimait pas, dit de lui quil était « la copie la plus fidele,
la plus exacte et la plus parfaite du serpent qui teunta Lve,
cenversa Adam avec elle et perdit le genre humain ».
Qaint-Simon exagérait; Noailles besogna de son mieux :
il lai manqua plus d'énergie que de clairvoyance et plus
d’'ingéniosité technique que de sens de la sitvalion.

Dés sa prise de fonction, il fit preuve, d'accord du reste
avec le H::.::;'tr:‘rh H'EITI »:“FII‘-‘HL‘.' hon sens. Lﬂl‘ﬂ{]ul: I.l;‘: {::H!I.'-‘;l:i]
le Finances fut mis en présence de la situation de Tréso-
rerie laissée par Louls X1V, certains de ses membres pré-
coniserent une solution, assez familiére il est vrai &4 la Mo-
narchie : la banqueroute. Elle avait pour elle, elle a encore
dans des circonstances comme celle-1a I'avantaze de la
simpliciié. Saint-Simon entreprit méme d'y ajouter une
consécration juridique : il prétendit démontrer en de
copieux mémoires que les Rois héritaient du pouvoir poli-
tique, de I” «imperium » de leurs prédécesseurs,a I'exclusion
de leur situation matérielle. « Un édit bien libellé, affir-
mait allégrement le noble duc, bien serré¢, bien ferme et
bien établi sur ces maximes, peut inciler des murmures,
des plaintes et des cris, mais ne peut recevoir de réponse
solide, ni d’obscurcissement le plus léger ». Pour finir
sur une note sereine, il proclamait que la banqueroute exer-
cerait une influence moralisatrice, en enseignant aux victi-
mesh étre plus raisonnables a I'avenir dans lears dépenses.

Noailles, ainsi que nous venons de le dire, demeura
insensible & la séduction de ses arguments. Il n’avail peut-
étre pas pour les rentiers une prédilection spéciale, mais
il se rendit compte trés netlement qu'ils étaient indispensa-
bles & 'Etat, que de longtemps celui-cidevrait encore vivre
d’emprunt, et qu'il trouverail difficilement des préteurs
s'il accompagnait d’une bangueroute ses démarches aupres
d'eux. Si Noailles et été un théoricien au liea d'un empi-
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rique d’adresse moyenne, il edt ajouté qu'aucune campa-
gne d’assainissement financier ne peut utilement s’amorcer
sur la répudiation des engagements de I'Elat : c'est une
vérité premiére que 'on a forl heureusement reconnue en
1925 comme en 1710,

Parti d’un principe excellent, Noailles « broncha » toute-
fois & l'application : adversaire de la banqueroute ouverte,
il fit subir aux rentiers par des voies obliques plusieurs
banqueroutes perlées.

$

En premier lieu, il imagina le « visa » qui ne fut autre
chose qu’une réduction et une consolidation d'office de la
dette flottante.

Une déclaration du 7 décembre 1715, enjoignil aux por-
teurs d’assignations de toute nature sur les caisses royales,
antérieures au 1¢rseptembre de ladite année, de présenter
leurs titres dans le délai d'un moisa une commission chargée
de les réviser, c’est-d-dire pour parler clair d’en réduire
arbitrairement la valeur nominale. En fait, on remit & tous
les porteurs un titre nouveau d’un modéle unique, portant
4 o/ o d'intérét.

Ce premier emprunt perpétuel 4 o/0, qui était, comme
on le voit, un emprunt forcé, eut pour résultat de rempla-
cer les 6oo millions de la dette flottante composite, dont
nous avons indiqué quelques éléments, par 1go millions
de titres du modéle nouveau. La Trésorerie trouva la un
léger profit, mais les rentiers firent les frais de 'opération.
Il n’en edt pas été aiasi sile 4 o/o qu'on leur imposait
avaittrouvé quelque garantie de dépréciation, soit formelle,
soit lacile, dans une politique financiére susceptible d’assu-
rer le crédit de I'Etat. Tel n’était pas le cas : le porteur
nanli de son nouveau litre savait la situalion financiére
déplorable et que les effets 4 o/o n’élaient pas plus solides
que le précédent papier. On le put d’ailleurs éprouver sans
retard : & peine émis, les titres baissérent de /o o/0. En
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Jdéfinitive, le possesseur d’un effet de cent livres a la mort
de Louis XIV n’en put trouver, aprés le visa, plus de
vingt livres en especes métalliques.

Le rentier « flottant » ainsi dépéché, on passa aux por
teurs de rentes consolidées. La encore, la conversion forcée
était dans la tradition du pouvoir royal. En 1713, sous le
feu Roy, les renles sur PHotel de Ville avaient déja éué
réduites du denier vingt au denier vingt-cing, c’est-a-dire
converties de 5 a 4 ofo. Fort de cet exemple, Noailles
représenta a tous les autres rentiers qu'ils n’avaient aucune
raison d’étre privilégiés par rapport A leurs congénéres : en
conséquence, l'intérét qui leur était servi, jusqu'alors du
denier douze, fut ramené Jautorité au denier vingt-cing.
En outre, les rentes acquises depuis 1702 autrement gqu’en
especes subirent une réduction sur le capital, qui alla jus-
qu'a la moitié, lorsqu’elles avaient €té payées enticrement
en papier. L’Etatse déchargea de la sorte d’environ 25 mil-
lions en capital et 3 millions en arrérages.

Ainsi le rentier n’étail point absolument immolé, mais on
'amputait en détail. Il y avait 1a de quoi le décourager de
remplird Pavenir son office avec le méme zéle, c’est-a-dire
de préter & 'Etat. Noailles commit la faute de I'effrayer
davanlage encore, €n I’englobant imprudemment dans une
de ces giganlesques chasses au nouveau-riche, que réclame
Aprement ['opinion A toute période de fievre financiére.

LA encore, on avait des précédents. A chaque fois que
la Monarchie, ayant, pour ses besoins, utilisé le concours.
des gens d’affaires, les supposait bien repus, elle se mettait
en devoir de leur faire rendre gorge, un peu par moralité,
beaucoup pour remplir ses caisses. Les ministres aviscs
jugeaient ce procédé a sa valeur. « Les larronneaux, disait
Sully, tombent seuls dans les filets de la justice : les
gros et forts voleurs trouvenl toujours moyen d'échap-
PEI', »

Le soin de procéder & ces récupérations était confié i des
juridictions de circonstance, les « chambres de justice ».
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Celle que convoqua Noailles et qui pritséance enmars 1716
recut mission d'enquéter sur la situation et 'origine de
fortune de toutes les personnes qui avaient &té depuis
25 ans en rapport d'aflaires avec I'Elat. Les intéressés
furent sommés de donner sur ce point tous les renseigne-
ments qui leur seraient demandés ; les notaires el payeurs
derentes durentfournirtoutes explications sur les traclations
auxquelles ils avaient été mélés : tous les complables pu-
blics et particuliers durent produire leur livres 4 réquisi-
tion. Les déclarations fausses ou incomplétes devaient
entrainer, aprés torture préalable, outre la confiscation des
biens, la peine des galéres a perpétuité pour leshommes, et
pour les femmes neuf ans de bannissement. Eufin, pour
élre sir de n'oublier personne, on provoqua les dénoncia-
tions, dans des condilions assez répugnantes. On allouait
aux traitres le cinquiéme ou le dixiéme des biens soustraits
aux investications de la Chambre de Justice: 1l en résulta
des scénes lour & tour comiques on odieuses. Nombre de
laquais dénoneérent leurs maitres. Un joer, un homme
d'afiaires se présenta aux magisirats et leur dénonga un
traitant anonyme qui aurait selon lui gagné cing millions
en spéculant sur les embarras du Trésor. En méme lemps,
le visiteur réclamait un million pour prix de celle indica-
tion. Assuré de recevoir cetle somme el invité 4 nommer le
suspect, 'homme déclara qu'il s’agissait de lui-méme et
qu’'il n’avait pas trouvé d’autre moyen pour sauver de la
bagarre une partie de ses biens.

En ses débuis, la Chambre de Justice sévil surtout con-
tre des « trailants » ou des « officiers » qui n’avaient
qu'exceptionnellement prévariqué dans leurs fonctions,
mais qui s'étaient souvent fait payer plus cher que de rai-
son les services d’argent rendus au Trésor Royal. Encore
la pénitence fut-elle loin d’étre égale. Cerlaines viclimes
explaloires n’avaienl agi que par ordre,pour le compte des
« gros et forts voleurs » qui réussirent a4 se mettre a I’abri.
La Cour elle-méme les y aida, chaque fois qu'ils y mirent
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le prix : la Parabére, maitresse du Régent, s’acquit en la
natitre une véritable spéeialité. On cite cet exemple d'un
financier menacé de poursuiles, qui regut la visite d'un gen-
ilhomme, venu lui proposer de le faire mettre hors de
cause moyennant 300.000 livres : « Ma foi, Monsieur le
Comte, répondit le traitant, vous venez Lrop tard ; j'ai fail
marché avee Madame la Comtesse pour 150.000 livres. »

On inscrivit, il est vrai, au tableau quelques pitces de
choix, tel Bourvalais, luquais devenu financier, & qui on
confisqua la plus grande partie de ses biens, notamment son
hotel de la place Venddme, ou s'installa pour y rester
depuis lors, la chancellerie d’Etat. L’opinion applaudit
tont d'abord a des exécutions comme celle-1a : le faste des
sens de finance insultait 4 la misére publique ; en tous
temps, moyennanl une mise en sceéne approprice, la for-
mule : « prendre Pargent ot il esty, a groupé des partisans.
Le plus difficile est de lui donner un sens pratique. Sous
le Régent, comme sous M. Doumergue, elle se retourna
contre la masse du peuple, el singrliérement contre la
classe moyenne des rentiers.

La Chambre de Justice, en cherchant par des moyens
excessifs « I'arzent ou il était », en trouva fort peu pour
diverses raisons, dont la principale est que cet argent se
terra. L’évasion de capitaux s’exerca en 1716 avec au
moins autant d’ardeur et d’ingéniosité qu'en 1925. Un jour,
les gens du oy arrétérent a la frontiére, a Sélestat, un
chargement de tonneaux de vins, & lintérieur desquels
¢taient immergds des barillets pleins de monnaie d'or. Ceux
qui ne disposaient pas de tels moyens cachaient leurs biens
chez eux. Ils se gardaient d’en faire usage, de « consom-
mer », comme disent les économistes, de peur d’appeler
sur eux Pattention: une crise commerciale aigué s’ensuivit.
Sur quoi, les pouvoirs publics, devenanl nerveux, prirent
des mesures, non plug seulement illégales, mais absurdes.
Nombre de rentiers affolés, ayant transféré lears titres a
des personnes de’confiance : prétres, vieilles filles pieuses,
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anciens domestiques, on menaga de supprimer toutes les
rentes douteuses quant aux transmissions de propriété
dont elles avaient fait 'objet. C'était la porte ouverte & de
singuliers procédés d’amortissement. On vit des gens
perdre la téte. Un « possédant » mit le feu & sa maison et
se poignarda en se jetant dans les flammes ; un autre s’ou-
vrit le ventre ; un abbé, qui avait trente mille livres de
rente, &4 qui on ne demandait du reste rien, mais qui
redoutait qu'on lui demandit quelque chose, se précipita
A la Seine. Des scandales éclatérent, auxquels furent
mélés des membres de la Chambre de Justice. On assurait
plaisamment qu'une seconde Chambre ne serait pas inutile
pour faire rendre gorge a la premiére, et Sainl-Simon écrit
froidement du président Lamoignon « qu’il gagna beau-
coup d’argent et se déshonora ».

11 fallut s’en tenir 14 et ¢’était peu de choses : le jeu des
évasions de capitaux et des influences, I'excés d’'une déma-
gogie avant la lettre, et pour tout dire la parfaite vanité du
procédé en lui-méme, limitérent & 70 millions de livres les
reprises de I'Etat. Par contre, la vie économique du pays
était profondément bouleversée, le marasme des altaires com-
plet ; lorsque Noailles, dont les caisses sonnaient toujours
le vide, voulut faire de nouveau appel au erédit public, les
« capitalistes » échaudés se dérobérent ou exigérenl une
rémunération bien supérieure & celle qui venait de valoir &
certains de leurs congénéres les honneurs de la Chambre
de Justice.

8

Ces diversévénements avaient, depuis quelque temps déja,
un speclateur ironique, en la personne d’un homme qui a
gardé dans Uhistoire une réputation un peu inquiétante,
I’Ecossais Law.

Nous ne retracerons point ici sa vie, qui fut un singulier
roman d’aventures. Aprés avoir couru le monde 4 la recher-
che d’une vaste documentation financiére, et I'avoir trou-
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vée en particulier & Londres et A Amsterdam, aprés avoir
¢difié et perdu plusieurs fortunes en spéculant sur les pa-
piers publics ou plus simplement en jouant & la « bassette»
et au « pharaon », Law parul A Paris, dans sa quarantaine
florissante, au début de la Régence. Il commenga d’investir
o duc d'Orléans, et le bombarda de projets oraux et écrits,
par lesquels il se faisait fort de remettre promptement ¢n
état les Finances du Royaume.

['Ecossais narriva pas immédiatement A ses fins, qui
staient de faire de la France un giganlesque terrain d’ex-
périence el de profit, d’abord parce qu’il fut un moment
expulsé du royaume pour une affaire de jeu, et ensuile
parce que les conseillers du Régent témoignerent dans le
principe 4 'homme el au systéme une solide méfiance.Cest
au début de 1716 seulement que Law obtint 'autorisation
de créer A Paris, A litre privé, sa « Banque Générale ».On
sait que tels principes du « Systéme », et notamment la part
qu'il faita la (héorie monétaire, ont mérité les honneurs de
analyse scientifique, g’ils n'y onl pas en définitive résisté.
Nous n'en ferons évidemment pas ici I'exposé. Rappelons

d'un mot que Law pensait multiplier la richesse, aussi bien
publique que privée, en multipliant les signes monétaires et
leur demande. Dol I'organisation jumelée
ice du crédit et de sa représenta-

des compagnies comme rciales

les occasions de
d’une Banque, distributr
tion en papier, el de gran
pour l'utiliser.

Daos Desprit de Law, et c'esl pour:
ici au Systéme, un des buls accessoires de ce dernier élait
'amortissement de la dette publique, ou A tout le moins sa
Le tout, ¢’était un point essentiel, devait se
faire, pour ainsi dire, sans douleur: I'Etat comme le rentier
devaient trouver a l'opération avantage el profit. En quoi
I'Ecossais se vantait de faire heureusement oublier les pro-
cédés brutaux et inopérants de Noailles, conversions ou
amputations forcées, récupéralions violentes de la Chambre
. bien mieux, il déclarait inutile la « grande

luni nous nous référons

conversion,

de justice, elc.
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pénitence [iscale », vers laquelle en définitive la finauce
officielle paraissait s’orienter avec courage el bon sens.

En attendant que la France fit préte a s’abandonner une
fois de plus a la dangereuse séduction de la facilité, érigée
en systéme de politique financidre, Law eutreprit, comme
nous venons de le dire, une démonstration personnelie de sa
doctrine. Sa « Banque Générale » se constitva au capital
de 6 millions de livres, distribué en 1200 actions de 5.000
livres, payables un quarl en espéces, ef les (rois aulres
quarts en billets d’Etat, Célait la le trait de génie. Law
voyail le gouvernement du Régent harcelé par sa dette
flottante : il lo1 offrait, d’entrée de jeu, un exuloire pour
4 milions et demi de ce papier complétement déerié. Sur les
rentiers, la séduction de la formule devait pareillement
opérer: en place deseflets d’Etat, il leur était loisible de se
procurer un titre actif, que la réputation de Law et son
extraordinaire faconde ornaient des plus belles promesses
d’avenir.

Le méme avantage lear fut offert, lorsqu’au mois
d’aodt 1717, Law reprit le privilége de la « Compagnie
d'Occident », entreprise de colonisation de la Louisiane, au
moyen de laquelle I’Ecossais entendait, suivant la tradition
des grands « lanceurs d’affaires », nourrir ses précédentes
créations. La Compagnie fut conslituéeau capital de 100 mil-
lions, réparti en actions de Soo francs. payables en billets
d’'Etat. Cette combinaison pouvait paraitre une folie, parce
que, malgré le « dopage » que lui avait procuré le succés
de la Banque Générale, le papier d’Etat était encore déva-
lorisé sur la place de Paris d’environ 70 o0 fo. Pour une
aclion de Hoo franes au nominal, Law recevait done réelle-
ment environ 150 francs : il n’en montrait nul scuci et se
bornait & demander au Gouvernement, en échange du nou-
veau service qu'il lui rendait en absorbant d’un coup
100 millions de dette flottante, de servir en ses lieu el place
un intérét fixe de 4 o/o 4 ses aclionnaires.

Sur ces entrefaites, Law obtint de transformer en Ban-
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que Royale sa Banque Générale: son entreprise financiére
devenait entreprise publique, et son crédit se confondait
avec celui de PEtat. Alors s’ouvre la série des opérations
fantasmagoriques qui ont vala & Pépoque du Systéme sa
réputation historique ; la fameuse Compagnie des Indes ou
(lompagnie du Mississipi commence a faire parler d’elle, &
Paris, il est vrai, plus qu’en Louisiane ; 'agiotage s’ins-
talle rue Quincampoix et en bien d'autres lieux encore ; des
fortunes s’édifient et périssent par la spéculation en 'es-
pace d'un jour, On a fait des aspects pittoresques de cetle
folle aventure maintes descriptions colorées (ue nous ne
songeons pas & compléter ici, puisque aussi bien nous nous
limitons & suivre aujourd hui le sort du rentier, personnage
peu décoratif et généralement peu bruyant de ces grands
drames financiers.

Dans les premiers temps du Systéme, le rentier vécutl dans
un état d’cuphoriequ’il n’avait pas connu depuis longtlemps.
§%1 avait souscrit avee sa renteaux actions de Law, non seu-
lementil se voyait assuré d’un intérdt fixe de 4o/ o payé par
I'Etat, mais il pouvait encore espérer le dividende subs-
tantiel que 'Ecossais fil bientdt luire aux yeux de ses sous-
cripleurs. Par surcroit, grice aux adroites manauvres du
financier el i la voguefrénétique dont le favorisait "opinion
publique, les actions haussaient en capital a des cours ver-
ligineux ; elles permettaient des arbitrages extraordinaire.
ment rémuncératears.

Les rentiers pusillanimes eux-mémes, ceux qui n'avaient
point profité de l'exutoire olfert par LLaw au papier d’Etat,
voyaient leurs titres, jadis completement déprécids, se bo -
nifier rapidement ; des spéculateurs, daus la hite de se les
procurer pour pouvoir participer aux émissions de 'Ecos-
sais, les payaient aux plus hauts cours. De gré ou de force,
les inquiets comme les risque-tout allaient d’ailleurs étre
prochainement entrainés dans le tourbillon.

Dans Pété de 1719, Law, qui avait continué¢ & progresser
et 4 augmenter le nombre sinon la qualité de ses ailaires,
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s'annexant par exemple le bail des fermes aprés celui des
tabacs, proposa un beau jour au Reégent non plus une nou-
velle opération de conversion fragmentaire, mais le rem-
boursement A son compte de toutes les rentes surle Trésor,

qui s'élevaient encore alors a 1.300 millions en capital.

Le principe de I'opération envisagée par le magicien de
finances élait rigoureusement classique, et conforme aux
systémes de conversion les plus orthodoxes. On offrirait
aux créanciers, ¢'est-a-dire aux rentiers, la libre alterna-
tive d’un remboursement ou d’un échange de créance, mais
en s’arrangeantde fagon a donner aunouveau titreun attrait
assez puissant pour que les porteurs aient hite d’y souscrire.
Ainsi, remarquera-t-on, on devait en user deux siécles
plus tard, lorsque les porteurs de valeurs d’Etat a court
terme se virent offrir,comme c’était encore le cas voici quel-
ques jours, un nouveau titre particuliérement avanta-
geux par sa garanlie plus que par sa rémunération, en
place d’un remboursement qu'ils conservaient le droit de
demander A échéance.

Law, pour sa part, s'interposait entre I'Etat et ses preé-
teurs. Pour mieux dire, il prenait & son compte la totalité
des créances de ses derniers, el en déclarait'Etat guitte en-
vers lui, moyennant le paiement d’une annuilé correspon-
dant A U'intérét de 3 o /o du capital de ces créances. LeTré-
cor faisait 14 une excellente opération : I'annuilé & verser
3 Law s'élevait a quelques 35 millions, alors que le service
de la delte en absorbait jusqu’alors aumoins 5o0. Sur quoi
Law se retournait vers les rentiers. 1l leur offrait ou bien un
nouveau litre de rente émis par lul et rapportant un intérét
Gixe de 3 0/ 0, ou bien le remboursement de leur capital en
actions de ses entreprises, N'oublions pas qu’alors le crédit
de Law était bien supérieur a celuide PEtat ; la rémunéra-
tion modique qu’il proposait passait pour absolument sdre
et partant préférable a celle plus élevée que promettait
jusqu’alors, pour tenir rarement, le Trésor royal.

On passa immédiatement a I'exécution ; la rente d’Etat
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cut officiellement supprimée, et le Trésor commenga de dé-
livrer A ses créanciers en guise de paiement des mandats

sur les caisses de Law.
Autant peut-étre qu'd son intérdt personnel, celui-cl

\hdissait & une conception économique générale. Il voulait
en quelque sorte « mobiliser » le rentier, étre inerte par

définition ; & ces fins, il remboursait, comme on vient de

le voir, ceux qul réclamaient leurs fonds, en actions d'une

entreprise active.
a évidemment cetle commodilé

La rente constituée, écrivait-il,
soins, et

qu'elle ne prend rien ni sur notre temps, Nl sur nos
déterminés a cette nature de biens ont surtout
s clle a aussi cet inconvénient qu'elle
biens d’industrie... Les renliers
du soin de faire valoir

siirs que les

ceux qui sont
considéré cet avanlage; ma
ne saurait augmenter comme les
levenus actionnaires pourront se reposer
leurs fonds sur la compaguie dont ils sont bien

agents ne pourront les troubler.

S

Cette formule de prospectus n’était pas trés aimable pour
les errements antérieurs de I'Etat, et ne correspondit qu'un
peu de temps a la réalité. Sa grande opération sur larente
fut Poccasion pour Law d’aggraver cerlaines erreurs essen-=
ielles. C'est aiusi que ne pouvant rembourser 4 I'Etat en
numéraire les 1.300 millions de dettes existant, et cela pour
la raison trés simple que le stock monétaire du Royaume
n’atteignait pas alors cetle somme, I’Ecossais se mit pure-
ment et simplement & émettre du papier sans aucune aultre
limitation que ses besoins.

Enméme temps que les billets destinés dans son espril
Law émit des actions nouvelles de

olles devaient reveniraux ren-
faire rembourser leurs titres
apitalistes, lents de leur
faire connaitre leurs

a en permettre I’achat,
sa Compagnie. En principe,
liers qui demanderaient a se
de rente. Mais il arriva que ce€s ©
nature, mirent quelque temps avantde
intentions. Dans lintervalle, la spéculation s'élait exerccée

sur ces valeurs de remplacement. Quand les rentiers, con-
6
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hants dans leurs droils, se présentérent pour « lever »leurs
titres, ils les trouvérent raflés par les agioteurs, ou bien ils
durent payer 4 des intermédiaires 8co livres les actions qui
légalement devaient leur dire complées Doo. Leurs protes-
tations ne furent que péniblement entendues.

Cependant c'était encore 'dge d'or, Le systéme étaitl an
plus haut point de sa courbe, et tant en capital qu'en divi-
dende, les actions de Law ouvraient de telles possibilités i
leurs détenteurs que les rentiers se résignaient aisément
4 se muer en actionnaires. lls allaient mallieureusement
avolr, el, comme a 'ordinaire, sans qu'il y edt de leur faute,
sujet de s'en repentir.

On doit convenir qu’en I'oceurrence, leur « risque profes.
sionnel » était singulitrement aggravé. De tout temps le
rentier pidtit des embarras de P'Etat, mais la gestion de ce
dernier n’est pas & l'ordinaire soumise aux mémes dangers
que celle d’une entreprise commerciale, Hors les accidents
politiques graves et]'impéritie persistante des gouvernants,
la vie du rentier s’écoule sans secousses brusques, ou
du moins sans surprises. En transformant le royaume de
KFrance en allaires de spéculation et son avenir en une com-
binaison ouvertement aléatoire, Law [aisait de la rente, non
plus une valeur de « pére de famille », mais, de gré ou de
force, une valeur de « risque-tout ».

Cependant le risque se vérifia, non du fait d’un échec
commercial des entreprises del’Ecossais, mais, comme nous
avons dit déja, de ses erreurs linanci¢res. L'élément réel
des enlreprises, c'élait I'exploitation de la Louisiane et le
quasi-monopole du commeree extérieur. La mise en train
de la premiére se fit par des procédés au moins originaux :
un corps de troupe spécial, a la solde de I'Ecossais, les
« Bandouliers du Mississipi », racolait des colons par la
force, parmi les mauvais sujets de toutes calégories ; on
mariait des condamnés et des condamnées de droit com-
mun et on les enyoyait au deld des mers faire souche d’é-
migrants. Malgré quoi, l'affaire réussit & &lre quelque

- b |



L'ART D AGCCOMMODER LE REN eR 23

—

temps productive. Seuiement, pour la « souffler » 4 la me-
sure qu'il soubaitait, Law avail inondé le Royaume d’un
flot de papiers de tous ordres, dont les uns, les actions,
étaient tenus par l'agio 4 un taux dispropoctionné, et les
autres, des billets de bangue, émis enlidrement « en i’air »,
provoquaient la hausse continue des prix ettous les troubles
¢coNOmiques habitue)s en pareil cas.

Lorsque cette situation devint perceptible & Popinion, elle
réagit avec d'autant plus de vigueur que ses illusions avaient
été plus profondes. Tout le systéme ful sape par une
intense crise de conliance, coutre laquelie Law copmit la
faute de vouloir lutter par la contrainte. Ce fut le cas notam=
ment vis a-vis des rentiers, Un certain nombre d’entre euy,
qui avaient tardé d présenter, selon la procédure indiquée
plus haut, leurs tilres au remboursement en aclions, crurent
pouvoir Sabstenir définitivement de le faire, lorsqu’an debut
de 1720, les choses parurent lourner mal pour les alfaires
de I'Ecossais. (Celui-ci, rompant alors abusivement avec le
caractére facnltatif de la conversion, fit prendre un arrct
avertissant les récalcitrants qu'ils eussent a se faire rems
bourser sous peine de voir Pintérét de leurs titres de
rente réduit A 2 0Jo; quelques-uns prirent peur, mais la
masse ne bougea pas.

Son instinet la servait bien, cer le 21 mai 1720 Law,
pour réagir contre I'inflation désordonnée des piix, des
cours des valears, du papier de toute espece, renversa, Bl
'on peut dire, bratalemeat la vapeur, au mayct de ce que
'on appelierait aujourd’hui une « revalorisation par défla-

tion ».

Sa Majesté, dit le préambule da I'édit royal & ce relatif, a jug?é
que I'intérét de ses sujets demandait qu’on diminuétle prix on la
valeur numéraire des acions et des hillets de la banque, pour
soulenir ces effcts Jans une juste proportion avec les espéces et

les autres biens du royaume et donner en méme temps aux eréan-

ciers privilégiés les moyens d'employer plus favorablement les

remboursements qui pourraient leur &ire fails. . .
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En fait, le nominal des actions el billets se trouva réduit
d’environ 50 o /o, La mesure atteignait les rentiers devenus
aclionnaires de Law, el méme ceux qui ne 'avaient pas été
ou avaient cessé de I'é¢tre pour avoir négocié leurs litres
contre des billets. Sans doute, ainsi que l¢ marquail encore
I"édit royal, « cette réduction était utile aux propriélaires,
« puisque leurs effets auraient leurs répartitions ou divi-
« dendes avec plus d’avantages, et qu'ils seront convertibles
« en monnaie forte qui produira an moins 50 o Jo de plus
« en espéces ou maliére d'argent aprés la réduclion qu’a
« présent », Raisonnement parfaitement exact dans le prin-
cipe, mais qui n'est pas aisémenl accessible aux masses,
plus sensibles & la valeur nominale qu’a la valeur réelle de
instrument monétaire, Sur le pelit rentier, le 6 o/o en
monnaie faiblea trop souvent plus de séduction que le 4o/ o
en monnaie forte,

Les porteurs d’actions et de billets du temps de Law
s'insurgérent en toul cas avec une extréme vivacité, La
mesure dont il vienl d’étre parlé, et quelques autres du
méme ordre précipitérent la fuite devant le billet, le vide
croissant devant les entreprises du systéme. Law et le
Régent ne virent d'issue, aprés des péripélies qui ne sau-
raient trouver ici leur place, que dans la banqueroute bru-
tale. Il fut décidé, & "automne de 1720, qu’ « & compter du
1" novembre » les billets de banque ne pourraienl étre
« donnés ni repris en paiement, pour quelque cause et pré-
texte que ce soit ». lls devraient, avant la fin du méme
mois, étre remployés soil en rentes perpétuelles & 2 o/ o,
soil en renles viageéres a4 4 o/ o, soit en actions de la Com-
pagnie des Indes. [inaginons, au terme de ce parcours acci-
denté, les sentiments du rentier, ancien porteur d'un eflet
sur le trésor royal a 7, 8 ou 10 0 /o d'intérél comme il étail
fréquent avant les opérations de Law, puis obéissant aux
ordonnances royales et se faisant rembourser en actions de
la compagnie, puis encore vendant ces dernitres au mieux
comme il était naturel, et finalement ne pouvant plus uti-
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liser les billets produits par celle venle quen une
rente 2 0/ 0 !

Sur ces entrefaites, Law prit la fuite. Il n’avait pas mis a
mal que les rentiers. On faisait circuler, dans Paris, tandis
qu'il passait la frontitre, cette ¢pitaphe plaisante du finan-
cier :

Ci-git cet Ecossais célébre,

Ce calculsteur sans égal,

Qui, par les rézles de I'algebre,
A mis la France 4 I'hdpital,

Il était urgent de mettre un peu d’ordre dans les débris
du systéme. Le conseil de Régence « arréta tout d’une

vOix :;u’ii serait nommé des commissalres pour quui:'.rr les

rentes lant perpétuelle que viageres, les actions renticres el
intéressées, les comptes en banque et les hillets de ban-
que ». Deux jours plus lard, un décret parut pour instiluer
an nouveau visa, réplique de celui que nous avons vu orga-
niser par le duc de Noailles au début de cette érude. Les
détentenrs de papiers ou effets de nature diverse les durent
présenler 4 une commission de vérification installée au
Louvre, toules les valeurs qui ne seraient pas soumises au
visa devant élre automatiquement annulées aprés un cei lain
délai. La commission ne négligea aucune précaution : elle
entretenait en ses bureaux plusieurs spadassins, propres a
rappeler & la modération les plaignunts trop véhéments,
Quand on eul fait ainsi le compte des eréanciers, on jela
les bases du concordat. Elles furent étroites. Du cOté des
débiteurs figuraient la Compagnie des Indes et le Trésor
royual, qui, par Uintermédiaire de la Banque, avait eu partie
lice avec le systéme. Pour la compagnie, on ramena, par
suppression pure et simple de 'excédent,de [25.000 i H0.000
le nombre de ses actions. Quant au Roy, il décida de con-
sacrer annuellement & désintéresser ses créanciers fo mil-
lions de livres par an; on fit rentrer ensuile par compression
les ayants droits dans ce cadre réduit. Reconnaissons que
cetle fois on marqua quelque prévenance pour les rentiers:




Ef MFERCVRE DE FRANCE—0 XI 546

= -

Erw_—_ —-—=%¢ -~

tandis que les actionnaires ordinaires de la compagnie
vovaient lears titres mis av pilon, on respecta celles des
actions qui représentaient da papier d’Etat converti.
B Le Trésor fit, sous cette forme, une banqueroute de
| Hod millioas : les actions supprimées de la compagnie repré-
sentaient & pea prés pareille somme. L'épargne francaise, a
h la yuelle s’étaient d'ailleurs mélés bon nombre de profiteurs,
¢chaudes pour une fois en conformité de la morale, perdait
donc & celle aveature environ un milliard.

La pis est que personne ne les gagnaitl ; 4 la fin de la
Rig:ence, la dette publigue se maintenail approximative-

e ——

ment 4 2 milliards el demi, c'est-d-dire gueile en dlail
sensiblement au méme point gu’au leademain de la morl
de Louis XIV ; elle présentait,il est vrai, lavantage d'étre,
pour une large part, consolidée en renle perpétuelles ou
viagéres et, grice aux deux visas, de ne plus ¢.re composée
d'autant de papiers hétéroclites que par le passé,

s
"y

: S'il fallait tirer de celte aventure, rapidement contée,
L] une morale ézalement sommaire, nous la verrions dans ce
principe quo’aucune campagne d'assainissement ne peul
4! aboutir en ge fondant sur la conlraiate vis-i-vis du rentier,
- ou sans lastricte observance des engagements pris parl'Etat
envers lui, Il y a & cela plusieurs raisons.
01 Tout d’abord, comme noas P'avons entendu 1épéler bien
*141 des fois, en dvs circonslanees récenles, on nunpose pas la
j', confiance. On ne conveine pas les préteurs du Trésor de ba
:'.' sécurité de leur placement, s'ils voienl l= gouvernement
I-a commettre des erreurs d'odministration, de technique ou
e de politique. 51 la conirainte devient brutale, le mal est
i ) : plas grand, parce que la richesse se terre ou s'évade, et 'on
I congoit qu'avec les facilitds de déplacement qu'a depuis
{1 deux cents ans acquises la richesse, les choses ne puissent
” aller sur ce point qu'en empirant. Finalement, on déclan

che ainsi dans lout le pays une crise économique grave,
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empéchant tout renoavellement de 'épargne, el tous les
;|ir[u'1.‘:i subséquents au crédit, que Pon peut par la suite étre
amené A faire, devienneal moralement et malériellement
itl1'En_+h:-.lI}h"f-i.

[l n'est en toul lemps et en tous lieux qu'une fagon de

los faire entendre : une politijue géaérale el une politique

(nancitie sages, de nature a convainere le rentier qu'il ne
i.:-{~L1f pas 4 fonds |u_‘r~h1-e el que le résultal de son elfort ne
sera Pas absorbé par des ndécessiles u{nn}!i;ii:*mwﬁ incolhé-

rentles.

1.:1:-1'| |r”.|:"'li.|'[..:"|:-
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LE BRETON
LANGUE VIVANTE

|

| ] A Textréme poinle du vieux continent, des hommes qui

W ont la réputation d’étre assez attardés continuent de parler

| un idiome dont l'accent parait aussi dpre et barbare, au

: passant étranger, que 'es rochers de la presqu’ile et 'ajonc
qui revét ses landes et ses talus,

Pour le touriste que la curiosité ou la simple fatalité d’une
panne arréte au tournant d'une grand’route francaise, en
pays bretonnant, le parler du paysan rencontré par hasard
témoigne d'une meutalité fruste et méprisable un peu, Un
tel langage, survivant en notre ére, doit-il pas séparer ceux
qu Pemploient de tout progrés, sinon de toute civilisation
actuelle ?

Le jugement sommaire du touriste, aussi paradoxal que

| cect puisse sembler, a inspiré toute une opinion, — toute
! une politique, ¢n vérité,

-. *4. La langue bretonne, parler de rustre, a subi dés long-

i temps sa condamnation, L’appel de cette cause, obstiné-

1} ment soutenu depuis plus de cent ans, n’a point encore

i fait lever le verdict officiel. La condamnée se porte bien. Et 3
1 ceci est merveilleux. ;

Parfois, assez rarement, l'attention des « milieux culti-
vis » consenl & se donner 4 quelque produit de ceite lan-

{ gue, Etde ce « baragouin », véhicule cahotant de restrein-
1 tes idées suffisant aux ruraux des plus noires campagnes,
i on admire scudain qu’il puisse naitre des fleurs de rare
J beauté, des fruits gouflés de séve savoureuse.
4
)
11
B
| E C
4
14
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Il faut, pour gagner cette atlention, que se révele eea-
vre posthume d’un Bleimor (r).

Soldat tué 4 la guerre, & vingt-huil ans, po¢te essentiel,
barde ayant, au supréme, atteint dansla simplicité 'expres-
sion de la pensée des hommes — et qui ne chanta qu'en
breton. Voild enfin que 'on se penche curieusement sur
cetle langue :

Cette poésie concise, humaine et divine, c'2st-a~dire compléte,
qui nous la rendra ? Eile seule émeut les cceurs, les éléve, est
assurée de vivre par eux. Et celui qui chantait ainsi est
mort | » (2)

Il est mort. Mais son langage est vivant, son cher lan-
gage racial et maternel. Et son veeu en mourant fut que
son langage fat sauvé. En mourant pour la France, il a
légué pour ceux qui restaient aprés lui un resplendissant
témoignage de la pérennité de la langue des péres.

[l est mort, comme sont morls, presque lous pour la
France, a la guerre,

g vee. Nouel a Guerangoue
Diouz Trezardek, lac’het gant ar Brusianed goue,

«..Efflam Henoret, eveuz Plistin-an-Trez,

Ha te, ar Bras Dirlem, kalz re laouank torret ;

Ar Gaff, kizeller-mein ar muia ijinus,

Ely-Monbel, kalvez, kizeller koat-dero,

Lacuil ar Moal, Cogic kouezel evil ar vro,

Hag eur breur d'id, Even, falc het en tanche ers (3],

Tous bardes ou apdtres, défenseurs zélés, mainteneurs
éloquents, entendus, du langage breton.

(1) Non bardigue du licutenant J.-P. Calloc’h.

(2) Hené Baziu, de I'Académie frangaise, Introduction & Ar en Deuiin (A
Genovux), de J.-P. Calloc’h i Plon-Nouarrit).

(3). . Nouel de Kerangué, de Trézardec, Iué par les Prussiens sauvages,...
Efflam Henoret, de Plestin-les Grives, el toi Le Brez \Dirlem), trop jeune bri-
sé.... Le Goff, sculpteur si industrieux, Ely-Monbet, ébéniste, sculpteur sur
chéne ; Guillanme Le Moal et Cozie, tombés pour le Pays ; et ton frere & Lon,
Even, fauché daus la tranchée cruelle. (Jaffrennou-Taldir, Barzaz Ill, L'Ouest-

Eclair, é¢d. Rennes).
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Leur appel et lear chant maltiplia Uespoir au coour des
bardes encore vivauts. Leur trépas méme inspire des voix
chaudes et claires. Leur wuvre et leur exemple dveillent
des vocations dans des dmes qui, spontanément, ne saue
raient s’exprimer qu’en breton.

La vieille lanzue voude aun silence par les déerets et par
les circalaires n'est donc pas morte et pas méme endormie.
Etle n'attend pas le réveil d’Arthur pour ranimer 'ame cel-
tique et la conscience bretonne. Ef pourtant clle est con-
damnée, Pourquoi 9

Quel exemple de vitalité tenace clle donne, elle que,
depuis cent ans, on s'acharne & nier, mépriser et saper |
Silon ne peat la tarir dans sa source qui est la bouche
des méres, on s'efforce de la barrer, de la détourner, de
enfouir dans sen plus jeune cours.

On congoit que le Gouvernemenl francais se soit montré
soucieux de répuadre, sur tout le territoire dela Hépubligue
et parmi la tolalité des citoyens, la connaisssnce de la_lan-
guae franeaise dont personne ~— méme au plus profond des
landes et des foréts bretonnes — ne méconnaii la richesse
1] i'rxirl':'r'riiﬂ beauté, L'hostilité line Er-'ii{im- fut 11 unila-
térale el le plas séparatiste des bardes n'aurait jamais

songe, je pense (il en edt, pour soi-méme, ¢té embarrassé),
1

a péclamer le maintien du breton au prejudice du noble et
clair langage {rancais.

Aux colonies, on n'a jameis eru devoir 'attaquer & larabe,
au malgache ou & Pannemite. On les a fortifics, au con-
tratre, du concours du maitre d'école, instruit des idiomes
locaux, el d'iunombrables interprétes toujours prdésents atin
dassister 'indigéne dans le plus buwble prétoire et le moin-
th‘l..‘.‘ l.HJI'L‘.'HL

Inspirée d’une volonté dédlibérée d'exterminer le breton,
dans les deoles de Bretagne, la méthode directe, la fumeuse
méthode de U'lnspecteur général Careé, n'a que faiblement
atteint le parler cellique, mais elle a singuliérement paralysé
la diffusion et la précise connaissance du francais.
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L'exercice de celte méthode avai! de brutales ticueurs,
(i savail cetle race patiente el résignée. A 'école, le bre-
(on élait proserit non seulement de la classe, mais de la
cout encore et du prdan de rdeséation. 1l fiul avoir véea
seg Lres Jeunes anndes d'dcolier dans I'éeole de quelque vil.
lage de la montagie d’Arrée (¢t sans qu'on soit bien vieux)
poaréproaver la sourde amertume (le ceenr, la vie durant,
en conserve le godt) de cette impitoyable discipline qui
défend d'employer, de camarade & camsarade, I¢ parler que
parle la mére, le soir, quand on rentre chez soi. S'efioreer,
dans le jea, de retrouver les mots que l'on apprend &
peine, que l'on retrouve au prix d'efforts, qui sont, dans le
débul, rudes & prononcer, devoir contraindre "expression
puérile qui vous bondit du eceur, le mot qu'on a (vujours
su el eompris depuis guw'on peut parler, dlait wme dure
pénitence aux peiits éeoliers de six ou de huit ans. 1ls ne
joaatent guere, On les voyail, pelits gars lous pareils en
| 'ur veste & « mille bouatons », rangds comme des oiscaux
d*payeés dans le fond du préav. De timides mormures de
voix les animalent un Lref instant. E(, quand le maitre s'ap-
prochait, Hs lul souriaicnt en silence.

H vy avait aussi le ¢ symbole ». Cétait un vieux sabot,

ouw une boale de buis, n'importe guel olijet : eelai qui s'ou-
bliait, dans la réeréation, & prononcer un mot breton s'en
vovail aussilot affublé. Il ne |iu|:'|.'=|il sen débveer quen
attribuant au prochain camarade surpris dans l¢ flagram
délit de la mime faule. Celul-c1 agissai I'Hl;i'ii!‘t"lﬂi’.l][. A
linstant qu'on rentrail en classe, le malbeureux dernier
ttulaire du e symbole », ne le restituait 4 'instituteur qu'en
¢change d'une géndéreuse pumition. Il lui appartenait, a la
récréation suivanie, de munir do « symbole » un autre
délinquant gu’il avait & saisir. Cet aimable systéme de déla-
tion est sans doute aboli, mais je n'en suis pas sir (§).

J'en sais, hélas | qui, devers leurs vingt ans ou plus

F

(4) Le journal La Brelagne infégrale (Reunnes) (“évrier 1ga}) assure qu'il
regne encore.
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tard, durent remembrer livresquement et en études ardues
leur breton qu’ils avaient si bien su au temps de leur
enfance, leur breton que I'école avait stupidement étranglé,
quand leur pére et leur mnére le parlaient entre eux dans
leur maison. Pour complaire au réglement et afin que leur
fils obtint « de l'instruction », ils s’astreignaient & lui parler
francais. Le graud-pére n’entendait plus rien aux discours
du petit, car, en son jeune temps, ni la méthode Carré ni
méme I'école n’avaient existé. Et le pelit et le grand-pére
élaient entre eux deux élrangers,

La langue est une religion 4 sa maniére, éerivit quelque part
Renan (5). Persécuter quelqu'un en sa langue est aussi mal que
le persécuter dans sa religion.

... Ceci n’est que du sentiment. Une sage politique est
obligée de l'ignorer. Mais la raison ici soutient le semtiment.

Voici un jeune enfant privé soudainement du moyen
d’expression, de pensie, de réflexion qu'il porte en soi,
grice auquel 1l a pu saisir, modeler, assimiler. les primiti-
ves et fondamentales notions qu'il a acquises. Au moment
ou celte jeune cervelle va trouver mille occasions offertes
chajue jourde recueillir du savoir, il faudra qu’elle travaille
exclusivement & posséder un nouvel instrument & penser,
lequel, dorénavant, mais seulement quand il lui sera bien
familier, lut permettra d’aller plus avant dans la moisson
des counaissances. Hésilation, élonnement, arrét, dans
I'éveil de cette dme enfantine.

La proscription absolue du breton a I'école, an profit du
frangais 1mposé d’emblée et sans la moindre transition
entre le rudimentaire acquis de 'enseignement familial et
Pinstruction méthodique scolaire, ne pouvait avoir pour
eftet que de retarder et compliquer étrangement la connais-
sance ¢t la diffusion du frangais & travers la population bre-
lonne,

Dans les cerveiles violentées, le breton, s'il succombe, se
venge du [rangais et le corrompt,

() Feuilles détachées, p. 265.
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Les pelits Bretons, écrivait le doyea de la Faculté des Lettres
de Renoes, M. G. Doltin, I'apprennent  la langue frangaise] en
quelque sorte « au petit bonheur s, par un travail de comparai-
son pour lequel ils ne sont pasguidés, et pour cause. Le résultat
est, comme il fallait s’y attendre, tout 4 fait médiocre. ..

... Lorsqu'on n'a pas, en effet, enseigné aux bretonnants, par
une comparaison méthodique des 1diotismes, les génies si diffeé.
rents du francais et du breton, on ne doit pas s'élonner que les
iretonnants décalquent leur frangais sur leur breton et disent
etéerivent : « Le poisson est allé avec le chat », pour exprimer
que « le chat a emporté le poisson », et demandent : « Du café
tu auras 7 » pour « veux-tu avoir du café ? (0) »

Au congres de la Ligue de I'nseignement, & Rennes,
en 1903, M. Paul Guieysse, député du Morbihan, ancien
ministre, s’exprimait ainsi :

Les instituteurs doivent trop souvent commencer par appren:re
4 leurs éléves les mots frangais eux-mémes et, ne connaissant pas
toujours le breton, car avant la création de I'école normale beau-
coupd'entre eux venaient d'autres départements (7),ils n'ont pas
toujours vu le parti qu'ils pouvaient tirer d'une langue adaptéea
I'esprit da la population et dans laquelle les enfants avaient com-
mencé & penser. Ils ont cherché a la proscrire ; mieux vaudrait
'enseigner, quand cela est possible, en dehors des heures de
classe, bien enlendu,

(Vest donc bien, par un singulier choc enretour, lalangue
(rangaise qui s’est trouvée cruellementatteinte dans son ex-
pansion parmi I'dme bretonne, quand on a voulu juguler le
breton.

Les conséquences directes en furent un trouble fatal et
un retard certain du développement intellectuel de la Bre-
lagne,

L’idiome maternel, héréditairement possédé par une race
depuisles plus profondes générations, enveloppe sans doute
de ses mots maints concepts dont use spontanément le cons-

(6} Journal L'Eclair, 30 novembre 1930.
(7/ Longlemps aprés la création de I'"école norm1le, on s'ingéniait & n'en-
voyer en pays bretonnant qu: des inslituleurs ignorant le breton,
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cient ou qui gisent dans le subconsecient. Pour dover cetto
race de nonvelles i.lées, capables d'élever son dme vers |o
progrés, iddes transmises, si 'on veut, par un langage plus
libre, plus riche méme, plus répandu surtout, n’est-il pas
sage de les fonder sur la base préexistante? La « table
rase » el laissera étre indécis, inquiet, désorienté, Plutd
qu'extirper 'ancienne souche pour lui substituer un jeune
plant, que!que vigoureux qu'il puisse étre, et attendre qu’il
croisse, il vaut mieux euter prudemment la nouvelle pousse
qui portera fleurs et fruits généreusement novrris par la
séve raciale et saine du vieux lrone,

Chez I'enfant, il est une aptitude innée & apprendre une
seconde langue conjointement avec celie qu’il a primitive-
ment parlée.

[.e Gouvernement britannique, envers les Celtes de son
royaume, use parfois de régles plus libérales et plus habiles
sans doule :

.. Il ¥y a trois ans, un journal de Rences... déclarait que le
principal gricf des Irlandais contre les Anglais, ¢’élait que I’ An.
gleterre persfcutait la langue irlendaise, Or, en 1909, le gou-
viroement anglais avait iendu par décret l'enseignement de la
langue irlandaise obligatoire dans les éecles primaires des dis-
tricts de langue geélique.

J'ai pu constater moi-méme, en 1913, dans un coin perdu des
montagnes du comté de Cork,prés de Kerey, que ce décret n'était
pas resté letire morte et qu'il était rigoureusement appliqué.
Dans le pays de Galles, la gallois est enseigné partout, 4 'école
primaira, dans les colléges d’enseignement secondaire, dans les
uaiversités, On peut s'en servir dans Jes postes et élégraphes,
sur les chemions de fer, devant les iribunaunsx. Il n'y a pas a es-
pérer que le gouvernement frangais imite la gouveruement an-

glais (8),

—.-.i 3

. -
i —
- .

.-
i

Le biliagaisme est pour Uindividu une sapériorité intel
lectuelle.

(8] Joseph Loth, professeur au Collége de France ; eonfirerce prononcés 3
Quimper, lors da congris de la Fédéralicn Régionaliste de Brefagne, 11 aoit
t9a3, pablide par le Rdveil Brelon, Quimperlé, décembre 1gad.
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On peut so rendre compte que les pays ol la moyenne intellec-
tuelle est la plus élevée, les pays oa les illetirés sout les moins
nombreux, et ceux dont les nationaux ont les plus grandes laci-
lités (F'adaptation sont les pays biliogues comme la Suisse, la
Polegoe, la Bohime, le Pays de Galles (q).

Lorsqu’on a coutume de transvaser ses idéeed’une langue dans
ung auire, on prend 'habitude de ne pas se payer de mots (10).

Dans sa notice précédant les ceuvres de Brizeux dans
'édition d’Auguste Dorchain (1), le distingué celtisant
Yann Morvran-Goblet, professeur a I'Ecele des llautes
Etudes sociales, caractérise atnsi U'inspiration spontanément
bretonne du barde armoricain :

Il appartient aux érudits de reconnailre pour chaque préce
existant & la fois en Lreton et en frangais quelle versien ful com.
posée d'abord. Mais aucon de ceux qui liront Telen Arvordans
le texte ne doutera que c'est la qu’il faut chercher la pensée in.
lime de I"auteur.

Les bardits sont d'aiileurs presque fouwjeurs supéricurs aux
potmes qui les redisent. Le Chant du Chiéne est a peine compa-
rable au majestueux chef-d’cenvre qui s'appelle Ann Dero ; on
ne refrouve plus tout le charme naif et contiant de la Peden al
labourieren dans la Priére des Laboureunrs, ni 'barmonieuse
tristesse de Mari dans le Village de Marte, v1 le rythme nar-
quois de Ofrou Flamilk dans M. Flamilk. Et commert en serait-
il d'autre sorte 7... Il faut surtout se somvenir que certaines pen-
sées ne peuvent s'exprimer que dans la langage entendu dés le
bercean.

Si un charme mauvais pouvait aveir la puissance d'empécher
un peuple de s'exprimer dans sa langue malernelle, un au're
idiome lui fat-il miraculeusement enseigaé aussitdl, ce peuple-la
n'en serait pas moins moralement et intellectucllement perdu. I
pourrait vivre et peut-8tre assez bien ; mais son esprit, sans
moyen d'expression, serait mort pour jamais.

(g) F. Gourvil, dans Monez ar Vro (Morlaix), 1Boctolire 1919, .

(10) (Georges Dottin, doyen de la Faculté des Letires de Hennes, discowrs
prononcé an Guerlesquin (sept. 1g7g), inauguration du monument P, Proux.
(Voir Mercare de Framce, 1** nov. 1919, page 157, E. Masson.)

(11) Paris, Garnier frires (p. XCIV).
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Touchante serail donc (si elle n’avait eu, & 'encontre de
leur propre idéal, les plus détestables conséquences) la nai-
velé de ceux qui révérent de pourchasser I’ « obscuran-
tisme » en menant la guerre au breton et qui, loin d’allumer
le flambeau de France en Bretagne, y enfoncérent sur les
consciences un profond éteignoir.

F. Sarcey d¢clara, parait-il, un jour, avec ie plus fouchant sé-
rieux, que les habitants de la Loire-Inférieure étaient réaction-
naires parce qu'ils parlaient breton ; mais comme dans leurrégion,
sauf en quelques petites enclaves, on se sert exclusivement du
francais depuis qu'il existe, l'apophtegme du bon critique n'est
que divertissant (12).

On pourrait noter au contraire — si une Lelle discussion
n’était pas superflue et oiseuse — que les cultivateurs de
cerlaines campagnes lolalement bretonnantes font preuve,
depuis toujours, d'un esprit singuliérement plus « avancé »
que celui des ruraux de régions gallotes.

Penser que la guerre au breton estexclusivement le fait
des apdtres de I’ « esprit laique » serait du reste une pro-
fonde erreur. Le « symbole » ful en honneur aussi A I'école
privée ; el c’est peat-éire la qu’il est né...

La question du breton n’est lide & aucune idée philoso-
phique ou religieuse ou politique. La langue bretonue
compte aulant d’ennemis et aulant de défenscurs dans les
clans « réactionnaires » que dans les groupes « avancés »,
dans les milieux les plus chrétiens que chez les laiques les
plus indépendants, Il serait peu séant, je pense, d’'évoquer
A présent le souvenir des temps ot un gouvernement fran-
¢ais fit décréter an clergé l'interdiction de précheren langue
bretonne, d’enseigner en breton le catéchisme dans les
églises. Mais cet oukase, en ce qu’il avait de vexaloire,
provoqua la véhémente protestation de maint républicain
trés pur, exempt au demeurant de tendresse pour I'Eglise.
EL p'us d'un membre du clergé pourrait étre indiqué, qui,

(13) Alphonse Germain, le Mouvement celtigue, dans le Correspondant,
235 juillet 1912,
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vis-2-vis du seul breton, s’affirma « combiste » avéré (12 bis).

Démocrates ou réactionnaires (qu'on nous pardonne d’u-
ser de ces sommaires épithétes), défenseurs de la foi reli-
gleuse ou propagateurs de doctrines indépendantes parta-
gerent, en général, Uerreur du gouvernement francais. Ils
dédaignérent d’utiliser le canal de la langue bretonne et
méconnurent la force de propagation qu’elle pouvait pro-
curer, soil pour maintenir une position solidement établie,
soit pour répandre un nouveau courant d’idées.

Le clergé, toutefois, n’ayant pas & poursuivre une ccuvre
de défrichement des consciences, était amené a utiliser le
lerrain spirituel breton tel qu'il s’était toujours offert a lui.
Le systéme de la table rase lui étant interdit, il fallait, pour
la prédication, I'enseignement du catéchisme, 'administra-
tion des sacrements, qu'il utilisdt le parler breton, langage
usuel, préféré, sinon unique de ses ouailles. Ainsi il a da
entrelenir une certaine organisation bretonnante : prétres
préchant, confessant, enseignant dans la langue ; livres de
piété, catéchisme, recueils de cantiques, ete.,rédigés en bre-
ron (encore qu’en bien des cas, il s’agisse d’un breton impur,
exagérément farci de gallicismes, voire de mots francais
substitués sous une figure vaguement bretonne, & I'équi-
valent celtique). Mais il subissait, le plus souvent, cette né-
cessité sans en étre réjoui et ne témoignait pas vis-d-vis

(12 big) La motion suivante protestant contre la circulaire de Monzie et pré-
sentée par M. Alfred Brard, Sénateur, Président du Conseil général du Morbi-
han, a été adoplée par celte assemblée

« La République et la France n'ont rien a redouter du patriotisme et de la
fidélité de la Bretagne, dont |'attachement aux traditions du passé ne saurait
prévaloir contre son amour pour la grande et glorieuse patrie,

« Alors que l'effort du gouvernement #end visiblement & rendre conBance
aux provinces reconquises que des déclarations inexactement interprétées
avaient plongées dans la crainte, bien mal inspirés seraient ceux qui forme-
raicnt le projet de porter atteinte aux coulumes et au langage si chers aux
ceeurs brelons, et, vraiment, ce serait une singuliére imprudence, an moment
de réaliser 1'apaisement promis A 1'Alsace, de lui offrir le spectacle inattendu
des tracasseries el des brimades doal oo rmumpemcru}lj ~loyalisme sécolaire
de la Bretagoe. »

M. Alfred Brard, représentant d'ume population hrmunlnte et tri:a ancien-
nement républicaine, sitge 4 la gauche radicale djn Sénat et ful sem:ll;.re du
Parti radical, '_.;1

7 _;
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du brelon celte sympathie agissante qui lui aurail peraiis
de fonder, contre 'esprii du siécle, une singuliére position
de résistance.

Parlunt derniérement du breton, & propos de I'Elal ar-
tuel de la natien bretonne-armoricaine, M. Joseph Loth,
professcur au Colldge de France, s'exprimail ainsi :

Le wouvernement lignore ; 1'Eglise, en ce qui concernz ses
plus hauts représentants, I'imite. Nos évéques, dans les colomes,
apprennent lalangue dessauvages qu'ils évangélisent, Les évéques
de Bassc-Bretagne non seulement n'en savent pas le premi:
mot,... mais se garderaient bien d'apprendre la langue de leurs
ouailles {13,

L’interruption que J'ai mentionaée ci-dessus correspond J
une phrase dans laquelle M. Loth signalait une notable
exception a larégle qu'il exposait. L'évéque de Quimper et
da Léon, Mer Dupare, une des plus mnobles figures du
clergé de Dretague et de Franoe, est un fidile et z¢lé breton-
nant. il n'a pascraint d’adresser a son clergéet a ses fidéles
des lettres ou mandements en langue bretonne, de leur re-
commander I'usage et 'enseignement du parier de leurs
péres, de créer enfin, dans ses séminaires des cours de
langue bretonne.

Des préfets de la République ostreat estimer et favori-
ser le breton. Je puis =u moins nommer |'an d’entre eux,
car il est mort, tué pour la France : Collignon, 1l faisait
placarder sur les murs des mairies des affiches bilingues
portant en breton et en frangais ses avis aux populations.
En particulier, on lisait ainsi des prescriplions d’hygiéne
fort utiles et auxquelles, parce qu’ils en étaient informeés
dans leur parler, les ruraux faisaient attention.

... Car 8'il m"#ait permis d’opposer avec assez d'abon-
dance les exceptions aux généralités, je pourrais, Dieu
merci, dresser un estimable bilan des efforts consacrés de
part et d’autre & la défense du breton. J'aurais a énumérer
de nouveanx et brillants exemples et fort nombreux, dans

{13) Conférence, Quimper (Voir ci-dessus).
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le clergé. J aurais, dans 'enseignament officiel, & siunaler
de belles et fécondes initialives, bien que, de ce edié el en
cette maliére, la contrainle des rezlements et des pro-

CTamines inpose une {ilHCI{ﬂll‘l*l encore plus sévére que celle
qui régit habituellement le clersé.

Mors flf.' i'Ecole religicuse ou laique, dans les sphéres les
plus opposées de l'idée, un z-wr.t‘..th-: apostolat hrv!,uu
pourratl se remarquer. Un co!laboratear regretté du fer-

cure, Emile Masson, aux libres et audacieuses idées, réva
naguere de propager parmi le peuple breton des campagnes
un ardent Sui‘-dl‘btl]{‘,d la base ducuel il apereevall des prin-

¢ pes profonds d idéalisme celtigue. Sa vaillante }':* tite re-
vue, Bruag, qu'il rédigea jusqw'a la guerre avec J.-J. Le-
mordant, por (a1l en hl”'{“‘t" armoricain ses idées el =a foi.
Il se trouva un contempteur du breton, fanatique un peu,

pour dénoncer aux pouvoirs ofliciels, comme anti rancais,
Massoa, professeur de 'Université, qui n’élail gu'an
iomme treés bon, trés loval et irés ginéreux.

Anitirangais | Gros mot dout on peut, avee mélancolie.
sourire désormais. Les Calloc™h, E' wrmi les deux ecent ein-
quante mille Bretons morts pour la France, offreat la silen-
cisuse réponse.

Mais de quel griefl encore accabler le bretou, puisgu'il est
proprement injurieux vis-d=vis de la France et vis-i- vis de
la Bretagne, et plas encore stupide, d'y voir un instru-
ment antifrangais et puisqu'il est le contraire d'un agenl

de « réaction » ?

J'ai cité ¢t et la, & dessein, ci-dessus, des.noms qim sont
varants de la noblesse, de I'indépendance, de la sinedritd
de U'ceuvre de défense da breton : P. Guieysse, ancien mi-
nistre, qui est mort, qui fut longtemps, dans le Morbi than,

lunique député républicain — et d’une nuance fort avan-
o¢e (14) 3 Georges Dolttin, doyen de la Facult¢ des Letires
de Reuncs, non breton de naissance, quoigne celie de race

(14 Som fils, M. Marcel Guieysse, demrure, avec savoir et dislin: tion, le
continuateur des idées :tmuualm s “t br¢tonnantes de son pere,
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(ses opinions n'importent pas ici, mais j'oserai dire pour-
tant qu’il esl loin d’éire « réactionnaire »), est le propaga-
teur éradit, fervent et vénéré de la cause bretonne ; Joseph
Loth, enfin, professeur au Collége de France, auteur des
travaux contemporains les plus estimés et les plus autori-
sés sur la philologie celtique

Quand des hommes ont voué la meilieure par! de leur
vie, de leur science, de leur intelligence, des hommes tels
que ces deux derniers, 3 I"étudier, le défendre et le propa-
ger, les fidéles du breton peuvent élever leur exemple —
et I'exemple des Anatole Le Braz (15), des Y. M.-Goblet(10)
des G. Ernault (17), ete .. = vis-d-vis des mépris officiels.

§

— Le breton vaut il qu'on le conserve et 'étudie 2 11 n'a
pas de passé litléraire...
[l est vrai que les Celtes n’aimaient guére 'éeriture. Leurs

monuments  déerits des temps anliques disparurent au

1x® siccle, la Dretagne ravagée et pillée par lesScandinaves.

Les moines s'enfuirenten pays éirangers,ea i'rauce notamment,
avec les corps saints, Les manuserits qui échapperent a I'incendae
furent dispersés au quutee vents du ciel. Uest ainst que nous
trouvons des manuserits & gloses bretonnes, a Oxford, Glaston-
bury, Canterbury, Cambridge, Leyde, Luxemiourg, Lot Lie, Paris,
Fleary-sur-Loire, Berne, Turin, Rome ; pas un seul en Brefa-
gne (18).

Pourtant cette langue a porté, répanduy, liveé au monde
les plus beaux romans humains, le Cycle d’Arthar, iseult,
Tristan...

A défaut de livres, a défaut d'écriture (en outre des
« mystéres » dont quelques-uns onl survécul, des trésors
de littérature et de pensée, poésie, roman, légende (gwer-

(1%} Professeur & la Faculté des Lettres de Rennes,
(16] Pro‘esseur & I’Ecole des hautes ¢ludes sociales,
(17) Professeur & la Faculté des Lettres de Poitiers,
(18) J, Loth, Conférence cilie ci-dessus,
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siou, sonion, marvailhon) nés de 'ime bretonne, ont été
transmis d'dge endge par la langue des Bretons.

N’agitons pas |histoire du Bargag Breis, encore que
"opinion d’Emile Masson puisse bien étre la ndtre, «... car
nul ne peul pas ne pas comprendre que si les textes de
cette Jiade et de cetie Odyssée celtiques sont authentiques,
immense est le génie des Celtes actuels qui vécurent ces
¢popées et qui les chantent encore ; el que, sices texles
sont faux, jaillis tout armdés d'un homérique cerveau, im-
mense est le génie de Heisart de la Villemarqué » (19).

£t une langue mérite assurément de ne pas mourir quand

elle peut léguer — et permettre de recueillir — des monu-
ments de podsie, de psychologie humaine et raciale tels
que celui qu'a pu recouslituer Le Braz, grdce & sa sClence
du Breton, duns sa Légende de la Mort ches les Brelons-
Armoricains ; quand elle en a fourni d’analogues, jadis,
aux Luzel, quand elle en garde encore — et qu'il faut savoir
recueitlir, & quoiont réussi et réussissent toujoursles bardes
Le Berre, Herrieu, ele.

Son passé n'est qu'une ruine ? — Peul-¢tre. Mais il est
des ruines qui émeuvent el insiruisent mieux que des
palais loul entiers conserves,

Son préseut — on peut appeler son « présent » |'oruavre
inaugurée il y aplusde cent ans et qui se prolonge aujour-
d'hui, — son présent oftre autre chose que des promesses.

Depuis Le Gonidec qui garde sur sa pierre de tombeau
le beau nom de rénovateurdu breton (/teczer ar brezonek)
(dont le laheur est continué aujourd’hui avec une selence
profonde, une énergie aussli modeste {]Ll'r‘lirillll-"llrl‘:, par
M. I*. Vallée),4 mesure que s’acharnait 'ceuvre de destruc-
tion du breton, s’alfirmait d'autre pact la tdche de résur-
reclion, d'action, de eréation de ce langage.

Ou'on ouvre seulement le Breisiz, 1810-1910, celle
belle anthologie sortic des presses de Taldir JafTrennou,
grice aux libéralités d’une fervente protectrice du breton,

(1g) Mercare de rance, 1°F ruvembre gl p vhey.
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Hme Lemonnier, on y verra, simnltands ou se suceddant,
des ceuvres el des noms : Le Gonidec (1775-1838), Lédan
(1777-1855),Prosper Proux, le Béranger breton (1812-1873),
F. Luzel (1B21-189h), Milin (1822-1845), Anna Mezmeur
(1823-1909), Alain Inizan (1826-1871¢), Charles Gwernou,
Nareisse Quellien (1848-1902)... el Brizeux (1803-1858)
qui est d’abord, pour ceux de son pays, le barde de Fur-
nets Breie et du Telen Arvor,

Etsi la table est copicuse du Remsi kos (ancienne pé-
riode!, celle du Remsi nevee (piriode getueile), qui dure
encore el se prolonge, n'est pas moins abondarte,

Avjourd’hui qu'vn mouvement splendide de renasissance cel-
tique se dessine en Bretagne, écrivait il v a une quinzaine J'an-
nées Yann Morvian-Goblet {20), Brizeux n'est pius 'undes der-
nters bardes d'un peuple vieilli, comma 1i pet le croire [ui-
méuae i certaines heures sombres, Lesitcle nouvean a wontrd
gque le chanteur d'Arzannd ful un piécurseur. Toules les grandes
pensécs des jeunes Celles modernes, on les lrouve au moins en
germe dans son ceuvre,

— Le breton manque d’unité, Il s’est ellritéd, scindé en
quatre dialectes : Léon, Cornouailles, Trégor el Vannetais,

— Mais il est assez beau qu'il vive encore et soit parlé
par un million et demi d'individus et qu’il ail persisié « par
la seule force de la tradition populaire, en se lransmet-
mnt des
qu’il ait
selle,

arents aux enfamts (ar) ». Ce seraill surhumain

l
gardé A travers les siecles son intégrilé univer-

Toutes les langues ont lenr dialecies el sous-dialectes. ..

Que, pour le parier populaire, pour l'école primaire, on
s'en tienne au dialecte da licu. Les cireonscriptions qu'il
occupe sont toul de méme assez vasies.

Une langue littéraire d'aillewrs, aisément accessible,
quoiqu'on dise, & toute personne de culiure moyenne, mais

(a0} Fevres de Briceuxr (Editicn Dorchain  Garnier fréres). Nolice,
p. xovin.
(21) G. Dottin, das s I"Eelair, 30 cov. 1g9ao,




LE BRETON, LANGUE VIVAXNTE 10d

— r—

attentive, qui n'a rien d’aristocratique, ayant toujours au
ontraire été destinée & étre comprise, estimée cl godtde du
nenple ; qui a plus d'un siécle d'usage continuel; qui ne
cesse de produire et d'dtre lue, assure suffisamment F'uni-
fication entre les esprits. La langue littéraire frangaise elle-
méme ne s’éloigne-t-elle pas du parler populaire des cams-
nagnes, des fanbourgs et des villes ?

Il faut bien dire du reste, que,contrairement & i'opinion com-
munément regue, fes Brelons ne sont pas inintelligibles eatre eux
et sz comprennent parfaitement. A ceux qut en doutcrment, te
-onseiklerais une visite dans une quelcongue de ces foires pitlo-
resques de Bretagne ou se fait un grand mouvement d'affaires en
langue hretonne et eutre gens de cantons trés éloignds (22).

3

Nagnére, deux ministres frangais, natifs de la Bretagne,
M. le Troequer et M. Rio, honoraient volontiers le bre-
ton. lls le parlaient en discours dans les cérémonies publi-
ques. lls ont droit sur ce point & Phommage unanime de
tous les Bretons de ceeur, pour avoir, en présence des
méres bretonnes, salué en langage breton, devant les monu-
ments, les soldats tombés pour ta France.

Lorsque de tels exemples furent offerts, on a peur, tout
a coup, d'enfoncer unc porte ouverte en réclamant le salut
du breton.

Les ministres pewvent avoir leurs convictions, leurs res-
pects, leurs sympathies. Ils ont aussi un portefeutlie. Celui
des ministres parlant breton n’a jamais contenu les affai-
res de | lnstruction publigue. Et, pour le parler des Celtes,
jamais M. Bérard n'ent de meilleures tendresses que
M. de Monzie.

Le breton, sépard de U'Bial, est proscrit de I'Ecole. Clest
14 qu'il doit avoir une humble place. Les bretonuants n'en
demandent guére plus. Qa'il soit reconnu, qu'il sort accepté
comme adjuvant du frangais dans les écoles primaires.

(23} P. Mocai'r, dans Bahes Breiz, Brest, janvier 1913, p. 4.
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(Comme pense Frangois Vallée, ce seraient les petites
« humanités », fort profitables pour les jeunes bretonnants.)
Qu'il soit admis — & titre facultatif — dans les écoles nor-
males et dans I'enseignement secondaire (au méme Llitre ici
quel'arabe et que 'annamite |) — afin que soient de plus
en plus suivis et bienfaisants ces cours de Celtique de I'U-
niversité de Rennes (23) si fréquentés déja, — ot une élite
agissante de bretonnants s’est formée — et si difficilement
accessibles cependant, & peu prés fermés aujourd’hui a

ceux qui n’ont pas eu le bonheur de cultiver le breton en

famille ou dans une école privée exceptionnellement favori-
ste.

C’est ce minime programme de revendication qui est
pourtant sans cesse rejelé, malgré démarches el interven-
tions, De rares dépulés ont porté la question du breton &
la tribune du parlement (Bouilloux-Lafont et Inizan) (24),
sans succes.

Mais il est des parlementaires, consultés par un ministre
peu disposé d’ailleurs & écouter un favorable avis qui répon-
dent : « Le breton ? — Connais pas | » Faut-il s’étonner
(promesses électorales) que la plupart d’entre eux, interro-
gés, a la veille d’'une élection, par les groupements régie-
nalistes et bretonnants, adhérent aux sympathies breton-
nantes en lettres chaleureuses?

On sait que M. I'abbé Wetterlé, député, ne nourrit
guére d’affection envers régionalisme et bilinguisme. S’en-
tendant sans cesse citer le mouvement breton, il désira,
assura-1-il un jour dans la Marche Lorraine, « se rensei-
gner aux meilleures sources ». Il interrogea donc deux
députés bretons. « Souhaitaient-ils que le langage armori-
cain [il enseigné dans les ¢coles ? »

Le premier répondit: « Non. Hormis quelques extrémis-

(23) La Faculté des Lettres de Rennes délivee deux diplémes (de degré diffé-
rent} d'études supirieures ceitiques.

(24) Dans le présent. Car, dans le passé, il serait injuste de ne pas rappeler
le role énergique ot tenace, & la Chambre, en faveur du breton, de M. de
L'Estourbeillon, président de I'Union Régionaliste brelonne, ancien dépulé.
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{es, personne ne le souhaite ! » Et il déclara « excellents »
los résultats d'un régime d’enseignement dont les plus
‘minents universitaires déplorent chaque jour les lamenta-
bles eflets.

’autre (3 moins que ce ne soit le méme) entretint
joveusement I'abhé du fameux procédé du « symbole » que,
dans la circonstance, il appelait « la vache », nom assuré-
ment adéquat & la chose, pour peu qu'on entende I'argot.

Dans l'école que j'ai fréquentée, il nous était interdit de parler
lireton pendant les récréations. Nos maitres avaient trouva un
moyen irés ingénieux pour nous smener & nous surveiller les
uns les autres. (Suit 'exposé du systéme que nous avons indiqué
ci-dessus.) Nous nous amusions follement, assure ce dépuie,... et
nous purlions tous frangais (25).

Inconscience ?

Assurément les parents de M. le député n’élaient pas
bretonnants.

Ainsi, des députés de Bretagne peuvent ignorer, et s’en
flatter, un mouvement mené par cing on six associulions
florissantes, qui organisent chaque année des congres dans
les diverses villes du pays. lls peuvent ne pas se douter de
I'euvre des Loth, des Dottin, des Le Braz ; méconnailre
ou ne pas soupconner lapostolat de vingl-cing ans des
Jaffrennou, des Le Berre, des llerrieu et d'une foule
d’hommes — qui ne sont pas des extrémistes | Les livres,
les journaux, les revues, le thédtre, — élucubrations d'ex-
trémistes. Le nom d’un inconnu, voilia ce qu’est poureux le
nom d’un Bleimor qui écrivaif, peu de jours avanl de
mourir pour la France :

Aussitot la paix signée, que I'on fasse circu'er en Bretagne une
sorte de pélition au gouvernement, demandant I'enseignement de
la langue et de I'Histoire de Bretagne dans toules les écoles
secondaires et supirieures de toule la DBrelagne, Les signataires
de cette pétition ? Toul le monde, mais avant tout les soldats,

(25) D'aprés P. Mocaiér, dans Buhes Breiz, janvier 1g2§, p. 704.
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ceux qui auront versé leur sang pour la France. .. Entre Qous,
je ne crois pas qu'elle obtienne de réponse des pouvoirs, mais ce
sera une excellenie occasion de faire de la publicité, du bruit. Il
nous én tiut & tout prix. Il faudra crier fort, hurler, rugir.
Petit moyen pour une grande cause, mais Pesprit de notre dge
est pelit. ..

... Ne jamais oublier, du reste, que I'euvre primaordiale, la
plus urgente, ce sera d’assurer le salut de la langwe. Si nous
perdons ratre langue, en vingt-cing aus la Bretagne sera deve-
nue uoe banale région frangaise, ou plutot cosmopolite, ayant
perdu toul caraclére,..

.+ 81 je meurs, j'espere que d'autres s'empareront du projet ct
feront toul pour l'exécuter... (26).

Les noms 7 réclame Ia presse bretonne et bretonnante et
Jusqu’a la moins « extrémiste ».(L’abhé Wetterlé eut arand
soin de les taire.) Leurs noms ? quoi bon ? s seront
bretonnants dans leur profession de foi...

Cependant le breton est vivant. Sa zone d'influence n'a
pas tres sensiblement varié depuis le ximesitcle o elle g'ar-
retait déja & Pouest de Saint-Brieue, d’une pait, el de
Fautre au sud de Saint-Nazaire (27).

Amjourd’hui on délimiterait assez précisément la région
ou la langue bretonne est comramment en usage, en
tragant une ligne ne différant pas beaucoup de la dreite,
partant d’Eiven (20 kil. au N, E. de Vannes) pour atfein-
dre le voisinaze ouest de Saint-Brieue.,

H serait prodigieux que le breton n'ait pas, depuis cent
ans, perdu dn terrain. H faut qu'il fasse partie intégrante
du corur el du cerveau des étres qui le parlent pour n'étre
pas depuis longtemps éteint. Depuis Abélard qui en avait
honte, ancune avanie ne lui fut épargnée. L'écale le pour-
chasse et le combat, L'Eglise le laisse traquer sans réagir.
liest exclu de I'état civil et du prétoire. Pour les « bour-

{28) Letire. en appendice dans Ar en Deulin (4 Genouxr) (Ploa-Neurri: ),
p. 218,

(27} J. Loth, conférence citde,
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geois », il est une langue servile et c’est déchoir que de
l'utiliser. Certuins gars dessalés affectent de ne le plus
savoir. Des filles délurdes, habitudes du bal « & la mode de
la villen eftla « chignole » déverse des valses lorcenées, pré-
ferent minauder en un frangais teaflé d’aceent tonique, sur
quoi déteignent furieusement les celticismes, au point que
c'en devient une sorta de sabir dont Léon Le Berre fit un
jour la spirituclle carieature, et & peine chargée, dans sa
pitce Le Frarcais de Quimper.

Daus les familles bretonnantes sévit un sourd conflit entre
Pattachement tenace & la langue bretonne, matrice natu-
relle, spontande, hérdditaire de la plus intime pensée, ot le
respect humain qui veut gu’on parle francais. Les simples
se sont persuadés que le breton n’est qu’un parler pour
domestiques et manants. Si vous étes coilié d'un chapeau
« & la mode de la ville » 3t porlez un veston, interrogez en
breton une jeune ouvriere ou la servante de votre hotel.
Elle mettra ve poini d’honneur i vous répondre en beau
{rancais. Et si vous iusistez, ce n'est qu'aprés avoir rougi
el longtemps hésité qu'elle se décidera, si vous avez su lul
mspirer confiance, & converser en breton avec vous. Dien
des pareats, abusés por 'exemple scolaire, s'abstiennent de
parler breton & leurs enfants, persuadés qu'ils apprendront
mieux le francais et s’instruiront plus aisément.

Grace aux patients efforts des régionalistes et des bar-
des, on peut croire cependant que le lent mouvement de
recul du breton est enrayé. Peut-étre méme est-il permis
d’espérer que le terrain perdu depuis cinquante ans sera
récupéré — sinon par une extension du territoire breton-
nani, du moins par l'accroissement du nombre des indivi-
dus usaut du breton dans leurs relations quotidiennes.

J'ai déja dit, dans le Mercure, V'empressement inovi des
foules populaires bretonnes (je prie de croire qu'll ne S =
gissail pas d’agglomérations de touristes el de curieux)
aux représentations de thédtre breton de Lelz, parexemple,
puis aux fétes du D/eun Burg, & Lesneven. De teiles jour=
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nées comportent les plus réconfortantes promesses. Si ce
mouvement ne s’arréte pas, la timidité bretonne aura bien-
tot raison de soi-méme. Quand le peuple armoricain éprou-
vera la fierté de son passé et de sa langue, le breton ne
sera plus en danger.

En attendant, 'action intellectuelle ne se ralentit pas.
Malgré les difficultés présentes, les revues et journaux gue
je signale parfois aux lecteurs du Mercure continvent une
publication qui date de nombreuses anncdes et vivent de
leurs abonnements : L'Union aaricole et maritime, Dihu-
namb ! Feis ha Breiz, Arvarig, Breis ataol...

Il ne s’est jamais autant publié de livres en breton en di-
vers genres : poémes, récits d’aventures, recueils de conles,
ete..., thédtre, livres d'histoire, de piété, recueils de cauti-
(ques, paroissiens... Et tous ces livres se vendent. J'ai lon.
guement conversé, l'année derniére, avec un de nos ‘plus
courageux éditeurs bretons. 1l a risqué des éditions chéres
el, relativement, de luxe. Il est trés satisfait. Il n’est pas
loin d'¢tre étonné de la facilité avec laquelle ses livres s'é-
coulent dans les campagnes.

Les auteurs ne manquent pas. Avec Taldir, dont le
Il Barzas paraissait I'an passé, avec Herrieu, Le Berre,
Job er Glean, il y auraitcent noms 4 citer: Cutllandre (Glan-
mor}, Toussaint Le Garrec, Charles Rolland, F. Gourvil,
Yvon Crocq, Malmanche, M. Mordien, de tous les can-
tons, de tous les dges, André Mellac, Efflam Coétscaii,
Loeiz Gourlet,... pardon, mes amis, si j'oublie quelques-
uns des meilleurs parmi vous ! 1l nous faudra de nouveau
bientdt, en breton, un autre Breiziz, anthologie telle que
fitla sienne, en frangais, Lemercier d’'Erm. On souhaiterait
pourtant que tel barde, délaissant parfois gwerz ou séne,
s‘appliquit & composer de plus nombreux récits bretons
— sinon quelques romans. Je ne dois pas oublier cepen-
dant (avec ceux que dissimule lindice X3) un prosateur
umque : Loéiz ar Floc’h, au style si réjouissant, aux trou-
vailles inattendues et divertissantes qui enrichirent (spiri-
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tuellement, hélas !) la défunte Moues ar Vroet favorisirent
narfois Buheiz Breis. C’est un vrai barde errant, l2 plus
verveux, le plus débonnaire, le plus breton de nos con-
leurs.

3

Je me suis efforcé de montrer, trés simplement, litres et
droits du breton a la vie. Le vénérable sentiment qu'est la
fidélité d’'un peuple au langage que lui ont légué ses plus
lointains aieux est d’accord avec la raison. La France a
ntérét A se servie du breton pour développer la culture
ntellectuelle do peuple de Bretagne, pour intensifier méme
le rendement économique du pays. Elle a intérét a ce que
les qualités essentielles de la race celtique ne solenl pas
atrophiées et taries dans 'dme des Bretons, ce qui arrive-
rait si la langue pouvail mourir.

Enfin la France a un intérét moral supérieur — el cesl
sour elle un devoir — & conserver le dernier idiome celte
lu continent. L’Amérique procure des « réserves » aux
derniers Sioux pour qu'ils ne s'éteignent pas tout a fait. Le
souvernement francais n’a pas la méme faveur pour e
Jdernier rameau — sans cesse verdissant — d’une langue
qui fut sans doute parlée dans U'Europe entiére. Et je me
référerai une fois de plus & Popinion de notre maitre Juseph
Loth :

On classe avec raison, en France, les monuments de toute
ipoque : paléolithique, uéolithique, 4ge du bronze, du fer,
moyen age, et on les défend contre le vandalisme en les décla-
rant monuments historiques. Or le breton est, sur le continent
européen, le seul monument au sens étymologique du mot, el
velui-l4 animé, le seul souvenir vivant et non figé, d'un des plus
srands peuples qui aient marqué leur trace dans |'Histoire de
'Europe, les Celtes qui ont subjugué et dominé la plus grande
partie du continent européen du v® au n® siecle avant Jésus-
Christ. Que fait-on pour le conserver 7 Clest tout jusle si on ne
cherche pas 4 le faire disparaitre.

Estime et respect sont dus & un tel monument. Méme




—

N

i
|
!
|
|

L5 b
I'- -
— e g i,

R
-

110 MERCVRE DE FRANCE —15-XI-1595

A

les incroyants vénérent dans la chepelle ou la mosquée
dme et I'art des générations da passé — et méme ceux du
présent, si les imagiers et les orfévres sont ecanables encore
d’ouvrer la matiére en beautd,

ALAIN DU SCORFF

vire-président de la Section de Lit-
térature et 'Histoire de la
Fédirgtion ésionaliste
de Bretagme,
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Y A-T-1L UNE PEINTURE JUIVE ?

Je ne venx ni appuyer ni démolir les arguments qu'invo-
quent, dans son étude sur les aplitudes plastiques des Juils,
M. Vanderpyl, ou M. Pierre Jaccard dans son essai :
i art grecel le spirdnalisme heébreu, parus lous deux au
Mercure de France (1). Le débat se réduisant a la uestion
de savoir si le Juif est doué pour faire de la peinture de-
vient fort significatif du fait qu'un trés grand nombre de
Juifs de toutes les contrées d’Europe, d’Amérique et méme
d’Asie arrivent, mal préparés par une tradition religiense
millénaire, hostile aux arls plastiques, & faire de la pein-
wre dans les grands centres arlistiques d’Europe, et par-
ticulitrement & Daris,

o
=

\

En 115, une revue littéraire juive, Fast and West,
paraissant & New-York, m’avait demandé un article sur les
artistes les plus notoires parmi les peintres et les sculpteurs
juifs contemporains. Sollicité de spécifier le caractere
essentiellement juifl du talent créateur de ces artistes, je me
suis mal acquitté de cette tiche. Mon article a provogqué
une réponse violente d’un philesophe juif, trés acuf en
Amérigue, Chaim Schidlovsky. Nayant cherché qu’a
exprimer loyalement ce que je pensais du talent pictural
des Juifs en général et qu'a apprécier leurs ceuvres avec
mesure, j ai réduit le probléme aux proportions les plus
simples. Les Juifs, ai-je dit, n'embrassent la carriére de
peintre ou de sculpteur, comme loule aulre carriére libé-

{1} Mercure de France des 197 ¢t 15 aodi.
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rale, comme celle d’avocat, de médecin, de magistrat, que
depuis leur émancipation, qui est toute récente dans I'his-
toire. Si un peintre juif dont le génie et égalé un Spinoza
en philosophie avait surgi au xvine siécle, peut-étre ent-il
été aussi excommunié par la Synagogue d’Amsterdam. Nous
constatons, en effet, 'absence des Juifs dans toutes les
écoles de peinture. Les Juifs qui se sont illustrés dans la
peinture ou dans la sculpture sont tous des hommes du
x1x* ou du xx*® siecle. Mais se distinguent-ils par leur carac-
tére ethnique, apportent-ils le moindre accent juif a I'art
qu'ils exercent ? lls ne reflétent que la culture artistique
du pays dans lequel ils vivent. lls montrent des dons d’as-
similation admirables, dons qui leur permettent de satis-
faire & tous les godts, au godt du jour, au godt du pays
qu’ils habitent, et méme au goit qui n’est pas conditionné
par la mode.

Car, outre les malins, comme chez les peintres de toutes
les races et de tous les pays, 1l en est, parmi les peintres
juifs, de fort habiles, et aussi des artistesd’un talent trés
authenlique. La question d’éducation joue ici un plus grand
rdle que 'élément ethnique. La civilisation occidentale,
assimilable pour les gens d’Extréme-Orient, ne le serait-
elle pas plus encore pour les Juifs, qui vivent depuis des
sitcles mélés aux peuples d’Europe ? La tradition reli-
gieuse ne fut pas I'unique obstacle pour le Juif, quand il
voulut s’adonner & l'art du peintre ou du sculpteur. Le
facteur social et politique y intervint aussi.

L'esprit exalté¢ des nationalistes juifs étant aussi arbi-
traire que les idées haineuses des racistes qui ont érigé
I'antisémitisme en dogme ne fail que compliquer le pro-
bléme de la peinture juive, probléme bien imaginaire au
fond. Le temps n’est plus on le Juif observait scrupuleuse-
ment les pratiques de sa religion, confiné¢ dans son ghetto.
Il est aujourd’hui un citoyen comme les autres. Et plus
une civilisation est avancée, plus le Juif est absorbé par
elle. Il y a des Juifs qui sont athées; il y en a qui mangent
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du cochon et se moquent de tous les anathémes dont dis-
posent les synagogues pour foudroyer les mécréants.
(Juelle est donc la force qui s’opposerait & I'exercice du
métier de peintre'ou de sculpteur par le Juif? Croyant bien
plus & l'influence du milieu qu’a celle de la race, je ne
m'explique pas pourquoi un Juif frangais, par exemple,
assimilé comme il I'est, ne saurait participer et collaborer
i la grandeur de cette civilisation, qui est un miracle d’u-
nité dd aux groupements ethniques, si nombreux et divers,
qui forment la nation francaise. Certes, il y a une sensil;i-
lité juive et méme une mentalité juive. Loin de les nier, je
vals Jusqu’a constater leur présence dans certaines mani-
lestations de I'art contemporain,

Mais avant d’aborder la démonstration de ce que je viens
d'avancer, je poserai encore cette question : oulre les
Irancais, les Allemands, les Italiens, les Espagnols, les
Hollandais, les Flamands et quelques autres peuples qui
ont fondé de grandes écoles de peinture, n’y-t-il pas d’au-
ires races dont 'activité, dans le domaine des arts plasti-
(ues, est aussi récente que celle des Juifs? On me répondra
quil y a des pays ol I'on ne faisait venir, en vérité, de
grands artistes que de I'étranger, pour construire on déco-
rer les églises et les palais; mais que ces mémes pays pos-
sédaient néanmoins un art populaire, quoique anonyme,
S'il est vrai que les masses juives persécuties, et doat le
s¢jour fut instable dans tous les pays d’Europe, ne crécrent
rien d’analogue, ¢’est un devoir aussi de constater le grand
nombre de pelits imagiers et ornemanistes juifs qui pullu-
lent en Russie et en Pologne. Personne n’y a fait encore
altention. On n’a connu que des fanssaires habiles de
tiares comme ce fameux Rachoumowsky. J'ai pourtant bien
rencontré des Arabes de Tunisie sortant, avee leurs hoftes
4 couleurs, des ateliers de Montparnasse.

Un autre phénoméne qui nons montre I'évolution des
arts en Europe est la disparition des grandes écoles de pein-
ture en [ltalie, en Espagne, en Hollande et ailleurs, alors

8
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qu une (radition toujours vivante subsiste en France, A
vair les peintres et les sculpteurs italiens d'aujourd ha, les
peintres espaygnols (hormis ceux qui vivent en France), les
peintres hollandais centemporains, om a grand’peine ;
croire qu’ils appartiennent ala méme race qui produisit les
(uotte, les Raphaél, les Titien, ou Velasquez, Zarbarar, on
Rembrandt, Ver Meer, Franz Hals. Si de grandes écoles
nationakes sombrérent en Halie, en Hollande, en Espagne.
pourquol de nouvelles écoles ne swrgiraient-elles pas ehes
les Polonais, les Yeugo-Slaves, les Tehéco-Slovaques el
méme chez les Hébreux modernes, si réfractaires fussent-
ils dans leur passé au génie plastique ? Les faits sont L
pour corroborer la thése que le Juif émancipé d'aujourd’ hui,
s'étant dégagé de toutes les entraves imposcées par la Bible
et par les Docteurs de la Lot, qui dirigent I'éducation rel
gieuse du peuple israélite, peut briller dans les arts comm:

(o
ik brille dans les sciences.

Je ne connais pas de Raphaél juif, ni de Fouquet, de
Poussin, ou de Michel-Ange qui auraient surzi de la masse
des peintres juifls depuis que les Juiis déploient leur acti-
vité dans les arts. Et je n’invequerai pas l'exemple de Pis-
sarro, ni d'aucun peintre juil francais, ear le Juif frangais,
le plus assimilé de tous les Juifs dispersés sur la terre, ne
meontre pas d'autres pavticularités ethnigues qu'un eatho-
hque, un protestantou ua athée breton, normand, alsacien.
languedocien ou provengal. J’en eonnais gui descendent de
famulles établies dans le Midi de la France il v a plusieurs
sitcles. Je me demande ce qu'il y a de juil méme chez le
peintre des synagogues Brandon, chez le sculpleur nimois
Cavaillon, le peintre alsacien Simon Lévy, ou ces peinlres
parisiens : Kayser et Léopold Lévy. Le cas du Juif alle-
mand, anglais, hollandais, italien est presque identique.
Israéls, qui peigmit des seénes juives, n'y accenlue pas
moins le caractére hollandais ilmz dans ses péu'imu_r_s. Eu
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4IHE-1H[ a Max Lir]m:'mun, ce L}iHEI[ﬂu des ':;'.":_m-_]g-,' imijn_-_n.;.
sionnistes francais, n'est-il pas considérd & juste titre
comme le chei de I'école allemande molerne ? Et Modi-
chiani, ne peut-1l &tre regardé comme Uastiste Je plus remar-
quable qu’ait eu I'[talie depuis un sieele ? La plus grande
cloire de la peinture suédoise moderne n'est-ce pas le

juif Joselson, un peintre dont le géuie a sombré dans la
folie 7 Les Suddois font apparenter le falent de ce peintre

a celui de Manet dont il fut le contemporain. Joselfson vé-
cut en France et son art semble bien porter le caractére de
Vépoque des premiers impressionnistes. Los d ssins de
lui, que mavail montrés un jour le jeans et trés doué
com patriote el coreligionnaire de cet artiste, Isase Gru-
newald, sont d'un maftre qui eut le sens du sublime.

C'est de Russie, de Pologne et d’Amérique que sont ve-
nus les plus nombreux peintres juifs ; et ce sont les pein-
tres judéo-poionais surtout qui produisireat une “peinture
anecdotique de la vie juive. Manrice Gotlieb, mort trés
Jeune,et Samuel Hirschenberg se distinzusrent le plus dans
ce genre que continuent & caltiver de nombYreux éléves,
Mats la plupart des peintres juifs en Pologne, et surtout
Ceux riEti 1'.4'1-!11_I'1"E':’E|1l, I [mirlllu't: atilrement que comine un
art dillustratear ou d’anecdotier, sout les disciples des
¢coies de Varsovie et de Cracovie. Des peintres comme
kisling ou Mondzain sont des éléves de Pankiewiez, (qui
introduisit le premier en Pologne le culte des grandsimpres-
sionntistes francais el inculqua aux jeanes peintres une cul-
ture picturale oceidentale. Pas plus Kisling, Mondzain que
d'autres artistes judéompolonais, comme Zak, Kramstyek,
Marcoussis, M=® Muler, ne montrent de particalariiés spé-
ciiqnement ethniques dans lears avres. (Uest Paris qui
les forma tous el tous font une peinture qui est celle d’une
¢poque el non d'une race déterminde,

De méme, les trés bons peintres américains, Maurice
Sterne et Max Weber, restent 'awn tributaire de Cézanne
et Fautre de Matisse. (L’académie de Matisse compta beau-
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coup d'éléves juifs, venusde Russie, de Suéde, de Hongrie,
d’Allemagne, d’Autriche, d’Amérique. Tous remarquable-
ment intelligents, ils firent dans leurs paysla meilleure pro-
pagande en faveur de l'art francais moderne). Mais reve-
nons aux peinires américains. Je profite de I'occasion qui
s oftre 1c1 pour attirer principalement 'attention sur Mau-
rice Sterne, peintre et sculpteur de trés grande envergure,
aussi considéré & New-York que le néo-américain Pascin,
ce globe-trotter qui proméne & travers les deux hémispheé-
resson cravon de dessinatear génial, aussi spirituel que
méchant, aussi aigu que polisson, el dont les peinlures,
toutes en frollis, sont d'un talent pervers et séduisant.
(est peut-élre Pascin qui est le peintre le plus racé, plus
racé en tout cas que Chagail, cet imagier de Witehsk qui,
dans ses interprétations fanlaisistes de la vie russe et judéo-
russe, réunit la sauvagerie du moujik et Uesprit fol du
jeune Ju#f s'étant abimé les méninges a (rop étudier le Tal-
mud. Mais il en résulte une série d’images peintes, dessi-
nées el gravies, qui sont expressives, sinzuliéres, aussi
amusantes qu'nl.t‘:u:m];linrm:luéi.

Sauf les sculpteurs Loutchansky et Moise Kogan, qui,
en tant que fins modeleurs et parfaits praticiens, possédent
le métier de bons sculpteurs frangais, les meilleurs peintres
et sculpteurs juifs venus de Russie sont tous aceablés autant
par les qualités que par les défauts de leur race. Un Zadkin,

en affectant le caractére barbaredans ses sculptures, mon-
tre autant d'esprit de spéenlation que Licpschitz, dont le
lalent d’ornemaniste s'épuise dans les élucubrations cubis-
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tes. Ce qui m'agace chez certains peintres et sculpleurs
romme Balgiev, dont les illustrations de la Bible, gravées
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a I'eau forte, et certaines peintures forl savoureuses clas-
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sent cet arfiste assez haut, comme chez cette femmesculp-
teur, Chana Orlolf, et chez tanl d'aulres, c'est cet esprit
brouillon, trop fréquent parmi eux, et ce manque de me-
sure qui, dans leurs eeuvres, prend un air d’arrogance et
que tous les juifs de la terrenomment choalzpe. Et, 4 I'en-
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contre d’un peintre des plus sympathijues comme Soutin,
qui est sincére et pas menteur et qui plait surtout par cette
vérité qui se dégage de ses toiles aussi indigentes que sen-
sibles, presque tous se révélent habiles, comme un Feier
par exemple ou un Manekatz, et, avec leu;
ture, saven!l é¢blouir.

" vernls de cul-

Je connais aussi des Juifs allemands; autrichiens, tché-
co-slovaques ou hongrois, comme Kahler Je Prague, grand
talent, mort (rés jeune, comme Kars, comme Czobel, un
des premiers fauves, comme le Polonais Nadelman, qui se
montrerent des créateurs audacieux dés leur début. St l'or-
gueil de I'hellénisant Nadelman, orgueil spéctfiquement
juif, rendit antipathique ce précurseur des constructeurs
et méme des cubistes, comme ce méme orgueil entrave le
développement du trés smffisant Balgley, ces artistes prou-
vent par leur exemple combien Pesprit exalté des Juifs est
un facteur de grands enthousiasmes.

Les peintres juifs firent de la peinture anecdotique 4 I'¢-
poque ou ce genre Heurissait. Ils furent plustard réalistes,
impressionnistes el, depuis les fauves et les spéculations
cubistes, ils trouvérent comme les peintres d'autres races ce
qu'il fallait peut-étre & leur penchant naturel : des problé-
mes, un art plein d’allusions aux idées, une esthétique
précomisant une maniére pour ainsi dire algébrique d’expri-
mer les formes et substituant 4 la beauté optique une beauté
tout abstraite.

(est cet esthétisme dans lequel nous a embourbés
Picasso qui me fit répondre un jour i la question posée par
lui : « Voyez-vous quelque chose de juif dans ma peinture ?
— Pardi, toul votre cubisme n’est que du Talmud] » Est ce
4 ses loinlaines origines juives, est-ce 4 un atavisme arabe,
que Picasso doit cel art tout subjectif auquel on peutappli-
quer le passage de Renan cité par I'auteur de L'art grec et
le spiritualisme hébreu, pour appuyer la these qu’il. sou-
tient sur I'absence compléte de tout sentiment plastique
chez les Juifs, sur I'harmonie sacrifiée par eux au symbo-
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lisme : « Clest le symbolisme, dit Renan, qui est Ia cause
de ce fait ¢trange qua U'eeil des Orientaux d’altérer les
images des choses, défaut qui fait que toules les reprisen-
tations firurdes sorties de leurs mains paraissent fantasti-
ques el dénudes desprit de vie. »

Mais si Picasso incarne le plus authentiquement Pesprit
juif ou arabe mettons esprit pansémite — dans Uart,
il n’absorhe pas tellement toute la peinture moderne pour
que nons ne soyons jas & méme de constafer que presque
toute la jeune géndration des peintres,y compris tous les

Juifs de Montparnasse et d’ailleurs, cherclie savoie dans

- e
3 + -

=

=

e i e Sl
s . i

1
i

un art ohjectif et poétique, plutdt que dans les mornes
spéeulations des culitstes.

Y a-t il une peinture juive ? Non, répondrons-nous. Ilya
des Juifs qui ont appris a faire de la peinture el de la sculp-
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ture & Paris, & Berlin, & Munich, & Londres, 4 Amsterdam;
et il ya parmi eux quelques rares talents, Mais les talents
sont toujours ¢t partout forl raves.

ke

Le seul aui ait eréé un art issu des spiéculations d'nne
| |
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nature toute (almudique, n’est-ce pas Picasso, cel héritier
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des ornemanistes ahstrails arabes ou cabalistes juifs d’Es-
pagne 2 Réfléchissez-y.
ADGLPHE BASLER,
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VIII

Anne ! Anne ! 1l faut que je me décide i parler de
vous. 1l faut enfin gue je vous nomme, ee soir, que jg

vous appelle, tout bas, dans le repos de mon coeur ine
jral, dans ce repos comparable i la sérénité des steppes :
oueurs folles, herbes vagabondes, coups de vent. Toules
mes ombres sont réunies autour de moi, Venez, monleg,
surgissez de la profondeur., Parlez, vous, la silencieuse.
Pariez, scule, dans mon silence. Et souriez encore une
fois, souriez pour moi qui 'ai si peu mérile.

Je vis, depuis longtemps, dans une solitude o les pas-
sivias aillamées brilent, se desséchent et retombent au
licu méme de leur élan, Mes orages grondenl sur place,
ANul n’en peut deviner mi le chaud, ni le froid, ni les
iracas, ni les ravages. Je ne dislingue plus toujours
ou s’arréle mon sommeil, oii la veille me surprend, Déja,
¢ suis heurenx comme les morls. Et pourlant, qu'au
plus lourd de celie paix une porte viemne s’ouvrir, et
mon cceur frémit, trébuche. Les portes ne s’ouyrent pas
si vile gue I'esprit n'ait le temps de mille réves. Chaque
lois, je me demande si l'étre qui va se révéler, jaillir
dans 1'enlre-baillement n’est pas celui-la méme qui
doit bouleverser ma vie, souffler sur les tisons, jeter
palure aux monstres enchainds. Que j'apercoive, tout
il bowut de la route, quelque infime silhouelte en mar-
cile & ma rencontre, je me prends A trembler, je haletle

L1) Yoyez Xereure de France, n® 857.




150 MERCVRE DE FRANCE—15-X1-1435

e

d'une peur qui ressemble & l'espoir et Jimagine, une
minule, qu'un nouveau destin vient vers moi.

C’est vous, chére Anne, qui m’avez ouvert le cweur
4 ces angoisses,

Je ne pouvais me douter que la Jeune fille au riche
el tendre regard, aux lourds cheveux ambrés allait, pour
moi, devenir Anne. Anne dans ma vie, Anne au plus
profond de mon souvenir, 4 jamais'

En ce temps-la, Pamphithéatre de Clamart avait ceci
de particulier qu’on v jouissait d’une liberté excessive,
ce qui était avantage pour les uns, péril pour la pluparl.
Peu ou point de surveillance : les jeunes maitres chargds
de notre enseignement se gardaient bien d’exiger une
discipline dont ils eussent été, tout autant que nous,
incommodés. De loin en loin, ils apparaissaient, telles
les manifestations météoriques d’une providence sur-
mence. Ils nous distribuaient des conseils, le regard ail-
leurs, et passaient le meilleur de leur temps parmi nous
& soigner leur gloire, travailler leurs concours et fignoler
de mystérieuses préparations.

1 .1 Des professeurs, des savants sans mandat, des cher-
cheurs isolés venaient aussi disséquer 2 I"'amphithéatre.
Ils enfilaient une blouse, demandaient un cadavre comme
on demande une consommation dans un café, s’atta-
blaient et se livraient 4 des manwuvres auxquelles nous
n'entendions rien. Quand nous avions l'audace de les
aborder, il nous donnaient volontiers quelque avis. L'un
d’eux, qui hantait notre salle, fit sur moi une Impression
si profonde qu’elle ne s'est pas encore évanouie. I
s'appelait M. d’Etagnac et occupait je ne sais plus quelle ¢
place importante 4 la Facult, Il représentait assez bien ;
cette wvieille noblesse appauvrie qui ne consent pas &
Peffacement et cherche un renouveau de lustre dans les
carriéres de l'esprit, Maigre, chenu, vétu de noir a la
ville, le chef courbé, semblait-il, sous le fardeau du
savoir, il offrait 'image parfaite d'un type de savant
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déja presque mythique a cette époque et qu’on ne rencon-
tre plus de nos jours. Sa grande urbanité m’intimidait,
Il n’avait ni I'arrogance, ni la précipitation fiévreuse de
nos jeunes maitres. Souvent, il s’arrétait de iravailler
pour mcditer interminablement, tout debout devant la
fenétre, en regardant je ne sais quoi dans le jardin
galeux. Je pus lui parler quatre ou aing fois et acqué-
rir la cerlitude, si précieuse pour un adolescent, de me
trouver en présence d'un homme supérieur, d’un sage,

Cependant, nous vivions, je le répéte, dans une indé-
pendance voisine de l'abandon, arrivant et partant 2
notre bon plaisir. En général, je travaillais jusqu’aux
extrémes limites de la clarté. Il y eut un jour de féte
et Cyrille m’ayant fait entendre que je pourrais en pro-
fiter pour m’exercer dans une solitude propice, je vins,
dés le début de D'aprés-midi, m’installer 4 ma table.
Ma camarade y était déja.

Cest ce jour-la qu’eut lieu la métamorphose. Anne
se revcéla dans la jeune fille aux longs cheveux, Qu'il
me soit donné d’exprimer, par ces mots inhabiles, I'im-
pression que nous ¢prouvons quand un étre nouveau nous
nait, si j'ose dire, quand il cesse d’étre une ombre étran-
gére pour pénétrer d’'un pas ferme et décisif dans notra
vie secréte, dans notre connaissance.

Ce fut une aprés-midi miraculeusement calme, Les
cadavres, tout autour de nous, semblaient tenir une
assemblée muette et que nous n'avions nul désir de
troubler. Je ne saurais dire pourquoi, je me sentais
vigoureux, vaillant, ivre de ma vie, de cette puissance
souveraine qui semblait ne s’étre retirée de tant de corps
humains que pour flamber plus ardemment en moi.

Vers le soir, comme je me préparais a partir, la jeune
fille se leva :

— Attendez-moi, monsieur Rességuier, dit-elle, nous
sortirons ensemble.

Au vestiaire, dépouillée de sa grosse blouse a4 fronces.
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elle m'apparul loule diflérenle, curieusement nette :
corsage a peine ouvert sur la gorge, robe dénude de
parure, chapeau e feutire souple. Elle se tenait droite,
devant moi, les mains nues et un pen hilées; elle avait
Pair libre, lranguilie.

~— De quel edlé logez-vous? dit-elle.

— Rue Saint-Jacques.

— Vous ¢etes seul ?

— Mepl,

Je répondals sans rélicence, mais sans empressement ;
i’ai Borreur d'Cire questionné. Elle s’en apercut el
souil

— e pins simple est encore de demander ce que T'on
veut savoir,

Comme je ne demandais rien, elle dii, au bout d'un
Iaomend

—Je wanpelle Anne Souvwesire. Je suls seule 4
Paris. J'habiie place Saint-Sulpiee. Que faul-il encore
voms dire ?

J¢ serouai la iéle, Celte framchise me déconcertait.
Mes compagnes d'étnde, je 1'ai dit, ne m’apparaissaient

pas comme de simples femmes. Des adversaires sur-

tout. Et celle<ci se présentait sans armure. Pret an com-
bat, allais-je me trouver vaincu par la paix ? Pendam
une gramkle minute, je me seniis {rts sot, hésilant et
sivermen! fort rouge. Devais-je abandonner la partie, hisd-
butier une econfuse défaite, tourner le dos, prendre la
fuite ? Par bonheur, Anne Souvesire se mit a rire et j'en
eus le coenr delairé, Toul amtre rire m'e(it sans doule
meuriri, celui-ci me gagna, Je me pris & rire anssi, sans
oser lever les veux. Le crépuscule favorisait l'armis-
tice et je m'abandonnais 4 un véritable senftiment de
gratitude, songeant : « Il fait heureusement irop som-
bre pour qu’elle puisse voir mon visage. »

Misére admirable de la jeunesse. J'avais des chaus-
sures médioeres, meuves ¢t beamcoup trop éiroiles. Je
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marchais raide, majesiuenx, la téle rejetée en arricre,
mesurant mes pas, soucieux de parailre & mon aise. Jo
ne m'eusse, pour rien aw monde, avoud qu'un cor, déve-
lcppe depuis peu sur mon pied droit, me faisail cruel-
Idment souilrir. Hélas! nulle couleur n'est perdue, Celle
de ce cor absurde a, pour s'épanouir, attenduy pres dun
quart de si¢ele, Cest aujourd’hui (que je 'éprouve, A
raconter ceite promenade, bien que j'aie les orteils an
large dans des brodequins sans orgueil,

Toul en marchant, je considérais ma compagne et me
ivrals a4 des réflexions @ « Ne peux-tu penser victorieu-
sement aux femmes qu'en leur absence ? Ta douce
angele, la belle voisine, ta boulangére et la rousse du
restaurant ; des images, des nuées, Mais, attention ! Voici,

|
1 i

air nacrée, chevelure edorante, une femme viritable,
Il te suffit d’éiendre le bras pour t’assurer qu’elle est
la, pres de toi, cent fois plus puissante que le plus
puissant de tes réves. »

Comme I'enfant qu'un maitre nageur exhorie i se jeter
dans I'eau, je reculais et me trouvais mille excuses Spé-
cieuses : « Toule femme n’élait pas une femme... Une
iconune n'élait pas nécessairement la femme... » Que
sais-je encore : « La femme étlait peut-¢ire plus fragile
e corps et plus dorée de peam. La femme qu'il fallait
clreindre n'était-elle pas, tout d’abord, celle qu'on avait
cnvie de ballre ? Avec son sourire désarmant, celle-
T."!... »

En ce temps-la, j'élais si préoecupé de mes pensées
que je ne songeais pas le moins du monde a deviner
celles des autres. Non, je ’avoue, pas une seconde je
n'ems, durant ces débats intimes, la curiosité de ce qui
pouvail s'agiler dans le caeur de la jeune fille. N'avais-je
point assez que de faire mon point, de trouver mon orient,
de frayer ma route ? J'y songe avec élonnement en nar-
rant cette histoire, car le temps est déja venu ou, rebuté
de mon ame, je ne trouve plus intérét qu'a celle d’autrui.
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Ainsi les amants vieillis ne prennent de plaisir que celuyi
qu’ils pensent donner.,

Nous avions done, cheminant cote a cote, quitté o
quartier de la Biévre., Nous longions les murs de I'an-
cienne Pitié, Ceux qui voient aujourd’hui, face au
Jardin des Plantes, sourire, comme une allusion -
d'autres climals, les coupoles et les tours de 'Institut
Musulman ne peuvent imaginer quelle tragique masure
servail auirefois de refuge a la détresse populaire,

Du doigt, Anne Souvestre toucha la muraille enfumédée :

— N’allez-vous pas encore 2 'hopital ? dit-elle.

— Non. Je crains de n’y rien comprendre.

Elle hocha la téte :

— J’y vais depuis quelques jours. Cest tres pénible.

Puis, tout aussitdt -

— Venez avec moi, monsieur Rességuier. J’assiste,
chaque malin, & la consultation de chirurgie. Je pourrai
vous présenter au chef de service.

Il n’était pas dans les principes directeurs d’Antoine
Rességuier d’étre présenté par une femme en quelque lieu
que ce fat, Et pourtant, J'acceptai lout de suite,

—— Vous m’accompagnerez jusque chez moi, dit-elle.
(e n’est pas un bien grand détour.

J'allai de bon ceeur jusqu’a la place Saint-Sulpice ef
nous primes rendez-vous pour le lendemain.

Le lendemain, il pleuvait. Un peu avant I’heure fixée,
Anne m’atiendait déja, sous un arbre, dans une alléc
du jardin des plantes. Elle¢ vint au-devant de moi, les
mains ouvertes

-— Vous n'éles pas en retard. J'aime de me promener.
Je suis ici depuis longtemps, pour mon plaisir. Et main-
tenant, allons.

Pour la premiére fois, j'eus, ce jour-la, le sentiment de
prendre contact et de lier partie avec une humanité
farouche que, jusque-la, je n’avais fait qu’entrevoir i
fravers mes lectures et les conversations de la société.
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Je ne peux dire que je reconnus le modele d'aprés ses
peintures. Les historiens el les narrateurs ¢épuisent tou-

jours leurs verlus i vouloir ligurer, selon toutes ses
dimensions, un univers dont chaque seconde défai le
nombre el la substance. Diey lui-méme, en qui volonlicers
nous révons d'une puissance absurde, ne saurait, s'il
en avait la folle envie, reconslituer, au prix d’'une éler-
nit¢ de soins, cette wuvre abandonnée des Torigine au
délire amplificateur. Les grands tableaux me découra-
gent @ Je m’y noie, je m’y dissous: je ne m'y enri-
chis pas. Mais peindre une goutte d’eau qui brille i la
pointe d'un cil, suivre une poussicére en voyage sur un
ravon de soleil dans une chambre aux volets clos,
sifller, tout bas, toult doux, comme fait parfois le temps
dans le silence d’une Ame inquitte, que celle ambilion
démesurée soit du moins permise aux plus fervents:
d'entre les hommes,

Quand j'é¢tais pelit garcon, il ¥ avail, dans le salon
de nolre demeure, un plateau de laque japonaise. L'artiste
v avail représenté non point toule la i{erre avece ses
richesses au soleil, non point la lune flotlant sur un
clang la nuil, mais seulement un reflet de la lune sur
une vague de I'élang. Que de fois, songeant devanl cette
image délicate, il m'est arriveé d'imaginer, 4 'enifour
du reflet mobile, P’élang nocturne, ses [HOIS500S,  Ses
roseaux,puis la campagne illuminée de cerisiers en fleurs,
puis les maisons, les villages, les villes et, toujours pius

loin, les voleans, les mers haniées de navires ¢l, par dela
]

¢s mers, les conlinents chargés d’hisioire et le soleil
siorieux et 1'espace.

A quoi bon, vraiment, parler de ece plaleau magique
alors que seul, replié sur le sidele, le m’efforece, pour
mon plaisir et ma tristesse, de relracer la vie de ece
lcune homme que je fus vers ma dix-huitiéme année ?
Non, je n’oublierai pas ce jour que, potir la premiore

fois, je descendis, comme le poete {lorentin, dans le
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royaume des douleurs. Et pourtant, depuis, j'ai traversd
tant de drames, assisi¢ tant de passions, plaidé tant
de causes perdues «

Pid
L

¢ je pourrais avoir ocublié celle
préface & mon histoire. 1! n’en es! rien : c'est ol |

I

B |
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peril est grand que ma mdémoire s'acharne; c’est aux
choses de jadis bien plus qu’a celles de nagucre gu'elle

aime d'appliquer sa volonté de résurrection,

% u oy 0 ¥ a " " .
Je I'ai dil, mon existence est, aujourd'hul, presque

délivrée de soucis personnels. Je suis edélibalaire. je tra-
vailie sans y ¢tre asservi par le boesoin, ma sanlé ne
m'occupe guere: je gotte un bonheur comparable au
renoncement. Toul cela me laisse une disponibilitd
presque infinie. Si j'¢tais peintre ou pocéte, je m’effor-
cerais de relracer la souifrance car, moi qui ne souffre
pas pour mon comple, mol gqui semble vide, vacant, je
ne suis que plus accessible, el de toules parts, 4 la
soutlrance des anires. N'élait la crainte de Vorgueil, je
voudrais me comparer { ces ermites qui, pels de péchés,
peuvent assumer plus hbrement les fautes el les erimes
d'un peuple, Mais que je me lrouve assailli d’'une dou-
leur propre, méme minime elle suffit & me disiraire
un miseérable furonele me {rouble, me rend & mei-méme.
Sa petile pointe enflammdée me cachera peut-éire toules
les sonitrances du monde. Et j'en viens a me demander
si les grandes Jmes, si les sainls qui ont porlé, chanté,
immorialisé la douleur de leur temps, n'élaient point,
par grice divine, excempls de tout, méme de rhumes
de cerveau, de denls gatées, de maux d’estomaec, de
proccs el de gucerelles,

Je réve, je m'évacde el risque d’oublier mon récit.

Nous enirfunes dans I'hdopital et gagnimes la salle
de consuliation. Anne me fit donner une blonse. Plu-
sicurs ¢léves élaient déja rassemblés. Anne allait de 'un
4 Pautre, serrant des mains, rangeant des papnerasses,
préparant les pieces de pansemeiil, montrant cetle
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aisanec ménagere des femmes qui sont tout de suife et
parteui chez elles,

Le chefl de service arriva. Je lui fus présenté, Dis Jo
premier regard, il me déplu!. Cétait un jeune chirar-
gien du type athls Hique : col de laurean. poignes épais-
ses, rellexes de bhoxeur, I parlait d’abendance, prodi-
guant les plaisanicries sauvages el les formules
mibexibles. Je percevais en Jui malgré les continuelles
allirmalions de perscanaiite, je me sais quoi de non
authentique. Je n’avais pas cncore assez d’expérience
pour coeviner, a premitre vue, quil imitait quelqu’un.
de le eompris un an plus tard en reeonmnaissant, dans an
maitre illusire, I'crigingt, lo modéle,

La consuliation comumenca. Quelgues femmes <o preé-
sentérent, Nolre chef distys thuait des ordres ef des Coups
de bisiouri, Malgré u.u'. je pensais & Clamart mats, ici,
les corps frémissaiont, resistaient, répandaient du sang
et des cris.

Jen élais la de mes observations quand un nouveau
personnage parul : un petit bonhomme sautiliant, lo-
quace; bhinocle, dentior apparent, dure barbe Manche.

— On a, s’éeria-t-il, apporté cette nuit dans mon 5eT-
vice un vieux vagahond qui est mort en arrivant. Vous
qui ¢les amateur de cocasseries, venez donc YOir ca,
Marceau. L’'affaire pemt wous intéresser de plusieurs
manigres,

Nolre chef s'é¢tait levé avee en ipressement, nous f:lf-
sant sirne de 'aceominagner. Téte nue, blouse flottan
nous traversimes un labyrinthe de cours et de cu}ulmrs
a la suite de nes patrons, el péndirdmes, derriére eux,
dans la salle des avlopsies. Basse, voiilée, d'une frai-
cheur de catacombes, elle avait, A la fois, 'air d’une cave
& vin et d'ume sall de torture. Sur une lable d’ardoise,

Japercus le eadavre d'un vieillard,
== Eh bien, mon cher maitre ? demandait en souriant
notre chef,
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— Eh bien, Marceau, que ce vieux bougre ait été pro-
prement étranglé, cela ne fait aucun doute. Nous allons
le repasser aux légistes. Mais il porte sur soi certaine
petite chose qui pourrait bien représenler une sérieuse
piece 4 conviclion. Cherchez, mon ami.

Marceau, sans plus attendre, se prit a palper, a flairer,
a manipuler le cadavre avee une sorte d’adresse fure-
teuse que je ne connaissais pas encore. Il me faisait
songer 4 un chien. Le médecin barbu de blanc I’encou-
rageait, I'excilait en ricanant.

— Allez-y, mon petit! Vous n’y éates pas encore. Et
vous, jeunes gens, regardez. Apprenez que I'observation
reste le meilleur de notre science. Eh! Marceau, vous
brulez, mon cher. Oui, la victime a du sang aux lévres,
Ce n’est pas, dites-vous, nécessairement son propre sang.
Pas si mal raisonné, Vous feriez un adroit policier, Mar-
ceau. Toul bon médeein cache un détective. Le malade
le plus confiant cherche toujours & nous duper. Ah!
Marceau, je crois que vous v étes. Mon ami, vous allex
toucher la prime.

Marceau avait écarté les levres du cadavre ot pesé
sur le menlon pour disjoindre les méchoires. Il eut un
grognement de lriomphe

— Oh! magnifique!

De la bouche du mort, il venait d’extraire quelque
chose que nous regardions avee élonnement : un petit
doigl, un petit doigt d’homme, A 'ongle dur et fort long.

- Eh bien, Marceau, qu'en pensez-vous ? Je I'v avais
trouvé, je I'y ai remis, pour vous offrir I'occasion de 'y
dénicher a votre lour. N'est-ce point curieux ?

Notre jeune chef réfléchissait, les sourcils froneds.

— Palron, dil-il, confiez-moi 'objet jusqu’a midi.

— Parfaitement. Je vous vois venir. Allez, mon cher
et donnez-moi des nouvelles,

Marceau glissail, dans la poche de sa blouse, le doigt
enveloppé d'une compresse. Deux minutes plus tard,
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nous étions de retour a la salle de consultation. Mar-
ceau donna tout bas quelques ordres a4 I'un de nos
infirmiers. La procession des malades reprit.

Encore que jJe fisse bien des efforts pour parailre
impassible, j’étais vivement ému. Je me sentais soulevé
d'un grand dégont, les jarrets brisés, la léte pesante.
Je pensais avec obstination & certain chemin de chez
nous : un sentier de lerre qui rampe dans les labours,
sur le plateau, vers le bois de Bourneville. Combien
Jeusse été heureux de m'y promener par cetle froide
malinée d'automne, en écoutant les corneilles erier au-
dessus des éteules. A mon oreille, un éléve disert
s'enthousiasmait, comme au théitre : « N'esl-ce pas
inoui! N'est-ce pas admirable! » Je cherchai le regard
d’Anne. Il était la, fidéle et si brillant que j’en eus le
coeur reéchauffé. Il répondait &4 mes pensées : « Oui, le
chemin sur le plateau, entre les chaumes et les buis-
sons... Mais 'homme que vous voulez éire doit se faire
place ici, parmi les hommes. Patience! » Et je répon-
dais, de la méme facon : « Merci! Nous sommes deux!
Tout va bien! »

Pendant plus d’une heure, nous vimes défiler des
enfants et des femmes, Marceau criait, d'une voix brus-
que et goguenarde . « Déshabillez-vous. Ca suffit. Filez
de ce coté. On va vous panser. Il faut enlever ca. Pas
un mot de plus ou je vous mets a la porte. » Il se
retournait parfois vers nous, pour des brefs commen-
taires : « La véritable humanité, ¢'est de ne pas les lais-
ser réflechir... Demander leur avis, c'est trop souvent
signer leur arrét de mort... 1l est permis de se tromper,
non d'hésiter. »

Il se tut, soudain, le front plissé. On commencait
d'introduire les hommes.

Au bout d’un instant, je vis '®eil de Marceau s’éclai-
rer, imperceptiblement. Un grand gaillard avancait, la

J
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casquelle sous le bras, le visage tumélié, une oreille
a4 demie délachée de la tiéte,

— Qu’est-ce que c'est ¢a ? dit Marceau d’'un air
indifférent.

— Morsure de chien.

— Ah? Bien, Teinture d’iode, compresse de gaze,
Attendez. Et ca ?

De I'index, il désignait un pansement que 'homme
portait a la main droite,

— Un petit accident de travail, Presque rien.

— Quel métier ?

— Tourneur,

— Monlrez toujours.

— Pas la peine. Bah! si vous voulez,

L'homme avail eu un léger mouvement de recul, Déja,
Marceau, le prenant au poignet, déliait le léger bandage
qui recouvrail la main blessde.

— Ou est votre doigt ?

Le gailiard restait immobile; mais son mulle se fri-
pail, se contractail, comme celui d’'un chat furieux. Je
vis se dresser tous les poils de sa moustache.

— Yous penscz bien que je ne I'ai pas cherché, Par
terre, dans 'alelier, bien sir...

Marceaun se prit 4 rire.

— Eh bien, moi, je I'ai retrouvé, 1A méme ol vous
I'avez laissé,

Et, fouillant d’un geste prompt dans la poche de sa
blouse, il en sortit le petit doigt découvert entre les
miichoires du cadavre,

— Ah! Ah! Vous n’¢tes pas malin! Vous auriez pu
changer de quartier. C'est comme ¢a qu’on se fait pincer!

Je crus que le misérable allait bondir, foncer vers
Ia liberté, téie basse, & travers la eohue des malades et
des ¢léves, Il jetait de brefs regards autour de soi. Mais
il se ressaisit bien vite : trois hommes 4 chapeaux melon,
& [avoris, & machoire dépaisse, venaient d’apparaitre dans
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encadrement de la porte. Le bandit se redressa, trés
alme

— C’est bon! Je suis fait,

Il ajoula, regardant Marceau qui exullait :

— 4u n'as pas honte de travailler pour les mouches.

Les policiers lui passérent les menoltes, 1l nous regar-
dail tous avec une paisible insolence. La scéne avait
¢té si brulale que j'en demeurais stupide. Marceau, tout
a coup, se lourna vers moi :

— Qu'esl-ce que vous avez ?

— Rien, monsieur.

Il me considérait d'un ceil ironique.

— Bon! Allez refaire le pansement de cel individu,
avani que ces messieurs ne s'en mélent. Mademoi-
selle Souveslire vous aidera.

Je remis le pansemeni en place. Mes doigts trem-
blaient un peu. L’homme s'en apercut et dit avec une
impatience haulaine :

— Tu me fais mal,

Le bandage en place, il m'ordonna tranquillement :
Ramasse-moil ma casquelle,

Ce que je fis.

Telle ful ma premicére journée parmi les gens de
I'hopital, 11 était plus de midi quand nous sorlimes. La
pluie tombait encore. Le eiel roulait, si bas et si confus
qu’il semblait vouloir s’humilier, se trainer avee nous
dans Ia boue parisienne. D’un méme pas, Anne et moi,
nous traversimes la rue pour gagner le Jardin des Plan-
tes, Il était 4 peu prés désert, & ceile heure, et nous
recueillit, tel un havre de silence. Nous marchions pres-
que serrés I'un eonire 'autre. De lourdes sphéres de vent
lombaient de la nue, erraient avee une véhémence
farouche, labouraient les flaques d’cau, couraient d’un
arbre 4 l'aulre comme pour en éprouver la résistance
et, seccouant toutes les ramures, en faisaient choir une
récolie de pluie,
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Anne se mil 4 parler tout bas, pour elle-méme eut-on
dit

— Le premier soir, quand je suis arrivée ici, quand je
me suis {rouvée toute seule ici, j'ai été saisie d’'un accés
de désespoir. Et maintenant que le temps est en route et
gque chaque jour apporle son fardeau de choses révol-
tantes ou lamentables, maintenant, comme c’est étrange,
j'éprouve le besoin de résister, de ne céder 4 aucun prix.
Oui! 1l faut connaitre tout cela et lout le reste, et s’'ar-
ranger quand méme pour ¢ire heureux,

Conlre le vent qui lui coupait 'haleine, elle cria :

— Je ne peux méme pas imaginer que je ne serai
pas heureuse!

Celie exclamalion, qui devait répondre 4 je ne sais
quoi de mal formulé dans le fond de mon ceeur, me pro-
cura du soulagement, Anne s’élait tournée vers moi.

— Quel Age avez-vous ?

Cette franche fiévre de curiosité ne me blessait plus.
Elle me f{il sourire, au conlraire,

— Dix-huit ans.

— Moi, dix-neuf. Je suis volre ainde.

Elle éclata de rire.

— Savez-vous que nous avons l'air de deux enfantis
abandonnds, Souhaitez-vous de vieillir ?

Cette parole touchait au plus vif de mes soucis.

— Vieillir ? dis-je. Oui. Trois ans, quatre ans peut-
étre. Je serai sauvé. Je serai moi-méme. Je seral...

Sauvé ? Qui vous menace ?
— Rien. Tout. Que vous dire ? Je voudrais étre plus
fort de quatre ans, voila. Libre, indépendant! Je vou-
drais éire siar de certaines choses.
Anne m’écoulail avee passion el soudain :
— Et vos parents ? Vous avez vos parenis 7
— J'ai mon pére, c¢’est tout.
— Ah ? Vous n'aimez pas volre pere ?
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— Qui vous I'a dit ? Je n’en sais rien. El pourquoi
pensez-vous que je n'aime pas mon pére ? :

Anne eut un gesle évasil.

— Pour moi, reprit-elle, la situalion est claire. Je suis
seule, absolument seule. C'est mon oncle Souvestre, de
Rennes, le professeur, qui m’a fait tant bien que mal
élever. Si j'aimais quelqu’un, si j'avais quelgu’un i aimer,
vous le sauriez déja. Je vous l'aurais dil. Je n’aurais
parlé que de ca.

Nous élions parvenus tout prés de la Seine, dans celle
partie du jardin ou languissent les plales-bandes de
I'école botanigue. La pluie nous fouaillail le visage, ce qui
me faisait grand bien; mais elle me mouillait les mains,
ce dont j'ai horreur. J'v songeais, malgré moi.

Anne s'éeria :

— Nous n'avons pas déjeune,

— Je n’ai pas faim.

— Eh bien, rassurez-vous, orgueilleux : moi non plus,
je n’ai pas faim. Il faut pourtant manger, par sagesse.

Elle se mit &4 courir,

__ Attendez-moi. Ne vous éloignez pas, je vous prie.

Je reviens lout de suite.

—— e

Jattendis cing grandes minules, arpentant 'allée,
machinalement, de long en large, si atten!if aux débats
de mon esprii que je ne sentais plus ni la pluie, ni le
vent, ni le mal-étre de mon corps.

Anne rapporta deux pelits pains et des tablettes de
chocolat.

— Mangeons, dit-elle. C'esl sans doule du pain ['n:m.r
les éléphants ou les ours, je ne sais; mais il me fait
plaisir. Il faul manger. |

Il me vint une idée fort ridicule el je rougis en l'ex-
primant

— Voulez-vous me dire combien...

Elle haussa les ¢épaules :
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Nous ne semmes pas asscz riches pour faire des
comples. Vous ¢éles pauvre, n'esi-ce pas ?

De la téle, je fis un signe affirmatif qui me ecofita
guelque peine. Je n'élais pas encore 4 'age on 'on tire
orgueil de sa pauvrelé. Anne le devina :

— Pour un homme, dil-elle, élre pauvre est une grande

force. Oh! vous verrez combien j'ai raison.

Elle secoua les mielles qui mouchefaient son corsage
et me dil avee simplicité

— Maintenant, donnez-moi le bras. Ah! comme vous
voild saisi! Allons, donnez-moi volre bras el marchons :
je commence a4 ne plus avoir trés chaud.

J4¢ lendis mon bras avee quelque maladresse. Quand
je senlis conlre moi le bras de la jeune filie, le calme
et 'assurance me revinrent, Ce n’'élail pas si difficile.
Nous nous promenames assez longiemps, peul-élre une
heure. Enfin Anne, qui semblail avoir décision sur toule
chose, me dit :

— Allons a4 D'amphithéilre. Clest le moment, Nous
nous s¢cherons au feu du vesliaire.

Etrange aprés-midi, celle de ce jour-lia. le ciel s'était
encore alourdi. La plupart des ¢élives, décourageés par la
pénombre, avait déserlé nolre salle. Dés trois heures,
nous demeurames moins d'une dizaine & lutler conire
I'obscurité croissante, M. d'Elagnac, le véndérable savant
A visage de philosophe donl j’ai parlé taniot, travaillait,
non leoin de nous, sur un cadavre que Cyrille availt sou-
mis a4 de minulieuses préparalions. De temnps en temps,
le vieillard déployail ses longs membres fragiles, se levait
et s’en allait méditer devant la fenéire pendant de lon-
gues minules, Un moment, il me parut qu'il ¢erivait quel-
que chose sur la vitlre avee un solitaire qu'il portait 4 la
main droite. J'entendis le diamanl mordre le verre.

Hue, demeuré seul de son groupe, s'efforcait de retour-
ner son cadavre. Il s’y prit fort mal et le fit tomber.
Cyrille dut préter main-forie pour redonner une assielle
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correcte i ceile dépounille lamentable qu’on efit prise, de
loin, pour un ivrogne en loques.

Quand j’avais les yeux irop las, je me retournais et,
comme M. d’Etagnac, je regardais, par-dessus le jardinet
inondé, la nuque des grandes batisses et les courettes
ténébreuses percées de fenétres a torchons et a pols de
fleurs.

M. d’Etagnac finit par s’en aller. De la téte, avant de
sortir, il fit dans ma direction un signe d'amiiié.

Une si pesanle mélancolie s’abattil sur mon ceeur que,
n'y lenant plus, je me levai pour partir, & mon tour, el,
comme Anne me regardait :

- Allons-nous-en, je vous prie, murmurai-je,

Au momen! de pousser la porte, je fus saisi d'une
curiosité singulicre.

—— Voulez-vous, dis-je a la jeune fille, m'atiendre au
vesiiaire? J'ai besoin de voir quelque chosc; je vous
rejoins tout de suite.

Je gagnai vivement la fenélre devant laguelle M. d'Ela-
gnac mdédilail presque chaque jour. Il faisait déja si noir
que j'eus peine & distinguer ce que je cherchais. J'y
parvins pouriant. D'un trait plus délié que 'un de ses
cheveux blancs, le vieux philosophe, sur la vilre embuée,
avait ¢erit « merde ».

IX

Aux semaines qui vinreni ensuitle répond la période
la plus trouble et pourtant la plus aigué de ma vie,
Je peux le dire, aujourd’hui qu'apres mille ressauts j'ai
toute ambition résignée, jamais mieux qu'en ce lemps-
la je n'ai ressenli celle certitude subjective du génie

qui enivre souvenl les jeunes hommes tant qu'ils n'ont
point encore, par des acles, blessé puis mis & néant le

dieu qui les souleve.
Si je tache de discerner les raisons d'une telle ardeur,
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je crois les découvrir dans le contraste, chaque jour plus
rude, enlre ma joie, mon juvénile besoin de joie et la
désespérante amertume des spectacles qui m’étaient
offerts. Une carri¢re toute de béatitude et de clarté m’eiit
assurément moins exallé, Mais partir 4 la conquéte du
monde sur un vaisseau chargé de viclimes, entonner son
chant de triomphe dans le silence d'un sépulere, restau-
rer sans répit sa confiance et sa gloire! Clest ainsi que
m’apparail aujourd’hui l'avenlure de mon adolescence,
Je n'affirmerai pas que j'avais alors la elaire intelligence
de celle situation; je n’en saisissais pas moins, 4 mon
ivresse comme & mes tourments, le caractére exceplion-
nel el la gravité.

Chez cerlains de mes camarades, un tel conflit se
résolvait en acharnement studieux : ils s'enfoncaient
dans leur besogne, téte basse, & la facon des bétes de

somme, ils se choisissaient des mailres, s’exercaient & Ia
flagornerie, sacrifiaient tout orguecil et toute expansion
aux exigences d'une forlune engloutie dans 'avenir.

Les autres se réfugiaient dans le plaisir, les gueuleries
et le cynisme.

— Hcoulez-les, me disait Simon. Ils chantent de for-
midables obscénités. Franchement, ¢a me choque moins,
dans l'endroit oi1 nous sommes, gque ne le ferait une
romance senlimentale, Pas de petile fleur bleue sur la
charogne,

I1 ajoutait :

Si je vais jusgqu'au bout de mon aflaire, je veux
devenir accoucheur : je suis oplimiste et patient., Deés
maintenant, je fréquente dans une clinique spéciale,
Baudelaire parle des hideurs de la fécondilé ! Croyez-
vous pas qu’il veut s'exciter, le monstre? Je vous assure
que la vue des femmes en gésine n'empéche pas les
sages-femmes de faire 'amour, au conlraiye. Quant au
speclacle des cadavres, ¢a ne glace pas du tout ces sales
gosses, on dirait plutdt que ca leur fouelle le sang.
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Chaque jour, nos compagnons nous prouvaient, de
quelque manicre, que I'irrespect, chez les élres jeunes,
est, méme dans loutrance el la grossiérel¢é, une pro-
testation, un acte de foi. Je n’en élais pas moins révolte,
peut-éire parce que ma jeunesse se manifestait aulre-
ment.

Pendant les premiers jours de déeembre, nolre pavil-
lon faillit manquer de cadavre. Le conférencier & figure
chinoise fit une bréve apparition,

__ Patientez, dit-il. L'alimentation de 'amphiilhéalre
subit un temps d’arrét,

Ce mot d’alimentation souleva toul aussitol un rire
énorme. Le conférencier parti, les éloves se livrerent 2
mainies extravagances. Les uns jouaient a la houcherie
avee les déchets de leurs préparations, installaient un
éfal et simulaient des marchandages; d’autres, retranchcs
derricre les tables, finirent par se battre avec les débris.

__ Ah ! les galopins ! disait Simon. Hier encore, ils
auraient pleurniché a cause d’une coupure, d'un bobo.
Et les voila mfrs pour danser la danse du scalp.

L’arrivée de Cyrille mit fin 4 cette comédie.

__ Vous n'étes que des sauvages, hurla-t-il. Oui, des
cochons. Si vos parents vous vovaient, ils vous llanque-
raient des clagques.

Ses grosses lévres relroussées sur les dents, il sem-
blait plus bléme que de coutume. Il recueillit, dans un
coin de sa blouse, les débris qui jl:mchniunl le sol sablé.
Nous 'entendions gronder sourdement :

— il v en a un de vous qui n'est pas content, qu'il
vienne me le dire en face.

I.a salle se calmait, murmurante, intimidée. Simon

secoua la téte :

— 11 est épatant, le croque-mort ! Mais 4 quoi bon se
ficher ? Tous ces petits bougres, qu'ils le sachenl ou non,
sortent de l'age métaphysique. 1is jouent les effrontés.
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Ils ne savent gu’inventer pour boucher le irou de leur
ame.

Voyani que je ne le comprenais pas trés bien, Simon
se mit a rire,

— A volre Age, les gens de volire race cherchent 3
raliraper Dicu jusqu'an jour qu’ils renconirent soil une
petite femme, soit un chef, soil quelqu’auire démon,

Et, brusquement :

— Vous, Rességuier, croyez-vous encore en Diey ?

J'¢lais pris au dépouvu. Jesquivai la question

— Et vous, Simon ?

— Oh! répondit-il, halte-la! Nous ne pouvons nous

expliquer & ce sujel aussi simplement (que  vous

autres. Pour nous, Dicu se confond avee une chose que,

si je ne craignais pas les grands mots, j'appellerais Je
geénie de nolre race. Il me semble que tant que je eroirai
eén moi, je croirai en Dicu.

Simon n’avait pas ¢été sans observer que la camarade-
rie nouée entre Anne et moi devenait chague jonr plus
c¢troile. De ses longs yeux veloutés, enfouis dans le poil,
11 surveillail nos entretiens, nos promenades, toul netre
maneége. Il avail une facon de remuer la téle qui ressem-
blait & un signe d'intelligence, 2 un petit geste de fami-
liarité encourageanle et qui n’élail peut-tire, en réalité,
quune ébauche de ce dodelinement propre aux juifs
touchés par 'age. Un jour gue nous devisions ensemble,
Simon et moi, Anne m’appela. Comme je lardais a le
quilter, Stmon me poussa du coude :

— Allez done, mon vieux.

Je devins fort rouge et, me redressant comme un jeune
coq :

— Aller ou ? Que voulez-vous dire ?

Simon me frappa sur 'épaule :

~— La conversalion d’un birbe, méme guand c’est un
copain et qu'il s’appelle Simon, ne vaudra jamais, pour
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un garcon de dix-huit ans, la société d'une femme char-
mante.

Je m’élais mis 4 gratler le sol du pied, frémissant de
colére et de confusion. Simon baissa la voix :

— Il n'y en a pas deux de cette qualité-la dans lout le
pavillon., Allez, Rességuier. Je vous applaudis des deux
mains. C'est une femelle de votre race, celle-la. Vous
pouvez faire des pelits ensemble.

Je fus sur le point d’éclaler

Simon, je vous en prie.. M™ Souvesire ecsl mon
amie. Je ne peax tolérer...

— Allons, ne vous fachez pas, Rességuier, Vous éles
un excellent type et vous ne pouvez pas croire que je
vous dis des gaudrioles, moj, vieux pére de famille. Je
suis sérieux, irés sérieux. Vous auriez pu tomber moins
bien. Et maintenant, montrez de la galanterie : on vous
attend.

Je répétais, décontenance : < M'* Souvesire est mon
amie, mon amie. » Simon me poussa VErs la porle avec
un geste amical :

Je le sais bien, petit pére, el ¢'est pourquoi je vous
parle si libremen!.

Ce bref collogue eut pour eflet d’acercitre mon trouble.

‘ai tiché d’expli-

A toutes les causes d’exallation que }a
quer tantol €'en mélait une plus secri:ie encore. Depuis
quelque temps, je me trouvais admis dans la compagnie
et presque dans Pintimité d'une femme, chose que, ped
de jours auparavani, je m'autais pas moéme imaginé avec
quelque précision.

Ma mére est morte alors que j'avais huit ans; elle
ttait malade depuis de longues anndées: elle n’a laissé
dans mon souvenir qu’une image indécise, dounlou=
reuse el que je ne parviens pas i dérober aux iéné-
bres. Ma sceur, plus #ageée que moi, ¢levée dans un

pensionnat rigoureux comime une prison, avait cté,
dés sa délibération, casée, cxpédide elle voyageait
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el voyage encore, de préfecture en préfecture, 4 la
suite de son mari qui fait, dans Parmée, une carriére
indolente. On ne peut donner de sexe a la vieille Alphon-
sine, noire servante, maniére de gendarme cordial dont
les plus tendres caresses ressemblaient 4 des raclées.
Mon expérience de la femme, je la devais a la littérature
el aux conversations de mes camarades. Ajoutez les trois
épreuves sommaires que j'ai eru bon de signaler {out au
début de ce réeil et qui mavaient laissé, toutes les trois,
plus anxicux de ma santé que de mes sentiments.

Je renconire parfois de ces enfants élevés hors du
gyncede, Je les reconnais comme peuvent se reconnaitre,
entre cux, les adepies d’'une confrérie secrite.

Le fail de n'avoir partagé avee les femmes aucun des
sentimenis qui, oulre 'amour, forment le complexe
tissu d'une existence, n’avait pas peu contribué¢ 4 humi-
lier ma représenialion de la femme : une proie, 'objet
d'un assaut, 'enjeu d'une enireprise conquérante qui,
méme dans le consenfement mutuel, se devait d'étre un
peu comparable & un aiteniat, J'étais sans doute au
moment otu, chez tout élre, les énergies se rassemblent et
s'orienlent sous 'empire du démon central; mais, enfant
instruil parmi les males, j'avais aggravé cetle pression
nalurelle d'une {oule de considérations sysiématiques.

Tou'e femme était done, dans mes pensées, évaluée &
raison de ses capacilés sensuelles : les plus jeunes pour
ce quelles permettaient déja, les plus usées pour ce
qu'elles cifraient encore. Les autres, celles que leur ige
rejelait en dec on en deld des limites extrémes, celles
aussi qui se lrouvaient hors de classement a cause de
quelque laideur inadmissible on de quelque difformité
vraiment exclusive, les autres me paraissaient & peu prés
dépourvues d'exisience, moins réelles gue les images,
moins féminines gue les belles bétes,

Quand ma sceur, qui m’était presque inconnue, revint
chez nous pour ses noces, je me surpris 4 regarder avece
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une attention singuliére ce que l'on pouvait voir de ses
jambes et de sa gorge. J'avais seize ans. Je fus tiré de
cette contemplation non par les scrupules religieux qui
me poignaient encore a celte époque — linstruction
religieuse que j'avais recue ne mentionne gucre ce genre
de désordres, — mais par je ne sais quel souvenir des
poémes anliques.

A mes heures d'oisiveié, toutes mes pensées s'orga-

nisaient autour du souci capital. Le monde enlier, espace
el temps, semblait promis aux gestes, offert aux exigences
d'un couple dont j'étais toujours le principe mile.
Qu’offrait I'hiver 4 I'amour ? Que lui proposait ’été 1§
Pourrait-on s’exalter sur cette colline, s’enfounir dans ce
champ de blé, se relrancher dans cetle grange ? Consi-
dérais-je une maison, une chambre, je me surprenais a
penser : « La, on serail bien. » Ainsi 1’oiseau, une bran-
che au bee, cherche la place de son aire.

Faul-il ajou'er qu'en toute créature reconnue, adop-
tée pour femme, les parties s'ordonnaient, &2 mes yeux,
<olon une hiérarchie mystérieuse, dans les rapports plus
ou moins manifestes qu'clles affectaient avec 'asile -
dian, le refuge supréme des désirs. Ce refuge, malgré les
gravures de I'encyclopédie médicale, se présentait 4 mon
imaginalion moins comme une figure aux linéaments
déterminés que comme un embléme mystique. Il n'y a
a4 rien d’étonnant, je connais de grands libertins qui
seraient fort embarrassés s’il leur fallail poriraire avec
exactitude ce paysage d’argile palpitante sur lequel, sans
répit, leur frénésie ramene des regards aveugles.

Je vovais Anne chaque jour. Le matin, pour faire route
avee elle, j’allais I'attendre sous les galeries de 1'Odéon.
Elais-je en avance ? Je feuilletais revues el livres a l'éta-
lage du libraire. J'affectais d’¢tre attentif 4 ma lecture;
mais, I'oreille dressée, j'analysais les rumeurs de la ville.
Elles emplissaient ma téte d'un tumulte souverain jus-
qu'au moment ou je les sentais, toutes ensemble,
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reculer el s’évanouir : Anne approchait. I1 me semblait
percevoir le rylhme de sa respiration, le murmure de sa
jupe en mouvement, Ses souliers faisaient, sur le trot-
toir, un bruit vif et franc. Je distinguais jusqu’au menu
cliquetis que produisaient, en sautant, ses lacels A pointes
de fer.

Je ne me relournais pas tou! de suite. Je préférais
simuler la surprise. Anne me touchait I’'épaule et nous
pariions,

Nous n’abusions pas de la parole, Mais que le silence
d’Anne me plaiszit! Comme il élail animé! On y devinait
des inflexions, des mouvements, de véritables phrases,
avee virgules et points. Parfois, un cri, parfois d’étranges

pauses qui ¢taient, parmi ce silence léger, comme un autre
silence, profond. Quand Anne se mettait 4 parler, il me
semblait I'entendre affirmer, dans le langage de lous, ce
qu’elle avail d'abord suggdiré dans ce langage qui n'élait
qu’a eclle seule el que je me figurais pour moi seul.

Je ne sais si ce que 'on appelle le caractére a quelque
sens el quelque valeur dans 'absolu et j’a2i bien peur que
notre goit du permanent ne nous incline & chercher le
raraclére o n'est que la réputation. Jai vu des homunes,
fort pollrons parmi les braves, devenir soudain trés cou-
rageux chez les couards. Au sortlir des chaudes querelles
que j'avais presque chaque jour avec Simon, je me
disais : « Antoine! Antoine! O bavard, ¢ phraseur! » Mais
quand je me séparais d’Anne apreés deux heures d’entre-
tien muel, je pensais, en toute bonne foi : « O nature
impénétrable, cceur discret, & trés silencieux Antoine! »
L’éirange est que, dans ces dialogues sans paroles, j'avais
parfois I'impression de briller. Chére Anne, qu’'un homme
plus pénétrant ou plus mdr vous en aurait su de grati-
tude !

Il nous arrivait de prendre le pelit déjeuner ensemble,
deboul, dans un bar, au milien des ouvriers. Cest Anne
qui m'y eniraina tout d’abord : je n’y eusse point été de
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mon propre mouvement, Elle y semblait fort a4 aise;
je finis par m’y trouver bien.

Nous passions la matinée a4 1'hdpital. La, comme a
I'amphithéitre, le mérite d’Anne élait de faire en sorte
que ma vanité de jeune male fit toujours sauve. Elle me
donnait des conseils en ayant 'air de m’en demander ;
elle m'indiquait le chemin en demeurant derri¢re moi ;
elle avail une facon toute naturelle de se montrer pelile
fille. Tout cela, ¢’est plus tard, beaucoup plus tard que
je I'ai compris, quand j’ai vu, chez d’aulres femmes, celte
singuliére veriu prendre visage de ruse.

Aprés un repas frugal, dans quelque restaurant de
cocher, aprés-midi nous ramenait a Clamart, Le sotr,
quand nous n’allions pas entendre les cours, Anne m'of-
frail une tasse de thé, dans sa chambre.

Il faut que je raconte notre premier téte-a-léte dans
celte chambre. Il eut lien meins d'une heure apres ce
fameux eniretien gque j’ai rapporté plus haut et dans
leguel Simon m’avait si vivement ¢mu.

Nous n'allions pas au cours, ce jour-lid. D'un commun
accord, nous avions gagndé les gquais de la Seine et nous
nous v promenions, cite i cole, au crépuscule, sous une
brise éguivoque, tantot tiede et tantoi froide, comme
'haleine selon qu’elle vient du fond de la gorge ou gu'elle
glisse entre les lévres serrées. Je fus soudain piqué d'une
pensée venimeuse : « Simon s'¢lail mogue de moi. N'¢é-
tais-je done 4 ses yeux qu'un béjaune, un coquebin, le
sigisbée des demoiselles, un benét sans conscégquence? »
La colére monta : cette belle colére toute neuve des jeu-
nes hommes, promple el cabrée, comme le désir. Colere
conire Simon, contre moi, Colére conlre Anne, puis con-
lre les dalles du quai, contre les sirénes des remorqueurs,
contre les passants, les voilures, la ville, I'univers entlier,
« Eh bien, j’allais me faire connailre, ¢clalcr comme une
grenade, déchainer cetle passicn qui, depuis si longlemps,
grondait dans ma solitude.. » Je me répétai, molt pour
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mol, 'admirable « théorie de la femme » qui élait alors
une de mes « idées » favorites, Mais Anne ? — Anne ?
Allais-je me perdre en complications oiseuses, en subti-
lités divagantes? Non! Une femme!

Je fis, pour me représcnler son corps, un effort inju-
rieux dont je peux dire maintenani qu’il élait, aussi, ex-
cessivement intellectuel. 11 faut beaucoup de souvenirs
pour nourrir la convoilise. Je décidai de me porter sans
retard & quelque extrémité, ne fat-ce que pour me prou-
ver que je n’avais rien abdiqué de mon programme, que
j’¢tais toujours I'homme d’action, le réaliste ambitieux,
I'implacable Antoine dont I'énergie, bousculant tout obs-
tacle...

Il faut croire que cette fougueuse médilalion ne lais-
sait pas de défigurer mon silence, car Anne se tourna
vers moi, me regarda, longuement, d'assez pres, comine a
I’ordinaire et dit :

— Vous avez 'air souflrant. Venez jusque chez moi, je
vous ferai du theé.

Je fus sur le point de crier : « Oh! non! Pas chez vous!
Ne comprenez-vous donc rien? » A ce moment, un camion
passa si pres de nous que mon cri me resta dans la gorge
et gque cette lacheté me fut épargnée, J'eus le temps de
me ressaisir et répondis d'une voix blanche :

—OQOui, je prendrai bien une tasse de thé.

Nous n'élions plus qu’a cing minutes de la place Saint-
Sulpice. Anne, pressant le pas, m’entrainait, Je me sen-
tais pris de panique : il me restait si peu de temps pour
me disposer a I'action. Au reste, quelle action ? Comment
devais-je m’y prendre? Fallait-il parler? Je préparai,
f¢brilement, I’'ébauche d’un discours. Non! Sottise! L'ac-
tion sans parole. Fallait-il saisir la femme aux épaules,
ou par la taille ? Et comment se débrouiller de cette
jupe? Peut-étre qu’en se jetant & genoux... Fi! I'imbécile!
Et pourquoi non? Me mettre 4 genoux et nouer mes bras
autour de ses jambes, ce qui simplifiait les choses en me
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rapprochant du but. Mais résisterait-elle? Oh! alors, tant
mieux! Rien de plus :imple. Une lutte et tout s’arrange.
Mais allait-elle erier ? Oui, vraiment, se mettrait-elle a
crier? En supposant gqu’ele ne résislte pas, quels gesles
suffisamment adroits et audacieux...

La place Saint-Sulpice! Je fus saisi d'une peur hideuse,
désarmante. Le venire dur et glace. Je devais éire tout
pale, sur le point de défaillir, Par bonheur, la nuit m’as-
sistait.

J'ai, depuis, retrouvé la peur. Trois ou quatre fois, j'ai
via la mort avancer sur moi, michoires ouveries. Pour-
tant, je crois n'avoir ¢prouve jamais eflroi comparable
a4 celui qui m’assaillit, ee soir-la, sur la paisible place
Saint-Sulpice.

Anne habilait, an quatriéme éiage, une grande cham-
bre meublée, dans un apparlement sous-lou¢ par un
vieux couple. L’escalier était étroil el, comme on ne poun-
vait monter deux de front, Anne me dit :

— Vous n’avez qu’a me suivre : le gaz n'est poinl en-
core allumé, Il fait fort sombre.

Je me mis 4 gravir les degrés. Je n’élais pas conlent de
moi : ces jambes molles, ces mains moites et cette bou-
che desséchée. Cependant la machine aux images conti-
nuait son office : ¢« N’était-ce pas le moment d’aborder ?
Si je la saisissais aux hanches... Si je la prenais a bras-
le-corps, a 'aveuglette... Si je serrais, de toules mes lor-
ces, ce qui, de Padversaire, se trouvait jusie a mon
niveau, devant moi... » Anne venait de s’arréter. Je faillis
la heurter du nez et crus que j'allais crier. Mais, étlait-ce
hien Anne ? Je ne la voyais plus, je ne I'enlendais plus.
Je luttais désespérément avec une ombre.

Soudain, je pénétrai dans une chambre ténébreuse.
Une allumette craqua. La lueur molle d’une petite lampe
4 pétrole se répandit sur divers objets que je ne parvins
méme pas i identifier : taches colorées, semées au hasard,
dans I'espace. Je songeais : « Le monde est en ordre. Il

10
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ne s’est encore rien passé. Mais, dans cing minutes, j'au-
rai fait quelque chose de grave, de définitif, L'ordre du
monde scra changé. »

Anne -— non plus Anne, mais une femme, ceite femme
que j avais ¢lue pour adversaire — allumait un réchaud,
préparail une bouilloire. Je regardais les mains d'Anne,
dans la lumiére, comme le noyé regarde, & quelques
brasses de soi, des boudes de sauvelage qu’il faut atteindre
sous peine de périr. Mon choix venait de se fixer sur la
main droite. Comme elle ¢étail nue! Comme clle était
effrayante! Pourtant, il fallait la saisir. Non, pas la main,
le poignet, plus ferme, plus accessible. Non, la main d’a-
bord. Ah! qu’il est difficile d’éire 'homme que 'on veut
étre! Courage! Se jeter sur celte main droite et alors...

Alors, Anne fit une chose exlraordinaire. J'é¢tais ra-
mass¢ comme un chat qui va bondir : poil raide, échine
arquce. Juste & ce moment, Anne se tourna vers moi et
me pril la main, Elle saisit 'une de mes mains entre les
doigls de sa main droite. Sa main droite | Puis elle s’assit
4 mes colds,

Je ne crois pas que jamais conlact humain m'ait pro-
curé sensation plus intense. Ce fut une chute verligi-
neuse, un plongeon dans ’eau fraiche, du haut d’une tour
incendiée. Les iddes qui me harcelaient depuis une heure
s'évanouirent toutes ensemble, troupe de fauves en di-
route. Je me réveillai dans un fauteuil bas. Mes genoux
tremblaient I'un contre 'aulre., Anne me pressait douce-
ment la main. Anne, et non plus un specire. Mon amie,
¢t non plus mon adversaire. Un soulagement myvstérieux
et si tolal me fut accordé que j'en frissonnai des pieds a
Ia téle.

Une heure plus tard, reposé, détendu, pleinement mai-
tre de moi, je remonlais, seul, la rue de Médicis et m’ap-
pliquais & débrouiller mon aventure : ¢ Que m’était-il
arrivé ? A quoi reconnailre 'amour? Aimais-je Anne, ce
qui devait expliquer bien des choses, ou ne 'aimais-je
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point, ce qui ne laissait pas d’expliquer presque tout.
Mais alors, la femme... »

J'eus la sagesse de remetire & plus tard définitions
el commentaires.

Ce petit événement, s'il ne m’apporta pas le calme,
marqua du moins une tréve partielle, me rendit, en ce qui
concernait Anne, et Anne senle, quelque équilibre. Je réso-
lus de faire, a la jeune fille, une place exceptionnelle dans
mon esprit. En faveur d’Anne, je jugeai nécessaire d'a-
jouter un appendice 4 ma théorie de la femme. Rien de
plus simple : il y aurait la femme, toujours, et, dans un
coin réservé, Anne. Aussi bien m’apparaissait-il chaque
jour plus clairement qu’Anne n’était point une femme
comme les aulres et qu’elle méritait un chapitre particu-
lier,

Souvent, notre journée de travail terminée, j'accompa-
gnais Anne chez elle. J'y avais ma place, mon fauteuil,
ma tasse, mes habitudes. A voir la jeune fille errer dans
la chambre, je gofitais une volupté confuse, profondé-
ment enfouie et dont j'aurais affirmé qu'elle était sur-
tout spirituelle. Il m’arrivait de feindre un malaise pour
qu’Anne me prit encore la main, Elle n'v manquait point.
Je demeurais de longues minutes sans houger, serrant
celte main dans la mienne avee une force progressive,
jusqua ce que je fusse envahi d’une torpeur loute sem-
blable a celle de 1'alcool ou de 'opium.

Vers ce temps, j'eus mes premiers soucis d’argeni.
Je devais, le quinze de chaque mois, recevoir le mandat
nécessaire a ma subsistance, Le vingl décembre arriva :
j'attendais encore. Je n’en fus pas trop surpris : mon
pere étail souvent géné, Mais, soixante franes! Que I'in-
souciance fiut cause de ce retard, je n’en pouvais douter et
j’en concus de Pirritation.

Pour dépeindre les rapports que j'enirelins avec mon
pere jusqu’a son dernier jour, il me faudrait abandonner
ce récit, en commencer un autre, Non,
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Mon premier mouvement avait élé d’éerire, J'eus 1’é-
nergie de m'y refuser,

Chaque malin, aprés le passage du facteur, j’entr’ou-
vrais la porte de la loge et demandais, d’une VoIX que
J'eusse voulue plus détachée, s'il n'y avail rien pour moi.
La concierge, brune a bigoudis, me répondait avee un sou-
rire insolent : « Non! absolument rien! Pas le moindre
prospectus. » Et cela sonnait comme : « Vous devenez
fou! Pourquoi voulez-vous recevoir une lellre ? Vous
imaginez-vous done que quelqu’un pense & vous ? »

J'entamai ma derniére piece de ecent-sous,

Depuis plusieurs semaines, nous avions accoutumé,
Anne el moi, de déjeuner ensemble, 4 petils frais, chez
d’infimes traileurs. Cetle dépense me fut inierdite.

J'alléguais une course, un rendez-vous, une invilation
el Jallais, seul, dans un coin du Jardin des Plantes, avaler
un cornet de frites. Je senlais approcher le moment qu’il
ng me resteraitl plus rien, absolument plus rien. Pour-
tantl ma volonté de ne rien réclamer demeurail aussi

ferme. Au lieu de m’accabler, I'idée que j'allais peut-éire
¢prouver la faim exaltait en moi un orgueil nouveau, Mes
camarades bien vélus et bien nourris, je les considérais

avec un farouche dédain, J'invoquais i voix basse tous
les hommes de génie qui ont paye¢ la gloire au prix d’une
jeunesse misérable,

Un ficheux incident vint ajouter & ma géne,

Cyrille, en méme temps que garcon de salle, élait con-
cierge de 'amphithéatre. I1 habitail, avee sa lamille, un
pavillon qui donnait sur la courelte d’entrée. La, jouaient
deux bambins, de cing & sept ans peut-étre, qui, souvent,
s'aventuraient jusqu’a relancer leur papa dans le jardin
ou dans les pavillons. Ce fut un grand élonnement pour
moi de voir ces deux enfants circuler parmi les cadavres
avee l'indiflérence que montrent les gamins d'un jar-
dinier pour les plates-bandes ou les carrés de choux.

Or, le bruit se répandit, un jour, que, selon la coutume
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annuelle, on allait souhaiter la féte de Cyrille et que ses
enfants feraient une quéte.

A la fin de Paprés-midi nous vimes entrer les deux
petits garcons. lIs semblaient intimidés, par les vivants,
non par les morts. Ils portaient des tabliers gris, tout
propres pour celle occcasion,

Pendant le travail, les éléves jetaient les menus débris

de graisse ou de peau dans les écuelles de fer blane, dis-
posces un peu partoul, sur les tables. Cyrille vida deux
de ces ¢écuelles, les essuya d'un coup de torchon et les mit
entre les mains de ses fils qui commencérent 4 se pro-

mener d'une table a 'aulre, tels des enfants de choeur
dans une dglise.

Il me restait, ce jour-la, quarante-qualtre sous. Javais
résolu d'en donner dix, ce qui représentaii un débours
excessif, mais infime au prix de ce que je devais 4 Cyrille.
Par malheur, au moment d'ouvrir mon porte-monnaie je
m’apercus avec lerreur que je possédais, oulre le billon,
juste deux piéces de vingt sous. Je me sentis devenir
pourpre e¢l, sans hésiter, je laissai tomber un franc dans
I'écuelle.

Je ne pourrais affirmer qu’Anne m’ohservait, a4 cette
minule, Je dus pourtant me retourner pour lui dérober
ma rougeur : nous avions, depuis longiemps, changé de
place el nous nous lrouvions face i lace, travaillant cha-
cun « sur un bras »,

Le soir, aprés un cours qui me parut mortellement long
et dont je n’entendis pas un mot, Anne m’offrit une tasse
de thé. Je fus sur le point de refuser. J'avais le ventre
quasiment vide et les nerfs tendus & gémir. Anne insista,
J'acceplai.

Pendant que chantait la bouilloire, je vis Anne disposer
sur la table une grosse brioche, puis une pile de tartines
beurrées, puis un pot de confitures. Une faim d’enfant,
une joie d’'enfant me soulevérent, Je fis un effort illusoire
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pour montrer un visage indifférent et, soudain, me jetai
sur ces nourritures,

J'en avais & peu prés engiouli la moitié quand je m’a-
pergus qu'Anne ne mangeait rien et me regardait. Je n’o-
sai tout d’abord lever les yeux, saisi de honte, un res-
tant de tariine aux doigts. J’avais la bouche pleine. Au
risque de m’étrangler, j’avalai tout, d’un coup de gosier,
Une bonne minute, je restai téle basse, me demandant
quelle contenance adopte . Enfin, d'une voix sans timbre,
je laissai tomber :

— Quelle gourmandise !

A ce moment, je renconlrai le regard d’Anne et les
larmes me vinrent aux yeux, Par bonheur, je pus me
maltriser. Depuis ma premiére enfance, je n’avais jamais
pleuré et m'en croyais incapable, Mais comme j'élais
bouleversé ! Délresse, gratilude, humiliation.

Je dois signaler une aulre chose, bien fulile en appa-
rence el qui, pourtant, lenait place dans mes préoc-
cupations, Depuis longtemps, je n’avais pu rendre
visite au coiffeur. En ce temps-la, mes cheveux étaient
relevés et naturellement bouelés ; j'apportais a4 leur or-
donnance un zéle pointilleux. Presque tout mon person-
nage me semblail tenir & arrangement de ma chevelure,
J'avais une profonde aversion pour les coiffeurs qui di-
sent loujours des choses déscbligeantes et prétendent
imposer leur gott, Je n'oblenais jamais d’eux ni la coupe
ni les soins que j'en demandais, Encore me fallait-il
reciiercher leurs détestables services, Or, a4 force de
remelire, de jour en jour, la dépense d'une coupe con-
venable, mes cheveux étaient devenus trop longs, indo-
ciles : bien que rabattus en arriére, ils devaient, &4 mon
gout, me défigurer,

Ce soir-la, comme je venais de reposer sur la table le

fameux bout de tarline, que j’avais résolu de ne pas
finir, Anue, du doigt, m’effleura la 1éte :
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— 11 faudra, dit-elle, porter toujours vos cheveux longs,
Vous ne pouvez saveir comme cela vous va bien.

Je fis, malgré moi, de la téte, un imperceplible mouve-
ment pour rejeter mes cheveux en arriére, Chere Anne !
que du moins, ee soir, je m’incline bien bas devant volre
ombre.

Le lendemain, j’é¢tais encore au lil quand j'enlendis
frapper 4 ma porte. Mon pére enlra, Je me levai pour le
recevoir et commencai de m'habiller.

Mon pére portait un long pardessus de voyage un peu
rapé. 1! avait cetle maigre ligure jaune que je iui ai lou-
jours connue et dont une barbe sans grice, sans couleur
précise, angmentail encore Pexpression chagrine,

Il s’assit au bord de mon lit, d'un air accabig, puis i}
se mit 4 faire craquer les articulations de ses doigls,
maunic qui me metlait bors de mnol.

—— Eh bien, dit-il, tu n’es pas mal ici. Tu n’as jamais
&lé trop soigneux. Oui. Ta mere, la pauvre femme...

Je me mordais les lévres pour ne rien dire et m'appli-
quais i nouer et dénouer mes cordons de soullers.

— Au fait, dit-il, voiei 'argent de ton mois. Je ne me

suis pas pressé, Je devais venir 4 Paris el savals guen cas

de besoin...

Mon pére ne finissait jamais les phrases. four une fois,
je lui en sus gré. Comme je rangeais 'argeni sans répon-
dre, il prit son chapeau :

— Veux-tu déjeuner avee moi, Anloine

— Non, papa. Je suis inwvilée.

[1 allait partir. 11 avait la main sur le bouton de la
porie et le tourmentail distpaitement. Il revin! jusgu’a
moi, m’embrassa comime il faisait toujours, en soupirant,
et dit encore :

— Les femmes, tu sais... Mais j'espére bien qu’a ton
Age...

Il était déja dans Descalier. J'eus envie de rire.
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Simon me disait parfois :

— Vous éies bien sauvage, Rességuier. Venez donc
bavarder cinq minutes 4 la table des Russes. Ils sont
intéressants,

Je résistais sans trop de peine A eette invitation. Une
secrele répugnance muselait ma curiosité, Simon le sen-
tail, me considérait en riant, haussait les é¢paules

— Yous avez tort. Le monde vient a4 vous, C'est une
heureuse fortune, Faites au moins deux pas pour le voir,

Ces deux pas n’arrétaient guére Simon. Il s’installait
des heures entiéres 4 la table des Russes et engageait des
controverses délirantes qu’il essayait de reprendre avec
moi :

- Vous n'aimez done pas & discuter? disait-il. Avez-
vous la téte si froide ? Vous ! Un jeune homme,

—Je vous demande pardon. Au contraire, je ne déteste
pas les échanges d'idées, Simon. Mais ces dispules inu-
tiles...

— Inutiles ! Qu’en savez-vous ? Et quand bien méme,
Ecoutez nos voisins : ils disent énormément de sotlises.
N'empéche qu'ils peuvent bouleverser le monde avee
leurs paroles, Franchement, Rességuier, les conversations
de Maral ou de Saint-Just, en 1787 ou 1788, ce n'était
peut-¢tre ni trés reluisant ni trés malin, En 82, J'ai eu
PPhonneur de rencontrer Hippolyte Taine, chez mon oncle,
Azarias Lévy, I'historien. J’avais un peu plus de vingt
ans. Imaginez mon émotion. Je m’attendais i quelque
palabre inoui sur I'art de la Renaissance ou sur la litté-
rature anglaise. L'illustre philosophe n’a parlé que du
prix des pommes de terre. L'important, ce n’est pas ce
que nous disons : I'homme le moins bavard et le plus
Judicieux liche encore, dans une seule journée, un nom-
bre respectable de niaiseries. L’important, c¢'est ce que
les événements peuvent nous amener a faire. Il est tou-
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jours ¢mouvant de contempler un peuple 4 la veille du
grand chambard. Quand je regarde un de ces pauvres
bougres, lenez, Iankélévitch ou Poliakoff, par exemple,
je me demande toujours si ce n'est pas lui qui sera choisi
par le sort et qui, dans dix ans, imposera ses lois a cent
millions d’élres humains, Iankéléviteh, premier ministre!
lankéléviteh, dictateur! Qu’est-ce que vous en dites?

— Oh! Simon, soyez sérieux. Iankéléviteh...

— Pourquoi non? Vous vous failes, de I'homme ¢’E-
tat, une idée glorieuse parce que vous n'avez jamais
fréquenté dans les milieux ol ces gars-la se manifestent,
Soyez raisonnable. Elever lankéléviteh jusqu'a votre Lype
du ministre, c’est peut-étre aventureux. Alors ramenez
votre type au niveau de Iankélévitch, et tout s’arrange.
D’ailleurs lTankélévileh est trés intelligent, Je lui trouve
une téte politique.

Simon dit encore, avee un soupir d'envie : « Iankélé-
vilch possiéde une mémoire prodigicuse. »

lossif lankéléviteh n’était pas un tout jeune hcemnie.
Mille rides se tordaient sur son visage gros comme une
pomme. Le criane, bossué, chauve a demi, étail assez beau,
Parfois, lankéléviieh, cessant de travailler ou de discou-
rir, tfombait dans une mdédilation somnolente : 'un de
ses veux restait fixe tandis que la prunelle de 1'autre
remontait lentement et s’allait cacher sous la paupiére;
les léevres disjointes laissaient enlrevoir une machoire
gilée; de seconde en seconde, un spasme impercepltible
secouait les oreilles. A de tels momenis, lankeéléviteh
m'inspirait un véritable eflroi.

Chef reconnu du petit groupe, il avait pour lientenant
un garcon nommé Poliakoff, jeune, élégant, toujours bien
rasé, poil erépelu, binocle d’or. La voix de Poliakoll, qui
semblait prendre naissance dans la concavité du palais
el s’extérioriser par le nez, s’entendait de fort loin et me
donnait sur les nerfs,

— Ils ne sont pas tous juifs, m’expliquait Simon. Ce
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grand rouquin, Techernitchev, est un Russe-Russe, un an-
cien ouvrier de Samara, Il pave ses frais d'é¢tudes en
travaillant ici comme masseur dans un hammam. De
toute la bande, Tchernitchev est, seul, exiié politigue. Les

autres viennent en France chercher un diplome qui leur
donnera le droit de mener la-bas une existence humaine,
[ankéléviteh et Poliakofl sont juifs, évidemment. Rubin-
rot aussi ; mais, celui-la, vous ne 'avez méme pas remar-
qué, Cest gqu'il possiéde au supréme degré le don de pas-
ser inapercu. Tous ces garcons, qui ne sont pas, lanlélé-
vitch & part, beaucoup plus agés que vous, ont déja souf-
fert, sovez sir, méme lc séduisant Poliakoff. Des
souflrapces gue vous ne peuvez guere imaginer : celles
de 'orgucil surioul, an prix desquelles toutes autres ne
sont rien. Nous auires, Juifs {raneais, nous sommes si
tranquilies, maintenant! Depuis PAflaire, notre position
est admirable, Cest presgue ingquiétant. Nous scmmes
trop heurcux. Je dis « nous », ce qui ne signifie pas
qu’il s’agisse de meoi. Oui, nons allons nous avachir, Nous
engraissons, moralement surtout, Engraisser, ¢’est bon,
voyez-vous 7 "ua;m. ¢'est dangerenx quand méme, Ceux
de Russic n’en sont pas la. Ce gque vous voyez icl, ce n'est
quune image inversée de la Russie : un Tcherniichev
pour dix Poliakoll. Li-bas, ¢’est un Poliakoff pour cent
‘Tchernilchev, 11 n'en faut pas plus. Une toute petile car-
touche de fulminate pour faire péter le gros tonneau de
poudre. Ah ! Ah ! nous sommes le sel de la terre! Allons,
Rességuier, dites-moi done, encore une fois, les branches
de Partire humédrale. Vous étes trés calé, il faul me don-
ner une peliie lecon. Vous le voyez, avec vous, je joue
franc jeu. Je vous recherche, d’abord parce gite vous me
plaisez, cnsuiie parce que vous éies capable de m’ap-
prendre quelque chose.

Simon me donnait des bourrades cordiaies, Il ajonia :

Voild nos Russes qui relournent leur « sujet ». Tant

mieux pour vous.
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— Et pourquoi donc ?

Simon crut bon de lancer vers Anne un coup d'ceil
discret et de parler plus bas.

— Vous n’aurez qu’a lever les yeux pour voir Daria
Herenstein. Elle est trés belle., La suavité d'Esther, la
noblesse de Judith!

Je secouais la téte d’'un air indifférent, L'oeil de Simon
s'¢claira

— Vous ne comprenez pas, mon pelit. Quand les fem-
mes de chez nous sont belles, 'univers enlier peut se
jeler a genoux.

Je dus convenir cue Daria Ierenstein était belle, De-
puis le début de nos travaux, la jeune fille était placée de

telle facon que je la vovais & peine. Une nuque laiteuse
sur laguelle se lordaient de grosses nattes d'un noir ve-
louté. Parfois, j'apercevais le profil : purelé peul-élre
un peu froide, mais parfaite. Il m’arrivait aussi de ren-
contrer Daria Herenstein soit au vestiaire de 'amphi-
théitre, soit aux conférences de la Faculté, Je 'admi-
rais comme une figure de marbre, une créature d'un
autre monde,

Les Russes changérent done de place et je vis Daria
Herenstein, Entre le museau de Mariéton et la silhouette
drolatique de Mazurkiewicz, la jeune fille brillait d’un
¢clat limpide : jovau dans le brie-a-brac.

Etait-ce la nouveauté du speclacle ou les propos en-
flammés de Simon, je me surpris & songer, le scalpel en
I'air, et 4 contempler Daria Herenstein. Elle n'élait pas
fort attentive &4 sa besogne et travaillait du bout des
doigts, qu’elle avait longs et fuselés. On eul dil une sou-
veraine réduite 4 des pratiques de sorcitre. L'insistance
avec laquelle je 'observais lui fut sans doule scnsible :
elle fixa sur moi des veux d’'un neir trouble el profond.
Un regard qui m'arrivait a travers des sitcles de légende,
a travers mers el conlinents.

Il est facile, aprés coup, d’'interpréter 4 pressentiment
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les émolions ot nous trouvons le principe d’'une aven-
ture. Je veux quand méme signaler anxicuse délectation
que ce regard fit naitre en moi.

Je m’y abandonnais encore quand Anne se leva pour
parlir. Je la suivis avec empressement, Aussitot dans la
rue, je me mis A parler, i plaisanler, & fredonner, i ra-
conter mille anecdotes saugrenues. Anne m’écoutait d'une
oreille, souriait, révait. Et soudain, m’inlerrompant au
milieu d'une diatribe que J'improvisais contre notre pro-
secleur :

— Celle jeune fille est belle, dit Anne A mi-voix,

Je feignis I'étonnement :

— Quelle jeune fille ?

— La Russe, nolre voisine.

— Vous trouvez? répondis-je avee une moue d’indif-
férence. Ce genre de grice exotique dissimule souvent un
vide inquictant,.

Anne secoua la téte.

— Grace? Oh, non! Elle n’est pas gracieuse : elle est

belle. Elle est, en outre, intelligente.

— Qu’en savez-vous ?

— Je lui ai parlé, plusieurs fois, ces jours-ci, Quel
visage élonnant! Et cette bouche, quand clle s’anime

— Vraiment, dis-je avec un peu d’irritation, ce qui me
surprit moi-méme, vraiment, je ne vous croyais pas si
minutieuse observatrice,

EEE

— Je suis comme tous les myopes, répondit Anne. Je
vois peut-éire mieux que vous et que la plupart des au-
tres hommes, parce gue je suis obligée de regarder plus
altentivement.

Je n’aurais pu dire pourquoi cet entretien me donnait
de I'humeur. Je lis en sorte de le détourner et j'y par-
vins. ¥

Le reste de la soirée ne m’a laissé qu’un souvenir inco-
lore et mélancolique. En revanche, ma nuit fut détestable,
traversée de réves exténuants que je pourrais encore ra-
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conler, jusque dans les moindres détails. Nous sommes a
Clamart, Simon se chamaille avee Iankéléviteh et Polia-
koff. La salle entiére se met a vociférer. Soudain, gagnés
par notre délire, les cadavres entrent en danse, nous acca-
hlenl de reproches puis de coups. Grondement d’émeute.
Bourbasse et Toivo Antlila, dominant le tumulie, enton-
nent un duo dramalique. Anne me saisil la main : « An-
toine! Anloine! au nom du ciel, suivez-moi. Laissons ces
furieux. » Mais il me serait impossible de bouger le
pelit doigl : je suis pétrifié, fasciné, Je ne détacherai
plus mes veux de Daria Ierenstein. Elle trone, sur le
grand poéle, splendide et parde, lelle la Reine de Saba
proposant des énigmes au roi Salomon. Cadavres el vi-
vanls se prennent par la main, nouent autour de la salle
une farandole forcence. Et, toul a coup, la porie s'ouvre :
les enfanls de Cyrille paraissent, couronnés de fleurs, A
leur vue, les cadavres terrifiécs rampent jusqu’aux tables
et 8'y couchenf comme des chiens, Anne gémit : « Je ne
peux pas croire que je ne serai pas heureuse. » Mais
Daria Herenstein s’est dressée, sur le grand podéle. Ses
vitements royaux viennent de tomber & ses pieds...

Je me réveille, échiné, Je souffre beaucoup de la téte.
L.a matinée languit & travers maintes besognes doulou-
reuses. Anne est souffrante et ne dit mot. Nous arrivons
i1 Pamphithéatre. J'ai le ferme propos de tra railler comme
une brute, de m’acharner sur ma besogne et de n’en pas
lever le nez,

La journée d'hiver est bléme et pesante. Il a plu @ nos
vétements senlent le mouton mouillé. Des coups de vent
rabattent la fumdée des poéles. L'odeur de la cendre
humide se méle aux relenls du phénol. Je suis encore tout
imprégné de mon cauchemar. J'ai 'impression qu’il se
prolonge dans ma vie, qu’il déteint sur la sinistre réalité,
Je retrouve mes angoisses nocturnes. Nos préparateurs
sont absents, comme d’habitude. Plus de la moitié des
¢léves braillent en cheeur une complainte & la fois bar-
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bare et grotesque. Mariéton, debout sur une table, jongle
avec les seaux a charbon, contrefait le bateleur, feint
d’avaler des éclats de vitre et s’enfonce de longues épin-
gles dans le gras des bras. Mes voisins de gauche eux-
mémes, « les paysans » comme je les appelle, semblent
divisés par une sourde chicane, J'entends Hue gronder

« Vous n’éles que des hommes de peu, des chiens lubri-
qgues! Pouah! Vous pouvez courir & vos saletés. Vous
vous en mordrez les pouces. » Bourbasse, armé d'une
pince de dentiste, se proméne d'une table a4 I'aulre et
demande qu’on lui permelte d’extirper les dents anx
cadavres, soi-disant pour se faire la main. Les « pommes
a 'huile » s'entreliennent d'un bal et des habils qu’il
conviendra d'v arborer. La table des Russes semble en
pleine effervescence; mais Daria n’est pas encore 1.
Je le remarque tout de suite. Je ne vois plus que cela.
Malgré mes résolulions, je ne peux m'empécher de sur-
veiller 1a porte. Sale journdée! Mon fravail ne parvient pas
i me retenir, Je le sens, el m'injurie en secrel : ¢« O la-
che! Lache! Coeur lamentable! Volonté de coton! »

Ah! Voiclr Daria Herenslein.,

Elle s’assied 4 sa place et, tout aussitol, — je ne m’a-
buse pas — me cherche des veux. Elle incline légérement
en avanlt un beau front blane sur lequel glissent d’épais
bandeaux. Ai-je pris la résolulion de ne pas regarder
Daria Herenstein ? Je ne vois qu'elle. Mes doigls s'agi-
tent au hasard. Je viens de couper le gros nerf que javais
si soigneusement disséqué la veille. Ma préparation sera
giachée, Pourquoi s’obsliner ? Je me léve, Je fais craquer,
d'un geste machinal, les artiaulaltions de mes doigtls.
Comme mon pére! Oui, tous ces imbéeiles ont bien rai-
son : je ressemble 4 mon pére. Quelle humiliation! Pas
plus d'énergiec gue mon pére!

Daria cause avec Simon. Ils tournent de temps en
temps la téle vers moi. Eh! pourquoi s'occupent-ils de
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moi? De quoil se méle done Simon ? Tiens, il me fait
signe. Il souril. De l'index, il m’appelle. Irai-je ?

Je suis debout. Mon indéeision doit se voir. Anne l'a
déja devinée. Elle me lance, par-dessus le cadavre, un
regard que je ne comprends pas irés bien mais qui me
meuririi le cocur. Qu'ordonne la volonié? N'est-ce pas,
justementi, de me de¢lier de ce regard, de [aire ‘acte
d’hommunie aflranchi, d’aller rejoindre Simon ?

J'y vais. Me voici devanl la table des Russes, L'invi-
sible Rubinroct — ce ne peut étre que lui — me glisse un
tabouretl sous les fesses. Simon vienlt de me présenter :

- Noire ami Rességuier. Un homme que ves idées ne
mandueronl pas d'intéresser.

[ankéléviich m'examine 4 la dérobée. Déja, son eil
fantome remonle dormir sous la paupiére. L'autire il
regarde attentivement quelque chose qui doit étre der-
riere niol. Non, non, je n'aime pas cel homme!

Tcherniichev me serre la main, si fort gu’il me fait
trés mal. Je vais palir ? Non, Poliakolf est déja sur moi.
Je me redresse. Le beau garcon se lient lrés raide, la nu-
(que bandée, le menton hautain. Son sourire, qui veul élre
aimable, est offensant. Il parle un francais correcl, mais
que le nasonnement rend presque incompréhensible,

— Simon, dil-il, nous a donné grande envie de vous
connaiire, Vous devriez nous faire le plaisir de venir
parfois & nos réunions du jeudi. N'est-ce pas, Tossif?

[ankélévilch approuve, de la téle, sans une parole. Je
s1is trés embarrassé. Simon me presse

— Acceptez Pinvitalion, Rességuier. Nos camarades
ont organisé un petit phalanstere. Il faut voir ¢ca. Vous
étes curieux et intelligenit, vous ne perdrez pas volre
lemps.

Je vais répondre « non », Daria Herenslein me lance

un regard sdérieux, presque sévere. Jouvre la bouche et
m’enlends dire :
— Merei, J'irai, jeudi prochain.
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— Vous vous intéressez aux problémes sociaux ?
reprend Poliakoff.

Je suis bien étonné de ma réponse :

— QOui. Passionnément.

Poliakoff ébauche un doucereux sourire :

-— Vous avez lu votre Proudhon ?

— Proudhon ? Non, pas encore.

Mais vous avez lu Fourier ?

Je me sens mal 4 'aise. Je suis obligé d’avouer que je
ne connais ni Fourier, ni Blanqui, ni Leroux, ni Bazard, ni
Marx, ni Kropotkine. Je n’ai rien lu. Poliakofl a I'air de
me faire passer un examen.

— Alors, que lisez-vous ?

Je me ressaisis et réponds avee orgueil ;

— Verlaine et Rimbaud,

— Oh! siffle Poliakofl, ce ne sont pas des sociologues.

Iankéléviteh sort de sa torpeur :

— Ce sont de grands podtes, murmure-t-il, mais des
hommes dangereux.

— Dangereux?

— Oui, votre Rimbaud est un redoutable individua-
liste,

Il ébauche un geste de répudiation :

— Nous nous défions des poétes.

— Comme Platon ?

— Peut-étre.

Poliakoff ne cesse de sourire. Je vois toutes ses dents.
Trés blanches, inquiétantes. Il revient sur moi, proie fa-
cile :

— Clest égal, ils ne sont pas nombreux (il prononce
noummbré) les Francais qui s'intéressent aux questions
sociales, méme en amateurs. Nous serons heureux de
vous recevoir chez nous.

Vais-je ¢clater de rire au nez de Poliakoff, lancer une
impertinence et m’esquiver ? Non. Daria Herenstein s’est
mise & parler. Comme sa voix est mélodieuse!
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— lachka, dit-elle, il n’est pas nécessaire d’avoir lu
lous vos livres pour penser comme un homme. Tchernit-
chev n’a pas lu plus de vingt lignes de Kropotkine et,
pourtani, nous I'aimons tous. N'est-ce pas, Tchernit-
chev ? (Le rouquin secoue la téte avee un rire débon-
naire.) Monsieur Rességuier, venez nous voir si vous
avez de la sympathie pour nous, voila tout.

Daria me lend la main. Je m’ineline, prononce des
paroles inintelligibles et relourne 4 ma place. Je ne pour-
rai tout de suite remettre de 'ordre dans mes traits qui
doivent élre grimacants. Mon visage me fait mal, Je
n‘ose regarder Anne ef, cependant, je sens sur moi glisser
quelque chose d’aussi réel, d’aussi charnel qu'une main,
Je saisis mon scalpel et tombe dans une medéditation
confuse qui ressemble 4 mon cauchemar. Quelle singu-
liere, quelle misérable journée!

La fraicheur de la rue me tira de cette léthargie. Un
grand vent s’était élevé qui semblait metire en dérouie
les derniéres lueurs du jour. Tout pres de nous, un réver-
bére qu'on venait d’allumer se prit & chanter : une
longue plainte d’orgue, coupée de sanglols. Je respirais
profondément, pour me laver I'intérieur, me purifier
I'ame. Et je marchais vite, Alors, Anne

— Ou allez-vous, Antoine ?

— Ot vous voudrez.

Je ne pourrais reconstituer I'itinéraire de cetle prome-
nade: il se tordit, se replia, se noua vingt fois sur lui-mé-
me dans ces ruelles qui courent, pressées, furtives, awu
flanc de la colline Sainte-Geneviéve. Je m’enivrais de pa-
roles creuses. Petit & petit, cette fitvre tomha et nous ne
disions plus rien depuis longtemps quand nous par-
vinmes au milieu de la rue toujours déserte qui descend
vers la Seine, entre le Jardin des Plantes et la Halle aux
vins,

Succédant i l'exaltation, une détresse profonde s'était

11
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emparée de moi. Ma lassitude fut soudain telle que je
m'arrétal pour Péprouver, pour la savourer. Je dus
m'adosser 4 une muraille, J'avais, sous le bras, une ser-
viette pleine de livres. Des livres ou du plomb? Jenlevai
mon chapeau, pour recevoir le grand vent sur mon front. .
Je revois avee exacltitude les moindres circonsiances
de cetle scéne. La parlie de la rue ot nous nous trou-
vions alors n’'était que faiblement déelairdée. Anne se
tenait immobile devant moi. Je distinguais mal son
visage; mais, dans ses pupilles dilatées, se concentrait
toule la nmit.
Anne était plus pelite que moi. Je la vis grandir,
Elle venait de se¢ dresser sur la pointe des pieds. Son
haleine m’arrivait, toute chaude, dans le vent glacé,
Et, soudain, Aune me couvrit le visage de baisers.
Je me rappelle que ma serviette tomba; le contenu
s'en répandit sur le trotloir. Je balbuliais : ¢« Anne!
Anne ! » Mais, déji, la jeune fille, agenonillée sur les
dalles humides, ramassait mes cahiers el mes livres, )

sans répondre,
GEURGES DUMAMEL.

(A sutpee.)
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LITTERATURE

Chryseide el Arimand, tragi-comédie de Jean Mairet {18a8), édition critique
per Heory Carrington Lancaster, les Fresses universitaires de France. —
Pierre et Paul Dupin : Dom Jean de Watteville, Abbé de Baume, Maiire
des requéles au Souverain Porlement de Dile, I Histoire el la légende, Au-
guste Picard. — Mémento. Revues,

Jean de Mairet, bisontin ou, comme on disait au xvne sidele,
besanconnois de famille roturiére, fit une rapide fortune erdce 4
ia faveur du duc de Muu*murum:y. protecleur des podles, et du
comie de Bélin, mécéne manceau que le thédtre et surtout ses
penzionnaires féminines intéressajent vivement. [l resterait i
peu prés inconnu, de nos jours, si les violents pamph'ets qu'il
¢erivit contre Corpeille ne lui avaient assuréd, mieux que ses tra-
aidies el tragi.comédies, une place dans |'histoire liitéraire, La
querelle du Cid semble I'avoir préservé de l'oubli

[l mérite cependant mieux que celle renommeée dérisoire. Da-
puis quelques années, des érudits s'efforcent de lui rendre un peu
du prestige dont il Jouit de son vivant. M, Gaston Bizos, dans
une honorable thése, étudia sa vie el son ceuvre. Un Allemand,
M. Daunheisser, compléta les lacunes de cette thése par un tra-
vail plus approlondi. Deraiérement, M. Jules Marsan farsait i
la curieuse tragédie : Sylvie, 'bonneur d'une réimpression cri-
lique, Yoici qu'a son tour M. Henry Carrington Lancasler croit
utile denousdonner uneédition de Chryséide et Arimand.

M. Henry Carrington Lancaster, professeur & PUniversité
John Hopkins, compte parmi ces dcrivains etrangers, disséminés
dans le monde, que notre littérature passionne et qui lui assu-
rent une diffasion. Toutes les finesses de notre langue lui sont
familitres et, sur cette matitre da thédtre, il posséde une éradition
digme d'etre signalde et admirde. Ve déjh étudié, avee un grand
luxe de faits et de détails, les ewvres dramatiques de Pierre du
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Ryer et de la Calprend le, et c'est lui qai publia, en I'ornant de
précieuses planches et d= notes substavtielles, le fermeux manus-
crit de Mahelot, i important pour Vhistoire de 'Hd'el de Bour-
gogne, si parfait-ment ignoré de nos comédiens et de nos éru.
d ts.

M. Heory Carrington Lancaster voiten Mairet 'an des poétes
tragiqnes 'es plus remarquables du xvue siécle, annontiateur et
probablea ent, par i force et 'or lonnance de son ceuvre, inilia-
teur de Corneille. Mairet, 4 son avis. forme la transition entre
Aexandre Hardy, c'est-h dire entre le thédire darégle et le thed-
tre classiqne mani de ses disciplines 1l contr bua & créer cos dis-
cipl nes. M. Lancaster pease qu'on lui doit, en particulicr, lu
régle des trois unités. [l semble cepeniant que ceile affirmation
soit un peu hasardée. Oa altribue généralement cette regle &
I'initiative de Rich-lieu et ses formules un peu étroites a la rédac-
tior def :h-ipelai!l.

(Juoi qu’il en soit, Mairet fut un des premicers 4 la mettre en

pratique. Elie stérilisa singulitrement le thédtre, lui cnlevant

toute ind/pendance et toule variété. Maiates fois elle gdna dans
son expaasion li4 fantaisie des poétes, qui murmurérent contire
elle, sans tenter cependant de s'en Liblrer,

M. Luancaster nous fournit la date exacte de représentation et
d= publication de Chryséide el Arimand, prouve que celle piece
doit a la fois son inspiration & la Pyrame de Théophile et & I'As.
trée dont elle emprunte un épisode des livres Vil et VIIL 1 en
étulie, en philologue averti, les particularités de style. Enfin,
il nous initie, d'aprés Mahelot, qui nous en a conservé le décor,
aux détails de la mise en scéne. Le texte de la piece est accom-
pagné de savantes notes critiques ou les larcins de Mairet dans
les ;zuvres de ses prédécesseurs sont précisés par des rappre-
chements significalifs,

Des travaux comme ceux de M. L=ncaster sonl d'une grande
utilité. 1ls démontreat que nos granls classiques ne naquirent
point de génération spontanée, mais procédérant de Jdevanciers
honorables injustement oubliés, et qu'une périnle de notre litié-
rature dépend de la précédentz par des liens plus étroils qu'eon
ne lesupposait d’ordinaire.

L'histoire et I'histoire hittéraire, en perpéluelle progression,
s'acheminent avec zéle vers la lumiére. La vérité se substitue a
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la légenle. Doit-on s’en réjouir ou le déplorer 7 La légende offre
souvent plus d'at'raits que 'histoire. En accueillant avec sym-
pathie les affirmations de celle ci, on regrette quelquefois le
pittoresque de la premiire, :

Saint Simon, un jour de grande verve, éciivent le tome 1I de
s's Mémoires, conta, avec grand luxe de détails, la vie de
'abbé de Walteville Lisez celle courtle hiu-_:_;|'u1-|]i-,-, Elle e«t ad-
mirable. Elle déroule la carriére del'un de ces cyniques ensou-
tanés qni, dans les temps anciens, établirent leur fortune et leur
bien-dtre sur le meurtre, la trahi on et la débauche.

A son dire, Jean da Walteville, prétre pris chartrenx, fatigué
un jour de la regle monastique, jeta le froc aux orties, s'enfuit
de son monastére et, courant les chemins, tua dans uneauberge
un gentitlhomme coupable d’aveir voulu partager avec 'ui un
:'||:1Im|| dont 1l attendait |]1!F!1|.H_5 déhices en bon E_I"I_il'LII'il*ﬂ. Fran-
chissanl ensuite les monts, refuzié en Tar jute, nolre woine I:-i'il'.
fe turhan, accepla la  circoncision, devint iH{‘.}m et guerrier,
vendit au pape el aux Vénitiens, moyennant rémission de ses
péchés et promossses de bénéfices, les places et les secrels des
(Moman-,

vevenu en Franche-Comté, aprés des prouesscs dans ['armfe
de la république de Venise, il v conquit la confiance du roi de
France, au point qu’on 'utilisa comme 1.”;:]&:]‘::1[-‘, fui proliguant
les abbayes et le proposant méme pour I'évéché de Becarcon,
Toute sa vie, il la passa en seigneur plein de morgue, dans la li-
cence, l'oisiveté, le plaisir et, & go avs, acheva sa carriére sans
avolr, un instant, subi le chitiment de ses crimes,

Or, MM. Pierie ¢t Paul Dupin nous apprennent, dans un
livre consacré 3 Dom Jean de Woatteville, que, dans ce
passage e ses Mémoires Saint-Simon se montra romancier plein
d'imagination plutét que mémorialiste sincére, et que tous les
biographes postérieurs du fameux abhé ve se donuérent jamais
la peine de rechircher un document quelconque. Bien mieax,
plusieurs d’entre eux, charmés de rencootrer si bells matiére
de fiction, ajoutérent & la légende recueiilie par Saint Simon de
nouveaux ¢épisades capables de 'enjoliver de fioritures,

MM. Pierre et Paul Dupin, aprés s'étre liveés & une enqnéte
minuticuss dans les papiers d’archives et dans les minutiers de
notaires, rétablissent la véiité. Nous les approuvons pleinement
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et reconnaissons leur mérite. Mais comme cetle vérité est moins
altrayanle que 'a légende! Tout d'un coup, nofra condottiire,
notre brigand en soutane nous apparait sous la figure d'nn hon-
néle homme, & peine, de ci, de la, allégé de quelques scrupules,

Issu d’un gentilhomme milanais, Jean de Walteyille suivil tout
d’abord la carritre des armes, gagna dans les troupes bourgui.
gononnes le grade de mestre de camp etse distingua en tant de
conjonctures par sa bravoure qu'il put revendiquer la protection
du roi et des grands d’Espagueavec autorité, En 1651, il se it
ordonner prétre et conquit le diplome de docteur =n théologie,
entra & la chartreuse de Garignano, prés Milan, puis ablint régu.
lierement d'étre délié deses vaeux monastiques et de revenir au
clergé séculier. Des pensions, des hénéfices lui farent concédés
par Philippe IV. En 1659 il brigaait I'évéché de Besancon ; il
ne monta point sur ce tréoe épiscopal, mais il eut I'abbaye de la
Baume et, plus tard une chargeede maitre des requéles au Par.
lement de Franche-Comté. Dés lors, il joue, dans le domaine di-
plomatique et politique, un réle fort important. Le seul reproche
qu on lui puisse adresser, ¢'est, lors dela conguéte de la I'ranche-
Comté par la France, de s'étre trop aisément rallié & la cause de
Loms XIV.

Ainsi, dans la biographie véridique de MM. Pierre et Paul
Dapin, rien nz2subsiste du meurtrier,du moine apostat, de 'aven-
turier. Les belles couleurs dont les imaginalifs avaieat ealuminé
le personnage se résorhent en teintes neulres.

Miviesto, — M. Bertrand Guegan, donl nous avans sonvent stgmalé
les doctes publications, lance, & la librairie Payol, use nouvelle édition
des (Faores de Moliére, Le tome I°* de cette édition sontient les
farces et comédics du poéte : Jalousie dua Barbouillé, Médecin
volant, Etonrdi, Dépit amonrcar, textes soigneusement revus, nous
affirme t-on  Des notes fort varifes el fort exactes du ecolleclenr accom-
pagoeal ces piéces et les expliquent an double point de vue historique
el philologique. L'intérét de eette publication consiste dans son illus-
tration qui est fort importante, fort diverse ef gui constituera une icono.
graphie complétedu thédtre molidresque. Peut-£tre edt-on sonhaié que
les elichés fusseat imprimés sur des planches hors texte Appliqués
directement sur un papier de qualité médiscre, ils perdent gouvent une
pariie de lear netteté . — Reoues : Revne de littérature comparde, oclo-
bre-décembre 1925. De M. C. Looten : Chaucer ¢ Dante : de N, WV,
Bouillier: Montaigne et Goethe ; de M.J. Cazenave: Le roman fligpano=
manresque en France ; de M. E. Auodra : Un sonnet inédil de Du
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Bartas; de M. J. Doschamps : Sieadind et De Pother ; da M. il.
Parrozhon : #.-F, Amiel traluctewr de Schiller, — Repus ' hisioire
littéraire de la France, juillet-septembre 1925 : de M. F, Vermale ;
Les sources savoisiennes du Contral social; de M, L. Babonneix ;
Lamartine garde dua corps ; de M. R, Arsovitch : Une letire qu'il
faul altribuer @ Pascal ; de M. G, Thouvenin: Elade sar dea.r noms
dansla Légende des Siécles ; de M. Paul Perdrizet : Bandelaire. Un
voyage a Cythére,

EMILE MAGNE .

LES POEMES

Charles Melaye : La Fiidle da Faane, « librairie des Letires ». — Hilaire
Lansais : Coalenr da Temps, « les Presses Universitaires ». — Maurice d'An-
berlien : Le Seuil Ifumind, « les Gémeanx ». — Maurice Diamantberger :
Les Instants renogv:lés, « A la Belle Edition ». — Oscar David : Brindilles,
« les Tablettes », — Pierre de la Buut : Le Cear en Dine, « Librairie frane
Gaise v, — Jacques Gausseron : L-s Voic loinfaines, « éditions de la Nef. »

Le Miroir des Amazones tout d'abord aurait pu donner du
talent certain et souple de M. Charles Melaye la erainte qu'il se
complit exclasivement an pastiche et au jeu d’esprit. Les dieux
l'ont comblé, et lui ont placé entre les doigts, harmonieuse d'une
inspiration ingénue et délicate, la Fliite du Faune. Pour-
tant, & 'ouir résonner parmi 'ombre du grand beis, il se peut
que par moment « le poéte au beau front » qui s’y délasse & oulr
le refrain des brises ou la plainte mélodieuse des oiscaux, doute
sl a perdu la raison ou si c'est sa propre wvoix que 1'éche lui
rapporte, tant il esl vrai, — c'est 'aveu méme du Faune — que,
comme 1i la dit,

.+. Moi, le Faune noir que la nymphe rebute,
Je faisais lui parler sa Muse par ma (ldte, ..

Tableaux rustiques & la maniére des anciens, influencéds par
Chénier, reforgés selon le sondes lyres plus modernes, « offrande
a Priape », charme délicat, adroit le plus souvent, ces « varia-
lions sur des thém's grees », épigrammes, courles églogues,
« Chants du Satyre », 00 au vers libre le rythme hésite ou s'em-
barrasse un peu, m'lodies de la Forét et de la plaine, le volume
abonde en vers et en podmes inginieux, arlents, souples et dont
les imiges chantent et chatoient, et, selon toute justice, il est
dédié a4 Honri de R*gnier, son inspirateur sans cesse et partout
présent. Moias que tout autre, J'en blAmoarai M. Charles Melaye ;
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ntanmoins comme il est doué d'un talent réel, enthousiaste et
droit, qu'il se méfie de poser trop complaisamment ses pas dans
los traces du maltre;'qu'il prenne soin de capriciensement tenter,
a son gré, des sentiers & I'écart. Je ne prétends point dire que
M. Melaye contrefasse ou imite la voix du noble poéte ; certes
non ! mais il ploie inconsciemment son chant aux m:mr:l:s qui
I'émerveillent; il accepte, il subit, recherche mé ne sans doute
une influence haute qui, le jour ol sa personnalité se sera d¢ ga -
gte, lui aura &té salutaire, mais encore faut il qu'il apporte & s'en
dégager le meillenr de ses services.

De 1912 & 1920, M. Dilaire Lavnais, normalien, a composé
les poémes du recueil qu'il nons présente, selon la Couleur du
Temps. Ues poémes sont d'une facture saine et solide, habiles
m*me et disent avec aisance ce qu'ils projettent de chanter. On
y sent, en somme, le letteé apte & éerire, selon des préceptesdili.
gents et subtils, dans la forme qu'il a adoptée, précisément ce
quiil veut, p'utdt qu'un poéte emporté par sa fougue ou forgeant
au gréde son vouloir I'instrument qu'il maitrise. Aussi éprouve.
t-on a le lire une satisfaction calme, mais non cette joie et cette
fitvre o0 nous entraine I'élan des enthousiasmes ingnus, la
création lyrique.

Au retour du dur servage de la Guerre, las quoique loujours
exalté, le poéte, M. Maurice d’Auberlieu, s'en revient, lourd de
swucis et d'anxi“té, chez lui. Ma's d'ji lui sourit le Seuil
illumipé et le doux visage de la jeune femme laisséo, Et ce
livre, compnsé de poémes, on peut dire d’extase tran quille ot fleu -
rie, célebre la honté de cetle calme rentrée dans la vie normale.
aisfe et fiddle. Les vers en sont imprégnf-.—n d'une fraicheur comme
viloutée, duveteuse, et ils font du bien au ccenr, & esprit par la
simplicit¢ de leur aceent sans recherche, de leur souple beaulé.
Le volume se ferme sur un hymne pieux et grave, d'une noble
tl¢vation de sentiment, Awux Poétes morts pour la France.
Livre d'amour sincére et pur, de sincérité et de foi, dans le bon-
heur, la vie et 'amour.

Docte et m-+ftre de ses harmonies et de soi, M. Maurice Dia-
mantherger ne se risque pas A 'aventure et se satisfait en érudit,
duns leg Instants Renouvelés, # condenser le stccks varid
de ses ETPEI'IEHI"E‘S intellectuelles, ou, plus réservés emcore, des
sentiments, Lyrisme qui apparaft un peu froi |, si ne le trempait
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souvent le sourire amusé d'une a'lusion ironique ou d'un scepli-
ci-me afbiné,

Charmant recueil de paysages,de vers noslalgiquesel d'amour
fervent, les Brindilles de M. Oscar David forment mieux
qu'un ensemble de promesses; ce sont des poémes de parfum et
de vie jeune, franche, dont les rythmes sont sdrs, sans jamals
rien hasarder, dont les images, qui n'innovent guére, deviennent
cependant sensibles et vibrantes,

Un ¢lan soutenu, une souplesse du rythme et de I'image distin-
cuent les poémes enthousiastes de M, Pierre de la Batut, le
Coeur en Deux ; une science dela vie amourcuse également,
mais qui ne se laisse atteindre par les glaces du désespoir mi par
le souffle malsain du pessimisme. Les poémes en vers réguilers
sont construils avec une remarquable sdreté et chantent d«ns un
rayon de lumiére qui chatoie; les prémes en vers libres évoluent
aisément au gré des sensations et des pensées qu'ils rehaussent
d'un éclat fervent et de la plus chaude conviction. Psrfois une
pointe épigrammatique, mais partout de I'ardeur et de fiére sin-
cé ritd,

M. Jacques Gausseron a publié un premier volume, le Chant
dz la Mer et de la Solitude : m'est il tombé entre les mins? J'en
al p rdu le souvenir ; peut-étre ne l'ai je point lu 71l se pourrait,
Mais, bien que lenom de M Gausseron neme soit pas tolalement
inconnu, je ne me rends pas compte ou je I'ai rencontré, ou je
| a1 eateadu. J» m'2n excuse, je le regretts, car la lecture de ce
livre récemt, Voix lointaines, m’enseigne que j'ai affaire
& un pocle remarquable, mifire de sa pensée, de ses dinotlons
comme de ses moyens d'expression. Que dire, en effet, des
poémes de fougue, d'orgueil magnitique et enthousiiste tels
que Neé :essité, par exemple, ou de ces strophes on les vers de
neuf et de sept syllabes s'entrelacent, Violuine, ou de ces pay-
sages tremblants de belle lumiére mouillée et de lous les parfums
du ciel et de la terre? Aucune imitation, une assur«nce Lran-
quille, et quelque chose de noble qui participe inconsciemment de
la grice de Victor Hugo dans les Chansons des Rues et des Buts,
de Verluine dans Rom inces sans pare'es, de Stuart Merri!l dans
Pelits Poémes d'Autonne. Je pe serais point surpris que
M. Gausseron ne se doutit point de la possibalité de pareils rap-
pruchrmenls * Ja parente esl, pour ainsi pﬂrler, soulerraine,.
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mystérieuse, subtile et n'implique qu'une analozie du ton, bien
personnel chez chacun des poétes dont j'ai cité le nom, aiasi que
chez le plus jeuna, qui, & man opinion, se place 4’emblée sur un
plan voisin. Ainsi pourra-t-il se rendre ce juste tdmoignage:

Si mes vers n'agréent point aux sages

Et si les b'ament les censeurs,

J'ai, pour garder un fier visage,

[amitié des divines sceurs,

Et a1 sartout telle soulfracee,

— Apptls muets, regards a-hant —
Quelqne part sous le ciel de Franee,
Dont je suis peat-dre 'écho,

Uect comme impromptu et circonstanciel, mais son Iyrisme
n'est poinl toujours aussi dénudé et direct :
leuri de vaioes fleurs, je sais un pare désert
Qui descead lentement vers les flois de la mer,

('esl le snir, L'horizon se couvre de bruines,
Et je suis seu! parmi les fleurset les ruines,

Quelle absence rivile 4 mon cmur déchird
Ce parc mort dans les Aeurs et ce temple effonlré, .,

KL ceite chute d'un {l'.].'l].lll:‘. ["“;'[“E; n'est-elle ].4:_‘”13, en veritd 7
Besu Lac! oui, je comprends des nuits de ma jrunesse
Les murmures confus qui m’avaient enchanté. , ,
O Lumicre! écluirez ces yeux lourds de paresse,
Et vous, Source lointaine, en mon adme chaotez |

Silence en moi @ Lac immobile. Eternité,

Grandeur et silence par ol se retrozvent rapprochdes les
grandes mémoires de Lamartine et de Jean Moréas.

Voici que cent fois déja, depuis que le Mercare de
France m'a contié la rache de présenter auxlecteurs les volumes
rézents des poéles, je mesuiseftorcé de mettre en valeur leurs qua-
lité; diverses, en tenant compte, chaque fois et de mon mieux, des
tendances, des préférences, des godis de chacun. Je ne pouvais
mandquer de marquer qaelque prédilection, sans doute, & ceux de
qui lesthétique se rapproche de lamienne, mais je n'ai pas sue-
combé, je crois, 4 cette inclination fatale de dénier tout intérdt,
Lout talent avx plus jrunes qui se dirigent dans des voies diffés
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rentes et souvent opposées. 1l en est résnlté, dans I'expression de
mes opinions, je le sais, une contradiclion apparente. Qu'importe ?
En ces chroniques, je cherche simplement & pénétrer le secret des
talenis qui se produisent, a sentir, a m'émoavoir, et a exalter le
motil de mesémotions en yappliguant, avec soin, mes réflexions,
J'aurais honte de faire jei de ladactrine Ladectrioe en art ne peut
résuller que de l'wuvre qui s'est réalisée. Il ne sied pas qu'elle
préside a son élaboration, sinon continue et “secourable & qui
sy et choisi un appui, mais prur soi seul ; suprdmem=nt ne
convient il pas qu'elle se dresse en obstacle aux recherches,
aux travany, au lyrisma d'autrui,

Je saisis l'occasion de rappeler la lizne de conduite gue je me
suis trac'e : est-1l dans les forces humainss de ne jamais s'en
départir ? Je ne sais. J'ai essayé.

AMDRE FONTAINAS,

LES ROMANS
I Y . i

Henri de Régnier: f.= Diperifes-menl privncial, Alhin Michel, — Marius-
Ary Leblond : L'amour sur la monlagne, Editions de Frasce, — Charles
Henry Hirsch ¢ La passion de Bouleszlou, E. Flamma-ion. — Léon Daudet :
Un soir d'orayge, E Flammarion, — Emmanuoel Berl : Wédilation sur un amoar
défun!, Bernard Grasset, — Jean Cassou : L'éloge de la Sfolie, Emile-Panl,

Le divertissement provincial, par Henri de Régnier.
Si M. Henri de Régaier a pris soin de nous avertir de ne pas
considérer sonrécit comme un document pathologique, « concera
nant la formation d'une idée fixe, son développement, s¢s rami-
fications », et s'il est permis de croire qu'il a voulu trés spirie
tuellement nons mystifier en imitant, avec une nuance de paro-
die, les romans judiciaires ou policiers, d'origine anglaise,
I'art avec lequel il analyse le troubls de son héros n’en est pas
moins subtil, et sa facon d’en graduer les effets, impressionnante,
Je n'entrerai pas, par peur de m'y attarder, dansle détail deson
ingénieuse affabmlation, ni ne raconterai par le menu comment
son hitros, un gentilhomme que la roina contraignit de demander
asile & une tante de province, en arrive, pour s'abstraire de la
fastidieuse petite ville on cette tante d°meure, & ruminer des
idées de meurtre, et & s"attribuer un crime qu'il n'a point coms
mis, mais qui se trouve &tre 'aboutissement de ses pensées les
plus voluptueusement caressées, et dont, pour cette raison, il se
sent — par rapport h I'absolu — aussi coupable que s’il en avait
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vécu toutes les circonstances. Notons-le, en effet, aprés 'agres-
sion dont il a ét4 viclime an Bois de Boulogne, & la veille de
quitter Paris, et qui est pour lui Péquivalent de ce que fut pour
Charles Vi sa reacontre avee le vicillard en haillons de la forét
du Mans, le héros de M. de Réznier ne tenira plus qu'ad sidenti-
fier au fou sinistre qui déposa dans son esprit le vénéneux germe.
Et c'est una conception digne d'un po‘te, encore qu'illustrée ou
exploitée par un conteur ironique, et qui met son habileté a en
voiler diserdte ment 1. Iyrisme. Que la vie de province ssit tella
que la décrit M. de Régnier, dont la fantaisia et I'obcervation
nonchalantes aiment « & se divertir & des événements el des per-
sonnages », comme il I'a dit ailleurs, ¢'est & faire frémir.

Mais Je croisd’une vérité profonde sa remarjue qu'il n'est pas
d’endroits comme ceux od 'on vit le plus sous la surveillan-e les
unsdes autres, et le moins en communication intime les uns avec
l:s autres, pour favoriser la culture des idées lixes, des manies
et des viees secrets, Non que la majorité des hahitants des petiles
vill:s s'epnuient & la ficon du héros de M de Régnier, L'ennui
nestgrand que dans les Ames vastes, disait, je crois, Lamartine,
et Victor Hugo voyait dans Forgueil la forme altiére de cette
maladie morale. Ii faut habiter au miliea d'un pare doesert, ['un
de ces vieux chateaux qu'évoque M. de Régnier, avec une somp-
tuecuse nostalgie, pour connaitre la vraie dileclion moiose. Mais
Je congois trés hien que, dans la société des fantoches ofi son ‘es-
tin I'a exilé, par mépris ou plutdt horreur de lewrs mesquines
preoccupations, le gentlhomme désceuved du Divertiscement
provincial n'imagine rien de micux que la préparaiion et 'exé-
cution {'un mons.rueux forfail qu'un aulre consomme 4 sa place,
d ailleurs. Le paradoxe a de la'lure dans sa hautain: 1m perti-
nence, el Baudelaire ou Villiers de I'Isle-Adam, aprés Quincey y
eussen! applaudi,

L'emour sur la montegne, par Marius Ary Leblond.
Chez un ami, le peintre Jean Frave, Daniel Vernoz, rumancier
encore jenne et fougueusement idéuliste, est allé passer les va-
cances. Frioe, qui esl une espece de Cézanne, c'est-i-dira
d’amant passicnné de l'art et de la nature, avee quelque chose de
nielzschiéen dars 'attitude, mais sans Iotellectualisme du dis-
ciple de Zarathoustra, vit comme un paysan, avec sa charmante
sceur Solange, dans le co'n d'Auvergue quil a choisi pour sa
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beauté f.rouche. So'ange est fiancée &4 un brave gargon du pays,
Mare Pradel, un peu rustre, qui I'aime dans la simplicité brutale
de son instine'. Daniel s'éprenl d'elle, presque aus=itdt qu'il la
voit. Elle est sensible a4 la podsie de ses paroles, ausens qu’il sait
donner aux aspirations qui s'agitent en elle, et dont son hancé
n'avait jamais eu souci de lui feire prendre conscience. Frine,
pour quitout sicrilice est sacri'ége, verrait sans déplaisic Daniel
s'abandonner & sa passion naissante, puisqua ce serait pour le
bénéfice da son talent d éevivain. Mais Daniel ne veut pas readre
Marc malheurcux, ni teoubler la joia pure destinée a la jaunefille,
et 1l s'arrache a la sé luction de ceile-ci, Son généreux mouve-
ment n'aura pas été vain. Touché de son charme qu'il aura vu
opérer sur Solange, Marcse révélera plus subtil en amour. Danicl
aura éveillé en lui des sentiments nouveaux. Un peu de sa per-
sonpalité — le meilleur peut étre — demeurera entre les futurs
¢poux, etle rappellera sans cesse & leur souvenir, Il aura rempli sa
fonction d'artiste qui e:t, non de s’enrichir des souffrances des
autres, mais de « donner le bonheur aux faibles ». Il y a dans
cetie ceuvre, écrite avec un raftinement précieux, une hauteur
morale qui ne laisse pas de paraitre surprepante au lecteur habi-
tué a un toutautre ton de la part de nos romanciers acluels, mais
dont on ne saurail mettie en doute la sincérité, Ce grand souffle
[rais quicircule dans la plupart des wuvres de MM. Leblond,
se parfame, ici, d'une odeur d'idylle qut a la suavité, a la fois, du
poéme ingénu de Bernardin de Saint-Pierre et des élégies si
chastes de Leconte de Lisle. On comprend qu’en faisanta M.Henri
de Régnier I'hommage de leur nouveau livre, MM. Leblond
accusent guelle antipathie leur inspire la curiosité de nos psyche.
logues de serre chaude.

Ces écrivains, par ailleurs si souvent militants, ont sans cesse
besoin de toucher la terre comme Antde, et I'idée de progrés est
in:éparable, chez eux, d'une conception quasi édénique de la vie,
Non que la société les froisse. Mais leur enthousiasme souffre de
I'égoisme de ce gu'on est conveau d'appelerle monde. « Je brile,
dit Dapiel, d'un besoin plusgrand que ma vie de voir du pays et
des étres, de chercher...» C'est parca que les arlistes qui secor-
plaisent dans I'analyse minutieuse de leurs moindres sensations
croient avoir trouvé, que MM. Leblond s'élévent conlre eux,
L'amour sur la montagne : ce titre prend valeur de symbole.
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Une vibrante sensibilité exalte I'idéalisme, i"idéologie du héros
du récit, ou platot de l'espéce de décaméron de MM. Leblond,
dont une musicalité impressionniste associe les sentiments déli-
cals a la voluptueuse évocation du décor.

La passion de Bouteclou, par Charles-Henry Hirsch. A
dater de la fin du x1x® siécle, wne confusion s'est établie, que je
soupgonne cerlaips critiques d’entretenir pour &tre agréables & la
nouvelie génération, enlre le réalisme ot le naturalisme, el c'est
cournmment que 'on voil ranger dans la méme catégorie d'éeri-
vains un Guy de Maupassant etun Paul Alexis, par exemple, si
dissemblables qu'ils se révélent & I'historien de lettres impartial,
Un romancier se propuse-t-il de faire ceavre ohbjective, et d"obser-

L

ver le réel sans le déformer viclemment, que le voila classé: c'est
un naturaliste. Il importe peu que son récit réfléchisse ou nom un
sentiment particulier de la vie, et s'évade du matérialisme A pré-
tentions savantes et & aspirations humanitaires de I'école dont
Zola fut le chef. On oublie, ou I'on feint d'oublier qu'un roman-
cier ne saurait élre subjectif =ans faillir & sa tiche, qui est —de
quelque frémissement intéricur qu'il soit agilé — de ne jamais
paraiire intervenir dans la piésentation des dtres et des fails,
et quen vérité, il y a moins de ditférence entre le lyrisme fré-
netique de M. Joseph Delteil et le romantisme vulgaire de 'au.
teur des « Rongon-Macequart », qu'entre ce méme romanltisme
et le réalisme de n'importe quel disciple de Balzac, comme
M. Charles-Henry Hirsch, daos le présent roman, du moins. 1 g
passton de Bouleclou est une ceuvre vraiment romagcesque, en
effet, et des meilleares que M. Hirsch ait écrites. Bouteclou. dont
les ancétres caltivérent, de pere en fils, depuis des siéeles, et
pour ie compte des ducs de Guébre qui le leur aflerment, le
domaine du Calvaire Saint Martin, voudrait acquérir ce domaine
convoité par des lotissears rapaces. Mais la guerre a pris an bon-
homme ses deux fils, et réussirait-il & réaliser le désir de toute
sa vie qu’il ne saurait & qui transmeftre son héritage. Tells est
sa « passion » dont l'idée s’associe & celle de la conquéte des
champs da Calvaire. Bouteclou verra, cependant, ses verux com-
blés, et sa servante lui donnera le fils qu'il s'était mis dansl'idés
de lui demander avant méme d’avoir passé avec les dues de
Guébre Pacte de vente de la ferme et des champs promis & son
ambition. A ce paysan volontaire, et passionnément attaché au sol
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que les siens col toujours cullivé, ce n’esl pas sans avoir reches-
chél'effet d'un conlraste, peut-éire tropantithétique, que M Hirsch
oppose le duc de Guébre, aristocrate transplanté qui vit oisif &
Paris, dans "indiflérence de sen patrimoine. Mais la hgure du
rustre est dessinée avec puissauce, et le sentiment qui fail Louise
— la servante de celui-ci — se soumellre a sa volonlé, c'est a-
dire sans vice pi calcul entrer dans son lit, se révéle d'une gran-
deur simple. En fille de la terre, fidéle & son maitre, Louisea
cemgpris ce que Douteclcu atterd d'elie, el que ¢'est son devoir
— un devoir de solidarité campagnarde — de luidonuer le gar-
gon dout il a besoin. M. Hirsch a parfaitement adapté le ton au
caractére de son ricit, et son eeuvre, bien composée, achéve, par
la_ méme, de réaliser une trés heureuse harmonie, malgré quelques
scines épisodiques, curicuses en so0i, mais superflues & les consi-
dérer par rapport & limpression d’ensemble. Quand on voil le
bruit fail autour de certains livres, on s'élonne comme d’une
injustice que celui-¢, ou s'atleste une indubitable maitrise, ne
vail'e pas & son auteur un plus vif succes.

Un soir d'orage, par Léon Daudet. « Si j'avais la main
pleine de vérilés, je ne l'ouvrirais pas pour le peuple », disait
Fonlenelle. M. Léon Daudetl n'est pas de cet avis qui, dans ce
curieux roman — ot l'cn voil un Lthaumalurge rustique, disciple,
d'ailleurs, de Nostradamus, accomplir des miracles — énonce
sur les principaux prob.émes psychigues, et nolammenl sur la
télépathie, la vue a distance, 'dvocaliou Jes moris et la divina-
tion de l'avenir, de trés suggestives théories, C'est en Provence,
dans la patrie méme de Nostradamus, qui naquil & Saiot-Rémy,
qu’exerce Martin Tressan, le prophéte bon enfant de M. Daudet,
el V'on ne laisse pas d'¢tre surpris qu'il y ail autant de mauwifes-
lalicns surnaturelles, comme on dit, dans ce pays de clarté qu’en
Irlande, par exemple, ou dans la brumeuse Brelagne. Un coir
qu’il s’est perdu dans les Alpilles, Jean Gordion est surpris par
une espéce de torpade, et se refugie dans le mas de Martia Ties-
san. Ancicn médecin de la marine, Cordion, qui a perdu son
enfant el que sa femme a quitlé, trouve aupres de Trossan elde
sa lille Msguelonne un réconfort. Le voyaul a tol fait diner
son hote. préparé par la douleur, aux veérilés essentielies. Aussi
bien, le charme de Maguelounca til opére sur vancies miédecin.
I s'éprend d'elle. De son c01é, la délicieuse jeune hille, quijoue le
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role d'intercesseur, rend & Cordion, avee un amour égal a celyj
quelle luia inspiré, le sentiment qu'il avait perdu de | évidence
de Dieu. Elle mourra accidentellement, mais Madel. ine, 1'ésouse
érarde de Cordion, reviendra & son mari. Comme il avra recouvrs
la fo*, celui ci retrouvera le bovheur,grice a Finfluence angélique
de sa chaste amante d’un jour .. On devine ce quedt pe fuire
d'un pareil sujet un Péladsn, ou tel autre Ndr, de moind:e en.
vergure. L'admirable est, ici, le réalisme familier avec lequel il
est traité. M. Daulel ne prend pas de grands airs mystérieux
pour parler du mystére. Il nous en entretient sur le ton de !4
conversation, et si entrainante esl sa conviction qu'il serait diffi-
cile aux plus rebelles, sinon de luj résister, du moins de ne pas
lur préter une sympathique attention. Ce faisant, d’ailleurs, il
nous prouséne dans le pays de son cher Mistral avee la boune
humeur d'un propriétaire, prompt 4 signaler les moindres parti-
cularités et curiosités pittoresques de son domaine, ot dost la
verve ne tarirait pas. Les occultistes ne nous ont habitués ni A
celte simplicité, ni a eclle saveur.

¥ éditation sur un amour deéfunt, par Emmanuc]
Berl. Ce manque de godt, ou pluiot ce goit de I'hétéroclite, pour
ue pasdire du bric.a-brac, et qui 1évéle I'isratlite, nonseulement
chez un Apollinaire,mais jusque chez unartiste aussi délicat que
Marce! Proust, ce godt dont on voit, du resle, comme je I'sidéji
signalé, maints écrivains nouveaux sulir la contagion, je'e re-
trouve dans le présent essai de M. Berl, asscz décevant, mulgrd
ses mérites, & cause, précisément de son désordre, moins d’idées
que de sentiments, et de I'impuissance de son analyse, Je sais
bien que le but de M. Berl a été de nous montrer, précisément,
les désaccords ou les contradictions qui sans cesse se produisent
entre nos pensées et nos actes, et qu'il a voulu nous prouver
quil v’y a d’expérience & tirer par l'esprit que de la constatation
de cette fatalité. Mais cet amour auquel il croit, et dontil nous
raconte, & bdtons rompus, la naissance, la vie et la mort, s'il
est lui- méme un fait, ne prend-il pas toute sa valeur el toute sa
signification par rapport & celui qui I'éprouve | N'existe t il pas
surtout, en fonction du caractére de 'individu qu'il domine, sans
doute, mais sans qui il neserait qu'une chose abstraite ? Jincli-
nerais assez & croire avec M. Berl — et contre Proust — quilya
plus, dans I'amour, que ce que nous nous renvoyons de nous-
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mime, exalté, au contact d’un individu, fourni par le ha=ard,
[l entre, cependant, dans la facon dont on réagit en présence
de I'dtre prédesting, des ¢léments tros particuliers qui font
qu'on cherche et qu'on retrouve encore tellement de soi dans cet
dtre, qu'il semb'e impossible de dire, sans exagération, qu'on a
éé touché par lui comme par la griace. M. Berl, ou son h’ros,
prétend avoir aimé sans espoir et sans illusion. Il ne poursuivait
pas le bonheur. Le bonheur I'a fui, c'est A-dire que Christiane
s'est dérobée. Mais d’oit vient que son amour n'a pas survécu &
la perte de son objet ? C'est, répond M, Berl, que la grice,comme
clle nous est donnée, peut nous étre reprise.., Et I'on comprend
dés lors, que son héros demande compts 4 Dieu de 'amour
dont I Tavait gratifié et qu'll devait sauvegarder. M. Berl, qui
est véhémentement paradoxal, est aussi’eynique. Mais il rencon-
tre de tras helles trouvailles, des formules ramassées el riches e
substance. J'applaudis &4 l'audace de sa séparation mystique e
'amour et de 'instinct sexuel, & cause de l'explication qu'il en
donne, et si je le trouve parfois vulgaire, et, comme je |'écrivais
tout & l'heure, assez baroque ou trop peu difticile dansle choix
de ses expressions et de ses imig2s (sans parler desa lang ue,
qui est incorrecte) je reconnais volontiers qu'il a de réels dors
de psychol gue, & défaut de qualités de romancier.

L'éloge de la folie, par Jean Cassou. Auber, le héros ‘u
livee de M. Cassou, est un don Juan, mais d'une espbce plus chi-
mérique que sensuelle, et qui cherche moins i séduire les femmes
qu'a se laisser séduire par elles. « Mes réves, elles vont me pren-
dre mes réves | » gémit il, cependant, aussitdtqu’il sent qu'ayant
forcéle mystere de son Ame inquiéte, 'une ou iautre menace de
I'asservir & une unique passion. Et1'on cro’t entendre Harpagon
crier ! « Ma casselte | ma cassette ! » Il y a de l'avare, en effet,
dans ce déscenvré, trés mo lernement romaatique, et qui se révéle
charmant, mais éroiste avec férocité dans sa poursuile du hon-
heur, passant des plaisirs de la courtisane aux voluplés de la
vrale maitresse, et Jdis frédnésies de "amoureuse mirissante aux
timules élans de la jeune fille. Sous sa désinvolture — d'ailleurs
parfuis languisssnte — il eache le doulourenx besoin de s'étour-
dir ou de tromper Pimpuissance d'vn ceeur qu'il sait liveé i un
tourbillon, C'est Fantasio, maissans I'i.lée généreuse de tromper
son epnul par une boane action, et qui linit par deminder a de
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pauvres démentes de lui fournir 'excitation sans limite que les
antres femmes Ini refusent enopposant 'entétement de lewr idéal
de constance ou de fidélité & ses mouvemenls désespérds de fuit
en lui-méme. Je viens de nommer Fantasio. Je retrouve chez
M. Casson, dont les principaux personnages portint des noms
de musiciens célélires, quelque chose de la fantaisie & la fois
pondérée et libre de l'autenr du Spectacle dans nn fauteuil,
M. Cassou n'a pas éerit un roman, mais une sorte de poéme,
d'inspiration subjective, et, sans pouvoir dire cncore s'il sera
capable de sortir un jour de lui-méme, je le loue de ‘son naturel,
et de I'aisance avec laquelleil proméne son héros dans les champs
ot I'adorable fol d’Alfred de Musset allait cueillir ses bloets.
JONN CHARPENTIER.

THEATRE

e e
Les Sermenls d’'nsage, un acle par M=e Adéen ; La Lame sourde, Lrois
actes par J, Neis, thédire de "Atelier, 16 octobre. — Des yeaax qui s'ouvrent,

pitce en trois artes de M= Karen Bramson, Odéon, 24 oclobre. — Un fil
coupé en demcr, trois acles de M. Stéve Paseeur ; Le Tenlaleur, trois actes of
cing lableaux de MM. Ienri Clerc et Lionel Laudry, Thédlre des Jeunes Ans
Lleurs, a% oclobre.

On dit que Mme Adéen — car ce serait une femme — exerce
4 Nancy la profession universitaire. Sa pelile piéce m’a fait pen.
ser & ces plaqueltes de vers, imprimdes & compte d’autcur, et
que de naives poétesses pous envoient de lemps 4 autre du fond
des provinces. On imagine ces excelientes demoiselles, qui ont
beavcoup lu Coppée, Sully-Prudhomme ou Heredia, et NOUrris=
scnt dans leur sein prématurément défraichi d'impériseables illu-
sions, on se les figure altendant avec fikvre le courrier, se jetant
dessus, y cherchant 'enveloppe de I'Argus dans Pespoir qu'elle
contiendra l'srticle, le fameux article de lancement auquel elles
devront la cél-brité. Mais rien ne vient, les jours passenl et les
années... N'insistons pas, D'ailleurs, M™¢ Adéen, plus heureuse
que ces infortunées personnes, a certainement recu de nom breuses
coupures, el flatteuses pourla plupart. Je ne m’habituerai jamais,
je crois, & I'indulgence de la critique dramatique praliquée dans
Jes journaux. La piéce de M™: Adéen ne vaut rien, mais 14, rien de
rien! Pourquoi ne pas le lui avoir dit gentiment, ainsi que J'essaie
moi-méme de le faire & cette heure 7 Oh ! je ne me donne pas en
exemple, il m'arrive de pécher comme a tout le monde, mais
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c'est un systeme particulitrement détestable que d'encourazer A
ses débuls un anleur aussi manifestement peu doué pour le
théitre que M™e Adéen. Qu'on ferme les yeux sur la défaillance
passagiére d'un éerivain éprouvé, il n'y a pas grand mal, mais
que l'on risque, par politesse, courtoisie, galanterie ou venlerie,
de dévover un &ire jeune et sans défense & qui l'on n'a aucune
raison «'en vouleir, voild ce que je n'admets pas facilement.
Pourguot la piece de Mme Adéen s'intitule-t-elle Les Ser-
ments d usage 1 Ne complez pas sur moi pour vous le dire,
Je Nignore absolument, et méme, aprés réflexion, je ne suis pas
men sdr d’avoir compris le sens de cetle anecdole senliimentale
ol un podte, apres avoir fait cocu un architecte, lui renvoie sa
femme en se donnant des airs de victime.

Veneit ensuile la Lame sourde qui est aussi, parait-il,
I'ouvrage d'une dame, Mwe J, Neis. Ou. diantre. Charles Dullin
va-l-1l chercher ses autevrs 7 Mais il est vrai que celle pitce a
des qualités da force et de rudesse, si elle révéle beaucoup d'inex-
pirience. Elle nous transporie & I'ile de Scin, & l'extréme points
du Finistére, et nous fait assister & un drame a la fois familial,
passionnel ot météorologique, ou un recleur aimé de sa belle-
sceur, et sur qui pése une terrible hé:édité de crime et d’aleool,
trouve la mort en essayanl de sauver une barque en perdition.
M. Dullin a composé avec sa sensibilité habituelle ce type de
prétre maudil, mais il pe se renouvell: guere et je le trouve
monolone.

s

Oa m’affirme que les ouvrages p:écédents de Mme Karen Bram-
son D'étaient pas sans valeur. Je veux le croire et me comsoler
ainst de m'élre tant connuy ¢ a la nouvelle pigce de 'Odéon, Des
yeux gui s'ouvrent Sylviacst une incom prise. Trop belle,
clie cherche un ceeur, elle veut étre aimée pour elle-méme, mais
elle w'oblient que le désir des bommes, Elie est une grande ac-
lrice, et son amanl et un eraod acteur, ctson mari est un graud
aut-ur dramatique. Rien d'étonpant que le torchon brile dans
e menagea (rois de génie. Mais pourquai Silvie a-t-elle tromipé
Franck, et pourquoi avee ce cabot dépourva de distinetion ?
Parce qu'elle cherchait un eceeur, vous dis-je. Mais powrquoi
revient-elle & son mari ? Nous ne le devinous pas lrés lmeo.
Toujours est-il que ce mari, dont le svstéme nerveus n'est pas




180 MERCVHE DE FRANCE—16-XI-1925

ben, a des hallucinations, la nuit. 1l croit enlendre son pére et
non seulement sop pére, mais aussi un ancien ami envers lequel
il s’est mal conduit judis, et tous deux lui donnent d'excellents
conseils. Il ne faut, lui discnt-i's, rien déteuire, il ny a pas de
plus grand péché que le péché de destruction. Sur ces mots.
Fravck e réveille au comble de Pexcitation, il appel'e sa femme
qui accourt dans un déshabillé somptucux, et il lui pardonne,
Muis 4 l'acte suivant, elle se tue. Quel dommage ! Une si bells
tille ! Sous 'a pluie de vérités premiéres et de licux communs
que nous a versée Mm™¢ Bramson pendant trois longs actes,
M''* Germaine Laugier a tenu bon par la seu'e vertu de sa jeune
el sculpturale beauté. Je n’avais pas pris depuis longtemps tant
de pluisir & regarder une comédienne, J'en oubliais ce qu’elle
disait, de sorte que, tout complte Fait, je ne regretle [as mon
a, rés-muds,
3

A cause de l'importance du nouveau spectacle, la rép’tition
généiale des Jeunes Auteurs a été donnde en deux fois.

Un nous a présenté dalord Un fil coupé en deux, Je
M. Steve Passeur, C'est une préce hardie et impréviae. Deux
femiies s’aiment, e'les font un charmant petit ménage. Mals
'une d'eiles est recherchée par upe espéce d’burluberlu qui, Jé-
sireux de I'épouser et pour forcer : on conscnlement, publie par-
tout quil I'a rendue enceinte. Or, il ne I'a méme pas touchée du
bout des doigts. Elle s'indigne, il Jui répord par un sermon sur
le devoir de malernité que la nature impo:e aux femmes, Con-
vatnci e par ce discours : « (Ju'd cela ne tienne ! lui ripond elle.
Un eufant, vous allez m'en faire un séance tenante. Montons
immédiatemeat dsns ma chambre. » Entre 1 mps, 'encle da
Jeune homme est tombé smoureux de la. ., J'allais dire de la
tinte de la jeune hile, mais il est vrai qu'elles wpe :onl parents
a aucun degré, ce n'est done pas taunte qu'il faut dire.,, Enfin,
vous me comprenez. L'encle, done, qui a décidé d'épouser I's mie
de celle qui ne veut pas devenir sa nider, seheurte de ce coté &
une resistance au mo ns égale, et nous assistons 4 vne scéne bien
amusante ou une femme jue le sexe fort a toujours dégodiée
st fail embrasser surla bouche par un homme, pour voir l'eflet que
ce butser lui causera. Eifet contraire, hélas | Et 'cncle et le ne-
veu s'en vout, penauds, laissant a leurs petits travaux d'amitié
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les deux femmes, bien contentesde s. retrouver éte & téte, Cela
m'a plu. Tant pis pour moi, n'est-ce pas ? Jo me suis beaucoup
amusé & ce marivaudage Lrds 1929, Jo soupconne M. Siive Pas-
seur d'éire un féroce pince-sans-rire. 1] 2 de I'esprit et du tour de

ain. Il aurait pu — du moins, je le suppose — élever davan-
tage son suj-t, en dégager plus explicitement la philosophie,
mais il ne I'a point fait, et j& ne suis pas sdr que sa pig
perdu de agrément. 1l a réussi & peindre un type de
nouvean su- la scéoe. Ce ne devail pas éire facile,

La seconde pitce du nouveau spectacle des Jeunes Auteurs,
Le Tentateur, est de M . Henri Clere et Liogel Landry. Nul
n'ignore que M. Clerc joint & sa qua'ité d’auteur Jram-lfiq

ce :|. Hi'.
femmea

necelle
de haut fonctionnaire des lnances. ' n’est pas inutile de le rap-
peler ici, puisque l'action du 7enfateur's: situn dans un milieu
que M. Henr Clere a di fréquenter avant de s’é'ever aux éche.
lons supérieurs de ls biérarchie administrative Nous s mmes
chez un  petit percepteur de province qui ne touche qua de
maigres appointements, mais par les mains de qui passent
quotidiennement d s sommes considérables. Ancien combattant,
et malade, el passicnnément ¢pris de sa coquette petite femme,
il ne s'aper¢oit pas que celle-ci, qui lui sert d'emp'ovie, vole
Pargent du Trésor pour se payer de; roles et des bas de sois,
Survient un inspecteur des finances. Il découvre tout. |
Abanlonné de sa fomme qui Lile avee un hobereau du voi-
sinage, le pauvr: percepteur est traduit devant un cons-il de
discipline. Son cas ne parati pas clair. Dans quelle mesure a-
t-11 été cn-niflr-:e ! Jusqu’a quel point a-t-il soupgonné, sans
avolr le courage de les dénoner, les écritures frauduleuses de sa
femme 7 Clest ce dont délibére devant nous le conseil de
discipline, Le pauvre percepteur perd deux années d’sncien-
neté. En outre, 1l est envoyé dans un poste monlagneux et loin -
tain. Au dernier tableau, nous le voyons en train de clouer les
calsses de son déménagement et de discuter avee son successeur
le prix auquel celui-ci lui rachétera son mobilir. Jusqa’a-
lors, la pit:e n'a eu qu'un intérét documentaire, sort: de film
sur la triste vie des petits fonctionnaires provinciaux. Mais
tout a coup reparatt la femme adultére, venue pour réclamer ses
bijoux, et le Tentateur s'achéve sur une scéne profon !é-
ment émouvantle ol le pauvre perzepteur nous livre son secret s

"afTaire,
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sa femme avait raizon de 'accuser de complicité avee clle, il a
bien soupgonné, en elfet, les agissements dont elle s'est rendue
coupable, mais il a voula les ignorer de crainte de la perdre, il
afermé les yeux par passion jalouse. Cetie seéne finale, qui s'a-
chéve par la séparation difinitive des deux époux, reléve singu-
lisgrementet opportunément U'intérét du Tentaleur.

ANDRE BILLY,

LE MOUVEMENT SCIENTIFIOUE

J. Rouch : Les méthodes de prévizion du temps, Nouvelle colleclion sciens
tifique, Alcan. — Jean Mascart : PPeul-oa predire [e temps ¥ Audin, Lvon, —
Th, Moreux : Comment prévoir {e lemps, Dunod, — Mémento

l.a météorologie est & I'ordre du jour : un gros effort a été
tenté dans ce sens, lors de la Grande Guerre, des deux colés du
front, et, si nous laissons de colé, comme un cas faclice pau
intéressant, celui du citadin qui ne cherche qua savour shil doit
prendre son parapluie ou endosser -son pardessus, il est hors de
doute que celte science appliquée pest rendre des services inecc-
timables & Uagriculture, spportet des données précieuses pour
les malades et les I.".h51"-.-|l||.':'||.'..-"'_.[”.:i-1 fourtir d'utiles t‘i'l‘uﬂ*:ﬂ.‘_L'.m]u‘hb-. +
pour les n;:vig:__r_:ttiuulr: maritime el ur."?ft'ufu:._ poul i'h:':;h"m;. des .
villes, pour les constructions de toules sortes,

L'atmosphére lerrestre est un ense mile eflrovalilement com-
plexe, et on eul grandement raison de comparer la mcléorologie
ala mdédecine el & la psychologie : dans les lrois cas, 1l s'agit Je
phénomées extrémement compliqués, doat la vature profonde
est d’ordre physico-chimique, et quiconque a refiécht & la difficulté
de la prévision du temps — domaine oud régue inconlestable
ment le plus rigourenx déterminisme — ne peut plus leoir comple

des apparences .'-Uij‘.'!li-:.'i.l?”t‘:i ou de vagues intuilicns poul

affirmer, conlre la science, la réalité alu libre arbitre humaio.
L'atmosphiére, au point de vue méléorologique, est essentielle- B,

ment constituée d'air et d’eau. Pour lair, il importe de connai.
tre sa température, son ¢lat clectrique et surlout sa pression :
c'est le savant fravcais Le Verrier qui eut, le premier, ['idée de
porler, sur une catle géographijue, plusieurs fois par jour, les
courbes d'é¢gale hauteur barométrique ou isobares, auxquelles
on joint aujourd’hui les isallobares ou courbes d'égule varia-
tion de pression pendaat un temps donné. L'étude de lair sera
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complele s1 on mesure son raouvewent, en direction et en vitesse
(girouettes et anémometres). La vapeur d'eaw conlemue dans
I'air se détermine au moyen des hygromeéires ou du psychrome-
tre ; les nuages, — ains: que les brouillards et les brumes, —
spool [urmés de lines goulteletles d'eau liquide en SUsSpensiod
dans l'air el tombant trés leatement ; laspect exiérieur des
nuages fut longtemps ua des facteurs les plus importants de la
prévision du temps, mais @ la suite des travaux de Schere.
schewsky et Werhlé,on t:nd a lui préfirer 'étude des systémes
nuageu.r. Bufin, lorsque I'eau se rassemble en masses plus im.
portaules, il se produit, comme on dit, des précipilalions sous
lorme de Lruine, d’averse, de rosée, de neige, de gréle.. .

Tous les savaols compéleuls sont d'accord pour proclamer (que
la prévision du temps i longue ¢chéance — au dela de quelques
jours — est une chimere et que, si I'on préldit avee précision le
temps pour les vingt-qualre heures qui vont suivre, le pourcen-
tage des réussiles se maintient entre Go et 50 pour cent, ce qul est
déja un résultat fort encourageant, puisque les prévisions sérieu-
ses doiveal ¢liminer tous les termes vagues — changement (e
temps & craindre, ondées éparses, amélioration passagére, ele.,
etc. — cheéres aux mazeiles de la météorologie qui en ornent
leurs bulletins. On ne peut guére affirmer que le pourcentag-
des réussiles cruisse trés rapidement depuis cinquante ans : cel.
tient esscotiellement a ce qu'en méléorologie, on a mis « la
charrue avant les beeufs » et que l'empirisme y a régné en maie
tre : la connaissance des caases est encore dans l'enfance, et cn
a voulu prévoir avant de savoir. Il est indispensable de dévelop-
per le plus possible la elimatologie ; mais les installations codtent
trés cher el demandent un personuel nombreux et expériments,
Doit-on s'étonner de ce que, malgré les progres dus ala T, S, F.
pour la diffusion des renseignements, malgré les résultatls oble-
nus au cours de la guerre, la météorologie laisse cette ficheuse
impression de piéliner ?

Pour se metire au courant de I'élat actuel de celte science
appliquée, rien ne vaul, & mon sens, la lecture de I'excellent
ouvrage du capilaine de corvetle J. Rouch, professeur & I'Ecole
~avale, Les meéthodes de prévision du temps, récems
ment paru dans la collection Emile Borel, facile a lire, loyal,
sachant éviter a lafois la trep grande conliance et le dénigremert.
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Rouch commence’ par faire justice d'une multitude de préjugés
teaaces, qui ne résistent pas & la vérificalion syst{matique : le
lecteur y apprendra avec profit qu'il n'y a licu de compter ni
avec les phases de la lune, ni avec les taches du soleil, ni avec
les migrations des hirondelles, ni avec le mauvais temps pour les
¢quinoxes. Les observations météorologiques locales sont sans
portée et il y a li un nouveau point commun entre |1 météorolo-
gic et la psychologie, qui vient d'enregistrer la faillite de l'in-
trospection. Au cours de ces dwux cents et quelques pages,
auteur examine aussi impartialement que possible les travaux
classiques et modernes, dus surtout 4 Dove, Mohn, Prestel,
Mascart, Loomis, Gold, Buys-Ballot, Dunoyer et Reboul... Toute-
f ns, 1l y mangueun certain nombre de précisions sur les nolalions
et les échelles employées.

On pourra lire aussi la brochure de Jean Mascart, Peut-on
prédire le temps 7 J'ai cru comprendre — & l'abus du ton
d rect el familier, au cairactére décousu de I'expos¢ — qu'il
s'agissail de la rédaction d'uoe coaférence. La documentation
est stricuse, bien des passages sont parfaitement démonstratifs,
mais on, y rencontre (p. 51) un raisonnement baroque qui ne
tendrait rien moins qu'a prouver que toute prévision du temps
est impossible. I'y coeille cstte affirmation inattendue : « Of
exisle la ‘certitude, la prévision disparait. » Est-ce que Jean
Mascart songerait & nous interdire de parler de la prévision des
éclipses ?

Le livre de I'abbé;Moreux, Comment prévoir le temps,
est franchement médiocre, non pas tant par les erreurs de détail
que par la profusion d'idées fausses qu'il réepand comme a plai-
sir. Cerles, tout n'est pas inexact dans ce que dit Pabbé; méme,
il fuit preuve d’une certaine facilité dansses innombrables produc-
tions. Mais il étale, aussi,avec complatsance une culture scienti-
figue invraisemblablement rudimeantaire, puisqu’il confond des
notions aussi simplss quz celles de forceet de pression (p- 43, 44,
bz2), ou celles de température et de quantité de chaleur (p. 27).
I'laisse croire au début (p. 32), dans un évident souci de publi-
cilé, que le premier venu peut devenir, 4 la condition de savoir
lire, un parfait météorologiste, ce qui ne I'empéche pas, dans le
corps de Fouvrage (p. 135), d’affirmer tout le contraire et, alors,
il a raison. Il reproduit consciencieasement plusieurs centaines de
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proverbes — vers de mirliton, tout au plus dignes de 'almanach
Vermot — sans jamais se demander dans quelle mesure ils sont
exacls

Hiver trop bean,

Et? daos "eau.

Pédquz-, de qugt: mps désirtes,

Sool en un jour (OL passées.
Quand octobre prend fin,

La Toussaint est an ma'in,
Pour qui a de la lidvre en Wi,
Le reste de I'an est saia et gai. ..

Il est aussi question de saint Benoit ou de sainl Guillaume, a
qai Uon fait dire ce qu'exige la rime, avec quelque chauce de
succe:, semble-t-1l, puisque chacun hgzure trois ou quatre fois
dans le calendrier. En -iljﬂ-'II&IJT. for & de telles as eriions, l'abbé
s'imagine « sentir la podsie de la science de nos ptres ». Fasse
Dieu que ceci le console de na rien comprendre & la science de
nos contemporains !

Mesesto. — Il me faut encore dire deux mots de la jpretite brochure
Methode simple pour prévoir le temps, par le méme ecclésiastique.,
¢« »a » methode lut doone 81 oo de reussiles, ce jui est proprement
du « charlatanisme météorologique », comme dit le capitaine Rouch,
Quant & « ses » lableaux, ils sont purement et simplement copiés sur
ceux de Plumandon, qui eurent une grande vogue vers 18go et qui
n'ont pas résisté a l'épreuve du temps, On ne saurait dre plus actuel,
ni plus délicat,

Heureusement, il est de bonnes valgarisations, il en est méme d'ex-
cellentes, Charles Maurain, professeur & la Sorbonoe, directeur de
Vlostitut de Physique du Globe, a publié dans la Seience et la Vie
(420t 1925, sur U'Electricité atmosphérigue, un ariicle (qui peut pas-

st pour un chef-d’cuvre du genre et qui, sur ce point particulier,
compléte utilement le I'vre de Rouch,

MARCEL BOLL.

SCIENGES MEDICALES
“

Léon Daudet : L'Homme et le Poison, Nouvelle Libr. nationale, — Dr E.Jean-
selme : La Syphilis, son aspect pathologigue el social, Gauthier-Villars —
D F. Bezancon : Les bases actuellesdu Problémede la labercnlose, Gauthier-
Yillars, — Dr Duchamp : La tabercalose, Jouve, — DT G. Roussy : L'Etat
actuel du Prob!éme du Cancer, Gauthier-Villars, — Dr Roy : De la connais-
san‘e el la guérison du cancer, aux Editions du Raisin, Dijon. — D+ Marzel
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SQendrail : E udes de carcinviogie erpérimentale, J. Bonne!, Toulouse, —
Adrien Barel el Gilbert Robin, Les Nvears éveil’és, Gallmard, — L. Dar-
ligues : La tireffe de Revilalisation hamaine, Doin,

Un livre technique de Léon Daudet posséde une vie singu-
litre. 1l 'anime de =on puissant tempérament. Ses études philo-
sophiques : I'Hérédo, le Monde des images, son poignant
roman sur la morphine, La Lulte, ne capltivent pis davantage
que sou court, mais combien LlE:]ri!_‘-, essal sur ]l Homme et le
Poison Qu Jités d'observation, synthéses hardies, sens pratique
el, a presque ::|1':1||uu page, trouvailles de mots,

Aprés avoir joliment analysé le besoin de se fuir el la peur de
la mort qui poussent nos contemporailas vers le poison, et avoir
traceé la courbe sociale de la toxicomanie,avec ses modes diverses,

oDaudet nous donne des exemples: Bismarck, Wagner, Westphal
et sa mort singuliére, tué qu'il fut par son cher éleve, Levirs.
tein; tel médecin légiste morphinomane et cocainomane quia élicté
des arréls sans appel pendant une virgtaine d'anndes, le « beau
un tel », chirurgien, «aimable, sédmisant et fut » ; peut-étre von
Kluck. Dans sa psycho'ogie du toxicomane, il montre que les

woisone nont jamais abdé intelhgence. lls coupent lous sans
| i i

exception la pensée au moment ou elle s'aiguise davantagze et
amanent, euphoriquement, a se contenler da moinidre effort. Ta-
bleaux e i'{-utr!mr'iﬂ avee sa orasgee chule de mémoire, de
I'aura, « passage d'un hérédisme &4 un autre », de l'aboulie, de
'impulsion, et de sa ressemblance avec une petile attaque, brive
et soudaine, d'épilepsie. Etude aigui du désir, du soupcon, de
1*1_':'.!11'it|h& rusc, du mensonge diul ® esl, a la "FL-._‘ 'Jﬂ I[‘|Llliﬂt'l, ce
que le sel est 4 la nourriture »,

« Le champ de la conscrence est, chez beaucoup, un vaste ci-
metiere de vienx mensonges, »

Aprés avoir étudié | introspection du toxicomane, le réve ordi-
naire et le réve toxique, le dédoublement de la personnalité chez
les toxicomancs, les conjonctions el remplacements loxiques,léon
Daudet insisle sur 'importance de 'hérédo-syphilis. N'oubliant
passes fortes études meédiciles, il détaille comme il convient la
cure de (ésintoxication, sa technique et ses difficultés, et pro-
pose de la compléter par le tractement de la syphilis hérédi-
laire.

« Dans tous les cas d'intoxication chronique, aussitét aprés
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la cure proprement dite de la manie, aussitot aprés le premier
sevrage, complet ou relatif, il faut recourir, sans hésiter, au trai-
tement, méthodique et poursuivi, de la tendance maniague
elle méme et de sa cause : I'hérédo- svphilis s, J'ai si souvent,
chez mies toxicomanes, trouveé des stigmates d"hérédo-syphilis;
Jai, duns trois cas, tellement eu 8 me louer d'avoir ajouté a la
désinloxicalion un traitement au bismuoth, que je suis bien de
son avis, comme je suis de son avis quand il propose d’utiliser
le bon « pinard », qui tonitie et aide les ¢liminations loxiques, et
les w simp'es » dont le médecin, qui ne it pas les merveillenses
¢tudes du docteur Henri Leclere, jznore par trop le manie-
ment,

Le livre du docteur E, Jeanselme : La Syphilis, son as.
pect pathologique et socisl. de l'intéressante collection
dexposés synthétiques du savoir humain que I'éditeur Gauthier-
Villars a lancée sous le titre « Science et Civilisation », prouve
que Léon Daudet n'exagére pas quand il iosiste sur I'immense
importance de 'hérédo-syphilis. On commence 4 savoir que la
syphilis sante upe, deux el trois générations, pour reparaitre
sous la forme héréditaire, L'bérédo-syphilis sur une période de
cent aus est la régle, et som absence Uexception (Daudet). L'hom-
me de letires, « ancien interne provisoiredes Hopitaux », cite le
cas de ce médecin d'enfants qui fait svstématiquement le traite-
ment autisyphilitique & tout nouveau-né de sa clienttle. « Il
amsi supprimé radicalement les convalsions, qui relévent foules
de 'hérédo-syphilis, »

5
b

Le médecin pralicien, habitué i suivre de prés une grosse clien-
tele de ville, ne tarde pas & étre convaincu de Paction de la vérole
dans de nombreuses alfections chroniques, Au sortir des hopi-
taux, s'il sait observer, il s'apercevra vite de la fréguence consi-
dérable de la tuberculose. Le public ne pread pour des tuber-
culeux que les phiisiques, ¢'est-a dire les quasi-mourants, ceux
qui sont & la tuberculose ce que les asystoliques sont & la ma-
ludie de ceeur. Sans parler des tuberculoses des divers tissus et
orgaues, les formes de tuberculose pulmonaire soot innombra-
bles, s'uccompagneul souvent d'un aspect florissant et peuvent

merer le maladede la jl':l.ll'h,.':.‘:'u[:ﬂ une viclilesse avancée. Le docteur
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F. Bezincon expose parfaitement dans la collection que je viens
de citer : les Bases actua=lies du probléme de la tu-
berculose. Rapportant la sta'istigue du docleur Neegeli (de
Zarich), g7 of o de tuberculeux dans les villes alors que seule-
ment 6 4 7 0/o meurent, il alme!, pour sa part, la proportion
de go of o,

L'enfant, encore vierge de toute infection. présente une sensj -
bilité particulitre, parce que sa défense n'a pas eu le temps de
s'organiser. Quand, dans ma cli-ntéle ou dans celle d'un con-
frére q um’appelle, surtouti la campagne, je constale une tu-
Lerculose aigué, pulmonaire ou mninzée chez un enfant, je de-
mande toujours & examiner tous les membres de la famille. ]
m’arrive trés souvent, dans ces cas, de dénicher un vieax erand
ptre ou grand'mére d'aspect solide ou sec qui ne se plaint de
rien, ne dit méme pas tousser, mais crache tous les malins et
to1s les soirs. Ce bronchitique crache ain<i depuis vingt, trente,
cinquante ans, mais les gosses meuren! autour de lui. Les af-
teinles legéres ont ches lui augmenté la ré.istance. Marfan,
Bernard, Iust, Bezangon onl remarqué que les gens qui onl été
atteints de lupus, d'écrouelles, ete... sont généralement réfrac-
tares & la tubercu'o e pulmonaire. J: n'ai encore pas vu, dans
ma clientéle, un tubsrculeux testiculaire mourir du poumon. [l
n2 faul pas oublier que la tuberculose est Leureusement caracté-
risée par sa tendance & la sclérose, A 'enkystement, On est tu-
berculeux, on le reste, mais on n’en meurt toujours pas. Le pro-
bleme thérapeatique est essentiellement feygfﬁﬂﬂ-d!éh;ff?u&
Les essais de séro el de bactériothdrapie n'ont rien donné. Le
pacamothorar arlificiel, insufflition progressive dans laplavre
d'oxyetne, on mieux d'az ite qu se résorbe plus lentement, s’a-
dresse aux formes unilatérales aiguis, bronchopneumonigues
ou pncu noniques. Ce n'est pas une panacée. Saons entrer dans
d'aatres détails, je note ici qua2, contrairement a ce qu’on croit,
la tulyrrculose com neace souveat, non au sommet, mais a la
base droite (Rist et Ribadeau Dumas).

Je signale l'oavrage sur la Tuberculose du Dr Duchamp
(de Marseille). Ouvrag: de valgarisation.

§

Et nous voici au Cancer. Avec la syphilis et la tuberculose,
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c'est un des plus gros fléaux des pauvres hommes. Oa sail avec
quelle énergie on méne & notre époque la lutte contre lui. Le
Dr Gustave Roussy nous expose, daus la collection « Science
et Civilisulion », 1Etat actue¢l du Probléme du Can-
cer. Evolution des idées, état précancéreux, probléme expéri-
mental, probléme biologique, probléme thérapeutique, probléme
social, lutie anticancéreuse. Pour les uas, le cancer est le résultat
d'un vice de développement au cours de la vie embryonnaire
(theorie embryonnaire) ; pour les wutres, ¢'est une maladie mi-
crobienne ou parasitaire (théorie microbienne, théorie parasi-
taire) ; pour les derniers, il est dd & un trouble dans ["évolution
et la multiplication d s cellules (théorie cellulaire). L'in -onnue
du probléme existe toujours, Il y a uue prédisposition locale
expliquant 'a locali:ation des cancers. Il y a une prédisposition
générale. On lutte par la chirurgie, par la radio et la radium-
thérapie, par la chimiothérapie (sélénium, métaux colloidaux,
choline, etc.). La vaccinothérapie et la sérothérapie n'ont amené
que des échecs.

Dans sa trés remarquable thése inaugurale, le jeune et déja
brillant :avant, Marcel Seadrail, a consigné le résultul de ses
Etudes decarciavlogie expérimentale. Il a .ssayé le
dégager I'X de la prédisposition générale, Atfection d'sbord lo-
cale, le role du terrain n'est pas négligeable, N'y-a tal pas,
comme disent les spécialistes dans leur langage intiimidant,

I" « expression lissulaire d’un trouble général dans I'équilibre da
milien ntécreur » ¥ Le cancer est 1] « loujours constitué biologi-
quement avaul de | étre histologiquement » ? Est il une mala-
die d’emblée géuérale ? Faut-il espéror plus tard uoe découverle
sepsationoelle dans la uhirniuthfrul:ie ? Appelant cancer « toules
les tumeurs qui prozressent, qui récidivent et qui tueat », Sen-
drail explore au porut de vue biologique la phase precancéreuse
el les stades titiaux de la cancérisation. Il boroe son étude au
cancer expérunenial ¢t en particuller au cancer da youdron

qui survieut a la suite de badigeonnages répétés au goudron,
Apres avoir cnregistté les modifications chimiques du plasina
avant et pendani, il enregistre les altérations des glandes & sé-
crétion interne et celies du systeme nerveux. 1l éerit que les
rayous X auralenl une action tnd recte en mellant en circulas
tion dans le plasma des anticorps. Soumettaut la tumeur & un
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ravonnement et injectant le hrovat, il n'a eu que des Insueces,
L'inconnue du cancer existe lovjours.

Le livre du Dr J. Roysur : Laconnaissance et la gué-
rison du cancer peul étre la.

5

Dans les Réveurs ¢veillés, MM. Adrien Borel et Gilbert
Robin fontune trés claire ¢tude des réves, des états intermd.
diaires entre 'évell e! le sommeil, des révasseries, des soneeries
et des états de distraction par coneenlralion intérieure, Evitant
la trop grande technicité, ilséerivent d'un style simple, Peut-étre,
cependant sacrifient i's encore trop & ce besoin d’emplover des
néologismes scientifiques qui me font grincer des dents. On se
donne ainsi vn faux air d’inventenr,. lis appellent, avec des sa-
vants, on demi-savants, d'origine allemande, les Hommes d'aclion
des syntones et les Réveurs, des schizoides. Mon ami le
Dr Campagnou, médecin de campagne, les appelle tout bétement
des « Hommes d’action » et des « Réveurs »... et on comprend
mienx. Va done pour la « schizoidie » et la « schizomanie » du
Professenr Henri Claude qui, lui aussi, ne perdrait rien & parler
francais. Ceci dit, et n'entachant en rien mon admiration pour
les travaux dudit Professeur et de son école, féheitons Borel el
Robin davoir tracé le talilean excellent des &« Riveurs Eveilléds .
Leurs chapitres sur la Réverie chez 'enfant, sur 'adulte réveur,
sur les Réveurs morbides, =ont trés agréables. 11 établissent
tres netlement la différenciation du Révevr d'avee le Mytho-
mane et I'Obsédé. An point de vue littéraire, 1is chantent la
louange du Surréalisme . « Ecceurés par la panvreté de la réa-
lité inteliectuelle et artistigue courammentexploitée, ils se réfu-
gient dansla féerie. Ils flotrissent 4 juste titre la haine du mer.
veilleux et ils deoutent la voix confuse, houleuse du grand coquil-
lage qui chante au ford de leur ceeur.,. Ce sont des réveurs et
le vo! épars de leurs poémes est peut étre délerminé, porté sur
un alizé de beauté, comme le vol d’un papillon va vers la fleur la
plus sucrée. » Et voi'a, Nous n'y vovens pas d'inconvénient.

3

J'ai déja signalé iei le Grefle animale . applicaiions ulili-
faires au cleptel, du UT Scrge Voronoff. J'ai grand plaisir a




REVUE DE LA QUINZAINE | i

| —

siznaler la Greffe de Revitalisation humaine de I'émi.
nent -::i_:irljrgi{-n L. Da !‘tE_{l_:rlE.‘i, Clest une Iﬁri;‘e fresque de la

passionnsnie question des greffes testiculaires. Travail bien
enlevé qui porte la marque du tempérament de 'autenr. Dar-
tigues montre que la physiologie humaine est un vaste et har-
monieux ¢quilibre endocrinien. Le Toulousain se retrouve en lui
quand il éerit : « Le chant triomphal de la vie s’accempagne sur
un vaste clavier endocrinologique on toutes les noles s'unissent
dans une bharmonie de merveille. » 1l expose les déficiences el les
exallations génitales. Il multiplie les dessins el les photographies
qui rendent son livre agréable & feuilleter. 1 détaille la tech-
nique chirurgicale des grelles testiculaires du singe 4 'homme,
qui avait fait I"objet d'une commusication au Congrés de chirae-
gie de 1924. 1l nous apprend gque Voronofl, Daudel et lui ont
opéré, en France, de grands savants, de Ulnstitut, d"Acalémie,
de Faculté, de grands poétes, des hommes de leltres qui ont
trouvé un tel renouveau danps la possibilité du travail corélual
alors qu'ils étaient tombés & une Impulssance ou i upe activilé
de production, qu'ils ont ea recours & la greffe itérative ou & la
regrelie, ayant trop follement dépensé en action ce qu'ils auraient
di réserver plus modérément a la pensée s ; de grands artistes,

de grands philosophes, de grands meneurs dhommes, de
grands représentants des carriéres libérales, de grands édi-
ficateurs d'industrie, de grands diplomates, « qui onl compris
que l'exempie des sublils eunuques de Dyzance n'était pas ce-
pendant l'idéal ». Cherchez les « greffés » de Paris | Dartigues
prétend que leur imagination s’est relevée... comme leur sexe.
La voila bien, I'influence du médecin dans la production littéraire!
L'abus du bromure a décoloré I'imagination du Flaubert de

'Eduacation sentimentale. La « greffe » a recoloré l'imagi-
nation deX... et de Z... Cherchez | Jaitrouvé dansl'ouvrage de
Dartigues une excusede plus d’avoir donné, a un des chapitres
de mon tout prochain livre sur « la Maladie de U'Amour », le
brutal titre suivant : La Chimie de | Amour.

Memexto, — Docteur Paul Hauduroy : Le bactériophage d' Hérelle,
Le Fravgois, — Th, Huzella: L'individu (le médecin) dans la vie so-
ciale, Les Presses universitaires de France. — D' Paul Gandy : jo an-
nees de médecine thermale @ Bagnéres-de-Bigorre, A
Station des névropathes et des neuro arthritiques.

DT PAUL VOIVENEL.

Malone,

-
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SCIENCE SOCIALE

Centensire de Sainl Simon, — Georges Brunel : Le Mysticisme social
SatnfSimon, Les Presses frangaises. — L'(Favre d flenrt de Stmon, tex'ey
choisis avec introduction de & Bouglé, Alcan. — Saint-Simon, De la réorga.
nisation de la Sociélé raropécnne, introduction d’Alfred Pereire, préface d'H.
de Jouvenel, Les Presses francaises, — La Plus Grande famille, Sociél
et Revae, »4, rue doa Mont-Thabor, Paris. — Mémento.

Saint-Simon, le fondateur ou mieux le patron de ['école
saint simonienne, étant mort le 19 mai 1825, son centenaire a
fait éclore plusieurs publications trésiotéressantes : une étude sur

Le Mysticisme social de Saint-Simon par M. Gieorges
Brunet ; un choix de ses prnsées et fragments darticles, intitulé
L' Euvre d' Henri de Saint-Simon avec infroduction de
M. Bouglé; et la réimpression lout 4 fait d'actealité d’une de
ces envres : De la récrganisation de la Sociéte euro-
péenne, avie préface de M. Ilenri de Jouvenel, Cesdivers vo-
lumes permettent de se faire une idée suffisante d'un homme qui
a été véritablement un grand penseur.

Saint-Simon fut un esprit flamboyant, explosif et fumeux
comme un volean ; ses conlemporains le tinrent pour un dJdésé-
quilibre, et en etfet 1l cOtoya a plusieurs moments la folie,comme
Auguste Comte qui reprit son eavre, mais e pareils fous valent
chacun une armée de normaux vulgaires. Les vues de premier
ordre foisonnent dans ses écrils, et chez lum comme chez Comle
on trouve ce melange de solulité scientifique et d’enthousiasme
mystique qui ne serevconlrent que chezles trés grandes Ames,

Je trouve méme sen gérie plus spontapé, plus étonnant, plus

eréatenr gue celvi de Comte qui a été, en somme, plus synthéte
que poite (je prends le mot poitte dans son sens priminif de créa-
teur). En outre ce fut vne helle Ame, & la d:Férence de tant de
refondeurs de société chez qui on ne sent qu'envie et haine ;
chez Saintl-Simon, aun contraire, rien de bas, et une préoceupation
conslonte el égale de la Justice rendue au mérite et du bien-dtre
procurd au plus grand nombre,

les « husloires des doctrines économiques » le rangent en gé-
néral paron les socialistes, et ceci peut s’almettre, mais a condi-
tion de sentendre. On est loujours le socialiste de quelqu’an, et
méme toul le monde est socialiste en ce sens que perscnne, sauf
Vapsrchiste pur qui n'est qu'un fou, ne nie que Iutérdl commun
ne doive en principe primer les 1ntéréts particuliers, Mais si on
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a tendance, comme de nos jours, & identifier, d'ailleurs a tort, so-
cialisme et colleclivisme-communisme, il est certain que Saint-Si-
mon ne devrait pas étregratifié¢ de cette étiquette devenae désho-
norante. Saint Simon ne se rapproche des socialistes que par sa
haine des parasites et des oisifs (on pourrait d'ailleurs dire auss;
que c'est par la qu'il s’en éloigne, puisque notre socialisme poli-
ticien n’arrive qu'a organiser le parasitisme sous prétexte de so-
lidarité et & favoriser la fainéantise sous prétexte de repos, de
greves, elc.) Saint-Simon, au contraire, est avant tout I'homme
du travail productif et personnel. Il a trés bien vy que le pro-
bléme de la misére était uniquement une question d’abondance,
donc de production intense, et que ce qu'il fallait, ¢'était d'orga-
piser I'exploitation de la nature par I'homme, et nog 'exploita-
tion de 'homme par I'homme, comme arrivent & le faire tous les
collectivismes de contrainte (on le wvoit en ce moment mdime
en Russie). Les derniéres paroles que pronon¢a Saint-Simon avant
de mourir sont celles-ci : « Le résumé des travaux de toute ma
vie, c'est de donner & tous les membres de la société la plus
grande latitude pour le développement de leurs facultés. » Or le
gocialisme marxiste, sous prétexte d'organization anticapitaliste,
poursuit et oblient exactement le contraire.

Ce qui a fail tort & Saint Simon, ce sont les saint-simoniens,
car presque loujours les disciples déforment et faussentla pensce
du maitre. Sous la poussée ficheuse de Bazard et d'Evfantin,
qui ne faisaient pas d'ailleurs partie du petit groupe des héritiers
spirituels nommés par Saint-Simon, et qui au surplus étaient des
exaltés un peu toqués, I'école saint-simonienne s’orienta dans une
direction qu'aurait désapprouvée certainement Je mailtre, en dé-
crétant la suppression de I'héritage et la constitution d'un pou-
voir spirituel réglant tout et dominant tout. Aussi I'école hinit-elle
par se {létrir et mourir, comme tout ce qui se dresse contre la
liberté, et sans avoir eu le temps d’appliquer ses principes (i,
quelque immensément supérieurs qu'ils fussent 4 ceux du mar-
xisme, n'auraient pas donné de bien meilleurs résullats. Les
saints-simoniens qui, 4 la différence de leurs chefs, étaient
presque tous des ingénieurs et des économistes de la plus grande
valeur, se réintégrérent dans la société de lear ltemps et furent
pour beaucoup dans I'admirable fl sraison économique des années
1840-1870 ; ¢'est quils n'étaient plus dirigés par lesprit du
1]
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saint-simonisme, mais par I'esprit de Saint-Simon lui-méine. Ce-
lui-ci, apotre de la production capitaliste et scienlitique,nous de-
vons le regarder comme un des fondateurs de la civilisation éco-
nomique moderne, qui est nettement libérale, démaocratique et
anticommuniste, et comme un des annonciatears de la civiliza-
tion politique future, qui sera de plus en plus internationale,
pacifique et aussi patriotique ; c’est pour cela que, dans son projet
de Réorganisation de la sociélé earopéenne, il insiste sur la
nécessité, tout en rassemblant en un seul corps politique tous
les peuples, de conserver & chacun sonindépendance nationale ;
donc, méme 1, Saint-Simon est aux antipodes de nos socialistes
internationaux.

S

Pour produire, il faut des cerveaux, des bras et des capitaux,
et bien que les bras soient I'élément le moins imporiant des trois,
puisqu’on peut les remplacer jusqu'a un certain point par des
machines, encore faut-il qu'il y en a1l en quantité suttisante, De
la I'imporiance de I'élément démographique pour la prospénite
économique d'un pays et le rdle lonable que jouernt toules les so-

ciétés d'études ou deréalisations pratiquesqui cherchent & relever
le taux de la natalité dans les pays comme le ndlre ou ce taux
est notoirement insuffisant.

La plusconnue de ces sociélés est I'Alliance nationale pour la
repopulation, fondée par le D* Jacques Bertillon, 10, rue Vivienne,
mais une autre qu'il importe aussi de conpaitre est I'Assocta-
fion des péres et méres de famille de cing enfants an maoins,
dont le sidge social est 24, rue du Mont-Thabor, qui publie un
bulletin et unerevue, celle-ci dite Revue de la plus grende
famille, dont les livraisons sont trés iniéressantes, Dans 'une
des derniéres, il était fait remarquer que depuis longlemps le
pouvoir chez nous était aux mains de personnes sans enfants.
Méme nos derniers rois, 4 'exception de ce bon Louis-Philippe,
n'avaient oupas d’enfants (Louis XVIII, de méme le Comte de
Chambord et le duc d’Orléans actuel), ouun seul (Napoléon I*
et Napoléon 111) ouau plus deux (Charles X). Nos présidents ne
furent pas beaucoup plus prolifiques : trois sans enfants (Thiers,
Poincaré, Doumergue), deux & un seul (Grévy,Faure),deux & deux
(Mac-Mshon, Fallitres), quatre & trows (Loubet, Deschanel, Mille-
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rand) el un & quatre, ce qui est trés bien (Carnot), Actuellement,
les trois présidents et les dix-peuf ministres comprennent Jua=
torze sans enfants, trois a un enfant, cinq & dava ntage, soit pour
22 personnes 2/ enfants ; les cing qui ont 21 eafants & eux
seuls sont certes lrés lovables, mais les dix-sept qui en ont 3 3
eux tous ne le soul vraiment pas. Et ceci n'est pas exceptionnel
dans les milicux politiques ; les seize sénateurs et députés de la
Gironde ont, pour quinze personnes (car un des seize estun prétre)
21 enfanls ce quine fait pas deux par personne, En vérilé, beau-
coup de choses s’expliquent par le [aitque nos gouvernants en
wénéral sont des célibataires ou des péres d’enfant unigue. [l
faudrait donc avoir une politique de la patalité, ce qui serait
beaucoup plus important qu'une politique de la loi de huitheures
ou une politique de la suppression des biens oisifs (étrange! les
biens oi:1fs sont ceux qui ne produisent pas de revenus, ils de-
vraient donc sembler I'idéal & nos bons socialistes 1), mais elle
ne serail pas facile a tracer puisque, jusque dans la flevue de la
. plus grande fomille, on trouve des gens condamnant le systéme
des primes & la vatalité. Je persiste a4 croire, contre leur avis,
que c'est de ce coté-la qu'il faudrait chercher. Sans doule ceux
qui consentent a assumer les charges d'une famille nombreuse
par sentiment du devoir éthique, patriotique ou religicux, sont
d'une moralit¢ plus haute, mais comsne il s'agit avant tout d'a-
voir des enfents, eccux quien ont pour toucher une prime ne
sont pas négligeables du tout. On dira ici que personne ne vou-
dra en avoir un de plus pour toucher méme deux ou trois mille
francs, c'est lechiffre qu'on a proposé pour le quatriéme enfant
el suivants ; c'est vrai pour les bourgeois, mais ce n'est pas par
sa bourgeoisie qu'un peuple vit. Toutes les aristocraties (et la
bourgeoisie en est une)sont fatalement voudes 4 la disparition ;
elies brillent et s'étleignent ; et peut-8lre est ce fort heurcux
d'ailleurs, car nos bourgeoisies, comme d'ailleurs nos proléta-
riats urbains, sont rongées par l'alcool, la syphilie, les stupé-
fiants; ce sont les classes rurales, saines et robustes, dont la na-
talité importe ; ma'heureusement chez nouseces classes sont tris
altcintes par le malthusianisme, et tous les département du sud-
oucst se dépeuplent avec une rapidilé effrayante. Le jour ot wous
aurons des gouvernants libérés de I'esclavage politicien (car per-
soupellement, on ne peut trouver des ministres plus dignes d’es-
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time que MM. Painlevé, Chaumet, Steeg, Borel et quelques
autres) el soucieux de poursuivre l'intérét général avant tout,
done d'étre de vrais et bons socialisles,nous pourrons esperer vois
se dessiner 'offensive contre la dépopulation, mais tant que |e
poavoir sera aux mains de sans-enfants élus eux-mémes par des
sans-enfanls, aucun espoir ne sera permis.

Mesento, — Olof Hoiger: Le Trafic de 'Opinm el d’antres sto-
péfiants, étule de droil inlernational et d'higtoire diplomalique,
Editions Spes Le titre de ce gros ouvrage en dit Uiotérét. La lutte que
les gouvernements d'anjourd hui (car ceux d'autrefois avaient, hélas |
bien des reproches i se faire) ont engagée contre les stupéfiants es!
une des bonnes notes que mérite notre civilisation moderce. 11 faudrait
y joindre une répression beaucoup plus rigourcuse de 'emploi de ces
drogues ; tout individu qui en est iutoxiqué devrait en étre guéri per
force, d’autant que « force » veul dire siwoplement ici hospitalisation.
— (. Postel-Vinay : En Moniunt. .. Editeurs associés, 42, Boulevarl
Raspail. Ce petit livre reléve dela philosophie morale plus encore que
de la science sociale, mais tout ne renire-t-il pas dans celle-ci ? L'au-

teur est une belle Ame, et quel jues-unes de ses pages sont d'un savant

et d'un poéte a la fois. Il se réclame d’Alfred de Vigny et pourrai
eertes choisir son maltre plus mal | — Jaeques Kulp : Les Maladies
monétaires de UEarope. Ce travail, publié dans la Revee des Deua
Maniles, coostilue un iastructlif tableau de la situation économique de
'Europe. Toutes ses nations ont été malades. Quelques-unes sonl
guéries (Angleterre, Sutde, Suisse, Hollande). D'autres le sont d peu
prés (Espagne, Danemark, Norvége) D'autres éluient si gravemen!
mala les qu'il lear a fallu se résigoer & cette opération chirurgicale
appelée banqueroute (Allemagne, Autriche, Pologne, Hoogrie, Russie,
et elles vont un peu micux, sauf la Russie que le poison bolchevique
continue & miner), D'aulres enfin restent trés atteintes sans amdéliora-
tion vraie{pays baltiques et balkaniques,et Tchécoslovaquie) el quelques.
unes avec légére sggravation (France, Belgique, Italie} ; depuis uo ar,
l:5 100 francs de France sont tombés, en valeur or, de 26,50 a 24,75,
les 100 franes de Belgique de 25,50 & 24,30, les 100 lire italiennes de
22,30 & 17,25, Malgré tout il ne faut pas désespérer, & condition que
les collectivistes ne s'en mélent pas, Le franc fracgais a plus baissé re-
lativement que le frane belge et que la lira italienne {de 70 oo au lien
de 4o o/o et 21 o fo), mais la silvalien éconcmigue de la France est
meilleure au poiat de vue dz la balance générale et elle finira par sortir
d= la fondriére, moins rapidement saas doule que si nous avions gardé
I'ancien Bloc national, mais c¢nfio plus vite que si nous adoptions le
Bloc antipalional, — Jacob-Nathan Hourwitz : Lattre aa Cher Blam




REVUE DE LA QUINZAINE 107

Edition da Siéele. De l'ironie verveuse, cinglante, vengeresse, et qui
fait bon pendant aux livres déja publiés par la Collection des « Pam-
phlets du siécle », la Croisade des longues figures, d’Heari Béraud,
' Anti-Corydon, de Frangois Nazier, etc. L'avis au lecteur de la Collec-
tion a raison de dire que notre époque, si riche en énerguméones ioju-
rienx el grossiers, est pauvee en pamphlétaires, c'est-a-dire en discu-
teurs ardents, maisspiritusls et courtois, Le confrére qui s2 cache sous
le preudonyme savoureux d'Hourwitz est un maltre du geore et le
cher Blum aura 4 s'oindre de gros pots de baume de Fierabras pour

se¢ désendolorir.
HENRI MAZEL.

SOCIETE DES NATIONS

La Conférence de Locarno. — Aucune société ne peut
vivre sans loi. M&me les voleurs ont une loi. Depuis 'Armistice
de 1918, la société européenne n’avait pas de loi, puisqu'elle en
avait deux, Le Pacte pose I'égalité des Fiats, le traité de Paix
soumet des vaincus 4 des vainqueurs. Deux principes contradic-
toires ne peuvent coexister. L'un des deux doit céder le' pas. On
ne peut pas &ire en méme temps pour 'égalité des Ktats et conlre
I'égalit® des Etals, pour Dieu et coutre Dieu.

Logiquement, le Pacte fait suite au Traité. En fait, il lui sert
de préambule. Deux principes opposés sont juxtaposés. Deux
lois contradictoires sont simultanément mises en vigueur. Cela
s'explique sans qu'il soit besoin de metire en cause les négocia-
teurs de Versailles.

Une guerre, une révolution, un duel se terminent de deux
maniéres: 'adversaire est mis hors de combat, ou réintégré dans
le droit commun. Le traité d= paix n'a pas mis I'Allemagoe hors
de combat, et ne I'a pas réintégrée dans la société des nations.
L'Allemagne a é1é soumise 4 une quaranlaine de sept ans. Ce
n’est pas une solution. Pourquoi cet expédient 7 Parce que deux
tendances de force a4 peu prés égale se sont affrontées & Ver-
salles,

Le progrés, la justice et 'humanité forment une nouvelle tri-
nité, qui avait déclaré la Paix au monde. La guarre futun rappel
aux réalités terrestres, économiques, nationales. De 191/ & 1918,
quatre années de force « brutale ». Méme quand la force est mise
au service d’une cause, on tdche de la tenir en bride ou en échec.
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On interdit de tuer cerfaines personnes, d’employer cerfaines
armes. On tdche de réglementer la guerre. Davantage, le vain-
queur s'interdit d'exploiter sa victoire jusqu'au bout. Et il y a
chez les belligérants le vaste parti des Quakers, des Tolstoiens
des défaitistes, des socialisles antinationaux, des intellectuels,

La guerre finie, les deux forces, cenirifuge el centripéte, les
deux tendances, humanitaire et nationale, se lirent & peu prés
équilibre. La nationale met la force au service de I'Etat souve-
rain et tend au systéme des alliances. Elle est si puissante qu'elle
a introduit dans le pacle le principe de la souveraineté absolue
de I'Etat, Mais I'autre lendance (démocratique, humanitaire) a
réussi 4 limiter les droils des vainqueurs en faisant 1nlervenir la
coliectivité des peuples dans 'application du traité de paix. Au-
tremeant dit, on a assozié le principe du pacle avec une opération
qui le compromet, on a associé I'appli:ation du traité avec un
dogme qui la géne, La fusion de deux principes contradictoires ne
peut produire que confusion.

L'occupation de territoires allemands, le contrdle militaire
intarallié, I'occupation de la Ruhr marquent des essais de solu-
tion par la force, en application du trailé. Cette politique a été
decrescendo. A Londres, en é1¢ 1924, les Allemands ont été
invités & dire leur mot sur leur capacité de paiement. On se
rapproche du principe d'égalité, Aprés les réparations, la sécu-
rité. L'impuissance du pacle a éclaté & la sixieme assemblée de
la Société des nations. D’autre part, p'us s’efface le fossé entre
vainqueurs el vaincus, moins la sécurité peat dépendre de 1'ap
plication du traité. Dés lors la société europienne n’a plus de
loi. Elle en avait deux et cela allait cahin-caha, tant que I'Alle-
magoe était en quarantaine. La Conférence de Locarno s'est
réanie pour donner une loi & I'Europe. Car aucune société, sau-
vage ou civilisée, ne peut vivre sans loi.

Le suceks de la conférence était assuré d’avance, 4 cause de
ce besoin général d'une loi. En cas d'échec (et si demain ['ac-
cord n'est pas ratili¢) une autre conférence ne manquerait pas
d’aboutir, car la sociélé européenne ne semble encore mdre ni
pour 'anarchie, ni pour une nouvelle guerre. Quant & 1'accord
de Locarno, les données mémes du probléeme en déterminaient
d’avance le caractére, indépendamment de la personne des négo-
cialeurs : il ne pouvail &tre et, s’il n'est pas ratifié, il ne scra
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demain gu'un compromis entre le Pacte et le Traité de Paix.

A l'intérieur des pations, chaque parti représente des intéréts
et des sentiments différents. De méme, chaque nation de la com-
munauté européenne. Mais ce qui importe, ce sont les grands
courants d'opinions qui périodiquement effacent les différences
des partis et les rivalités nationales. Or dans I'Europe de 1925,
I'agricullure, l'industrie, le commerce aspirent a une tranquillité
qui permette les échanges, & une charte qui garantisse en quelque
mesure les contrals. Et les peuples aspirent a4 la paix, sans
compler la pression américaine. L'intérét et le sentiment se re-
jorgnent. C'est ainsi qu'un grand courant d'opinion a emporté
vers Locarno le gouvernement conservateur des DBritanniques, le
couvernement cartelliste des Francais, le gouvernement amphi=
bie des Allemands. Ces forces hétérogines convergent dans la
direction du pacte. Mais I'opinion publique, comme les femmes
et les enfante, est animée de sentiments contradictoires. Elle veut
le beurre et 'argent du beurre. Elle veut la fin, elle ne veut pas
les moyens. Elle veut la paix, mais fait des réserves et pose des
conditicns, d'ordre national, qui entravent la marche vers le
pacte. Les négocialeurs sont dans l'obligation de montrer ou de
faire croire qu'ils ont obtenu beaucoup sans concessions impor-
tanles. De la la nécessité des marchandages et des formules
cquivoques.

L'opposition entre ces deux tendances apparait dans la presse
des différents pays. En France, d'une maniére générale, la presse
de droite soutient le traité contre le pacte, tandis que la presse
de gauche sountient le pacte contre le traité. La presse de gauche
annonce la naissance d'un droit international vouveau, une nou-
velle phase de I'histoire européenne. Elle fait bon marché des
sacrifices consentis & « la Paix définitive ». Les Etats-Unis d'Eu-
rope sont nés: c'est l'ceuvre du Cartel. Une seule réserve au
milieu de cel enthousiasme : il faut maintenant que I’Allemagne
désarme ses nationalistes, « sinon tout pacte de garantie sera
bien chancelant » (1), et, accompagnant cette réserve, un aver-
tissement de I'Homme Libre qui reproche au gouvernement
francais ses « inutiles ménagements » et en vient a4 se réjouir
@ qu’il y ait une opinion nationahste afin que, par souci d'équi-
libre, ou par crainte, certains redressements deviennent possi-

(1) Homme libre, 19-x-1525,
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Lles » (1). Quant & I'opposition nationaliste, elle ne demande pas
que PAllemagne désarme ses nationalistes, parce qu’elle ne croit
pas & ce désarmement. Elle souligne toutes les concessions faites
4 une paix illusoire et déplore l'abandon des alliances: « Le
pacte achévera de décomposer le traité de Versailles (2). »

Les deux théses contiennent des éléments de réalité déformés
par la politique de parti. Mais elles tendent & la méme conclu-
sion : « S'il 0’y a pas de pacte, dit I'Action Frangaise, il n’y a
plus rien » ; et 'Homme Libre: « Si celte tentative échoue,
c’est le chaos européen & bréve échéance, »

Certains journaux essaient de tenir le juste milien. C'est ainsi
que le Journal des Débats, dans son désir de concilier le pacle
avec le traité, se suspend au droit d’occupation rhénane. Ce
droit, dit-il, « forme la clef de voilte de I’Europe nouvelle ». Le
Journal des Débals se trompe de temps. Le droit d’occupation
formait, mais forme un peu moins chaque jour la clef de vodte
de I'Europe nouvelle.

La conférence s'est ouverte a Locarno le 5 octobre. Si on lire
une ligne droiteentre Pet T qui représentent le pacte el le traité,
il s'agissait de savoir en quel point le mobile L, qui figure la
loi européenne, trouverait son ¢quilibre. On vit I'opinion publi-
que, par la presse aux cent voix, pousser alternativement &4 la
résistance et aux concessions et le mobile se déplagait vers P ou
vers T. Dans ce jeu de bascule, la marge reéservée a |'initiative
des négociateurs était limitée, Pour faire valoir les hommes, on
a dit aprés coup que les risques d'échec I'emportaient sur les
chances de succés, Mais les mémes journaux avaient annoncé 3
la Conférence de Locarno s'est ouverte dans une almosphére
favorable. En réalité, tout ce que les négocialeurs pouvaient obte-
nir par leur mérite personnel, c'est que le mobile s'immobilisat
plus ou moins vite, un peu plus a gauche ou a droite. Le grand
fait de la conférence a été la franche collaboration franco-bri-
tannique. Il est évident que cette collaboration n'edt pas été aussi
efficace avec un ministre francais trop « national » ou un mi-
nistre anglais trop « humanitaire ». Il s'est trouvé que I'équilibre
a atteindre était déja réalisé dans la personne des négociateurs

ct cela peut 8tre inscrit & leur erédit.

(1) Homme [ibre,1.x-35.
(2) Action francaise, 5-x-25,
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Le traité de Locarno, é¢tant un compromis entre le pacte et le
traité de paix, porte atteinte & I'un et & ['autre.

Atteinte au traité de paix : Ja distinction entre vainqueurs et
vaincus disparait ; les vainqueurs renoncent aux sanctions ;
I'occupation rhénane tend & n'étre qu'une survivance, bientdt
un anachronisme. La France échange ses alliés militaires contre
des garanties juridiques. L'Entente cordiale est remplacée par
un systéme ou ['Angleterre devient arbitre entre la France et
'Allemagne. Atteinte au pacte : I'Allemagne entre daps la So-
ciété des nations avant d’avoir rempli ses engagements, avant
d'avoir satisfail aux conditions de l'article I. L'article 16, aban-
donné aux interprétations politiques, devient un champ de ma-
neeuvre, Mais ce méme article 10 regoit un petit commencement
d’application pratique par la garantie que la France donnea la
Pologne.

Tel est le compromis de Locarno. En réalité, il est plus prés
du pacte, c'est-a-dire plus loin encore du traité que les textes ne
semblent le dire. Les puissances occidentales n’ont pas permis &
I'Allemagne de soulever officiellement la question des frontiéres
orientales, et sur ce point la diplomatie frangaise a fait contre-
poids a la britannique, mais s'il est exagéré de dire que la Po-
logne a é1é lachée, des assurances ont élé données 4 I'Al'emagne,
On pouvait I'entrevoir & distance : pour qui a traversé les cou-
lisses de Locarno, le doule n'est pas permis et les démentis o'y
changeront rien. Les Allemands n’acceptent pas le corridor polo-
nais. lls I'ont dit et répété. On les a priés de prendre patience.

Cet épisode polonais souligne le caractére négatif du traité de
Locarno. Les parties contractanles s’engagent & ne pas faire
certaines choses. Mais dans certaines limites leur liberté de
manceuvre reste entiére. Avec I'Allemagne, la polilique entre
dans les grands bureaux admicistratifs de Genéve. Chassé par
la porte, le principe des alliances rentre par la fenétre. Clest
désormais au sein de la Société des nations que se formeront les
coalitions de sentiments et d'intéréts. La négociation du traité de
commerce montrera jusqu’ou peut aller I'entente franco-allemande,
avec la permission britannique.

A l'issue de la conférence, M. Briand a dit : « Si ce geste
ne correspond pas & un esprit nouveau, s'il ne marque pas le dé-
but d'une ére de confiance_et de collaboration, il ne produira pas

L
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les grands effets que nous en attendons. » Les macons de Locarno
ont construit une fagade & I'italienne, peinte en rose et hlen, i
F'abri de Jaquelle les peuples d'Europe vont se meltre au travail.
La solidité dela fagade, plusquede la matiére dont elle est construite
dépendra du flux et reflux des veats et marées. Méme I'Alsace-
Lorraine n’est mise que pour un temps hors de question : un
triple mouvement autonomiste y est déclanché. Car la nouvelle
trinité ob'ige la force 4 metire un masque.

Quoi qu’on puisse dire pour ou contre le traité de Locarno d’un
point de vue national ou de parti; la société européenne a désor-
mais sa loi des sept tables. Mais, & l'extréme droile, la grande
république américaine, armée de ses eré lits, se place au-dessus de
cette loi et, & I'extréme gauche, la Russie des Soviets se place en
debors de la loi.

FLORTAN D ELHORBE,

GEOGRAPHIE

R e ]

La géographie des mers et de I'atmosphére, — Les nuages océaniqnes de
profondenr (J. Thoulet, La cireulation océanigue, in Ann. de I'Instilal océa-
rographiqae, tome I, fase. I, 1gaf). — La disgréce du Gulf-Siream (Ed, Le
Danois, Etude hydrologigae de UAtlantique Nord, in Ann. de U'lnstitul orédae
nagraphique, tome I, fase, I, 19af). — E, Fichot, L'influence de la rotation
terresire sur la physionomiedes marées [Annuaire du Bursau des Lon ritudes,
1G25). — Les sondages par le son (J. Rouch, L'atmosplére et la prévi-
sion da temps (Colin, 1913)3 Les méthodes de prévision du temps (Alean,
1gaj). -

Les Frangais laissent 'empire des mers et les béndfices qu'il
procure aux marchands d’Angleterre et d’Amérique, & moins que
ce ne soit & ceux de Hambourg, de Bréme et de Rotterdam. Mais
dans le domaine de la science désintéressée des mers ils s» tien-
nent a hauteur de tous leurs rivaux et souvent bien au-dessus
d’eux. Cela ne nous rapportera rien, qu'un peu de gloire peut-
ttre, la satisfaction de trouver quelques bribes de véritéd, vrai-
semblablement, et d'une maniére certaine d'impudents plagiats
ou des applications qui lourneront & notre détriment. Que vou-
lez-vous ? Nous sommes ainsi. Sans doute serons-nous toujours
ainst, Nous sommes incorrigibles.

5

J. Thovulet, le patriarche de "ozéanographie francaise, a publié
I'an passé dans les Annales de (Institut océanographique

:'i'i':
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un mémoire trés nouvean sur la Circulation océanique.

].'age de Thoulet ne lui permet plus les recherches person.
n-lles sur les bateaux d’exploralion océanographique. Cet infati-
gable travaillzur trouvae tout de mdme moyen de faire des travaux
originaux. Il adopte pour cela une méthode digne deson courage.
Il cherche & dégagerles lois dela circulation océanique d'aprés les
innombrables tableaux des mesures et des chiffres recueillis dans
les fleporis du Challenger. Tous les gens instruits ont entendu
parler de ce voyage de circumnpavigation (1872-1876), oi les sa-
vanls embargués sar la corvette anglaise Clhallengerrecueillirent
les éléments de I'étude scientifique des mers. Mais comlien ont
v les volumes in-folio des Reports ? Ces volumes sont formi-
dables. Leurs colonnes serrées de chilfres inspirent une terreur
sacrée. Personne n'ytouche. Il faut dtre Thoulet pour lesafironter.

Dapuis la publication compléle des 52 volumes du Challenger
en 18q1, c'est & direil y a trente-cing ans, les océanographes
du Challenger enx-mémes, lels que Murray et Buchanan, ontété
4 peu prés les seuls & tirer parti des résultats de 'expédition ; ils
I'ont fait plutdt avec leurs observations et leurs souvenirs person-
nels qu’avec les tableaux chiffrés des fieports.

Thoulet est le premier qui ait utilisé, dans le mémoire que nous
s'gnalons aujourd’hui, 258 tableaux de température et de densité
du Challenger, et il continue ses recherches : véritable explora-
tion en fordt vierge.

L'indice dont il se sert pour ohserver la cireulation marine,
c'est la densité in sita, combinéde avee la température.

Cet indice lui permet de discerner deux parties dans la masse
marine : une couche superficielle, juzqu’a S8oo métres de profon.
deur, agitée par des mouvements d’eaux réguliers oupériodiques,
puis toute la masse au-dessous de 8oo mébtres, c'est-d-dire la
majeure partie du volume des mers, ot n'existe aucune circula.
tion observable, aucun échange d'eaux & courte période.

Est-ce & dire que la masse de I'Océan soit immobile ? Non, il
n'y a rien d'immobile dans la nature. Mais les mouvements de la
masse sont del'ordre moléculaire et capillaire, sauf les convul-
sions violentes détermindes de temps a sutre parles volcanset les
s¢ismes. Les mouvements moléculaires ne se révélent pas. Ils ne
penvent étre que trés faibles, car J. Thoulet considére comme un
fait acquis lachute verticale des débris organiques de surface &
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travers les masses marines, depuis Boo métres jusqu'aux plus
grandes profondeurs

Pour la circulation des eaux superficielles, J. Thoulet accepte
dans son ensemble la théorie de Buchanan : les eaux de surface
s'alourdissent sous les tropiques nord et sud par suite de I"évapo-
ration intense; elles descendent jusqu’a Goo et Boo mé'res, et sont
remplacées par des caux équatoriales et poleires dont la venue,
combinée avec la rotation terrestre, délermine le mouvement gi-
ratoire que représentent toutes nos cartes. Les eaux descendant
en profondeur se refroidissent, s’équilibrent en densité avec les
eaux voisines, et tendent & remonter en surface ; elles le font en
effet prés des cotes, ol I'on constate de nombreuses venues
d'eaux froidesde fond (cotes du Japon, des Etats-Unis, duMaroc).

Mais comment se fait le mouvement en profondeur ? Clest Ia
partie originale des théories de Thoulet, Il estime que les eaux
froides, descendant d’abord en colonnes, s’étalent ensuile lente-
ment, sous forme de nappes, & mesure que V'équilibre de densité
s'établit entre elles et les couches voisines. Ces nappes, en se di-
latant, forment de vrais nuages océaniques en profondeur : ces
nuages de l'océan marin sont comparables 4 ceux de l'océan
aérien dans ses couches inférieures, Ce qui permet & Thoulet de
revenir 4 son point de vue favori, intéressante création de l'esprt
synthétique de la science frangaise, 4 savoir que les mouvements
de I'océan marin supérieur et de I'océan aérien inférieur se font
pendant, etque I'immobilité relative de 1'océan marin de profon-
deur et cellede 'octan aérien d’altitnle se font pendant aussi.

§

Tandis que Thoulet essaie de définir les lois générales de la
circulation océdanique, El. La Dinois consacre une importante
partie de son Hydrologie de 1 Atlantique Nord i la dé-
molition du Gulf-Stream.

Vous le connaissez bien, ce Gulf-Stream popularisédepuis long-
temps par Fraoklin, puis par Maury, ce « fleuve immense », di-
sait Maury, qui apportait sur les cotes d'Europeles eaux tiédes des
mers tropicales ; c'est gedce a lui, disait-on, que I'Europe occi-
dentale jouit d'un si heureux climat, grice a lui que la civilisa-
tion a pu, sur les bords de notre continent, remonter si loin au
pord,
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Il faut changer tout cela. Il n'y a pointde courant régulier qui
apporte aux cotes d'Europe les eaux tropicales. La tiédeur de
notre climat est due i d'autres causes. Elle vient de causes météo-
rologiques, et non de courants marins,

A vrai dire, on s’en doutait bien un peu avant Ed. Le Danois.
Si le grand public en éiaitresté & Maury, la science 'avait depuis
longtemps dépassé.

Les études précises de Bartlett, de Pillsbury, du Challenger
el de bien d’autres nous avaient appris deux choses :

D'abord, le pritendu courant du Golfe (Gulf-Stream), parait
sortir du Golfe du Mexique, mais il ne s’y forme poiat. Il est
essentiellement le courant de retour des eaux chaudes de la Mer
des Antilles.

Ensuite, le Gulf Stream, ou plutdt le Courant de Floride, n'est
un courant régulier et puissant qu’an large des cotes d’Amérique
et jusqu'au foe lat. N. Plus loin, il se dilue dansla masse allan-
tique, el les eaux tiédes, en liaison ou non avec les siennes, n'ar-
rivent qu’h intervalles périodiques aux abords du continent d'Eu-
rope, sans jamais toucher aux cbles,

Que nous apporte done Eld. Le Danois ? Il nous apporte I'ex-
plication des venues d'eaux tiédes, sans les rattacher au Gulf-
Stream. Ces venues se produisent en été seulement. En hiver, les
caux de I'Aulantique Nord n'affluent point vers I'Europe. Clest
donc dans la saison ou 'Europe en a le plus besoin qu'elle n'en
regoil pas. Les venues d'eaux chaudes sont des transgressions es-
tivales déterminées par des causes méidorologiques et influencées
sans doute, dans leur périodicité encore fort mal connue, par des
causes cosmiques, telles que lesmarézs deprofondeur supposées
par Petterson. Ainsi, le Gulf-Stream ne ferait point la tiédeur de
I"air, ce serait cette tibdeur qui ferait, mais pour I'élé seulement,
le prétendu Gulf-Stream, dans la zone européenne de 1'Atlanti-
que. Toéorie ingénicuse ; mais, comme les eaux chaudes de sur-
face ainsi transportées sont des eaux d'une forte salure, il y a
quelque chose qui ne caedre pas avec la théorie fondamentale de
Buchapnan, autrement satisfaisante pour lesprit.

Les recherches d’Ed. Le Danois, fondées sur de nombreuses
observations personnelles, I'ont conduit & une vue générale que je
considére comme trés juste et trés féconde, le prioncipe de [l'im-
mixibilité des eauzx. Autrement dit : des masses d’ecaux de lem-
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pérature et de salure différentes, venues au conlact, ne se ni(-
langent pas, si violentes que soient les causes d’agitation. Mais i
suffit de constater dans le présent celte loi, unedes plus vraies de
'océanographie. A quoi bon la faire remonter jusqu'a une gdéo-
logie nébuleuse, et méme jusqu’a uae préhistoire tout a fait 1
gendaire ? A quoi bon parler, & ce propos, de I'Atlantide, de [a
ville 'Ys et méme de l'isolement du Mont Saint-Michel 7 N'en
parlons plus, balayons tous ces vieux ragols dans le coin aux |i-

gendes. Il sera toujours plus garni qu'il ne coavient.

5

Sur les cotes atlantiques d’Europeet dans les mers secondaire:,
les courants de marde sont seuls perceptibles. Non seulement ils
sonlt souvent trés violents ; mais en raison de la forme des cdtes
et du relévement graduel des fonds, ils présentent, par exemple
dans le canal Saint-Georges, dans la Manche et dans la mer du
Nord, des particularités curieuses. Une des plus inléressantes es!
celle-ci : il y a certains poinls des mers secondaires autour des-
quels les courants paraissent tourner, el sur ces poinls ne s
produit aucune oscillation de nivean due & la marde: c'est le phe-
noméne de U'amphidromie. On croyail jusquiici que le méca-
nisme particulier de ce phénoméne était di uniquement a la divi-
sion de l'onde marée et & la topographie littorale et sous-marioe.
Dans un mémoire trés éludié paru dans "Annuaire du Bureau
des Longitudes pour 1925, E. Fichot démoantre quil faut fair
entver en ligne de compte l'influence de la rotation ter-
restre, sensible sur les courants de marée comme sur
les courants généraux. Celte vue lui permet, notamment, de
reconstituer des peints théoriques d’amphidromie situés sur les
terres émergées, et de mieux expliquer, surtout dans la Manche,
I'économie des couranls sur les coles opposées de France etd An-
eleterre.

Les nouvelles applications des sciences sont appelées, non seu-
lement 4 compléter, mais & transformer entiérement nos connars-
sances sur la topographie du fond des mers. Ce que nous en
savons jusqu'ici n'a éLé obtenu qu'a coups de sondages com-
p!étés par d’hypothétiques interpolations, Lorsque les sondages
sont Lrés rapprochés les uns des autres et souvent répéiés, nous
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poivons construire des cartes bathymétriques a peu prés satisfai-
santes. Mais, en réalité, nous n'avons les éléments nécessaires que
sur les cotes et dans quelques mers secondaires. Sur les quatre-
vingt-dix-neuf centitmes de I'étendue des Océans, nous ne possd -
dons rien de semblable. Nous n'avons que des sondages clairsemés
ou des itinéraires de sondages. Nos cartes ne sont done que de trés
grossiéres et trés infiddles approximations. Nous nous doutons
déja que la monotonie et I'uniformité du relief sous-marin,
admises 1l y apeu de temps comme des vérités indiscutables dout
géologues et géographes cherchaient & I'envi les raisons, pour-
raient bien n’étre que des erreurs provenant de notre ignorance.
La technique de la lutte contre les sous-marins, 4 la fin de la
grande guerre, nous a fait réaliser sur ce point d’importants
progies, en nous permettant de découvrir par le son la profon-
deur d'un point et méme d'une zone donnée, Au lieu de son-
deges longs, lentsetpénibles, de simples résonances nous feront
connaitre les profondeurs. Un appareil (sonic depth finder),
construit aux Etats-Unis, a déja donné de beaux résultats. Les
marines militaires des Etats-Unis, de France et d'Ttalie poursui-
vant les expériences, Déjh bien des fails nouveaux sont acquis, [ls
permettent au professeur Giuseppe Ricchieri, de I'Université de
Milan, de réclamer une campsgne méthodique de sondages dans
les mers italiennes ; celle campague est nécessitde d'ailleurs par
les variations fréquentes du fond en Méditerranée (congrés géo-
graphique de Génes, 1924). Mais la vitesse de trapsmission du
son est variable suivant la température et la densité de l'eau.
Aussi, sil'on veut donper une grande précision & la nouvelle
méthode, il faut arriver & construire des tables de transmission
du son en fonction de ces caractéres. A cette tAche s'est attaché
avec succes le bauteau américain Guide, de I'U. 8. Coast and
Geodetic Survey, dans sa campagne de décembre 1923, dont les
résultats ont été publiés par N, H, Heck et Jerry H, Service.

5

Le commandant Rouch, spéciahiste bien connu de 'étude de
l'atmosphére, a publié coup sur coup deux intéressants volumes:
'Atmosphére et la prévision du temps, dans la col-
lection Colin (1923) et les Méthodes de prévision du
temps dans la collection Borel (Alean, 1924).
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Le premier volume comporte d’abord un exposé des principes
généraux de la météorologie, ou l'auteur donne une place asse;
grande aux phénoménes optiques ; ensuite une esquisse des mé.
thodes de prévision du temps, qui est développée et compléiie
dans le second volume, plus intéressant et plus neuf que le pre-
mier,

En ces matiéres, le commandant Rouch n’est pas seulement
un chercheur et un esprit spéculatif. Il amis, comme on dit, |
main & la pite. Il a dirigé pendant la guerre le service météoro.
logique des armées et dela marine. Plusieurs fois, a la veille des
offensives, il a é1é invité & prévoir le temps qu'il ferait. Question
angoissante entre toules, car le succés des opérations projelies ot
la vie ou la mort de milliers d’hommes pouvaient dépendre de
la réponse.

Question angoissante aussi, parce qu’il était impossible de don-
ner une réponse ferme et sans réticences, surtout lorsque la pre-
vision demandée porlait sur une région d'une assez grande
étendue.

[l parait bien ressortir des études du commandant Rouch que
toutes les étades scientifiques, spéculatives el statistiques que les
mdétéorologistes oat entassées depuis plus d’un siécle, c’est-a-dire
depuis letemps de Lavoisier et de Borda, n’ont pas fait avancer
Ja question d'un pas en ce qui concerne les prévisions sur une
sone élendue et a longue échéance. Toul ce que l'on peul
essayer en ayant plus de chances de réussir que d'échouer, c'est
la prévision pour les dix-huit vu vingl-quatre heures pro-
chaines, sur un point déterminé. Et celte prévision se fait essen-
tiellement avec deux moyens, donnés |'un par un instrument,
I'autre par l'observation directe : la courbe du baroméire enregis-
treur et Napparence du ciel (forme et position des nuages).

Encore ces moyens ne réussissent pas partout. Je comprends ce
que dit Rouch sur I'expérience locale : rien ne la remplace. La
courbe de I'enregistreuret’apparence des nuages me permettent.
neuf fois sur dix, des prévisions exactes & courte échéance sur
les cOtes de Bretagne. Lorsque j'ai essayé¢ la méme méthode 4
Paris et dans les plaines du centre, je me suis réguliérement
trompé.

Aussi, comme dit le commandant Rouch, pour arriver a4 des
prévisions exactes, il faut décentraliser la prévision du temps:
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done, la confier & des observateurs locaux  parfois, des ohser-
vateurs incultes, mais doués de finesse et de flair, tels que cer-
lains pAcheurs ou paysans, réussiront micux que les météorolo-
gistes armés d'instruments de précision. La science positive re;oit
souvent de fortes tapes en cette affaire. (Uest pourquoi les scien-
tistes fanstiques ne veulent pas entendre parler de la météoro-
loxie,

Nous ne ferons pas comme eux. Nous ferons comme Rouch,
qui affirme, trés justement, que les erreurs et les échecs de nos

devanciers et les ndtres propres peuvent et doivent servir a la
science.

vest un chapitre trés curieux, non pour la connaissance de
la météorologie, mais pour celle de I'esprit humain, que les pages
consacrées par Rouch au folklore de la météorologie, depuis I'in-
Hueace de la lune et la scintillation des étoiles jusqu’au don de

prévision trés faussement altribué a certains animaux el méme 4
certaines p!aﬂl‘.ﬂs.

CAMILLE VALLAUX.

ETHNOGRAPHIE
e e

José Ortega y Gasset : Lex Atlantidas, supplément & la Revisla de Occie
denle, 1° 2, Madrid, 4°, 14 planches, — Carsten Hoeg : Les Saracatsans, une
Tribe momade grecque, t. 1, Elade linguistique précédée d'ane Notice ethno-
grapiirque, 8 Paris, Champion, et Lopenhague, Pio ¢! Branner. — Ovide
Deasusianu @ FPasforital la Pascii din Soule, Grai si Suflet, t, I, fase. ],
Pp. 139-147, 89, Bucarest, impr. Socee. — A.-R. de Lens : Pratigue des
liarems marocains, Sorcellerie, Médecine, Beautd, 8° carré, Paris, Geuthner,

Les Atlantides, ce sont pour M. José Ortega y Gasset les
civilisations disparues dont les découvertes archéologiques d’une
part, les explorations ethnographiques d'autre part, nous ont
revelé l'existence depuis une cinquantaine d’années. Certes, la
civilisation humaine remonte plus haut dans le temps que ne
pouvaient nous le faire supposer les documents éerits qui nous
restent des savants grecs et romains : aussi M. Ortega y Gasset
reclame-t-il avec raison un élargissement des programmes d'en-
seicrnemant qui tendent sur ce point & donner des idées fausses
€L qui mettent au premier plan, comme supérieures, les eivilisa=
tions classiques.

Les autres, préhistoriques, asiatiques anciennes, américaines
anciennes, et méme les civilisations océaniennes et négres, pos-

14
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sédent leur valeur propre ; l'angle ethnographique, si je puis
dire, sous lequel on se doit placer pour apprécier lenr impor.
tance, est le seul accepiable ; 'anteur consscre & ce changement
de point de vue, tout récent, quelques pages précises et parfaites,
Espagnol, il est surtout touché par le caraciére si intéressant
des anciennes civilisalions de sa péninsule ; ¢'est elfes qui lui
donnent aussi 'oceasion d’exposer la théorie des cycles culturals,
dont Frobeniusa été 1'un des propagandistes, mauvais d'atlleirs
el =ans criliqul_‘- suffizante. Mdme =1 la théorie est fausse, comme
je crois, elle aura eu du moins Pavantare d'obheer les a classi-
ques » 4 ne plus dédaigner des faits qui ne reatratent pas dans
leurs classements. Les belles planches qui aceompagnent ce
mémoire représentent d'une part des statues nbgres, d’antre part
des statues chinoises, Y a-t-il dens les uves et les autres une
influence européenne, ou hien sont-elles des productions réelle-
ment originales, sans aucun emprunt a d’autres ? Le probléme
est trop complexe pour le disculer briévement ; de toule
maniéres, ces statues mégres ou chinoises valent bien les statues
classiques ; et c’est ce que veut démontrer au grand publi
M. Ortega y Gasset.

Les Saracatsans sont une tmbu nomade grecque qui
parcourt une partie de 'Epire et dont la vie, ainsi que le dia.
lecte, n’avaient pas encore ¢té éludiés a fond, bien que divers
savants eussent publié sur certaines fractions de ce peuple inté-
ressant de pelites esquisses ;on remerciera donc M, Carsten Hoey,
jeune savand dapois, d'avoir consacré plusieurs mois a celte étude,
et d'avoir publié en francais le résultatl de ses recherches. La
« notice ethnographique »,comme dit le sous-titre, est en réalité
une véritahle monographie, d'une centaine de pages, avec pho-
tos, ou sont déerits les divers dlémenls de la vie familiale et éco-
nomique des Saracatsans. [l fawut remarquer, d’ailleurs, que le
nomadisme de cetle population est de nos jours trés limité : il
rappelie plutdt potre transhumance provencale ou le systéme
bipartite, d hiver et d'éLé, des Esquimaux, que le grand noma-
disme des tribus turques par exemple. Il est pourtant assez carac-
térisé encore pour obliger les Saracatsans & recommencer deux
fois par an la construction de leur maison, qui n’est qu’une sorle
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de hutte circulaire, rappelact comme forme la kibitka des Kir-
shizes. ls se considérent eux-mémes comme de purs Grecs,
apparticnnent a la religion orthodoxe el seraient, selon quelques
savants, des descendants de Grees classiques, qui vivent & I'état
nomade depuis I'antiguité. M. Carsten Hoeg penche vers cetlla
explication et voil un argument dans leurs rites de mariage :
pour un ethnographe, cet argument est nul ; il n'y a pas de cycle
cerémoniel du mariage qu'on puisse dire spéctliquement « no-
made », ou « sédentaire» ; c'est un ensembhle de rites de passage
qui 0’2 rien a voir, jamais, ni nulle part, avec le mode d'orga-
nisalion ecovomigae, D'autres savanls ont regardé les Saracal-
s4s comme apparentés aux Roumains, sur la base d’apalogies
technologiques ; la solution ne pourrait étre donnée (que par 'ane
thropologie : un certain caractére de dohichocéphalie prouverait
peat-cire, pourva gu'accompagné d'autres données, gue celle
papalation est un reste d'immigrants d’origine turque.

Bref, il ¥ a la un probléma intéressant et qui a obligé 'auleur
a reprendre les texies eoncernant le pomadisme et le semi-nomas
dism= en Gréce, en Macédoine. en Crite, ele., pour Vantiquité
el a comparer les Saracatsans & d'autre nomales et semi-nsma-
des modernes de tonte la péninsule des Balkans certaines for-
mes locales ne sont pas différentes du semi-nomadisme dont
nous conuaissons tous le mécanisme dans nos Alpes, avec la vie
de.village en hiver et la vie de chalet en été : les conditions géo -
graphiques ont délerming dans ce cas un parallélisme de répar-
tition des acitvités, Mais, comme on I'a dit, les Saracatsans recons-
truisest deux fois par an leurs maisons el ne les remeltent pas
dux mémes emplacements, C'est 1a le fait imporlaut, auquel les
textes classiques ne semblent pas fournir de paraliéls exact.
M. Carsten Hoeg souhaite qu'un ethnographe (il se dit lul-méme
simplement linguiste) aille étudier sur place ces conditions de
vie dont il n'a pa décrire Gue I'aspect superficiel : on fait ici le
méme veeu, et on demande au savant qai fera le travail de vou-
loir bien employer I'une des cing langues principales,

Car, avec cetle réorganisation nationalitaire de I’Europ:, on
commence a perdre la téle. Voier, par exemple, M. Densusianu,
Vexcellent savant de Bucarest, qui publie en roumain les résul-
tals d'une tres intéressante enquéte quil a faite sur la Vie
Pastorale des Basques de la Soule, donc chez nous ;
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combien y aura-t-il de Frangais, ou de Basjues, gui pourront
utiliser ce mémoire ? Ajoutez qu’il faul aussi maintenant savoir
du hongrois, du finlandais, du lituanien, de I'ehstonian, du letton,
etc Dix-sept langues ne swfiisent plus; il faut en SAVOIr une
{rentaine pour se tenir au courant du fo'klore et de l'ethnogra-

phie !

M. Densusianu a retrouvé chez les Basques toutes sortes de
coutumes et de meeurs qui lui rappellent directem=nt les cou
tumes et les meears des semi nomades et des transhumants de
sa patrie. Il dit, au début, que personne n'a jamais étudié, ni
en France, ni en Espagne, la vie pastorale des DBasques, Iy
a pourtant des documents dans Le Foyer basque de P. Lhande,
un peu dans Ramunicho, de Loti, et pour les Basques d'Espa-
goe, dans divers mémoires de Telasforo de Aranzadi, parus
postérieurement & la bibliographie de Vinson, qui date de 13g8.
M. Densusianu décrit tour 4 tour la maison, la hulte en mon-
tagne, les ustensiles, les fétes, etc., le tout accompagné de pho-
tos et de dessins. A propos des marjues de propriété sur les
moutons, je renvoie & des arlicles que j'ai publiés jadis dans la
Revue des Tradilions populaires sar les formes de ces marques
dans les Pyrénées et ailleurs : les eatailles au couleau dans les
oreilles sont traditionnelles ; mais les boutons sont légaux ; le
systéme a é1é organisé par le ministére de I’Agriculture, vers 1865
je crois, et il faut prendre girde 4 ne pas confon Ire ce qui ¢st
fo'klorique et ce qui est officiel ct régulier. L’'auteur a I'inten-
tion, semble-t-il, de continuer ses recherches : on souhaite d’en
voir publier les résullats en francais,

S

Chacun sait, et on a dit souvent ici, combien il est difticile de
pénétrer dans les milieux féminins, en pays musulmans, et com-
bien, par suite, notre connaissance des mceurs musulmanes est
en somme superficielle encore et incompléte. Seules des fermes
instruites, dénudes d'arrogance européenne et de préjugés, peu-
vent faire des enquétes dans ces milieux ; on a parlé déja des
publications si précieusesde M™¢ Brenda Seligmann, de M= fil-
ton-Simpson, elc. A cette phalange s'ajoute maintenaut Mme A.-
R. de Lens, qui, issue d’une famille de midecins, ayant fail des
études de médecine elle-méme et appris l'arabe, a réussi a Vivie
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en contact direct, non plus avec les prostituées des dispensaires,
mais avec les femmes « honnétes » du Maroc. Son livre sur les
P;rat.iqu;es des Harems marocainsest un recueil de for-
mules, de recettes, de conjurations employées par ces femmes en
grand secret et qu'elles se transmelttent de généralion en géndra-
tion, saus Jamais les dévoiler aux hommes. Aussi nos médecins
au Maroc sont-1ls t1és souvent génés dans leur inlervention par
des symptdmes dont ils ignorent 'origine et qui sont dus A ce
que, la mélecine européenne élant toujours fenue en suspicion,
les malades ou leur famille utilisent en méme temps les pratiques
traditionnelles o jouent un grand réle les herbes, les défécations
humaines et animales, tes fumigations. Il est Lris important pour
nos médecins de connaitre ces praliques : en publiant son
recueil, Mme de Lens a rendu service non pas seulemenl aux
ethnographes (qui retrouvent ici toutes sortes de parallt'es 4 les
teils connus par ailleurs, chez d'autres peuples), mais aussi &
notre ceuvre civilisatrice au Maroe, Les textes sont donnés sans
adjonction ni commenlaire, ce qui vaut micux, classés en hait
chapitres, ¢l svivis d’un bon index. Ce n'est 13 qu'un début, on
I'espére ;i doit y avoir bien d'autres pratiques encore ; ce livre
servira done de guide dans un domaine presque incounu encore.

Quelques-unes de ces recelles peuvent étre utiles aux 'ectenrs-
ou aux lectrices — du Mercure; mais je n'en puis citer que fort
pea. Une dame qui désire donner i ses yeux un « éclat insoute-
nable » n'a qu'h se procurer de la pisse de chat, ¥y ajouter de
Valun grillé et pilé et tremper dans la mixture un linge dont e!le
se bandera les yeux, Pour raviver les ardeurs du maii ou Je
I'amaot, elle n’a qu'a s'écorcher légérement, avec un couteau, en
sepl parlies de son corps : derriére 'oreille, 4 la Joue, au bras,
au pied, a la cuisse, au sein droit, etc., puis pétrir un peu de
pite, y recusillic du sang pris aux sept endroits écorchés, fjou-
ter du miel, et feire frire dans du beurre un gateau quelle fera
manger 4 l'infidéle.

Un homme atteint d'impnissance ira d'abord au hamman se
puriticr ; & son retour, il absorbera un mélange de gingembre,
clous de girolle, noix de muscade, noix du Sahara, aristoloche
et lavanle sauvage, cuits ensemble ; puis il se fera taillader par
une matrone le bas des reins et met're une venlouse ; ensuite sl
appliquera sur « ce qui doit étre entouré» un cataplasme de persil
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bouilli dans de I'eau, renouvellera ce cataplasme pendsnt trois
jours, et boira enfin le reméde.

Ces recettes sont un peu sauvages ¥ Tout nolre moyen dge er
avait de semblables ; dans nos campagnes, d'ailleurs, il en sul-
sis'e d'oussi bizarres.

A. YAN GENRMLEY,

VO YAGES

Tean de Granvitliers ¢ L'A Nemtgne comme je viens de '1 vair, Edilioas
F

France, g0, avenue Happ. — Jean Ajalbert : L' Aavergne, Flammanoo,

Un trés remarquahble et curieux cuvrage esl celui quia ¢1é
puhblié par M. Jean de Granvilliers, sur nos voisins d’ontre. Rhin
— toujours si suspects : L'Allemagne coryme je viens
de 1la voir. M. Jean de Granviliiers a fait un sdjour réeenl
dans le pays et en a rapporic de trés intéressantes indications,
L’auteur parait tronver une Allemagne converlie, revenue & L
raison, déjh transformée au point de vue nolitique. Mais nous
sommes lo'n de compte. La partie jouée, ~— et perdue, — 1l sa-
git maintenant de =avoir si l'on payera la note, et nos adversar-
res se font d’autant plus tirer l'oreille qu'ils se sentent soutenus
par nos anciens alliés les Anglais, dont fa peur esi toujours gu
nous ayous trop d’avanteges. Avec le ministére Poincaré, en
novembre 1923, ils avaient fini por reconnaitre quiils &laient 2
notre merci. Mais aprés bien des incidents et des tripotages, le
dlections en Allemacne ont étd une vieto're pour le parti naliopa
lis'e, et en France ont amené la retreite de M. Powcare. Ave
la conférence de Londres qui a suivi, la France a dd consentir a
abanlonner le Rhin, sacrifié la régie des chemin de fer et retin
le cordon dounanier établi chez les Boches, Cependant, uprés avoir
traveillé pour 4ié_|-r-h-h-r gn mMonnae, — tant 1!1|’u|a franc esl
arrive & valoir = milliardsde marks, — d'autres marnceuvres 'onl
fait =i bien remonter qu'apjomrd’hui il vaut cing francs. Nous
n'entrerons pas dans le détail de cette histoire — Lrés cuarienss:
au point de vue fnancier — ot nous ne relevons que le fail
méme ; 'Allemagne ne paye pas et aujourd’hui on nous met des
impots sur tout pour arriver i COUVFIr nos propres dettes.

(ependant, M. Henri de Granvilliers donne la physionomie de
Beriin avec le nouveau régime {1g24). La capitale s'est démocra-

tiste ; les transports en commun sont platdt désagréables ;le
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monocle a disparu (c¢'était pourtant avant la guerre un signe dis-
tinctif de Pofficier); il est resté seulement sar 1'eil de quelques
isradlites. Les uniformes, awtrefois si nombreux dans la ville, se
font trés rares maintenant ; mais beaucoup de civils porleat des
vétements d'aspect militaire. La foule admire cependant les éta-
lages des pilissiers, confiseurs, marchends de « délicatesses » .
les libraivies sont achalanddes de romans. Les volumes se vendent
entre 7 et 4o marks (4o marks valent plus de 160 francs). Mais
il ¥ a d'autres fails a comsidérer. Le particulier, de situation
madeste, est oblizé maintenant de se priver du chauffage central.
o'y aplus, ea Allemagne, de titres nobiliaires, ni de décora-
tions, mais le terme d'Lwcellence est toujours employé, ce qui
indigue que le changament dont on nous a tant parlé est tout
superficiel, On nous présente ensuite la question des salsires
avec la perturbation qu'apporta la nouveile moanaie. Parmi les
dépenses sont, comme partout, le vivee et le couvert, dont on
nous parle assex longuement. Il y a une guestion da logement,
bien qu’elle n'ait pas ea les mémes désagréments qu'an France :
concernant la nourriture, elle n'atteiot pas des prix plus exces.
sifs que chez nous. Les journaux, & coté d» cela, se vendent bien
(presse quasi journaliére et presse peériodique) ; entre antres, on
peul citer, & Berlin, le Berliner Lokal-Anseiger, organe natio-
naliste, qui, le dimanche, contient environ 8o pages de quatre
L‘L.ilIuJIIh‘ri..

Mais 4 mesure qu'on lit le volume de M. Jean de Granvil
liers, on constale que ce gqu'tl a voulu nous montrer surtoul, c'est
une Allemagoe déja déliveée du poids de ses charges, qui se
reprend a vivee, a agie, — qui a retrouvé le bien dtre ot la pros-
périté. Lille songe surtout a4 bien wivre. Og ne pense plus qu'a
des fétes, réceplions, — et naturellement boustifailler. D ailleurs
'Allemand est toujours prét & se grouper — peur réjouissances
ou manifestations — et les fétes coloniales continuent comme si
1 pavs & vall encore son Elmlmillﬂ L::Eﬂl_ii.lur.h

Pour la radio, qui est en usage la-has comme chez nous, on en
A fait surtout un moyen d'enseignement, — el, comme de juste,
de propagande, Mais ou I'on ne saurait trop féliciter nos ennemis
d’hier, c'est sur les chemins de fer, a propos de 'organisation
du service des bagages, On inspecte les trains an départ, afin
dempécher les voyageurs d'empiler dons les filets, d’entasser
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dans les coins, tout ce matériel quon trimbale impunément
chez nous, — sans parler des volailles aux pattes ficelées qui
s'oublient sur le chapeau des voyageurs assis au dessous.

Une seconde partie du volume va nous montrer d'aj!leyrs clai-
rement le role politique joué par I'Allemague nouvelle. On y fait
voler les deux sexes & partir de vingt ans. Le Reichstag a 4+,
députés, dont I'élection représente une dépense globale de
30 millions de francs. Cependant aux derniéres ¢lections, les
dépenses ont é1é encore plus ¢levées et dépassent 100 millions.
On prévoit du reste que Ia prochaine assemblée exigera un
dépense d'environ 4 millions de marks par an, — c'est 4-dire
& ooo marks par député. Les réunions publiques ont d’ailleur:
lieu dans les brasseries et le public admis hoit, mange, fum
avant que s’explique 'orateur,

Il y a aussi des manifestations, des corleges et des cavaleade
daus les rues, avec cheurs, musique, etc.

Les partis sont divers outre-Rhin, comme en France, si leu
désignatlion n'a pas toujours le méme sens que chez nous,

Ce sont les Conservateurs, qui portent aujourd’hui le nom de
Nalionalistes ; les :"rhn'mum.r—Lt’be’mu::r, qui s'inlitulent main.
tenant Populistes: le Centre, quiest resté le parti des catholiques :
les radicaux qui sont desvenus les Démocrates. Les socialistes se
subdivisent eux-mémes en deux fractions, etc... Mais |e mouve-
ment socialiste, qui semblait d’abord devoir diriger la politique
allemande, se trouvail en 'anndée 1919 considérablement atténué,

D'ailleurs, malgré les parlis, les tendances, les subdijs islons, un
senliment général unit, on peut le dire, tous les Allemands :
cest la haine contre la Franae, le ressentiment de la défaite.

C'est la blessure inguérissable, le fait auquel tout revient en
fin de compte; le fond de toutes les amertumes et de toutes |es
ranceeurs. On le voit par un discours que prononca, a4 l'occasion
d’une nombreuse réunion politique, au Grand-Théatre de Berlin,
M. Gustave Stresemann, ministre. L'orateur regretle que 1'Alle-
magune ait toujours été troppacifique etdébonnaire. La perle de la
guerre serait due & I'absence de deux corps darmée supplémen.
taires que I'Etat-major général estimait alors nécessaires Ouant
au traité de Versailles, tous le déclarent tntolérable el inexé.
cutable, Il y a du reste beaucoup de choses que le ministre ne
dit qu’a moitié, qu’il faut deviner & traversses rélicences ; mais
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le fait cerlain, c’est que tous sont unis dans un méme ressen-
timent, une soif unanime de vengeance que de telles réunions et
parlotes eniretiennent scigneusement.

Dans la derniére campagne électorale, la France a é1é montrée
surtout comme un épouvantail, une béte malfaisante, qu'il faudra
dé'ruire, codte que codte, On nous parle cependant de la situation
politique en décembre 1924 et bientot de I'élection du maréchal
Hindenburg : mais, pour ce dernier, ce sont parait-il, les femmes
allemandes el les paysaus qui ont assuré son succes.

Quant au mouvemenl pacifiste en Allemagae, il est en somme
trés faible, Le Reich reste amputé par le traité de Versailles, et la
population en somme dans son uonanimité ne pense qu'a la
revanche, o

La Prusse,qui n’a jamais é1¢ qu'un pays militaire, a mainte-
naot retrouvé 'influeace et la prépondérance qu'elle paraissait
avoirperdues au lendemain de 'efondrement de I'Empire ; et le
parti socialiste, maiatenant en minorité d'ailleurs, participerait
au mouvement général si I'occasion se trouvait étre propice,

Telle est & peu prés la situation; voild ol nous en sommes
aprés cing anndes de conférences, de préchi-précha 4 la Société
des Nations. Mais on nous permettra de ne pas conclure ; nous
préférons laisser le lecteur le faire,

Le volume de M, Jean de Granvilliers, dont les Editions de
France onl donnéun excelleat tiragze, estillustré de nombrenx
dessins de M. Roger Prat, qui montre da la verve et méme de
I"humour,

3

M. Jean Ajalbert a donné une nouvelle édition, — édition dé-
finitive — de son volume sur I’'Auvergoe, qui parut voila
bien des années el que nous avons retrouvé avec plaisir, L'Au-
vergne n'apas que laréputation de nous fournir des marchands
de marrons et de charbon — méme marchands de vin; ¢'est un
des plus vieux pays de France et peut-8tre de I'ossature centrale
d'o0 émergérent d’abord les cones volcaniques au vieux temps de
la préhistoire; et d'ailleurs avec les noms deses lieux et villes cé-
Ithres, on y retrouve ceux de bien des personnages qui marquérent
dans I'histoire générale de la Gaule, puis de la France. Avec
(lermont, on nous parle de Vercingétorix, saint Austremoine,
Pépin le Bref, Urbain II ; puis de Sidoine Apollinaire, Flé-
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chier, Legrand d'Aussy; comme du Pey.de-Dome, de 1a cathédrals
Notre-Dame-du-Port; et de Blaise Pascal et de [Desaix, [l est
question ailleurs de Riom, de Monterrand, qui reste, 4 Clermont,
la vieille vilic & c6té de la cité modernisée ; du Temple et
I'Onservatoire juchés sur la montagne ; et ensuite de la Limagne
et des vins d’Auvergne. On passe & Royat, Chitel-Guyon ; plus
loin:, c¢'est Thiers, issoire, Montaigut-le-Blanc ; et ¢’est encore Vie.
la Comte, Viverols, Saint-Nectaire, la vallée de Chandefour, |
ruines de Murols, les Monts-Dore, le Sancy, le pic da Capucin,
I+ Bourboule, les lacs de Guéry, de Chambon, de Monteinevre
de= Pavin, etc. U'est bientdt les Vierges noires de la région avec
Notre.Dame de Vassiviére, Besse.en-Chandesse. C'est encore e
Puay Mary, le Plomb du Cantal; et aussi Wic-sur Cére, Aurillac,
Saint-Floor; ailleurs Chaudesaigues, Murat, Salers, Condat,
Mauriee, Carlat et son chateau. Usson el Marcuerile de Valoms,
Conques et son trésor ; le Velay avec f\‘ﬂ!:*.:--l_l.ilne-{lu-l’u}‘, e
chiteau de Poligaac, la Chaise-Dieu, et-,

On retrouve avec plaisir en somme le livie de Jean Ajalbert
sur " Auvergne et il serait & souhaiter que chacune de nos provin
ces francaises ait un historiographe aunssi coasciencieux et averti.

CHARLES MERKL

HITESTIONS COLONIALES

Neguyvto-au-ninh ; La France en Indochine. — Léon Werth : Noles o*Indo-
chime. — P'. Monet : Frangats ef Annamiies, anx Presses universitaires de
Fraace, Paris. — Mémento,

Depuis queljue temps, I'Indochine francgaise copnait les hon-
nears de la publictte, de la grande publiciié par le livre et par lu
presse, el, comme il conviext dans notre pays el conformément
4 dinnombrables précédents, cette publicité s'exerce nalurelle-
menl a 'envers, J'entends gqu'elle est négalrice et destructrice et
tend a élablir que 'wuvre que nous avonsaccomplie en Extrdme-
Oriest au poind de vue colonial ne vaut pas grand'chose. 1l est
ainsi un certain sadisme, le méme qui faisait le divin Marquis
souitier de boue pour le plaisir, simplement, un bouquet de
roses fraiches. Il est des gens qui estiment que notre misérable
univers o'est pas assez démoli et ruineux et gqu'il faut agrémen-
ter emcore cetle consternation par d'autres démolitions et d'autres
ruines, égalemeat, poar le plaisir ! Je dois dire que ces gens,
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Franca's ou Annamiies, qui abolent en ce moment 4 'lndochine
perdent un peu leur temps, cur 'indifférence nationale en ce qui
tonche les colomes est tlelle que ce qu'on peut en écrire ou voci-
féper en bien comme en mal puasse également inapergu. La sa-
gesse consisterait done & ne point relever telles outelles critiques
plus ou moins injustement passionnédes, Mais jé n'al pas encore
personnellement atteint ce degré d'indifférence qui permet d'en-
caisser froidement ce que nos afeux de la Révolution appelaient
dans leur jargon des « contre vérités », et, surtout, j'ai un souci
trés grand d'objectivité qui {rise presque la manie. Voyous done
ces eritiques contre notre Indochine et examinons sans passion,
s'il est possible, si, oul ou non, elles sont fondées,

Criti ques annamites, d’abord. Elles s exprimentees lemps-ci par
I boache et parla plume égnlement cloquentes de M, Nguyéu-an-
ninh, un « Jeane Appamite » qui ne mangue oi d'intelligence ni
de talent, mais seulement reut-dtre un peu de mesure. Lesidées
de M. Nguvén-an-vioh s'énonecent dans un tract publié au débat
le cette aundée sans nom d'éditeur sous ce titre : La France en
Indechine, et dans un urticle para dans la revue Europe du
19 juiltet 1g2d sous ce ture : La France et 1'Indochine.
L’article et le tract se compléient et ve répitent parfuis. M. Ngu-
yén-au-ninh serait-il un homoriste influencé par Tristan Bernand
ou Bernard Shaw ? Je me le suis demandé en parcourant son
azuyre. H parle, sans rire ni méme zourire, de « 'idéal démoera-
lf-[ e annam:le il"f'.:j.':i.l,_l‘ dans la commune » et que les coloniaux
Francais aurarent détruit, Sans grande ]A"-’.'-I'{Lif; d'aillears, 1l ajoute
aus=113t ¢ qu't! ne dira rien de la Cour pourrie ni de ses mane.
darins lrnorants, entrelenus comme moven L‘u'u!-I'-rL-r-;.-:iu.'l w, Le
n est pas trés genttl pour la Cour ni les mandarins annamites, 1l
parle aussi « du carvactére indépendant du peuple annamite, qui
a fait ses preuves dans 'histoire. La Chine 'avait connu. Elle
n'avaltl pu le vainere malgré les dominations successives dont la
lurée tolale atieint plus de wille ans, malgré ses efforts parfois
violents, mais généralement paticuis et doux ». La douceur des
pirates ou des réguliers chinois, ¢'est 14 une invention délicieuse,
quand on se remémore les exploits de ces braves fls du Ciel,
quaad leur hystérie de meurtre et de pillage est déchainée. Cest
bien entendu, ce n'est peut-8lre pas uniquement « pour une ceuvre
sentimentale que la France est allée en Indochine, franchissant
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une distance de 1.4oo kilométres »n. Mais, parler du « régime
d’esclavage » que nous avons imposé & I'Indochine, n'est-ce iy
aller un peu fort? Si on consulte sans parti pris et d'un poiny
de vue purement documentaire I'histoire de 'Apnam, on cors.
tate d'abord que la domination chinoise ne fut jamais @ patiente
et douce » et que les Chinois vainqueurs traitérent toujours s
Anpamiles vaincus en barbares, pensant seulement & en tirer des
impots et & leur imposer les usages chinois au détriment Jos
usages nationaux. Un constate encore que, du xvi® au xix®siécle
toute 'histoire de 'Annam est une suite de luttes et de conflits
sanglants entre deux grandes familles, les Nguyen et les Triuk,
engendrant une guerre civile perpétuelle entre leurs partisans
respectifs. D'idéal national, aucun. De patriotisme. au sens oc
dental du mot, aucune trace. On voit méme les Nguyen et |
Trinh recourir tour 4 tour aux hons services d'aventuriers étran
gers portugaisou hollandais. Il s'agit toujours d'appétits féadany
aux prises, sans égard pourla masse de la population continue!
lement exposée aux pires déprédations. Quant a 'idée démocr. -
tique de la commune annamite, il est aussi plaisant d’en parler
que si on avangait que les Russes du temps d’'lvan le Terrible
étaient « démocrates » parce qu'ils jouissaient de ce [aux colle
livisme agraire qui avait pour expression simplifite le mer o
réalité, et & consulter tant la légende que I'hi- toire, on peut jus
tement prétendre que les Annamiles, avant la conquéte francaise,
n'ont jamais connu la tranqguillité ni la prospérité matériclle ¢l
morale. Certes, il y avail une civilisalion anuamite attest{e pa
la splendeur des palais el des ceuvres d'art, Mais, c'était 1a le fail
de quelqu:s privilégiés et le reste de « la démocratie » constituait
ua vaste troupeau d'exploités et d'opprimés, car, enfin, si les
mandarins d'aujourd’hui sont « pourris », cequi appellerait vén-
lication, cetle pourriture n'est point notre ceuvre, Klle est tradi-
tionnelle et spécifijuement annamite ou, pour mieux dire, ex-
tréme-orientale.

M. Nguyén-an-ninh, ingrat comme tous les humains, méme
d’Occident, perd trop facilement de vue que l'Indochine nous
doil la paizx, la paix civile, inconnue avant notre installation.
Cette paix est-eile parfaite ? Est ce un chef d'eeuvre sans havures?
Je ne le prétendrai point. Mais lorsque M. Nguyén-an-pinh
s'écrie
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L'ahsence des libertés élémantaires unit tous les Annamiles instruils
par une commune reveadication, Quelgue événement prochaio en Ex-
tréme-Orient pourrait provoquer la révolte de la masse, Que la Fraoce
snnge & toules ces forees tendues |

Lorsque M. Nguytn-an-ninh, pousse ce cri que lui inspire cer-
tainement un patriolisme sincére, patriolisme, appris & notre école,
palriotisme d'origine occidentale, il peul nous inquiéter, nous
weiter a renforcer nos forces de police, mais il ne sauraitl émou-
voir notre conscience. Nous savons, en effet, ce qu'il adviendrait
de I'ludochine si, conformément au veeu secret de M. Nguyén-an-
ninh, notre domination prenaitl fin; c¢'en serait vite fait de l'in-
dépendance de la démocratic annamite. M. Albert Sarraut (1)
l'a note en termes excellents et definitifs :

La souveraineté frangaise est ici comme 'armalure puissante qui
encercle et souiient les piéces d'un échafaudage. Qu'on Penléve et tout
s‘effondre @ ila’y a plus, jonchant le sol, qu'un anas de fragments dis-
perscs. Sans la souverainelé frangaise, il n'est plus d’Indochine.... Que
si I'on suppose les divers pays de I'Union reprenant respectivement leur
liberté d'action, alors pour chacun d’eux, c'estlarégression mortelle vers
le passé, vers l'isolement funeste, vers ce péril d'inséeurité et de vulné-
rabilit¢ dout, précédemment, tous oot voulu se garder en se plagant
sous la forte protection de la souveraineté frapcaise, De toutes facons,
la disparition de notre souveraineté serait la déchéance de I'lndochine,
la décdence de chique Etat, 1"anarchie, jusqn’au jour ot telle convoi-
tise extéricare viendrait régler le comple de tous er imposant 4 chacun
le joug d'une domisation nouvelle,

Certes, j¢ n» méconnais point gu’il puisse &tre cruel et paraitre
insupportable au patriotisme de M. Nzuyén-an-ninh, de se rési-
goer & admeltre celfe réalité : c'en est une cependant. Hors la
I'ran-e, pas de salut, pas de prospérité pour I'lndochine ; et le
Tonkin, I'Annam, la Cochinchine, en proie aux intrigues el aux
factions, auraient vite le sort de la malheureuse Chine qui, de-
puis I'hypocrite abandon par les grandes Puissances de la poli-
tique des zones d'influence, est devenue une terre de guerre et
de meartre ou la vie de I'individu est un probléeme de toute heure,
Vous pouvez nier, M. Nzuydn-an-ninh, le « miracle frangais en
Asie ». La cécité intellectuelle est un droit que la France pro-
teclrice vous a accordé avec beaucoup d'autres. Mais vos néga-
lioas et vos prolestations, pour généreuses et bien intentionnées

(1) La mis¢ en valear des colonies frangaises, Payol, 19al.
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qu’elles puissent étre, ne feront point que la souverainelé francais,
ne soit point pour vous, je ne dis pas le plus grand bien, mais
du moins, le moindre mal.

Critiques francaises ensnite, Ah ! nos compalriotes sont |
amusants ! Rien de ce qui est de leur pays ne les satisfuil
c'est une joie pour eux de démolir en quelques mots le rés _
des plus héroiques efforts. M, Léon Werth. éerivain de remar.
quable lalent, a publié, dans la ravue Europe du 1D seplem i
1920, de curieases Iotes d'Indochine. i nous raconte qu'
est alléd rendre visite & M. Nguyédn-aneninh, et celui-ci lui
clare : « L'offensive nous vient de la France, mais esprit e
libération aussi », et M. Nionh ajoute :

Siles colonisux ne pous out point apporté la culiure d'Ecrope

ne peul zacre leur en faire gricf. lls ne la connais=ent point |
Aipsi, nous sommes les sauvages et les harbares, et eelie

nexion de Renan, de Nietzsche, de Platon par « M. Nmh
est une des choses les plus comiques que j'aie jamais vu
M. Léon Werth a été choqué par « la grossiéreté des coloniaux
Mais, moi, je connais un brave colenial qui, dix ans passés, n's
point encore revenu de la grossiéreté et de la saluuderie d'
salon littéraire ou, par hasard, je l'avais conduit. Ma bonne
brute de colomal en est sorti, convaineu que tous les gens (e
lettres possédaient des dmes de mercenaires et d’a paches. lacon-
vénient des généralisalions saugrenues et trop rapides | L'excel.
lent psychologue qu'est M. Léon Werth ne voit-il done pointqu’l
y a en germe, dés maintensnt, dans nos colonies, en général, o
en ladochine, en particulier, une sorte de primarisme coloniil
des plus regrettables et des moins philoscphiques ? En France

il existe des milliers d'individus, — c'est une des pires superst|

tions démocratiques, — qui penseni que « tout s'apprend » que
tout releve de l'esprit de géométrie et qu'il suffit d'aller & I'école
un cerlain lemps pour conquérir avec la science les plus hautes
qualités du coeur et de I'esprit. C'est la confusion perpétuelle
entre l'instruction et la culture. Cette confusion occidentale com-
mence 4 gagner I'Extréme Orient, et de nombreux Annamites
penseul avec M. Nguydn-ao-ninh que les dipldmes donnent la
eulture. Mais ils ne la conferent pas plus aux Apnamites qu'aux
Frangais, et la finesse naturelle des Aunamites devrait les mettre
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en garde contre pareille erreur qui n’est point, au reste, dans la
tradition de leur race.

M. Monet, dans son livee intitulé Francais et Anna-
mites, se montre lui aussi un admirateur des concepiions de
M. Nguvén.an-ninh. Il cite complaisamment celui-ci en déclarant
que, « si les coloniaux s’entétent & refuser aux Annamitas les liber-
tés ¢lémentaires, ceux-ci ne pourront désapprouver la violence de
la masse et 'action des émigrés ». M. Monet, tout comme M. Léon
Werth, se laisse entrainer par la générosité de son cceur. Il est
allé en Indochine, Avec la loi ardente d’'un apolre, il y a dépensé
sans compter son argent et ses forces pour fonder un foyer
d'éducation. Mais i a renconlré des résistances, s'est heurtéd &
des incomprébionsious et, par une réaction propre aux &mes
d’élite et aux sensibilités trop vives, il se prend & désespérer et &
douter de la valeur de I'euvre occidentale. Moins sévére que
M. Nguyén-an-ninh il reconpait que les coloniaux 'd'Indechine
ne sont oi des tortionnaires, ni des négriers et sont méme assez
sonvent « de Liraves gens ». Mais, il leur reproche de « songer
uniquement a leurs allaires et de vivre sur des préjugiés soigneu.-
sement entrefenus et qu'ils iennent, en. toute sincérité, pour d'in-
contestables vérités », Il reconnait d’ailleurs « qu’il'est pen sur-
prenant que des hommes qui s’expatrient pour réaliser honné-
tement quelque gain aient d’autre souci qu'évolution des peuples,
altruisme, sacrilice et holoeauste de leurs propres intéréls », ma’'s
il tient & proclamer cetle vérité essentielle : ¢'est que, « si nous
voulons. gouverner I'Indochine en bons Francais, il faul I'admi-
nistrer avant tout pour les indigénes et non pas seulement pour
quelgques coloniaux, ce qui n'est pas, dans toute =a pureté, leclair
eénie de la France ». D'accord, chacun doit étre d’aceord sur co
point avee Vesprit généreux qu'est M. Monet, Mais, lui-méme, ne
constate-t-il point dans sa conelusion : « [l nefaut pas demander
a I'homme plus qu’il ne peut donner et ne sitner le domaine mo-
ral qu'an rovaume « d'Utopie ». Voila une excellente formule et
dont on méconnait la valear lorsque systématiquement, dans une
ceuvre aussi vasie que lorgamsation de 'Indochine par la France,
on s'attache uniguement aux défauls et aux imperfections. desins-
titutions et aux erreurs ou & la grossitreté de quelgues indivi-
dus, Je persiste 4 penser, contrairement & l'npin'run de M. Nguyén
ap-ninh, rapportée par M. Léon Werth, que la France a réalisé
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un véritable « miracle » en Indochine, non pas « en abaissant
le niveau intellectuel des Annamites eten asservissantleur démo.
cratie (sic) », mais hien en lui doonant la sécurité, la paix et la
prospérité matérielle, conditions indispensables de tout bonheus
moral. Il y a encore du progrés et des améliorations & réaliser ?
Tous =ont d'accord sur ce point. Mais, faut-il pour cela nier le
formidable effort accompli ? Ce serait profondément injuste, ot
M. Nguyén an-ninh n'aménera jamais un Francais conscient (o
ses droits et de ses devoirs d’Occidental & penser que le bonhenr
des Annamites puisse résulter d'une libération prématurée e
d'un affranchissement intellectuel absolu. L'exemple de la Chine
déchirée et en proie & tous les maux devrait cependant éclairer
les esprits d’avant-garde de I'Extréme-Orient surles bienfaits du
bolchevisme intégral et universel !

Misgnto. — M, Vayrae, prensnt pour éjigraphe cette pensée de
Rabelais : « Science sans conseience n'est que ruine de I"ime » a com-
posé & l'usage des Annamites et fait éditer a3 Hanoi (Editions du Trung-
Bac-Tan-Van, 61, rue du Coton) un petit livre intitulé Leparfam des
hiamanités, avec l'intention d’amener nos sujets i une plus exacte com-
préhension de notre culture, enleur faisant lire des extraits de classiques
grecs el lalins qui sont 4 sa base, C'est un louable desscin, et on ne
peut qu'approuver M, Vayrac de répondre par les lignes suivantes aux
preoceupations de M, Nguyén an-nioh :

« Notre agitation pratique étonne les Annamites : mais elle ne nous
A pas acquis leur estime. Elle les porte & penser que nous n'avons pas
de culture équivalente & celle que la Chine leur avait doonée, Les
lettrés se croient fondés 4 pous considérer comme des barbares, domi-
nateurs du tonnerre et des quatre éléments, mais fermés aux pures joies
de 'esprit, Nous n’avons pas le droit de rire de leur méprise, (est i
nous de les détromper. »

(est pariait ; je me demande seulement si ce que désirent les jeunes
Annamites, ce ne sont poiot des bulletins de vote, plutdt que la révéla-
tion de la pensée grecque ou latine,

CARL SIGER.

ESOTERISME ET SCIENCES PSYCHIQUES
e i e S —

Sir Oliver Lodge: L'Evolution biologiqae et spirituelle de I'Homme, essai
aplimiste, Editions de la B. P. 5., 8 rue Copernic. — René Guénon : L’Eso-
térisme de Danle, LesCihiers du Portique, Ch, Bosse, 16-18, rue de I'Ancienne
Comédie, — Félix Rémo : La Traversée de la vie, Editions de la B. I'. §, —
Georges Muchery : La Morl, la maladie, Uintelligence, I'hérédité, indiguées
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immédiatement par I'analyse des empreintes des maing, 2 vol, Editions asirales
illust, — Henri Durville : Mysléres :'nii.’fﬂtr’.;rnn. Durville — Henri Dechar-
bogne : (Jue savons-nous de ['qu-deli ? pref. de Camille Flammarion, Fiam.
marion, — Fernande d'Arsen : Les forces qui régissent la chance, Chacors
nac.— Fr. Witlemans, membre du Sénat de Belgique: Histoire des Rose-Croix,
Ed. Adyar. — Camille Spiess : Ainsi parlait ' Hlomme, préf. de Louis Estive ;
{a Psycho-synthése, André Delpeuch, 51 rue de Babvlone.
L Evolution biologique et spirituelle de ' Homme
de Sir Oliver Lodge, dont la B. P. §. publie la premiére tra-
duction francaise, est, & proprement parler, tout un sysléme de
philosophie, fondé sur I'état actuel de nos connaissances et des -
tiné a remplacer les vieilles théories démodées et pessimistes du
matérialisme scientifique. La grande loi d'évolution domine nos
destinées. Mais I'évolution n'est-elle que pour la race, et la vie
de 'individu est-elle bornée par ces deux parenthéses tranchantes
de ka vie et de la mort ? La physique semble répondre 4 cet
anxieux probléeme. Qui dit matiére dit énergie et transformation
perpétuelle : les rayons du soleil ne sont qu'une de ces innom-
brables transmutations matérielles. Pourquoi la mort ne serait-
elle pas, elle aussi, une de ces simples transpositions de I'é1re ?
La vie, Iesprit, pures fouclions de Ja matiére, vont répétant les
Liologistes, impossibles & imaginer sans le concours matériel
d'un corps... Mais dans |'enivers physique, I'éther, invisible et
impalpable, a pris force de notion indispensable pour l'explica-
tion des moindres phénoménes. De lui procéde la force de cohé-
sion qui tient enchainés les alomes, et fout corps matériel est
doublé d’un corps éthérique qui en assure la fixité et en perpétue
I'évolution. Pourquoi les mémes conditions ne régiraient-elles pas
la vie, et pourquoi tout individu n'aurait.jl pas son corps éthé-
rique, poursuivant de fagon permanente son développement a
travers la mort ? La gravitation incessante du double univers
physique et moral vers la perfection supprime le troublant pro-
bléme du mal, le mal n'étant autre que l'inertie qui succombe
lt ou tard devant l'effort, et le monde étant & chaque période de
son développement le meilleur des mondes possibles. Aprés di-
verses épreuves et des réincarnations lerrestres temporaires,
'homme atteindra son plein épanouissement transcendantal, Op
cengoit que cette philosophie optimiste, qui a toute la haute fer-
veur ¢t la lyrique sincérité d’un beau poéme, contente les nobles
aspirations des partisans passionnés de I'bypothése spirite Sous
l+ forme d’un opuscule ¢légant, d'un format commode et d’une

1a
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typographic soignée, les a Cahiers du Portique », qui se proposest
de publier toute une série d’études curieuses, i tirage limité, sur
les Beaux-Arts et les Delles-Lettres, envisagés dans leurs rap-
ports avec les sciences ésotériques el symboliques des anciens,
inaugurent celle série par une attachante étude de M. René¢ Gué-
nen sur 1 Esotérisme de Dante. Le pénétrant et docte
érudit qu’esl M. René Guénon, si admirablement informd de
tout ce qui touche aux vieux mythes de I'I[nde et aux religions
philosophiques de I’Orient, témoigne en cet essai qu’il n'esl pas
moins bien averti en ce qui toushe les doctrines secrétes el les
grands courants d’idées mystérieuses qui se refletent dans les
euavres des écrivains du moyen-ige, L'ceuvre de Dante est plus
gu'une autre susceptible de cette interprétation, et, du propre
aveu de son auteur, offre quatre significations bien dislinctes :
un sens philosophique, un sens théologique, un sens poldique c
social, et up sens initiatique, qui a échappeé a la plupart de se:
commentateurs. Le poéte semble avoir éé l'un des chefs de
I’ Associstlion de la Fede Sanla, tiers-ordre de filiation templiére
el qui présentail certaines analogies avec ce que fut plus tard Is
« Fraternité de la Rose-Croix » : d'ou les multiples allusions
hermétiques, rosicruciennes et maconniques qui abondent dans
son lexte, lesymbolisme constant de ses figures ou de ses images,
voire du plan de son ouvrage, Rossetti, Aroux et Eliphas Lévi
avaient déji en partie mis en lumiére celte interprétation ésole
mque de la Divine Comédie. M. René Guénon la rectilie ou la
compléte. Si Dante a pris Virgile pour guide lors de sa descente
aux Enfers, c'est moins en vertu d'une fiction poétique que & un
savoir initialique incontestable, Toute cette partie du poéme pri-
sente des similitudes frappantes avec cerlains poémes herméti-
ques musulmans : similitudes qui témoignent de I'unité de lu
de la doctrine contenue dans toutes les traditions, musulmanes
ou hindoues, franc-maconnerie ou Rose-Croix. Le symbolisme
pythagoricien des nombres a dans 'ceuvre du poéte florentinune
valeur considérable que M. René Guénon satlache & dégager.
Son substantie! exposé, loin d’¢tre complet, n'a pour but que
« de fournir un point de départ & la réflexion de ceux qui, s"in-
téressant i ces ¢ludes, sont capables d'en comprendre la portée
céelle » ¢ car il s'agit 1a beaucoup moins de vaine érudition que
de compréhension véritable et d'ouvrir de plus larges horizons
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aux chercheurs, soucieux de pépétrer sans cesse plus avant dans
I'dme éui smatique et profonde des grands esprits qu'ils admirent.
D'une plume alerte et tendre, parfols mordaote, M. I'éhix Rémo
invite les voyvageurs en marche, effectuant la Traversée de
la Vie, & apprecier avec modestie le progrés, naivelé du moment
au prix des richesses croissantes qu'apportera la succession des
siecles, 1l raille les matérialistes, préconi-e l'initiation spirite de
I'enfance et préche la toute prochaine conversion, selon lui, de
I'Eglise au spiritisme. M. Georges Muchery, auteur de deux gros
volumes sur la Mort, la Maladie, 1'Intelligence, 1 Hé-
rédité indiquées immedialement par U'analyse desempreintes
des mains, nous allirme que la chirologie ne reléve plus comme
naguére du domaive de la sorcallerie. U'est aujourd’hui, comme
la chimie, 'astronomie, la médecine, une « science basée sur des
calenls, des observations rigoureuses et des faits précis », qui pré-
voit mos maux et, de ce fait, peut les éviler ou, loul au moins,
en atténuer les ellets, La main gauche porle inscrites les diverses
probabilités de notre vie, les tendances de nolre caractére, les
inclinations vers lesquelles nous pousse noire tempérament. La
dreite nous révele « ce que nous avons fait ou ce que nous ferons
des événemenls annoncés ». Si, dés l'enfance, nous prenions
sovn de feire examiner nos mains, nous pourrions non seulement
procostiquer nos fulures maladies, nos tares héréditaires, et y
porter reméde, mais nous diriger sans hésitation vers la voie ou
nous aurions les plus grandes chances de réussir et, connaissant
approximativement le moment de notre mort, en régler conve-
nablement les détails et la regarder venir avec tranquillité, Je
doute que benucoup de gens professent cetle sérénité héroique...
M. Georges Muchery s'est penché sur nombre de mains illustres,
parmi lesquelles dominent les mains féminines. Cet hallucinant
herbier d'empre ntes digitales emplit tout un volume. Malgré que
le praticien se soit montiré assez réserve, beaucoup de femmes et
nombre d’hommes y chercheront, je le gage, le passionnant in-
connu de lear destinée. Poursuivant I'ceuvre entreprise dans ses
précédents ocuvrages, wuvre diiotelligente vulgarisation des
mystéres de la Haute-Science, M. Henri Durville, dans un
luxueux ouvrage, abondamment et artistement illusiré, nous
dévoile aujourd’hui les Mystéres initiatiques, autrement
dit les mvstéres égyptiens, source d'enseignement de notre civili-
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gation méditerranéenne, Le « livre sacré de la demeure » |y
fournit 'occasion d'un savant commentaire ésotérique qui, comme
toutes les ccuvres du méme auteur, s'inspire d'une pottique fer-
veur et du désir ardent de convaincre les profanes de la protondeur
et de la heauté des symboles. Dans les questions psychiques,
I'observation peut nous instruire, et il o'y a nul argument théo.
rique, nnlle hypothése qui vaille coulre elle. A ce compte, o
livee de M. Heuri Decharbogne, Que savons nous del'au-
dela? plein d'observations positives, ds réalités personnellement
constalées et, ce qui ne gate ricn, fort azréablement contées, est
admirablement instruciif. Buen de plus édihaot que les faits s
curieux, ¢1 troublants, quil a peis soin de rassembler dans son
volume, ¢t dont quelques-uns : « S«iton la sorciére », « le piano
de Thélus », pour ne parler que de ceux-la, portent la marque
d'une indéuiable authenticité. Le narrateur se donne bien garle
de conclure. Mais les lecteurs de bonne foi concluront pour lui,
« Ce que nous savons de lau-dela ? Bien peu de choses... Nous
pouvons toutefois affirmer qu'il est aussi fou de nier son exi:-
tence que de se vanter d’en avoir franchi, ne flit-ce qu'une fois,
le seuil mystérieux... » Mme Ferpande d'Arsen, dont l'aristocra-

tique et pensive figure égaye le sewil de son austére ouvrage,

nous révele, au nom de l'astrologie, Les Forces qui régis-
sent la Chance. Elle pousse la comp'aisance jusqu’a nous
signaler pour chaque jour de la semaine et chaque mois, quelle
que soit I'annde, les heures de réussite et de joie, les heures de
tristesse et d'chstacle. Eule fait essentiel pour possider la chance
est e cultiver, outre notre éuergie, unoire connaissance astiale.
Ave: ¢rudition et clarté, M. Wiltemm#us, membre du Sénat de
Belgique, a écrit 'Histoire des Rose Croix ct de la So-
ciété théosophique, la continuvatrice spirituelle et moderne du
vieil ordre initiatique. De copieuses illustrations et une suffisante
hibliographie accroisseut le parfait intérét de cet ouvrage. Dis-
ciple de Nieteshe, célébre, comme a dit un de ses commentateurs,
par le dandysme échevelé de son style, 'auteur d’Ainsi parlait
1 Homme ¢t de la Psycho-Synthése, le philosophe altier
qu'est M. Camille Spiess use pour exprimer ses idées, si abstrai-
tementoriginales, d'une forme métaphorique i l'excés, tranchante
et déconcertante & plaisir. On peut admirer la hauteur de ses
spéoulations et en réprouver la sibyHine incchérence. Quoique

.-.1.
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n'élant pi mélaphysiques, ni mystiques, la pénétration de ses
théories reste malaisée, et brouillé d'ellipses continue'les le déve-
loppement de sa pensce. Artitice volontaire peut étre pour déro-
ber au vu'gaire la Larliesse de ses conceptions... A la bio psy=
cholegie dualiste traditionnelle, le philosophe substitue la notion
d'upe psycho-synthase érotique, « qui est Uintelligence de la vie,
de 'amour ou du g'nie » La psycho-synthése, c'est la synthése
psycho sexuvelle, « la fusion d'Eros et de Psyché », uu;nml_: le
dil juslement un de ses thuriféraires. Aimher el savoir ne sont
quun, Le narcissisme est la supréme sagesse; la re-onnaissance
du Soi ¢lernel & travers U'éternelle fuite du temps ; 'androgynat
de ldme, wais d'ordre spirituel, chaste en son principe ; la pas-
sion brd'aot d'uce flamme plus haute que le désir. « Cette
sublimation ethnique ou psycho-synthétique est le final coit
cérébral d’on nait la pensée rafraichissante et Féconde, I'éternelle
jeviese de la race cu de lindividu. » Par-dessus quelques
siecles de tendresse anémiante, les anticipations du spissianisme,
dit M. Louis Esteve, tendent la main aux meours d’un robuste
passé, renouvelleut le culle des héros el de l'amitié antique,

s avereul le }ai"lf'ltllil* heureux de 'assainissement moral des tem ps
prochains.

PAUL DLIVIER.

LES REVUES

La Revue enropéenne @ DVune préface de Viclor Ségelen 3 trois pedmes el
I'un d'eux. — La Nevae hebdomadairs : Analole France, sa tolérance, son
egprit el son grand eceur rapportés par M. Engerand. — Revwve bleae : Lellres
de Wagner &4 Henm de Lilow sur ses premiercs entrevues avee Louis 1 de
Baviére. — Mémeulo.
Aujourd’hui, 24 octobre, M. I'abbé Henri Brémond a prononcé
sur « la Poésie Pure » un discours trés riche en idfes hardies.
La critique vivra des<us pendant quelques mois Il est rare que
I'Académie fraungaise ait délégué & la Séance publique annuelle
de I'lnstitut un orateur capable de choisir un sujet aussi haut et
de le trailer avec une t+«lle maitrise

Nous noterons ici la conclusion de 'orateur. Un homme
d'Eglise ne pouvait mieax aboutir :

S'il en faut eroire Walter Pater, « tous les arts Hr-pirf'ruicnl i re-
Joindre la musiqoe », Non, ils  aspirent tous, mais chacun par les ma-
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gigues intermédiaires qui lui  sont propres, — les mots; les notes ; leg
coulears; les lignes; — ils aspirent tous a rejoindre la priere.

Le regretié Victor Ségalen n'élait pasloin de penser de méme,
La Revue européenne (1°7 aclobre) publie trois trés beany
poémes de Ségalen : « Priére au Ciel sur 'Esplanade nue », avee
la préface qu'il composa pour eux, le 17 juillet 1913, Elle débute
ainst ;

Ce sont des chantis, Non [miut affichés sur des pierres; — el la pewn.
ture méme cst trop lourde pour les tllustrer. Ce scnt des élans tem.
poraires et périssables, Des gonflemenis impétuenx qui d'ahord,
suffisant, ne s’expriment point, Le cceur est ému et bat, La parcle
n'ose interrompre.., el soudain, les mots d’eux-mémes surgissent,
C’est la Poésie, Un esprit juste s’y tiest parfois, honorant le rythme
sans excés, — Mais, que le verlige gagne, que livresse s'agorave,que
la palpitation ¢toulfe les pudeurs, — et, ni battements, ni tablatures,
ni métres officiels, ne contiennent lindieible :iui exioe alors d'éire
du : 'Ode nait,

Mais, & peine. Elle esd disparue, laissant un vide, use chute, ure
dérobée, laissant dessous elle le cinglement d'un conp, — ce sillage
épuisant. 1l y a en la montée et I'éclat, — le Mot, — Et puis soudsain
le silener, la torpeur, la nuit sans nonvel espoir, sans sommeil, Rien
pe retient et ne fixe. Rien d'un aceemplissement, L'Ode, gui fut, s'est
erfuie, n'est plus. Son retour : il ne faul pas le susciter trop vite.

La belle méditation du poéte sur 'euvre qu'il vient de réalise
devancait d’une douzaine d’années les fines opinions de M. Henri

Brémond sur I'essence de la poésie. Ségalen parle de « ce que
le poéme avait cru peu utile d'expliquer ». Et M. Brémoad de-
clarait tantot:

Aujourd’hui, nous ne disons plus : dans un poéme, il y a devives
peiotures, des pensées ou des sentiments sublimes, 1l y a ceci, il va
cela, puis de 'inellable, vous disens : il ya dabord et surtout de
I'inelffable, étroitement uni, d'ailleurs, 4 ceci el 4 cela. Toul podme doit
son caractére proprement poélique & la présence, au rayonnement, 3
I'action transformante et unifiante d'une réalité mystérieuse que nons
appelons podsie pure,

Enfin, Ségalen professait :
On ve peot nier que 'Ode ne soit dite « Religieuse »,

Son « Doute » erie vers Chang-ti, avec des images de Chine
qui ont leur équivalence dans Bossuet et chez M. Paul Claudel,
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par exemple. Mais, nul commentaire ne vaudrait la lecture de
cette picce aux quatrains debronze :

RESOLUTION
11 le faut ainsi, & Sans-étre, que ta =ois,
Ne détrompe pas. Ne te résous pas en boue.
Ne disparais point, Ne transparsis point. Ne joue
Ni confonds jamais le seul a toi qui se vous.

Sans doute et sans fin, évoquant ta certitude,
Feignant de savoir, je frappe trois fois sur trois,
Je ris de respect, Criant ma fitvre aux abois

Je sonne bien fort 'espoir et les désarrois.

Sans peur, nu de ccear, noyé de lumiére et d’ean,
Je léve 4 deux mains mon appel et mes caresses:
Manifestement il faut que tu m’apparaisses :

Ton Ciel u'est pas vain, ni tes clartés menteresses,

Vois! je t'attendris : je me tiens seul 4 ta ronde,
Portant mon élan, t'appelant du bout du monde,
Jetant tout mon poids dans l'inversé que je sonde
Comme le plongeur d'un pdle verligineux.

5

Il ya un an que n'est plus Anatole France. M. Roland Enge-
rand le montre i la Béchellerie, dans les belles pages sincéres
d’un jeune homme ébloui par Uintelligence et le caur de l'illus-
tre vieillard dont les maniéres simples étaient d'un aristocrate
de l'esprit. C'est dans La Revue hebdomadaire (10 oc-
tobre).

Les détracteurs de France !'ont dit sectaire; quelques-uns
méme, & la facon d’un Homais aussi lourd que le pharmacien
fameux. M. Engerand leur répond :

En juin deroier, quand Anatole France fit de Paris & Tours son der-
pier voyage, il amenait A la Béchellerie une nouvelle venue : linfir-
miére que son ¢tat de santé lui imposait. Or, ce samedi soir o1 ils
arrivérent, les malles deballées, la garde malade se lamenta soudain :
elle désirait, le lendemsin, aller & la messe ; et elle avait oublié & Pa-
ris, dans la préctpitation du départ, son paroissien. Alors France, sans
rien dire, se fit habiller le dimanche matin de trés bonne heure, se fit
conduire ea ville, et revint peu de temps aprés, tendant a infirmicre,
éberluée, un livre d’heares’qu'il avait été quérir lui-méme, pour qu'elle
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pit assister, & Saint-Cyr, & I'office de 8 heures. Voila la
son seclarisme.., Sa bonté était infinie..,

Celte anecdote est fort piquante :

Un candidat a Académie, venu
pagne, lui racontail : « J'aj déja fait vingt

visites | » Ei France, les
bras au ciel : « Vingl visi'es,

. Yous savez done le nom de vingl aca-
démiciens ? Homme exceplionnel ! Puisque vous les avez appris par

ceeur, gardez-vous de les oubljer, Par vous, I'avenir les conpaiira
peut-étre | Je vous admire el vous envie.., Car, l'autre jour, avec
Courtetine, nous avons cherché les noms des quarante immortels. Nous

n'avous jamais pu en trouver que quatre, Or, tout a coup, Courteline
s'est frappé le front et m'a dig -

« Mais, mon cher maitre,
sommes restés i, Ce
passer.

il ya vous! » Cela faigai cing... Nous en
chifire, nous u'avens vraiment pas pu le dé.

M. Raoul Engersnd — au fajt
nomme Roland 'auteur qui
Sa premiére visite & France,
été voltre but en restant, apreé

» ¢ sommaire de la revae pré-
signe Raoul — est capitaine. Lors de
le maitre lui demanda : « Quel a
s la guerre, dans I'armée ? »

Et je lui avais répondu que j'avais voué ma vie, au lendemain des
grandes hécatombes, 3 prolomger, & réaliser le dernier vay de ceux
qui s’étaient sacrifiés i eLque Id, plus quiailleurs, il me semblajt facile
de réaliser cette volonté.

J’en vios & parler de cette orientation vers
ma geénération,

Dorgelés, Montherlant, Raynal,
force qui tonjours nous ramene

la mort des esprits de

mes camarades, quelle est done cette
a la mort ? Quoi ! nous faut-il sans
cesse errer dans le champ de la Déesse silencieuse ! A dge ot d'ordi-
naire 'on se penche sur des berceaux, nous ne savons que nous cour-
ber inlassablement sur des tonibes, Comme un lourd tournesol happé
par la lumiére, mon dme, comme les vilres, s'oricute irrésistiblement
vers les piles clartés de l'au-deld, Ne [ourrions-uous pas jouir plus
allégrement de ce droit 4 la vie que l'on pous a renda ? N'est.ce pas
parce que les meilleures années de notre Jeunesse furent trop durement
assombries par la grande ombre de la mort ? Trop longtemps, nous
avons vécu dans 'oppression des heures ou la mort nous proposait ses
mysterisux vertizes, Nos péres, 4 vingt ans, savouraient — comme |e
savourcront nos fils — le plein fpanouissement d’une jeune chair hen-
reuse, la calme plénitude des santes sans histoire. Nous nous dessé-
chions alors dans la eruelle altente des pavrantes et douloureuses
agonies, Autour de nous, pendant cinquante et un mois, des milliers

mesure |_:|:_',

le vair dans sg maison de cap.
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de jeunes éires vécurenl, chaque matin, le réveil blime du condampé &
mort, De tels spectlacles replient 'dme jamais, , .

Jessayais de lui dire cela, de lui dépeindre le calvaire jue gravireot
ceux uune croix de bois recouvre aujourd’hui, quand, levant les
yeux, je vis devanl moi un visage bouleversé, au fond d'une prunelle
que I'émotion arrondissait, un regard trop brillant pour n'étre pas
mouillé, el un pauvre vieil homme, levant les bras, qui s'écria, d'une

voix étranglée de sincérité que je n’oublierai jamais :
— Pauvres enfanis | Pauvres enfants’

La Revue bleue (5, 19 septembre, 3 o-lohre) publie les
leltres de Richard Wagner 4 Hans de Biilow. Jusqu'en 1864,
c'est la bataille rude pour la vie, du grand composileur, avee des
celaircies de réussite. Enfin. de Vienne, le 12 mat 1864, il éerit
4 son admiraleur el ami, dont il prendra plus lard la femme ;

(Cher Hans,

Encore une feis ! Un miracle inoui est intervenu dans ma vie ! L'in-
concevabile est réalisé !

Un jeune roi est mon plus fidela disciple : il entreprend la mission
de foire représenter toutes mes @uvres comme je le voudrai et de
m'affeanchir de n'importe quels soucis. Lis ea lettre, ce document mer-
vellleux et exquis et, J& t'en prie, renvoie=la moi par retour du courrier.

Wagner retourae lejourméme 4 Munich. Heharge Biilow d'olie
tenir de Bechstein, le factear de pianos, un instrument gratut',
pour lequel il « sera vénéré et louangé », Wagner ajoule : « Jo
promets de faire de la propagande pour luien Baviére ». Le 18
mal, il posséde ce piano. Il éerit de Starzberg. Le « jrune Roi »
I'a envoie chercher plasieurs fois par jour », Il s’écrie, par la
plume : «... soudain, le ciel m'est descendu sur la terre | »

Leel est, pourtant, maiotenant, ma plus Dbelle conquéte : pas la
moindre (ache, pas le plus petit nuage, dévouement profand, pur, absolu
du jeune disgiple & I'égard du maitre. Un disciple m'appartecant aussi
complétement que lui, je ne m'en connais point, est & ne pas croire!
Il faut eateadre, voir ce merveilleux jeune homme, prendre contact avee
lui. Parzival. I! se montrera ferme, sévére, au plus haut point z4lé dans
les affaires de son gouvernement : il se tisnt absolument 4 part. Per-
sounne ne 'influence et tous le reconnaissent pleinement eomme un vé-
ritable roi, dans la plus lsrge aceeption du terme.

Trés cher Hans, un vrai miracle]
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Et maiutenant la destinée. D'aprés la nature des choses, il pouvait
étre tout cela et je ne Pappris jamais. 11 suffisait que son pére n'eqy
pius que dix, vingt années & vivre ! Alors, inopinément, il acquiert |
puissance : quatre semaines aprés la mort de son pére, il envoie 4 mg
recherche. Maintenant tous les gens ont les yeux tournés vers moi, s
demandant comment j'utiliserai mon influence énorme sur le jeune roi,
lnsensés | Je suis comme je suis ; il est eomme il est : il m*aime tol
que je suis et il ne me comprendrai plus, sur le champ, i je voulsis
wire diitérent.

La pureté, la vérité régnent absolument ici !

Mais vraiment, je sens que je 1'affectionne comme on peut affection.
ner un étre humain @ je pense que sa mort provoquerait immédiatemen
la mienne.

Oui, c’esl ainsi !

« Mon jeune roi », écrit Wagner, Bientot Hans de Biilow verra
ce rol :

Tu eomprendras rapidement et stirement ce que nulle deseription o
nulle sssurance ne peut te faire croire. C'est quelque chose de divin,
dimconcevable, d'incomparablement beau, qui s'est réalisé pour inier-
veoir dans ma vie. C'est incompréhensible, pour le motif que ece n'es
Jamais arrivé : cependant — en vérité — 4 moi seul pouvait élre atiri-
buce pareille chose. C'est moi, qui aisuseité ce miracle, par la ferveur
de mes aspirations et par mes souffrances ; et une reine devail metie
au monde ce fils pour moi. Oui, tu apprendras a le connaitre !

Je te donnerai son portrait, ('est mon génie personnifié, que je vois
en dehors de moi et que je puis aimer.

Et le 8 octohre da la méme année, 'bosannah éclate encore,
plus lyrique, amoureux :

0 Hans |

Mon roi fut, hier, plus divin que jamais: j'ai passé deux heures avee
lui. Il me porte aux nues pour les Niebelungen et son enthousiasme s
communique & moi, C'est aiosi, je ne puis faire autrement,

Il me charge de te transmeltre ses cordiales salutations et de vécrire
a quel poiot il se réjouit de t'avoir pareillement, au début de novembre

Crois-moi, ce jeune homme est d’'une essence particuliérement baute:
bhier, j’étais sur le point de tomber & genoux devant lui et de I"adorer,

Auvjourd’hui j'ai diécrire déjd & Cornelius qu'il recevra 1.000 florin:
de la liste civile et qu'il doit venir immédiatement & Munich, Voild
comment i/ me donne des ailes !

Misgxto, == Le Correspondant (10 oclobre) : « La pensée de Paul
Valéry », par M, Frédérie Lefévre, — « Le salon de Vietor Hugo »,par
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M. Maurice Telmeyr, qui rapporte cef mot admirable de Flaubert (qui
serait tout & fait juste s'il avait cussi nommé Balzace) :

De tons les admiratenrs de Victor Hngo, le plns exalté ful peat-étre Gus-
tave Flaubert, Tl ne cessait de répéter aux amis de Zola qui se dannait comme
le eonearrent do mailre el pﬂﬁuh pour ‘e zrand homme d'en face:

— Dites done a M. Zola que tous, qui que nous soyons,pous ne Mangeons s
wn roshif dont le pére Hago n'ait pastué le beeaf, ni ue gizot dont il n'ait pas
tué e mounton.

Earope (15 octobre) : La suite des Lien remarquables « Notes d'[ndo-
chine », de M. Leéon Werth,

La Revae Universeife (15 octobre) 1« Préfaces », par M, Ch. Maur-
ras, — « Défense de 'Oecident », par M, Heari Massis, — « M, Clé-
ment Vautel », par ™"

Cahiers Léon Bloy (seplembre-oc'obre) @ Suite du ¢ jourpal d'en-
fance », — « Charles Buet », par M. Jean Duncyer. — « Barbey
d’Aurevilly et Léon Bloy », par M. René Martineau. — Le prochain
fascicule publiera « Léon Bloy an Chat Noir », « illustré de eurieax
documents »,

Nos Podles (13 octobre) : Poémes inéddits de M., Jnﬁﬂpll Mélon, de
Mmas M _-L. Vignon et de Gabriel Vicaire, — « Paul Aréne », par
M. Tancréde Martel. — « Laurent Tailhade », par M. M. Odelin,

Repue ides Dreux Mondes (15 oetobre): « Cavour », par M. Maurice
Paléologue qui l'appelle : « Un grand réaliste », Ah ! si M. Paléologue
avait (1€, ne fil-ce qu'.n moyen ou petit réaliste, pendant son am-
bassade 4 Pétersbourg | — « Les foules de Lisieux », par M. Louis Ber-
trand, — De trés belles « Poésies », de M, Charles Le Goffic.

La Renue de Paris (15 cctobre) : « Le centennire de Chevreul », par
M, Ch, Mouren. — Suite des « Lettres & André Martin », de Lamartine.

L.a fevuwe Noavelle (15 octobre) : M, Maurice E. Coindrean : « Don
Ramon del Valle Inelan » et « Divines paroles », par ce dernier, —
« Mémoire, 'ennemie », par M. René Crevel, — « Jean Girauloux »,
par M. A, Pierhal.

La Revue de France {15 octobre): De M. Roymond Recouly : a Une
visite au Président Puainlevé », — M. Ch. V. Langlois : « Noms de
Lien, en France ». — M. Paul Dottin : « Le Royvaume de Dieu sur la
Terre Américzine. » — « Notre-Dame de Praslin », premiére partie d'une
chronique du fameux assassinat de la duchesse de Choiseul-Prasiin par
son mari, contée par M. Armand Praviel,

Le Monde Nunvean (15 octobre) : « Synthdses suprémes » par

M. Han Ryner. — « Louis Bertrand, romanecier Iyrique », par M. Paul
Sounchon, -— Des poémes de MM, F, Hellens, O,-J, Périer, du
Dy, ete. — « Le développement de la justice sociale », par M. Albert
Thomas.

CHARLES-HENRY HIRSCH,
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LES JOURNAUX
e e
Himmage de Haclilde i Clande Kamme (Comerdia, 27 oclobre). — Av.
lour d'une version latine (Journal des Diébats, 3g uctebre), — A propos d s
4 D_liquescences » (L'Eclair, 23 octobre),

Une humbla petite note de I'Agence Havas nous apprend, ¢
jours-ci, qu'une femme qui s'appelait Claude Kamme vient |
mourir. L'article ému que Rachilde lui conssere dans Comeadia
fera conn«itre 4 ceux qui ligaorent (et clest pres jue toul
monde) le talent, le génie mime de cetie femme exceptionnel
qui a poussé la maodestie ou orgueil jusqu’au dédain de toute

gloire et s'est 444 de son vivanl comme dissocise de son euvre,
Exemple d'une telle dignitd et d'un> telle pureté que nous ncus
en sentirons tous un peu hum'liés,

Hachilde éerit @ « ... Claude Kamme vient de mourir : »

Les gens de leitres se diront entre eux : « Yous la counaissez 7 » A
peine quelques-uns sauront-ils qu’il s'agit de I'auteur des : Dou:e
lunes da bots, des Trois masques de la forét de pins et des Divins
erépuscales. Or, Claude Kamme vivail & I'ombre par sa propre volont:
el ¢'est maintenaut qu'il faut la faive survivre en pleine lamiére pour
lg plus grande gloire des lettres. Claude Kamme est une femme de
génie duns la plus hante acception du mot, et elle est vraiment seul:
de son espéce parai I'éternel féminin, Je parlerai d'elle, ici, en m'excu-
gaot de n'éire méme pas digne de dénouer les rulans de ses manuserits
el c'est pourtant moi que le hasard mit sur la route de cette rara per-
sonnalité, si secréle, si diseréte et si étrangement pure quon se
demandait par quoi elle tenait 4 la vie. Je dirai ce quej'en sais : peu
chose, Elle ne cherchait ni la gloire ni 'argent. Elle ignorait, heureu-
semenl pour clle, toules les compromissions qui entoureot la eéld-
brité, elle n'aimail que la nature et elle la connaissait +i intimement,
elle lavait si bien pénétrée qu’elle semblait la eréer, en la décrivant,
comme quelqu’on qui peat Péclairer par son intelligence et le don ds
Fexpression philosophique. La premiére fois que jai lu un livre de
Claude Kamme : Les Douze lunes du bois, espice de calendrier mysti-
que ot ne régueot que le vent dans les feuilles, le chant des oiseaux,
le goit amer et furt de la terre humide, la loi des astres, je fus prise
d’un frisson d’enthousiasme. Ah ! que l'on ne pense pas aux emballe-
ments d'un cerveau toujours en quéte de 'aventure ou de cet engoue-
menl sourpois ui nous tourne vers qui nous sera profitable | Entre
Claude Kamme et moi, il n'y a aucun rapprochemeut possible. Nous
sommes a cent lieues 'une de l'autre. Mais je suis de ecux qui écou-
lent, avec toule la faveur de leur instinet,la voir d’en haut quand elle
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daigae parler, parlerait-elle dans le désert ! Justement parce que je
suis volontairement plongée dans l'enfer de lu vie mon laine {entendez

d'aile rafraichissant des esprits qui viennent de loin, me dominent ou
m'étonnent par leur sagesse,,. Ei jai cherché auteur des Donse
lunes da bors.., comme le paif qui criait : ¢« Avez-vous lu Baruch 7 »

Je I'ai cherché en songeant que quelqu’un  existai, qui était ealme,

vie mondaine comme |'Eglise l'eutend), je sens plus vivement |e coup

phénoméne inoui & nolre époque de lidvres, qui demeurait inseasible i
toutes les sollicitations de basses humanités, faisait  dJde littrizue
romapesque e, suns 'emprise ivquidtanie d’avcune religion, counais
sait le secret d'un ].'I.I]gﬂ'.;‘u'. religieux parfaitement elair, QOn'est-ce [ue
le génie ? Pour moi ¢'est le surnaturel de la vie que les uns appe!lent
[Dieu et que je définirai : Pabsolue puaretd de Uintention. Ce qui guide
Péoriture de Claude Kamme, ¢'est ecette pureté distention. Eile ne
sacrifie rien & la vulgarité,

Quand je rencontrais eetie fomme, qui venait trds rarement i Paris
¢l que je voyais peat-2tre une ou deux heures par &n, javais Uimpres-
sion de me trouver en presence d'un étre en dehors de toute OF Eunisa-
lion sociale, un étre simple, cependant, comme un enfant, mais prét &
seloigner au premier froissement d'uge indiserétion, Je ne lui aj
jamais demandé qui elle était, Elle ge me I'a jamais dit, Je ne conna’s
pas son veai nom, Cétail une hsute silhourtte de femme trés mince,
trés pile, blonde, dont toute la grice résidait dans le sourire, uo sou-
rire indulgent qui pardonnait d'avance

Et son grand charme, ¢’était surtout  son éirange et douloureuse
modestie, Le tourment de cette letirée étajt de se faire découvrir par
des gens de lotives. Quand je lui disais qu'elle serait la plus haute
figure littéraire si elle daignait seulement consentir au miroir de la eri-
wque, elle me répondait : « Saurais-je, ensui e, mieux respirer une
fleur ou comprendre le chant d'un oiscau 9 » Elle a teou ce serment
singulier de son incognito. Elle est partie sans rien donner d'elle.
e,

Dass 'wuvre de Claude Kamme il 'y a pas d’humanité. et la
ralure avant la veoue de 'homme, c’est Ihistoire vierge des foréts, des
jardins, de la terre el des cieux. Mais quelle ascension vers |a puis-
sapce d'un amour universel 7. .,

de sais bien ce qu'on me dira, ce qu’on m'a dit déja: c'est trop grave
pour étre compris des foules. Etes-vous bien sdr que les foules ne sont
pas plus proches du Messie que les juges qui se lavent les mains dés
uils ne ee sentent plus capables de juger en connaissance de cause..,
Feut étre parce qu'ils ont peur de Digu 2

Maintenant, il fauat que l'on édite, en un triptyque lumineux, res
erandes pages : Les Douse lunes du beis, Les iro's masques e la
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forét de nins et Les Divinsg crépascules, Ce livre-ld restera comme
I'euvre la plus élonnante da cervean féminin, celle qui rachélera les
aulres, les eavres jolies, mais puériles, .. parce qu'il faul en Linir aves
le talent ! 1l court les rues ; il est fatigast comme le bruit d'une
mauvaise circulation !

Une cure de silence, en la préseace du génie, méme en pleine soli-
tude, nous serait salulaire.

Notons que le Mercare du 15 andt 1922 a publi¢ de Claude
Kamme Les Trois Masques dela Forétde Pins. Nous relirons

ces pages d'une « absolue pureté d'intention » en attendant que

I'on édite, comme le demande Rachilde le « triptyque lumineux»
des poémes de Claule Kamme, qui sont comme une création
neuve d'une na'ure vierge, parce que persoune ne l'avail regar-
dée el aimdle avec cetle pure'é¢ désintéresséz,

Depuis quelques jours, la Sorbinnes et ses environs sont en
rnmeur. dcause d'une version latine et de l'échec que Valor
Maxime, auteur de ce texte, a fait subir &de nombreux candidat
au baccalauréat « latin-langues »,

M. Hubert Morand, qui a en la curiosité de savoir en quoil con-
sistaite le crime de ce bourreau de lajeunesses, reproduit, dans
le Journal des Débats, le texteentier de cette version, afin,
dit il, de pe metire aux lecteurs et & leurs enfants, de se faire
un jugement persounel sur la qrestion.

Voict done le texte de cett: version :

Incenstance de [2 fortune,

Dionysius, cum hereditatis nomine a patre Syracusancrum ac paene
totius Siciliae tyranui lem accepissel, maximarum opum dominus, exer-
citum dux, rector classium, eqaitatum polens, propter inopiam litteras
puerulos Corinthi docuil, eodemque tempore lanla mutalione majores
natu, ne quis nimis lortanae crederet, magisier ludi faclus ex lyranno,
monuit, Sequitur. hune Syphax rex, consimilem fortunae iniquitatem
experims ; quem amicum hine Roma per Scipionem, illinc Carthago
per Hasdrubalem ultro petitum ad penates deos ejus venerat, Ceterwm
eo claritatis evectus, ut validissimorum populorum tantum non arbiter
vicloriae exsisteret, parvi temporis inlerjecla mora, calenatus a Laelio
legato ad Scipinncm iinpurﬂm-ram periracius est ; cujusque dexteram
recio insidens solio arroganti manu atligerat, ejus genibus supplex
procubuit, Caduca nimium et tragilia, puerilibusque consentanea cre-
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].u-nc]iis sunt 1ista, quae vires atlque opes humasae vocantur; alfluunt
subito, repente dilabuntur ; nullo in loco, nulla in persova stabilibus
nixa radicibus consistunt, sed incerlissimo flatu fortanae huc alque illuc
acta, quos sublime extulerunt, improviso recursu destitutos, profundo
oladium miserabiliter immergunt ; ilague neque existimari, neque dici
debent bona, quag inflictorum malorum amaritudinem desiderio sui
duplicent.

Dz quelque fagon qu’on apprécie la difficullé de cetle version
qui est, selon M. Ferdinand Brunot, « du niveau d'un bon éléve
de seconde », 1l est ce rlain, remarque M. Hubert Morand, quela
maniére dont le jury a tenu comple des réclamations des eléves
n'est pas de nature 4 empécher le renouvellement des désordres.

On trouvera dans cette lettre du pére d’un 'des jeuues candi-
lats la morale qu'il faut tirer de cette aveniure :

Je ne sais, écrit-il,si le texte incriminé par les candidats a pu démon-
irer leur faiblesse, mais il a certainement prouveé celle du jury, qui, en
srésence des manifestations, dés les premicres proclamationsdes réesul-
\ats dans la matinée, faisant preuve d'un2 mansudtude jusqu’ici, je crois,
AN S pr{::::'.-l[ent, g'esl d-."jr.l-,-;u‘ en admettant aussitdt (rois nouveaux can-
didats 1 .. Le résultat ne s’est pas fait attendre, et, dans 'aprés-mid,
nemdant que I'on proclamail les listes ot les heureax candidats brillaient

engore par lear rarete, les manifestalions se reproduisirent, plus bru-

vantes que dans la matinée ; de nouvean, le jury ajouta sur les listes
irois nouveaux « repéchés », toul en faisant appel 4 la police. Celle ci
arriva rapidement el rétalilit facilement 'ordre ; mais que penser de ce
Jury débonnpaire, sinou qu’il reconraissait le bien fondé des réclama-
lions des candidats, ea lear faisant dreit aussilit,

Cos candidats ont sans doute raison, ce n'est pas de leur faude
;i on ne leur apprend le latin que d’une maniére incompléte, et
s sutile | 11 faudrait peut-étre se décider 4 n'enseigner le latin
ot le gree qu'aux éléves qui se destinent, par vocation spéciale, a
des carriéres d'érudition ou de haute litlérature. Que de temps

perdu, que d’'intelligences, abéiies par une culture trop inassimi-
rble !

S

L'Eclair a recu de M. Léon Riotor la lettre suivante ;

Mon cher confrere,
En rappelant les Déliguescences d’Adoré Floupette, vous signalez
Famusant pastiche des podles « dicadents » de Louis Marsolleau et

Georges Lorin.
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Je ne sais s’ils ce rappellent celui que nous limes, Ernest Raynau
et moi, sous forme d'une piéee en un acte,Noce bourgeoise, avec vingt-
cing convives atlablés,

Représentée en 1892 au Thédtre d’Application (la Bodiniére), elle ey
deux représentations, au milieu d’un hourvari formidable.

Le personnage du Poéte avait tenté Coquelin Cadet, qui devait venir
le jouer incognito (7 A la derniére heure, eut-il peur ? iloe vint pas et
fut remplacé par un jeune qui se fit la téte, les moustaches et les man-
chetles, ¢t le monocle de Jean Moréas, Il eut méme 'accent et les g s
les, en déclamant :

Cocorico, quand la rosace des matins

Tonitrue un étal de poilrines saignantes,

Ce n'est la, pfi! pfi! pfi! 'angélique fleurie
Métropole olt Vaissier ooncentre ses parfums...
Taratata! la si vraimen! soéve Angéle

A tout cueilli des violetles dans les bois,

La fougére imile une échancrure ot 'on vaoit
Soleiller le ruban blen-rougi de Sorbonne...

La piéce parut en brochure aox éditions de L« Plume, el Royoaud,
I'va des meilleurs et plus sincéres amis de Moréas, son panégyriste ¢le-
quent, fundateur de ’Ecole romase, deviat aussi historiographe dJe
La Mélée symboliste, oh malheureusement il a oublié ce chapitre.

Cordialement vdtre,

R. DE BURY.

ART

Exposition Chamaillard, galerie Georges Pelit. — Expoasition Max Wulfart,
zalerie Georges Petit. — Exposition Blanche Camus, galerie Georges Pelit, —
Exposition Maurice Bouvielle, galeric Georges Petit, — Exposition Gabriel
Boissy, galerie Georges Pelit. — Exposition des Aquarellisies frangais, gale-
rie Georges Petit, — Expesition Henri Kousseau, Grande Maison de blane. —
AMflle Helbronuer : Les (Gimeax, 1 vol, in-4 (gravure sur bois). — Exposition
Angel Zarraga, galerie Devambez. — Exposition Pedro Figari, galerie Druet.
— Exposition Louis Bouquet, galerie Druet. — Exposition Emile Boggio,
galerie Georges Petil,

M. de Chamaillard expose, chez George Petit, une série de
paysages de Bretagne. Le nom de M. de Chamaillard est trés
connu, plutét par la longue amitié qui l'unit 4 Gauguin que par
son ceuvre de peintre. Cela ne va pas sans quelque injustice, car
M. de Chamaillard est un vrai peintre et un peinfre sans tics,
qui ne se modéle sur personne et donne du paysage breton une
nolation parfaitement personnelle et des plus altrayantes, M. de

Chamaillard garde de limpressionnisme une belle Hdélité & la
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nature.ll n’a cure des magnifiques abréviations synthétiques, au
moyen desquelles on équarrit le paysage en quelques plaques de
tonalités similaires. Aussi lorsqu’il peint un petit cours de ruis-
seau bordé d’arbres, il donne la caractéristique des essences,
note justement le frileux frisselis des eaux lentes et presque
dormantes, sous la couleur vraie d'un ciel d'sutomne déja
hivernal. Un de ses meilleurs tableaux donne I'ensemble de la
baie de Douarnenez sous un clair soleil étésien, pas brdlant, pas
diapré, réchauifant tout de mé&me et, c'est une jolie évocation de
vagues tranqguilles, & rebords presque plans, arrivant douc:ment
du large en beaux parterres bleus.

3

M. Max Whulfart tire bon parti des petits ports bretons
ou il se plait a noter I'encombrement des barques et les tran-
quilles pécheurs qui de ces barques jettent les filets dans ccs
caux lourdement miroitantes et que le vent et la houle calmée
soulévent en gros replis, aux couleurs de marais, ou s'¢perd un
coucher de soleil.

Lorsqu'il peint les petites Bretonnes, illes rend mieux, telles
qu'elles sont, lorsque attachées & la glébe,'elles vaquent i quelque
travail rustique, que lorsqu’il les retrace endimanchées, trop
coiffées, trop 4 la mode du jour, méme si elles conservent lo cos-
tume traditionnel. Il traduit trés passablement des départs de
bateaux thoniers en plein soleil ; c'est dela trés honnéte peinture.

B

Mie Blanche Camus comple parmi les arlistes qui, avec
Guillaume*, Adler, Charreton, Dupuy, M™® Jué-Wolll, Adrienne
Jouclard, Caputo, Van Maldére, Denis Valvéraux et queijues
autres, ménagent au critique des oasis de vraie peinture parmi
la savane des Artistes frangais.

M!"e Blanche Camus s'est consacrée depuis plusieurs anndes a
la peinture du paysage provengal. Elle le présente, égayé de
gracieuses figures féminines et enfantines. Elle fait toujours
[;reuvr.-. de p_:-:]dt dans l'arrangement de ses figures el parfois,
comme dans la grande toile ot prés de jeunes femmes étendues
sur |'herbe, sous les pins, un groupe d’enfants s’élance vers la
mer, entrainant une chévre et entrainés par ses bonds, Mli® Ca-
mus touche A la poésie grecque de ces beaux rivages et ¢voque

18
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quelque sourire thlocritain qui est dans la vérité de ces beaux
jours ensoleillés,

Elle peint des jardins riches de couleurs roses et pourpres, qui
doivent quelgue chose 4 la magie picturale de Victor Charreton
sans en atteindre la magnificence, mais elle excelle & sitper sur
de jolies pelouses, prés de la bordure ombrée des arhres, des
silhouettes de jeunes femmes, cousant, brodant, lisant, vétues avec
uae sobre recherche ‘'ou une négligence étudide, et toujours la
robe de I'une fait valoir la robe de 'autre. On pourrait souhaiter
que tout en observant, comme elle le fait, 'unité que le soleil
impose & toute la face, les figures soient un peu plus détaillées.
(Caputo a vaineu cotte difficulte), mais les mouvemenls sont
justes, et il y a, a cette exposition, un enfani jouant sous un
oranger qui est un trés aimable tableau.

L'exposition conticnt une quarantaine de toiles et affirme la
valeur du peintre. On pouvait craindre en la gofitant au Salon
qu'elle n'y fiit rehaussée par les médiocrités environnantes. Isolée,

elle se défend trés bien.

§

Le méme sort favorise M. Maurice Bouvielle, algéria-
pisant, un de ceux qui ont obtenu une Lourse & I'Ecole d’Alger.
Malgré qu'il y traine des médiocriiés, on rencontlre, parmi ces
lauréats, des artistes tels qu'André Chapuy qui déja s'éail vigou-
rcusement aflirm¢ comme peintre de Paris, ou up doux int-
miste comme Buzon. L'encouragement n'est done point perdu.

Maurice Bouvielle cherche & donner toul le pittoresque de la
vie arabe aux points o 1l va I'étudier : pn vaste terroir qui va
de Boghari & Laghounat et plus loin & Gbardaia, au pays des
sables,

Peignant le marché de Boghari, un marché ou on ne vend ni
n'achéte grand’chose, mais ou les Arabes groupés en ron 1, assis
ou accroupis deviseni de leurs affaires, M. Bouvielle tente de
diversifier les physionomies ¢t les détaille avec justesse, celle de
I'Arabe, qui ne réfléchit 4 rien, mais auguel son type oriental
confére wun air, sinon de penseur, au moins de conférencier
aimable, celui qui ressemble & un paysan du nord frangais, iro-
nique, rusé, finaud, mais paliné par le soleill. 51 descend vers
le sud, il ohserve bicn 'immobilité hiératique de ces Arabes noyés
dans leur burnous et économes de leurs mouvements.
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I a étudié les Ouled-Nails, la modernisation de leurs moyens
d'appel dans les villes o la civilisation a apperté l'usage de
maisons de rapport avee baleon.

| décrit, sur un balcon, un type de petite courtisane trés jeune,
{rbs paréae, trés tatouée, laide, l'air horné, de poussée en avant,
un appeau, par un manager féminin, blondie au hennoé et fande;
ce moreean est de la meilleure observation.

(| a polé trés linement le concours d'Arabes, dans la plaine,
autour d'un con‘eur. dont deux musiciens souliennent, en mé&lo-
drame, I'effort narratif. Ses aquarelles donoent des types d une
jolie vérité ethnigue. Il est i souhaiter que c2 jeune peintre
change quelquefois de tervoir, et ajoute, 4 la vérité de son obser-
vation du sud algérien, une variéié proporiionnde a la belle
verdure du pavsage africain, qui sail étre par endroils ombreux
et verdovanl autant qu'aitleurs fanve et rissole.

Gabriel Biessy nous montre des points du Caire, des arbres

A 1a flammboyante frondaison dorée, 4 une heure claire et chaude,
et des foules du soir, des gens atlendant, un jour de Ramadan,
la premiére étoile leur. permette d'allumer une cizarelle et
d'aller se refaire du jedne observé depms 'aube. Son enterrement
araha. dans une raedu Caire, est d'une belle sonovité grouillante.
A cotd de ces pages pitloresques, il nous montre un portrait de
Corolus Duran, on il semble suivre le conser! de Sainte-Beuve,
qui disait gue, pour bien comprendre un gerivain, il fallait trem-

per sa propre plume dans 'encrier de Vécrivain. 11 a caressé de

:
, pincean la sombre paletie de Carolus Duran et nous a donné

portrait de ce peintre, d'une exéculion moins séche que celle
t Carolus a dooné l'exemple.
Diessy est un bon peintre d’effets du soir. Il en crée un bel
vemple dans la tableau quil appelle la Sainfe Famille. Se dé
vroant des peintres hagiographes gui nous présentent toujours
. Sainte Famille dans les sables de I'isthme trottinant difficul-
cusement, on au repos dans l'oasis, il embarque sa Sainte
nille sur le Nil : bateau glissanl en silence, une petite lumiére
vant Iabri cur le pont ot repo-e V'enfant divin, une grande
le domant la lLarjue comme d'un voile de silence. Clest

d'une jolie pu{-ﬁie el communicalive.
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Il faut se souvenir de ce que Turner, Cézanne, Jonkind, Gué.
rin ou Friesz ont obtenu ou obtiennent au moyen de 'aquarelle,
pour almetire, aprés avoir vu I'exposition de Lrés nombreax
aguarellistes francais chez Georges Petit, que laquarcile
est un moyen d’arl. Vieux peintres et jeunes filles y rivalient
d'éclat emprunté et de maquillages qui se fibnllent. Quel opt-
misme devant la nature, quelle croyance au beau hxe et queis
ouvriers du fignolage désespéré des détails sans intérét !

Exceptons de ce jugement qui, pour &tre scvére, est un peu
adouci, M. Ganesco, un sculpteur, qui, comme scuipteur, esl plus
divers que précis, trés soucieux de préter a la sculptare des vi-
rités picturales et qui aquarelliseici des songes de splendeur, des
paradis turnériens, des apparitions de cortéges Lindous, dlé
phants caparaconnés et bayadéres demi-nues dans une sorte de
vapeur rose, liliale et bleutée, mélange de fumce el'enm?m toule
proche et de feux de bengale lointains, qui n'est joint sans
saveur. C'est du réve de fumeurs Ce kief ou de révail d’bhaschi-
chien ; I'impression du réve non encore dissipfe. Si M. Ganesco
a voulu donuner cette impression du réve qui sachéve dans un
demi-réveil, il a réussi.

M. Lanthe a quelques paysages de ville, de petite ville, tris
appuyés ¢t pas désagréables,

8

M. S:rge expose, 4 Clarté, un certain nombre de dessins, doal
plusieurs sont fort intéressants. D’autres, parmi ces dessirs,
s'encombrent de fonds cubistes, ageneés de multiples détails, sous
un proligieux enchevétrement de lignes, et cela parait du temys
perdu,

Mais les bons dessins qui ont trait 4 des mouvements de cir-
que, 4 des envols de trapézistes dans les airs, de grappe de deux
trapézistes un moment isolés dans 'espace, émanent d'un artisle
qui sait faire le croquis rapide et salisfait & ce désir e
M. Ingres, qui souhaitait qu'on pidt dess<iner un couvreur tandis
qu'il tombe d'un toit.

| y & aussi & cette exposition desdessins & portée cociale d'ure
heureuse coneision et qui disent bien ce qu'ils veulent dire.

L'Exposition d’une vingtaine de toiles de Rousseau a la

Maison de blane fait amplement refleurir les propos divers qui
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on! flzuri sur le chemia d’art et sur la tombe de celui qu'on ap.
pelait le douanier ; ces propos en général dépassent la mesure,
soit quils exaltent Rousseau soit qu'ils tentent de le déprécier.
Un se trouve, en réalité, en face d'un peintre trésdouné plastique-
ment el & mentalité enfantine. Ce n’est pas un primitif, car il
avait lu nombre de romans- feailletons. Camille Pissarro, qui l'a.
vail découvert parmi ce tas de peintres amateurs qui foisonnaient
aux premiers indépendants, était trés sensible & son mépris de la
waisemblance, a son ignorance de tout acquis traditionnelet 4 la
finesse de ses tons. Depuis, Rousseau, tout en ratant de grands
tableaux d'aventure, s’est monlré un peintre exiraordinaire de la
Guinguette et de ses familiers du dimanche. En somme,un excel-
lent peintre trés particulier, qu’il est bon qu'une générosité d’a-
mateur permetle au Louvre de présenter, car s'il a mainlenant
des ninitateurs, méme parmi des peintres trés instruits, il a été, a
son moment, ua phénoméne d’arl pon seulement intéressant,
mais unigue.

§

Sous ce titre, les Gueux,M!le Helbronner,faisant sesdébuts
de graveur sur bois, publie un recueil de potmes sur la détresse
humaine dont elle a illustré des strophes, ajoutant ainsi la vie
plastique & la vielyrique de ces poémes. Son choix de poétmes va
de Rutebeuf & uos jours, et pour chaque potme elle a trouvé une
inlerprétation ingénieuse etdifférente du podme d’a coté; c’est d'un
art fort wutelligent, et pratiquement, dans la réalisation de la
geavure, d'un art patient et distingué. Ces sortes d'anthologies
ne manquent point d'intérét et permettent au graveur de faire
preuve de souplesse, d'imagioation et de métier, plus que dans
lillustration du livre d'un seul écrivain ; je ne serais pas étonné
que I'exemple de M1® Helbronner soit suivi,

5

Angel Zarraga expose une vingtaine de toiles galerie
Devambez, La caractléristique des rares exposilions de Zarraga
qui fuit,comme cohue disgcaciense, les Salons annuels, ¢’est qu'il
ny remontre pas deux fois la méme toile et qu'il en écarte
loute pochade, n'y plagant que des tableaux qui lui paraissent
doaper sa mesure. C'est un peiotre original et difficile pour lui-
m*me, Eacore qu'il soit, jeun>,son paisé fournirai(,4 une exposi-




2 ki MERCVRE DE FRANGE—~ 5-XI-192b

E—

tion compléte, le tracé d'un développement et d'une évolution
assez curicuse. Aprés de grandes toiles ou l'influence du Greeo
se témoigne par le choix d'amples sujels religieux, le souci de
donner lintérét parl'expression des figures et 'élongement des
formes, il s'était astreint 4 une disciplillﬂ cubiste perzonnpelie el
compliquée, appuyde sur une rare précision de dessin. A cerlai-
nes de ces toiles qu'il exposa chez Beronheim jeune, notamment
dans sou Jorear daccordéon, un certain humour se méle 4 s
conception et au pittoresque de son rendu. Puis Zarraga, com
prenant Liés bien que I'écuerl de ces expériencrs, c'est la trans-
eription de fa face humaine doot les ligues ne dotver t point Clre
altérées, sous peive d'atteivte & la plausibilité et a Pesthi tigue,

donna quelques portraits trés poussés la plupart, portraits de
femmes, saul une saisissanie évocation de Bencir wiella el
malade et une solide et incisive effigie de Pierre Bonnard. Aussi
‘| donne des natures mortes, dew corbr illes de fruls d'ure Lele
couleur et d'une intéressaute densité, H a créd avee bounheur de
i # 2 : # # v .
grands paysages décorabils, réalisant 'aspect décoralil, mais
avac une singuliére précision de détails.,
Fa o' Fraochiscant du cubisme, il s'ariéla quelquetemps a

formule ot les igures, enlevées et parachevées, d'un mouyvement

presque scuiptural, sappuyaient sur des fonds colorés ou la glo

métrie apperaisseit dans ‘e bulancement des lignes architectura-
les. Maintcnant sa composilion tient un compte vigourcux de la
vérité de la nature, méme si dans ses pages naluristes apparais-
sent des figures paiennes — éléments d’évocation (uco enlévement
d'Europe, par exemple).

Son exposition acluelle contient des études de femmes, demi
nues, parées d'un pan d'étoffe rose wif, ou rougs frane, et colle
draperie souligne la robustesse de corps assouplis pai les sports et
d'une allure ties moderne par la pose et la simplicité de arran-
gement des cheveux. Le plus souvent, ces figures sont détachdes
en ph’.—i[l soleil sur des fouds d'étendue marine ou sur des Aorai-
sons drues. Parfois, ¢lles sont & contre jour prés du mur gus,
plan et nu de quelque maison de paysans ou de que'que villa
trés sanplement construite.

Lintérét de ces ceuvres procede de leur allure caime, de 'am-
pleur du faire, du parfait équilibre des masses et d'ure foile
impression de santé intellectuelle et plastique.
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Aucunerecherche des menues difficultés dont un peintre, maitre
de son métier, triomphe facilement avee brio. Pas de hardiesses
de lignes savammment fondées sur la tradition et le musée. C'est
la simplicité mime de la vie qui s'aflirme avec sérénité, par un
style contenu ct passionné.

Il ya la aussi queljues marines fouettdes d'un vemt salubre
autour du semis des baigneuses menues sur la gréve et aux proches
tloconnemenis des vagues. (Quelques paysages évoquent de calmes
¢lendues vertes, prairies montant doucement sur des créles de
petites collines, plaiveségayées du frisson des arbres auprés du
lent frissebs dus eanx.

Non sevliment ‘es Argentins de Paris, mais aussi la critique
narisienne a fait, 1l y a devx anr, grand accueill & M. Fedro
Figari. Ce peintre revient a la méme place, galerie Druet, expo.
ser une cioquantaine de toiles du méme caractére, et il n'y a pas
de raisons pour que son saceds scil moindre.

On ne saurait dire que la peinlure v soit pour beaucoup, car
M. Flgari a un sentiment trds vif de la couleur. Les peintres, qui
exigent que les valeurs soient & leur place, ne manqueront pas de
lui sdresser des objections. Peut-&tre s’en abstiendront-ils, parce
qu'il y aurait trop a dire et que la couleur pour M. Figari est
surtout un élément de décoration et de causticité familiére. La
touche est spirituelle, imprévue, et les harmonies colorées, dans
leur caprice, ne sont point désagréables, Le dessin se conforme
A ces habitudes et se sacrifie & 'effet général d'apris les effets
d'intimisme on de comique que le peintre veut tirer de ses gau-
chos, de ses bourgeois ou de ses négriilons.

Toule une partie de cette peiuture est de fond historique, Il
s'agit de |'Argentine avant le tango. Il y avait un dictateur,
Rosas, dout les partisans s’habillaient en rouge et les adversaires
en bleu. Les rouges décoraient leur interieur en rouge et pei-

snaient de ronge les détalfis de leurs fagades, et les bleus pei-
gnaient d'azur les lintcaux de leurs fenétres et habillaient de bleu
leurs femmes, leurs divans et leurs canapés. De ces contrastes
M. Figari a tiré d’amusanles harmonies, en passant du bourgeois
4 la mode d’antan, de Parisou Lonidres, & des braves gens en
costumes traditionnels, redingoles et pantalons bouffants et évasds,
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cocasses mais piltoresques. Lesbandes de négres en liesse ou en
colére, si les silhouettes sont traitées & la fois cursivement et
massivement, ne sont jamais sans intérét. L'ironie peut animer
de finesse la gaucherie des mouvements particuliers et rendre
plaisants les cortéges. M. Figari n’y manque point et ce mélange
d’érudition anecdolique et de raillerie n'est pas savs saveur,
exolique sans doute, réelle tout de méme.

A la méme galerie, une exposition de Louis Bouquet.
Deux sortes d'envois de natures mortes d’une exécution trés inté-
ressanle, trés sage, mais trés peintre, calmes, présentant des
pots de céramigue blanche & la pause curieusement et logiquement
variée de reflets auprés de vieux livres reliés de cuir fauve, d'au-
tres plus familiéres avec des bottines trés bien dessinées, d'un
beau désordre encore poussiéreux a co1é d'éléments moins usuels.
Il est incontestable que le peintre de ces natures morles sail
remarquablement son métieret met son habileté au service d'une
sincérit¢ d'impression,

Il y a paralitlement des toiles mythiques et légendaires,
M. Louis Bouquet est parfois supérieur en ce genre, j'ai eu loc-
casion de signaler de M. DBouquet un Tristan et Yseult aprés
le philtre, qu'il monlra au Salond’Automnede Lyon, etdanscetle
toile, si lout était subordonné au rendu, al'babillement physique
de celte intense émotion, de cetle éruplion de fatalité qui jettent
les amants dans les bras 'un de l'autre, cette impression de mou-
vemeunls était atteinte, assez pour qu'on ne reproche pas an peinire
sessacrifices de plastique, Cette fois, M. Bouguet est moins heureux.
Une Léda, succombant sous 'élan du Cygne, n’offre pas l'agre-
ment plastique qu'on est en droit d'attendre d’une évocation de
beauté grecque et de fable sur I'attirance de la beaulé.

Le peintre s'attaque 4 la légendedu Paradis terrestre. Il lui a
plu, el c'est ingénieux, de supposer qu'Eve subit malgré elle la
fascination du serpent. M. Bouquet, et il a eu raison, ne parlage
point I'indifférence sur «<elte histoire de beaux primitifs, dans la
conception desquels Eva a simplement I'air de soupeser une
pomme. Donc son mouvement de recul & la fois et d'attirance
est plausible, et je veux bien qu’Eve ait tout I'aspect d'un petit
modéle moderne, mais je golle peu que la téte du serpent, sa
pelitesse élant sauvegardée, soit humanisée et méphistophélisée.

Un Adam et Eve, aprés conscience prise du bienet du mal, est
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Lien composé, mais la plastique de I'Eve est peu intéressanle.

Ft toutes ces critiques faites, j'espére qu'elles ne décourageront
pas M. Bouquet, que je loue hautement de renouer avec les belles
iraditions de la peintura d'images, de la peinture évocatrice, et,
je ne recule pas devant le mot, de peinture d’idées et de peinture
litiéraire. La peinture littéraire est un vice chez les peintres
J'intelligence banale et de métier défectueux. Elle est une vertu
chez un homme d’imagination distinguée et qui est un vrai pein-
ire. M. Bouquet est un vrai peintre. 1l réalisera debeaux etforts.

3

Emile Boggio, Les critiques se souvienneat de la haute et
Jure silhouette de ce malcontent. Encore ne I'ont-ils vu qu'a la
ia de sa carriére, alors qu’aigri par l'injustice qui accueillait ses
offorts, il se décidait & parler, & la rencontre, a ceux qui lm
.ccordaient l'attention et la lonange méritées. Car c'élait un mo-
Jeste, yraiment modeste, mais de celte nuance de modestie lou-
jours étonnée de n'éire pas découverte et de ne pas voir descou-
ronnes de roses encercler brusquement ses petites touffes de
violetles.

En dehors des paysages qu'il rapportait de voyages dans des
pays de lumiére, Boggio était un peintre remarquable du paysage
parisien, du paysage des confins de Paris, du paysage banlieu-
sard. Il en reproduisait bien I'encombrement, le tumulte, les
fumées, peignant avec largeur et détail, d’un métier trés varié,
livisant le ton, empitant la tiche, subordonnée non & I'effet, mais
4 la vérité. Ses paysages aux tons touffus, presque toujours, sinon
loujours, encadrés de bois clair, de ton naturel, plaisaient aux
ons amateurs par leur siocérite et leur accent nerveux. Son
heure serait venue. Il n’a pas eu le temps de I'attendre.

- GUSTAVE KAHN.

NOTES ET DOCUMENTS JURIDIQUES

De saint Louis a Gaston Doumergue. — La con-
dition des « femmes folles de leur corps ». — Les
« femmes folles de leur corps » constituent en France la corpora-
tion sinon la plus vivante, du moins la plus ancieape, puis-
qu'elle est encore régie par des lois et ordomoances que le Code
pénal n'a pas abrogées et dont certaines remontent a Saint Louis.
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L'crdonnance de 1254 porte que « toutes les femmes folles |
leur corps et communes soient mises hors des maisons privies,
qu'elles solent séparées d’avee les autres personnes, el qu'il soit
délendu deleur louer des maisons, pour y commetire et ¥ e ira
tenir leur vice et péché de luxure »,

Uné ordonnance du prévot de Paris du 13 mars 1374 (1) pres.
crit « a loutes les femmes qui s'assemblent es rues de Glatigny,
FAbreuvoir, Macon, Maillehot, la Cour de Paris et autres bor.
deaux, de se retirer ¢t de soriir de ces rues, iucon inent apris
51X heures du soir sonuodes, a peine de viogt sols parisis d’amen s
pour chaque conlravention ».

Bixn que mises hors la loi, elles n'échappatent pas aux taxe-,
tout comme les tenanciers de maisons publiques qui, de nos jeurs,
doivent payer la toxe du chifire d’aflaires et 'impdt sur les b
néhices de guerre. Ainsi, en 1242, les échevins de Douas rep-
daient une ordonnance \#) portant que « les jeux de dés, brelen,
boules et aulres étant interdits au roi des ribamds, il percevra a
Vavenir, sur chaque fernme de folle vie demeurant & Douai en
estuves, on en bourdel, pour bienvenue pour la premiére fois,
deux gros; — sur chacuaoe de ces lemmes, par mois, un Qros |
— si elles changent de maison en v ey un gres ; — sur chaque
femme d'estuve vu de bordel, & la Saint-Pierre, un g1os, et a la
fére de Sarnt Remy, un gros ; — sur les femmes mariées, hiles
ou meskines, qui mésuseront de leur corps, ledit Roi pourr
prendre, & son proht, le mantel ou capperon, »

Leur vélement méme élait réglementé ; un arrét du Par.
lement de Paris, rendu le 20 jun 14ap, leur interdit « de porter
des robes a4 collet renversé et 4 queue lrainante, ni aucunes four-
rures, ni ceintures dorées, couvre-chels, Loulonniores en leurs
chaperons, sous peine de prison, covfiscalion et amende arbi-
traire ».

Depuis ces temps éloignés, il y eut bien des éy ¢onements ; plu-
steurs révolutions ont secoud le vieil éditice social, et, en 123,
les « femmes de folle-vie » peuvent porler robes 4 co'let ren-
versé el & queue tralvante, ainsi que tous couvre chels ;: mais
c'est tout ce qu'elles ont gagné, Pour le resle, rien n’a changé.
Sous Gaston Doumergue de méme que sous saint Louis, lalibertd

(1) Cité par Ch, Desmaze : Cariosild des Anciennes Jaslices,
(2) &d,
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de vivre comme tout le monde leur est refusée : il leur est
défendu de fréquenter cerlains endroits et desortir aprés certaiues
heures. Invoguent-eiles le principe de la liberté individuclle, on
lour répond que cela n'est pas fait pour elles.

Ua jugement rendu par le Tribunal de simple police de Ho-
chefort, le 1g aoidt 1925, vient de le rappeler.

Les faits y sont exposés en ces termes (1):

LE TRIBUNAL,

Attendu qu’i la date du 24 jain 1g2d Vagent Giabriel Renou, de la
police de Rochefort-sur-Mer, @onstatait daons un rapport sOuUmis A
M. le commissaire central que la veille, 2J juin, & 21 h,, la nommeée
P.r., épouse C..., avait pris place avec un homme & '¢tablissement du
(Concert Parisien & Rochefort ; qu i la suite de ce rapporl M. Footali-
ran, commissaire central & Rochefort, a dressé un proceés-verbal, enrel

gistré, & la prévenue pour infraction a Part., 23 de Parréwe du maire
de Rochefort, en date du 25 février 1925, ainsi congu : « Défense lear
est faite (aux filles soumises) ; 10 de se tenir aqux portes el fendnres, de
stationner surla voie publifque, sur les places et promeoades, d'avoir
une mise inconvenante, de se laisser aborder, sccompagner, el de ra-
coler les passants, de se présenter dans les lieux publics,cafés, cabarets,
thédtres, cinémas, ele, 3 2° de pratiquer le rac lage par distribition de
caries ou prospecius ou par Loul autre moyen j 59 de se Uouver sur
la voie publique aprés 11 heures du soir, sauf nutorisation écrite du

commissaire central,..

La nommée P..., épouse(l..., reconnut la matéric Lité des fauls,
mais fit plaider que l'arrété municipal en vertu duquel elle étast
poursuivie était « illégal comme entaché d’exces de pouvoir » ;
que « les ar1étés des maires ne deva’ent pas avoir pour consé-
quence de eréer des situations portant atteinte a4 la liberté des
eoyens, alors méme qu'il s'awirait de filles publiques... ».

La qquestion ¢lait done netlement p sée ¢ Peut-on interdire &
ane persenne dout la tenue est convenable, qui ne fait ni-bruit,
m scandale, d'uller au café ou au cinéma, uniquement parce
qu'elle vit des 1essources que lui procurent sa complaisance et

son expérience duns les ébats amoureux Y

Veinement la prévenue se drapa dans le principe de la liberte
individuelle ( peut-&tre edt-elle mieux réussien s'inspirant de la
jurisprudence établie par Phryné) ; le ministére public fut iné-

'1) Gagelle du Palats, 7 octobre 1gub,
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branlable et requit I'application de la loi. L’honorable juge de
Paix, entre Ja thése de l'avocat et celle du Ministére public,
choisit cetle derniére et motiva sa décision par des considérations
qui ouvrent le champ & de belles méditations.

Altendu que le trés savant jurisconsulte Dupin a pu dire en parlant
de la prostitution que ¢'est un état quisoumet les créatures quil'exercent
au pouvoir discrétionnaire délégué psr la loi 4 la police, éiat qui a ses
conditions, ses régles, comme tous les autres, comme 1'état militaire,
1outes reserves faites sur la comparaison ; qu'appliquer aux filles pu-
bliques des réglements spéciaux ou des mesures de police avxquelles
les astreint leur genre de vie, ce n'est pas plus commeltre un attentat i
la liberté individuelle qu'on ne le tait dans 'srmée lorsqu’on applique
aux militaires les régles de la disciplive en vertu desquelles ils peuvent
étre privés discrétionnairement et =aas formalité de leur Liberté,

Le magisirat veut bien faire ceriaines « réserves sur la com-
paraison » — sans toutefois indiquer la nature de ces réserves —
mais il n'en assimile pas moins la fille galante au militaire, et
proclame qu’elle s'est engagée dans une sorte de régiment dorst
le maire de la commune estle Colonel. Or, il est écrit dans le ma-
nuel du service intérieur distribué a chaque soldat : «La disci-
pline faisant la force principale des armées, il importe que tout
supérieur obtienne de son inférieur une obéissance entiére el une
soumission de tous les instaats... » ; done, le maire a parfaite-
ment le droit de refuser aux « Manons » la permission de minuit.
comme de leur interdire le café et le cinéma.

Certes, on avait déja parlé des « bataillons de Cythére », mais
c’était seulemant dans les opéreltes et les chansons : et voici que
ces bataillons entrent dans la jurisprudence. A quand la rem:se
des drapeaux ?

Je ne sais ce que « la nommée P..., épouse C..., » a pensé en
apprenant qu'elle éail mobilisée. Elle ne s’en doutait certajne-
ment pas ; cependant comme le remarque finement le juge, dans
une aulre partie de sa décision, elle a subi et subit périodique-
ment, ainsi que les soldats, 'examen d’un conseil de revision qui
s'intéresse &4 l'état de ses organes et vérifie si eclle est loujours
« bonne pour le service ». Voila qui aurait dd lui ouvrir I'eeil et
lui faire comprendre qu'elle ¢tait militarisée, ce qui entraine
la perte de la liberté individueNe.

Mais on nesaurait pens:r & tout, surtout lorsqu’on exerce une
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profession absorbante (i j'ose dire) ; une simple femme ne peut
avoir ni lafinesse, ni I'érudition d'un juge de Paix.

Voici de belles perspectives ouvertes. Les Maires-Colonels por-
teront-ils un uniforma brillant ? Monteront-ils 4 bidet ? Exerce-
ront-ils leurs amazones ? Pour certains qui ont des loisirs et de
I'imagination, I'occasion serait belle et ne manjuerait pas d’a-
rrément. Quelles charmantes manceuvres ils pourraient organi-
ser et diriger ! Le service en campagne, le service intérieur, le
tir, composeraient le programme d'intéressantes instructions et
conférences complétées par des travaux pratiques.

Ft les défilés des troupes, précédées des meilleures joueuses de
fifre |

Tout cela et évidemment trés beau et de nature & éclairer les
heures moroses que nous vivons, mais Monsieur le Juge de Paix de
Rochefort a-t il mesuré les conséquences internalionales de ses
considérants 7 Pour ma part, jesuis trés inquiet ; jeme demande
si nos ennemis ne vont pas s’emparcr de ce jugement pour y
trouver la démonstration que la Franca est mililaris'e a ou-

trance.
JOE THERY.

ILETTRES ALL.EMANDES

i —— T R —

Le roman politique et social,— Heinrich Mann : L'Empire, ou le roman de
I"sre wilhelminienne, en trois parties.— Le roman de la bonrgeoisie : Le Sajef
allemand (der Unl:rfan), chez Kurt Wolff, Leipzig. — Le roman dn prolé-
tariat - les Pauvres (die Armen), chez Kurt Wolff, Leipzig., — Le rcman
des dirigeants: La Téle (der Kopr), chez Paul Zsolney, Berlin et Vienne.

Heinrich Mann vier.t d’achever le tiiptyque oiil a fixé les dif-
férents aspectsde la saciété allemande sous V'ére wilhelmimenne.
Il n'élait arrivé que par un assez long délour a cetle formule du
roman politique et social., Dans sa jeunesse, admirateur et dis-
ciple de d’Annunzio, il avait d’abord cherché en Italie sa patrie
d’élection et il avait recu de la Renaissance italienne le réve 10s-
pirateur de son art. Ses premi¢ras Nouvelles, son grand roman,
Les déesses ou les lrois romans de la duchesse Assy, comme
aussi celte émouvante confession qu'il a intitulée Entre les races,
ont éé écrits pour donner corps a ce réve méditerranéen. Avec
une richesse de coloris jusqu'alors insoupgonnée en Allemagne, il
s’était plud évoquer,parmi des décors fastueux,des femmes el des
hommes invariablement beaux qudse livraient & la splendide
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nudité de leur instinel,’s'excitaient 4 des voluptés surhumaines
el & des crimes magnifigues.

Il ne devait tarder de sentir tout ce qu'il yavait de calotinage
el de verbalisme dans cetie aititude d'esthéte, au fond de cet
¢rolisme purement cérébral, qui avait rogu en Allemagne le nom
de « Renaissancisme » A vrai dire, dés 'origine on pouvait dis-
cerner déja chez lui deux veines distinctes et paralidles, 1'une
Iyrique, orgiaque, dionysiague, « d'annunziesque », — l'autre
réuliste, satirijue, portée & la caricature, el & laguelle Uinesthé-
tique Allemagne offrait un champ d’observation quasi inépis.
sable. Que manquail-il 4 cetle verve salirique pour que, de
faculté secondaire, clle devint dominante et fit de I'esthéie im-
moraliste un Martial sllemand au fouet vengeur? Une puissante
passion polémique mise au service d'une doclrine d'action. A
Forigine de celle vocation nouvelle, nous trouvons le maitre fran-
¢ais du roman politigue et social: Zola.

Zola! « Deux courtes syllabes sonores, deux notes claires
comme une sonnerie de clairon! » Ce gue Heinrich' Mann aime
d’abord en lui, c'est le Méditerranéen, le Lalin, Carc'est 'Ita -
lie qui a donné aw monde le type du conquérant méditerranden,
imaginatil puissant en méme temps que civilisateur au service
d'unie Idée : César, Napoléon, Garibaldi. Mais c'est la France
révolutionnaire et démocratique qui a recueilli et diffusé eet
héritage latin dans le monde, 11 fallait un peuple comme le fran-
cais, dou¢ d'instinets litiéraires, pour oser proclamer la vietoire
de I'Es=prit, de I'ldée, sur la Macht, ¢’est-a-dire sur la Puissance
matirielle, sur la Furce conservatrice. Celle grande oppesiticn
entre un peuple qui par I'Esprit révolutionne le monde et un
pays ot I'Esprit finit toujours par s’accommeoder 4 la Paissance,
& l'ordre conservateur, c'est au fund tout le malentendu entre la
France et 'Allemagne; ¢'é:ait déja 'opposition entre Voltaire et
Goethe. Et alors que I'Allemagne du xix® siecle s'est embour-
bée de plus en plus dans son romantisme musical et dans sa
réacticn monarchigue el politique, la France, elle, a donné au
monde « une littérature d'idées », une littérature « activiste » qui
resoluments'est jet:e daasla mélée. Balzac d’abord, Zy'a ensuite,
ont forgé ostrument nouveau du combat, le glaive de ['Esprit,
— le raman politigue el social.,

Dans des pages ¢lo juentes qui sont en méme lemps un cou-
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razeux plaidoyer politique, Heinrich Mann a raconté, aa d<hut
de la guerre — hien avant la chute de I'Empire allemand —
comment I'idée fui étail venue de refaire pour I'Allemagne ce
que Zola avait fait pour le second Empire frangis. — de déerire
|2 décadence d'un régime en racontant d’'abord 1'histoire d™une
famille dans vne petite ville provinciale (1) Avee 'arritre prosee
d'ouvrir loale une série de romans qui seralent Je pendant alle-
mand des Rovgon-Macquard de Zola, il avail écrit son premier
erand roman politique et social, der Untertan (le Sujet
allemand). Déja terminé en juillet 1914, qeelques semaincs
avart la déclaralion de la guerre, mais aussitét interdit par la
Censore, il ne devait paraitre qu'aprés l'armistice. La donnée
gincrale est & peu pres la méme que dans la Conquéie de Plas-
suns, [Vune part, la fortune des Rougon et la conquéte de Plas-
sans; d'muire part, la fortane des Hessling et la conquéle de Ia
pelite ville de Netzig par un fils de sous-offizers allemands. Et
de méme quedaps le roman de Zola nous voyons Vopposition des
deax esprits (I'ancien idéalisme révolutionnaire étapl représente
par le Df Pascal Rougon). pareillement dans le roman allemand
la lutie s'engage entre la mnouvelle rouche envahissanie de la
Lourgeoisie impérialiste et la vieille 11éologie humanitaire de 48
dépossédée. Entin le roman de Zola se lerminait par la prophe-
tie de la catastrophe imminente du régime impérial. (« J'avais be-
soin de ce dénouement s, éerivail Zola des 186g.) Par une prophé-
iie analogue se termine le Unferian. Ce fut la famease « prophé-
tie » de Heinrich Mann, et qui pourrait bien n’élre qu'une rémi-
niscence littéraire suggércée parce parallélisme obsédant.

Au reste, si 'on peut chicaner I'auteur sur I'opportunité de ce
parallélisme, il reste que la satire qu'il apportait constiluait un
beau morceau de courageuse clairvoyance politigne. [t sans
doute il sera relativement aisé plus tard, posf rem, & un Rathe-
naw, dans son livre consacré au Kaiser,de faire le bilan s‘vére du
régime déchu et de retracer rétrospectivement la physionomie
peu sympathique du bourgeois impérialiste allemand tei que la
prospérité matérielie de 'Empire l'avait fait : insolent, jouwisseur,

(1} Ces articles publiés d'shord dans une Revue pacifisie, l=s W 2izse lasfler
Pages blanches) ont éié.réanis en volume soas le titre de Macld und Wensh
Impérial:sme ¢f Hamanitarisme). Au sujet de la polimique (ni s'est engagée
i ce propos entre Henrich el Thomas Mann, voir Fariic @ sar Les romaons de
7hiomas Mann para davs le Mercure de France du 1°f juillet 1gud, p. 14 el 33
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bouffi d'orgueil. Le difficile était d'oser cette critique et cette
salire anie rem, alors que tout le monde en Allemagne croyait
encore a4 la solidité inébranlable du régime et au triomphe de la
Macht viclorieuse. Et notez que sile Untertan de Heinrich Mann
iacarne un régime, s'il copie dans sa personne servilement le
Maitre tout-puissant, s’il se grise de ses formules impératives el
théitrales, s'il singe jusquavx tics et aux jeux de physionomic
de I'impéiial csbotin, par une suggestion mutuelle, & son tour il
lui impose ses appétils, ses formules et sa voracité insatiable. Ei
ainsi nous voyons déja poindre cetle thése que Heinrich Mang
metira de plus en plus en évidence : le responsable de la guerre,
en Allemagne, c'est moins le gouvernement impérial que le sujet
allemand. « Par le Untertan, dira-t-il, la guerre est arrivée dans
lemonde... Il ne I'a pas voulue, mais ila vécu de telle sorle qu'elle
devint inévitahle. Ce n'est pas le Kaiser qui porte la plus lourde
responsabililé, mais c'est la forme d’e:prit de son Sajef... » (1),

Le second roman de la série, les Pauvres (die Armen),
nous présenfe une critique du socialisme allemand antant que du
capitalisme. Car le prolétariat allemand, lui aussi, a été cor-
rompu par la Macht. Il a rompu avec l'idéologie démocratique
d’antan, Les doctrines du matérialisme historique ont développé
en luil un égoisme de classe qui ne parle plus guér: que le lan-
gage de la Force. M#is si la critique idéologique dans le roman
est intéressante, 11 faul reconnailre que, par contre, la réalisation
artistique est bien faibie. Il est impossible de voir aulre chose
qu'une froide allégorie dans ['histoire de ce jeune ouvrier idéas
liste qui passe ses nuits & préparer ses examens universitaires,dans
I'espoir de recueillir un jour tout ['héritege idéologique de la
société hourgeo'se et de devenir le justicier régénérateur de s
propre classe. Lulle surhumaine, ou il lui fautlenir téte a toutes
les forces coalisées du capitalismequi mettouten ceuvre pour écra-
ser ou corrompre ceite persée novatrice, et aussi combattre la
méfiance grandissante de ses camarades d'usine, dont le pro-
gramme se¢ limiie & des revendications étroitement matérielles.
Farce lui est d’ailleurs de reconnailre qu'a mesure qu’ils’assimile
cette culture d'infellectuel bourgeois, il se sépare de plus en plus
de ceux de sa classe. Finalement il renonce; il reprend sa place 4
l'usive; il épouse l'ouvritre dont il a eu un enfant. Mais voici

(1) Cf, Macht und Menszch, op, cil., p. 231 et p, 263-200,
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qu'un beau jour la guerre éclate. Sur elle il fonde maintenant
des espérances nouvelles d’affranchissement. Car I'appareil né-
faste de la Force ne pourra &tre brisé que par la!Force elle-méme,
Telle sera I'ceuvre providentielle de la Guarre, messagére de la
Névolution,

Une pensée analogue, quoique déja plus teintée de pessimis-
me, inspire encore le dernier roman, le roman des dirigeants ou
plus exactement de [l'intellectualité, la Téte. Car c'est « la
léte » qui aété surtout infestée en Allemagne. Il a manqué au
peuple allemand, pendant la période impériale, d’avoir des « t&tes »,
c'est-d-dire de véritables éducateurs. Heinrich Mann n’en mens
tionne gutre que deux : Nietzsche et Wedekind. Et sans doute
Nielzsche a le premier dénoncé, au lendemain de 1871, les ra-
vages exercés parmi l'intellectualité allemande par le culte nou-
veau de la Force victorieuse. Mais, par un de ces illogismes dont
les Allemands sont coutumiers, il a évolué vers son contraire,
lout & son adorationromantique da Surhomme, il a hai les idées
Jémocratiques & I'égal des idées nationalistes, et, aprés avoir
opposé I'Esprit a la Force, il a employé ensuite I’Esprit 4 refaire
une idéologie de la Force, simplement transposée en spiritualité,
idéologie dontles formules ambiguésallaient étre bientot exploi-
ltes par les théoriciens de l'impérialisme allemand. — L'autre,
Wedekind, a fait du théAtre une admirable école de vérité, « Nulle
part, autant que dans ses piéces, on ne saisit sur le vif combien
cette époque vivait déja & I'état de guerre, combien la guerre,
avant d’étre arrivée, était déja entrée dans les meeurs. » Mais si
c'est un moraliste au fond trés humain que Wedekind, et qui a
simplement dégagé la férocité latente de toute une époque, la
legon de son thédtre n'en est pas moins d’une tristesse poignante
el sa sagesse porte toujours un masque trés volontairement cy-
nique et nihiliste,

Ces deux influences qui se sont exercées sur la hante intellece
tuabilité allemande dela fin du xix® siécle, nous les retrouvons
aussi dans le dernier roman de Heinrich Mann, incarnées dans
deux personnages, dans deux types d’«intellectuels » qui sont
lzs protagonistes et les raisonneurs de cette vaste Revue : Mane
golf et Terra.

Mangolf, en un certain sens, c'est encore I'Untertan, mais
qui s’est élevé, d’'étape en étape, Jusqu'au poste supréme, Devenu

17
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4 la fin Chancelier d’'Empire, c'est lui qui, lors de la mémo.
rable séance du 4 aodt 1914, proclamera du haut de la tribune
du Reichstag cette parole d’une aulbenticité sinon historrque, du
moins,symbolique: « Cette guerre est ma guerre .» Mais s'il croi
4 la Macht, ce n'est plus en vulgaire profiteur, Il y eroit en
intellectuel plus ou moins nietzschéen, pour qui la Puissance re-
présente une [fdée, une hiérarchie providentielle et nécessaire,
griice a laquelle l'ordre européen se réalisera sous I'hégémonie
d'une Allemagune forte, victorieuse et dure — car, a dit Nietzsche,
tous les créateurs sont « durs », — En face de cetambitieux sans
scrupules, qui a transposd le nietzschéisme en un culte mystiqus
et sanguinaire de la Force, Terra, le paciliste, 'humanitaire,
rappelle plutét ce Lype curieux et complexe qu'avait mis & la
mode Wedekind, —1déaliste plus ou moins véreux, sorte de phi-
lanthrope cynique et aussi de dévoyé quelque peu escroe et proxé-
néte, au demeurant trés féru de morale et de dignité humaine. ||
ya en luid la fois du marquis de Posa, du Lassalie et une
indéniable réminiscence de ce chevalier d'industrie, moraliste
trés immoraliste, le chevalier de Keith, en qui Wedekind avait
symbolisé la destinée de son époque, et qui menrt sur cefte
parole ou se résume son expérience : « La vie esl une partie de
toboggan ».

Nous voyons en effet ce Terra, d'abord artiste forain, en train
de faire tourner un mauége de chevaux de bois hautement sym-
bolique. Riches et pauvres, grands et petit«, prostituées et princesses
se ruent vers les bascules tournantes du carrousel pour prendre
leur part du vertige tourbillonnant. — Un peu plus loin, le voici
4 Berlin, agent de publicité aux gages d'une firme fantastique,
qui s'intitule « Agence vniverselle » et qui « pourvoit & tous les
besoins de la vie », Par un bluff scientiiquement truqué, il s'agit
de soutirer au bon peuple le fruit de son travail et de placer
ses économies dans cetle escroquerie colossale qui porte la raison
sociale de « Puissance mondiales de I'Empire allemand, Une suc-
cession d'aventures, d'une invraisemblance voulue, conduisent
ensuite ce nouveau diable boiteux & travers tous les milieux, bu-
reaux de rédaction, thédtres, restaurants de nuil, salons poli-
tiques, antichambres de ministéres, jusque dans le cabinet de
travail du Chancelier d'Empire et dans le Conseil d’Admiaistra-
tion de la maison Krupp. Sous desnoms d'emprunt, nous saluons

-—
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au passage des figures connues : |'amiral Fischer (Tirpitz), la
Chaueelier comte de Lannas(le prince de Biilow), le roi du canon
Knacks(Keupp) ele jele. Clest dire quelamajeure puriic da roman
est 2 peu preés indéchiffeable pour quine conpaitles poling de cour,
les proces de cos ruption, les affaires de meeurs, brefl toute la
chronique scandaleuse de cette sardapapalesque org e qua fut
Lere wilhelminienne, — [ei surtout Vinfluence de I'art Jo Wade-
kind sur le roman de Heinrich Mann s’accuse d'un. Mmaniére
Hagranle, non sculement dans |e cyaisme outvancier (g Pers] »
Hage et de la caricature, mais jusque dans le style elliptique et
contorsioand, ¢lsurloul dans cette présentation « EXpressionniste y

qul 0e se soncie plus d'aucune vraisemblance of il vise, Lrds

dehibérément, a donner I'tmpression d'une parade foraine, d’une
I inlasma ;orie :.'!L.-\#'iir.!ﬂ{llﬂ oud'un jau-imrld endiahls

Mais sous ce masque de cynisme immaraliste, loujours la méme
ameriume poigoaole, le méme nihilisme, le méine sentiment J'yn
avortement mosstruenx qui fait un si étrange contraste avec la
for tétue et loptimisme sangzuin d’un Zola. Car ce Terra, lo porte-
parole de Henrieh Mann, méae une vie en partie doub's, ] s'est
Imawiné co eynique, an foml trés naif, qu’en entrant en relation
avec les Puissants et rrice 4 la connaissance drg secrots 'I”‘IIE SUr-
preadrait dans leur commeree, il travaiilerait le mieux 4 la réa-
lisation de son réve de pacifisme humanitaire. 11 |y taul bientog
constater 'impuissance radicale de toute intellectualits qut n'entre
pas dans le tourbillon de eette folie de puissance et de guerro,
Ft non seulement elle est impuissante, mais Je plus en plus elle
se dégrale, elle coatracte le pli du mensonge. Clest 1a con fession
que Terra, chargé d'une mission secréte de corruption 4 Paris,
et pris de dégodt devant [ui-m&me, vient faice un beau soir, en
une heure de franchise douloureuse, au grand tribun f ingais en
Jui nous reconnaissons les traits puissants de Jaurés :

Toute une existence de measonge et de tromperie | Et maintenant je
ueé pourrais plus dire la véritd, méme sj J'en avais la faciliié. ., Cele
suerre en cachetie contre la Foree ! Vous figurez-vous ce que c'est,
vous qui pocvez ecmbatire au grund jour ... Ah! plaigoez-nous. Cheg
nous Ja balaille serait perdue, avant méme que d'éire cagagie,

Assainir la «tdte s ! || Yy a eu une courte période en \llemagns
— elie tient exaclement entre deux dates, la conclusion de ['ap-
mistice etla signature du traité de Versailles — o Heinrich Maun




250 MERCVRE DE FRANCE—15 X1-1gab

parut 'homme providentiel investi de cette mission, ol il fut ac-
clamé, tel le chef et le guide spirituel d'une jeunesse démocra-
tique nouvelle. Et puis celle jeunesse semble 3'é!re de nouveau
détournée de lui. Pourquor 7 C'est que cette idéologie qui reposait
sur la destruction de la Macht, c’est-d-dire sur une guerre mal-
heureuse, étail présentée de plus en plus comme une doctrine
adéfaitistes, une doctrine de « I'étranger », qui impliquait unerup-
ture tolale avecle passé, un abandon de la tradition allemande.
Quelque chose decette expérience amére et de cette désillusion
transparail dans les derniéres pagesdu roman, ol nous voyons
les deux fréres ennemis et inséparables, Mangolf et Terra, récon-
ciliés malgré tout ce qui les a sé'parés dans la wie, reconnaitre
devant la catastrophe imminente, dans un entretien supréme, la
similitude de leurs destinset I'égale inanité de leur efforts :
Nous avons échoué I'un et 'autre. — dit Terra — parce que nous
avons trop att endu des hommes. — Toi, oui — répond Mapgolf — car
lu as wvoulu les rendre meillears, — Et toi aussi, mon bon Woll. Car
en les pous:aul dans le sens de leurs mauvais instinets, tu leur as im-
posé des sacrifices surhumains, Peut-éire méme étais-lu un plus grand
idéaliste que moi., . Tous les vrais conducteurs d’humanité ont été des
hommes intellectuellement médiocres, Et cela est bien aipnsi, Car les
m ¢diceres agissent plus humainement que nous, C'eslen prenant pour

gaides l es médiocres qu'en somme 'humanilé s'en tirera avee le moins
de frais et évitera les pires catastrophes.

Heinrich Mann, dans ces paroles qui ont comme un accent de
testament politique, résilierait-il, & son tour, ses fonctions d’in=
tellectuel dirigeant, de chef de la jeunesse démocratique alle-
mande 7 Un pourrait presque le croire, & en juger par lesrécentes
Lettres quil publiait dans le Nouveau Mercure de juillet 1925:

Les nstions, lisons-nous, ne se modifient guére. Par ses qualités les
plus profondes, le peuple allemand est de tempérament conservateur,
Le peuple allemand est méme le seul qui ait réalisé le paradoxe d'une
histoire qui ne procéde qu'a coups de réaction.,. Dans son ensemble, le
peuple francais rst, sauf des cas exceptionnels, uniformément orienté
vers la gauche; le peuple allemand, lui, l'est uniformément vers la
droite., . Il v’y a que des logiciens fanatiques pour rompre avec 'e
passé et le renier. Les Allemands, peuple de musiciens, préférent accor=
der leurs instruments,

JEAN-EDOUARD SPENLE,
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LETTRES ANGLO-AMERICAINES
“

H. D. : Gollected Pogms, Boni and Liveright. — Alfred Kreymborg : Trogs
badour, Boni and Liveright. — Van Wyck Brooks: The Pigrimage of Henry
James, Dutton. — Paul Rosenfeld : Men seen, « The Dial Press ». —. Ernest
Boyd : Stadies from ten Literatures, Scribner, — Mémen'o,

L'annéea été richeen autobiographies, moins riche en poémes,
En fait les podtes ont rassemblé leur ceuvre passée ; Robinson
par exemple. le doyen des podtes américains et, sans doute, le
plus grand des pottes de langue aaglaise encore de co monde,
nous a donné une édition choisie de ses poémes déja publiés ;
H. D... a fait de méme avec ses Collected Poems: J’en passe,
el des meilleurs. J'ai, a I'occasion, longuement parlé dans ces
pages d'Arlington Robinson. De H. D... les circonstances n’ont
pas permis que je parle selon son mérite. Jadis J'écrivais quelque
part que, des pokles américains del’heure actuelle, H. D... était
celle qui savait le plus exactement ce qu'elle voulait et le réali-
sait avec le plus de bonheur. Je n’ai rien & changer & ce jugement.
Hythmes brefs, monosyllabes, allusions helléniques, les moyens
dont use H. D... pour exprimer la solitude du podte parmi la
beauté des choses, sont les plus simples. Pourquoi Kreymborg
a-t-1l abandonné le luth ? Mais il faudrait se demander pourquoi
les poétes chantent moins et, lorsqu’ils chantent, le font en sour-
dine. C'est un Fait ; le nombre des livres de prose est supérieur a
celui des livres de vers, le lyrisme de 1913 s’étant quelque peu
¢puisé. Kreymborg se raconte en une prose fluide, sans orne-
ment, sans [lt'+'-TErJli::rr}. [l se raconte et raconte New-York, et
UAmérique, C'est ceci au fond qui intéresse le plus ses com-
patriotes. Le New-York d'il y a 20 ans est loin, déja. Vingt ans
dux Ktats-Unis, c'est un siécle en France, Tout ce qui concerne
le New-York de 1890 & 19oo est baigné de poésie. A mesure quele
Troubadour se rapprochedenotre époque,j'avoue queje prends
moins plaisir 4 son livre. Il semble que I'impression des lecteurs
américains soit exactement le contraire, Ils s'intéressent peua la
premiére partie du livre, Ils jugent la seconde partie vivante et
pleine de substance. Sandburg disait déja : le passé est un baquet
de cendres. Kt Walt Whitman meéprisail le passé, malgré ses
dires. Kreymborg s'appelle Krimmie dans son autobiogra phie.
[l nous raconte ses premiers réves dans un humble quartier de
New-York. Il nous dit ses premiers amis et ses teadresses d'en-
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fant. Son origine (juive-allemande) explique que,parmi lalaideur
et la dureté des chosrs et des gens, Krimmie ait gardé, comme
nne flamme allumée, un hel et tenace enthousissme. Puis Krim-
mi¢ devient poéte, comme tout le monde, Mais, en cela différent
des antres, il Julte, se contente de débuts dérisoires, assibge les
bureaux de revues, fait du 1hédtre, de la musique, enfin participe
a celte chaotique cxisience de New York ou tant de coeurs se
brisent.,

Ce que [Krimmie a vu de gens, et ce gn'il a tenté d’aventures,
c'est incroyable. Mais nous sommes déja & la période contempo-
raine. Le livre devienl une mine d informations, Chacun &'y
cherche. Deaucoup s'y trouvent. Arrive le moment ot le rave de
Krimmie jole nd enfio corps 2 1]‘.1'11[‘“}*& &C T'a |i’i'|=l-..u-i'|:* HoEes YAUX.
Car Krimmie, comme tovs cenx de sa génération, sent irrésisii-
biement que le vieux moode lui révélera quelque chose que New-
York a pégligé et peul-ire tué en lui. Cetie nostalgie est belle,
Flle sl dans son aulebiographie. Elle est & chaque page. 1l se
raconte ron pas en Américain qui accepte, mais en Huropéen
exilé. Voici la France, I'Angleterre, I'lialie. C'est "Angieterre
qut & son caeur. C'est chose paturelle. 1l parle anglais, il dit ses
peemes, il esten cel Oxford dont tout intellectuel du jeune monde
a vu en idée les clochers qui révent et se parlent dans la brume
Icgere. Paris le déroute. Pauvre Krimmpuie ! 1l n’a pas échappé
aux mille bras gui tirent de mille colés différents, en cette wville
ot se donnenl reudez vous les artisles de 'univers, 11 a va loul
le monde. Voict uneimpression (page 305 :

Le francais de Krimmie i dait une géne sérieuse. I dut sembler
hizarre & ces Parisiens, élant donné que chaque &ranger L--,rrt;aii un
Irancais queleconque et que pea de Francais condescendszient rarement a
se¢ servir d'un sutre langage, Pourtanl on le trai'a avec courloisie,
surtoul aux ¢chees, cel international {:IIHIHIJ de bataille |.,, Un matin,
un petit homme tout sémillant vint voir Krimmie el se présenta :
c'était Tristan Tzava, li parlait bien l'allemand et par constgue ul ils
purent converser en eelle langue neulre — faisant atlention aux oreilles

lrangaises qui auraient pu se tronver daps le voisinage,

Pourquor, Krimmie ? Vous nous crovez donec si mal élevés ¢
Muts Krimmie continue &4 rencontrer des Roumains, des juifs,
et méme des Frangais, Cependant il s'assure des collaborations
pour ce journal qu'il part fonder et lancer du fond d'un village
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italien. Etrange aventure ! Et quel troubadour, en effet, Krimmie
prouve qu'il est ! Broom parait | Nous I'avons signalé en son
lamps. Sompiueax et vaste, Broom semblait avoir la vie dure.
Mais les apparences de la santé trompent souvent. Broom dis-
parut aprés quelques anandes d'une luxueuse vie, Il ne fut dans
'existence de Krimmie qu'un effort parmi d’autres pour s'en-
tourer de sympathies, et dissiper celte solitude on plus que tout
autre le poéle américain est plongé.

krimmie revint & New.York, laissant en Grande-Bretagoe des
artistes américains qui ont résolu le probléme de lear isolement
par un séjour délinitif en Europe. Conrad Aken et John Gould
Vletcher, les deux podles dont j'ai parlé en lear temps, sont dans
cg Cas.

Enchanté d'd.re de retour, Krimmie entra immédiatement dans une
série d'émergiques activités, .. La controverse eatre la poésie soi-disant

icienne et la poésie nouvelle, traditionnelle et libre, était chose da
passc. Lie pays s'étail mis 4 reconnritre la poesie en tant que poésie, et
non & cause de la forme onl elle étlait couchée,

Voila Krimmia reparti, on the road, c’est-a-dire en tournde.
Et le voila, récemnment établi au ceeur de New-York en celle

Quatorziéme Rue, Ouest, ot nous I'avons surpris, ni découragg
ny afbirmataf.

Au fond il y a ua probléme posé par le livre de Krimmie,
(Juel sera le sort de I'arliste ea Amérique ? Sera-t-il un trouba-
dour, vraiment 7 Sera-t-il un exilé ? La civilisation américaine
le fora-t-ellevivre ? QQue de jeunes potles avons-nous rencontrés,
que de musieciens, poar leaquels le probléme est actuel, et angois-
sant.

Noo seulement il y a 12 un2 question vitale et, somme toule,
d'ordre pratique, mais encore il y a lh un théme litléraire et
qui n'est point nouveau, puisque Walt Whitman, presque sans
s'en douter, le vit se poser 4 lui et crut en résoadre 'antinomie
par le lyrisme de la fraternité universelle. Muis il est un Améri-
cain dont I'ceuvre litléraire et la vie sont I'illustration frappante
de ce théme, c'est Henry James el son biographe ricent ; Mr Van
Wyck Braoks s'en esi bien apercu. Son livre s'appelle Le péle-
rinage de Henry James. Son précédentsappelait L'épreuve
de Mark Twain. Les deux images (pblerinage, épreuve) indiquent
objet et I'dme ds la eritique de Me Van Wyck Brooks, Il voit
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I'éerivain comme un éire biologique soumis &4 la pression d'un
milieu qui forme, déforme, est une géne ou une impulsion, O
le milieu américain est favorable 4 la création artistique (notez
que Mr Van W. B... admet ceci sans preuve et peut-éire en effet
pareille proposition va-t-elle de soi). Done, quand on est Améri-
cain, il faut vivre en Amérique, quilte & accepter la lutte, puis la
paix avec son milieu, Celui qui, tel Henry James, s’expatrie,
s’expose 4 ne plus voir réaliser en lui et par lui et pour lui cet
équilibre entre son moi et les choses extérieures qui est la con-
dition du génie artistique.

Qui ne verrait dans celte attitude du eritique devant 1'éerivain
une influence des récentes études de Freud et surtout de Jung,
pour lequel toute la psychologie de I‘homme (surtout du génie
artistique), consisle en une progressive adaptation. Théorie qui
devait naturellement intéresser les criliques américains puisque
leurs grands hommes, qu’ils soient politiciens ou artistes, ont &
compter plus que ceux du vieux monde sur upe démocratie qui
impose son idéal avec sa réalité, Je sais bien que Mr Van Wyck
Brooks se défendrait d’avoir apporté a son observation et & sa
critique la moindre théorie précongue. Il nous avertit dans sa
Préface que « maintes phrases et méme de longs passages ont été
incorporés dans le texte de ce livre, habituellement sans indica-
tion de source ». Done, la position de Brooks est nette : son
livre n'est pas un travail soi-disant « savant » ; ¢'est une colla.
boration entre !'éerivain lui-méme et le critique, celui-ci se bor-
nant presque au role de transcripteur. 1l est évident que, si le
choix des « phrases et des longs passages incorporés » n'était
guidé par nulle interprétation psychologique ou critique, nous
serions en présence d'une ceuvre inutile et mieux vaudrait aller
tout droit & I'écrivain lui-méme. Mais rassurons-nous . le livre
de Brocks n'est pas inutile. Il nous ajde & mieux comprendre,
en meme temps que Henry James, le crilique, et I'Amérique, ce
qui vaut bien la peine.

Quant & la fermeté et & la valeur de la mcéthode, je ne saurais
m’en porter garant, [l faudrait en effet connaltre assez i'ceuvre
de Henry James pour flairer ce qui appariient a celui-ci et ce qui
revient & Brooks, On croit s'en apercevoir & mainle reprise. Mais
qui assurerait que Mr Brooks ne prend pas, malgré lui, le ton
et la mauniére de ['auteur qu'il connait si bien ?
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Serions-nous dans une période de critique, aprés une période
de poésie ? Paul Rosenfeld, dont nous avons récemmentanalysé le
dernier livre, vient de publier une collection de portraits, Men
seen, qu'il n'arréte pas cette fois 4 la porte de New-York.
Rosenfeld a de la lecture, du goit et beaucoup de foi en 'avenir.
| ne me semble pas qu'il soit juste & I'égard de Proust quand il
en fait un neurasthénique qui trouve dans le fait d’écrire « une
soupape de sdreté », (Encore Freud.) Peut-&tre Rosenfeld n'est-il
pas en sympathie totale avec Proust, ce qui 'empéche de voir la
qualité d'art de son ceuvre qui est d'une belle étoffe, parce que
Rosenfeld, a la recherche non du temps perdu mais del'apdtre,
ne le lrouve pas en celui dont tout de méme il subit le charme
Car Rosenfeld, peut-on dire, attend le messie.

M. Ernest Boyd, lui, attend I'occasion de révéler quelque chose
ou quelqu’un au public. Son dernier livre, Etudes tirées de
dix littératures (un brin de vanité dans le titre, mais par-
donnable 1) se lit fort bien, et méme possede des pages de premier
ordre. J'aime voir Ernest Boyd d'attraper les mauvais traducteurs
de Proust, Soitdit en passant, on est élonné d’entendre dire par
Ernest Boyd (qui s'y connait d’habitude mieux) que Proust n’a
pas le « sens de la forme ».

MeseNto. — Naissance : The Pilgrims Almanach, tirage limité a
000 exemplaires, ce qui confére aux exemplaires adressés au Mereare
un grand prix. Revue admirablement présentée, Un noble manifeste,
Pis nouveaun certes, mais enfin toujours bon & lire : Let The Pilgrims
Almanach be the first recruit ing station of the uniting Intelligentsia
— an army of Crasaders against the might of ignorance, money
und machines,

Dans les Smith Gollege Studies in Modern Language 1le jan-
vier 1925 (la revae parait quatre fois I'an), une vue d'ensemble sur
Paris-Théatre Dnnlﬂmjmrnin,de Lonise Delpit, La méme revae avait
precédemment publié¢ une étude sur le Dadaisme, trés rlocumentée,
d"Albert Schinz, loujours au courant des choses francaises,

Faut-il rappeler aux lecteurs du Mercare que la Bibliothéque améri-
caine de la rae de I'Elysée publie un ex-libris fort bien tait, trés
agréable 4 lire? Faut-il leur rappeler aussi que la Revue Anglo-4méri-
caine (Presses universitaires de France), parailt tous les deux mois,
¢mplie jusqu'anx bords d’articles excellents, de compte rendus fouillés,
de nouvelles intérescant tous les anglicistes et le grand public? Trop de
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gens et qui lisenl ne savent pas encore que la Revne anglo-américaine

vit el prospere,
JEAN CATEL.

BIBLIOGRAPHIE POLITIOUE

Ludovic Naudean : E'n é:ontant parler fes Allemands, Flammarion.

Les accords récemment conclus & Locarno donnent un inlirit
particulier aulivre de grand et excellent reportage de M. Ludovic
Naudeau, En écoutant parler les Allemands. 1l est cor-
tuin que toutes les précautions prises pour assurer la paix du
monde parle désarmement matériel de I'Allemagne faien! vaines
ou devaient finir par I'8tre, si le désarmement mora! n'accom-
pagnait pas l'aufre. Et 4 la question que se posaitave: un peu
d’anxiété nolre compatriote : L’Allemagune a-t-elie renonce a
toule 1dée de revanche? —la réponse qu'il donnaitn’érait pas plois
nement satisfaisante. — Oui, disait-il, 'Allemagne a détruit son
anclen malérie! de guerre, mais elle garde les moyens d'en reconss
tituer trés vi'‘e un nouvean, et elle a organisé les cadres d'une
nation armde qui saura non moins vite s'en servir. Or cetle vo-
lonté de le faire, de nombreux et séricux indices la font présumer
persistante et ardente. La simple différence de population entre
les deux pays, 35 millicns de Francais restant stslionnaires et
o miflions aa moins d"Allemands suementant d'un demi-milha
chaque année, est une cause, dont nul ne peut méconnaitre 'im-
poriance, de leur confance silenciense dans aveair et peut-ftre
aussi dans le recours plus tard a la force. Méme si les Allemands
davjourd'hiui se convertissaient délibérément 4 la cauvse de la
paix, ceux de demain ou d'aprés-demain pe retourneront-ils pas
4 leur vomissement ? Dans un demi-siécle, peut-éire les Francais
oe seront-ils plus que 3o millions quand les Allemands seront
o, quede tesialions donnera cette comparaison |

Neéanmotius, il faulfaire erédit anx individas comme aux peu-
_L.-I!Eﬁ- Les a~cords de Locarno, en assurant, semble-1-il, une assez
longue périale de paix (mettons vingt ou trente ans), permettront
aun espritnonvean de s'affermir : moins de méfiance et de crainte

chez mous, moins de rancune et de violence chez eux. 1l est im-
possibie que I'Allemagae n'élimine pas peu a peu le poison bru-
tal et déloyal que lai avait inoculé le kaisérisme. Que sa répu-
blique soit plus nomiaals que réelle, son libéralisme plus affecté
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que sincére, son esprit démocratique plus affirmé que réalisé,
c'est certain, ellen’en progresse pas moins, el c'est fort heureux,
dans le domaine de la démocratie lihérale, le seu! qui convienne
d un peuple civilisé, et de la république parlementaire qui, avee
lous ses défauts, a encore des avaninges supéricurs Il ne fant
pas prendre au tragique les rodomontades de quelques partisans
attardés de la restaurationdu Kaiser oudn K ronprinz. L'immense
majorilé de I'Allemagne, aprés Veffroyable saignée et la dure dé-
faite, ne veut quele reposet la paix.

Nous aussi d'ailleurs. Si on nous a Jugés autrement, c’est
quon s'esl trompé. On s'est exazéré les réves bien intentionnés

s maladroits de Maurice Barrés, comme on a ajout® foi aux
a-cusations habiles mais calomniruses de heynes. Il vy a ewici
dans ie monde de véritables malfaiteurs, et je crois que 'histoire
sira sévere pour Lloyd George, 4 quiest due la crise mondiale
actuelle, Si la Pranece et I'Angleterre avaient marché d'accord
aussilol aprés 'arimistice, la séeuritd politique aurait 616 tout de
uile établie el la prospérité ézonomique rapidement ressuscitée.
Nous p'aurions pas eu besoin d'occuper la Rubr et nous n'au-
rions pas feit eroive que nous vou'tons dépecer I'Allemagne,
Celle-ci aurait en alors de melicurs sentiments 3 notre coard .,
Il ne fant pas oublier que, p.-'j-uhutu:iqu-'mnut parlant, les Alle-
manids sont de tous les Européens (les Italicns exceplés) cenx
donl nous nous rapprochons le plus. Nous avons beancoup plus
laffinités avec eux qu'avec les Espagnols, les Anglais ou les
Slives, Livrés & eux-mémes, sans leurs kaisers et leurs kaisée
risants, ils se seraient fort bien entendus aver nous; c¢'est leur
discipline excessive qui les a rendus dangereux POUr Nou<; mais
li disparition de ces kaisers sulorise tous les espoirs.

Il faut donc souhaiter que se déve'oppent lous les genres poss
sibles de bonneentente entre l:s d ux penples. Peut étre, en effet,
comme le propose M. Naudeau, des ¢changes continuels de mis-
sions, de congrés, de vovages donneraient-ils de bons résultats.
Les haines enire palions paissent beaucoup plus souvent d'im-
prudences, de wmalsonnances ou d'ignorances que de vrais griefs,

Ston pouvait coudre dans deux sacsecl jeter dans le Busphore
lous les souffleurs de haines des deux pays, comme on aurait la
Flit'.!,'-{ !

Fn ce qui concerne les Allemands, souhailoas qu’ils aban-
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donnent leurs anciennes idées de violence, qu'ils respectent les
droits de la Pologne (les derniers accords marquent ici un grand
progrés), qu'ils laissent tranquille ' Autriche, laguelle ne demande
nullement & sacrifier son indépendance, et qu'ils ne s'avisent
pas de rappeler leur Kaiser, nid'en instituer un autre, bavarois
ou hessois, peu importe. En montrant I'importance de I'europé-
anisalion de I'Allemagne, M. Ludovic Naudeau a peut-éire con-
tribué pour quelque chose &4 la signature des accordsde Locar-
no; en ce cas, nul livren’aura été plus précieux que le sien.

HENRI MAZEL.

OUVRAGES SURLA GUERRE DFE 1914
e et e e ————.

A. Grassel : La Guerre en action: le 22 acil au 4 corps d'armée, II, Vir-
lon, Berger-Levraalt.

Le commandant Grasset, & qui on doit déja des études du
plus grand intérét surles combats de Neuchateau et d'Ethe, vient
d’en publier une troisitme sur celui de Virton, qui eut lieu e
méme jour. C'est un travail tellement minuvticux que, pour ce
qui s'est passé du cété frangais, il peut étre considéré comme
complet.

Le 4® corps (général Boille) était & Damvillers quand lui
arriva, le 21 & 3 heures du matin, 'ordre de prendre I'offensive.
Apres uve longue marche, sa division de gauche (8¢) arriva &
Virton, celle de droite (7%) & Latour. On n'avait rencontré que
des uhlans, appuyés par des détachements d'infanterie. Les ren-
seignements de I'armée : «il 0’y aaucun gros d’ennemis dans la
région », étaient ainsi confirmés,

Dans cette pensée, le général Boclle & minuit ordonne que la
8¢ division se portera de Virton sur Etalle pour protéger le flanc
droit du 2® corps. A /4 heures du matin, on se met en route, par
un brouillard intense. Quand Pescadron de téte arrive & la ferme
de Bellevue, & 3 kilométres au nord de Virton, le capitaine qui
commande les avants-postes dit & son chef : « Inutile d’aller plus
loin, les Allemands soat tout prés. » L'escadron s'avance cepen-
dant encore un peu, mais un coup de fusil ayant été tiré, on
entend crier en allemand : « Ne pas tirer sans ordre du comman-
dant du bataillon. » En effet, le Kronprinz ayant obtenu |'auto-
risation de prendre I'offensive le 22, la g°® division allemande, par-
tie & minuit d'Ftalle, aveit occupé les bois formant un demi-cercle
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autour de Virton, el s'était retranchée sur leur lisiére. Le chef
d'escadron va I'annoncer au colonel Chabrol, commandant de I'a-
vant-garde : « Des tranchées, répond-il, il n'y en a pas plus que
dans le creux de ma main. » L’escadron s’avance de nouveau,
est accueilll par une vaste fusillade, essaie en vain de charger,
se heurte & des fils de fer et finalement se retire dans un galop
désordonné. L'ennemi attaque alors dans la brume, 5 bataillons
contre 1,et, maleré une vaillante réf.i:;tau-::e,s’empare de Bellevue.

Le bataillon Busserolle, qui se présente ensuite, est presque
surpris et broyé. D'autres éléments retardent I'ennemi, d'ailleurs
aéné par le brouillard. Vers 6 h t /4, Chabrol s'impatiente et
ordonne de « pousser ferme sur Etalle ». Les compagnies du 115
et du 130+, poussées successivement sur la ligne de combat, s'y
usent conlre un ennemi mieux groupe et qui, habillé de khaki,
voit nos hommes avant d’en é&tre vu.

Pendant ce temps, le reste de la division s'était enfourné
sur la route de Dampicourt 4 Virton, le divisionnaire (zénéral de
Larligue) ayant arrété le bataillon de téte a la sortie de Virton,
Linfapterie stationnant sur les cotes, artillerie avait avancé au
milieu d’elle peu & peu, embouteillant tout. Vers 8 heures, le 7° et
10/4* prussiens, squ'une formidable artillerie était préte & ap-
puyer, n'avaient donc qu'a pousser de l'avant pour bousculer
dans le brouillard les unitées décimées des 115¢et 130% ». L'arri-
vee de la 3¢ division du 2° corps (g. Gérard) & Villers-la-Loue
(4 km. & I'est de Virton) fit hésiter le général von Below. L'ordre
géucral preserivait & ce corps de marcher en une seule colonne
sur Léglise par Tintigny et Mellier, le 4¢ corps devant protéger
son flanc droit. Le 21 au soir, le 2¢ corps était échelonné sur la
route de Montmédy 4 Bellefontaine, le régiment de cavalerie dans
celte derniére localilé, le 128® qui suivait & Meix devant Yirton,
puis le 1470 a Villers-la-Loue, Houdrigny et Robelmont. Cette
dermiére localité est tout prés de la forét,a 1 kilométre de la ferme
Bellevue, dans le ravin qui en vient. Le bataillon qui y avait
passé la nuit, prévenu de la proximité de l'ennemi par les habi-
lants, ne s'élait pas couché. A 6 heures, ses patrouilles revinrent,
lalonnées par I'ennemi. Un quart d’heure plus tard, celui-ci atta-
qua et, dans I'épais brouillard, chercha & déborder la compagnie
de téte,dont les autres n'avaient pas encore couvert les flancs. A ce
moment arriva l'ordre de rejoindre la colonne & Meix-devant-
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Virton (4 2 kil, &4 I'0.) Cenduit & travers bois par un guide, |a
bataillon sy rendit sans pertes notables, quoique ayant passé 3
100 metres de 'canem:. Ca départ, qui découvrait le flane gay.
che des troupes qui combattaicnt sur la route de Virton 4 Delle-
vue, découvrait aussi la route Ay 2¢ corps. Par sutla, quand |e
91% arriva & Houdrigny (eatre Meix et Virton), il fut rejoint par
des débris du 1152 et du 1302, veaus de Bellevue, et par des égards
du 147% Il porta done 1 batatilon vers Robelmont, tandis que
les 2 autres coutinuaient sur Meix. Quant ce bataillon arriva a I
cole 280, le brouillard se 4_1::-15”.':'!, la fasillade et la canonna {5
commen.érent. Les obus wombant sur la route de Meix oblgésen
les 2 autres bataillous & aller souteuir ie premier. Il éait elor
8 b. Jo. Le géuéral Below, sachunt maiztenaut qui! avait devant
lur lavani-garde d'uuse division et qu'une colonne de toutes
armes se dirigeail sur Meix, ordonna & <on intavsterie de se pe-
trancher el & son artillerie oz pmeces) d'écraser d'obus Virton.
Houdrigoy, Villers-la-Loue,

Le général Boélle était arrivé & 6 h. 30 & Yirton et 4 6 h. 45
avail donné l'ordre « de gagaer les débouchés nord des bois
Ce n'est qu'aprés 8 heures quil ordonna & l'artillerie (saul le
groupe Gadois, le plus avaccé au nord de la vallée) d’occuper les
crétes du coté sud. Pendant ce lemps, le 124¢ irait organiser la
créte militaire & 200 métres au nord de Virton ; les 115 of 130
se rullieiaient daus la région ouest de cette ville pour 3’y recons-
lituer ; le 119¢ exéeutersit un mouvement débordant plus A Iest
sur 'axe Houdrigny Robelnont. Cet ordpe violait la régle : ne
pas faire relever des troupes scus le few. Le reste du 11d* pro-
gressail 4 ce moment pour rejoindre ses élémnents avaneds. [
avait perdu en s'avancant ; il perd de nouveau en reculant s il dé-
garmit alors le flane droit de la erdte militaire. Quand le 124¢
arrive, il est pris eu flane par le feu provenant de ce flanc et fait
de telies pertes que ses chefs ordonoent |a charge ; elle aboutit &
un massacre. Nos troupes se rallient un peu en arriére. Vers
11 heures, on essaiera encore de progresser, mais avec méme ré-
sullat.

A raison de l'encombrement des routes, ce n'est que vers
10 heures que nobre ariiliecie arriva 4 se poster. A ce moment, le
brouillard, qui I'avait sauvé de la destruction pendant ses mou-
menls, achevait de se lever,
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Les deux artilleries commencérent leur duel. La nétre arréta
efticacement la marche en avant de l'infanterie et de 'artillerie
ennemies. Yers 1 heure, le général Boélle décida de retirer de
Virton les débris des 115¢, 124¢ et 130, Cette operalion oe se fit
quau prix de nouvelles pertes. L'évacuaiion wre put d'ailleurs
étre que partielle. A la gauche, le 117° et 2 régiments du [ corps
tinrent bon. Ils fireat plusieurs charges, toujours trés codtleuses.
Les deux dersiéres, aprés 19 heures, au son de la inusijue et
en chantant enleverent la premiére lirne de tranchées de 'enne-
mi, mais subirent des perles énormes devant la seconle, De ce
coté-la, 1l y avait d régiments francais contre 3 allemands.

Vers le milieu du jour, 'ennami avait fraochi lu vallée du Ton
4 Belmout (& l'est de Virton),et un régiment s'élait ialilteé entre
la 7% et la 8¢ division. Vers 15 heures, l'artillerie du sud de Virton
l¢ canonna et le décida a se retirer: s'il edt poussé vers lest, il

edt sans doule pris les débris de la 7¢ divisivn. A la droite de

celle-ct, la g® (3¢ corps) « avait éLé broyée » ; 3 de ses régiments
avaient €l¢ ¢ anéantis », Heureusement, l'encemi nulle part ne
géna la retraile.

Daus le combat de Virton, une division allemande en avait
vaiacu deux frangaises, Notre perte était d'eaviron 4.000 hommes,
Celle des Allemands ne parail pas avoir dépassé 1.500.

EMILE LALOY.
VARIETES

L'éternelle question Mata Hari. — La question
M ita-Hari revient, comme on dit, & l'ordre du jour. En France,
teux livres auront para a pea d'intervalle I'un de [IPautre qui
representent assez bien les deux pdles opposés de Uinterprétation
du cas de cette hétaire fameuse. L'un a pour anteur Gomez
Larrillo, lautre le D Léon Bizard, médecin de Saint-Lazare et
de la Préfecture de Police. Hors de France, surtout en Allema-
ane et en Hollande, la mémoire de Mata-Hari, loin de mourir,
alimente jusqu’au commerze des cigarettes et c'est la Liberts da
12 octobre dernier qui relatait comment on lancait, la-bas, ce
prodait & grand renfort de publicilé. Le méme jour, une autre
feaille du soir, L'Intransigeant, donnait, sous le titre : Soave-
airs d'un médecin des prisons de Paris, une page, Jusqu'alors
inédite, de l'ouvrage du D Bizard. On y lisait que 'aventure de
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« Pierre Mortissac » avait « été imaginée de toutes pidces sur |y
foi de racontars étrangers (sic) », que « le porte-parole de cette
fable » était l'auteur de ces lignes, qui avait éerit, en effet,
« dans le Mercure du 15 aodt (sic) 1922 » un article dont on
reproduisait un passage, et le journal du soir assurait que, par
ce livre nouveau, était « réduite & néant la légende dont on avait
voulu entourer la mort de Mata-Hari ».

Le D+ Bizard, en faisant,avant méme que pardt son ouvrage,
publier ces lignes dans L’Intransigeant, n’avait certainement
pas oublié¢ que déja, dans un journal rival, La Liberté, en
décembre 1921, — puis dans le volume des Espionnes a Paris,
dans I'été de 1922, le « Commandant » Emile Massard avail,
lui aussi, protesté & sa maniére contre la « légende » de Mata-
Hari et, & la page g6 et suivantes du volume, avait également
reproduit notre article du Mercuare, en concluant philosophique-
ment, d'ailleurs, page 103, que « nous n'en avions pas fini avec
les légendes et que demain comme hier des snobs continueraient
& divaguer » sur le compte de I'espionne qu'il avait conduite au
poteau. Mais, de méme que, lors de notre article sur Paventurs
provencale de l'illustre « inventeur » de la T. S. F.,la simple et
précise citation de nos sources suffit & réduire au silence I'inté.
ress¢ qui edt voulu, en présentant notre récit comme un produit
de notre fantaisie, le faire passer pour mensonger ; de méme
encore que, lors de ce simple et rapide écho sur l'origine du
vocable « rescapé », I'indication de nos garants démontra que, en
en reproduisant les dires, nous n'avions pas fait autre chose que
notre métier d'informateur au jour le jour — qui est tout ce que
'on demande & un « échotier », alors que, d'un philologue écri-
vant daps un organe technique, 'on exige qu'il s'entoure de I'ar-
senalrébarbatif des procédés critiques, — de méme, ici encore, il
nous sera bien permis de montrer que ceux qui nous accusent A
la légére d’avoir fabriqué « de toutes piéces » I’histoire de Pierre
de Mortissac ont négligé de se documenter et prennent tout
uniment leur maigre information comme le dernier mot de la
question. :

Ce n’est pas d'aujourd’hui que datent nos recherches sur Mata-
Hari et I'on va voir que, si I'on sait actuellement quelque chose
de précis sur sa biographie, c’est en somme & nous qu'on le doit.
Désle lendemain de sa mort, le 6 novembre 1917, nous publiions
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dans La Rasdn un article : Mata Hari y los (rermandjilos —
avec celle pholographie de I'espionne que le « Commandant »
Massard a reproduite, sans en indiquer le moins du monde la
provenance, bien qu'il la tint de nous, & la page g6 de son livre,
— doat la documentation précise restera comme la preuve que
nous n'entendions pas plus alors que maintenant exploiter la
légende de celle femme. Puis ce fut, dans le Mercure du 15 mai
1920, la premiére révélation de la retraite de I'ex -amant de Mata
& la Chartreuse de Miraflores. Dans le Soir de Bruxelles (1),
nous fdmes le premier aussi & faire connaitre, sans nullement
les endosser, les dires de ce journaliste américain qui, le 15 sep-
lembre 1919, envoya de Paris & The American Weekly — sup=
picment dominical de 7he Examiner de Los Angeles, numéro
du 19 octobre 1919 — celte si étrange et troublante version de la
(dénonciation premiére de la femme divorcée du pauvre fou de
Mac Leod par le lieutenant-colonel en retraite Alfred Dreyfus.
Puis, dans L'lntermédiaire des Chercheurs et Curieur du
Jo décembre 1gar, ce fut nous aussi qui, sous la signature :
(‘riterium, demandames, 4 I'article sur le Passé de Mata Hart,
que nos érudits collégues voulussent bien rechercher « ce qui
existe actuellement comme sources sur cette femme qui fut au
service de "Allemagne ; en particulier ot I'on pourrait trouver
des renseignements sirs el précis sur ses origines, ses débuts a
Paris, plus spécialement ses danses au Musée Guimet... » En
méme temps, nous nous adressions & Noles and Queries pour
savoir quel était ce roman anglais sur Mata postériear de fort
peu & son exécution et dont nous ne pouvions identifier le titre,
moins heureux en cela que lorsqu'il s’est agi de trouver la cause
pour laquelle la danscuse s'était affublée du pseudonyme malais
quisignifie il du Jour — cest-d-dire Soleil — et qui n'est
'ien moins que le titre d'un livre extrémement curieux, naguére
publica Zurich chez Orell et Fiissli parl'auteur de 7hr Berge, de
Woly, de Ich selbst, Hans Morgenthaler, etqui, dans ses 30/ pa-
zes in-8e illustrées de 24 dessins 4 la plume, tracés par l'auteur
daprés des molifs de temples bouddhiques, contient de si
curieuses visions d'Orient. Ce livre : Matahari, Stimmungsbil-
der aus dem malayisch-siamesischen Dschungel, ne nous a pas
‘onsolé d'avoir vu notre demande & I'organe anglais semblable

\t) Numéro du vendredi 16 décembre 1g21.
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4 notre cher Infermédiaire resler sans accueil outre-Manche (1),

B e T

Mais notre question de I'Jatermédiaire fut cause que le
Dr Raeymaekers signaldt, dés janvier 1922, dens ce méme pério-
dique, 'existence des trop inconnus Mémorres hollandais publiés
par Adam Zelle,ptre da Mata-Hari, & Amsierdam, chez I'éditeur
C.L.G. Veldt, en décembre 1906 et que M. Léo Faust, qui possé-
dait un exemplaire de ce rare document, en offrit, & la date du
3 ocltobre 1q22, la primeur & I'/alermédiaire, qui, cependant,
ne put en entreprendre la publication, & cause de sa longueur,
raison pour laquelle I'analyse qu'en donnait M. Léo Faust parui
dans le Mercare du 19F janvier 1923 sous le titre : Le passé de
Mata-Hari. Or c'est & cet article qu’onk puisé tous ceux qui,
dans la suite, ont parlé avee quelque séricux de l'existence pré-
guerriere de la danseuse rouge.

Enfin, le 15 juillet 1922, sur la foi de nouveaux renseigne-
ménts trés sidrs, nous publidmes dans le Mercure un second
arlicle sur le reclus de la Chartreuse burgalienne, qui frappa
tellement, tant en France qu'al'étranger, le public que les extraits
de presse le résumant ou le reproduisani formeraient un volume,
Bans doute, nous présentiors 'aventure de Pierre de Mortissac
comme romanesque. Mais au fond ne {"était-elle pas 1 Et ceux
qui la nient, quelles preuves possédent-ils qu'elle soit fausse ?
Car ils ignorent, appsremment, que, dans un jourpal eussi
sérieux que celni que fonda et dirigea de si longues anndées
I'homme politique — ex.député et sénateur, néd & Alcoy en 1871,
an:ien correéspondant de guerre du Heraldo de Madrid lors de
la guerre des Philippines, ancien Directeur du Diario Universal
— Don Santiago Mataix y Soler, £l Mundo, ce n’avail pas été
nous, mais le trés considéré et sérieux Mario Daplessis qui, le
mercredi 14 avril 1920, au n® /. f2q, avait longuement narré
comment, se lrouvant en février & Paris, peu avant de retouraer
en Espagne, on lui avait appris que Pierre de Mortissac « #ait
disparu dela ville lumiére, ol tout paraissait lui sourire, pour
s'ensevelir dans une cellulede la Chartrense de Miraflores ». Puis
le correspondant du Mando relatait, de Londres o il se trouvait
alors, ses impressions d’wne visite faite spécialement & cette

(1) Des la premicre page de son livre. Morgenthaler derit : Mela Hari,
w Auge des Tages », heisst die malagische somne., . », C'est ¢e (que répétera,

dans le Mercure du 1b octobre 193z, M. 8, Heymans, con plitent nolre artis
cle pricidemment paru, du +§ juillet 113,

L
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artuja, en se rendant de nouveau en France pour, de 1, pas-
ser en Angleterre.

i pleavait & torrents — éerivait Duplessis 4 la fin de cel article —
quand, le malin suivant, enfoncé daws une petite voiture rustique et
braolaate, je vis se perdre au loin le sombre et magnifique profil de Ta
Charfreuse. Ni les cris animés du mayoral, ni le claquement du fouet
ne purent empécher mes yeux, toujours tournés en arriére, de chercher
dans le lointain cette oasis de I'oubli, ol, & ce moment précis, Pierre
devail dire, mélancolique, emire les versets des laudes : Emmene-mot,
Seignenr, a scs cdiés, si elle est prés de foi | Je Franchis la frontidre
espagnole un jonr d’abondaute pluie,qui tembait toojours & mon arri-
vée & Paris. Quelques heures plas tard, je partais pour Calais, cepen-
danl que I'express hissait derriére moi des champs joyeux de la Cham-
pagne, que la douce ondée estompail de gris les terres poétiques de la
Fieardie, oi le temps s’adoucit, et les sinuosités de I'Artois. Quand j'ar-
rivai & Calais, il faicait an erépuscule effroyableet la nuit que 'y passai
fat une nuit de vrai déluge, sombre et froide comme celles de Norvége.
Ye pe pus fermer l'®il, croyant percevoir de maecahres eris de guerre
jue proféraient des moines en cavalcades, les hurlements de légions
auerriéres allant au combat, tout en récitant les strophes de Complies.
Etla figure de Pierre,sous son nouvel aspect, ne quiltait pas ma vision,
revivant les baisers du passé, commencés a Berlin sur les lévres de Mata,
lui, qui, cependant, avait franchi en hite la frontitre francaise, dés le
lewdemaio de In mort de In belie dansense.

Romastisme que tout cela * Eacore faundrait-il apporter aux
dénégations cassantes autre chose qu’une totale absence de faits
positifs. 1i ne s'agit pas d’exploiter nous ne savons quel chauvi-
nisme malsain en insinuant qn’aprés 'abandon de I'officier russe,
| fallait naturellement que ce fit un officier francais qui  héri-
iitde la peu honorable gloire d'®tre I'amant désespéré de la bal-
erine. Oul ou non, Pierre de Mortissac est-il un mvthe ? Nous
altendons qu'on nous le démontre et qu’og, nous démontre aussi
ce qu'il est devenu. Ce n’est pas nous qui avons soufflé au jonr-
naliste et écrivain américain Frank Dallam — qui, évidemment,
ne savait rren de V'article de Duplessis — de pablier, & un an
¢l demi de distance, dans le San Francisco Daily Chronicle,
ce troublant travail : The amaszing love tragedy of a beauliful
Spy, ol teute ln romanestue histoire de Mortissac est contée en
détail el ouestreproduit le texteintégral du cdblogramme envoyé
e Paris aux Etats Unis et relatant la fugue de 'amant désespéré
aux cloitres de Castille | En somme, I'aventure de la Cartuja de
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Miraflores a-t-elle donc rien de si extraordinaire? Est-ce que I'His«
toire ne se répéle pas, éternellement ? Est-ce qu'a la fin du
xvin® sitcle on n'a pas connu déja un geste analogue de pauvre
amant décu ? C'est M. Jean-Bernard qui I'a exhumé, dans un
article qui a faitletour de la presse et a paru originairement dans
une feuille de Bruxelles, cetle histoire avant la lettre du déses-
péré de Mirafloves :

« e roman — dit-<il — rappelle celul d'une aulre femme, une actrice
aussi, de la fin du xvine siécle, Marie Buret, qui jouait 4 la Comédie
Italienne avant la Révolution sous le nom de Marie-Baluie Grandmai-
son. Elle devint I'amie du Baron de Batz, le eélébre conepirateur roya-
liste dont les policiers de la Terreur ne purent s'emparer. Elle éiait
jeune et jolie, Impliquée dans la Conjuration des Chemises Rouges,
elle comparut devant le Tribunal Révolationnaire. Condamnée & mort,
elle fut guillotinés le 22 plairial an I, sans avoir voulu révéler le nom
d’aucun de ses complices. Elle mourul bravement el monta d'un pas
ferme les marches de 1'échafaud, Sous le Premier Empire, s'éteigni
doucement & la Trappe un moine encore jeume, qui, contre la régle,
avail conservé dans un coin de sa cellule une minuscule miniature de
Marie Buret, dont il avait éé trésépris, N'ayant pu sauver du coupe-
ret eelle qu'il avail simée profondément, il s’était retiré dans un cou-
ven',comme Pierre M..., pour expier dans la pénitence etla solitude le
bonheur d'un moment, de quelques jours peut-étre... Et parmi ceux qui
firent arréter ia belle conspiratrice royaliste, la comédienne Marie Buret,
figurait Hébert, 'auteur du Pére Duchesne, qui avait été marchand de
contremarquces 4 la porle de la Comédie [ltalienne, ol l'actrice rem-
portait de si beaux suceés. ..

Ceux qui firent arréler Mata-Hari n’ont sans doute pas débuté
dans la vie comme le fulur orateur du Club des Cordeliers et
substitut du Procureur de la commune de Paris. Mais I'histoire,
qui finit par tout découvrir, nous réserve encore maintes surpri-
ses sur les conditions danslesquelles fut jugée et condamnée I'es.
pionne nagucre sifélée dans les salonsaristocratiques de Paris (1).

(1) Dans le Pefit Journal du jeudi 16 juillet 1925, MM. Marcel Nadaud el
André Fage opt écril un arlicle pour réclamer « an nom de tous les Francais
épris de wvérité » la publication des pitces du dossier de Mata-Hari, Qu'ils
aillent done demander cela & M, le Conseiller & la Cour Bouchardon, qui
détient ce dossicr et ils verront l'accueil que leur réservera celui qui fut —au
dire de M. Guy Dacaunes-Daval ({voir la Pelile Gironde du lundi 12 décembre
1gat : De Java au Polean de Vineennes, article reproduoit par le Lyon Répu-
blicain et la Tribune de Genéve) — « un de nos plus grands juges d'instrucs
tion » |
CAMILLE PITOLLET.
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La question Fabre. Cne lettre de M. Bouvier, professenr

an Moséum.

!'-E'.r!\'»l"_l'_'l.l NATIONAL
D' HISTOIBE NATURELLE :
Paris, 19-10-1925.

Eut,nm_ulr}glg
46 bus, rue de Buffon.

Moupsienr le Directeur,
En suite de la polémique 4 laquelle je me suis trouvé incidemment
mélé, il vous parait utile de savoir quel est mon sentiment sur I';avre
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scientifigue de Fabre... Je vous suis reconnaissant d'avoir eu ceyle
pensée, mais laissez-moi vous dire que les lecteurs du AMercare -
Franee doivent étre suffisamment renseigoés sur ce point. Le billet que
j'écrivis a M, Marcel Coulon et que vousavez reproduit dans le Mercurs
résume trés exactement en quelques lignes mon sentiment sur Fabre,

Il est bref, mais j'avais exprimé les mémes sentiments dans une
longue notice biographique que je fis paraitre aussitdt aprés la mor!
de Fabre dans la flevue Générale des Sciences el dans les Mémoires
de ' Académie Nationale d’ Agricalture, Jeviensde relire cette notice;
elle met bien en relief toules les qualités du grand naturaliste, ses de-
couvertes, I'originalité de sa méthode expérimentale et le role de pre-
mier planqu'il a joué comme animateur dans les sciences entomolo-
giques, La partie critique est restreinte, comme il convepait & untravail
de cette nature, mais dans de nombreuvses études publiées ailleurs je me
suis davantage élendu sur ce poiot, sans cesser jamais de recompaitre
combien sont peu de chose les reproches que l'on pourrait adreeser :
Fabre en regard de son ceuvre magistrale. Comme tous ceux qui ont
travaillé beaucoup, ila fait quelques erreurs; mais : ou bien ces erreurs
sont menues ; ou bien elles se présentent comme 'appréciation inexacte
de curieuses et belles expériences. Ou bien il les a rectifiées lui-méme
dans des études ultérieures,

C’est ce qu’il a fait notamment pour la méthode des Insectes paraly-
seurs ; contrairement & ce qu'il avait éerit au sujet des Cerceris, il a su
reconnaitre que le venin peut agir a distance sans que les ccntres ner-
veux soient touchés. Ce qui n'empéche pas le travail sur les Cerceris
d’étre une euvre maitresse qui a galvanisé, pour ainsi dire, une ques-
tion & peine effleurée avant lui.

Avoir donné la vie 4 ce probléme, éclairé le mysiére des Bousiers,
découvert la mélamorphose des Méloides, révélé la détermination du
sexe chez les Abeilles solitaires, observé pour la premiére foisla parthé-
nogénése des Halictes, réduit 4 néant les fables du Mimétisme et de la
Simulation de la mort : ce n'est ld qu'une partie de ';uvre de Fabre,
mais combien de biologistes actuels pourraient se vanter d'un tel ba-
gage | Sans doute, quelques auteurs ont pu, incidemment, agiter avant
lui les mémes questions ; ils ne les ont pas fait vivre.

Etn’a-t-on pas adressé la méme critique & toutes les grandes décou-
veries, sans en excepler la merveilleuse épopée pastorienne ?

Les polémiques se font 4 ecoup d'arguments dont, daus la chaleur du
combat, on ne mesure pas toujours la portée. L'weuvre de J,-H, Fahre
est si grande et si haute qu’elle ne saurait sérieusement en souffrir.

Trés cordialement,
BOUVIER,

P. S, — Dans un de vos derpi¢rs numéros, mon excellent éléve ot
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ami M. Bohn demande mon sentiment sur Fabre. Le voild. Il voudrait
sans doute une étude critique approfondie, mais aurais-je jamais le
te mpsd'écrire une parcille étude ?

S

Paul Olivier. — Nous avons le regret d'annoncer la mort, 4 Craocn
(Mayenee), de notre distingué collaborateur Paul Olivier. Né a4 Vannes
en 1891, il avait fait ses études littéreires au lycée de Laval, puis au
ycée Louis-le-Grand a Paris et a la Sorbonne. I fut secrétaire de Jean
Richepin de 18g1 & 1gof. A cette époque il entra comme rédacteur au Ma-
fin et y demeura jusqu'en 1916, aprésavoir élé correspondant de guerre
de ce journal auprés des armées britanniques. Retiré de la vie pari-
sicune, il continuait, de sa campagoe, & collaborer aux jourraux et re-
vues. 1l tenait depuis 1922 la rubrique Esclérismeel Sciences psychi-
gues au Mercure de France, donnait des contes au Malin, & I'tEavre,
aux (Euvres libres, etc,, et publiait trois fois par semaine, dans le Pro-
grés de Lyon, les réflexions trés appréciées de I' « Homme dans la
rue »,
Ses ouvrages littéraires sonl les suivants : Cent pocles lyriques : Les
précienx, les barlesques, Paris, Havard, 1897 (couronné par I’Acadé-
mie francaise) ; Le calepin d'omour de la Brinvilliers, Paris, 1905
(actuellement en réimpression) ; Les Chansons de mélier (avec recous-
titution de la musique par Marcel 5. Rouseeau), Paris, Fasquelle,
1o 3 plus deux ou truis romans inédits.

Il éerivit également pour le thédue et y eut du succes. Ses pi¢ces
sont : En plongée, 2 actes (en collaboration avec M. Laumaon), Grand
Guignol, 1905 ; Nuif d’1llyrie (méme coll.), Grand Guignol, 1gobl ; Jean
(houan, 5 actes (en coll. avee L. Décori), Gaité Lyrique,19c8 ; L'homme
aux neaf doigts, 5 actes, Drury Lane, Londres, 1609 ; Lemain, 5 acles
(en coll, avee Ch. Garin), Théatre Moliére, 1911 ; Leroi de lair, 3 acles
(méme coll.), Théitre Montparoasse, 1912.

En plus des collaborativns que nous avons indiguees, il donna des
articles & la Noavelle Revue, & la Grande Revune, i la France aclive,
4 la Revue de France, etc. 1l étaii chevalier de la Légion d’honneur et

officier de I'ordre du « British Empire ».

§

Une lettre de M. Fernand Gregh.
Le Bois-Bliaud, By (Seinc-tl-Marne).

Mon cher Directeuor,
En réponse a I'effarante question que M. Georges Msrlow reprecd

dans la revue dela quinzaine du dernier numéroet que posait le Thyrse
du 15 _seplembre, Ferrand Gregh est-il Belge? je ne puis dire que cect
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— (que j'ai déja écrit & H. Gauthier-Villars lequel, dans I'Ere Nog-
pelle, s'était élonué de ce pr obléme i lmpruu el m'avait inlerroge) :

Je suisFrancais, néa Paris, et n’ai mis pour la premicre fuisle pieden
!:'l.,lmque qu’'en 1goj on 5, & 32 ans, Ma mére, née Bonnard, ma grand'-
mére, née Roger, mon arriére-grand’meére, nce Priet, ¢laient méme
toules lestrois nées & Paris, ce qui est assez rare dans une ascendance,
Je suisné 4 Paris, je le répéte & la date donnée par le Larousse gue vous
citez, le 14 octobre 1873, et je puis ajouter : 10, rue de la Chaussie-
4* Antin. Mon pére, Louis Gregh, étaitné en 1843 & Philippeville (Algeric).
[l existe également un Philippeville dans le royaume du roi Albert, De
la peut-itre, comme dit avec justesse H. Gauthier-Villars, « cetle conlu-
glon cocasse »,

Mais dites bien que — si flatté que jesois de me voir revendiqué par
la Belgique — je suis obligé de déclarer purement invenié tout ce qui
est cité par le Thyrse et éerit en 1go7 par un éerivain qui sigoail
Crossoptylon.

Rien de tout cela n’a méme un rapport quelconque avec la réalité
ni « les grasses prairies ol se serait écoulce ma premiére enfance » :
elle g'est écoulée dans le cher mais aride décor de la Chaussée-d’Antin
naiale : ni « le lamand dans lequel seraient écrits les poémes delicals
que courounait I'Académie Royale des Fins Letirés d’ Audenarde » : je
ne sais pas un traitre mot de Htll’]lH”d et I'"Académie Royale des IYios
Lettrés d'Audenarde a un nom trop spirituellement comigue pour
exister : — ni la rencontre que j'aurais [aite alors d'un s vénérable
ecclésiastique » francais qui se serait « intéressé & cet adolescent si
heareusement doué » (mereien passant) et m’aurait fait travailler : j'ul
fait mes éludes au lyeée Michelet de huit & quinze ans, puis 4 Condor-
cel, puis 4 la Sorbonne, et les excellents prétres qui m'onl appris le
catéchisme et fait faire ma premiére communion au Lycee Michelet
s sont borpés 4 lear tiche ; — ni enfin et surioul « les letires de natu.
ralisation » que j"aurais « obtenues » en 1goy. En 1gog il y avait 14 ans
déja que javais fait mon service militaire au 132 d'iulanterie, i Heims,
caserpe Neachatel, et qu'a Paris jJe volais avee poactualiié, couung un
honnéle « Frangais moyen »,

Est il besoin d’ajouter que jaime beaucoup la Belgique ou jecomple
de chers amis et que je serais fier d'étre Belge, — si je I'élais ?

Vous m'avez iuvité, mon cher Directeur, a répondie : voili qui est
fait. Ce n’est qu'un canard de plue éloullé dans I'ceuf,

A vous cordialement,
FERNAND GHEGH.

5

Un ancétre de Mowgli. — Mowgli et Balou, du beau Livre de
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la Jangle, ont des références historiques. On lit dans les Mématres
sur P'Histoire de France, tome LVI, page 458 :

A peu pris dans ce temps la (16.38) I"évé&que de Wilna envoya d la Reine un
enfant dgé de huil & ncuf ans, qui avail été trouvé parmi les ours, pris de
Kowno dans la Lithuanie. Les soldats qui avaient leurs quartiers de ce cOté la,
avanlt élé sollicités par les paysans de donner la chasse & ces bétes qui leur
canssient de grands dommages, I'apergurent tout nu fuyant avec les pelits d'une
purse qu'ils poursuivaient. Comme il ne savail aucune langue, et gu'il hurlait
sulement comme ces animaux, il fut mit par ordre de la Heine en un lica of
ou lui apprit & parler frangais,

V.-G,

:

Denx anecdotes sur 1'Opéra dela rue Le Paletier. — Il pn'esl
pas encore trop lard, — alors que disparaissent les derniers vestiges de
I'sncien passage de I'Opéra, livrant passage au boulevard Haussmann,
¢nfin terminé, — pour raconter deux anecdoles peu coauues, croyons
nous, relatives au théatre de la rue Le Peletier, incendié en 1873,

L'une remonte & 186o,

Le 16 janvier de celle année-la, le chef d'orchestre Girard tombait
au champ d honneur, c'est-i-dire qu'aprés le sepluor du troisi¢me acte
des Haguenots, qu’il dirigeait ce soir-la, il mourut subitement, i son
noste, Or, la légende, ou plus exactement le chrosigqueur du Monde
‘Hnstré, qui sigoait Gérdme, raconte que Girard fréquentait chez Fichot,
le Lurbier du passage de 'Opéra, dont l'officine vient de disparaitreavec
un siéele de souvenirs ; li venaient aussi llalévy, Mérimée, Berlioz,
About et falli quant:,

Le 16 janvier 1860, si nous em croyons Gérdme, Derlioz, presseé,
verveux, entra chez Fichol se faire raser.

Tous los faalenils élaient remplis, narre le chroniqueur, ct lous les gargons
UUCHES ,

i,LL:Jrl'Luz, qu'on aviait tort de comparer & ua saiol sous le rapport de la pa-
tience, fit mine de s'en aller.

— Vous pariez ? dit M. Girard.

— Il le faut bien, il 0’y a pas de place.

— Attendez, la mienne ne tardera pas & dlre vacacte,

En disant cela, il lui eéda son fauteuil,

{’anecdole est assez macabre el berliozienne. Mais ce qui peut faire
Jouter de son authenticité, ¢'est que dans le numéro suivant du Monde
illusiré, le méme chroniqueur glisse incidemment ; « Un parle de
Berlioz pour succéder a Girard, »

L'autre ancedote, que nous cueillons dans le Charivari de 1873, —
peu aprés l'incendie de la salle qui avait donné son nom au passage de
I'Opéra, — a pour garant Albert de Lasalle :
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C'était le 14 janvier 18£8, raconte Lasalle, i hait heores da soir, an moment
oir les bombes Orsini pleuvaient daos la rue Le Peletier.

Deux individus, X... et Z..., jouaient paisiblement au billard dans un caf
voisin,

Z..., qui jusque-la avait éié triés maladroit, fait enfin son premier caramin-
lage, meis juste & la minute de Ja premitre détonation :

— Touché |... quelle chance ! s'¢crie-t-il dans son délirede joueur henreux,

— Suivezemoi! lui dit un ageni de police en le prenant brutalement & la

gorge.

George Saintsbury et le roman frangais d’aujourd’hui. -
Les milicux littéraires anglais ont fété dernitrement les qualre-vingls
aps de George Saintshury, le eritique qui s’est, comme Edmund Gosse,
tout particuliérement intéressé aux choses de France et a notre produc-
tion littéraire {son premier ouvrage, paru en 1880, fut méme un Essa:
sur la Liltératare frangaise auquel succéda, en 1882, une Petite his-
toire de la Littérature francaiseel de la Podsie frangaise el, en 1891,
des Essais sur [es romanciers frangars),

Le champ de ses lectures est illimité, George Saintsbury a garde i
quatre-vingls ans une vive curiosité el rien n'en saurait mieux témoi-
gner que les titres de quelques volumes publiés par lui au cours de ces
dernitres années : Le livre du Cellier, La Caisson de la Grouse, en
méme temps qu'il donnait le Grand Siyle de Dante.

Ce goit des livres a sans doute contribué & lui rarder un optimisme
qu'il avoue volootiers, 1l confesse, en effet, que les ans ne lui ont ap-
porlé nul souci, « seule la prnr_hlr:tinﬂ romanesique francgaise de ces
dernieres snnées m’ennuie et me peive », a-1-il coufié & un journalisie
venu Vinterviewer (The Observer, i8 cctobre 1929),

C’est une opinion, mais encore aimerait-on saveir sur quoi elle s"ap-
puie, Quels cont donc ces romans qui « ennuient et peinent » le véné-
rable Saintsbury ?

§

Béroalde de Verville et Auguste de Chatillon. — En téte des
Poésie d’ Auguste de Chdtillon (3¢ édition, Petit Journ.l, 1806), on peul
lire, sur la couverture et sur lelitre, ce huitain en maniéred’épigraphe :

Lecteur, c'est peut-étre un bon livre...
H¢ ! ma foi, je n'en sais trop rien,
Qu'il vous plaise el tout ira bien,
Car alors il est sdr de vivre,

S'il vous déplait, tant pis pour moi,
Chacun pourra jeler sa pierre :

Du moins, nul ne dira, je crois:
Qu'il a pillé Jean, Paul ou Fierre.
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Auguste de Chatillon qui chanta — laissons A comme trop connue
la Levretle en paletot — les moulins et la féte de Montmartre, la Bar-
risre Blanche et le Moulin de la Galette, a bien fait (la pudeor du Pet:t
Journal I'ordonpait au sorplus) de ne pas joindre & son recueil cette
picce, dont, & la Bibliothéque Nationale, ses papiers fournissent le texte:

D'oit viens-tu ? dit-il.
Hé | du four, dit-elle.
(ue faire ? dit-il.

Un gdlean, dit-elle.
EsL-il gros 7 dit-il,
Vous verrez, dit-elle.
Est-il bon ? dit-il.
Godlez-le, dit-elle.
Est-il chaud ? dit il.
Soufflez-y, dit-elle.
Ot cela 7 dit-il,

A mon cul, dit-elle.
Ha ! putain ! dit-il,
Ha ! cocu ! dit-elle,
Ha ! ha | ha! dit-il.
Ha! ha ! ha | dit-elle.

(est 14 mieux qu'un démarquage, mais le spécimen deplagiat le plus
caraclérisé qui soit, Qu'on ouvre, en effet, le Moyen de parvenir, on

y lira, en téte du chapitre LII, intitulé Parlie:

Ouand je tenois escole d'escriture & Thoulouse, avec les chanoines de
Sainct-Sernin, d'entre lesquels il y en avoit ua qui estoit curé 1& anpres, el
cntretenoit la premiére femme de mon mary, laquelle estoit belle. Un jour
i{'oyois ce mary qui parloit & elle: « D'oi viens-tu ? fit-il, — Du four, fit-
elle, — Que faire ¢ fit-il, — Un tourtean, fit-elle, — Est-il bon ? fit-il.
lastez-y, fit-elle, — Est-il chaud ? fit-il, — Soufflez-y, fit-elle, — Et ob ? fil-
i|. — A moa cul, fitelle. — Ha!l putain | fit-il, — Hal cocu ! fit-elle. — Hps,
ha | fit-il. — A, a ! fit-elle.

Changer ou ajouter up mot, par-ci, par-1a ; mettre 4 la ligne, faire

revenir, préparer et servir chaud, ainsi s'accommodent les restes :
Da moins, nul ne dira, je crois :
Qu"il a pillé Jean, Paul ou Pierre..,
1l est vrai que Béroalde de Verville répondait au prénom de Frangois.

Les Quarante devant la Licorne. — Quelques jours aprés la
séance au cours de laguelle les Quarante définirent « la licorne, — s. .
Quadrupéde fabuleux... ete, » (voir Mercure du 15 septembre 1925-
page 860) une dépéche d’agence ainsi congue était transmise aux jour,
naux qui la reproduisaient dans leurs numeéros du 12 octobre :

_I'.| Dl-
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Pédin,” 11 oetobre, — Une expédition dirigée par M. Roy Chapman-Andreyws
& déconvert[en, Morgolie des fossiles inconnus Jugqu'ici d'un animal possédan
des formes & peu pris semblsbles & celles d'une girafe et dont l'extrémité deg
membres est”ure combinaison de sabofs ¢t de grifies,

S'agirait-il de la femeuse « licorne » que d'sucuns croirnt Mre un amimal
mytkologique ¢t que d"autres affrment exister réel'emert ¢

Suivers avec £oin les pouvelles qui vort verir 4 la suite de cel's.ci
el qui remettront] peut-étre en discureion'e problime de la licorne pour
la prochaine revision du Dictionraire de I'Académie en cours de publi.
cation, Nous surons le temps, d'ici 13, d’étudier la bibliographie, trs
complexe, de la licorne d’aprés les nombreuses référencesque M. Camille
Pitollet a obligeamment réunies pour nous dans la fenaissance d’()c-
cident (Bruxelles, 5* année, tome X1,a° 2, acdit 1024, ip. 554-556). —
L: DX

§

Se marier’en bouc. — L'interprétation que proposa M. Gaslon
Esnault des expressions employées en Savaie et ailleurs pour désigner
le jeune homme qui va vivre chez sa femune me lajsse sceplique, Au
surplus, toute sa communication seggére des remardques,

1* M. Esnault est le premier, 4 ce que Je sache, qui intercale des o
aprés les dh (c'est le ¢ anglais doux, qui séerit aussi Jh et tend au
dz dans certaiwes régions savoyardes ou suisses-romandes, au simple :

dans d’autres); et des ¢ aprés le &k dur, Comme M. Esnault est lin-
guiste, je suppose qu'il a bien entendu el correctement nolé ; mais nor-
malement, on dit madhe, modhon, non pas modhde, modhdon ; c'es,
comme je l'ai dit, le vieox fraecsis moge, mouye, moge, an masculin
mogeon, mougeon, mowson. De méwe,on dil nermalement dadolhe et
badoche sans ¢ ajonté. A ee propos, si M. Esnault avait consalté moo
livee En Savoie, Du Bercenu ¢ la Tombe, parn chez Dardel 4 Cham-
béry en 1906, il y aurait trouvé toute uoe eollection de descriplions du
passage de la barricade ou de la section duruban, et il surait éerit ear-
rectement Fabadothe, non pas la badethie, puisque le mot vieut du
verbe abada, qui signifie /ibérer, laisser passer. Applmuer i la non-
exécution do paiement le mot frangnis commun rearder, au surplus
& demi argotique, puis reprendre 'expression lcealisée en Bresse se
marter en renard est de mauvaise métbode, 4 la fois sémantique el
linguistique ;

20 Que modhon signifie veau,cela est eertain pour toute la Savoie ct
les régions adjacentes ; c'est un vienx terme commun ; ce n'est nulle-
ment le diminotif de modha, génisse : de tout lemps, je pense, il y a
eu des veaux des deux sexes ; faire de la désignation de I'un un dimi-
nutif de l'autre serait dans le patois savoyard aussi ridicule que de
prétendre qu'en frangais garpen est le diminutif du bon vievx terme
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—

régulier garce, surtout en allant chercher un paralléle dans I'argot
ouvrier parisien avec coutaron, puisque la couturiére méme maladroite
ne change pas de sexe, Quant & la formation génisson, elle est normale
comme gargon ct modhon ; je laisse 4 M. Esnault la responsabilité de
prétendre qu'a Bellecombe (Jura) génisson désigne uniquement un
: fire femelle » et non pas le veau, primitivement. Quant & l'interven-
tion de nowrrisson pour désigner un éire asexué, elle ’a rien & voir en
I'espéce. Car les termes loup, taureau, bouc ne sont pas neutres ; ils
sont sexués;

3¢ Or, M. Espault prétend, et c’est le fond méme de son explication,
que les termes choisis en Savoie le sont pour indiquer que le nouveau
marié est asernd. Clest, si j'ose dire, un comble | Alors, quand un
homme « se marie en gendre », on supposerait que ce n'e¢st pas pour
faire "amour ; ou qu’il est impropre & la reproduction? Et ce serait
pour eetle raison qu'on le nommerait bone, veau, faureau, loup, re-
nard, et méme gindre e n’insiste méme pas, ..

40 Vai bien spécifié dans quelles localités, et dans combien d’entre
elles, I'une ou l'autre de ces expressions se rencontraient. Esclave des
vieilles méthodes linguistiques et folkloriques, M. Esnault fait une
salade de toutes les doonées savoyardes, ajoute toule la Frauce et
I'argot de Paris, et prétend résoudre ainsi un probléme que je lenais
irécisément, selon 1#s méthodes nouvelles, i bien situer dans son cadre
local. Deux villages du Bugey donnent marié en renard : M. Esvaunlt
saute en Hante-Maurienne et dit: ceci explique marié en loap ; et il
fait intervenir les expressions professionnelles francaises renarder et
louper, qui viennent eacore de loin ; lonpe ne sapparente d'ailleurs
pag & loup, mais & logpe, excroissance sur an arbire, défectuosilé,
e0 Menuiserie |

5 Son incursion dans 1'arzot, on plutot dans le « langage spieial »
de Tarentaise dit lerratsu (et noa pas lerrachu, comme il 'éerit), n'est
guére plus hearense : vegn 82 dit en terratsu brdmeré; le verbé kéli
esl au contraire savoyard commun et signifie béler en s'appliquant au
houe et & Ia chitvre : en lwa de kéla(r 7}t signitie de nouveau en gurae
de boue (on de chévre ; il faut s'informer encore). De méme, n'est nulle-
ment terratsu le mot messey’a, lui aussi mal éerit ; c'est mosséla on
mousséla, terme savoyard général pour belette, qui dérive normalement
du latin mustela. M, Esnault auvrait trouvé dans Dua Percean d la
l'ombe, p. 180, I'observation (notée pour Tignes, done bien en Haute-
Tarentaise) que ¢ pour e pas passer pour mousséla, le mori doit bat-
ire sa femme au moins une fois dans sa vie ; cette coulume tend &
disparaitre ; aatrefois on n'aursit pas renceniré un mari o'ayaol pas
battu sa femrme, tant était grande la peur d'étre traité de mousséla ».
Il y avait donc des chances, connaissant ce fait, que je ne confonde ni
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les expressions animales de lLoue, vean, etc., avec celle de belette, ni les
deux coutumes.

Que les paysans enx-mémes ne puisseat expliquer ces coutumes nj
ces expressions, de nos jours, celan’a rien d'élonnant ; ils ne peuvent
pas savoir davanlage de quels mots latins dérivent les mots francais ou
patois qu’ils emploient. C'est & pous, folkloristes et linguistes, 4 décou-
vrir ces origines : je doute que M. Esnault ait découvert celle des
expressions qui font 1’objet de la présente enquéte. — 4. v, G.
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