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BULLETIN FINANCIER 
L'attitude des socialistes à l'égard du Cabinet, l'instabilité politique, la crainte de 

nouvelle inflation, la baisse du franc. tout cela, on.en conviendra, est peu fa 
zager la Bourse à poursuivre le mouvement de reprise qu'elle avait esquissé'; aussi 
rouvons-nous nombre de valeurs en régression. Lea rentes françaises, particulièrement 
ouchées, perdent derechef d'importantes fra 0 /e perpétuel, 43.15; 4 0/0 1917, 
4.95 ; 5 of o 1920 amort., 66.40 ; 60/0 1920, 63.15; il en va de même des obligations 
du Écéair National : ob. 5 0 jo 1919, 313; ob. 5 0/0 1920, 306,50; ob. 6 0/o 1924, 384. 
Aux fonds étrangers, les russes sont plus faibles, tandis que jes Ottomans se raniment 
à ap de la réunionde la Commission de Ja Dette ottomane : Unifié, 62.40 ; 5 0/0 
1914, 34.10, 

Les banques françaises subissent : l'effet "dejl'ambiance générale et perdent quell 
fractions; pmb la Rente Foncière bondit RES ur tral De 
meubles de la rue Marbeuf et sur le nouveau projet de loi relatif aux baux à long terme. 
Les cherbonnages ont des fortunes diverses, selon qu'ils sont cotés au Parquet ou en 
Guutisse, les premiers se présentant sans changements, les seconds, profitant des dispo 

jobs plus optimistes du groupe où se négocient un grand nombre: de valeurs inter- 
ationales, naturellement bien infuencées par les cours de la livre à 102.15 et du dollar 

08, Les aftaires d'électricité sont résistantes, celles de textiles en constante amélio 
progresse À 3510, le Comploir de l'industrie linièr à 970. 

x produits chimiques, Saint-Gobain, Chauny et Cirey- cote 3900 Contre 3775. Cette 
société procède, en ce moment, à l'émission au prix de 1000 fr, de 82.000 actions nou- 
velles de 500 francs, jouissance janvier 1925. La souscription est réservée à concurrence 
de 80.000 aux actionnaires actuels, à raison d'une action nouvelle pour trois actions an 
ciennes, Aftitre irrédactible, et sera close le 10 juillet. 

‘Au marché en banque,le compartiment des pétroles n'a que peu varié : Royal Dutch, 
33,750; Shell,470, Les caoutchoutiéres, malgré des prises de bénéfices qui ne leur per- 
mettent pas de conserver intégralement les plus hauls cours cotés, terminent néan- 
moins avec de très importantes plus-values : Padang ex-coup. 555 contre 534; La Fi- 
nancière, 196 contre 185,50; les Terres Rouges font un nouveau bond de 358 à 400. 
Continuation d’une bonne fermeté des mines d'or et de diamants : De Béers, 1151, Ja 
gersfontein 319; Rand Mines 311; Chartered 167.50. 

Le Masque v'On, 

CREDIT NATIONAL 
Réunis le g juin en assemblée ordinaire, les actionnaires ont approuvé les comptes de Pp pes 53, auxquels il y a l'exercice ıgah, 6 raduisant par un bénéfice et de 8.339.089, 

l'exercice précédent, soit lieu d'ajouter 949.334 fr. 75, montant du bénéfice reporté de 
un béndfice net total de 9.288.424 fr. 28. 

Les réserves ont été dotées de 6.416.954 fr. 48, et 1.371.469 fr. 80 ont été repertés à 
nouveau. Le dividende, payable a partir du 10 juin 1925, a 614 fixé à 6 o /o brut... 

MM. Brizon, Desforges, Lehideux, Georges-Picot, ont été réélus administrateurs, 
pour une durée de six ans. M. Gabriel Cordier, régent de In Banque de France, prési- 
dent de Energie Blectrique da Litoral méditerranéen, a été la ndmitiatratèer 2 rom 
lacement de M. Joanny Peytel, décédé. Les pouvoirs de MM. Despaguat, Machart, 
endu, censeurs, ont été renouvelés. 

LES EMPRUNTS DU METROPOLITAIN ET DU GAZ 
Le Conseil municipal de Paris, dans sa séance du 11 juin, a voté les modalités d'émis- 

sion de deux emprunts en instance : l'un de 250 millions, pour le Métropolitain ; l’autre 
de 100 millions, pour la régie du Gaz. 

Ces émissions auront lien, l'une après l'aûtre, d'ici la fin du mois, sous forme d'obli- 
gations de 500 francs, émises à 44o fr. pour le premier emprunt et à 450 francs pour le 
second. Le taux de placement sera dans le premier cas dé 7,85 0/0 et dans le second 
de Es of 0. Le taux de revient pour l’emprunteur ressort respectivement a 10,23 of oet 

10,48 0/0. 
L'assemblée a réservé l'émission d’un autre emprunt en instance,celui de la C. P. D.E., 

cônsidérant l'impossibilité qu'il y aurait à émettre trois emprunts d'ici au 30 juin,dernier 
délai accordé par le ministre des Finances.  
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BULLETIN _ FINANCIER 
Le fait le plus saillant survenu au cours de cette quinzaine réside en l'emprunt or 

; 0/0 en rentes perpétuelles réservé aux porteurs des Bons de la Defense nationale. 
s rentes de cet emprunt à ‘change garanti seront offertes à ces porleurs à partir du 

20 juillet et jusqu'au 5 septembre prochai oir, ’ 
ido en excopiant, hélas! les rentes françaises et les obligations du Crédit National, on 

peut dire que le marché est ferme dans tous ses compartiments, et présente une homo- 
généité dont il était déshabitué depuis longtemps. Les hauts cours de la livre et du 

| dollar provoquent des achats de valeurs iateraationales, ce qui n'empêche pas les valeurs 
françaises de poursuivre leur mouvemeut de hausse sans interruption, mais aussi sans 
aucune exagération, ce qui est souvent uue cause de durée. 

Quelques cours : 3 o /o perpétuel, 42.go ; 40/0 1917, 44.45 ; 5 0/o amortissable, 
0640 ; Bo 1020, 6s. 45, Cath National: sara ob 3 1uno, ano. Sion see gras 
partie des 4 0/0 1917 et 1918 fut souscrite à l'aide de fonds provenant de la vente en 
perte de 3 0/0 perpétuel, que ces deux 4 0/o fournirent une boone fraction de la sous- 
cription au 6 0 /o 1920 émis au pair et qui est lui-même en recul de près de jo 0/0, on 
ne peut que s’apitoyer sur ces malheureux porteurs d'un fonds français dont ne nous 
entretiennent même plus les journaux, tant il est monotone de constater une baisse 
quotidienne. Ils semblent cependant aussi intéressants queles déleuteurs des Bons de la 
Défense, nefera-t-on done rien pour eux ? 

Les titres de nos graudes banques conservent de meilleures dispositions : Crédit 
Lyonnais, 1425 ; Comptoir d’Escompte, 896 ; Société Générale, 783 ; reprise des char- 
bonnages : Courrigres s'avance a 398, Lens A 340. Valeurs d'électricité actives, On a 

recherché, parmi les textiles, l'action Dollfus-Mieg A 3690, le Comptoir de l'Industrie 
Linière à g20, Valeurs minières fermes : Rio, 4089 ; Tharsis, 374 ; Peñarroya, 1050. 
Les valeurs internationales de pétrole se redressent’ : Royal Dutch à 34.200, Shell à 
479 et les caoutchoutières, stimulées par la hausse continue de la matière première, voient 
leurs cours franchir une nouvelle étape importante. On traite les caoutchoucs de l'Indo: 
Chine à 948, Padang à 592, les Terres rouges à 454, la clientèle conservant une con- 
fiance décidée, les stocks à Londres accusant une nouvelle diminution, Bonne tendance 

des valeurs industrielles françaises, certaines du groupe russe s'inscrivent aussi ea) 
reprise : Bakou, 1800, Platine, 670. Cours de la livre, 107.45; du dollar, 22.16. 

Le Masque v'On. 

ASSEMBLÉES GÉNÉRALES 
Banqüe Nationale Française du Commerce Extérieur. 

L'Assemblée ordinaire s’est tenue le 24 juin et a entendu le rapport du Conseil sur 
le cinquième exercice social. Le bénéfice de 5.226.299 francs a été employé aux amor- 
tissements et le surplus des bénéfices de 1923 et 1924, abstraction faite de 33.385 francs 
reportés à nouveau, fait contrepoids, suivant expression des commissaires aux comptes, 
aux risques provenant d’un certain nombre de créances. 

Le Conseil constate que l'établissement s’est associé aux progrès du commerce exté: 
rieur de la France en 1924 et que l'activité des services s'est accrue dans tous les domai- 
nes, 

SOCIETE DU GAZ DE PARIS 
L'assemblée ordinaire a eu lieu le 23 juin, sous la présidence de M. René Boudon, président du Conseil d'administration, assisté de MM. Auburtin et Chassériaux comme scrutateurs. Elle a approuvé les comptes de l'exercice 1924, qui font ressortir un solde créditeur de 9.700.200 fr,, auquel s'ajoute le report antérieur de 1.411.138 fr. Le dende brut a été fixé à 22 fr. par action, dont il faut déduire Pacompte net de 7 fr. 50, distribué le 20 janvier 1925. Îl reste un solde de 14 fr. 50 (soit 7 fr. 50 net et 7 fr. brut) à payer contre présentation du coupon 35 à partir du 24 juin, sous déduction des impôts, mais portant seulement sur la partie provenant de la rémunération complémen- taire, c'est-à-dire sur 7 fr. Il a été en outre allecté une somme de 425.118 fr. 37 au fonds de prévoyance. 
MM. H. Laurain et L, Rolland d’Estape ont été réélus administrateurs.  
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les bureaux de poste, Les abonnements sont également reçus en papier-monnaie 
français et étranger, mandats, bons de poste, chèqués et valeurs à vue, cou 

de rentes françaises nets d'impôt à échéance de moins de 3 mois. Nous 
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En ce qui concerne les Abonneïnents étrangers, certains pays ont adhéré 
3 one convention postale internationale donnant des va réciables. 
ous nos abonnés l'étranger de se rensei, te 
de la localité qu'ils habitent. See 

de changements d'adresse doivent nous parvenir, accompe- 
gnés d'un franc, an plus tard le 7 ¢t le a2, faute de_quoi le numéro va encore 

tne fois à l'ancienne résidence, A toute communication relative aux abonne- 
ments doit être jointe le dernière étiquette-adresse, 

vanecpintne de leurs vor ne Le Casati Go bates ie oto, s i vent au revue, où Hé restent à leur disposition pendant un an. Pour les recevolr à domicile, 
fis devront envoyer Le montant de l'afranchissement, 

teurs et une Ti Rubriques de 

85.00 
46.00 
24.00 

Un an. 
Six mois . 

COMPTES RENDUS. — Les onvrages doivent être adressés . a nom dun rédacteur nellement à la revue. — Les envois portant | 
gonsidérds comme des hommages personnels ef remis intacts à leurs 
destinataires, sont ignorés de ction ef par suile ne peuvent dire mi 
énsoneée, ni ‘distribute om vee de comp rendus. = 

Poitiers. — Imp. du Mereure de France, Mare Texten.  



By 
144 

m 
= 

RENE DESC HARMES 
ET 

LA CORRESPONDANCE DE FLAUBERT 

Avec le dernier tome de la Correspondance (lettres de 
janvier 1877 au 8 mai 1880), complété par les Notes de 
Voyage (Egypte et Orient), va s'achever la publication de 

1’ « Edition du Centenaire » des Œuvres de Gustave Flaue 
bert. 

A mesure que paraissaient les volumes de la Correspon- 
dance, les mérites de I’édition nouvelle s’affirmérent, et 
l'on connut davantage I’étendue du service que René Des- 
charmes rendait a la littérature en ordonnant avec un soin 
pieux, une patience et une érudition dignes des plus grands 
éloges, ces textes réputés, mais jusqu'alors si incomplets, 
si mal classés, et si souvent fautifs. Une mort prématurée 
l'emporta au moment qu'il allait corriger les épreuves du 
dernier tome. Il avait donc terminé presque entièrement 
sa tâche, mais la joie de contempler dans son ensemble le 
monument qu'il avait édifié ne lui a pas été donnée, et ce 
fut le grand souci de ses derniers jours que d'en assurer 
jusqu'au bout la bonne exécution. 

Son nom était depuis longtemps familier aux lecteurs de 
cette revue, qui l’accueillit dès ses débuts dans la carrière 
des lettres. Dans un article nécrologique paru au lendemain 
de sa mort, on y a déjà rendu hommage à la noblesse de 
son caractère et au désintéressement de ses travaux. Mais 

19  
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il convient, maintenant que l’œuvre va être bientôt achevée 

de revenir avec plus de détails sur les mérites de l’ouvrier 

et de montrer avec quelle perfection il a su la réaliser. 

$ 

Ce sera sans doute un des traits caractéristiques de I’his- 

toire littéraire de notre temps que certains critiques (et q 

sont parmi les meilleurs) aient dévoué leur vie tout entière 

à la plus grande gloire d'unseul maître : Stendhal, privilé- 
gie, occupe à lui seul, à côté de M. Arbelet, plusieurs écri- 
vains ; les fervents de Balzac, dans les siècles futurs, n’au- 

ront plus grand’chose & dire que M. Marcel Bouteron n'ai 
dit avant eux — et pareillement, il n’est rien de ce qui co 

cerne la biographie ou l'œuvre de Flaubert que René D: 
charmes n'ait su et ne se soit appliqué à mettre heureus 

ment en lumière. Pour lui, l'amour de Flaubert était un 

sorte de religion, Sans doute, la foi n’a pas besoin de 7. 

sons : mais on en trouverait aisément pour justifier ce 

qui l'animait, et qui fut agissante parce qu'elle fut profon- 

dément sincère. 

Il y avait d’abord, entre le romancier et son comment 

teur, parité de goûts, d'idées et caractère. Le hasard d’ur 

lecture, à l’âge des enthousiasmes où l'on se donne tout 

entier, avait révélé à Descharmes ces affinités profonde 

La découverte de la Correspondance enflamma son zè 

et comme il aimait passionnément les lettres, il résolt 

d'entrer chaque jour un peu plus avant dans la pensée d 
l'écrivain qui, plus qu'aucun autre, a personnifit Yamou 

de la littérature, — un amour cruel, mais dont le tour- 

ment est aussi une jouissance, De ce moment, il commen 

de s'entourer de tout ce qui pouvait le faire mieux con- 

maître : il suffisait qu’ane chose lui rappelat Flaubert pour 
qu’elle prit à ses yeux de l'intérêt. 

A fut de l'intimité de ce maître, librement choisi ; i 

vécut auprès de lui par l'imagination, et comme Flaubert 

reclus en sa maison da bord de l’eau, vivait la vie de ses  



RENÉ DESCHARMES 
1e 

personnages, Descharmes vécut la vie du solitaire de Crois- 
set, connut le milieu et la société d'alors mieux que son 
propre temps, et partagea les amitiés et les haines du ro- 
mancier. Familierement, il Yappelait le Vieux quand ilen 
parlait (aiasi Flaubert signait-ilsouvent ses lettres intimes), 
et ilen parlait toujours comme on fait d'un être vivant. 
Que de fois ne m’a-t-il pas dit en me quittant pour retour- 
ner à ses travaux : « Je vais retrouver le Vieux ! » Car il 
l'avait positivement ressuscité 

Imprégné du style épistolaire de Flaubert, il en avait 
adopté naturellement les tournures et les expressions et — 
je Pai dit ailleurs — ce n'était pointlà du pastiche, même iu- 
conscient:il sentait toutes choses comme leseüt senties Flau- 
bert ; comme celui-ci les eût jugées, Descharmes les jugeait et 
les mêmes mots lui vena ent pour exprimer sa pensée. De ce 
long commerce posthume avec son maître, il avait hérité jusqu'aux manies du Vieuæ, el comme lui, s'indignait où d'autres eussent souri. Il avait le même mépris un peu hautain de toutes les bassesses, la même pudeur à parler de soi, et la même répugnance, aussi, à en laisser parler. 
Il allait droit son chemin ; dédaignant le complaisances et 
les succès faciles, il eut peu d’amis et moins encore de « ca- 
marades » — et pourtant tous ceux qui vraiment le con- 
nurent ne purent se défendre de l'aimer. 

Mais cette pudeur, dira-t.on, n'aurait-elle point dû lui in terdirede violer l'intimité d’un maitre qui s'était précisément Si bien appliqué, selon Je conseil du sage, à cacher sa vie, 
<{ professait que l’œuvre seule de l'écrivain appartient au public et non sa personue? On a pu se demander ce qu'eût pensé Flaubert de ces livres où sont contées parle menu ses angoisses et ses joies, ses peines et ses amo: Neat-il Pas rugi de douleur à se voir ainsi livré tout saignant à la 
curiosité de la foule ? 

Il n'est pas difficile de répondre. À peine Flaubert était- 
il mort — et Descharmes alors n'était pas né — que parais- 
Sait Bouvard et Pécuchet, roman inachevé, que Flauberteat  
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préféré jeter aux flammes plutôt que de souffrir qu'il fut 

publié en cet état d’imperfection où il l'avait laissé. Nous 
sommes libres de penser qu'il aurait eu tort, mais il n'en 
demeure pas moins certain qu’il n’eût point hésité. Puis ce 

furent, six mois plus tard, les perfides révélations de Ma- 
xime du Camp dans la Revue des Deux Mondes, réimpri- 
mées dans les Souvenirs Littéraires, malgré la cinglante 
protestation de Maupassant ; et ce furent encore les Lettres 

à George Sand, les quatre tomes de la Correspondance, 
et puis des Votes de Voyage, des inédits, des œuvres de 

jeunesse, dont le volume dépassede beaucoup celuides au 

vres publiées du vivant etavec Passentimentde leur auteur. 

Ah 1 qu'il eût souffert, le Vieux, s’il avait pu croire a cette 

profanation ! Certes, la plupart de ces manuscrits, petit à 

petit exhumés des tiroirs où il les avait enfouis, sont pleins 

d'intérêt, et je me hâte de dire qu'ilauraitété déplorable que 
la Correspondance, par exemple, demeurât ignorée, car je 
suis de ceux qui voient en elle le chef-d'œuvre de Flaubert. 

Mais en est-il moins vrai que jamais celui-ci n’eût consenti 

qu'on en imprimät une seule ligne, non plus que des @u- 
vres de jeunesse ? 

Naturellement, ces publications suscitèrent des gloses — 

souvent un peu hâtives — des critiques souvent mal infor- 

mées. Des erreurs, des demi-vérités, plus redoutables que des 

mensonges, virent le jour autour de ces textes, dont beau- 

coup étaient tronqués ou même altérés. Qui donc se f 

soucié de consacrer de longs efforts à rétablir la vérité, À 

détruire les légendes qui, petit à petit, se formaient ? El 

comment la dire, cette vérité, sans paraître, au surplus, 

blesser cette pudeur si farouche du maître disparu ? Mais 

comment oublier, aussi, qu'avant toutes choses il révérait 

la vérité? Or Descharmes n’a rien fait qu’une œuvre desin- 

cérité ; il aimait trop, il respectait trop l’objet de ses études 

pour être mû par une illégitime curiosité. Pourtant, qu'on 

ne s’y trompe pas : ses livres ne sont point pour cela une 

œuvre d'apologétique, mais une œuvre de patiente et sûre  
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exégèse, où l’on avance pas à pas, en tätonnant parfois, 
mais toujours vers la lumière. Et si, finalement, le critique 
voit se fortifier son amour et grandir sa foi, c’est qu'en vé- 
rité l’homme qu’il étudie mérite pleinement d’être aimé. 

Et c’est pourquoi je me plais à croire, maintenant que 
mon cher René Descharmes est allé retrouver son Vieux 
pour ne le plus quitter, que celui-ci l'accueillit sans amer- 
tume et le fit asseoir auprès de lui, sous les « ombres myr- 
teux », à cette place choisie où les sages prennent leur 
repos et sourient avec indulgence de nos futiles querelles 
et de nos vains soucis. : 

Issu d'une vieille famille ardennaise, Eugène-Louis-René 
Descharmes était né à Charleville le 22 octobre 188r (et 
non 1880,comme on l’a répété par erreur au moment de sa 
mort). Elevé dans un milieu où le culte des lettres restait 
en honneur, il poursuivit ses études au lycée de Mézières 
jusqu'au baccalauréat, puis entra en rhétorique supérieure 
au lycée de Lille, où il eut pour maître M. Paul Berret, le 
savant commentateur-éditeur de Victor Hugo. A Charle- 
ville, il avait eu pour condisciple Paul Acker, avec lequel il 
s'était lié d'amitié. 

En même temps qu’il suivait les cours de la Faculté des 
Lettres, il fit son droit, puis, tout en travaillant à sa thèse 
sur Flaubert, il revint à Charleville et s’inscrivit au barreau, 
dont son père, avocat d’esprit fort distingué, avait été ba- 
lonnier. L'année suivante, en 1909, il était regu brillam- 
ment docteur devant la Faculté des Lettres de Lille. Sa 
thèse principale avait pour titre Flaubert, sa vie, ses œu- 
vres et ses idées avant 1857, et sa thèse complémentaire 
Un ami de Flaubert, Alfred Le Poittevin, œuvres iné- 
dites précédées d’une introduction sur sa vie et son carac. 
tere. 

1857, c'est la date de la publication de Madame Bovary 
Chez Michel Lévy, suivant de quelques mois le procès ameux. Dans ce gros volume de plus de six cents pages,  
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édité à Paris chez Ferroud, nous allons trouver une biogra- 

phie psychologique, un « essai », qui nous prépare à l'in. 
telligence des œuvres de Flaubert. Voici, exposées dans 

leurs moindres détails, les influences familiales, les étapes 

de la formation intellectuelle du romancier, ses années d’ap- 

prentissage, ses années de voyage, et ses premières années 
de maitrise, — car la vie de Flaubert se divise naturelle- 

ment comme celle du héros geethien. Voici les amis : Le 

Poittevin, Du Camp, Bouilhet, et voici l'amour : l'énigma- 
tique figure de Mm* Schiésinger, qui, plus tard sera 
Mae Arnoux de l’Zducalion Sentimentale, et puis Louise 

Colet, la «muse » insupportable et tendre, tour à tour 

irritée et soumise, et voici les déceptions que les amitiés 

comme les amours laissent trop souvent derrière elles, sans 

doute parce qu'il n’est au monde que les rèves imachevis 
dont on peut être sûr qu'ils ne décevront pas quand, à 

Favance, on s’est bien persuadé qu'on ne doit rencontrer 
au fond de toutes choses qu’amertume et désillusion. Et peu 

à peu, nous apparaît au cours de ces pages, une âme in- 

quiète et lourmentée, assoiffée d’un idéal qu’elle sait inac- 

cessible, Nous comprenons comment et pourquoi Flaubert 

qui, depuis son enfance, n’a cessé d’être un idéaliste, un 

lyrique rebuté par les vulgarités de Vexistence, cherche 
dans les créations de l'art un moyen d'échapper à la réalité, 
comment il « se forge artificiellement une nature opposée à 

celle que, peut-être l'hérédité, et certainementson éducation 

première avait façonnée en lui. Et le plus remarquable, 

c'est de voir que concurremment et alternativement ila 

développé ses facultés et exercé son talent, tantôt dans le 

sens de ses tendances originelles, tantôt à l'encontre de ses 

tendances (1). » 

Le jugement de la critique fut unanime : ces deux volu- 
mes, d'emblée, plaçaient leur auteur parmi les meilleurs 

historiens de la littérature : 

(1) R. Descharmes : Flaubert avant 1857, p. 546-547.  
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On les quitte, écrivait M. Paul Berret (2), non seulemen 
truit, mais encoreému. Pas plus que thez Flaubert, l'érudition 
etla méthode n'ont tué chez M. René Descharmes le sens de 
la pitié. M. René Descharmes a diagnostiqué le cas de Flaubert 
avec toute la certitude expérimentale de ces médecins chez qui la 
curiosité professionnelle laisse vivre le don d'émotion. 

Ces qualités, ce sens profond de l'humanité, que V’éru 
tion n’etouffe pas, mais auquel elle sert au contraire de 
point d'appui, se retrouvent dans les autres ouvrages de 
René Descharmes ; car lexercice de la profession d'avocat 
ne le détourne point décrire, et bientôt même il abandonne 
le droit pour venir à Paris où, de plus en plus, ses recher- 
ches littéraires et ses goûts l’attirent. Il entre à Ja Biblio- 
thèque Nationale, et est attaché au département des Im- 
primés où il trouve un aliment à sa passion de lecture ; et 
comme, un instant rivaux dans le culte de Flaubert, nous 
nous étions, lui et moi, liés d’une amitié fraternelle que la 
mort seule a pu dénouer, nous publiämes en collaboration 
les deux volumes intitulés Antour de Flaubert, dont la 
plupart des chapitres parurent dans cette revue, soit sous 
nos noms réunis, soit sous nos signatures séparées. 

A la Nationale, Descharmes travailla à la rédaction 
du catalogue général, et fut chargé, entre autres, des arti- 
cles Flaubert et Victor Hugo. Mais tout ense montrant un 
bibliothécaire modèle (son souvenir est gardé précieuse- 
ment par tous ceux qui furent ses camarades ou ses chefs) 
(il poursuivait ses travaux personnels. Quand parut la 
thèse de M. E.-L. Ferrère sur l'Esthétique de Flaubert et 
le Dictionnaire des Idées reçues (3), Descharmesentreprit 
une étude approfondie de Bouvard et Pécuchet. M. Fer- 
rère voyait dans le Dictionnaire des idées reçues un dos- 
sier de la bêtise humaine constitué par un homme qui avait 
à la fois la haine de cette betise et l'impérieux besoin de 

(2) Paul Berret : René Dascharmes, Flaubert avant 1857 ; Alfred Le Poitie- vin, in L'Baseignement Seconda: : (3) Paris, Conard, 1913.  
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la constater, de l'étudier, de s'en repaître. Et en cela, il 
avait raison, Mais il avait tort de penser qu'il fallait ajou- 

ter foi au passage des Souvenirs littéraires de Du Camp, 
si sujets à caution, selon lequel,en 1843, Flaubert avait déjà 
conçu le projet d'écrire un roman pour utiliser ses maté 
riaux. Dans un article de la Revue d'Histoire littéraire 
de la France (avril-juin 1914), Descharmes démontra pé- 
remptoirement que le Dictionnairene pouvait trouver place 
dans le second volume de Bouvard et Pécuchet et former 
ainsi Ja matière des « écritures » entreprises par les deux 
bonshommes lorsque, dégoûtés de leurs vaines tentatives 
et quand toutes leurs entreprises ont avorté, ils n’éprou- 
vent plus qu’un désir: copier comme autrefois. Mais si ce 
n’est point ce catalogue des « idées reçues », que co- 
pient-ils donc? Descharmes montra qu'il existait dans les 
papiers de Flaubert, à côté du Dictionnaire, une liasse de 
documents (qui d’ailleurs n'avait point échappé aux inves- 
tigations de M. Ferrère, puisque celui-ci la désigne sous le 
nom d’ « album ») et qui, tout entière, est composée de 
citations. Or, dans une lettre à M. Roger des Genettes du 
24 janvier 1880, Flaubert écrit : 

Le dernier volume [de Bouvard et Pécuchet] ne sera presque 
composé que de citations. 

Ces extraits sont empruntés aux auteurs les plus divers, 
maisils ont tous ce caractère commun d’être ineptes. C'était 
à ce que devaient copier les deux bonshommes (4). Mais 
restait à savoir comment leur venait l’idée de ce choix, et 
comment, aussi, ils devenaient capables de discerner la 
bêtise, eux que les critiques s’acharnaient bien à tort à 
nous représenter comme de pauvres esprits, comme de par- 
faits crétins, et bien que Flaubert nous eût avertis que 
« par leur curiosité leur intelligence s’était développée », 

(4) Au surplus, Flaubert n'avait point attendu d'écrire Bouvard et Péenchet 
pour utiliser le Dictionnaire, et Descharmes a montré que dans M™* Bovary, 
aussi bien que dans l'Education sentimentale, il avait largement tiré parti de 
cette mine de documents et en avait extrait de nombreux propos prêtés à ses 
personnages.  



RENÉ DESCHARMES 287 

bien qu'il eût écrit cette phrase capitale et qui laisse voir le 
fond de sa pensée : « Alors une faculté pitoyable se déve- 
loppa dans leur esprit, celle de voir la bêtise et de ne plus 
la tolérer. Des choses insignifiantes les attristaient : les 
réclames des journaux, le profil d’un bourgeois, une sotte 
réflexion entendue au hasard. En songeant à ce qu'on disait 
dans leur village, et qu'il y avait jusqu’aux antipodes d’au- 
tres Coulon, d’autres Marescot, d’autres Foureau, ils sen- 
aient peser sur eux comme la lourdeur de toute la terre ». 
Ah ! que Faguet avait donc eu tort de s'étonner qu’on 
pôt «parler de Flaubert comme penseur! » et de le tenir 
pour un esprit médiocre. Bouvard et Pécuchet, si ce livre 
eût été terminé, personne n’en eût pu nier la profondeur 
ni l'immense portée philosophique. De cela, beaucoup se 
doutaient ; mais l'honneur revient à Descharmes de l'avoir 
démontré avec une méthode rigoureuse et par des argu- 
ments sans réplique (5). 

Entre temps, après avoir écrit, par manière de délasse- 
ment, une notice sur les Mémoires de Voltaire, modèle de 
critique élégante et pleine d'aperçus nouveaux, Deschar- 
mes avait recherché les « sources » utilisées par Flaubert 
pour la composition de Bouvard et Pécuchet, et publié ici 
même un article sur Grégoire de Fenaigle, inventeur d’une 
méthode mnémotechnique, et « maître d'histoire» des deux 
bonshommes. 

La guerre survint. Lieutenant de réserve au 91*de ligne, 
Descharmes rejoignit Mézières, fut envoyé à Nantes au dé- 
pôt après la retraite, puis revint au front sur sa demande. 
Très affaibli par un long séjour dans la région de Verdun, 
‘ commotionné » par l'éclatement d’un obus, qui, par mi- 
racle, ne le blessa point, il dut entrer au Val-de-Grace,et, 
de ce jour, sa santé déclina. Promu capitaine, et employé 
pendant quelques mois à la Section Historique du Mi 
tère de la Guerre, il dut être enfin réformé. Il n’était plus 

(5) GE. René Dumesnil : Bouvard et Pécuchet sont. ils des imbéciles ?« Mere Cure de France », 16 juillet 1914.  



298 MERCVRB DE PRANCE—15-VII-1925 en 
qu'une ombre, mais incapable de demeurer inactif, il reprit 
du service à la Nationale, et comme le poste de bibliotl 
caire en chef du Muséum d'Histoire Naturelle Jui étaitoffert, 
il l'accepta. Là, une tâche administrative très lourde l'at- 
tendait: le catalogue de ce riche dépôt restait à l'abandon 
depuis de longues années, Descharmes entreprit de le 
dresser. Puis, la guerre terminée, les périodiques arrivi- 
rent par wagons des pays étrangers, et il fallut compléter 
les collections, correspondre avec les sociétés savantes de 
l'univers entier pour réclamer leurs publications. Cette 
besogne accablante nel’empécha point de continuer ses tra- 
vaux personnels. Les matériaux amassés autour de Bou- 
vard et Pécuchet formaient la matière d’un gros volume ; 
Descharmes le publia sous ce titre, au moment où l’on fi- 
tait le centenaire du romancier, et comme, à ce propos la 
Librairie de France décidait de faire paraître une édition 
nouvelle des œuvres du maître, il accepta de reviser les 
textes et de classer la Correspondance. Depuis longtemps, 
il avait eu l'idée de procéder à ce classement; il rèvait 
d'entreprendre une édition critique ; mais il lui avait fallu 
renoncer à ce projet devant le mauvais vouloir des déten- 
teurs des autographes. L'occasion qui s'offrait lui sembla 
pourtant bonne à saisir, au moins comme travail de prépa- 
ration, et, de ce jour, enfermé dans son cabinet au troi- 
sième étage du pavillon qui, jadis, avait été la demeure de 
Buffon, il vécut plus que jamais dans l’étroite intimité du 
« vieux » Flaubert. A peine avait-il terminé son service à 
la bibliothèque, qu'il montait chez lui et se remettait à la 
besogne. Jamais œuvre entreprise avec plus d'amour ne fut 
menée à bien avec plus de conscience, 

Si la revision des textes imprimés du vivant de Flaubert 
étaitchose assez simple (il suffisait de les collationner sur 
la dernière édition corrigée par le romancier lui-même), il 

n’en était pas ainsi de la correspondance. Le traité qui liait 
les nouveaux éditeurs stipulait bien qu'aucun inédit ne de- 
vait être publié par eux; mais Descharmes n’en avait pas  
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moins le devoir et le droit de rechercher les lettres jus- 
qwalors éparses dans les journaux et les revues et d'enri- 
chir ainsi le recueil en préparation. En outre, comme les édi- 
tions précédentes fourmillent de fautes de lecture, comme 

de nombreux fragments semblaient manifestement inter- 
polés, un contrôle rigoureux des manuscrits s’imposait. 
Enfin, il fallait reclasser ces lettres publiées sans souci des 
dates, parce que Flaubert, non plus que ses correspondants, 
n'avaient pris soin de les dater eux-mêmes. 

On imagine ce que fut cette chasse aux documents, quelle 
correspondance avec les possesseurs d’autographesou leurs 
héritiers, quelles innombrables démarches elle nécessita. 
Descharmes n'eut souvent pour le guider, dans ses investiga- 
tions, qu’une allusion à un événement politique, à un décès, 
à un livre nouvellement paru, ou bien encore à une lecture 
faite par Flaubert au moment où celui-ci écrivait. Il dut 
donc dépouiller les journaux et les revues, la collection de 
la Bibliographie française, et lire jusqu'aux almanachs ; 
il dut inventorier les registres des prêts dans les bibliothè« 
ques publiques pour y relever la mention des ouvrages 
consultés par Flaubert. On comprend quels efforts a néces- 
sités la moindre de ces courtes notes, mais si substantiel- 
les, justifiant le reclassement d’une lettre sous une date qui 

st point celle queles éditions antérieures lui ont assignée. 
Ainsi, bien rares sont les dates que Descharmes ne soit pas 
parvenu à fixer exactement, bien rares sont les points 
jusqu'alors obscurs de la biographie de Flaubert qu'un 
contrôle rigoureux des textes ne lui ait pas permis d'élu- 
cider. 

En outre, ne pouvant rétablir les passages supprimés par 
les précédents éditeurs, il signala aux lecteurs les lacunes 
qui expliquent le caractère « décousu » de certaines let- 
tres : « Si l'on peut se résigner, écrivait-il dans sa note 
liminaire, A ne posséder que d'une façon incomplète et 
imparfaite la Correspondance de Flaubert, c'est du moins 
à la condition d'être averti des mutilations fâcheuses  
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qu’elle a subies. » Scrupule qui n'avait guère embarrassé 
ses devanciers | 

L'étendue du labeur que suppose l’accomplissement d’une 
pareille tâche, les articles que Descharmes publia, tandis 
qu'il préparait le classement de la Correspondance,nous la 
révèlent, car ces articles ne sont, en quelque sorte, qu'une 

mise au point des innombrables notes enfermées dans ses 
dossiers. Ainsi, dans la Revue de la Semaine des 9 et 1 
décembre 1921 fit-il paraître une étude sur Gustave Flau- 
bert, Louis Bonilhet et Eugene Delattre, et dans les Mar- 
ges des 15 juillet et 15 août 1923, un article sur la Publi- 
cation de Salammbô, où sont rapportés les pourparlers 
engagés entre Flaubert et son éditeur Michel Lévy, d'avril 
à novembre 1862. Or, si ce commentaire embrasse une 
période de six mois, la correspondances'étend sur un demi- 
siècle, et cela donne une idée du travail entrepris par celui 
qui vint à bout de la classer. Mais avec l’extrême modestie 
qui était le trait essentiel de son caractère, Descharmes 
trouvait toute simple cette entreprise et toute naturelle sa 
réussite, comme si, pour accomplir pareil labeur, il n’edt 
pas fallu posséder, en même temps qu’une méthode et une 
conscience rigoureuses, une érudition hors de pair. Même, 
il regrettait de n’avoir pu mieux faire encore et, dans sa 
« note finale », il écrivait à la veille de sa mort : 

Là où la certitude ne pouvait être obtenue, j'ai dû me conten- 
ter d'une approximation aussi étroite que possible, et, en tous 
cas, vraisemblable. Ai-je réussi à mener à bien cette partie de ma 
tâche ? Que vaut cette édition nouvelle de la Correspondance 
quant à son classement ? 

Ce qu’elle vaut ? Il était le seul à en douter encore, — et 
il est parti sans entendre la réponse que le public lettré a 
déjà faite à sa question (6) 

(6) Quelques ouvrages de René Descharmes n'ont pas été réunis en volumes. 
de crois utile de donner ici une liste de ses principales publications 

Saint-Julien l'Hospitalier et la Légende du beau Pécopin, « Revue de 
Biblio-Iconographie », janvier février 1905. 
Salammbé au théâtre : Folammbo ou les Cocasseries carthaginoises de  
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$ 
Il n'est guère de livres qui, à tant de points de vue, 

soient pour le lecteur d’un intérêt aussi divers que la Cor- 

Laurencin et Clairville, « Annales Romantiques », VI, mai-aoüt 1909 (repro- 
duit avec modifications dans Autour de Flaubert). 

Gustave Flaubert : Fragment inédit sur la Ville et le Chateau de Blots, Mémoires de la Société des Sciences et des Lettres du Loir-et-Cher, Blois, Ch. Migault, 8, 1907, p. 83 et s. 
Flaubert, sa vie, son caractère el ses idées avant 1657, Paris, Ferroud, 8e, 1909, XIL-6:3 p. 
Un ami de Flaubert : Alfred Le Poiltevin, Œuvres inédites précédées d'ane introduction sur sa vie et sur son caractère, Paris, 1909, Ferroud, 8, LXXVI-160 p. Get ouvrage a été publié à nouveau (avec! modifications dans l'introduction), dans la Bibliothèque romantique, dirigée par M. Hevri Girard, sous le tite de Alfred Le Poittevin, Une Promenade de Bélial et œuvres iné dites, précédées d'une introduction, par René Descharmes, Paris, les Presses Françaises, in-12, 1924. 
A propos d'une édition nouvelle de Par les Champs et par les Grèves, « Annales romantiques », VIII, pp. 26-36, janvier et février 1912. Histoire cartographique des Pyrénées-Orientales. La carte de Roussel et La Bioltiöre et sa légende inédite, extrait du Ballelin de Geographie histo- rique et descriptive, Paris, Imprimerie Nationale, n° 3, 191 
Le Masée de Flaubert à Groisset, Supplément littéraire du Figaro, 12 juillet 1911 (reproduit in « Annales romantiques », VIII, 303, 1911). Le Cœur de Flaubert, supplément littéraire du Figaro, 8 aodt 1911. Flaubert et ses éditeurs Michel Lévy et Georges Charpentier, lettres iné= dites à Georges Charpentier, Revue d'Histoire Littéraire de la France, avri Juin et juillet-septembre 1911 (reproduit avec modifications dans Aufour de Flaubert. Les lettres à Cherpentier sont reproduites dans l'édition du Cente- naire de la Correspondance). 

Autour d'un petit livre oublié : A propos du Gentenaire de Franz Liszt, « Mercure de France », 1°" janvier 1912 (sur le voyage à Chamonix du major Pictet, de Genève, en compagnie de Litszt, George Sand et Mme d’Agoult). Les dernières années de Gustave Flaubert, Edmond Laporte et la prépar tion de Bouvard et Pécuchet (en collaboration avec René Dumesnil), La Revue, 1-15 mai 1913 (reproduit avec modifications dans Autour de Flau- bert) 
Les connaissances médicales de Gustave Flaubert ; Salammbé, le défle de la Hache et le radean de la Médase, « Mercure de France », I" septembre 1912 (reproduit avec modifications dans Autour de Flaubert). Autour de Flaubert. Etades historiqueset critiques, suivies d'une biogra. Phie chronologique, d'un essai bibliographique des ouvrages et articles relas Lifs à Flaubert ei d'un index des noms cites, Paris, «Mercure de France », 2 vol.ia-12, 1923 (en collaboration avec René Dumesnil). Gustave Flaubert et la Saint-Polycarpe. Essai de discussion critique, « Annales romantiques », X-101-106, mars-avril 1913. Grégoire de Fenaigle, mnémoniste, maitre d'histoire de Bouvard et Pécu- chet, « Mercure de France », 1 mars 1914 (reproduit avec modification dans Autour de Bouvard et Pécuchel). 

Le Dictionnaire des hlées regues dans l'œuvre de Gustave Flaubert, « Re-  
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respondance de Flaubert. C’est la raison qui, d’emblée, © 

quelque imparfaite qu'ait été la première version, lui ‘it 
prendre rang parmi les œuvres capitales de la littérature 

française. Si variés que soient les sujets de l'aimer, on les 
peut réduire à trois chefs : le premier est qu’on trouve 

dans ce recueil embrassant cinquante années de la vie lit. 
téraire, le tableau le plus achevé de toute une époque, © 
qu'il constitue ainsi un document historique d’une r. 
importance. En second lieu, c’est qu’il fait saisir sur le vif 

le mystérieux travail par lequel s'ordonne la pensée d’un 
écrivain de grande race, et qu'on y rencontre des jaillisse 
ments, des raccourcis, des images qui, en quelques mots, 
impriment aux sensations comme aux idées la marque d’un 
maître, et que c’est là sans doute qu'on peut le mieux devi- 

ner, sinon comprendre, le secret de ce style qui donne 
leur caractère aux créations du romancier. Ainsi, comm 

tout à l'heure pour l'histoire, la Correspondance offre pou: 
l'esthétique la même importance, et qui est de premier 

ordre. En troisième lieu, enfin, la personne de Flaubert s’y 

livre tout entière, et son caractère est l’un des plus atta 
chants qui se puissent rencontrer. Depuis les Confession: 

de Jean-Jacques, aucun témoignage aussi direct, aucun: 

vue d'Histoire Littéraire de la France », avril-juin 1914 (reproduit avec mod 
fications dans Autour de Bouvard et Pécachet). 

Voltaice : Mémoires... Notic? et notes par René Descharmes, Paris,Conar 
1914, in-1 

Flaubert et Madame Bovary, « Intermédiaire des Chercheurs et des Curieux 
14 juillet 

Louis B ise Colet, documents inédits, « Revue d'Histoire lit 
raire de la France », octobre-décembre 1918, 

Gustave Flaubert, Louis Bonilhet, Eagene Delattre et quelques amis, « Re 
vue de la Semaine », g-16 décembre 1g21 

Le Centenaire de Gustave Flaubert. Autour de Bouvard et Pécachet. Elu 
des docamentaires et critiques, Librairie de France, 8°, 1921. 

Bibliographie des œavres scientifiques (sciences mathématiques, physiques 
et naturelles) publiée par les Sociétés Savantes de la France sous les auspice 
da ministre de l'instruction publique, Paris, in-4, 1g22. 

La Publication de Salammbö, « Les Marges », 15 juillet-15 août 1923. 
Œuvres complètes illastrées de Gustave Flaubert. Correspondance…, text 

revisé et classé, notes, etc., par René Descharmes, Paris, Librairie de France 
4 vol. ina, 1ya2-1925.  
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analyse psychologique aussi profonde n'avait été donnée 
en pâture à notre curiosité. Mais tandis que Rousseau ne 
se fait pas faute de déformer consciemment ou inconsciem- 
ment la vérité, parce qu'il écrit en songeant à l'opinion du 
lecteur, et parce que telle est au fond sa nature ; tandis 
que la sincérité dont son livre déborde ne vient point des 
faits presque toujours altérés, mais de leur express i 
trahit ses véritables sentiments, chez Flaubert c’e 
même qui nous est livrée à nu, une âme singulièrement 
tourmentée, mais toujours limpide. À un degré rare, elle 
souffre de porter en elle la conviction de « Virrémédiable 
misère de tout ». Elle gémit d'avoir acquis, dès le plus 
jeune âge, celte certitude « qu’en ce monde, l'illusion est moins poétique que la désillusion » (7), et que les fruits 
amers soient les seuls dont le goût persiste. Elle est, 
celte correspondance, une sorte d’exutoire pour Vartiste 
qui, plus que nul autre, a voulu, toute sa vie, et avec un 
acharnement systématique, demeurer hors de son œuvre, 
et qui, par respect d’une discipline, par respect des « prin- 
cipes » qu'il avait adoptés, s’est volontairement condamné 
à l'impassibilité au prix d’ua perpétuel et douloureux sacri- 
fice. Certes, le secret qu'il avait cru si bien garder, son œuvre déjà nous l'avait livré, puisque lui-mème y apparaît tout entier, et que, quelque soin qu'il prenne de la cacher, 
ony devine sa tendresse. Relisez Un Cœur Simple, relisezles 
derniers chapitres de l'Education Sentimentale, et voyez 
s'il est difficile d'apercevoir combien sensible est, au fond, 
ce bourreau de soi-même, qui à pourtant écrit : « Expri- mer ce que je pense ? Chose douce, et dont je me suis tou- jours privé! » 

Des 1884, propos des lettres de Flaubert A George Sand, M. Paul Bourget signalait déjà 'intérét d'un pareil document pour les curieux de psychologie. Affirmant 
l'identité qui existe entre l'homme et I’ rtiste, il s’écriait : 

{7) Correspondance, I, p. 121. (Lescitations de la Correspondance de Flau- bert se réfèrent à l'Edition du Centenaire.)  
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Oh ! malheureux et noble écrivain ! Et vous croyez que vous 
pouvez être le prosateur que vous êtes, et ne pas vous confesser 
tout entier rien que dans le choix de vos épithètes, la qualité de 
votre éloquence, même contenue ? Cela est si vrai que, dans cette 
œuvre de volonté que vous avez révée impersonnelle et scientifi- 
que, c'est votre personne que nous allons rechercher, que nous 
découvrons, que nous aimons (8) ! 

Au vrai donc, cette pensée, il n’était pas besoin qu'on 
nous la confie pour que nous la devinions, et tout aussi 
sûrement que nous le pouvons faire dans ces documents 
intimes, Mais combien est attrayante, pourtant, cette lecture 

qui confirme nos inductions ! Là, plus besoin d'analyse, 
plus besoin d'efforts : l’âme se livre à notre curiosité, ai- 

guisée sans doute par ce que nous savons de sa pudeur et 
du souci qu'elle prenait à se dérober. Car « lobjectivité » 
de Flaubert, c’est la pudeur de son âme, toute pareille à la 
pudeur féminine, et qui, comme elle, laisse deviner, sous 
les voiles dont elle se couvre, tout ce qu’elle s'efforce à 

cacher. Comment notre curiosité ne serait-elle poiut dès 
lors toute pleine de sympathie, et toute pleine de respect 
aussi ? 

Ouvrons cette Correspondance. D'un bout à l'autre, 
Flaubert est pareil à lui-même. Il a quatorze ans quand il 
écrit à Chevalier : 

Maintenant on retire à l'homme de lettres sa conscience, sa 
conscience d'artiste. Oui, notre siècle est fécond en sanglantes 
péripéties. Adieu, au revoir, et occupons-nous toujours de l'Ait 
qui, plus grand que les peuples, les couronnes et les rois, est 
toujours là, suspendu dans l'enthousiasme avec son diadème de 
Dieu (9) 

Il en a seize, à peine, quand il écrit au même confident : 
Nous avons eu cinq jours de vacances pendant lesqueis j'ai 

fait le métier que je fais depuis bientôt seize ans : j'ai vécu, 
c'est-à-dire je me suis ennuyé (10). 

8) Essais de Psychologie contemporaine, L!p. 195. 
(9) Correspondance, 1, p. 19. 
(10) Gorrespondance, I, p. 21.  



RENÉ DESCHARMES 305 

Et sans doute n’edt-il pas employé la même forme, mais 
ilest bien sûr qu'à la veille de sa mort, il aurait exprimé 
les mêmes pensées. Elles remplissent à elles deux les qua- 
tre gros volumes de la Correspondance; l’une est le res- 
pect de PArt, et l'autre le dégoût des médiocrités quoti- 
diennes dont est faite la vie, même du plus pur artiste. 
C'est la profondeur de cette antinomie qui fait tout ledrame, 
et c’est elle qui empêche qu’il soit 4 aucun moment mono- 
tone, car les plaintes qu’elle provoque, les cris qu’elle arra- 
che sont d’une infinie variété, comme sont variées les péri 
péties. Dans l'amour même, quand il rencontre l'amour sur 
son chemin, Flaubert ne voit qu'une cause de souffrance, 
comme si, insapable de jouir du présent sans songer aux 
tristessesquisuivront et aux regrets de ce qui ne sera plus, 
il redoutait d'avance d’être consolé. 11 ne se détourne point, 
mais il se retient tout juste de dire noli me tangere, et, au 
lendemain des étreintes, quand celle qui s'est donnée songe 
encore aux caresses échangées, il est déjà repris tout entier 
par une maîtresse insatiable, et qui, celle-là, mieux que la 
pauvre Louise Colet, a bien su l'envoûter. A l'amante qui 
lui crie le tourment de sa chair inapaisée, il répond en 
confessant ses angoisses devant la phrase qui se dérobe et 
devant l'expression qui le fui 

Et voici une autre péripétie, plus tragique encore : de- 
puis l'âge de vingt-deux ans, il faut qu'aux angoisses natu- 

relles de ce grand tourmenté soit venue s'ajouter la menace 
d'un mal redoutable et quien fait un être retranché dureste 
de l'humanité, à qui bien des joies, aux autres permises, 
demeureront toujours interdites. Il se résigne : 

Je suis vraiment assez bien depuis que j'ai consenti à être 
toujours mal (11). 

Mais est-ce qu’une pareille renonciation peut s’accom= 
plir sans regrets ? Ecoutez sa plainte : 

(11) Gorrespondance, 1, p. 127.  
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F Je suis passé devant [la maison], j’aivu les marches et la 
porte, les voletsétaient formés. A peine si j'ai pu la reconnaitre. 
N'est-ce pas un symbole? Qu'il y a longtemps déjà que mon 
cœur a ses volets fermés, ses marches désertes — hôtellerie tu- 
multueuse autrefois, mais maintenant vide et sonore comme ua 
grand sépulcre sans cadavre (12). 

Dese savoir ainsi, pour toujours, un être d'exception, 
son orgueil s’accroït en même temps que s’accroit sa dé- 
fiance de soi-même, son doute d'arriver jamaisà la perfec- 
tion souhaitée : 

Je doute bien souvent si jamais je ferai imprimer une ligne. 
Sais-tu que ce serait une belle idée que celle d'un gaillard qui, 
jusqu'à cinquante ans, n'aurait rien publié, et qui, d'un seul 
coup, ferait paraître un beau jour ses œuvres (13). 

Combien de fois cette pensée va-t-elle revenir sous la 
plumefavant qu’il se décide à donner Madame Bovary à 
la Revue de Paris, avant qu'il s’écrie, à la veille de sa 
mort : 

Maudit soit le jour où j'ai eu la fatale idée de mettre mon 
nom sur un livre! Sans ma mère et Bouilhet, je n'aurai jo- 
mais imprimé | Comme je le regrette maintenant (14). 

A dessein, j'ai choisi ces citations dans les premières et 

dans les dernières pages de la Correspondance, pour mar- 
quer que l'aboutissement rejoint le point de départ,et que, 
bien rarement, vie humaine offrit pareil exemple d'unité. 

Aussi bien, ce pessimisme foncier, quelles qu’en soient 

les causes, n’a-t-il point pour effet, comme on l’affirma 

de rétrécir ses jugements. Le prétendre après la lecture 

de ses romans, c’est avouer que cette lecture fut bien super- 

ficielle, mais le soutenir encore après avoir lu la Correspon- 

dance, c'est faire preuve d'un systématique aveuglement : 
autant l'oser dire de Goethe après avoir lules Entretiens 

(1a) Correspondance, I, p. 123. 
(13) Correspondance, 1, p. 5 
(1h) Correspondance, V  
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avec Eckerman. L’une des plus grandes qualités de ces 
Mictires, c'est leur humanité. L'écrivain qu'on nous repré- 
“sente comme une sorte d’ascéte desséché, uniquement préoc- 
…cupé de servir l'impassible et tyrannique divinité de l'Art, 
s'y montre un homme auquel rien de ce qui est humain ne 
demeure étranger. Et le document qu'il nous a laissé sur 
lui-même est peut-être l’un des plus complets qui soient sur 
l'humanité. 

$ 
Les deux précédentes éditions de la Correspondance de 

Flaubert présentent respectivement dans leurs cinq gros 
volumes, la première 1.199 lettres (édition Charpentier), et 
la seconde 1.366 (édition Conard). L’Edition du Centenaire 

“en offre 1.632. 
L'écart entre ces chiffres tient à deux causes. C’est que 

tout d'abord, comme le remarque Descharmes lui-même 
dans sa Note finale, un contrôle minutieux des autographes, 
toutes les fois que leurs possesseurs ont bien voulu les 
communiquer, des recoupements très nombreux de faits 
précis, des comparaisons et des rapprochements ont per- 
mis de distinguer deux ou plusieurs lettres différentes là 
où jusqu'alors on n’en avait reconnu qu’une seule, soit, au 
contraire, ont obligé à fondre en une seule et même lettre 
des fragments considérés auparavant comme distincts. 
Mais surtout, Descharmesa pris à tâche de réunir danscette 
édition, en les intercalant parmi la série des autres, toutes 
les lettres de Flaubert publiées un peu partout, etde même, 
recueillit-il le texte de plusieurs lettres dont les auto- 
graphes sont déposés dans des bibliothèques, des musées 
ou des collections publiques, sans aucune prohibition de 
Communication ni de transcription. Voilà comment, tout 
en ne donnant rien d’inédit — au sens exact du mot — l'é- 
dition nouvelle comprend pourtant 266 lettres de plus que 
la précédente. 

J'ai déjà donné un exemple de l'importance que présente  
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pour l’histoire littéraire ce reclassement méthodique de la 
Correspondance de Flaubert, et cette distinction entre des 
fragments arbitrairement réunis jusqu’à ce jour : ainsi, 

telle de ces juxtapositions de textes laissait croire que 
Flaubert avait formulé sur Musset, poète, un jugement 
littéraire très malveillant et très injuste, alors qu’en réalité, | 
Jes termes dont il s’est servi s'appliquent à l’homme, amou. 
reux de Louise Colet, lui aussi, et non a I’écrivain (15). La 
collation des autographes et la mise à sa place du frag- 
ment en question est d'importance, on en conviendra. 

L'intérêt que peuvent offrir les additions est aussi grand 

que celui des corrections. D'abord, pour qu’un document 
biographique et psychologique tel que la Correspondance 
prenne loute sa valeur, il importe qu'il soit aussi complet 
que possible, qu'ilressemble à un journal, comme le dit très 
bien Descharmes, afin qu'on y puisse suivre pas à pas la 
vie morale et intellectuelle de son auteur. Et il faut pour 
cela qu'il soit, en outre, établisur des bases chronologiques 
solides. En second lieu, beaucoup des lettres nouvelles, 
sinon toutes, sont en elles-mêmes fort curieuses, et quelques 

unes d’une importance capitale. Ainsi la lettre à J. 
Huysmans (16), où Flaubert, formulant ses réserves sur les 
Sœurs Vatard, fait ‘en même temps le procès de l'esthé 
tique naturaliste et écrit : 

L'Art n'est pas la réalité. Quoiqu'on fasse, on est obligé de 
choisir dans les éléments qu'elle fournit. Cela seul, on dépit de 
l'Ecole, est de l'idéal, d'où il résulte qu'il faut bien choisir. 
Quand c'est l'auteur qui parle, pourquoi parlez-vous comme vos 
personnages ? Notez que vous affaiblissez par là l'idiome de vos 
personnages. Que je ne compreaue pasune locution employée par 
un voyou parisien, il n’y a pas de mal ; si vous trouvez cette locu- 
tion typique indispensable, je m'incline, je n’accuse-que mon 
ignorance. Mais quand l'écrivain emploie par malheur un tas de 

(05) Correspondance, 1, p. 461. Cf. Flanbert et Musset, le « Gaulois », Sup 
plément 3 mars 19°3). 

(6) Correspondance, IV, p. «hh.  



RENÉ DESCHARMES 

mots qui ne sont dans aucun dictionnaire, alors j'ai le droit de me révolter contre lui, car vous me blessez, vous gâtez mon plaisir. 
-- Une esthétique se révèle dans cette pensée « que la tristesse des giroflées séchant dans un pot lui paraissait plus intéressante que le sourire ensoleillé des roses ». 
Pourquoi ? Ni les giroflées ni les roses ne sont intéressantes par elles-mêmes, il n'ya d'intéressant que la manière de les peindre. Le Gange n'est pas plus poétique que la Bièvre, mais la Bièvre ne l'est pas plus que le Gange, Prenez garde, nous allons retomber comme au temps de la tragédie classique dans l'aristocratie des sujets et la préciosité des mots, On trouvera que les expressions canailles font bon effet dans le style, tout comme autrefois on l'enjolivait avec des termes choisis. La rhéthorique est retournés, mais c’est toujours la rhétorique, 
Songeait-il encore à cette diatribe du « maître en écri ture », comme disait Daudet, quand, vingt-cing ans plus tard, Huysmans m'écrivait, précisément à propos du style de Flaubert : 

Ce qui m'a toujours étonné, ce fut le côté timide, presque peu- reux de cet héroïque, devant les mots qui ne figuraient pas dans les lexiques officiels, 
Et l’auteur des Sœurs Vatard, qui, depuis, était devenu celui d’A Rebours, de La-Bas, et d’En Route, mais avait toujours gardé sa foi dans ses convictions littéraires, cons- atait A son tour que Péchenillement forcené des qui et des que n'avait point empêché Flaubert dabuser des comme. Mais tout écrivain, ajoutait-il, n’est-il point logé ala méme enseigne ? Tel qui est clairvoyant pour certaines répétitions est aveugle pour d’autres, et ce qui est très certain, c’est que Flaubert, « avec un vocabulaire restreint, si on le com- pare à celui de Goncourt ou de Gautier, fut un merveilleux écrivain. IL fut aussi l’homme de lettres probe par excel- lence, et un grand cœur ». 

$ 
Son cœur, en relisant cette correspondance, personne ne  
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WM. 

peut douter qu'il fut grand. Et ceci nous ramène à Rent 
Descharmes, qui publia sur ce sujet et sous ce titre une 

page admirable dans le Figaro (17) : 

Il n'est point enchässé dans quelque reliquaire d'or ; aucune 

lampe suspendue à la voûte d'un temple sciatillant dans l'ombre 
ne veille sur son repos éternel. Il a échappé cependant à la de 

truction lente... II dort au fond d'une modeste caisse en bois 

oblongue et brune, ornée de rayures grossièrement sculptées. qu 

dessinent en clair des triangles et des losanges... Une si 

ficelle reienait le couvercle, et mes doigts tremblaient d'émotion 

V'autre matin en la dénouant.. Dans l'intérieur, des feuillets jau. 4 

nis, couverts d’une écriture droite, écrasée, irrégulière, soulignée 

par places à gros traits de plume qui s'allongent dans toutes les 

directions. A côté un paquet d'enveloppes vides, blanches « 

mauves, dont il semble qu'on vienne seulement de briser les 

cachets de cire rouge. Ce n'est rien d'apparence qu'un amas 
vieux papiers sans valeur, mais on lear découvresoudain un prit 

inestimable, car sur le premier feuillet on lit une date: 4 août 

1846, sur toutes les enveloppes la même adresse : Madame Colei 

21, rue de Sèvres. Ce sont les lettres de Flaubert à celle qui 

appelait v la Muse »... 

L'enthousiasme de ce cœur généreux et ingénu, épris de 
la noblesse des idées autant que de la perfection des formes, 

survivait en René Descharmes. La flamme du maitre ani 

mait le disciple. 
Et maintenant qu'il nous a quittés lui aussi, il semble 

que, pour la seconde fois, ce soit un peu de Flaubert lui 

même que nous ayons perdu. 
RENÉ DUMESNIL. 

(17) Le Cœur de Flaubert, Supplément du Figaro, 5 août 1911.  
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LES ARTS ET LES LETTRES 

DANS LA RUSSIE SOVIÉTIQUE 

Les amis, aussi bien que les adversaires du gouvernement 
soviétique, s’accordent pour reconnaître sa maftrise dans 
l'art de la propagande, surtout de la Propagande à l'étran- 
ger. Le gouvernement soviétique dépense à cet effet sans 
compter; il a dans tous les pays des journaux et des revues 
à sa dévotion et des agents partout. Grâce à cette habile 
propagande, certaines versions concernant la vie littéraire et artistique en Russie, bien que fort éloignées de la réa= 
lité et parfois complètement fausses, sont admises comme axiomes. Parmi ces versions, l'une des plus répandues, même dans les milieux hostiles aux bolcheviks, est celle qui représente le gouvernement des soviets comme le pro- 
tecteur des Lettres et des Arts, et, partant, des littérateurs 
et des artistes, Nous avons actuellement Foccasion de voir à l'Exposition des Arts décoratifs le pavillon russe, consa- cré en grande partie aux arts et aux lettres. C'est là aussi une œuvre de propagande destinée à éblouir les étrangers. Goethe a dit que celui qui veut comprendre les poètes doit aller dans le pays des poètes. Pour savoir quelle est, en ce moment, la situation des lettres et des arts en Russie, il 
faut aller en Russie voir et interroger les artistes et les écrivains de l-bas, À défaut de ce voyage, ce sont les jour- 
naux bolchevistes eux-mêmes qui nous renseignent et, mal- 
gré toute la sévérité de la censure, il suffit de les lire pour se rendre compte de la vraie sitaation des écrivains et des artistes en Russie. 

Parmi les écrivains célèbres restés en Russie qui, sans  
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adhérer au parti communiste, ont cependant reconnu l'état 

de choses actuel et ne font aucune opposition au gouver- 
nement, se trouve Véressaiev, l’auteur du Journal d'un 

médecin, livre dont le succès, en son temps, fut retentis- 

sant, et qui a été traduit dans toutes les langues européen- 

nes. Véressaiev, qui est devenu l’un des écrivains les plus 
populaires en Russie, a publié dans la Pravda une série 
d’études très intéressantes sur la vie des hommes de lettres 

et des artistes dans la république soviétique. Nous trouvons 

dans ces études des documents et des chiffres très sugges- 

tifs. 

Les travailleurs des arts, écrit Véressaiev, au point de vue fiscal 

sont classés dans la catégorie des gens de profession libérale et, 
comme tels, sont imposés tout à fait autrement que les ouvriers 
etles fonctionnaires soviétiques. 

Un fonctionnaire qui touche, par exemple, 50 roubles 
par mois paie son logement à raison de 50 kopeks par 

mois par sagène carrée (environ 2 mètres q.) Un écrivain 
qui gagne ces mêmes 5o roubles par mois doit payer deux 
roubles par mois pour la même superficie. Un fonctionnaire 
de l'Etat qui reçoit par mois 150 roubles paie comme 
impôt 15 roubles par ‘semestre ; un écrivain paie pour le 
même revenu 42 roubles 25 k., plus l'impôt progressif de 
29 roubles, au total 71 r. 25 k. par semestre. 

Evidemment, remarque Véressaiev, le travail de l'artiste est 

jugé moins méritant, moins digne d'intérêt et d’estime que le 
travail d'un employé de banque ou d'un contrôleur de tramway. 

Et cela est si vrai que si un écrivain est doublé d’un fonc- 

tionnaire, alors il paiera pour le logement et pour l’impôt 

sur le revenu le tarif des fonctionnaires. Toutefois, il doit 

prouver que son travail d’écrivain n’est pour lui que 
secondaire et qu’il n'y consacre que ses loisirs. 

Véressaiev cite toute une série d'exemples assez frap- 

pants. Un homme de lettres, qui était secrétaire d'une suc- 
cursale des éditions de l'Etat, touchait de ce chef go rou-  
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bles par mois. On le remercia. Ce fut une catastrophe, 
parce que non seulement il ne lui restait que ses gains lit- 
téraires, très aléatoires, mais que du jour au lendemain tous 
ses impôts furent quintuplés. Véressaiey affirme qu'il n’y a 
guère plus d’une quinzaine de littérateurs qui gagnent à peu 
près leur vie, alors que tous les autres sont voués à l'exis- 
tence la plus mesquine. H n’y a pas longtemps, l'union des 
littérateurs à Leningrad a fait une enquête très approfon- 
die sur la situation matérielle des écrivains : un homme de 
lettres gagne, en moyenne, 50 roubles par mois, un poète 
2 tchernovetz ; la plupart vivent dans une grande misère 
et sont prêts à tendre la main. Certains n’ont pu changer 
de linge pendant six mois ; beaucoup doivent se contenter 
d’un repas tous les deux jours, et cependant tous sont 
imposés au plus haut tarif des professions libérales. 

Un autre fait qu’on ignore à l'étranger, c'est qu’en Rus- 
sie la personne qui désire faire de la littérature sa profes. 
sion doit en obtenir licence, et cela lui coûte 32 roubles 
par semestre. Véressaiev a donné, dans ses études, le texte 
d’une de ces licences : 

No 764, 3° classe, 
Licence pour l'occupation industrielle personnelle dans la zone de la capitale. Pour six mois. 

Impôt industriel. u 210 r, 
« local . aor, 

Timbre. . . hr. 
ei: dal r. 

Est délivrée à M... B.. homme de lettres. 
Valable du 1er avril au 1° octobre 1924. 
Véressaiev raconte à ce propos que le poète très connu 

J. B..., foreé de se procurer une licence, alla porter au secré- 
tariat des finances de son arrondissement une déclaration dans laquelle il disait qu’au bout de quarante années de travail, il se voyait forcé de renoncer au titre honorable 
d'écrivain, n'ayant plus le moyen de se permettre ce luxe,  
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et s’engageait à ne plus rien écrire. Le vieil employé qui 
reçut cette déclaration, après l'avoir lue altentivement, de. 
manda au visiteur : 

— Alors maintenant je pense que vous n'avez plus besoin de l'autorisation d'acheter du papier et de l'encre ? 
— Si je n’en ai pas le droit, je n'en achéterai pas. 
— Cependant... Je pense que si chez vous vous écrivez pour vous-même, qui peut vous le défendre ? 
— C'est aussi mon avis. 
— Oui, certainement vous pouvez, 
Le petit vieux se tut, se pencha vers le poète et lui dit à voix 

basse : 
— Alors, achetez du papier et de l'encre et écrivez tout cela 
Au début du bolchevisme, la plupart des écrivains de. 

meurés en Russie durent, pour subvenir à leur existenc ey se livrer aux travaux les plus durs : scier le bois, paver 
les rues, etc. Peu à peu, cependant, ils se sont adaptés aux 
nouvelles conditions de la vie et maintenant beaucoup sont 
fonctionnaires du gouvernement, et sont employés au dé- pouillement des nombreuses archives privées, que le gou- 
vernement a nationalisées, et dans lesquelles on a décou- 
vert quantité de papiers d’un intérêt capital. Nous avons eu plusieurs fois déjà l'occasion de signaler les documents 
précieux retrouvés dans les archives d'Etat et dans les 
archives privées nationalisées. Le butin a été considérable, surtout en ce qui concerne Dostoïevski. Rien que dans 
coffre-fort loué par la veuve du grand écrivain, dans une 
banque, on a retrouvé 11 cahiers sur lesquels Dostoïevski 
avait noté plusieurs plans de romans, des variantes pour 
Crime et châtiment, L’Idiot, L'Adolescent, Les Frères 
Karamazov, Les Possedes; des notes pour Le Journal an écrivain, 1876-1881, et pour une autobiographie, 

Dans ce même coffre-fort il Y avait également des lettres de Dostoïevski, datées de 1839 à 1855, la plupart adressées 
à son frère ; d'autres, de la période 1866-1880, adressées à 
sa femme.  
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En 1922, on a retrouvé le journal de la femme de Dos- 
toïevski, ses souvenirs, et chez son fils, décédé à Sébas- 
topol, une pleine matle de papiers et de lettres de Dostoierski, 
entre autres toute sa correspondance avec Mie Souslova, 
qui joua un rôle considérable dans la vie du grand écrivain, 
Tous ces documents ont été remis aux Archives centrales 
et des savants comme Pokrovsky, directeur des Archives, 
Grousmann, Dolvinoff, Brodsky, etc., ont commence a pré= 
parer la publication de tous ces inédits, dont quelques-uns 
ont paru dans Les Archives rouges. Rousski Sovremennik 
a publié toute une série de lettres inédites de Dostoïevski, 
des plans et brouillons de ses romans, avec des notes et 
des analyses très complètes et très importantes, et dans 
tous les journaux soviétiques a paru l'annonce que le Gosis- 
dat préparait l'édition complète et définitive des œuvres 
de Dostoïevski. Mais, soudain, ces publications d'inédits 
préparées avec tant de zèle s’espacèrent, et enfin parut la 
nouvelle, d’abord dans la presse allemande, que la maison 
d'édition de Munich, Piper et Ci, éditerait les inédits de 

Dostoïevski, dont trois volumes étaient déjà parus. Dans 
une petite notice intitulée : L'Héritage de Dostorevski, la 
maison Piper et Cie écrit : 

Nous avons actuellement l'heureuse possibilité de donner des 
indications exactes sur le caractère et les dimensions de l'héri- 
tage littéraire de Dostoïevski, puisque nous avons réussi, après 
de longs pourparlers, À assurer à notre maison d'édition le 
droit de publier tout l'héritage littéraire de Dostoïevski, dans 
toutes les langues, y compris /a langue russe (1). C'est l'écrivain 
bien connu René Miller qui a mené les pourparlers. 

Suit la description de tous les écrits inédits de Dostoïevski 
retrouvés dans différentes archives, puis l’auteur de la no- 
tice continue : 

Quelques petites parties (einige belenglose Stucke) de cet immense matériel ont paru déjà dans la presse, dispersées "en 
(1) C'est nous qui soulignons.  
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différentes revues russes, avant que les autorités russes aient 

traité avec nous. Cependant tout ce qui n'a pas encore été pu- 
blié paraîtra, sur la base de notre traité, d’abord en langue al. 

lemande et ainsi tombera sous la protection de la loi (urhe- 

berrechtlich geschützt) comme une œuvre originale allemande. 
D'après cette notice, l'édition complète de ces inédits aura 

16 volumes de 4 & 500 pages chacun. 
M. Bemm, un des critiques autorisés de Dostoïevski, à 

publié dans la presse russe une lettre que lui a adressée ce 
même négociateur, René Miller, dont il est fait mention 

dans la notice. Miller écrit entre autres : 

Nous avons reçu en Russie même le droit absolu et exclusif 
de publier tout ce qui reste d'inédit de Dostoïevski, dans tous 

les pays et en toutes les langues, sur Ja base de notre traité pour 

lequel nous avons dépensé beaucoup d'argent. 

Selon le traité passé entre le gouvernement des soviets 

et la maison Piper, toutes les archives — Musée historique 
de Moscou, Archives d'Etat à Moscou, maison de Pouch- 

kine à Pétrograd, Bibliothèque nationale, Académie des 

sciences, etc. — doivent être largement ouvertes aux « con- 

cessionnaires » des droits d'éditer Dostoïevski. En outre, 

le gouvernement a donné l’assurance que les savants et 

commentateurs russes de Dostoïevski continueraient à 

mettre en ordre les papiers et à fournir les notes pour 

cette édition complète qui paraîtra d’abord en langue alle- 

mande comme une œuvre originale allemande. 
C’est probablement un cas unique dans l’histoire de la 

littérature qu’un Etat cède à un éditeur étranger le droit 
exclusif d’éditer les œuvres d’un de ses plus grands écri- 

vains, Envisage-t-on le gouvernement français cédant à une 
firme allemande ou anglaise le droit de faire paraître des 
œuvres inédites de Musset, de Victor Hugo ou de Balzac 

d’abord en langue allemande ou anglaise ? Ou le gouverne- 
ment anglais retrouvant des inédits de Shakespeareet cédant 

à une maison étrangère le droit de publier ces inédits ? 
Mais le gouvernement soviétique a évidemment trouvé plus  
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utile, au lieu de dépenser de l'argent pour éditer 16 volu- 
mes d'œuvres de Dostoïevski, d’éditerles œuvres complètes 
de Lénine, pour lesquelles il eût été difficile de trouver 
acheteur à l'étranger. 

Parmi les derniers inédits de Dostoïevski, publiés dans la 
presse russe, se trouve une courte autobiographie, dont 
nous citerons quelques passages : 

Moi, Fedor Mikhaïlovitch Dostoïevski, je vins au monde dans 
la famille d’un médecin ; j'avais « la chemise », ce qui, au 
dire des vieilles gens, était un gage de bonheur, alors que je 
n'ai eu que tracas et malheurs. Ceci dit en passant. 

Mon père, médecin très expérimenté, ne vit point que, depuis 
ma tendre enfance, je commençais à manifester de la nervosité, 
et quand il le remarqua, il était déjà trop tard ; il ne put me 
guérir et je reslai, si l'on peut dire, infirme pour toute la vie. 

Rappelez-vous le poème de l'Anglais Wordsworth: Nous sommes sept. Bh bien, dans le petit logement de deux pièces que le médecin occupait à l'hôpital, il y avait sept enfants. Mon 
père s'adonnait avec passion à son service ; toutefois il ne nous 
oubliait pas et consacrait à ses enfants tous ses instants de liberté. 
Par l'âge j'étais le deuxième, J'étais vif, avide de savoir, obstiné dans cette curiosité, tout simplement assommant et doué. A trois ans, je commengais à inventer des contes assez compliqués, 
terribles ou drôles. Je les ai conservés dans ma mémoire et, plus 
tard, ils m'ont été utiles jusqu'à un certain point pour les sujets de mes œuvres, J'avais g ans quand mon père acheta une mo- deste propriété dans le district Kachinsky, du gouvernement de 
Toula, non loin de Moscou. Ma mère s'y installait avec nous dès 
que se montrait le soleil d'avril. Là nous jouissions de la nature 
et là on commença notre instruction, Ma mère enseignait très bien. Elle s'appliquait à nous rendre sensibles au sentiment de 
la beauté, J'étais follement enthousiaste de notre petit domaine 
etavec ma mère bonne, intelligente, inventive dans l'enseigne- ment, je partogeais mes impressions profondes. Croyant ses forces seules insuffisantes, ma mère, pour l'aider dans sa tâche Pédagogique, invita un diacre et un professeur ‘de français ; 
notre père nous inculquait ce qu'il savait de latin. Nous ne con- 
naissions pas de punitions sévères et,si nous étions trop turbu-  
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leats, le châtiment consistait en ce que notre mère et notre père 
cessaient de nous faire travailler. Je dirai, en conscience, que cela 
m'attristait beaucoup. Comme jedésirais savoir le plus possible, 
je fus très content quand, à notre retour à Moscou, on nous mit, 

mon frère Michel et moi, en pension chez Tchermak. La pension 

était célèbre par ses excellents professeurs et par sa méthode 
d'enseignement. 

En été, le pensionnat fermait et c'est seulement alors, et pour 
les grandes fêtes, que les élèves étaient autorisés à retourner 
chez eux. Je dois dire qu'encore avant de nous mettre en pension 
chez nous, nos parents nous lisaient des extraits d'œuvres de 

nos grands écrivains, de relations de voyages et d’ouvrages scien 
tifiques, et causaient de ces divers sujets avec nous. Cela me 
valut d'acquérir les connaissances les plus variées, et quand nous 
entrâmes, mon frère et moi, au pensionnat Tchermak, nous 
eûmes un champ immense pour nos lectures. Je lisais jour et 
nuit et, à 13 ans, je croyais savoir tout et en étais très fier. Ainsi 

ma vie s'écoulait agréablement. Mais à15 ans je perdis ma mère. 
Cette perte, je l'ai pleurée passionnément et mon état d'âme 
resta infiniment triste. 

C'est alors que nous nous sommes installés à Pétersbourg. 
D'abord nous entrâmes dans une pension préparatoire et ensuite 

à l'Ecole des Ingénieurs. 
Là, c'étaient les sciencesappliquéesqui jouaient le principal rôle, 

mais cette science sèche ne disait rien à mon cœur, d'autant plus 

que l'instruction générale était négligéo. 
C'est de cette époque que datent mes premières tentatives litté- 

raires. En même temps, avec un zèle extraordinaire, je me mis À 
lire et à étudier les classiques russes et étrangers, surtout Pouch- 
kine,dont l'influence sur moi était énorme, et le demeura toute 

ma vie. J'avais 17 ans quand je perdis mon père. Je me suis 
trouvé sous tutelle. J'en ai souffert. À 21 ans, je terminai l'Ecole 

des Ingénieurs et fus inscrit au service dans la capitale... 

Je fis partie des Petracheotry, qui furent les précurseurs 
des socialistes. J'admirais Fourier et, à la fin des fins, je me suis 

trouvé dans la maison des morts, en Sibérie. Là je n'étais pas 
triste, mais j'étais profondément affligé de la vie du bagne. Ju- 
gez-moi comme il vous plaira, mais ne m’accusez pas de man- 
quer de franchise et de sincérité. Je ne puis supporter le men-  
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songe. Je l'ai toujours Adtri, et dös mes œuvres de jeunesse, 
Dans ces œuvres, je suis un protestataire incorrigible ot je l'ai 
payé cher. La leçon cruelle que j'ai reçue s'est reflétée sur toute 
ma vie et, chacun peut le remarquer, dans mes romans et mes 
œuvres de critique. C'est pourquoi je suis devenu « patriote 
parmi les patriotes » (3) et peut-être trop orgucilleux de moi- 
même. 

Dostoïevski raconte, dans cette autobiographie, comment 
il joua à la roulette, à l'étranger, et perdit jusqu’à son 
dernier sou ; des amis durent lui procurer l'argent néces- 
saire pour son retour en Russie, Il rappelle une autre 
aventure malheureuse qui lui advint dans sa jeunesse. Mal- 
gré les avertissements de Dourov, du Dr Spechnev, du 
poète Plechtcheev, et d’autres amis encore, il s'était rendu 
dans une maison de jeu où il fut dépouillé par des Grecs. 
On lui prit sa montre, son veston, puis on le mit dehors, 
Désespéré,il voulait se jeter à l’eau. Jusqu’à l'aube il marcha 
le long des bords de la Néva. Enfin il résolut d’aller cher- 
cher secours chez des amis. L’un d'eux était en bons termes 
avec le commissaire de police de l'arrondissement où se 
trouvait le tripot, et le commissaire força les flous à rendre 
à Dostoïevski sa montre et ses vêtements. 

Racontant cette aventure à un deses amis, A.-E. Razine, 
Dostoïevski ajouta que, pour avoir un sujet de nouvelle, 
il s'était rendu un jour dans un débit où il avait trouvé 
une fille avec qui il avait passé la nuit, mais sans lui de- 
mander autre chose que des détails surla vie des prostituées, 
Ce qu'il apprit cette nuit-là lui servit pour Crime et Cha- 
timent : « Mème dans ce cas, ajouta Dostoïevski, c'est le 
lucre qui m'a poussé. » 

Dostoïevski avouait encore à cet ami un autre défaut, 
dont il ne pouvait, disait-il, se débarrasser : c'était l'amour 
des femmes. Non seulement dans sa jeunesse la vue d’un 
joli minois l’excitait, mais même dans l’âge mûr, il aimait voir les admiratrices de son talent, assises à ses pieds, les 

(3) Vers de Nekrassov,  
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yeux fixés sur les siens, tandis qu’il leur caressait la (ie. 
Parmi les derniers documents publiés sur Dostoïevski, il 

en est qui projettent quelque lumière sur la femme qui a 

joué un rôle considérable dans la formation de son esprit 
et de son caractère, sur celle qu’il appelait son « amie éter. 
nelle », alors que le second époux de cette dame, le philo. 
sophe Roztanov,la surnommait Catherine de Médicis. Dans 

le deuxième volume—et probablement le dernier —consacré 

à Dostoïevski et publié par le savant critique russe Dolinof, 
il y a un long et substantiel article sur celte Apollinaire 
Souslova. La maison allemande Piper annonce qu'un des 
premiers volumes à paraître sera précisément consacré à 

Mse Souslova et contiendra le journal de celle-ci et toute 

sa correspondance avec Dostoïevski. M. Dolinoft a eu les 

mêmes matériaux à sa disposition, et voici le résumé de ce 

qu’il en a tiré. 
Le père de Souslova était un serf du comte Chérémétier. 

Homme très énergique, il avait réussi à s'affranchir et à 
devenir gérant des domaines dudit comte. Il gagna une for- 
tune. Il demeurait à Pétersbourg et fit élever ses deux filles 

dans le meilleur pensionnat de la capitale. La cadette, Na- 
diejda, fut la première femme en Russie qui obtint le grade 
de docteur en médecine. L’ainée, Apollinaire — Pauline 
comme l’appelaient ses amis — était née en 1840. Elle fa 
sait partie de cette jeunesse qui lutta pour l'émancipation 
de la femme. Elle avait vingt ans à peine quand elle publia, 
dans la revue de Dostoïevski, Vrémia, sa première pelilé À 

nouvelle, intitulée En attendant, œuvre assez faible sur la 

femme opprimée par le milieu. Souslova n’avait pas de talent 
et les quelques nouvelles qu'elle a écrites ne présentent 
guère qu'un intérêt autobiographique. C’est dans la rédac- 
tion du Vrémia que Dostoïevski fit sa connaissance, et c'est 

en l'été 1863 que commença leur liaison romanesque. Sous- 
lova était à Paris ; Dostoïevski, dont la première femme 

se mourait alors de phtisieà Moscou, vint l'y rejoindre. De 
la part de Dostoïevski, ce fut une passion très violente.  
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Sans doute Souslova avait-elle aussi pour lui un sentiment sérieux. Toutefois, comme il ressort de la lettre qui suit, elle ne le rendait pas heureux. Quelques mois après leur liaison, elle écrit à Dostoïevski 3 
Tu me pries de ne pas écrire que je rougis de mon amour pour toi. Non seulement je ne l’écrirai pas, mais Je puis Vassurer que Je ne l'ai jamais écrit et méme n'ai jamais pensé le faire. J'ai pu l'écrire que j'avais honte de nos relations anciennes, mais en cela il ne doit y avoir rien de nouveau pour toi, car je ne l'ai jamais saché que maintes fois j'ai voulu rompre avec toi, avant mon départ pour l'étranger. 
On ignore encore comment se sont renoués les rapports entre Dostoïevski et Souslova, mais, d’après M. Dolinoff, Dostoïevski se sentait « coupable d'un péché irréparable envers Sousloya » Les reflets de cette liaisonet des senti- ments qui animaient Dostoievski à cette époque, M, Doli- nof les voit dans les romans Le sous-sol, l'Idiot, et peut- être même dans la confession de Stavroguine. En général, le critique russe considère Souslova comme le prototype de plusieurs des héroïnes de Dostoïeys Dounia, de Crime et Châtiment ; Pauline, dans la nouvelle Le Joueur ; Aglaë et peut-être Nastassia Philippovna de ?/diot, Au commencement de l'été 1863, Souslova se rend à Paris, “ fuyant l'amour sombre, calculé et méthodique », ainsi qu’elle définit dans une deses lettres la passion qu’elle inspire à Dostoïevski. A Paris elle connut un autre sentiment, plus violent, qui, d'après elle, fut le seul grand amour de sa vie, L'étudiant espagnol Salvador l'avait inspiré, Mais l'étudiant était volage et, quand Dostoïevski arriva à Paris, Salvador abandonna Souslova. Cette rupture alfola la jeune femme, Elle voulait se venger d’une façon terrible de l'infidèle, le tuer, incendier sa demeur. Toutefois, avant d'agir, elle vint trouver Dostoïevski, pour prendre conseil, Cette fois, Dos- toievski se montra sévère avec elle, lui fit mesurer sa chute et s'ellorça de lui démontrer l'insanité de la vengeance, 

21  
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Dans son journal, Sonslova a noté sa première rencontre 

avec Dostoïevski à Paris. 

Durant tout le trajet, nous nous sommes lus ; seulement, pı 

moment, il criait au co:her d'une voix désespérée et patiente: : 

Plus vite | Plus vite ! = Le cocher se retournait et le regardait 

l'air étonné, Je tâchais de ne pas regarder Dostoïevski, lui faisait 

de même, mais tout le temps il tenaitma main etparfois la ser. 
rait fébrilement. 

— Caline-toi, je suis avec toi, lui dis-je. 

Quand nous fümes dans ma © hambre, il tomba à mes pieds et, 

serrant mes genoux, répétait : « Je l'ai perdue, je Le savais. » 

Après avoir entenda la confession de Soustova, Dos. 

toievskilui proposa de partiravec luien Italie, comme frère 

et sœur, Leur séjour en Italie dura deux mois, avec tantit 

des élans de passion, tantôt des mouvements de haine. 
Dans son journal, à la date du 17 septembre 1863, 

lova éerit : 
‘Turin, 17 septembre. 

Je sons de nottveau la tendresse de Feodor Mikhaflovitch 

lui ai fuit des reproches, mais j'ai senti que j'avais tort, et, pour 
racheter cette faute, je suis devenue tendre avec lui. I! en m 

festa une telle joie que j'en fus touchée et devins deux fois p 
affectu Comme j'étais assise près de lui et le regardais ten- 

droment, il dit :« Ga, c'est un regard queje connais, n 

longtemps que je ne l'avais vu » Je me suis appuyée sur sa 
trine et j'ai pleuré longuement. 

amants rencontrèrent Herzen, qui fit 
Souslova une forte impression. Dostoïevski s’en aperçut 

en conçut une vive jalousie. 

r du départ de note Mws Souslova dans 

, nous nous sommes querellés sur le bateau, maïs le ır 

jour, sous l'influence de notre rencontre avec Heraen, qui 
a animés tous les doux, nous nous sommes expliqués et r 
liés Depuis ce jour, nous ne nous sommes jamais querellés 
tais avec lui presque comme auparavant et il m'était pénibl 
nous séparer,  
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A Berlin eut lieu la séparation. Souslova retournait à Paris, Dostoïevski se rendait à Hambourg. Le 27 octobre, elle écrit dans son journal : 
Ila tout perdu au jeu et me prie de lui envoyer de l'argent ; je vais engager ma moutre et ma chaîne, 
A Paris, Souslova menait une vie assez dis pée et eut beaucoup de liaisons passagéres. En 1865, elle se retrouva de nouveau avec Dostoïevski à Wiesbaden. Il était venu là, fuyant ses créanciers. Dans une des lettres de cette époque, il écrit à Souslova : 

Aussitôt après ton départ, le lendemain de bonne heure, on m'a annoncé à l'hôtel qu'il y a l'ordre de ne me donner ni café, ni diner, ni thé. Je suis allé demander une explication et le proprié- taire de l'hôtel, un gros Allemand, m’a d laré que je ne méri- tais pas le diner et qu'il ne me ferait servir que le thé. Si donc Herzen ne m'envoie pas d'argent, je m'attends à detrés grands désagréments : on peut saisir mes bagages ou me chasser, ou Pire encore. Quelle honte 
Pauline, mon amie, écrit-il deux joues plus lard, sauve-moi, trouve quelque part 150 gulden, je te les rendrai; je ne voudrais Pas te mettre en facheuse situation, 
En automne 1865, Souslova retourna en Russie. Sa cor- respondance avec Dostoïevski dura très ongtemps, et c’est mème après le second mariage de celui-ci, en 1867, quelle reçut de lui une lettre dans laquelle il l'appelait son ‘amie éternelle ». 
En 1880, Souslova, qui avait alors quarante ans, épousa un jeune et brillant écrivain, âgé de 4 ans, V. Rozanoy,; Pendant six ans, il supporta les fantaisies et les bizarreries de son caractère tourmenté, après quoi, elle l’abandonna, Mais sur l'œuvre de Rozanoy, comme sur celle de Dos- ‘olevski, Souslova a laissé une empreinte profonde, 

$ 
l'olstoï n’est pas encore objet de négoce et ses œuvres Ne-sont pas encore cédées à une firme allemande ou autre.  
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Au contraire, le Gossisdat annonce pour le centenaire de 
a naissance de Tolstoï, qui sera célébré solennellement en 
1928, la publication des œuvres complètes du grand écri- 
vain. 

Nous avons eu l’occasion, dans nos chroniques du Mer- 

cure, de signaler les coupures quinflige aux écrits de 

Tolstoï la censure bolcheviste, qui a interdit la plupart de 

ses œuvres philosophiques ; espérons que l'édition du c 

tenaire, plus respectueuse du texte, sera vraiment complète 

et intégrale. En attendant la parution de cette édition, 

quelques revues russes publient des fragments inédits de 

l'œuvre du grand é! ain. Ainsi,dans son dernier numéro, 

le Novy Mir (Le monde nouveau) donne deux variantes 

du commencement d’un roman de l’époque de Pierre |, 

que Tolstoi n’a jamais achevé. Le 14 février 1870, la 

femme de Tolstoï note dans son journal : 

Ce matin, Léon m'a appelée dans son cabinet de travail au 

moment où je passais. 11 m'a parlé de l'histoire de Russie, de 

certains personnages historiques retrouvés en lisant l'histoire de 

Pierre le Grand d'Oustrialov. Les types de Pierre et de Menchi- 

kov Vintéressent beaucoup. Il dit de Menchikov que c'est un 

caractére fort, vraiment russe, et que seul un paysan russe peut 

avoir un caractère pareil. Quant à Pierre le Grand, il prouve qu'il 

a été l'instrument de son temps, que lui-même a souffert beau- 

coup, mais que le sort mêms l'avait destiné à établir un rappro- 

chemant entre la Russie et le monde européen. 

Tolstoï ne se bornait pas à la lecture d’Oustrialov et aux 

conversations. Le 10 juin de la même année, la comtesse 

Tolstoï écrit : 

Ce matin il’ a couvert de son écriture ronde toute une feuille 

de papier. L'action commence dans un couvent où se trouve 

uns foulede gens, parmi lesquels les personnages qui joueront le 

rôle principal dans le roman. 

Mais c’est seulement en 1873 que Tolstoi, enfin document? 

sur l'époque de Pierre le Grand, se met à écrire le roman 

qui devait en rester aux deux variantes du premier chapitre  
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publiées par Novy Mir. Tolstoï avait songé, d'abord, à 
décrire la jeunesse de Pierre le Grand et, dans la première 
variante, nous assistons à la répression de la révolte des 
strelitz. Les scènes de l'interrogatoire sous la torture des 
principaux chefs de la révolte sont d’une grande puissance. 
Dans la deuxième variante, Tolstoï décrit la descente de 
Pierre avec sa flotte, sur l’Azov. Dans ces pages sont pré- 
sentés les deux héros du roman projeté : Pierre le Grand 
et le soldat Alexis Stchepotev, qui, par basard, devint un 
personnage très proche de l’empereur. 

C'est d'abord la description d'uneclaire journée de prin- 
temps, succédant à un orage terrible. La flottille vogue sur 
le Don. Le tsar décide de passer en revue le régiment. Par 
un mouvement maladroit, il laisse tomber son chapeau 
dans l'eau, Le soldat Alexis Stchepotev se jette à la nage, 
rattrape le chapeau et le remet à l'empereur. 

Alexis, qui avait déjà remarqué le tsar sur son galion,le recon- 
But. Mais maintenant, tandis que le tsar franchissait rapidement 
les dix pas qui les séparaient, il l'examinait tout autrement, 
Alexis était dans cet étet de tension extrême, quand l'homme sent 
qu'en un instant toute sa vie prendra un autre cours et quand, en 
une seconile, l'on pense parfois plus que durant une année 
entière. Pendant que le tsar marchait, il le regardait de bas en 

haut et son image so gravait en lui de telle façon que, si ensuite 
on lui avait montré In jambe seule du tsar, il l'aurait reconnu. I 
remarquait ses pommettes larges et proéminantes, son front bombé, ses yeux noirs, ternes et en même temps extraordinaires 
ment lumineux, sa bouche inquiète toujours en mouvement, 
Son cou veineux, sa peau blanche derrière de grandes oreilles, IL 
remarquait ses cheveux noirs, ses sourcils, ses moustaches tail lées et son menton large troué d'une fossette, Il remarquait sa 
Youssure et l'ossature do toute sa personne, ses bras et sos jam= 
bes immenses et la nonchalance de sa démarche. I! remarquait 
encore la rapidité et l'inégalité de ses mouvements et surtout, 
quand il commença à parler, l'inégalité de sa voix, tantôt grave, tantôt aiguë. Mais quand le tsar se mit & rire et qu'au lieu d'être 
gai, ce fut terrible, A'exis comprit, et le portrait se grava en lui  
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pour toujours. Pendant que l'empereur se dirigeait vers lui, 
Alexis le regardait ct, en même temps, se demandait ce qu'il 
devait lui dire. Ea voyant le tsar, il avait compris toutefois qu'il 
fallait dire quelque chose de tout à fait extravagant, quelque 
chose qui attirerait l'attention du tsar, après quoi il comprendrait 
que lui n'était pas un soldat comme tous les autres. Pierre eut ce 
rire, qui donnait le frisson, en regardant du côté d'Alexis, 
que le boyard F. A... lui eut dit que le soldat avait refusé 
remettre le chapeau à l'ordonnance en disant : Qu'il vienne le 
chercher lui-même. 

Le tsar s'approcha, d'un mouvement brusque saisit le chapeau, 
le secoua pour égoutter l'eau, et, tout mouillé, le mit sur sa 
tête. 

Tolstoï n’acheva pas ce roman; d’une part, il était déso- 
rienté par les multiples versions contradictoires des histo- 

riens; d’autre part, plus il étudiait le règne de Pierre, plusil 
étaitdésenchanté du personnage, De nouvelles images han- 

taientsa pensée, et, en 1873, il commença Anna Aarénine 
C’est le Gosisdat qui est chargé de mener à bien l'édition 

complète des œuvres de Tolstoï, qui comptera en tout 90 
volumes de cinq à six cents pages, dont quinze ou seize vo- 
lumes d'inédits. Pour la mise au point de cette édition, on 

a nommé une commission spéciale présidée par Luna- 
tcharsky, et c’est le Musée Tolstoi, représenté par la fille de 
Tolstoi, Alexandra, et par V. Tchertkov, qui est chargé 
de reviser les textes. 

Cette édition doit être commencée en automne de cette 
année et terminée en juillet 1927. On évalue à un million 
de roubles-or le coût de cette publication, dont le prix de 
vente sera toutefois très modique. Mais nous devons noter 

en passant qu’il n’ya pas longtemps encore la presse sovié- 
tique publiait des renseignements presque semblables sur 
l'édition complète des œuvres de Dostoïevski, vendue de- 

puis dans les conditions que nous avons rapportées plus 
baut. 

Malgré les conditions pénibles dans lesquelles les hom-  
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mes de lettres vivent et travaillent en Russie, La littérature, 

comme nous avons eu déjà l'occasion de le dire, existe. On 

peut répartir en trois catégories les écrivains demeurés en 

Russie : 1° ceux qui étaient déjà connus avant la révolution 

de 1917 (1), par exemple Veressaiev, Zamiatine, Tremiev, 
Serafimovitch, Jassinski, ete. ; 2° ceux qui débutaient juste 
avant la révolution, mais dont le talent s’est affirmé depuis, 

tels que Pilniak et Kasatkine ; 3° enfin les 
si l'on peut dire, de la révolution, qui est leur grande inspi- 
ratrice: Vsevolod Ivanov, Artème Vessely et d’autres. Dans 

chacun de ces trois groupes, il y a des communistes con- 
vaincus, qui exalient les bienfaits du régime soviétique. 
Mais la majorité des écrivains russes, bien que s'inspirant 
de la vie actuelle, se tienuent à l'écart de toute politique. 
Quelques jeunes écrivains — comme, par exemple, Leonov 
— bien que nés à la littérature sous le nouveau régime, 
prennent leurs sujets dans la vie russe d'avant la r&vo- 

lution, tandis que des écrivains plus âgés, comme Veres- 
saiev, ne s’'inspirent plus que des conditions actuelles de la 
vie. 

On constate qu'il ya en Russie un immense besoin de 
lecture, mais les lecteurs d'aujourd'hui sont en général très 
peu cultivés et on ne sait trop par quoi les satisfaire. Quand 
on y réussit, c'est le fort tirage assuré, dépassant parfois 
100,000 exemplaires. Pour qu’un livre plaise au nouveau 
public, il ne doit contenir ni propagande communiste, ni 
propos antireligieux ; c’est un fait qu'a dà reconaître la 
presse bolcheviste elle-même, Mais ceci ne faisant point 
l'affaire du parti dirigeant, on à recours à la ruse : on 
corrige les écrivains connus. Par exemple on publie des 
romans de Dickens, en ÿ introduisant quelques idées révo= 
lutionnaires ; ou bille, dans La Case de l'Oncle Tom, tous 
les passages de caractère religieux. Enfin, pour faire ache- 

(1) Nous ne parlons que des éerivains qui vivent et travaillent en Russie, 
‘ non des grands écrivains russes ayaut acquis une réputation européenne et 
qui, da reste, à l'exception de Gorki, ont complètement rompu avec la Russie actuelle.  
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ter malgré tout les brochures de propagande et les livres à 
tendances communistes, on a recours aux mêmes moyens 
que ceux employés sous l’ancien régime pour répandre les 
brochures patriotiques du général Bogdanovitch ou les 
feuilles de propagande des « Cent noirs ». 

Que le Théâtre souffre encore plus que le Livre,là-dessus 
tous sont d'accord. 11 suffit de parcourir les publications 
consacrées au théâtre et aux arts pour constater le ma- 
rasme dans lequel ils gisent. 

Aucun théâtre sérieux ne peut plus exister par ses propres 

moyens. Le gouvernement des Soviets a promis au peuple, 

comme jadis Rome, Panem et Circences, mais ne pouvant 
toujours lui donner le pain, autant que possible il lui donne 
des spectacles, et chaque théâtre est obligé de mettre à la 

disposition des différentes organisations communistes un 

grand nombre de places gratuites, de sorteque, même avec 

des salles combles, les théâtres ne font pas leurs frais. En 

outre, la littérature théâtrale devient de plusen plus pauvre. 

La jeune génération, élevée dans des idées nouvelles, exige 

un théâtre nouveau reflétant la vie actuelle. Tchékov — 

sans parler déjà d'Ostrowski — paraît vieux et n’intéresse 
plus, et cependant, faute d'œuvres théâtrales nouvelles, les 

théâtres doivent s’en tenir au répertoire d'avant la révolu- 

tion. On a bien essayé de moderniser les vieilles pièces, 
par exemple de La vie pour le tsar on a fait un opéra 
communiste, où Sousanine, qui sacrifiait sa vie pour sau- 
ver celle du tsar Mikhaïl Feodorovitch, devient un paysan 
qui donne sa vie pour les idées communistes ; mais on se 
doute de ce que peut produire un pareil tripatouillage. Il 
y a quelque temps, à Moscou, au Musée polytechnique, on 
a institué un débat — quelque chose d'analogue à ce qui se 

fait au Faubourg — pour juger la saison théâtrale écoulée. 
Nemirovitch-Dantchenko, l'un des fondateurs du Théâtre 

Artistique, présidait cette réunion. Les accusations furent 

sévères, el il fut généralement admis que le théâtre actuel 

ne répond pas du tout aux aspirations du public.  
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Le Grand Théâtre, dit l'un des orateurs, est une tache som. 
bre. Quant au Petit Théâtre, il ne vaut pas la peine d'en parler, 
il en est encore à Ostrowski et bientôt, là-bas, tous seront artistes 
« émérites ». Le Théâtre artistique se fissure. Kamerny! Il est 
fini depuis longtemps, Je sais qu'il avait voulu représenter, 
cetie saison, deux pièces : Le singe chevelu et Sainte Jeanne 
de Shaw. Il a monté une de ces pièces, mais personne n'a pu dire 
si c'était Jeanne la chevelue ou le Singe saint. 

La conclusion de l’orateur fut que le théâtre se meurt, 
mais que, du reste, l'art n'est plus nécessaire à personne 
et qu’il faut le supprimer. Cependant, quand fut mise aux 
voix la question : Le thédtre est-il nécessaire ?la réponse 
fut oui, à la presque unanimité ; mais personne ne put in- 
diquer quel théâtre est nécessaire et comment sortir de 
l'impasse où se trouve actuellement l'art théatral en Russie, 

Au début du bolchevisme, quand Lunatcharsky, com- 
missaire du peuple à l'Instruction publique, fortde l'amitié 
de Lénine, était tout puissant, l'art théâtral était particu- 
lièrement favorisé et, à la fin de la première période du com 
munisme, avant l'apparition de la fameuse Nep, il y'avait 
en Russie plus de théâtres et de studios arti ques que d'écoles, et le nombre des personnes possédant la carte d'i- 
dentité de « L'Union des travailleurs des Arts » n'était pas 
moindre que celui des travailleurs métallurgistes. A cette 
époque, Lunatcharsky sut éloigner de la direction des 
Beaux-Arts et des Lettres la sœur même de Trotsky, 
Me Kamenev, aujourd'hui déléguée officielle du gouver- 
nement des soviets à l'Exposition des Arts décoratifs, Lee 
nine avait un faible pour Lunatcharsky, qu'il jugeait le seul 
intelligent de ses collaborateurs Mais cette amitié valut beaucoup d’ennemis à Lunatcharsky ; parmi ceux-ci Kame- 
nev. Kamenev réussit à convaincre Lénine que, malgré 
toutes ses qualités, Lunatcharsky n’avait pas de capacités 
administratives et ne pouvait assurer l'organisation come 
muniste complète de l’école. En outre, la fameuse Tcheka 
se plaignait que Lunatcharsky interviat trop souvent en  



330 MERCVRE DE FRANCE—15-Vil-1925 

faveur des bourgeois. Sur ce point, la Tcheka eut gain de 
cause et désormais les recommandations de Lunatcharsky 
ne firent que desservir ses protégés. Enfin Lénine mort, 
Lunatcharsky perdit presque complètement son pouvoir. 

La fameuse Varvara Iakovleva,la femme qui a le plus 

contribué à la terreur sanglante du début du commur 

qui insista pour l'exécution des grands-dues restés en 
Russie, dirige en fait depuis bientôt deux ans le Commis- 

sariat de l'instruction publique, et un encien petit reporter 
du journal Outro Rossi, Khodorevsky, et quelques autres 
chefs de service exécutent les ordres de Varvara, de qui 

dépend maintenant le sort des Arts et des Lettres en 

Russie. 
J.-W. BIENSTOCK. 

 



SUR LA TOMBE DE MORÉAS 

UR LA TOMBE DE MORÉAS 

La chaste et douce fleur dont tu dis la louange 
Vient orner aujourd'hui ton tertre abandonné 
El son azur ajoute une tristesse étrange 

1 ce morne terrain de lierre couronné. 

Mon âme vient aussi, tendre et mélancolique, 
Pour songer à ta lyre, à ton esprit divin, 
El récitant tes vers j'entends une musique 
Qui berce comme un réve el grise comme un vin. 

Ah! dis-moi le secret de ta forme impeccable, 

Le ruthme souverain qu'Apollon l'a dicté, 
Le mystère profond de ton chant ineffable, 
Mélange harmonieux d'ombres el de clarté. 

Dis le frémissement de cette « feuille morte > 
Qui tombait sur ton front courbé vers les tombeaux, 
El l'eau de l'antre obscur, plus vivante et plus forte 
Que le calme miroir des célestes flambeaux; 

L'adieu du train qui passe ou des flots sur la grève, 
Le labac qui console et < l'automne berceur >, 
El le sens de la vie, ombre étrange d'un réve, 
— Rien, beaucoup, doute, espoir, amertume et douceur; 

La porte de ton « cher Paris » où tes « nuits lentes > 
S'écoulaient, et « l'étang du moulin ruiné >, 
El les « lus orgueilleux > et les roses dolentes 
Qui meurent dans l'oubli d'un vase abandonné;  
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Ton sonore premier berceau, la mer attique 

Dont les flots te semblaient l'image de ton sort: 

Les monts devant lesauels, superbe et magnifique, 

Tu dis « tout est soltise, hélas 1 même la mort >. 

Dis-moi ce que Sophocle, < a Vombre du platane >, 

Te révélait un soir de détresse et d’effroi, 

Et s’il te parle encor dans l'azur diaphane 

D'un plus triste destin que celui de son Roi. 

Dis enfin si le feu qui Va bralé consume 

Avec la chair le germe infernal du désir, 

Si ton esprit ne connaît plus notre amerlume, 

S'il est quéri de tout, même du souvenir. 

Si, comme aux sombres jours de souffrances anciennes, 

Dans la paix de Voubli vibre ta lyre dor 

Et parmi le concert des harpes éoliennes 

Elle sonne « plus pure et plus savanle » encor. 

Nulle réponse, hélas ! Ta tombe impénétrable 

Et l'impassible azur gardent bien leur secret 

Je n'entends que l'écho de ma voix misérable 

Comme un pelit enfant perdu dans la forêt. 

Pourtant je saurai tout bientôt : déjà les voiles 

Se gonflent sous le vent qui nous conduit au port. 

A quoi bon mendier aux muettes &toiles 

La vérité que doit nous révéler la mort? 

ARMAND GODOY. 
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Xévérend Gabriel Ferra, vicaire d’une paroisse de 

l'évêché de Majorque, après avoir fait pèlerinage aux Saints 
Lieix, passa un hiver entier en Egypte. Notre curé était un 
homme jeune, lettré et grand amateur de l’histoire anti- 

que, à laquelle il ne pouvait se consacrer autant qu'il 

l'aurait désiré, dans l'atmosphère étroite du presbytère. 

Cest done loin de son île natale qu'il se proposa d’écrire 
un livre sur la vie des anachorètes de la Thébaïde. Pour 

ce seul motif et non pour le plaisir de vagabonder, il 
vécut des mois entiers dans ce désert que tant d’illustres 

nites avaient, en des temps très anciens, converti en une 

véritable ruche de Saints. Ces faits se passaient dans les 

derniers jours de l’année 1900, et c'est à son retour de Pa- 

lestine que Pabbé Ferra avait fait la connaissance d'Albert 
Gayet, l'égyptologue français, directeur, depuis quatre ans, 

des fouilles d’Antinoé. Très épris l'un et l’autre des dispu- 

&s philosophiques et des curiosités archéologiques, le sa- 
vant et le curé se lièrent vite d'amitié, se témoignant mu- 
tellement autant de respect que d'affection. 

jeune prêtre parcourait villages, vallées et montagnes, 

mellant sens dessus dessous bibliothèques et archives, visi- 

tant les ruines et les lieux légendaires, tandis que Gayet, 

ès de ses équipes de terrassiers, vérifiait chaque coup 

de pioche et examinait attentivement la terre et les décom- 

bres que ses hommes remuaient. Mossen (1) Ferra se trou- 
vait sur l'antique Thèbes, quand il apprit que l’archéologue 

:) Mossen, titre famili-r donué aux prêtres.  
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français venait de découvrir la tombe du fameux ana 

rète Sérapion, contemporain de Macarius, d’Arsenius et du 
grand Antonin. Evil n’eut de cesse qu’il n’eût pris le che. 

min d’Antinoe pour contempler de ses propres yeux la 
merveilleuse trouvaille de son ami. 

Rayonnant de joie, M. Gayet embrassason hôte majorquin 
et lui montra ses découvertes. L'authenticité du tombeau 

ne pouvait être plus évidente. Un vase trouvé dans la tombe 

portail cette inscription grecque : « Sérapion, fils de Kor- 

nostalos. » 

Et le savant souriait tandis que le père Gabriel sentait 
son cœur se comprimer devant ces vénérables dépouilles, 
devant ce tas d’ossements informes recouverts de suie, ainsi 

que les fers qui les tenaillaient encore. Et ses yeux s'em- 
brumaient d'émotion à considérer ce squelette enveloppé 

de sa tunique de bure noire avec sa capuche sous laquelle, 
pour que le crâne reposât mieux, on avait disposé un 

énorme coussin. Le corps était emprisonné dans deux gros 
ceinturons de fer, larges de deux pouces, qui, du vivant 
de l'anachorète, devaient lui tourmenter les chairs. Un col- 

lier, de fer également ainsi que la croix pesante qui y était 
suspendue, émergeait de la clavicule et tombait sur la poi 

trine que recouvrait une broderie de cuir 

Le prêtre se rappela ce qu’un contemporain du so 

taire avait écrit : « Quand ils surent sa mort, les étrangers 

de Rome et d'Athènes, les colons arrivés d'Europe, sorli 

rent en foule de la ville et s’enfuirent au désert. Les femmes 

recluses dans les monastères les abandonnèrent et s 

rent en chemin, elles aassi,vers le sépulere du Saint. Nom- 

breux étaient ceux qui prétendaient s’emparer de ses resles 

mortels pour les remporter dans leur patrie. Tous tr 

lèrent et peinèrent contre le sarcophage où avait été eu 

le juste, mais il n'y eut pas moyen de l'ouvrir. » 
M. Albert Gayet avait eu, certes, plus de chance que 

ferveur religieuse. Et maintenant il se remémorait les t 

syriens etgrecs pour convainere son ami de l'importance d  
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la découverte. Ayant admiré lentement l'austérité de Séra- 

pion, le vicaire considérait une fois de plus la grâce abon- 

dante qui inondait les âmes de ces hommes, servant Dieu 

dansla faim et la soif, le froid et le dénuement, dans le tra- 
vail et la fatigue, dans les veilles et les jeûnes, dans les 
prières et les saintes méditations, souffrant toutes sortes 

d'injures, de persécutions et d’opprobres. 
Mais ces lieux contenaient d’autres restes mortels arra- 

chés au sol avare par les équipes de M. Gayet, qui, orgueil- 
leux de pouvoir les montrer à son hôte, lui disait : 

— Voyez-vous, Père Ferra : celle-ci provient d'unetombe 

itigué a celle de Sérapion, et par les conjectures et les 

hypothèses que je puis faire, je crois qu'il s'agit du corps 
de T'haïs, la courtisane renommée par sa beauté et ses ta- 

lents de séduction, et qui, selon la tradition, fut ramenée 

par le vieil anachoréte dans Jes chemins de la sainteté. 

Thaïs mourut pauvre, très misérable, mais il ne faut point 

s'étonner si nous la voyons enveloppée dans des vêtements 
masnifiques. Les dévots chrétiens voulurent que Dieu la 
reçüt dans son sein richement parée. 

Eu contemplant cette autre momie, Mosen Ferra pensait 
à la vanité des pompes humaines, puisqu'on avait vêtu le 
corps de la pénitente supposée de luxueuses étoffes surbro- 

issées de soiel ur ses tout petits pieds, on 

une croix d'or. Un grand voile de gaze couleur 
‚se entourait Ja têteet sur sa gorge reposait un collier 

néthystes et de saphirs, avec des pendeloques de nacre, 

s, d'émerandes et detopazes. D'une de ses mains, elle 

it unerose de Jéricho. Dans son sarcophage onavait 
é une corbeille avec du pain, une jarre, deux croix, les 

e terre pour boire le vin de la communion et des 

s tressées comme un symbole de gloire. 
ces choses épouvantaient le Pére Ferra, car entre 

riches ornements on voyait des ossements noirs et ron- 

es vers et, à côté du collier de pierreries, les maxi- 
res mutilés ouvraient une bouche sans fond et sans nom,  
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qui enlevait toute harmonie à la tête et la défigurait mon 

trueusement. 
— Venez ici, venez ici ! disait M. Gayet, les yeux allumés 

de joie et en prenant par le bras le futur historien des soli- 

taires de la Thébuïde. Voyez ces deux autres momies qui, 
à vrai dire, n’en sont pas, puisque au lieu d'être deux corps 
momifiés, ce sont deux corps desséchés, admirablement con- 

servés. Ce sont les cadavres de deux dames contemporaines 
de Sérapion : l’une chrétienne, l'autre païenne. Comme 
pour Thaïs, on a disposé des palmes tressées autour de celle 
qui mourut croyante. À en juger par les vêtements qui l'en: 
veloppent, elle devait êtrede grande famille; mais je n’ai pas 
pudécouvrirson nom. Tout ce que nous pouvons conjecturer, 

c'est qu'elle a dû être très aimée et très respectée par ses 

contemporains. Quelle paix, quelle résignation, quelle hu- 
milité chrétienne se lisent sur son front! Si les croix el les 

pains eucharistiques trouvés dans sa tombe ne nous le di- 
saient, son seul aspect nous convaincrait qu’elle mourut dans 

la foi du Christ. 

Et M. Gayet ajouta 

— Gette autre, cher ami, était une dame paienne, Vous 

avez vu son laraire et, s’il vous plait de compter : une, 

deux, quatre, six idoles en terre cuite, des lampes, des 

amulettes, un encensoir, des vases. Son nom, nous l'avons 

trouvé dans une poterie, chose caractéristique des sépul: 

tureségyptiennes. Elle s'appelait Leukyoné ou Leukaioni, 
comme vous voudrez. Nous ignorons son histoire, mais 
le fait de s'être conservée presque intacte suffira à sa 

gloire. 

Et l'archéologue français, toujours souriant, mon 
une double file de dents très blanches, continuait à parler 

les yeux fixés sur le prêtre majorquin qui se bornait, en 
contemplant ces merveilles, à remuer légèrement la tête el 

à s'exclamer de temps à autre : 
— Admirable, admirable!  
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x 
Après un sommeil de quinze sitcles dansl’obscurite, Leu- 

kaionia montrait à nouveau aux mortels le mystère de sa 
beauté. Lagrâce ondulante de son corps, la ferveur qu'avaient 
répandue ses mouvements et ses passions s’était évaporée, 
mais dans la rigidité squelettique que lui avait donnée le 
temps, il ÿ avait encore de la féminité, de la séduction et 
de la coquetterie. La tête était une merveille. Couronnée de 
marjolaine et de feuilles de citronnier, ses cheveux ondulés 
encadraient l'ovale parfait de son visage. Sous une boucle 
qui cachait la moitié du front, une étoile d'or fulgurait, 
semblable à celles qui, à la façon d'un cachet, fermaient les 
paupières. Et le resplendissement de ce sceau d’or avait 
l'intensité d’un regard. La figure était blanche comme un 
papier blanc, comme une face retouchée à l’aide d’onguents 
et de pommades. Les pommettes plus prononcées laissaient 
passer la diseréte projection du nez, avec une légére dévia- 
tion 4 sa base, et sous lui s’ouvraitune bouche tendre, pres- 
que voluptueuse. 

La bouche de Leukaionia troubla d’embléel’ame de Mos- 
sen Ferra, Elle était tentante comme une bouche qui respi- 
rerait. Au milieu de la pileur du visage, les lèvres fines 
conservaient encore une teinte rosée et paraissaient n’avoir 
jamais perdu leur sensibilité, car elles se repliaient sur des 
dents intactes, comme si elles s’offraient encore impudi- 
quement. Et les cils, semblant peints de frais, affirmaient 
celle perfection queles siècles avaient respectée. 

Du manteau déteint qui entourait la momie émergeaient 
les mains ét les pieds nus, impudiques. Mains blanches, 
fragiles et petites, avec le geste un peu brutal de s'accro- 
cher à la tunique comme craintives, mains presque enfan- 
Unes, aux veines transparentes et aux os imperceptibles, 
avec des doigts fins et tendres, sans rides, et qui conser- 
Yaïeut leurs ongles roses comme si le sang les colorait. 
Les piels, tels quels, inanimés, c'était la chose la plus vi- 

22  
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vante, parce que, le corps reposant sur la flexion dorsale, 
ils se levaient comme s’ils s'apprêtaient, non à cheminer, 
mais à danser. L'un d’eux, rigide, horizontal, prolongeant 

la ligne de la jambe, montrait sous la peau fragile la harpe 
métatarsique que les phalanges divisaient en cinq pistils 

délicats. Dans cette position, il semblait se reposer mo. 

mentanément sur un plan imaginaire, tandis que l'autre se 
lèverait, évoluerait à la mesure d’un rythme en suspens. 

Cet autre était comme une fleur ouverte dans toute sa vi- 

gueur. Sa plante minuscule paraissait molle comme le ven- 
tre d’un lépidoptère, et ses cinq doigts s’ouvraient comme 

cinq tentacules palpitants. Et la nudité vivante et charnelle 

de ces pieds, prélude ou fin d'autres perfections occultes, 
troubla l’imagination de Mossen Ferra. 

Le prétre ferma les yeux un instant et, saisissant le bras 

de M. Gayet, le pria de lui montrer quelques-unes de ses 
autres découvertes. 

Le savant égyptologue accéda volontiers à ce désir et 

mena le jeune Majorquin dans une cour encombr 
colonnes gisantes, de pierres et de statues mutilée 

Mais quand il se relira pour ses oraisons quotidiennes, 
le Père Ferra ne put arracher Leukaionia'de sa pensée. Une 
intense tristesse envahissait son coeur. Il s’imaginait cette 

femme vivante, dans sa grace premiére, avec toutela splen- 
deur de sa beauté et de sa jeunesse, tantôt se promenant 

avec d’autres matrones à travers le forum, tantôt, dans le 

gynécée, brûlant de l’eneens à ses dieux lares, 

Cependant, ses idées lui faisaient horreur. Il pensait que 
Pame de la morte n’avaitpas été rachetée, puisqu'elle avait 

vécu postérieurement au grand mystère du Calvaire. Le 

pauvre homme en éprouvait une grande amertume. Et à st 

prières quotidiennes il ajouta ce jour-là une fervente orai- 

son en faveur de l'esprit de Leukaionia. 
— Mais, se dit-il, si les conversions sont possibles ic 

sur la terre, pourquoi ne le seraient-elles pas au delà de là 

tombe ? Leukaïonia, tu es encore telle qu’à ton dernitt  
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soupir, et il est possible que, le jour du jugement dernier, 
ton corps mortel, pour se constituer de nouveau, n'ait pas 
besoin de la transmigration de mille matières diverses, Le 
Seigneur qui peut tout ne voudra-t-il pas qu'un éclat de ton 
esprit s’infiltre de nouveau dans ta chair intacte, afin que 
tu puisses écouter les sermons de ses ministres et cacher le 
péché de ces cendres que le baptème n’a point purifiées ? 

* 
Le lendemain, le jeune prètre revint voir M. Gayet. Ce- 

lui ci le laissa seul avec les momies, afin qu'il pût prendre 
toutes les notes qu’il désirait sur Sérapion et les instru- 
ments de martyre avec lesquels le solitaire se torturait. 
N. Gayet avait disposé ses trouvailles en sa propre mai 
son, dans une vaste salle du rez-de-chaussée où personne 
wentrait sans permission. Mossen Ferra pouvait travailler en toute tranquillité, sdr que personne ne viendrait l'in 
lerrompre. 

Le prêtre mesurait les fers dans lesquels le bienheureux 
anachoréte s’emprisonnait la taille, les bras et les jambes ; 
mais son regard et son cœur s’attachaient à Leukaionia. Et ilse répétait à lui-même : 
— Elle est l’unique qui mourut en l’état de péché. Si cette 

Thaïs, si cette horrible dépouille, qui est là gisante sous 
mes yeux, repose dans le sein de Dieu de par l’œuvre de ce Saint, ne pourrais-je pas, moi, à mon tour, arracher de 
l'enfer ou des limbes l'âme de cette créature ? Dieu Vaura- il conservé la beauté du visage, Leukaionia, pour te refü- 
ser l'éternelle félicité de ce qui est infiniment plus beau 
que le visage ? Comment se fait-il que tu aies passé par le 
monde sans recevoir la lumière de la véritable foi, alors 
que ton amour et tes craintes étaient réservés aux viles 
idoles que tu gardes encore à tes côtés ? Comment se fait-il 
‘ue tu ne trouves point de guide vers le bon chemin, qu'au- 
Cune voix ne L'aie révélé les vérités écrites dans l'Evangile ? 
9 infortunée Leukaionia 1  
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Il s’agenouilla et dit : 

— Quid enim mortuus est, justificatus est a peccalo. 

Et il ajouta les prières aux prières, les exorcismes aux 
exorcismes, appelant la miséricorde divine sur le front de 
l'irrachetée. Et se frappant la poitrine, avec une grande 

ferveur et beaucoup de continence, il s’écria : 
— Par les maléfices que firent à son âme les idoles de 

fange, par l'erreur dans laquelle l’entraînèrent les faux pré- 

tres de Moloch et les divinités impures, par les here- 
sies qu'elle entendit, par celles auxquelles elle crut, par 

celles qu'elles pratiqua, par le péché, dans lequel 

maquit, par les concupiscences dans lesquelles elle ve- 
eut, par les ténèbres dans lesquelles elle mourut, par les 

passions que jamais elle ne sut dominer, par les vices où 
elle sombra, par les abjections qui submergèrent son esprit, 

par les mensonges qu'elle prononça, par les aberrations 
dans lesquelles se complurentses yeux, par les impudiques 

délices où son corps se plongea, Dieu tout puissant, par- 

donnez-lui ! Comme les Pharisiens au Calvaire, elle ne savait 

ee qu’elle faisait. 
Ses yeux considéraient cette téte immobile couronnée de 

marjolaine et de feuilles de citronnier.Une fois encore, son 

imagination se la représenta animée et vivante. 
Pour le Père Ferra, Leukaionia dormait d’un sommeil lé- 

ger, que le bruit de ses prières pouvait interrompre. Le pre 

mier mouvement qu'elle ferait, comme le dernier qu'elle 

avait dû faire, serait sans doute pour arranger les cheveux 

de son front et, dans son sourire de salut, à l'instant où 

elle regarderait autour d’elle, les paupières scellées d'or 

s’ouvriraient à la lumière et, comme hier, ses yeux profonds 

et mystérieux diraient toute l’ardeur de son âme. Oh! les 

yeux de Leukaionia ! Déjà l'air fulgurait avec leur regard, 

déjà Mossen Ferra sentait ce rayonnement lui perforer les 

entrailles 1 Et au charme troublant du regard s'ajoutait le 

charme malin du sourire, tendre et lubrique, candide et 

pervers à la fois. Déja les mains, ces blanches mains im-  
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pudiques ne retenaient plus le vêtement de bure fanée ; mais elles avaient des gestes qui caressaient, des gestes de douceur et de séduction, elles embaumaient comme les leurs, elles palpitaient comme les libellules. Déjà les pieds poursuivaient leur léger chemin et reprenaient leurs danses profanes et diaboliques. Et ces pieds représentaient tout un mystère de finesse et de délicatesse. Sur le Forum, à l’om- bre des colonnades, sa beauté brillait comme un astre neuf. Son peplum resplendissant enveloppait son corps svelte. Ses bras ballants, blancs comme le lait, étaient deux lys jumeaux, fragiles et parfumés. L'or et les pierreries jetaient des étincelles dans ses cheveux, sur sa poitrine, sur ses sandales. Et le sang bouillonnait dans ses veines, transpa- raissail sur son visage et colorait ses lèvres, enflammées comme le péché. 
Une voix mystérieuse lui disait : 
— Où vas-tu, Leukaionia, la belle entre les belles ? Vas- twaux thermes, où l'eau folle éclaboussera la neige de ta chair, que dévoreront en silence les regards indiscrets et concupiscents de tes amis ? Vas-tu au théâtre, non pour écou- ter les déclamations des histrions, mais Pour qu’on t’admire “qu'on te désire ? Vas-tu dans les cénacles des philosophes et des rheteurs baigner ton esprit dans le mensonge ? Ou cours-tu dans un temple immoler un sang innocent aux pieds d’une déesse immonde ? Leukaionia, la belle entre les belles, tu crois être la plus heureuse d'entre les femmes “u ne sais pas que pour laver tes fautes, pour effacer {on opprobre, pour corriger ton erreur, pour adoucir ta £rande mésaventure, là-bas, dans les quartiers abjects de la cité, crient, jednent etse flagellent des milliers de chrétiens. Mais elle passait allègrement, pleine d’enchantement ei de volupté, 

Peine par le trouble où ces images le jetaient, le père Ga- briel éleva son Ame vers le Seigneur, et se promit de by ser les idoles infâmes couchées aux côtés de la momie, C’é- ‘sient elles qui offusquaient sa raison, qui présentaient  
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devant son esprit d’abominables tentations, elles qu 

pécheraient — qui sait ? — la rédemption de Leukaio- 

nia. Il était nécessaire de les détruire. Le prêtre en avait 

déjà élevé deux dans ses mains tremblantes, prêt à les 

sacrifier violemment, mais leur beauté profane aiguisa sa 

curiosité. I les contemplait dans l'arrière lueur du crépus- 

cule, se complaisant à retarder leur agonie, quand, tout 

joyeux, parut M. Gay 
—_ Une nouvelle trouvaille, Monsieur, une nouvelle trou- 

yaille ! 

Et il montra au prötre un petit veau d'or, pareil à cel 

qui, tandis que Moïse était sur la montagne sainte, Co 

rompit le penple d'Israël. 
Le Père Ferra reposa silencieusement les petites statues 

en terre cuite à côté de la tête de la mon rie et s'empressa 

de serrer les mains de son illustre ami. 

% 

Le lendemain, très content de n’avoir pas réalisé avecles 

fragiles figurines de Leukaionia le sacrifice que réclamait 

un aveuglement provisoire, le Père Ferra s'enferma de nou 

veau dans la salle où M. Gayet resserrait ses trésors exbu- 

més. De nouveau, il s'appliqua à considérer les restes de S 

rapion, les ferrailles qui les opprimaient et la grande cx 

puche qui 4 ritait sa tee des indiserétions de la lumiére, 

de même que, dans lavie, elle Pavait dissimulée aux regards 

des hommes. 

En méme temps, le prétre fut éperonné par le souvenir 

de la fameuse conversion que l'ermite avait menée & bo 

terme, étant arrivé à faire d'une courtisane une sainte, el 

cette obsession l'invitait à persévérer dans sa proposition 

de racheter Leukaïonia, grâce qu'il pouvait espérer de Dieu, 

du moment que pour Lui rieu n’étsit impossible. 

Et quand il eut achevé d'écrire sur son carnel ses der 

nières notes sur le pénitent exhumé par M. Gayet, le jeute 

Majorquin pria de nouveau pour l'âme de l'irrachetée.  
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— Comment aurait-elle pu invoquer Jésus, puisqu'elle l'ignorait? Comment aurait-elle pu se convertir, si elle n'avait entendu aucun prècheur ? Comment aurait-elle pu désirer la sacrée purification du baptême, vivant dans les images d'encens qui enveloppaient les idoles de fange? Et Mossen Ferra s’exclamait : 
— Ü vous qui, par ignorance ou perversité, avez offert votre corps à l'abjection et à l'immondice, quel jour allez. vous limmoler à la gloire du Seigneur comme le firent Jes solitaires de ces parages ? 
Et il ajoutait, pénétré de sainte conviction : — Qat autem in carne sunt, Deo placere non possunt, Le prêtre leva la tête et il crut voir se mouvoir les pau- pitres de Leukaionia ; et ce qui brillait sous elles n’était plus une étoile dorée, mais un regard mortel, étincelle de l'âme. Ces yeux s’ouvrirent à une nouvelle vie, à une nou- Yelle lumière. C'étaient des yeux extatiques el contempla- Ms, qui attendaient une révélation. D'un repli de sa sou. lane, le pére Ferra tira un crucifix d'ivoire merveilleux, qu'il Para sur la gorge de la catéchumèn2, Et alors il commença la prédication. 

Et Leukaionia écouta, les yeux brillants et la bouche ‘ment ouverte, tous les mystères chrétiens, depuis la Chute de l'homme dans le paradis jusqu’à la rédemption du Calvaire, Et elle entendit l'histoire du crime de Caïn, celle de l'extermination de Sodome, celle de la chute de Babel, celle de la fidélité d'Abraham, celle de la captivité d'Egypte, celle de Ja révélation au Sinai, celle de l'apostasie d’Isra 1, elle du fratricide d’ Abimeleck, celle de la défaite de Sam- on, celle de Ja prospérité de David, celle du malheur de ‘alomon, celle de Vidolatrie de Joram, celle de la cruauté ‘Athalie, celle de l'abnégation de Nabuchodonosor, celle lt la destruction du temple, et puis, dans toute ses phases ploricuses et tragiques, celle du divin rédempteur, martyr " Golgotha, dont le tr&s Pur sang avait été versé poursau- ‘er l'âme de Leukaionia, Et ainsi elle apprit les tentations  
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de Jésus dans le désert, ses prodiges, la trahison de Judas, 
le reniement de Pierre, la sentence de Pilate, la fièvre san. 
guinaire du peuple, et la flagellation, et la crucifixion, et 
les coup de lance du légionnaire, et les ‘sept paroles pro. 
noncées quand le soleil et les étoiles arrétaient leur &volu- 
tion, et la mort, et les pleurs des saintes femmes au pied 
de la croix. Elle apprit la résurrection, la prédication des 
Apétres, la glorification des martyrs, l’instauration de l'E- 
glise et du sacrement du baptéme qui communique aux 
âmes la grâce de Jésus-Christ. Et par les yeux, et par le 
sang, latents encore dans ces restes mortels, l'âme de Leu- 
kaionia se pénétrait de ces vérités et s'épurait. 

— Qui autem in carne sunt, Deo placere non possunt, 
répéta le prétre. 

Et il s'agenouilla, remerciant le Seigneur pour le miracle 
qu’il venait de réaliser, mettant une fois encore en évi- 
dence sa miséricorde infinie. 

Et étant à genoux, il jugea qu’il serait n aire, pour 
que la conversion fût véritable, que la catéchuméne regüt 
Veau du saint baptéme. 

Mais en levant ses yeux jusqu'à Leukaionia, qui avait de 
nouveau fermé les paupières avec une douce sérénité, il ne 
pensa plus au miracle efficace. Comme par l'effet d'un 

autre prodige, le Père Ferra oublia les choses du ciel. Leu 

kaionia cessait d’être pour lui une âme convertie, non ra- 
chetée encore, pour devenir seulement une femme char- 
nelle, la femme mortelle qui s'offre à la curiosité de tous 
c'était un modèle pour l'artiste, une depouille pour le 
philosophe, une momie pour Varcheologue, une femelle 
pour le psychologue, une trouvaille pour l'historien, ur 
davre pour l’anatomiste. Mais, par dessus tout, c’éta 
beauté indestractible et immortelle du corps humain. Et le 

Père Ferra pensa un instant que c'était la grâce féminine 
avec toute sa séduction, et que, par le fait d’être insen- 

sible, elle pourrait s'offrir sans douleur ; que c'était l'en- 

chanteresse, la très douce créature dépouillée de toute  
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tromperie et de toute perfidie, soumise, douce et tendre, se pliantà la volonté de son séducteur. 

Le prêtre eut horreur de ses propres pensées et finit par 
les juger aussi folles que d’avoir voulu purifier ces cendres 
par l'eau baptismale. Mais le désir de savoiret d’étudierles 
choses dans leurs nombreux détails et particularités, pour 
contribuer à enrichir le domaine de la y rité, domina en lui 
loute autre considération et le rendit circonspect et sage. 

Alors sereinement, sans trouble ni émotion, il retira de dessus le corsage de Leukaionia le petit crucifix d'ivoire et 
ea à nouveau dans les profondeurs de sa soutane. 
les figurines du laraire, sans que la haine la plus 

tre animatson sang, et il écrivit sur la base de chacune 
d'elle le nom de la divinité qu'elle pouvaitreprésenter, afin 
d'en discuter par la suite avec M. Gayet. Il rangea aussi le 
coussin où reposait la tête de la momie, vu qu'il étaitaplati 
sur un des côtés et donnait au crâne une attitude violente. 

Ensuite l'âme tranquille, comme le ciel après la tempête, 
il contempla Leukaionia avec la même admiration qu'au 
premier moment, alors que ne le troublaient pas encore la 
volupté de la bouche ni la divine nudité des mains. Et 
mme le naturaliste examinant un escargot ou une perle, 

il fxa attentivement la blancheur et la petitesse des dents 
serrées, Comme un chimiste consommé, il regarda et con- 
Sidéra l'éclat de l'or qui soudait les paupières et la cou- 

r et le soyeux de la chevelure ; et comme un anthropo- 
logue qui étudie les caractéristiques d'une race, il observa 
la structure du front et le parfait ovale du menton, 
Etilmit sa main rosée et chaude à côté de celle de la momie 
pour les comparer, se disant à lui-même que les femmes 
des païens avaient, malgré tout, de très petites et fines 
mains, Et le dessin, le tissu, la qualité, l'épaisseur de la 
{unique qu’enveloppait la momie, ainsi que lesravagesque 
les siècles y avaient fait, rien n’échappa à la curiosité du 
Père Gabriel, 

Déjà le prêtre s’éloignait de Leukaionia, quand il nota  



quelque chose de particulier dans les pieds. Les doigtss'ou- 
vraient lentement comme les fruits d’une graminée, et les 
os minuscules apparaissait blancs, luisants, ronds comme 
des amandes. Mossen Ferra s'approcha de ces deux mer- 
veilles, de ces deux harpes éoliennes qu’irradiaient encore 
des rythmes etdes suavités, et ils’enapprocha tant, il inclina 
tellement sa tête sur les pieds pour les examiner qu’on eût 
dit qu’il voulait les baiser. 

Eu illes touchait déjà, empoigaait déjà le suaire quicou- 
vrail cette nudité cadavérique. Sa main allaitlever le lourd 
manteau. Mais, au moment, la convertie, la catéchumène, 
Leukaioaia déjà rachetée, sedressaet, de sa dextre déchar- 
age, fit le signe de la Crois 

ALFONS MASERAS. 
Traduit du texte catalan par Adolphe Falgaivolle 

 



LES CAUSES DU MATRIARCAT 

LES CAUSES 
DU MATRIARCAT 

Les progrès actuels du féminisme remettent en question 
problème du matriarcat, qui a déjà donné lieu à tant de 

controverses. Certains voient dans cette institution une 
coutume de l'humanité primitive à laquelle il convient de 
revenir, — si l’on admet qu’elle fait partie d’un ensemble 
d'éléments sociaux naturels qui ont été déformés peu à peu 
par l'action de certains facteurs artificiels, — ou d'où il est 
fatal que l'on s'éloigne par une évolution progressive. À 
ces théories s'oppose celle de l'antériorité de la famille pa- 
triareale, qui voit dans apparition du matriareat un phe- 
nomène plus ou moins anormal, ou un signe de désorga- 
uisation sociale. Les plus prudents s'abstiennent, un 
examen serré des arguments faisant apparaître tantôt des 
généralisations trop étendues, tantôt l'intrusion d'idées pré- 
conçues dans le raisonnement. 

Bien souvent, on a manqué de méthode. On a, par 
envisagé le matriarcat comme un élément social 

Se suffisant à lui-même, et dont l'examen peut montrer 
comment et dans quel sens il évolue, sans qu'il soit néc 
Saire de le rattacher aux différents milieux d'où on l’a ex 
ait: autant chercher à trouver l’évolution du bec chez les 
ciseaux ‘sans tenir compte du rôle qu'il doit remplir! Le 
Plus souvent, on n’a pas vu que le matriareat n'était pas un 
lément simple, mais un composé que l'on devait d’abord 
snalyser, et dont chacune des parties pouvait subir des in- 
fluences différentes. 
Peut-on dire qu'un état social repose sur le matriarcat 

lorsque les enfants prennent le nom de leur mère et non  
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celui de leur père, si, par ailleurs, les femmes n’ont aucun 
droit, aucun pouvoir? Sans doute lorsque règne le matriar. 

cat, la transmission du nom ou du totem suit la ligne 

féminine, mais il n’est pas logique de renverser la propo 
sition : nous sommes bien certain que chaque fois que l'on 
brûle du charbon, il se dégage .de la chaleur, mais per- 

sonne ne pensera que lorsqu'un dégagement de chaleur se 
manifeste, la cause en soit toujours due à la combustion 
du charbon! 

Par matriarcat, il faut entendre l’ensemble des faits qui 

concourent à faire prédominer l'influence de la mère et à 
Jui donner le premier rôle dans la vie sociale. Encore con- 
viendra-t-il de tenir compte des différences inhérentes aux 

sexesen ce qui concerne la mentalité, le tempérament el 

les aptitudes. Nous verrons du reste que le matriarcat 
n’est pas et}ne peut pas être le contre-pied exact, absolu, 

du patriarcat. 
Quoi qu'il en soit, il faut d'abord analyser la notion de 

matriarcat, voir de quels éléments elle est formée. On 
pourra ensuite rechercher les répercussions que ces divers 
éléments subissent, et ce n’est qu’alors que des théories 
pourront être édifiées et que l'on pourra essayer de résoudre 
les problèmes qui se rattachent à cette question. Mais au- 
paravant, ilne sera pas inutile de rappeler succinctement 
les principales théories précédemment ém 

I.— Résumé historique 

L'ÉCOLE ÉTHNOLOGISTE. — Les auteurs de l'antiquité ont 
signalé l'existence de coutumes matriarcales chez plusieurs 

peuples, mais il fautarriver aux temps modernes pour voir 
des observations détaillées et méthodiques s’organiser. A 
partir des grandes découvertes géographiques, et grâce à 
la multiplication des explorations et des missions, on 
trouvé des traits de matriarcalité chez denombreuses pop 
lations sauvages et demi-sauvages. Déjà le P. Lafitau fait  
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un rapprochement entre les Iroquois et les Lyciens, à tel point qu'il croit que les premiers pouraient atre les dese 
cendants des derniers (1). Evidemment à cette époque on ne peutexpliquer les choses que par la filiation ou la parenté 
des peuples ayant les mêmes coutumes. 

C'est surtout Bachofen qui, en 1861, dans son ouvrage 
Das Mutterrecht, a mis cette idée en circulation que I’hu- manitéa débuté par le matriareat. Il en voit la preuve dans 
l'existence du mariage collectif chez certains peuples, et 
dont il cherche l'explication dans une survivance d’un état 
antérieur de promiscuité et qui aurait été l’état primitif de 
toute l'humanité. 
Lorsque le père est inconnu, les enfants appartiennent 

irement à la mère. La promiscuité serait du reste 
liée au communism: primitif, et sa disparition serait une conséquence de l'instauration de la propriété privée. 

De 1871 à 1874, Lewis H. Morgan essaie d'établir le ca- 
ractère primitif du matriarcat et du mariage collectif (ou mariage par groupes), par l'étude de la Relationship (sys- 
tème de parenté) chez les populations simples, qui ont en sinéral une nomenclature beaucoup plus réduite que la tre, et du restedifférente, pour iadiquer les divers degrés de parenté. Par exemple, il n'y aura qu'un seul mot pour 
dire père etoncle paternel; un seul pour mère et tante ma- teruelle; un pour frère et cousin, etc. Morgan y voit une 
survivance d’un état antérieur où existait le mariage par 
Sroupes, les frères ayant en commun plusieurs femmes, Sœurs entre elles ou étroitement parentes, ou encore les 
mâles d’une mème génération et d'un même groupe familial 
2yant pour épouses communes les femmes de la génération “rrespondante d'un autre groupe familial, et réciproque ment, 

De 1875 à 1895, un juge de Brême, Post, poussant très Din l'étude du droit comparé des peuples simples, arrive 
\') Mears des sauvages amériquains comparées aux meurs des premiers femps (Paris, 1726, t. I, p. 87).  
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à douter de l’antériorité de la promiscuité, mais maintient 
celle du matriareat, pour la raison qu'il est excessivement 
répandu chez les sauvages (2), sans pouvoir toutefois en 
trouver la cause. Pourtant il reconnaît que le but suprème 
de l'ethnologie juridique est la détermination des causes 
des faits juridiques; mais, ne disposant pas d'une méthode 
appropriée à ce but ultime, il ne lui a pas été possible d'et. 
fectuer des recherches sur les liens de causalité (3). 

Ses disciples, sous l'impulsion de Kohler, de l'Université 

de Berlin, ont continué à amasser des documents et A les 

classer, ne développant par conséquent que la partie pure 
ment descriptive de la science (4). 

Il étaitréservé à un professeur de Catane, J. Mazzarella, 

de pousser lesétudes vers la recherche des causes, surtont 
de 1899 à 1908. Critiquantses devanciers et faisant œuvre 

positive, il nous suffira d'examiner les résultats auxquels 
iLest arrivé pour juger de la valeur des conclusions aur- 
quelles peut conduire l’ethnologie juridique. 

D'après lui, la démonstration de l’antériorité du matriar- 

cat ne peut être basée sur celle du mariage collectif, ni sur 
Pexamen des systèmes de parenté. 
En effet, le mariage collectif n’existe que dans quelques 

cas particuliers et les conditions de son existence n’ont pas 

été clairement établies ; de plus, ses rapports avec le matriar- 
cat n’ont pas été démontrés. Quant à la parenté class 
catrice, ellen’a pas encore été interprétée d’unefaçon plau- 

sible (5). Pour tout dire, on a fait des généralisations trop 

étendues, des inductions prématurées, des théories superfi- 

cielles. La nomenclature des classes de parents la plus sim- 

ple ne se trouve pas dans les sociétés les plus simples; ét 
le mariage collectifn'est nullement concomitant du matriar- 

cat, car les époux communs étant frères, ayant le même 

nom, peuvent très bienle transmettre aux enfants communs. 

(2) J. Mazzarella, Les types sociaux et le droit, O. Doin, 1908, p. 10. 
(3) 1d., p- hr. 
(4) Ja, p. r 
(5) J4., p. 343-244.  
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M. J. Mazzarella, reprenant la question, base la démons- 

ration de l'antériorité du matriarcat sur l'étude du ma- 
riage ambilien (6), forme matrimoniale dans laqueile le 
mari quitte le groupement dans lequel ilest né pour entrer 
danscelui auquel appartient sa femme, les enfants apparte- nant à cette dernière. Après desrecherches trèsapprofondies sur un grand nombre de peuples sauvages et barbares, 
M. Mazzarella a trouvé l'existence du mariage ambilien dans 71 pour cent des cas (7), les autres restant douteux. 
Malheureusement,les références sur lesquelles il s'appuie ne forment pas une série homogène, mais des cas divers qu'il faudrait analyser. Chez plusieurs peuples cités, le ma- riage ambilien est bien la forme principale d'union où même 

unique, mais chez d’autres, il ne constitue qu’un type se- condaire rare. Parfois, il ne s'agit que d’un subterfuge, d'un expédient employé dans certaines familles anormales d'un peuple par ailleurs profondément patriarcal : par 
exemple une famille sans enfant male adopte un gendre. 1 
y aurait done des distinctions a faire. 

Suivons du reste M. Mazzarella dans son raisonnement 
pour établir le caractére primitif du mariage ambilien, par 
la détermination de ses causes. Celles-ci seraient au nom- 
bre de trois: 

1° Faible densité de la population, avec surabondance de 
sol vacant; 

Groupement en gentes autonomes, isolées, ayant cha- cune leur propriété communautair 
3° Nécessité pour chaque gens d’avoir le plus de main- d'œuvre masculine possible. 
l’action simultanée de ces trois facteurs seraitnécessaire 

Pour faire naître les institutions ambiliennes (8), sinon on 
Peut avoir des gentes patriarcales. Mais si l'on examine le lrvisième facteur, on ne comprend pas facilement pourquoi 

(5) D'après l'expression malaise ambil anal: qui désigne cette forme matri- Ic en usage A Sumatra et dans d’autres Îles voisines. 7) Mazzarells, p. 340. (914, p. 344-315,  
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elle aboutit A l’ambil, car si, pour avoir des hommes, on 

cherche & attirer les gendres, on doit aussi essayer derete- 
nir les fils en attirant leurs femmes. C’est du reste cette 
dernière solution qui prévaut chez un certain nombre de 

peuples qui subissent l'action des trois causes, comme les 
Groenlandais, les Guiliak, les Aino, les Fang, les Mandja et 

bien d’autres. 

En résumé, Vaction simultanée des trois causes peut 

aboutir aussi bien à la formation de communautés patriar- 
cales. La cause essentielle manque qui doit départager dé 

nitivement les deux types familiaux, et tant que cette cause 

reste indéterminée, on ne peut conclure à l’antériorité de 

l'un ou de l’autre. 
La difficulté que rencontre l’école ethnologique dans la 

détermination des causes des faits juridiques provient dece 
qu’elle isole ces faits des autres faits sociaux. Elle étudie le 

mariage, la parenté, la juridiction domestique, le régime 
de la propriété, les successions, les obligations, les insti- 
tutions politiques et pénales et la procédure. Elle neglig 

l'analyse du Travail, du Mode d’existence, des Cultures 

intellectuelles, de la Religion, etc. La recherche des causes 

est au contraire beaucoup plus facile si l’on établit des mo- 
nographies complètes comme le fait une école francaise 
dont nous allons maintenant nous occuper. 

L'ÉCOLE DE LA SCIENCE SOCIALE. — Inaugurée par Le Play 
vers le milieu du siècle dernier et perfectionnée par Henri 

de Tourville vers 1882, la méthode monographique en 
science sociale a été employée à l'étude des familles ouvriè- 

res d'abord, pour s'élever peu à peu à celle des pays. Eiu- 
diant beaucoup plus les peuples civilisés que les peuples 
sauvages, elle n’a rencontré qu'exceptionnellement lestypes 

matriarcaux. Pourtant, la fécondité de cette méthode est 

telle que, à notre avis, elle a réussi à trouver la clé du pro 

blème qui nous occupe. Malheureusement, après avoir dé- 
couvert la cause initiale du matriarcat dans quelques cas 

particuliers, elle s’est peu préoccupée d’en rechercher les  
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preuves par la généralisation des conclusions, ou par la vérification dans toute la série matriarcale, C'est la raison pour la 
réservé leur jugement, 
drions essayer de com! 
inutile de résumer les r 
cette école. 

Le Play avait noté, dans ses voyages, la grande indépen- dance dont jouit la femme en Norvège, mais l'idée d’en chercher la cause dans la séparation habituelle des hommes et des femmes, — occupés les uns à Ja pêche, les autres à la culture, — en revient vraisemblablement à de Tourville, Elle a été en tout cas indiquée par Edmond Demolins dans son cours de science sociale en 1886 (9), et elle devait être le point de départ de la détermi 
triarcat. En effet, de 
bue au double atelier la raison d'être du matriarcat, jus- quialors inexpliquée, des Touareg et de certains peuples demi-chasseurs, demi-cultivateurs de l'Afrique (Taveta, Balonda, etc), (10). A peu près à la même époque, Paul de Nousiers explique de la méme fagon le mattiata, des Iro- quois (11), 

sur le double atelier, Eng! a iété où domine le simple atelier, les coutumes matriarcales ne peu- Yent S'inscrire dans la loi, mais on constate, dans ces caté- sorles, un relévement dans la situation de la femme (est Wobserve E. Demolins en 1890, chez les marins des environs de Saint Malo, et si l'autorité de la femme est plus grande chez eux que chez les Norvégiens, c’est que lemarin Sabsente beaucoup plus que le pêcheur côtier (12), (0) Science sociale, 1.1, (1888), p. 122, (0) 14. 1. IV (1887, 2 sem), p. 7p Y (1888, 1e sem.), p. 100; 4. VII À Deer Pe 182-1883 L IX (1890, 1" sem, P. 227-230. — Voir aussi A de Préville, Les Sociétés africaines (Firmin-Didot, 1894, p. 33 200-201), 
(19 Se. s0e., t. IX, p. 1584 (19) 1a.,.X,p. 200-211, 

"9192  
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J'ai moi-même pu vérifier celte répercussion plus tard 
sur les marins des environs de Dunkerque, aveccette cons. 
tatvtion que chaque enfant porte un double nom, celui ; 
père et celui de la mère, ajoutant ainsi la règle matriarcale 
à côté de l'obligation légale imposée par l'état civil (13). 

En 1899, M. E. Picard explique encore de la mè 
gon le grand rdle de la femme chez les Mincopies ¢ 
Andaman (14). 

Mais c'est surtout Philippe Champault qui devait pousser 
re 

voit, chez les patriarcaux, l’indé 

      

       
      
    
    
       le plus loin Le 

  

herches sur la question. Tout d’abord, il          pendance de la femme 
a     

      crolire avec la fréquence des nces du mari chez les 
bandits montagnards de I’/liade et les pirates de l'Odys 

sée (15). Puisil voit le matriarcat véritable chez les caravaniers 
de la Seythie et du Caucase (Ases, Amazones, etc 

enfin chezles Phéacieus, marins et fabricants detoiles (17 

  

    

  

     
         

  

Ajoutant aces indications celles qui lui sont fournies sur 

    

les Grecs du littoral méridional de la Roumélie (commer- 
gants-cultivaleurs) (18), ildonne une vue d'ensemble sur les 
résultats acquits, amorçant ainsi les recherches sur la 
néralisation des conclusions. 

  

            

  

d'absence du mari 
n’est pas le seul facteur agissant : il faut tenir compte auss 

du degré d'importance du travail féminin. Si, chez les Sey hes 
caravaniers, le rôle de la femmeest plus grand que chez les 
bandits montagnards du Khorassan, c’est que d’un côté elle 
doit diriger un atelier de culture, tandis que, de l’autre, elle 

; ne fait qu’administrer les biens pillés par le mari (19). 
Dès lors, le développement des institutions matria 

  

Il se rend compte alors que le degré 

  

    
          

           

     
   

  

les 
     

                       

  

       
             

  

q (13) Id, 2° ser. 7ge fase. (mars igi), p. 31 
(14) Se. toc., t. XXVII (18¢9}, 218. 

3) Id., t. XVI (1893, 2° sein), pe 69-76. la 
(16) Id., t. XVIU (1894, 2° sem.), p. 28-29; —t. XVII (2t* sem. 1Sy)) N 

p- Auı-hao. 
(17) Ad., 1. XXXV (1903, 19" sem.), p- 326-340. u 
(18) Id., t. XVI (1845, 1¢* sem.), 428-429 ;— Id., 2° ser., arfasc., p- 49; 

— Id. XXXV (1er sem.),1g03, p. 323-6. Pe 

    

(19) dd, t. XVI,   



LES CAUSES DU MATRIARGAT 35 = ——________ n'est pas rigoureusement proportionnel au degré de sépara- tion des ateliers masculin et féminin, puisqu'il faut tenir comple de l'action d'une autre cause, à savoir l'importance réciproque des deux ateliers. 
Mais si la question est complexe de par ses causes, elle l'est aussi dans ses effets, Ph. Champault ne Je dit pas d'une son explicite, mais cela résulte du résumé qu'il fait, et du reste des travaux de ses prédécesseurs. Chez le marin breton, c'est la femme qui administre le b qui touche ia paye de son mari, qui à l'autorité au 

2 les Grecs du littoral de la Roumélie, c'est elle qui maison ; c'est la mère surtout qui fait les maria- le mari vient s'établir dans la famille de sa femme. Hurons-Iroquois, on suit la rögle matriarcale jour la transmission du nom, du totem et des biens ; de les matrones ont un rôle à remplir dans les pouvoirs 

Touareg, les jeunes filles disposent de leur mini et imposent la monogamie ; de plus, c'est la règle Miitlareale qui prévaut pour les successions et pour l’état civil, 
Mais, si le matriarcat est une notion complexe, il reste F4 savoir comment chacun des éléments dont il se com- ove est influencé par les deux causes signalées, D'autre part, si Champault a amorcé là vérification des percussions, il n'a pas étendu bien loin cet essai de géné- Hälisation des conclusion: 

“ss deux tâches restaient à remplir. Nous avons pensé que le moment était venu d’essayer de le faire. 
leur en terminer avec les résultats acquis par l'école de lt Science sociale, ajoutons que A. de Préville a expliqué l'endogamie familiale des rois de l’ancienne Egypte comme Uu aboutissement du système matrisreal, et que Ph. Cham- Pault a étendu cette explication à Pendogamie des Mages ttde certains rois de la Perse.  
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II. — Notre méthode 

Si l’étude d’une monographie isolée, mais détaillée, est le 

moyen le plus propre pour la recherche des répercussions 

qui lient deux faits sociaux, la comparaison d’une série de 

monographies est indispensable pour doser les modalités 
diverses que revêtent ces répercussions. Selon nous, c'est 
de cette façon que l’on peut passer de la repercussion glo- 

bale et purement qualitative à la répercussion dosée ayant 
un certain caractère quantitatif et susceptible, par consé. 

quent, d'indiquer les étapes d’une évolution. 
Puisque sont counues les deux répercussions globales, 

— celles de la Séparation et de l’Importance des deux ale- 

rs, nous n'avons à nous occuper que de leur vérification 
et de leur dosage. Pour cela, il faut avoir une série de mo 
nographies relatives aux races matriarcales, et connaitre 

les différents éléments dont se compose le matriarcat lui: 

méme.Il est inutile toutefois, pour ne pas fatiguer Le lecteur, 
de mettre sous ses yeux la série des monographies com- 
plates ; il suffira d'indiquer les références. 

Notre première tâche sera donc d'analyser la notion du 
matriareat ; nous pourrons ensuite chercher comment che 
cune des deux causes agit sur chacun des éléments qu 

contribuent à former le matriarcat. 

Les ÉLÉMENTS pu marrrancar. — Les éléments indiqués 
plus haut ne sont pas les seuls à considérer. Pour trouver 

ceux qui manquent, les recherches pourraient être longues, 

si nousne disposions d'aucun guide. Nous pouvons d’aborl 
considérer le matriarcat comme la contre-partie exacte du 

patriarcat absolu ; ou plutôt le régime matriarcal comme 

Vantipode, en tous points, du régime dans lequel la femme 
est le moins bien traitée, en ce qui concerne le statut légal. 

Or ce régime n’est autre que celui qui découle du mariagt 

par achat, qui fait tomber l'épouse au rang d’une esclave. 

Nous savons que le véritable mariage par achat (20) st 

{20) P. Descamps Revu? internationale de sociologie {sept.-oct. 19%) 
Ps hig ets.  



LES CAUSES DU MATRIARCAT 357 re 
distingue par les caractères suivants : absence de consen- tement de la fiancée ; versement d’une valeur mobilière 
par le fiancé aux parents de la fiancée ; autorité maritale absolue (droit de battre, de vendre, de tuer), polygamie, adultère de l'épouse seul puni ; la répudiation est la seule forme de divorce (et n’est souvent qu’une vente) ; la femme est incapable de posséder ; au contraire, elle est transmise 
en succession à l’héritier (lévirat) ; elle ne possède aucun droit civil et politique. 

Soit neuf éléments. sans compter la transmission du nom ou du totem, ou pour tout dire de l'état civil, ce qui fait dix éléments, en tout. 
En examinant ces neufs éléments, on se rend compte qu'on ne peut pas trouver un état social basé sur une forme matrimoniale qui serait complètement l'opposé du mariage par achat, et qui devrait étre le mariage par achat renversé, c’est-à-dire l'achat d'un époux par une femme, cutout au moins par sa famille, impliquant que la femme seule a le droit de divorcer, de posséder, de succéder, d'administrer et de gouverner. En admettant même qu’une ion de ce genre soit trouvée dans quelques familles par- ‘iculières, il est bien certain qu’elle ne peut s'étendre à tout 1 Pays. Cela supposerait que le sexe faible aurait entre les mains tous les métiers lucratifs, ou du moins leur direc- ‘lon, et qu'il aurait aussi une force supérieure. 

Le problème se présente donc d'une façon un peu diffé- lente, et l'on ne peut indiquer d'avance les limites que peut éteindre le pouvoir des femmes. Il faut prendre des so- iétés réellement existantes ou ayant réellement existé, * voir dans chacune d’elles l’action des deux facteurs dont nous avons parlé plus haut, en classant ensemble les ewes dans lesquelles ils produisent des effets identiques. 
Un premier classement peut être fait au préalable, sui Nant qu’un seul facteur agit, ou les deux conjointement, et fe dernier cas étant celui qui engendre le matriarcat le plus  
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accusé, c’est lui que nous mettrons en tête, 

done les catégories suivantes : 
a) Ateliers très séparés et grande importance de late. 

lier féminin ; 
b) Ateliers très séparés et faible importance de 

féminin ; 
c) Ateliers peu séparés et grande importance de 

féminin ; 
d) Ateliers peu séparés et faible importance de 

féwinin. 

Ge dernier cas ne figurant qu'autant que des survi 
matriarcales sont cons 

A un autre point de vue, nous aurons à distingu 
les sociétés simples, n'ayant qu'une seule classe sc 
et les sociétés plus compliquées ayant plusieurs classe 

peuvent n'avoir pas toutes les mêmes coutumes. Nou: 

dierons d’abord les premières. 

III. — Les populations simples 
A) ATELIERS TRÈS SÉPARÉS ET GRANDE IMPORTANCE DE L'ATi- 

Lien rémixix. — Ce groupe comprend des population 
sanvages et demi sauvages. Parmi les premières, signalons 
d'abord les Mincopies (21) des îles Andaman qui ont w 
atelier féminin de cueillette et de récolte des coquillages: 

— ensuite les Veddah (22) de l'ile Ceylan, qui vivent de 

chasse et de cueilleite ; — enfin, les Zushmen (23) d 
Kalahari, qui vivent également de chasse et de cueillette. 

Chez tous ces peuples, les hommes sont très souveti 
absents, parfois pour plusieurs jours, et du reste raremenl 

présents pendant la journée. 
Parmi les demi-sauvages, on trouve principalement I 

Jroquois (24), aujourd’hui disparus, mais dont l’état soil 

(a1) Lapicque : Tour da Monde (1895), p. 434. 

(22) CG. Seligmann: The Veddas (Cambridge, 1914, p, 87 ;— E 
champs : Aupays des Vedddas Paris, 1892),p. 368. 

(23) G. Stow: The Native races of 8. Africa (London, 1905), p- 65. 
(a4) F. Lafitan, II, 169, 201, agr.  
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a pu être soigaeusement décrit; il comportait un atelier 
masculin de chasse et de' pêche, el un atelier féminin de 
calture, les hommes étant absents souvent pendant des 
mois entiers. 

faut remarquer que les Mincopies vivent en commu 
niutés de villages basées sur la propriété collective des pirogues ; — queles Veddah vivent en petitescommunantés 

ales comprenant ordinairement les ménages d’un 
beau-père et de ses gendres, et basées sur la propriété des 
terrains de cueillette d'ignames et de récolte de miel, qui se 
transmettent par les femmes : — que les Bushmen vivent 
probablement en simples ménages, les végétaux à récolter étant moins localisés ; — enfin que les /roguois avaient de 
grandes communautés familiales bas xploitation 
collective de terrains temporairement défrichés et sur la 
possession d’un stock de provisions pour la consommation 
d'une année. 

Nous constatons beaucoup de ressemblances entre les 
coutumes de ces différents peuples, mais aussi quelques différences qui sont dues à ce fait que la grandeur des groupements n'est pas la même. 

1° Le consentement de la fiancée est exig !.—Testévideat 
qu'il doiten étre ainsi chez les Mincopies, puisque laliberté 
des jeunes gens est assez grande avant le mariage, le 
rile des gardiens de la jeunesse consistant surtout à forcer au mariage quand un enfant survient (25). 
Exceptions : chez les Veddah, il existe des règles matri- 

moniales qui, vu la faiblesse et l'isolement des villages, 
aboutissent & destiner a peu près mathématiquement telle Jeune fille à tel jeune homme, par rang d'âge (26). Chez les Iroquois (27), malgré la liberté dont jouissent les jeunes 
Sens, les mariages définitifs sont conclus par les parents, 
Parce qu'on a en vue principalement l'intérêt des familles, 

R. Verneau: Ler races hamaines (J.-B. Baillière et fils, 1891), p. 135. Seligmann, p. 64-05. (7) P. Laftau, 1, 594.  



   
   

    
  mais ce sont surtout les matrones qui décident, et cea en cela que l'influence matriarcale se fait sentir, Nous ignorons ce qui‘en estchezles Bushmen, mais, par analogie, nous pensons que la jeune fille doit donne” son | consentement, & moins qu'il n'existe des règles matrimo. | niales, là où les groupes sont isolés. 

2° Forme de mariage. —Puisquenous ne nous attendons pas trouver le mariage par achat renversé, quelle forme @union allons-nous trouver ?11 semble bien que la forme normale puisse être qualifiée de mariage par épreuve ; nous voulons dire par là que les jeunes gens ne peuvent prétendre au mariage avant d’avoir prouvé qu'il sont cae pables de gagner la vie et qu’ils connaissent les devoirs qu'ils auront à remplir. Cette épreuve se fait ordinairement pendant l'initiation, qui dure parfois plusieurs années et qui coïncide avec la nubilité, de sorte que les mari d'enfants ne peuvent exister, Du reste, les fiançailles d'en- fants seraient contradictoires avec le fait que le consente- mnt réel des intéressés est exigé. En tout cas, chez les Mincopies (28) l'initiation, pourles deux sexes, a lieu entre Tret 13 ans, 
Chez les Bushmen (29) elle west subieque par les jeunes fillesidesra,824 ana,_ stain’ les’ gurcoun doiseat ip avec leur beau-père pendant deux ansavant d'étrengréés, ce qui, selon nous, doit être considéré comme une espèce d'é- preuve. Chez les roguois (30), l'initiation a lieu à la puberté Pour les deux sexes, mais elle dure moins longtemps; seulement, comme il agit surtout d’une union entre deux familles, la coutume 
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régle les clauses économiques : pro- I Portion des produits de la chasse que le gendre doit don- t ner à la cabane de sa femme, et quantité de produits et e 

  

   

  

       

de services que celle-ci doit en retour, 

    

   
(28) Verneau, 136, (9) Th. Baines : Explorations in 8. W. Africa, London, 864, p. 174 Encyclopaedia britannica (art. Bushmen). (0) Lafitan, 1, 326 ; — Lobontan, 11, 144. 
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Chez les Veddah (31), le gendre partage sa chasse avec 

son beau-père, mais celui-ci donne en dot le droit exclusif 
de récolte sur certains terrains. 

3° L'égalité des époux est reconnue (32), chez les Min- copies el, chez ces derniers, dans les repas, c’est le beau sexe qui est servi d’abord. 
Chez les Zroquois (33), chacun des conjoints continuant d'habiter dans sa propre famille, il est bien évident que l'autorité maritale ne peut guère s’exerçer. 
Chez les Bushmen (34), la femme gronde son mari s’il ne rapporte pas une quantité de gibier suffisante, et, comme 

sanction, elle ne lui donne aucun produit de cueillette en retour, principalement ceux qui constituent un mets choisi, comme les fourmis. 
4° La monogamie est la règle absolue (35) chez les Ved- dalles Mincopies et la plupart des Iroquois ; parmi ces derniers, la seule exception est celle de la tribu des Tson- ronlouan (ou Sénéca), mais ce n'est pas la polygamie qui 

est admise ; au contraire, c’est la polyandrie, coutume dont mous dirons quelques mots plus loin, à propos d'autres peuples. 
Exception : chez les Bushmen (36), on a trouvé parfois Un vieillard bigame chez certaines us, chez lesquelles saus doute l'atelier féminin a moins d'importance ; car dans la plupart des tribus, la femme est trop jalouse pour sup- Porter la bigamie. Ce serait donc, selon nous, une excep- tion qui confirmerait la règle. 

5 L'adultère est faiblement puni chez les deux épouz.— La chose est certaine chez les Iroquois (37) ou le pire châ- liment consiste à rendre la pareille. Nous ignorons ce qui “est chez les autres peuples, car il paraftrait que l’adul- 
1 Seligmann, 67, p. 97-100-107, 112. In] Vernean, 136; — Sc. s0c., XXVII, 219; — Seligmann, 88, (33) P. Lafitau, 1, 566. (34) Stow, 45. 
(5) Seligmann, 37 ; — Verneau, 125; — P. Laftau, I, 555. 36) Stow, 95  
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tere est ä peu prös inconnu chez les Mincopies (38) et les 
Veddah ; chez ces derniers la réprobation publique serait 
tellement forte que l'on a vu ua mari coupable se s 
cider (39). 

Lorsque le divorce est facile, c’est probablement la solu. 
tion qui prévaut dans bien des cas. 

Go Les deux époux ont la même faculté de divorcer, cher 
les /roquois (4o) et probablement chez les Bashmen (in. 
Là où l'adultère est exceptionnel, on constate que le di- 
vorce est rare : Mincopies (42) et Veddah (43). 

7° Les deux sexes sont également capables de posséiler. 
— Laissant de côté le sol et les provisions qui sont possédés 
par les communautés, les armes, les outils, les vêtements, 
les ustensiles sont possédés par des personnes de lun ou 
l'autresexe selon leur utilisation, mais tout cela se réd 

peu de choses. Les /roguois (44) font exception, à cause 
de la traite des fourrures qui leur permet d’amasser une 
certaine richesse, et qui a nécessité l'usage d’une espèce de 
monnaie fabriquée avec des coquillages rares et que l'on 
appelle « wampum » ; or, chez eux, les époux vivent sous 
le régime de la s*paration des biens et, à la mort de lu 
d'eux, une partie de ses objets le suit dans la tombe. 
reste étant distribué entre ses parents et ses amis, 

8 Le sort des veufsest le même chez les deux sex 
Ainsi on constate la coutume du lévirat double (45) chez | 
Jroquois et les Veddah, mais, à cause de la monogamie, il 
faut entendre le lévirat d'une façon large : un veuf épouse 
une femme non mariée de la mème cabane ou du même 
clan que la défunte et réciproquement. 

Chez les Mincopies et les Bushmen, les veufs et les 

(38) Verneau, 138. 
(39) Seligmann, 88. 
(40) Lafitau, I, Ggi ; — Lahontan, III, 45. 
(41) Stow, 95. 
(42) Ecyclopaedia britannica (art. Andaman Islands). 
(43) Seligmann, 100. 
(44) P. Laftan, II, 332, 413-415. 
(45) P. Laftau, 1, 560; — Seligmann, 69.  
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veuves sont libres de se remirier eomms ils veulent (46), 
parce qu'il ne s'agit pas d'une union entre deux’ familles 
ou deux clans. 

9° La femme jouit decertains droits politiques. —Chezles 
/roguots, il existe un conseil des matrones qui élit les chefs 
etles adjoints et qui est consulté dans les débats publics. 
(est souvent une matrone qui décide des expéditions et du 
sort des prisonniers (47). 
Chez les Mincopies (48) la femme du chef a, parmi ses 
npagnes, un rang analogue à celui qu’occupe son mari 

s hommes. 
rez les Bushmen (19), les matrones ont un pouvoir assez 

tendu et dirigent l'initiition des jeunes filles. 
Exception : chez les Ved.lah (50), les hommes seuls sont 

chamans, mais & dire vrai les pouvoirs publics sont ine 
ants par suite de la petitesse et de l'isolement des villages. 

109 L'état civil se transmet par la mére. Les enfants 
{ partie du clan ou de la famille de leur mère : ils ont 

totem de celle-ci, et restent avec elle en cas de divorce. 
ste, la femme ne quille pas ses parents, soit que le 

ri vienne s'établir chez elle, comme chez les Veddah, ou 
chacun des époux continue a faire partie de la cabane 

ses parents, comme chez les /roguois. Ily a doute en 
e qui concerne les Bushmen, qui semblent être sous le 
régime du simple ménage indépendant, et, pour les Minco- 
p sous celui de communautés villageoises (51) dans 
lesquelles chaque ménage a une petite case à lui. 

En résumé, dans ce groupe de population, on constate 
l'égalité des sexes, quant au consentement des fiancés, à 
la punition de l'adultère, au droit de divorce, à l'autorité 
au foyer, au droit de propriété et au sort des veufs ; la 

ie Se. soe., XXVI, 223; — Stow, 97- 
(47) P. Lafitau,ll, 163. 
48) Verneau, 135. 
ig) Th. Baines, 174. 50) Seligmann, 86, 123. 

(61) Se. soc., 1. XXVI, p. a17.  
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monogamicest de régle; enfin, lorsque des pouvoirs publics sont établis, les femmes ont, non pas des droits égaux aux hommes, mais certains droits définis. En ce qui concerne la forme même des unions, on trouve deux cas, selon que la Propriété joue ou non un certain röle : dans le premier cas, c’est le mariage Par épreuve, ou par initiation 3 dans le second, ily a une espèce de contrat coutumier liant les deux parties. Enfin, c’est dans la transmission de l'état civil que l'influence maternelle est surtout prépondérante, 
b.areuensrn S SEPARES ET FAIBLE IMPORTANCE DE L'ATELIER réxinix, Parmi les populations simples, le cas des Gri des Marais ou Knisteneaux et de quelques tribus voisincs est le seul sur lequel nous ayons quelques renseignements, 

t que l'influence de la femme est moins grande que dans le groupe précédent, car ils vivent surtout de la chasse et de la pêche au loin, 1° Le consentement de Lx Jiancée est probablement ex. ige, car les mœurs sont très libres, et le mariage n’est conclu que lorsqu'il ya un enfant (53) ; +° Le mariage par épreuve est probable. — kin effet, un homme n'est adopté dans la famille de oa femme que lors: qu’il a un enfant, sans doute Parce que la race à un besoin Particulier d'augmenter le chiffre de la Population, car on Constate qu’elle est douée d’une certaine force d’expan- sion (53); 
$° L'autorité paternelle est faible (54). — Toutefois l'autorité du mari est plus grande que dans le groupe pré- cédent, mais dans la mesure où le permettent ses fréquentes absences. 
Ce qui est certain, c’est que les femmes sont malheureu- Ses (55), et nous allons voir que leur mari possède le droit de disposer d'elles d’une façon étrange; 

(5a) Mackenzie: Voyages (1798), 1, P- 238. (63) W. F. Butler : The great Lone Land, London, 18, p.242, 375, (54) Mackenzie, L., 238, (55) Id., I, 242,  



LES CAUSES DU MATRIARCAT 365 eee ee ie La polygamie est admise. — Cela s'explique par la prépondérance del'atelier masculin, lorsqu'un fort chasseur capable de pourvoir à l'entretien de plusieurs femmes ; t ce qui explique évidemment l'usage fréquent d'épouser toutes les sœurs (56); 
5° L'adultère est probablement puni. — En tout cas, il existe d'étranges coutumes, comme celle de l'échange tem- poraire des femmes et l'offre de femmes aux visiteurs étrangers (57). Sans doute, il faut en chercher la cause dans les longs voyages qui éloignent les hommes de leurs épouses, mais, comme de telles pratiques ne sont pas signa- lées dans le groupe précédent, il est certain qu'il faut y voir en outre un eflet d'un état de dépendance plus grand du sexe faible. Cette régularisation de Vadultére peut être enregistrée comme des cas de polyandrie, mais d'une po- lyandrie subie et non voulue par la femme, mais au contraire imposée par l'homme ; 

© Ledivorce. —Les renseignements nous manquent sur 

   

  

ce point. Peut-être n’estil pas reconnu, sinon par.une fuite tw loin du mari, ou son bannissement par la famille de sa femme ; 
7° Le droit de propriété. —On ne peut tirer aucune déduc- lion, parce que les Cri rentrent dans la catégorie des popu- lations qui détruisent les biens mobiliers à la mort de leur possesseur (58), et le sol, ainsi que les provisions, sont Yraisemblablement propriétés collectives 

8 Le lévirat ambilien est de rigueur, c'est à-dire qu'un 'euf doit épouser une sœur de la défunte (59), ou, sans doute, à défaut, une autre femme de la famille, tandis que la réciproque n’est pas vraie. 
Celle espéce de lévirat renversé a été appelé lévirat ambi- lien, expression peu exacte au point de vue étymologique, Mais qu'il est commode d'adopter. 
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Le lévirat ordinaire n'implique pas toujours le fait que la 
veuve est considérée comme un objet d'héritage ; ce curac 
tére n’est tout a fait réel que dans 
Quant au lévirat ambilien, il n° 
de l'escla 

      

  

s le. mariage par achat 
mplique pas la conséquence 

du mari: la vraie raison est que le ma 
étant incorporé dans la famille de son beau-père, a besvir 
d’une autre s 

   
        

       

      ervante, prise dans le même groupe familial 
9° La femme ne jouit d'aucun droit politique. — Les 

hommes seuls sont admis aux différents grades de la hie. 
rarchie 

    
         »ssorciers (60). Toutefois, on a vu la veuve d'un 

chef prendre sa succession chez les Saulteuse (61) ; 
1° L'état civil se transmet probablement par l'épouse 

— En eflet, puisque      omme est adopté par la famille des 
femme quand il a un enfant, il est probable qu'il prea 
alors le nom de cet enfant, comme c 
peuples, comme le 

     

    ela a lieu chez certain 
Kuakiutl, les Kadiak, les Din 

       
       

etc. S'il eu est ainsi, le garçon a d’abord un nom qui ly 
   vient de sa mère, qu'il change plus tard pour un autre qu lui vient de ses beaux-parents. 

  

     
Pouvoas-nous, de cet unique exemple, généraliser les 

  

caractères et les étendre au groupe qu'il représente ? Oui, mais à condition que les      aits aient été bien interprétés, et 
que les répercussions indiquées soient justes. En tout cas, 
ily a une certitude que lon peut avancer, c'est que ka sitw- 
tion de la femme est moins bonne que dans le groupe précé 
dent, ce qui est logique, selon notre théorie. 

La prééminence de la femme n'existe qu’en ce qui con- 
cerne l'état civil, et, si l'égalité des sexes se maintient, il 
semble que ce soit sur le seul point du consentement av 
mariage. L’infériorité du beau sexe se manifeste dans le 
polygamie, avec cette aggravation d’une polyandrie impo sée, et dans l'absence de droits politiques. Quant à l'é- preuve subie par le mari,et au lévirat ambilien, ce sont des 

            
   

   
     

  

   
    (Go) Maclean : Caadian savage folk, Toronto, 1895 (p. £t 8). 1) E.R. Young : £n canot et à traineau à chiens parmi les Indiens Crit et Saulteux (Toulouse, 1913, p. 362). 

       



27 
espèces de sujétions, mais envers la communauté familiale, et non un signe de soumission à l'épouse. 

‘ARES ET GRANDE IMPORTANCE DE L'ATE- ursix. — Nous ne counaissons que le cas des Mura. des Aruata et des Urabunna, qui vivent principal , Soit de la cueillette, soit de la récolte de petits à 
(62) 
'égalité existe quant au consentement. —Quelquefois, e chez les Muralug (63), il faut le conseutemert de » fille et de son père ; ailleurs, comme chez les et surtout les Urabunna, il existe des r gles ma- les qui ne laissent guöre plus de liberté à un sexe utre (64). La liberté de choisir, plus grande chez luralug, semble indiquer qu’ils sont moins cantonnés, habitant une île, et que les campements sont plus 

Le mariage par échange est en vigueur. — 11 est bon Ge noler que initiation existe Loujours à la puberté (65), Hais on y ajoute une autre coutume chez les Urabunna et Is Arunta, deux garçons de clans différents échangent leurs sœurs (66). Chez les Muraiug (67), il en était de * jadis, avec cette complication qu'on échange des presents, et qu’il y a une sorte d'achat des enfants, la Gus devant en être cherchée dus l'apparition d’une cer- lalue richesse mobilière. 
5 L'autorité maritale existe, et comprend plus ou moins droit de frapper et même de tuer (68), mais il semble {ue l'opinion publique limite plus ou moins ces droits. 

{{>) Haddon :eport of the Cambridge anthropological expedition, the Tor- "44 straits (1908), LV, 193, et V, 229. {| Haddon, V, 225, a3ı. Mais,parfois, le conscotement de la jeune file n'est Pas exigé (a: 
(4) Spencer et Gillen, 559. (| Pour les gargons chez les Muralug (Haddon, V. 147) ; pour les deux “oes chez les Arunta (Spencer et Gillen, a12 et aby). Spencer et Gillen, 554. 

Haddon, V, 231, 239, Vs V, 229. — Thomas: Nativcs of Australia, 151.  
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4° Lapolygamie est admise et parfois la polyandrie, ~ 

La polygamie ne peut être le privilège des forts chasseurs, 
mais celui des vieillards (69), ou celui des riches (70) quand 
le commerce avec les Européens se développe. 

Chez les Arunta et surtout chez les Urabunna, la po. 
lyandrie est assez fréquente, un homme pouvant devenir 
l'amant légal d’une femme, avec l'approbation des vieillards, 
s'il est influent et populaire, et du reste il existe des es. 
pèces de mariages collectifs (71). 

Il est difficile de connaître la raison d’être de ces cou 
tumes. Nous pensons que l'oisiveté des hommes tend à dé. 
velopper la régularisation de la polyandrie, pour évit 
désordres plus grands; si ces pratiques ne sont pas signs 
lées chez les Muralug, il ne faut pas oublier que ls 
unions ne se concluent pas de la même façon : au lieu du 
simple échange de sœurs, on donne aussi des présents qui 
sont rendus trois ans plus tard ; et on donne de plus des 
présents à la naissance des enfants, etc. Ce serait doncà 
l'apparition d'une certaine richesse des hommes qu'il fau- 
drait attribuer la disparition de la polyandrie légale, si tant 
est qu’elle ait jamais existé ; il faudrait alors chercher du 
côté de l’origine de la race qui serait différente. 

Ce qu'il faut surtout retenir, c’est que la polyandrie est 
plus ou moins subie par la femme, et n’a nullement le ce 
ractère d'un privilège. 

   

  

     

   

      

des 
         

    

    

              

   
5° L’Adultere. — Il semble être peu punissable chez les 

Arunta (72), qui sont peu jaloux et qui ont la coutume 
d'offrir leurs femmes aux visiteurs étrangers. 

Au contraire, chez les Muralug (73), l'adultère de la 
femme est punicomme un vol, ce qui s’explique par ce que 
nous avons dit plus haut : les présents de noce seraient 
une espèce d’achat de la fidélité; 

      

       
   

  

     
(69) Spencer et 18. 
(70) Haddon, V, 230. 
(74) Spencer et Gillen, 110. 
(72) Spencer et Gillen, 99, 100. 
(78) Haddon, V, 275, 
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6° Le divorce n’est pas signalé chez les Arunta, mais la répudiation motivée (pour stérilité ou mauvaise conduite) existe chez les Muralug (74) ce qui vient cadrer avec les remarques précédentes. 
7° La propriété. — Elle n’est guère à considérer que chez les Muralug (75) od Yon partage également, semble. til, entre tous les enfants, ce qui impliquerait une égalité des sexes sur ce point. 
% Le veuvage. — Les veuves sont probablement libres de se remarier ou appartiennent à leur amant légal chez les Muralug (76) ; elles restent parfois avec leur fils aîné, s° La femme ne jouit d'aucun droit politique (77) ni chez les Muralug, ni chezles Arunta, et ilen était ainsi très probablement chez les Urabunna. Cela vient cadrer avec © ‘apparition du pouvoir marital. 

10° L’état civil.. — 11 se transmet par la mère (78) chez les Urabunna et chez les Muralug ; chez ces derniers, le sarcon est initié par son oncle maternel, qui, du reste, se charge de son éducation et de donner les Présents nuptiaux, tandis que la jeune fille reste avec ses parents jusqu’a son mariag 
Chez les Arunta, on sait que chacun a l’état civil dulieu vil a été conçu, ce qui aboutit généralement à la trans- i'ssion du totem en ligne paternelle, ce qui provient sans doute d’un état d'évolution plas éloigné du matriarcut vé- ritabl 

Ainsi, pour nous résumer, dans ce groupe de populations,  prééminence de la femme en ce qui concerne l'état civil „u en voie de régression sur le précédent, ce qui s'explique logiquement par le fait que ce n'est plus l’homme qui vient S'établir chez ses beaux-parents, mais la femme. L'éxalité des sexes est également en voie de régression 
Haddon, V, 246. — Les enfants restent au père. 11, V, 286. 

+ V, 88. 7) Haddon, V, 206. *) Haddon, V, 136.  
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en ce qui concerne le consentement au mariage, la pén 
de l’adultère, le droit de divorce et les droits politi 

Tout cela s'explique par la présence du mari;sans doute, 
c'est la femme qui récolte la plus grande partie des pro 
duits, mais elie est battue, si elle n’en rapporte pas sui. 
samment (79), car l’homme est naturellement plus fort et 

mieux armé. De là une évolution vers l'achat des enfants 

par le père, et l'achat de la fidélité de la femme. 
En résumé, l'importance de l'atelier féminin a une acti 

  

    

moins grande que l'éloignement du mari en ce quiconcern: 
la genése du matriarcat. 

d, areniens peu stipants 

  

FAIBLE IMPORTANCE DE LATE 
zen rémivin, — Dans ce groupe, on doit trouver normale.   

ment le patriareat, et c’est bien ce qui a lieu chez de n 
breuses populations. Chez quelques-unes cependant, 
constate des survivances matriarcales. Elles ne peuvent 

    selon nous, s’expliquer que par P 
d'un régime où les ateliers étaient séparés : A un certain 

istence dans le past 

  moment, pour une cause queleonque (disparition du 
changement de lieu, etc.), les hommes ne se sont plus ab 
sentés, d'où une Evolution progressive vers le patriarct 
avec des survivances matriarcales. 

C’est le cas de beaucoup de Tribus australiennes, da 

lesquelles la situation de la femme est tout à fai 
et où cependant le totem se transmet par la mère. Il arrire 

parfois aussi que l'autorité paternelle est réduite parce fait 
que le mari ne peut pas punir directement sa femme, mis 
doit s’en remettre au jugement de la famille de celle-ci (80 

Une situation plus ou moins analogue se rencont a 
un certain nombre de Papouas, où, par suite de Pimpor 
tance de plus en plus grande de l'atelier agricole, celui! 
tend à ne plus être exclusivement entre les mains d“ 
femmes. Une évolution semblable peut être constatée ché 

d’autres peuples océaniens, mais ce serait sortir du cadre 

    

      aisée 
   

  

   

  

(79) Haddon, V, 229. 
(80) Mazzarella, p. 193     
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celte étude que de suivre les degrés de cette évolution. Il nous suffit d’avoir montré comment elle peut s’expliquer daus notre thèse. 

IV. — Les peuples relativement complexes 
@. ATELIERS TRÈS SÉPARÉS ET GRANDE IMPORTANCE DE Wareiten FÉMNIN. — Dans ce groupe, nous trouvons d'abord les Nieobariens, chez lesquels les hommes s’absentent chaque printemps pour aller commercer aux îles Carnico- bar, tandis que les femmes font laculture(81) ; les Banyaï de la région du Zambèze, qui ont un atelier masculin de chasse et un atelier féminin de culture (82) ; il en était de mème chez les Natchez, avec cette différence que leur état social comporte une noblesse héréditaire (&3). Malheureusement, l'état socialde ces diverses populations n'a pas été aussi complètement décrit que celui des précé- dentes, nmoins, on peut y retrouver les traits essen- tels du matriarcat. 

Ainsi pour les Nicobariens (84) nous savons que ce sont les jeunes filles qui choisissent leur mari, et que celui-ci ‘aire dans la famille de ses beaux-parents ; que l'adultère est rare, le divorce n’existant que lorsque les conjoints ne seit Das de la même caste, ce qui suppose que la polyga- Mie est probable chez les chefs, sous la forme du concubi- hat ; le chef est un homme, mais son autorité est limitée % Hpports commerciaux avec l'étranger. Chez les Banyaï (85), il faut le consentement de la Jeune fille et de sa mère, pour les mariages, et le gendre Sélablit chez sa belle-mère et doit faire toutes les corvées 5 He mari ne peut rien décidersans la permission de sa femme; 
!! Hliolhèque académique, +. 1 (1810), p. 39 et 43. ries, Lauinastone: Eaplorations dane Vintériear de l'Afrique australe, bee, 1858, 665 694. | hatesubriand: Les Nafcher, Didot, 1850, p. 439, 25, 464. (4, Hibliothèque académique, 1, 39 ;— Elie Reclus, 18's Verncau 700. ©) Livingstone, 675-976, 680-681 ; —E. Reclas: Grande Géographie,675.  
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celle-ci conserve les enfants en cas de divorce. Le roi est 

élu, mais on choisit ordinairement le fils de la sœur du dé. 

funt, et il hérite des veuves, car la polygamie existe pour 
les riches et peut-être pour les forts chasseurs. Nous con. 
tatons donc une évolution vers le mariage par travail, di 
sans doute à l'importance de la culture; l'état guerrier 
donne le sceptre à un homme, et la différenciation des 

classes fait apparaître une polygamie restreinte, mais c'est 
une matrone qui gouverne chaque famille. 

Chez les Natchez (86), c'était surtout la mère qui dic- 

daitdes mariages et les formalités ressemblaient beaucoup 

  

P 
à celles en usage chez les Iroquois, mais, A cause d 
l'existence d’une classe supérieure, les membres de k 

noblesse, pour échapper à la tyrannie d’un conjoint, ne 
contractaient de mariages qu'avec des personnes du peu 

ple. Ainsi les hommes achetaient des concubines qu'ilt 

pouvaient répudier. De leur côté, les femmes avaient che 

cune un époux en titre, qui était dispensé de tout travail 

mais qui ne vivait pas avec elle, et qu’elle pouvait rép 
dier, et même faire tuer en cas d’infidélité, tandis qu'elles 

réservait le droit de prendre autant d’amants qu’elle voulait. 

Dans ces conditions, on comprend que la reine était, nu 
pas l'épouse, mais le sœur du roi, et que c'était le fils d 
cette sœur qui succédait. A la mort de la reine, ses épour 

étaient étranglés, sans doute par sûreté d'Etat. 
On voit donc que la complication sociale d’une société 

matriarcale peut amener l'établissement d’une forme me 
trimoniale qui se rapproche du mariage ;par achat rer 

versé, impliquant pour la femme seule le droit de choisi 
son conjoint et de divorcer, avec le privilège d’une esp! 
de polyandrie, adultére du mari étant seul puni. Tout 
fois, il faut remarquer que l’autorité de I’épouse est bof 

née par le fait que le mari habite à part, de sorte qu'el 
vise surtout le droit de punir les infidélités conjugal 

(86) Chateaubriand, 5y, 460-405, 430-440.
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D’autre part, les details manquent en ce qui concerne le versement d’un prix d’achata la famille du fiancé, le droitde vendre l'époux et de le transmettre en héritage. Enfin, cette forme d'union n'est possible que pour une fraction de la société; selon nous,il ne s'agirait pas d'un achat véritable faisant de l’homme un esclave complet, une espèce d'objet, mais d'un achat partiel, que l'on pourrait qualifier d'achat de la fidélité du mari pour désigner son caractère princi- pal. 
Ces vues sont corroborrées par ce fait que le mariage des hommes de la noblesse n’est pas, non plus, la contre-par- tie de celui des dames. En effet, ils ont toujours une de leurs épouses chez eux, quelquefois même deux, les autres restent chez leurs parents 3 de plus ils ont le droit de les preter. Enfin, il faut remarquer que la reine n'a pas de pouvoir politique réel, 

L'état social des Hurons (87) était intermédiaire entre celui des Iroquois et celui ‘des Natchez, en ce sens que beaucoup d'hommes, pour échapper à la domination d’une épouse en titre, se contentaient de louer des concubines, ce 1 SUPPOSE au moins un début de diftérenciation des classes sociales. En s’accentuant l'évolution des Hurons aurait *houti au célibat des fillesnobles, puis au mariage de celles clayee des roturiers, aboutissant ainsi au stade atteint par les Natchez, 
Faisant un pas de plus dans la complication sociale, iu avons le cas des Touareg du Nord (88 ) qui ont trois classes: les nobles, les clients et les esclaves. Les hommes Salsententsouvent pour piller ou protéger les eu ‘avanes, tan- dis que les femmes soignent les troupeaux et administrent kts biens accumulés par les hommes. Le femme acquiert une Individualite quelle ne possède pas dans les races précé- dentes,onelle est englobée dans un atelier cultural collectif, 

(97) Duveyrier : Les Touareg du Nerd (Challamel, 864), p_ 339-340, hag. (85) M. Benhuzera : Sic mois ches les Touareg du Ahaggar (Alger 1908), P. trig,  
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De là résultent quelques différences avec celle: 

qu'il en soit, chez les Touareg du Nord, les jeunes 
choisissent leur fiancé, mais le consentement de la f 
est nécessaire poar empêcher les mésalliances et maintenir 
les castes. Av 

  

      “ci. 

         ¢ les troupeaux apparaît le douaire, qui est 
une formedu mariage par gage, le gageétant donné non aux 
beaux-parents, mais à la femme elle-même. La monogx 
mie 

          

  

est strictement imposée, mais les mœurssont lib 
en dehors du flagrant délit, l'adultère n'a guère d      
sanction que le divorce, La femme divorcée emporte son 
douaire, lé 

pratiquement presque toujours. Il en résulte que le beau 
exe détient la plus grande partie des richesses. La veuve 

est libre de se remarier comme ellel’entend, et les femmes 
remarquables sont admises à siéger dans les conseils de 
famille et de tribu. 

    alement quand la faute en incombe au mari 
       

    

  

   

  

Le pouvoir se transmet aux frè res,puis aux fils de sceurs, 
car on fait partie dela tribu et de la 
souvent, ©) 

   
te de la mère. Bien 

cherche une femme dans sa propre tribu. Dans 
         

le cas contraire,le nouveau ménage resteun an dansk 
de la femme, puis vient s'installer dans cel 
lesenfants font partie de la tribu de la mère et vont s'y ius 
{aller avec celle-ci, quand elle divorce ou quand elle devient 
veuve; parfois mê ère 

b riba 
     du mari, mais 

         

    ne, ils sont élevés par leur grand’ 
et leurs oncles maternels. 

      

Comme chez les Hurons, et pour les mêmes causés, on 
voitbeaucoup de célibatai      qui vivent avecdes concubiats, 
qui ici sont recrutées parmi les esclav    

    ILest curieux de constater que les garçons sont désignés 
par l'appellation « fils d’un tel » et non « fils d'une telle » 
Cela n'empêche pas qu'ils 

   
    1ppartiennent,comme nous l'avons 

dit, à la tribu maternelle. Si la succession du pouvoir poli- 
tique suit la ligne matriarcale, il n’en est pas de même de 
l'héritage, les enfants héritant aussi bien de leur père que 
de leur mère. Peut-être faut-i 

   
   

    tenir compte de l'influence    
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du Koran, qui a puagir dans Une certaine mesure, et dé- ormer en partie les institutions matriarcales, ATELIERS S ET FAIBLE IMPORTANCE DE L'ATELIER x. — Dans ce groupe, nous avons d'abord quelques S Sauvages chez lesquelles l'hérit: ge est détruit à la wort, comme les Kamichadales (8y) qui vivent sous le 1e de la séparation des ateliers au Printemps et en nue, les hommes faisant chasse ou la pêche, et les umes la cueillette. Or, nous constatons que la jeune fille = Marie sans le consentement de son père, et que le fiancé „1 subir une épreuve singulière, qui consiste à lutter toutes les femmes de la famille de la fianc de, ce qui Lea somme à avoir leur consentement tacite, Cette splique par Le fait que le mari doit vives chez ux-parents, 

uve comporte en outre un certain temps de travail © de la femme, sans être certain d’être gréé, € bien uneépreuve et non une forme « chat. *, chez eux, le beau Sexe est bien traité, L: poly- ct lapolyandrie étaient anciennement permises; pro- vent la polygamie d’un fort chasseur avec plusieurs "urs ; et une polyandrie due, d’une part, aux fréquentes euces du mari, et d’autr part a la pr sence de prison esclaves qui font les corvées, Nous Savons que l’adul- st punissable et le divorce Permis, sans savoir si les lux sexes sonttraitéssur un pied d'égalité en ces matières. Le lévirat ambilien est probable, tandis que la veuve ne Peut se remarier qu'après avoir subi une purification sine subiére qui consiste a avoir des relations avec uu étranger, L'influence des femmes est considérable par ce;fait qu'elles ‘Pprennent toutes la sorcallerie, probablementjgrâce aux vombreux loisirs dont elles disposent, les corvées élant faites par leg servileurs. 
L'état social des Kamtchadules est à rapprocher de celui A xls : Aôrègé de l'Histoire générale des voyages,’ Paris, 1814, x 313; Verneau, 389.  
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des Cri des marais,avec cette différence qu’il comporte deny 
classes d’hommes. Les prisonniers, étant ici réduits en ser. 
servitude, ont relevé indirectement la condition de k 
femme. 

   
      
     
       

  

€) FAIBLE ABSENCE DU MARI ET IMPORTANCE DE L'ATELIER 
réminix, — Le cas le plus typique est celui de certains 
indigènes du Nicaragua, au moment de la découverte, 
tout au moins, semble-t-il, ceux des villes, les femmes fai. 
sant le commerce et les hommes le ménage (90). C'est sans 
doute chez ceux-là que la jeune fille avait l'initiative du 
choix lors des fiançailles (gr) et la femme celui du di. 
vorce (92). La monogamie était la règle (93) et, si le concu- 
binat était admis, il est probable qu'il s’agissait d’une autre 
classe de la population. 

Le douaire existait comme gage en faveur de la femme 
divorcée (94). Le lévirat était en usage (95), impliquan 
une bigamie exceptionnelle. Au surplus, d’une façon géné 
rale, la femme jouissait d’une grande indépendance, mais 
n'avait aucune part dans les affaires publiques, 

On peut rapprocher le cas des Baluba (96), dans le sui: 
est du Congo belge, de celui des précédents. Les hommes 

essont surtout des guerriers ; ils font un peu de chasse, 
la culture est le moyen d'existence principal et il es 

fait par les femmes et les esclaves. Cr, nous constatons que 
le consentement de la jeune fille est exigé, et que le mar 
verse un gage entre les mains des beaux-parents. La poli 
gamie est permise, mais les femmes-chefs imposent la mi 

  

        

    
    
    
    
    
     

         

  

        
       

      
    
    
          

          
         
         
      
   

  

    
      

  

nogamie. 
€ (90) H, Bancroft, The native races of the Pacific states of N. Amur London, 1875, 1. Il, p.685; E-G. Squier, Travels in central America, New 

York, 1853, L Il, p. 344 u (91) Baucroft, 11, 667. 
(92) Reclus, Grande Geographie XVII, 510. 2 (93) Baucroft, 11, 671 ; — Squier, Il, 343. fi 

    

   (94) Baucroft, II, 674, 
(95) Baueroft, 11, 671. 
(95) R. P. Colle: Les Baluba, Bruxelles, 1913, p. 176, 181, 286, 3:7, 34 

349. 
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Le divorceexiste pour les deux Parties, les enfants étant partagés entre les deux époux, le Sage étant rendu. Le lévirat double existe, mais peut être racheté à condi- tion de subir en plus une cérémonie de purification. Les femmes peuvent être chefs et sorcières ; l'héritage passe aux fils des sœur 
En résumé, on voit qu'il existe de grandes analogies entre les coutumes des Baluba et du Nicaragua, mais aussi 

e part de l'importance un peu plus grande de l'atelier masculin chez les premiers, 
de FAIBLE ABSENCE DE L'HOMME ET FAIBLE IMPORTANCE DE L'ATELIER FÉMININ, — Certaines populations de ce groupe ont conservé des survivances matriarca les très nettes, conne les Tlinkit et les Nair, 
Les Tlinkit (ow Koloches) (97), des côtes méridionales de l'Alaska, vivent principalement de la pêche, et sont di- “sé en trois classes. La communauté familiale est très forte, de sorte que les mariages sont décidés surtout par la mère, les sœurs et les oncles. Le mariage par gage est probable, soit que le gage soit versé par le mari, soit au contraire (si celui-ci est op pauvre), qu'il soit constitué par une dot donnée par la famille de la fiancée, mais alors lemari doit travailler pour cette famille pendant un cer- ‘sin temps. Toutefois nous n’avons pas de preuve explicite que les presents ou la dot constituent un gage, car les adultéres et les divorces sont rares. 

Quoi qu'il en soit les femmes ont une grande influence dans la vie privée, et elles Peuvent être sorcières. Les Naïr (ou Nayar) (08),de la côte de Malabar formaient anciennement la caste des guerriers-propriétaires dans cette région, mais aujourd’hui beaucoup sont cultivateurs, ou font des métiers divers à la campagne. Les communautés 
(97) Baueroft, I, 103, 104, 109, 112. DEF Fawcett: Madras government Museum, Balletin, Vol. MM, Madr 109 P. 199, 294, 282, 236, 237.  
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familiales sont très solides, de sorte que, outre le conse: 
tement de la fiancée, il faut celui de la mère et de l'oncle 
maternel. 

              

       

  

| Chez les Nair du Sud (Travancore, Cochin, Calicut), | époux vivent chacun dans leurs familles respectives, soı 
es 

    

‘gime de la séparation des biens et des intérêts ; le mari vient de temps en temps y 

    

  

      er sa femme et lui fait parfois uncadeau. La polyandrie existe, les femmes Nair ayant des 
époux, non si 

   
     

  

lement de leur propre caste, mais aussi de 
celle des brahmanes, où par contre ex 
Les facilités dedivore 

   

    

  

    ste la polygan    

  

sont te 
car il rentre dans la caté, 

es quePadultéren’existe pas, 
rie des mari 

     
          

        ges temporaires, 

    

mais les relations avec les cas!        

  

   
           

      

    

inférieures sont punissae bles. De même, le veuvage n'a guère de sens, Les femmes Wout aucun droit politique, ne vont jamais en ville, ni à l'étranger, mais les enfauts appartiennent toujours à la     mère. 

     Les Nair du Nord(Mahé,Cannenora, etc.) (99) sont plus loignésdu matriareat.La polyandrie est moins fréquente, et      parfois la femme vient se fixer chez son mari, Celui-ci verse alors un gage important, rendu au (divorce, l'adultère de la femme étant particulièrement punissable, et la veuve retournant dans sa famille. C’est vers cet état sans doute qu’évoluent peu à peu les Nair du Sud, qui sont restés plus longtemps sous le régime du double atelier, Le nom de 

    

         

        
        ant « conducteur » (100), on peut penser qu'an- 

ent ils s’uccupaieat de transpo: 
restant pour cultiver. Plus tard, 

          » les femmes 

    

  

  guerriers el propriétaires 
ruraux, les hommes ont fini par se mettre peu à peu à la 
culture, puis enfin, depuis les Anglais, à exercer divers 
métiers. 

Les Menangkabao (101) de Sumatra sont également un peuple chez lequel les hommes se sont mis & 

    

         
                la culture, 

    

   
(00) Faweett, 224, 235, 237 

(100) Elie Keelus, 173 
(101) Mazzarella, 187, 2: 
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" a ee 
mais ont conservé une organis: tion matriareale qui ressem- ble beaucoup a celle des Nair, avec cette différence que les imunautés familiales sont restées plus grandes, mais chacun des époux continue à rester dans sa propre famille, Nous ignorons si le consentement des fiancés est néces— mais savons que, comme chez les Iroquois, le mari travailler quelque temps pourses beau: -parents, ceux nourrissent pendant celte période. C’est done bj en ine Epreuve qu'un achat, à moins qu'on ne le considère un achat de la fidélité de la femme, car l'adultère i est seul punissable, ou mieux donne lieu à une ‘sition. Toutefois, il faut comprendre que si Padultane ne donne pas droit a une composition, l'épouse P » Pep livorcer avec beaucoup de facilité, La femme peut ler et hériter, mais c'est la propriété familiale qui do- 

veuves sont libres de se remarier; les femmes n'ont 1 droit politique ; et les enfants appartiennent toujours here. 
S indigènes de Bornéo ont évolué de l’état social de la * À vers celui de a classe D. Certains d’entre eux vie ‘en encore d’une façon très nette sous le régime du double r, chasse ou pêche pour les hommes et cultur pour femmes. Tels sont les Murout (102), qui habitent dans 1ord de l'île, 

ez la plupart, notamment les Dayak Proprement dits, "les Dasun, la cultureest surtout faite parles hommes (103), mais les survivances m: iarcales sont nombreuses (104) : lentement de la fiancée, monogamie, égalité des sexes qui concerne. la pénalité de l’adultère (composition à l'époux outragé), et lafacul® de divorcer(en payant certain prix). La veuve peut se remarier en payant le 
1 Le Roth, The Native of Sarawrak ani N. British Bornéo (Lon- (103) Rok, Sop 08 5 — Gomes, Séventeen years among the Sea “sehs (London, 1911), p. 86, 

4) Roth, I, 108, 118, 126-130,  
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prix d'un divorce, ce qui suppose l'existence antérieure dy lévirat ambilien. Les femmes peuventexercer la sorcaller aussi bien que les hommes. 
Ajoutons que l’homme va ordinairement s'établir dans la famille de sa femme, mais l'inverse se voit parfois, par exemple lorsque le mari occupe un rang supérieur, où m. core s'il est fils unique, 
Ajoutons que dans certaines peuplades de Bornéo. on trouve un clergé féminin, 

V. — Conclusions 
Si nous voulons résumer les constatations qui précèdent en les comparant entre elles, nous aurons le tableau sui. vant : 
1° Le consentement de la Jeune fille existe en général dans toute la série matriarcale, mais lorsque la famille communautaire est très cohérente, c’est l'avis de la mère ou de la matrone qui prévaut. — II faut faire exception des petits groupes isolés, où les règles matrimoniales décident à peu près automatiquement des unions. Enfin, dans le groupe D, où le matriarcat n’est qu'une survivance, ilarrive que la fiancée n’a d'autre moyen que la fuite, si elle veut éviter un mariage forcé. — Dans certaines sociétés com pliquees, c'est la femme qui a l'initiative du choix, soit qu'une reine ou une princesse épouse un homme de st inférieure, soit que la femme dirige l'atelier unique qui fait vivre (comme dans le cas des anciennes commerçantes du Nicaragua) ; 

2° Le mariage par épreuve est la façon typique de con clure les unions chez lgs populations les plus matriarcales (classes A et B), mais il commence à évoluer vers le ma- riage par travail quand les hommes doivent aider à là culture. 
Au contraire, ilévolue versle mariage par gage quand la richesse mobiliére se développe, le gage étant constitu’  
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par un domaine lorsque la femme est émancipée tras tot par l'établissement en simple ménage, soit par des va- leurs versées à la famille, lorsque celle-ci forme une espèce de communauté. Le mariage par échange existe dans la classe C, lorsque les groupes sont peu importants et plus ou moins isolés. 

Enfin, dans les classes C et D, on voit les mariages par épreuve ou par gage continuer selon que la richesse mo- bilitre est faible ou non; 
3 L'autorité maritaleest faible, soit que les époux con- jnuent à vivre dans leurs familles respectives comme dans le mariage semundien, soit que les époux soient sou- mis tous deux à l'autorité du chef de la famille de la femme, comme dans le mariage ambilien. Lorsque le simple mé- nage existe, la faiblesse de l'autorité maritale crée peu de difficultés lorsque les ateliers sont très séparés (classes À et B), ou que les femmes détiennent complètement les moyens d'existence (comme les marchandes de l'ancien Nicaragua). — Lorsque le matriarcat n’est plus qu’une Survivance (classe D), l'autorité maritale tend à reprendre Peu à peu le dessus, selon que l'évolution est plus ou moins accentuée ; 

1° La monogamie est la règle naturelle des populations Mitriarcales (classe A). La polygamie tend à s'établir lorsque l'atelier masculin prédomine (classes B, Cet D)a 
d’un état antérieur ren- 

nstate. La polygamie se jlcontre méme pour les chefs dans la classe A. lorsque "état social va en se compliquant. Lu polyandrie existe parfois, concurremment avec la Polygamie, soit sous la forme du mariage par groupes comme dans certaines sociétés simples de la classe C, soit Par un privilège de caste pour les princesses dans les so- ‘iélés compliquées, soit enfin comme une évolution extrême du semundo, comme chez les Nair.  
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5° Z’adultere est rare dans la classe A, à l'exception des Iroquois, qui ont à la fois le semundo et des bourgs impor. 
tants et très agglomérés. En général, il est pew puni et se 

résout par le divorce. Lorsque le matriarcat n’est qu'une survivance (classe D), Vadultére devient peu a peu plus 
punissable à mesure qu'on s’écarte des ori 
même pour les unio 
différentes; 

6° Le divorce est rare là où l’adultère est rare ; il est 
fréquent et facile dans le cas contraire, et pour les deu: 
sexes, lorsque les communautés familiales sont fortes, car 
elles peuvent recueillir la femme divorcée. 

      

           

      
  

  gines. Il en est de 
s entre personnes de classes soc 

  

      

    

     

       

  

   
   

  

   

   
Avec le mariage par gage, la femme a une composition 

en cas de divorce, mais nous savons qu’il s’agit alors de 
        s où la richesse mobilière est développée. 

Le droit des hommes au divorce est plus grand que cel 
des femmes, lorsque ce sont les premiers qui détiennent les 
moyens d'existence et que la richesse mobilière est faible. 

7° Les deux sexes ont le droit de propriété dans laclasse 
A et dans les sociétés où existe une certaine richesse mo- 
bilière ; 

  

        

   

  

     

  

       
       

  

8° Le levirat ambilien est concomitant du véritable 
mariage ambilien (Cri et Kamtchadales). De mémele Lévira 
double est concomitant du véritable semundo des sociétés 
simples (Iroquois), ou du mariage par échange entre clans 
(Veddah, Urabunna, Arunta, ete ), ou enfin comme une 
survivance (Baluba). Le levirat ordinaire ne se rencontre 
que dans les classes C et D, et il est une conséquence du 
mariage par gage dans ces sociétés éloignées des origines 
matriarcales, Dans les autres ca: 

  

    

  

        

    

      
  ; les veuves reprennent 

         

     

  

leur liberté; m 
9° Les femmes jouissent de certains droits politiques, 

dans certains cas particuliers, comme chez les Iroquois od | 4u 
les bourgs sont agglomérés et le gouvernement représen- D tr 
tatif. Parfoïs une femme chef a l'autorité sur les femmes, res      

  
comme chez les Mincopies.   
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I! est plus difficile d'expliquer les cas où les femmes ac. quièrent le droit d'être sorcières, sinon qu’elles ont une cer- taine oisiveté (Kamtchadales) ; 
100 L'état civil se transmet de beau-père à gendre par l'incorporation du mari dans la famille de sa femme, avec le véritable mariage ambilien ; — de la mére à ses enfants dans le véritable mariage se: Nair (Menangkabao), dans le: es du mariage ambilien (Veddah, Banyaï, Touareg, Tlinkit), enfin comme survivance (Australiens, Papouas, etc.) ; 

11 I reste à déterminer les causes des différentes formes mal"imoniales. Rappelons que, dans le mariage semundien, les deux époux continuent à vivre dans leurs familles res- periives ; dans le mariage ambilien véritable, il est natura. list dans cette famille, tandis que dans le mariage ambilien alténué, il conserve son état civil orig naire, celui de sa mire 
En ce qui concerne le semundo, il est à son état normal dans la classe A chez les Iroquois, et ilest dû à larencontre de plusieurs conditions grandes agglomérations dans les- quelles existent des communautés familiales solides, basées sur la transmission d’un bien collectif important. Chez les Menangkabao et les Nair qui font partie de la classe D, le “mundo est encore réel dans son organisation, mais les “uses qui lui ont donné naissance ont disparu. Le mariage ambilien réel existe chez les Cri et les Kam- Ichadales : les agglomérations sont Plus petites, et l'héri- age n'existe pas, 

L'ambil atténué existe chez les Veddah, les Banyai et les Touareg, qui font partie du groupe À : la succession existe, mais les agglomérations sont relativement petites. Chez les Tlinkit, il a gardé sesinstitutions caractéristiques, ‘loique les causes génératrices n'existent plus. Au con- ire, chez beaucoup d’Australiens et de Papouas il ne Teste plus que des fragments de ces institutions. Chez les Bushmen, les Mincopies et les Natchez, l’orga-  
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nisation en simple ménage fait apparaître les formes ma- 
triarcales sous diverses variétés. 

Enfin, nous pouvons dire que les Dayak ont évolué de l'ambil vers le groupe D, tandis que les Baluba ont vrai. semblablement passé du semundo vers le groupe C. 
Parmi les sociétés très compliquées, on n’en trouve au. 

cune qui soit basée sur le matriarcat, ce quis’explique dans 
notre théorie. Dans ces sociétés, la spécialisation des mi- 
tiers est très grande, et il est difficile que tous les métiers 
masculins soient des ateliers nomades, ou que la majeure partie des travaux puisse être faite par les femmes. Une partie de la population (marins, commis-voyageurs, etc.) est organisée sous le régime des classes A ou B, mais les 
effets sont déformés par les lois générales de la nation dans 
laquelle elle est englobée. Pourtant, si cette partie de la population forme une proportion notable, on conçoit qu'elle peut .réagir sur Vensemble et aider au mouvement qui 
tend a accroitre l’influence dela femme. 

La catégorie C agit dans le même sens, et elle est parfois nombreuse, si beaucoup de maisons de commerce sont dirigées par des femmes. 
Or, le développement des transports dû à l'extension du machinisme a augmenté,en Europe, l'importance des clusses 

À et B. D'autre part, la guerre a fait passer, temporaire 
ment il est vrai, une partie importante des familles dans 
la catégorie A. Ce sont là des faits qui ont facilité l’éclosion 
et le développement du mouvement féministe. 

Il est bien certain toutefois que le féminisme actuel n'est 
pas identique au matriarcalisme. Celui-ci est une const: 
quence inéluctable de certaines conditions de vie, Dans le 
féminisme, il y a en outre un Programme montrant un but 
idéal à atteindre. Pourtant, l'étude de l’un peut aider à comprendre l'autre. 

Si maintenant, nous revenons aux questions de méthode, 
nous voyons clairement que ce n’est pas la promiscuité qui 
a engendré le matriarcat, ni même le mariage collectif, les  
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sur certains points ; 
la femme est plus p 
tire étendu à toutes les populations. Elles faussées en ce qui concerne l'universalité Mlien à l'origine de toutes les races, Pour nous, la fa, 

connattre Vorganisation familiale primitive, connaître l’organisation économique. “lé ments sociaux de la famille à part, o: Se Peut reconstituer les effets d'un Sens reconstituer Jes causes ; Peuvent être déterminés que par l’établisseme: de monographies complètes. 

En examinant les 
n ne peut aboutir : 
passé aussi lointain et les liens de 

PAUL DESCAMPS, 
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EXISTE-T-IL U PEINTURE JUIVE ?      

  

     
  

Monde, tu nous interroges, tral: 
d : trala trala | 

Si l'on veat, on peut n 
Monde, tu nous interrogi 

trala, la              L'on régo: 

    

    pondre + tra Ia, tra la. 
s : trala, trals, la          

  

Petite ronde juive. 

    

Novs n'allons pas nous payer de mots, la chose est trop 
simple. 

Allez visiter les galeries de peinture du Louvre, de h 

en haut et d'un bout à l’autre, pendant autant d'heures 
que vous voudrez, examinez chaque toile ou panneau et 

           

    

   
chaque nom d'artiste écrit dessous, du xrnt au xxe siè       

  

vous n'y trouverez pas une seule œuvre juive, exceptio 

    

faite — si vous voulez — pour une Paysanne assise el uı 
Effet de Givre signi 
tilles danoises, était le fils d'un colon « rattaché par 

    

  

s C, Pissarro qui, né en 1830 aux An-      
      

  

ascendance au sémilisme portugais » (1). 

    

Dans le catalogue da Luxembourg, le moins complet 
musées de peinture mode    

  

ne du globe, vous trouverez en-     

  

core le nom de Lévy-Dhurmer dont le mieux que l'on 

de de vagues dons d'illustra-       

  

puisse dire, c’est qu'il poss’ 

       ur un   teur, comme en fait foi son Rodenbach, représen 

    

décor de Bruges la Morte. 
On conr         it, en outre, aux Pays-Bas, Josef Israëls, de six 

      ans Painé de Pissarro. Originaire de Groningue, Israëls     

  

qui peignit grand nombre d’/niérieurs de Pécheurs, est 

    

mort à La Haye, il y a quelques années, couvert de gloire 
officielle.      
    (1) Ad. Tabarant : Pissarro, F, Rieder et Cl
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Te ee eee 

= J'oublie peut-être deux ou trois cas de petits maîtres de race juive en Allemagne, en Pologue ou aux Pays-Bas... Au besoin, on peut encore citer le décorateur de ballets russes fen Leon Bakst, qui, cependant, appartient Plutôt au nou- eau siècle, comme son coreligionagire français, Caro. Delvaille. Mais voilà bien alors tout ce que, depuis Moise jusqw& 1900, fidèle au verset do Ju Bible : « Tu ne feras point d'images taillées ni ancune ressemblance des choses qui sont là-haut aux cieux, ni ici bas sur la terre, ni dans les eaux sous la terre » (1), le peuple hébreu à don- né au monde comme coloristes. 
soudain, on voit les peintres israélite foisouner, s les Salons d'après-guerre, les Lévy sont légions : Ma- Lévy, Irène et Flore Lévy, Simon Lévy, Géo Lévy- Alkan-Lévy, I. dore Lévy, J. Benolt-Lévy, Claude #vy-Franckel, sans compter ceux des Lévy qui pré- Sxposer sous pseudonymes d'assonance moins hé ~ ce qui est assez dans la manière du juif mo- ~ Ct sans parler des Kohn, des Bloch, des W Il, des “icsque l'on glane à toutesles pages des catalogues. t venue, tout à coup, cette envie de peindre chez cendants des douze tribus, cette passion pour le ux et Ia palette que— malgré la Loi — l'on semble » Yoire encourager, dans les milieux Jes plus ortho- 

ne, je pense, ne niera qu’il n’y ait longtemps que s'occupe de peinture, aime le tableau comme il sait eier tout ce qui est rare, curieux et imprévu, que ce don direct de ta nature, telle la Pierre précieuse, ou "sultat d'un patient et délicat travail humain. Ne dé pas une aussi grande part du commence des anti- set des objets dart que du trafic des perles et des ants 2 
“tqu'en'général, doué scientifiqnement « sentimen - 

Exnde, XX-4.  



talement, le Juif est bon critique .Et celafait de rudes m re chands, ces critiques, qui à l'échange des idées préfèrent — si la nécessité les y pousse — l'échange des choses, 11 n’est nullement dans mes intentions de résumer, après tant d’autres, l’histoire des Juifs en Occident. Pour peu que l’on y ait touché, on ne peut ignorer qu’à chacun des gestes juifs, il existe toujours une couche de lyrisme philo. sophique : Gobseck a en lui du David et du Spinoza 
La brocante, c’est-à-dire l'achat et la vente de marchan- dises sans valeur certaine ni cours précis, commerce intel lectuel par excellence, exigeant des notions compliquées où interviennent le psychologue et le physionomiste, l'ex pert et l'historien, l'homme de goût, le rêveur et l'écong. miste, reste comme le métier juif type. 
Le jour où la peinture est devenue, pour beaucoup, une science spéculative, le Juif a pu en faire. L'ancien all. graphe du Talmud s’est mis à acheter toiles et couleurs. 

La peinture qui, de Byzance, pénètre en Italie, est uni- quement religieuse. Malgré ses apparences païennes, elle reste telle pendant la Renaissance et pendant le xvi siecle: car c'est encore peindre pour Dieu que de peindre pour le Pape ou le Roy de France 
À part les rares primitifs sui S, On ne travaille guère dans un but démocratique. Même les soi-disant republi 

cains Hollandais font leurs toiles pour plaire à des maîtres lout-puissants et singulièrement difficiles. 
Mais voici que, petit à petit, l'Angleterre qui, jusqu'alors, n'a pu qu’emprunter décorateurs, enlumineurs et portrai- listes — au moins ceux dignes de ces noms — à Florence, à l'Irlande, à la France, à l'Allemagne, aux Flandres,... voici que l'Angleterre vient s’en mêler. 
Faisant suite à Addison et à son Spectator, Hogarth in- vente la « caricature morale » et réalise ce que, bien malgré lui, Léonard de Vinci avaitlaissé à l'état de rêve ainsi qu’äpeu  
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entreprit pendant sa vie mouvementée : le penseur entre dans l'atelier, non Pas pour causer, pour enseigner, pour juger, pour admirer, pour... acheter peut- ttre... Non. Il prend en main le crayon, puis la brosse et prépare l'avènement de Géricault, mort trop jeune, de Dau- mier, de Degas, du détestable Rops, du genial bouffon Toulouse-Lautrec et de notre contemporain Rouault, qui n'emploie presque uniquement son indiscutable talent qu’à se venger du tourment que nous infligent même les femmes les plus adjectes et les plus ridicules. Ce n'est cependant qu’un petit côté de l'influence puri- lastique. Il reste plus grave : lImpres- 
en ont amplement usée,—maisen tant que technique... moralisante et moralisatrice, Jem’explique, Si lon en croyait les écrits sur les Impressionnistes et leur propre langage, personne n'aurait regardé la nature ‘ant eux, avant eux pas un artiste n'aurait peint ce qu'il voyait ; tout n’était, avant eux, que convention et men- se: Avait-on jamais possédé la vraie science de la cou- leur ? Avait-on eu conscience de l'heure du jour à laquelle on peignait? Avait-on étudié, avant eux, les variations chro- Matiques des matières exposées, par exemple au soleil ou dans la brume ? Les coloristes d'autrefois n'ont fait que se tromper où mentir, Les hommes Possédaient des yeux comme les idoles des paiens — et ne voyaient pas, Et voila que des tubes qu’aprés Bonington ils Pressent, les Monet, les Renoir, les Pissarro, les Sisley, avec le vert ttle rouge, le bleu et le jaune, le noir et le blanc, sortent aussi de la vérité pure et de l’honnète esthétique, inconnues Jusqu'à ce jour : c’est l'affaire Dreyfus de la peinture ! Et de deux... Mais ce n’est Pas tout: il y a Hogarth, il 74 Bonington, il y a aussi Ruskin, John Ruskin et son Préraphaëlisme,  
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      que de la littérature, néo-catholicisme en un pays protes. 
tant, ¢ 
une nationalité... un folklore pour touristes, pour philan. 
thre 

Notre stérile symbolisme, ave: Gustave Moreau, ( 

spèce de folliore ‘artificiel où manque Le priccip          

  

   es, pour vieilles filles, pour snobs : toute la gentry… 
       

  

lon    

  

Redon, Carrière, Gauguin, Ary Renan et le sarvivaut Ro 
       chegrosse, en a été une des formes les moins agressi    

  

Plus ou moins en marge de l’£cole, il existe donc, à là        

  

fin du xix® s 

  

cle: 1@ une peinture basée sur la charge et    
        le sarcasme ; 20 une peinture de persécutés qui crient jus. 

tice 

La foi d 
remplacée par la discussion, et — les nouveaux moyens de 

        une peintre de brie-à-brac importé d'Italie              sist 

  

jadis (qui avait résisté aux encyclopédistes) est 
   

     

  

déplacement aidant — le sens local, l'esprit local, le sujet     

  

local, la couleur locale souffrent d'une décadence si certaiae 
ibilité d'art international se fait jour. 

lors, la carrière de peintre commence à s'ouvrir aux 

    

    qu'une vague pos 
De 

Juifs. 

    
             
     

  

$ 

  

        « Qu'il nous suffise de di 
l'art, nous ne cro, 

pas admettre que l’on puisse penser et créer avec désinté- 
ressement, » 

Cette déclaration de guerre aux désarmés devant le mer 
cantilisme, je la détache d'une préface, signée Albert Cohen, 
qui figure au début du premier numéro de la /tevue Juit 

e définit, exactement, le sentiment chez l'Hébreu, lois 

  

© que, répudiant l'art pour 
      as pas à la gratuité et nous osons m 
      

  

                   
           
       
       
      
     
          
     
    

  

qu'il s’agit d’un effort, qu'il soit manuel ou intellectuel. | 
Si, aujourd’hui, pour des mobiles multiples, la peiotur RQ . 

n'était pas devenue marchandise indiscatée, article banil, d 
malgré toutes les raisons données plus haut, la race st 
mite n’aurait pas tenu, dans les Salons et dans les atelier J 
de Montparnasse, Montmartre, Munich, Moscou, Vient u 
le rôle qu’elle joue avec tant d’ardeur et — il faut bienk LE r: 

    

reconnaître — avec tant de science et d’habileté.   
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Les causes de cet £ngouement pour la peinture sont nom- breuses : Balzac, dans I'/llustre Gaudissart, a prévu le règne de la force uniforme, mais niveleuse, égalisant les produits, les jetant par mas, es, et obéissant & une pensée unitaire, dernière expression des sociétés qui, ensuite, re tombent dans « les ténèbres de la barbarie ».… Quant on compte d'une part l'argent qui se dépense pour l'achat des tableaux et quand, d'autre Part, on voit ces milliers et mil- liers de coloristes médiocres se v Ur, se nourrir et s'amuser grice au produit de leur travail, il semble bien que nous ourons A cet empire du bien-être universel. Quant au but que nous nous proposons ici, il n'importe guere que ‘ce soit l’enseignement obligatoire, la prospérité stnérale, Vinstabilité du papier-monnaie ou, tout simple- tune mode provisoire qui fait se chiffrer, annuelle. weg et pour Paris seul, par millions les sommes débour- “tes aux bureaux de vente des Artistes Frangais, de la Vationale, de l'Automne, des Indépendants, des ries el autres i i La peinture n° & affaire de longue patience, le sloire tardive, sinon posthume, et, du moins pour la "jorit£, de gagne-petit :on 7 fait fortune aussi facilement dans le charbon. 

Le temps est pa: » constate M. F, Fels, dans Art tnt du 15 mai, le aps n'est plus où le chef de famille Slassait de sa vue le jeune homme qui préférait les sacrés lourments de la vie d'artiste aux sages béatitudes d’une “\istence familiale », et plus loin : « On évoque maintenant lt carrière d’Utrillo, un garçon de go ans dunt les œuvres Se vendent des soixante mille francs et s'enlèvent comme des petits pains »... 
Laissons done la raison « intérèt » qui a pu conduire le duif vers la peinture; elle est acceplée d'avance. [len existe le autre, bien plus importante puisque bien plus initiale, "influence orientale sur les Beaux-Aris en Europe  
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$ 
A mesure que l’entreprenant Occident épuise son origi. nalité et son génie propre, à mesure qu'il s'approche mu riellement et psychiquement des terres et des peuples d'A. 

sie, notre continent cherche de plus en plus a se ravitailler— surtout spirituellement — dans le merveilleux réservoir de Vantique civilisation jaune. 
Vers 1600, le Céleste Empire commence à donner. Après la chinoiserie de l'époque galante, le Japon, la Corée, suce 

cessivement, ont eu leur influence sur notre goût. Parcou- rant l'Orient de l’est à l’ouest, nous avons fini par décou- vrir la Perse et l’artisannerie slave, qu’elle vienne de l'immense Russie, de la rustique et rude Bulgarie, de la romantique Pologne, de la latinisante Roumanie où de Ih Bohême toute proche. Nous n’avons rien pris chez les Juifs parce qu'ils n'avaient rien à donner, ni dans un sens plast- que, ni dans un sens décoratif. Mais cela pouvait-il les em. pêcher de se retrouver dans cette invasion de couleurs et de lignes, de se reconnaître dans le lyrisme qui en émane? Crest en fin de compte quelque chose comme le temple de Salomon qui, par bribes, renatt dans toutes les capitales 
des Aryens. Les fidéles hésiteraient-ils à aider à son orne- mentation ? Est-ce que l'esprit de la Loi —le sionisme in- ervenant — peut défendre de recréer le lieu saint qui doit 
abriter cette loi ? Peindre, pour les Juifs, ne va-t-il point devenir une obligation mystique ? 

§ 
Si les noms de ses parents et la profession de son père ne suffisaient point à prouver que Rembrandt van Rijn, dls d’un meunier des environs de Leyde, était de descendance 

Purement chrétienne et néerlandaise, vingt autres faits le démontreraient, comme, par exemple, le caveau que depuis plusieurs générations les membres de sa famille possédaient 
dans une église de leur ville natale. Du reste n’y-a-t-il pas, avant tout, l'esprit qui anime ses œuvres et qui représenté 
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le Nazaréen aux moments les 
nante existence ! 

Qui croirait qu’un Juif ai de la Croix aux Flambe, volée aussi haute que 
lui-même ? 

Eh 

is à cessé de parai- 
du quartier Mont- 
re juif après Rem- brandt ». 

Nous voulons supposer de la part de 1’ ; alors dé- butant, de l'ignorance Plutôt qu’un pan sémitisme qui ten- D drait à circoncire, trois iècles après sa naissance, le glo- rieux amant d'Hendrikje Stoftels. 1! a probablement confondu les origines du vieux maître etla rue qu'il habitait, à Amsterdam, en plein ghetto. Peut- fire même at-il pris Re: 
néanmoins, est la marq! daine, nous voyons choisir par des centa métier de peintre, 

$ 

de matière antifrançaise, mais encore elles sont tristes et “atologiques, d’une laideur voulue, empreintes souvent lobscénité sans la seule excuse du charme, basées sur des  



  

  

formules géométriques et anatomiques qui vous poussent à 
   

vous demander pourquoi ces jeunes ont déserté l'Académie 
de la rue Bonaparte. 

Léon Bloy, peu au courant du mouvement d'art moc 
mais d’instinet infaillible, sentait bien cette manie de sine 
gulariser qui aboutit a la grimace et & Vineptie, lorsqu 
dans l/nvendable, il appelle Willette — à propos 
Enfant Jésus — un Botlicelli de maison d'amour : « Ins 
tinct de profanation vraiment démoniaque », conelut l’auteur 
de la Femme Pauvre. 

La banalité d'âme « 
rachète au moins grâce à une pauvre, mais hon 
d'écolier, les « émancipés » la cachent au 

  

       ra 

    

          
       

   
ui chez les « traditionalistes » »      

e sincérité     yeux du publi 
re de l'œil, sous di 

du, cette affection purulente de la per 
e, sous une fausse simplicité, ressemblant au gâtisme 

précoce, si ce n’est à de la pure idiotie 
L'abus du joli a créé une réaction, personne ne l'ignore 

rien n’est laid dans la nature. Mais le coloriste de vingtième 
ordre ne possède rien d'une force de la nature 
l'aimable, il tombe dans le hideux ou dans | 

Le Juif, mélanc 

  

    déconcerté, sous la charge, cette \i 
réalisme sans     nalte      

  

       

        

  

Quand il fi 
mbécile. 

lique chercheur de vérité, juge sceptique 
de la chose établie, bourreau apitoyé, oiseleur des déshé 
rités, a, sans doute, été tenté par ce nouvel axiome ( 
niant le difforme dans la création, semble admettre t 
les déformations : c’était une raison de plu 
peintre 

    
           

    

   
          pour se fair             

Ce qui est vrai pour le barbouilleur en particulier le rest 
pour tous les débutants, quels que soient leurs dons... é 
alors combien d'avantage pour l’israélite, dont le cas pt 
sente à peu près celui du primit 

Car s'il doit exister une peinture juive, elle ne pour! 
évoluer sans primitifs. Autrement, il en sera comme 4 
l'Ecole anglaise, qui n'est que fiction nationaliste, quoi 
existe quelques bons peintres anglais. 

Pour ma part, parmi la cohorte de Juifs qui peivnetl 
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alent ; mais, à une seule exception prés, je ne découvre chez aucun d’entre eux la moindre trace d'un art racé, 

Si l'on ne savait, per ailleurs, que les Simon I Pascin, les Léopold Lévy, les Kayser, les Mondzain, les Milich, les Samuel Halpert, les Zak, et tant « ‘autres sont vifs, ce n’est pas à leur peinture que nous. le découvri- tions 
Une intelligente pradence dans la maniére, un gout dis- tingué dans le choix des couleurs, un dessin habile ou dis- té, Permet à plus d'un de suppléer à une personnalité hypothétique. 

l 1 isolé, né à Varsovie ou dans ses environs, se détache ilement de cet anonyme milieu ju que : en lui on dé uvre un fond assez oriental, une palette assez bariolée, ln lempérament assez généreux en même temps qu’humo- ristique, éaliste en méme temps qu’utilitaire, une vi. "assez neuve aussi, pour lui attribuer le titre d peintre ue premier, non pas depuis Rembrandt, mais depuis ine le monde est monde. Moise Kisling ne doit pas être place au-dessus ou au-dessous de ses coreligionnaires, mais ' part, complètement à part. Certains m’objecteront ses sines slaves. Je ne crois pas qu’il faille en tenir compte : des milliers de Slaves peignent depuis deux cents ans et plus. Pourtant rien ne r tache, pour la forme ou pour le Pnd, Kisling aux précurseurs du Mir /ss/ronsstun (3), nia ‘es membres actuels que le bolchevisme a dispersés, ni à Chagall et & ses amis moscovites, nia tout autre ec loriste ‘entre Oural et V stule. 
pendant, je le répète : cela fait ua cas et non pas une 

Ji écrit cet article de bonne foi. Si certains de mes lec- urs croient s’y être heurtés à du parti pris, c'est malgré 
füciel de Saint-Pétershourg avant la Révolution.  
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moi, J'ai osé prendre, si l’on me permet l'expression, la 
bête par les cornes. 

Le talent de coloristen’est pas venu au peuple élu,comme, 
au temps biblique, la manne dans le désert. J'ai cherché 
des raisons à leur soudaine invasion dans le royaume des 
Beaux-Arts. Si elles sont fausses, qu’on le dise. La discus- 
sion est ouverte. 

VANDERPYL. 

 



LES MOULINS À PAPIER D'AUVERGNE 

LES MOULINS À PAPIER D'AUVERGNE 

Les premiers moulins à papier de France se sont élevés, au retour des Croisades, dans cette partie de l'Auvergne, qui touche au Forez, où l’on trouve les villages de la Dame (Damas), et d’Escalon (Ascalon), les deux premiers villages Pepsters, aujourd’hui retournés à la vie pastorale, Il ya quelques années, on voyait encore, à Escalon, les pans de murs enlierrés d’un de ces moulins, aujourd'hui complöte- ment écroulé, enseveli par les ronciers, les frênes triom- phants du bord de l’eau. Mais combien d’autres moulins demeurent, Pour altester la noblesse, l'ancienneté de cette fabrication ! 
L'industrie papetière d'Auvergne connut deux siècles de très grande prospérité : le xvrie sièole et le xvınt, Ala Bibliothèque Nationale, section des manuscrits, on Peut lire, 

ouis XIV écrivit ses ou bien le nom du pays: Auvergne, fabricants de papier de nos petites S. Racine, historiographe, écrivait sur du papier de chez nous. A ce Papier, imprimeurs et éditeurs d’estampes *ccordérent longtemps la préférence. On connatt d’admirae bles éditions de Molière, de Massillon... Quelques-uns des plus 

ur des ambassadeurs, Aussi a-t-on Parfois la surprise de découvrir, chez leurs descendants, les Portraits, faits par de grands peintres, de personnages 0 costume de gala, tout velours et dentelles, avec Vimpo- Sinle perruque...  
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Au xvnr' siècle, le Père Imberdis, savant jé 
dans un poème latin L'Art de fabriquer le papier, cet art 
qui faisait alors la renommée de l'Auvergne, et plus parti. 
culièrement celle de sa petite patrie, Ambert. 

  

suite, chantait 

  

   

  

environ trois cents moulins ; null 
et plus abondants ne dérouler 

ne trouverez de 

Là résonnent au lo 
des ruisseaux plus pu 
ondes par les prés ; en aueua lieu, vous 
plus blanc, mieux fait pour les livres. 

              

   

Il n'oublie pas un autre centre important de la rég 
celui de Chamalières, près de Clermont-Ferrand, 

L’Auvergne fournissait non seulement la France, mais 
surtout les Pays-Bas. En 1688, por 

  

   
les pays étranger       
exemple, les marchés hollandais ont acheté pour deux mil: 
lions de livres de papier. 
Mme après l'invention des cylindres à 

    

  

    nts métalliques 

  

qui broyaient plus vite la pâte, la Hollande continu 
U par tre 

re, à s'approvisionner en France. Avee le progrés 
     

     temps, la qualité du papier national étar 

     
la fabrication, ce marché se perdit peu à peu. Cependan 

  

on voit le papier de France, surtout le papier d’Au 
    qui, lui aussi, s’était perfectionné, reprendre la v 

    

reparaitre sur les pre 
but du xvi 

s des grands imprimeurs hollandii 
pour le 

  

iècle, l'avaient déla           qui, au d 
pie 

  

national.     La grand 

  

idustrie mécanique devait, toutefois    
etite industrie 

  

ianuelle : depuis plus d'un sièc'e   I 
fabriquait ee 
papier pour écrire ni pour imprimer. Les moulins s'était 

     us, en Auvergne, sinon à {itre de curi       
     spécialisés, principalement pour la fabrication du     joseph. C'est un papier mince, apprécié des pharm 

    

        

  

   

  

cause de ses qualités « chiffonneuses » : ils utilisent, © MR 
lieu d’éponges coûteuses, pour essuyer leurs bocaux. ( 
l'employa longtemps, aussi, pour les cartes à jouer, Ie 
cartes de photographie et les rubans à Saint-Etienne. ! i 

  

nièrement, on à fait surtout du papier filtre. 
Dorénavant, grâce à des initiatives récentes, pourro" 
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se maintenir, par une aclivité plus relevée, les quelques moulins subsistants. 

$ 
Le papier fut inventé par un Chinois ; les annalistes et les chroniqueurs de la Chine mentionnent tous le mortier où Tsai-Loun eut l’idée de broyer des débris de chanvre, vieux chiffons, de l'écorce d'arbre, des filets de pêche, pour en faire les premières feuilles de papier, Ce modeste 1 méritait, certes, tout honneur, Puisque la formule de. sagée de l'œuvre du premier qui eut l'idée de décomposer in certain nombre de matières Premières et de les recom- poser, résume et embrasse, à vingt siècles de distance (1), tons les procédés employés aujourd'hui. Sur de bien curienses estampes chinoises, on voit com- iUles Chinois font toujours la feuille, plongeant leur Dre dans une cuve carrée, qui semble construite de brique M de pierre. Puis, encore humide, pour en rendre la sur- : ls l'étendent avec une brosse sur des planches Entusement polies. On dirait des affichenrs, En 751, des prisonniers chinoi enseignérent au A bassi- bes les secrets de la fabrication, Da calife Je plus 's, Haroun-al-Raschid, il est rapporté qu'il remier l'usage du papier à la Chancellerie du que Bagdad, la ville des contes merveil. sile des sciences et des lettres, où poètes ats viendront en foule, remplace Damas (2) comme 

Pier s'installa tout de suite dans un certain coin she, c'est que les torrents y offraient leur force plurelle pour Je broyage des chiffon, Au debut, le secret semble avoir jalousement gardé. sisi tinge 105 avant Jésus-Christ que Téai-Loun Présente A Tempe. no Fapport sur la fabrication du papier. PvP airs de Damas furent exportés ex Europe, et longtemps ouserva le nem de ehorta damréscens.  
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   On raconte que les premiers papetiers emportaient la pâte 
à dos de mulets dans les bois, et là, loin de tous les re. 
gards, ils fabriquaient la feuille. Malheur à qui se serait 

avisé de les épier 1 Des compagnons armés montaient k 
garde. 

Le mystère, qui jadis ne se séparait pas de l'idée d'un 
art et d’un métier aux techniques anciennes, subsista ici 
des siècles durant. Les papetiers constituaient des famille, 
hors lesquelles il était défendu de former des ouvriers. Au 
xvint siècle seulement, irrités par les réclamations inces 
santes de ceux-ci, les fabricants essayèrent de recruter 

parmi les paysans. 
Lesfabriques s’installèrent.La plupart, comme l’indiquent 

les dates gravées dans la pierre au-dessus des portes, furent 
reconstruites ä la fin du xvu: siècle ou au commencement 
du xvine, Sans doute, alors, la « maison » — la pièce où 
l’on prenait les repas en commun et qui donnait direck- 
ment sur le dehors — se fit-elle plus vaste et plus confor 
table. On agrandit aussi le « lichoir » ou « lissoir » où s 
lissait et ot se triait, où se trie toujours, le papier ; et ls 
« étendoirs », étage de planches embrunies, où l’on met k 
papier à sécher, aux quatre vents du ciel, sur trois rang 

de cordes de chanvre. Mais on ne toucha pas à l'essentiel 

aux assises de la construction, aux salles voûtées des pilons, 
maillets ou marteaux, et de la cuve. 

Autant que les ruisseaux qui courent de toutes parts, 
rapides, affairés, autant que le bruit des marteaux frappaul 
en cadence la pâte de chiffon dans les « piles » massivts 
ces papeteries noires et blanches, coiffées de tuiles sant 
zines — les maisons de Syrie sont telles, dit-on, — un ® 
dran solaire hors d'usage sur leur façade ouest, étonnen! 
surprennent le visiteur. Elles jettent, au flanc des mont 
gnes ou à leur pied, campées par des prodiges d’équi 
sur les rives escarpées, tirant parti ingénieusement de !* 
négalité du sol, une note artiste et pittoresque, que fo! 

valoir les prés, vergers verdoyants, couverts de noye* 
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et de pommiers, les frais feuillages de ce pays tout bruis- 
sant d'eaux. 

§ 
Sur la petite roue noire, qui tourne à grande vitesse, se précipite le ruisseau, clair ruban d'argentguidé parl'homme. Il a été détourné de la « mère », le torrent primitif, qui se traine, appauvri, dans son grand lit de pierres roulées, toutes moussues, chacune de ses rives ombragées d’un 
ais rideau d’ormes et de frénes, 
L'eau semble danser, sauter sans plus de poids par- dessus la roue; elle gicle en gais éventails mouvants et déchi- quetés tout alentour. Lorsqu’on l'empêche, par un système de bâtons, de leviers, de faire tourner la roue, elle tombe lourde et roide sur les pierres luisantes et glissantes. Cette roue entraîne l'arbre de couche, dont les « levées », morceaux de bois saillants de place en place, soulèvent la queue des marteaux broyeurs, puis l’arbre de couche, con- ‘inuant de tourner, leslaisse retomber. Il y a un art debien disposer les levées sur l'arbre, de sorte que la roue soit chargée le moins possible à la fois. 

$ 
Cétait l'âge du bois. La charpente de leurs massifs bâti- ments de granit, épaulés de contreforts Pour soutenir le choc des marteaux qui ébranlent le sol, est faite de sapins entiers, à peine équarris. Les « étendoirs » — ils avaient Une trentaine de mètres de long sur douze de large — sont «a planches de sapin clouées sur des montants de chène. + Jai vu, ces jours-ci, démolir des étendoirs. Afin de fauver quelques boiseries intérieures de la maison, il s’est agi de descendre le toit sur les murs d’une papeterie à demi écroulée, Quelle solidité de construction! Les charpen- tiers-menuisiers (on est universel au village, et habile ! exlasiaient sur la force des hommes qui avaient pu, sans ™achines, élever à douze mètres de hauteur des troncs de 

26  
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sapins si longs et si lourds: pour éviter les: raccords, on 
choisissait les plus longs arbres, et done les plus gros 

Pour appareiller les moulins, ils utilisèrent parcillement 
le bois, un bois, plus dur : chénes et ormes. 

Dans la longue salle voûtée, le plus souvent ruisselante 

d'eau, les « creux de piles »,radoubés d’une épaisse barre de 
fer où retombent les marteaux, et qui, done, font l'office du 

mortier de Tsai-Loun, sont pratiqués dans un tronc de 
chêne. Sur ce tronc, généralement, se trouvent, par paires, 

la « défileuse », la « raffineuse » et la solitaire « 

         
        

  

     

      
    pile a 

fleurer » ou « affleureuse ». La téte des marteaux de cell 

  

      
ci est en bois 
chévent la pat 

e sans aucune garniture de fer. Ils para. 
   

    Dans la lumière avere qui tombe des fenêtres à gros bar 

    

reaux, rien de tel que ce fruste ensemble en mouvement, 
l'arbre de couche, les « piles », les lourds marteaux de 
bois armés de fer, au rythme pressé et régulier, pour don- 
ner l'impression des vieux temps. 

Le long de la paroi opposée à l'arbre de couche, des 
blocs de granit, en feuilles épaisses, délimitent des compar: 

s’entasse la pâte, défilée ou raffinée, avant son 
passage dans la « pile » suivante. 

Là aussi l’eau règne en maîtresse. Elle arrive, tamisée, 
dans des bacs de pierre où elle se dépose, s’épure encore, 
avant de pénétrer, par des conduits spéciaux, dans les 
«creux de piles », d'où elle sort par un fin grillage en em 
portant les impuretés de la pâte. 

Dans la salle de la cuve, afin d'appren: 

    

      

  

     timents où      

   

       

     e la fabrica          

       

   

: 
allons d’abord à celle-ci : rectangulaire, en planclies, pleine À. 
d'un mélange d'eau et de pâte. On y a versé cette dernière D. 

par pleines bacholles de bois, remplies à l'aide des bassines 
de cuivre rouge, larges et peuprofondes, dans lesquelles |b J i, 
papelier va chercher, quand elle est 4 point, la pate del’ «al I |, 
fleureuse ». i 

La cuve est clouée sur une sorte dé cliaudron de cuivre JR,     renversé, qui permet de la chauffer par le fond : le « pis   
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tolet ». Sur une-grille on-fait un petit feu: de: büches, qui garde le contenu. de là cuve à-une. douce température; Afin d'empêcher que:la pâte.ne dessende se déposerdans le: fond, le-méldnge doit étre rema complètement et sou vent à: l'aide d'unléng et gros:bäton, le « redable. », Lors qu'il s'agissait de fabriquer du papier joseph, la, bouillie avait-un. aspect verdâtre : la pâte avait.été. faite de chiffons plus:ou moius grossiers, blanchis. au chlore: et auvitriol. Maissi:le papier est destiné aux livres, la bouillie est simplement blanchâtre, la pâte étant de chiffon propre, dans son état naturel, L'opération du-uri, le « délissage », qui Saccomplit dans le-«.delidour », prend une grande.im- portance. Non seulement on débarrassele chiffon des.boue tons, des-agrafes, des.grosses. coutures, des. bouts.de lui. nage, etc., mais, on écarte soigneusement {out.ce qui 12 pas: blane, 
Avant de:le-porter dans la « defileuse:»,. la première des. ‘Piles », on aaussi.coupé le chiffon, mécaniquement. au Jurd’hui. Jadis on:se- servait d’une-lame de. faux ou d’un grand couteau fiché dans une table, le côté non tranchant lourné du côté-de l’ouvrière chargée de.ce travail, Plus la bouillie-de la-cuve est: épaisse, plus épais néces: stirement,. est ile papier. 

L'ouvrier ou l'ouvreur plonge dans la cuve une forme; munie d’un cadre volant en bois, Cette forme est formée de lls de laiton, disposés en lignes parrallöles, sur des.ardtes, de vis, et maintenus d'intervalle en intervalle, parun.fil de chanvre, (La. forme du Chinois. est faite de minces. bas Futlles de bambou, rattachées par des fils. de soie ou de Chanvre.) 
Coume-dans un filet de pêcheur, l'ouvreur prend sur la forme un certain nombre des parties délayées dans l’eau de lucuve ; le surplus passe par-dessus bord. De petites se- “uses en long et.en large font souder les parties, de la Mie. À voir avec quelle dextérité. travaille l'ouvreur, cela  
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semble assez facile ! C’est, en réalité, — on peut s’en rendre 

compte en essayant — la prouesse la plus difficile de la 
fabrication du papier. Le tour de main en est difficile à 
acquérir,et nécessite presque un don. Aussi les papetiers de 
jadis s’enorgueillissaient-ils fort quand ils savaient bien 
« faire la feuille ». 

L’ouvreur öte le cadre, lance sur une planche trouée qui 
traverse la cuve la forme chargée de pâte du côté du « cou- 
cheur », qui couche la feuille molle sur un feutre, et l’opé 
ration se répète, avec une grande rapidité. Une planche, 

un « drapan », supporte le tas de feuilles et de feutres. 
Jadis, — autre singularité de cette si curieuse et antique 

industrie, — on travaillait de minuit à midi; puis ce fut à 
partir de deux outrois heures du matin. Aussi, le plussou- 
vent, la salle de la cuve était-elle éclairée par la lueur dou 

teuse d’un « chaleil », petite lampe de cuivre de forme étrus- 
que, qui se suspendait par une crémaillère de bois. 

Aujourd’hui, la journée commence seulement à la pique 
du jour, à l'aube, Il est bon de se réserver quelques heures 
de lumière solaire, soit pour vaquer aux besognes du mou- 
lin, Ôter et remettre la pâte dans les différentes piles, laver 

les feutres, … soit pour cultiver son jardin. 
Le « leveur » est celui qui retire le papier d’entre les 

feutres et superpose les feuilles sur une planche inclin 
devant lui. Un apprenti, ou un ouvrier, ôte les feutresà 
mesure. 
Quand un certain nombre de «porces s est achevé, — 

une porce se composait de cent quatre-vingt-quatre feuilles 

de mince papier joseph, — c’est le moment de presser 

  

        

          

      
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
       

  

   

  

    

      
    

  

La formidable presse, faite de deux troncs d’arbre, avt 
les madriers pesants, le gros écrou de bois d’orme! 4 
côté, le cabestan, où s’enroule un câble. 

On dispose les « porces », les tas de feuilles et de feutres, 

sous l’écrou ; on met dessus les madriers. Lorsque la malt 

humaine ne peutplus faire descendre l’écrou, on déroulek 
câble du cabestan, on l’adapte à la presse, et les ouvrief 
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le font tourner à grand effort, en Poussant, le front sur la main, les traverses qui rayonnent tout alentour. Leur pié- tinement régulier a creusé une piste dans la terre battue. La presse grince, crie, comme dit le Père Imberdis. L'eau sort, de moins en moins abondante. 
L'effort nous a paru beaucoup moindre pour le papier actuel. Chaque porce, aussi, ne se compose que de quatre- vingt dix feuilles. 
C'est la besogne des papetières d'étendre les feuilles sur les cordes des étendoirs. On se sert pour cela du « frelet », ou T de bois. Une ouvrière pose le « frelet » sur le tas de feuilles mouillées, le haut du T se trouvant au milieu, une autre rabat la moitié de feuille lais libre, La feuille se trouve donc ainsi pliée en deux sur le T, et il est facile de l'étendre, sans la rompre, sur les cordes de chanvre. Une fois la feuille sèche, on la récolte, on la trie ensuite dans le « lichoir ». Jadis, on y polissait chaque feuille, poste sur une peau de basane, avec un caillou poli ou une dent de loup, qui enlevait toutes les aspérités, Le papier ftait collé, aussi. C'était à la colle animale, opération qui demandait beaucoup de soins et de peines. On recouvre les paquets d’un papier grossier, « macu- lature » ou « trace », de couleur grise où brique, fabriqué avec le débris des chiffons. 

§ 
La surface de la forme, fils de laiton et fils de chanvre, ‘ergeures et pontuseaux, avec le filigrane, ornement de cuivre fixé sur la forme, donnait au Papier son empreinte, Porteur du sceau léger qui lui est propre,dit le Père Imberdis, le papier fait immédiatement connaître à tous son maître. Tel fibricant se plait à marquer son papier avec les spires d'un Serpent tordu; tel autre choisit pour lui le bachique raisin, Celui. Si Préfère la rose; une petite cloche platt davantage à celui-là ; il en est A qui convient le coq avec la crête au chef. 
Parfois l'on mettait ses initiales, son nom, le nom de  
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son pays. Sur le papier destiné aux ‘éditions-actuelles, on 
lira, comme autrefois : Auvergne. Una aussi reprise l'un 
des filigranes les plus amusants et les plus-symboliques 
des papiers d’Ambert, un coeur d'où s'échappe une tige 
de brize, cette petite graminée indigène aux épillets trem. 
blotants, qui s’agitent sans cesse ‘au-moindre vent et que 

j'ai souvent entendu appeler cœur de femme », disait 
M. Audin (1). 

La belle feuille de papier, faite au moule, est done un 

objet d'art, comparable aux médailles et aux monnaies, 
Autrefois l'on fabriquait des formes dans le pays, à Va. 

leyre-et à la Forie. ‘La technique ‘s'en ‘est perdue. Il fallut 
envoyer une forme comme modèle en Angleterre, et désor- 
mais celles-ci coûtèrent bien plus cher. 

Les fabriques d'autrefois étaient des: entreprises ir 
antes pour l’époque. Au village papetier de Nouara, per 
exemple, il y avait six cuves, six moulins. “A raison de 
quatre ouvriers (qui se reposaient à tour de rôle) et un a 

prenti per cuve, sans oublier le gouverneur, chargé de 
surveillance du moulin, du bon état du chiffonvet de la pâte, 

les papetières, et, en plus, la population de quelques mow 
lins du voisinage, qui dépendaient de Nouara, cela repré 
sentait une agglomération de’soixante ousoixante-dix per 

sonnes. Ce n’était pas une petite chose que de nourrir tou 

ce monde! Mais, d'ordinaire, on n'était pas si nombreux. 

Tous étaient fiers de leur travail, qui s’accomplissait en 
chantant. II existe plusieurs chansons de papetiers. Eco 
tez ce « leveur » : 

Bon matin je me suis levé, 
A la cuve je suis allé, 

les garçons papetiers 
Qui font la feuille blanche, 
Vive les garçons papetiers 
Qui fontle tour de France . 

(1) M. Audin : Le Papier à da forme, Lyon, 1921.  
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Vingt+cinq porcettes j'ai levées, 
De la belle ouvrage j 

Il va ensuite dans son jardin : 
Une rosette j'ai coupée, 
A ma mis je Wai donnée, 

Les compagnons papetiers faisaient leur tour de France. 
Une autre chanson nous présente un compagnon d'un autre 
pays, venu à Ambert « tout droit sans s'arrêter ». C'est ue,avee l'Auvergne, le Dauphiné était seul à posséder des papeteries en grand nombre. 

ls ne formaient pas, dureste, une corporation ordinaire, 
D'abord, ils possédaient une liberté inconnue à tous les autres corps de métier, Ils ne connaissaient pas la con- 'ninte, les obligations. Ils étaient dispensés dé payer la maitrise, dispensés du chef-d'œuvre, partout ailleurs obli- toire. La nécessité d’être plusieurs pour parvenir à la confection d'une feuille rendait, en effet, ce chef-d'œuvre utile, la négligence d’un seul suffisant à gater tout lou- wage. L’expérience seule consacrait maitre, 
{4 corporation n'admettait pas les femmes. Or, les pape- “tres avaient un rdle aussi important que celui des pape- ers, Ainsi se trouvait constituée une petite société com- plete. 
Les papetiers chantaient volonters, aussi : 

Si le roi savait 
La vie que nous menons, 
Quitterait son palais, 
Se fera compagnon, 

Le travail, jamais trop rude, était parfois plaisant, fa- ‘le pour qui était apprenti depuis l'enfance, et bien ré. bus pour l'époque. Nourris, ils n'avaient pas de soucis. 
Les saints chômés étaient nombreux, avec bombances ‘ligatoires (de par une sorte de règlement, certains plats “üicut dus, à certaines époques!) On dansait la bourrée 

Auvergaate, pleine de force et d’entrain; on allait pêcher l truite dans le ruisseau, sauter les fougats, les feux de  
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joie du dimanche des brandons, premier dimanche de Ca. 
rême, le jour aussi des « soupes dorées », tartines de pain 

trempées dans l’œuf, frites dans la poële, et abondamment 

saupoudrées de sucre. Coutumes qui demeurent. 
Les gens n’ont cessé ‘de s’harmoniser à leur cadre anti- 

que. En devenant plus étroitement familiale, peut-être 

même cette industrie a-t-elle gagné. En honnêteté, cerlai- 

nement. En goût du travail bien fait. Trop gâtés 
ciens compagnons papetiers, presque uniquement arlisans, 

étaient devenus, non seulement exigeants, mais un peu re 

läches dans leur travail. Les artisans-paysans qui ont con- 
tinué la tradition lui ont infusé une sève nouvelle, et, en 

même temps, le milieu, les vieux usages, leur ont façonné 
une âme libre et allègre. 

Dans ce pays admirable, aux lignes longues et pures 
mais de climat rude, le paysan, qui peine sur sa glèbe 
soumise à toutes les intempéries du ciel, est forcément ia 

citurne, soucieux. L’artisan-paysan garde un peu de cell: 

inquiétude, — ila un jardin, des prés, parfois, un champ, — 
mais la vertu de son gagne-pain régulier, agréable et pro: 
pre agit sur son esprit et le fagonne comme étaient façon 

nés les gais compagnons d'autrefois. Ses repos sont savol" 
reux comme son travail. Il aime le bon vin, les repas plat 
tureux aux jours de fête, les propos bien tournés, et ls 

chansons. Il élève cochon, poules et lapins. Il est à l'aise, 

il est heureux. 
S'il reste une vie presque idyllique, c’est parmi eux. Ik 

semblent préservés à tout jamais de ce qu’il y a d’odieus 

dans la fièvre moderne. Jamais ils ne sont pressés, et Ji 

mais le temps ne leur dure. Cesont des sages. 

En unsens, la fabrication d’aujourd’hui reste encore inf 

rieure pour la qualité aux très beaux papiers du dix-*?} 
tième et du dix-huitième siècle. C’est que le chiffon, 7 

alors pur chiffon de toile : à présent, il y a plus de col 
que de toile, — une fois trié, était mis à « pourrir», à | 

cérer, pendant deux ou trois mois, dans le « pourrissoit”}  
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grande cuve de granit dont beaucoup sont devenus des bacs 
de fontaine. Le gouverneur était chargé de ce soin : il lui fallait arroser souvent la masse. 

La besogne des piles se trouvait par là très facilitée, et les 
« boutons », les grumeaux étaient rares. On n’a plus le temps de recourir au vieux système : un épurateur fera désormais ce travail de perfectionnement de la pâte. Et l’on pourra fabriquer, aussi beau qu’autrefois, « le papier par excellence », comme il a été justement défini, 

JEANNE LICHNEROWICZ. 
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DU VERT ET DU BLEU 

BERTRANDE A TOFFEE 

A bord du yacht Saphir, Le H 
23 juillet 19... 

— Il faut m'écrire! — m'avez-vous déclaré, Te 
plume d’un chapeau beaucoup trop Reboux pour 
âge s’est agitée d'un air folâtre, démentant le sérieux à 
votre figure de gosse, grosse comme une noix muscade. 

Ecrire ?... J'aurais trop envie de dire ce que je pense 
— ct ça ne serait pas toujours drôle... 

Mais vous ajoutez : — Ecrivez-moi quand vous serez 
triste. 

Entendu, alors! Vos yeux de satin marron me cares- 
sent; une dernière fois je vous serre sur mon cœur 
— Toffee, délicieux et frêle joujou pour enfant pas 
sage, — puis vous vous en allez. 

Je vous écrirai donc, au pelit bonheur ou au grand 
malheur de mes impressions. Vous les lirez, assise à 
votre table encombrée de dessins ; au repas suivant, 
vous direz à celui qui n'a pas eu peur d'être votre mari : 
— Elle en a une chance, cette Bertrande, de se prome- 
ner en baleau, dans des pays extraordinaires avec un 
aussi beau gargon!... — et vous pousserez un gros sou- 
pir. 

C'est vrai, j'ai de la chance, Il est beau. Je pars voir des 
choses dont j'ai rêvé depuis mon enfance — et je voudrai 
mourir. Mourir — mais pas du mal de mer, Il est vrai 
que, solidement amarrés au quai, nous ne bougeons pas. 
Cependant, puisqu'il m'est arrivé de me sentir « inconfor-  
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able » sur un ponton ‘de batcau-mouche, j'eusse bien pit déshonorer ma réputation-sportive, dans le-paisible port 
du Havre! 

Allongée ‘sur de ‘pont, je ‘fume ‘des cigarettes chiffrées 
de vert — couleur du Jeune Homme — en regardant'se 
baigner des petits garçons tout nus. Jambes fines, gentils 
reins camibrés, ventres en cuiller —‘ils sont amusants à 
voir sortir de Teau, ruisselants, crachant, -essoufllés comme des chatons en colère. Il en faudrait quélques-uns 
sur le Saphir pour remplacer ces ‘domestiques anglais, solennels et desapprobateurs. 

Hier, & deux heures du ‘matin automobile ni’a: débar- 
i un-quai tout noir, te long duquel le-yacht, « bril- 

rentéclairé », ressemblait à-un jouet pour enfant/de millionnaire. L'Enfant était de mauvaise humeur, mais 
ble à regarder. Maïs bientôt — cependant, seul avec 

moi sur le pont, son-sourire de faune a reparu. Le petit 
our éluit mauve-— ses: yeux cernés aussi. Magie ‘d'en 

isage! la vue de celui-ci anesthésie un peu mon 
sin. Mes regards ‘boivent ‘avidement cette ‘beauté 
ume un philtre @oubli. 

L'oubli!.… Oublie-t-on?... Je le veux pourtant, avec fré- 
Sie, la frénésie qu’on a de vivre, quand le médecin 
us dit: — Vous êtes perdu. 

© matin, je fais des frais avec le vieux secrétaire, 
’aron Kirchner — gentilhomme ‘hongrois naturalise français (pourquoi!?), qui autrefois avait appris l'alle- wand et l'italien à mon mari (comme on se retrouve!) — 

l'inspecle minutieusement ma nouvelle maison. Je n'en 
Ÿ_ jamais habité d'aussi bien astiquée. Partout le ripolin luit, les. cuivres éblouissent, les bois vernis brillent, Parmi — hélas! — trop de tentures fraise écrasée et vert 

rappel fâcheux des sorbets chimiques, en des foires 
Neuilly d'antan, 

Déjeuner — première désillusion : le poisson est mou, 
: Viande sent le poisson, la compote de fruits « frais » 

I 
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sort d'une boite en zinc. En zine également les deus stewarts, d’une majesté intimidante. Jamais je n'oserai 
avoir le mal de mer devant eux! 

Nous nous sommes promenés au grand soleil, en 
fiacre, pour visiter la ville et la plage Dufauteuil, — 
celle-ci plus navrante encore que je ne présumais, | 
faisait excessivement chaud, le Bel Enfant ne m'amusait 
pas, je pensais à l'Autre, qui ne m'ennuyait jamais, — 
et j'étais mortellement triste. 

Aussi, je vous écris tout de suite, vous voyez. Deux 
invités provisoires jouent au piquet dans le petit salon 
fraise écrasée. L'Enfant, en minuscule caleçon vert (Adam 
appelait cela une feuille de vigne...), fume, &tendu sur le 
pont, avec des gestes harmonieux et des yeux perdus dans 
le vide. Nous allons nous baigner, diner tous ensemble, 
Ce sera très gai, paraitil. Je vois cela d'ici! Puis 
chacun s’enfermera pour la nuit dans sa boîte ripolinée, 
une cuvette à portée de la main, — délicate attention qui 
me donne le froid dans le dos. 

Que vous êtes déjà loin, Toffee! 
Votre BERTRANDE, 

* 

Saphir, 25 juillet. 

Le Havre, 

Toujours 1a. Chaleur. Rien d’amusant. 
Hier, à Etretat, baignade en chœur, à l'heure élégante 
Le soir, après avoir semé les autres, nous allons 

l'Enfant et moi, à la foire. Tirs, loteries, militaires ¢ 
boniches, friture. L'Enfant, baptisé « Lézard », je vous 
en préviens Toffee, — est d'une gentillesse folle. C'est 
bien ma chance : jamais je n’ai moins tenu à quelqu'u®. 
Il se passe cependant un phénomène bizarre, Sa beauté 
m’émeut plus que je ne le pensais et ses regards ont st! 
moi un attrait, dont il est, Dieu merci, inconscient. Me 
désire-t-il? Veut-il me troubler simplement? Quoi qul  
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en soit, mon calme apparent aguiche, agace cet enfant gité par de trop faciles succès. 

Et maintenant, adieu, belle terre! Nous partons ce 
soir, à la marée. Si elle pouvait retarder! Je meurs de peur. Voilà que l'on taquine la machine et que des choses 
grouillent sous mes pieds, avec de terribles râclements de chaînes... Ah! qu'on était bien le long du quai! 

Pendant ce temps, Lézard fait des armes sur le pont, 
Il emmène son professeur d'escrime, un coiffeur, un valet 
de chambre, six males et dit volontiers : — Moi? je n'ai 
aucun besoin! 

La cuisine est décidément écœurante, le vin aussi — et 
les draps sont tellement cylindrés qu'on dirait des vitres. 
Pour coucher dedans, ça manque de moelleux. Le linge 
blanchi en Angleterre, est-ce cela? 
Bonsoir, petite fille. Sans doute vers minuit voguerons- 

nous en pleine mer... Je vous embrasse donc, pendant que 
j'en ai encore envie. 

* 

En mer, 26 juillet. 

Jusqu’é présent, j’ < y » ai échappé à force de précau- 
tions. Mais quelle folie de m'être embarquée pour ce 
voyage au trop long cours! Jamais je ne m’habituerai à 
ce mouvement ridicule. J'ai le pied résolument terrien, 
comme le cœur. 

Qu'il était beau, ce port du Havre! — La sortie m'a 
Plu encore. Sous la petite pluie fine dénommée crachin 
dans les pays du Nord, une population amicale se pressait 
Sur les quais, une femme en blouse rose agitait son 
mouchoir ; nos matelois en cirés jaunes exécutaient 
d'amusantes manœuvres pour ne pas râcler d’autres 
bateaux ni écraser les bouées. Kirchner expliquait 
des choses techniques que personne n’écoutait, Lézard,  
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tendre et'ravi, arborait un: fantaisiste uniforme:.d 
taine de frégate. 

Pendant l'affreux diner, rien n'a bougé encore. Pour feter le-départ, nous'avons bu:— moi, la peur au cœur … du Ræderer {rop, doux. Les: banquettes, de: magnifique cuir. vert, sont d’une-rigidité-bien anglaise, et leur dossier est: fait pour ne pas. s'y appuyer: Vraiment, s'il est ur 
endroit où le: confortable devrait. être exigés c’est bien: une salle à manger de bateau. Dans. celui que. je ferai construire — mais.oui! ne vous ai-je pas dit, chérie, que nous devons nous marier, Lézard et:moi?....— il y aura 
des divans partout et l'on mangera, allongés, des mels 
froids, pimentes. et appétissants, servis par des esclaves belles à voir. 

Nous avons causé ensuite, sous-les-étoiles —puis. dans ma cabine, toute la nuit. Nuit dont ce Lézard a la spicia- lité: 
Un foulard hindou voile-1æ lampe: du petit lit capitonné 

de cerise. Frôlement de pieds nus, parfum... C'est lui, ex 
soyeuse gandourah blanche ou drapé dans un exquis kimono jaune, brodé de cerisiers en fleurs et doublé à 
noir. Mieux qu'une-femme, il sait ce qui lui sied, 11 est 
entré sans frapper, le malappris! Silencieux, il s’allonge 
au pied de mon lit. Son visage est. grave, ses longs yeux. 
verls. ont un regard profond. Attachante tromperie de ces yeux! Il n'ya rien au fond, on le sait et il est impos 
sible de ne pas chercher si, par hasard, juste une 
seconde, le rayon vert n'y luira pas, — le rayon ma; 
qui. donne le bonheur, Son sourire aussi est 
naire. Quand il sourit, les coins de sa bouche se relr 
sent en vrilles de vigne, son menton pointe, son nez 
busque, ses yeux s'allongent jusqu'aux tempe: 
m'atlends toujours à voir se dresser, dans ses cheveux 
drus, de fines cornes. 

Mais: tout cela: fait partie du € travail ». Il n'est en lu  
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d'autre mystère qu’un. désir maladif: de: séduire et une: 
connaissance parfaite de ses dons naturels. 

— Quel parfum, ce soir. Chypre? 
Mélange!... vous savez que: je ne suis discret que: 

pour ce genre de: secrets! 
Il est done allongé à mes pieds et: nous causons — ow 

plutôt je parle. de l'Autre — et il m'écoute ow fait 
semblant, {out en essayant sur moi toute la gamme véné- 
neuse de ses regards. Vers le matin je m’endors, et je me 
réveille tard, collée 4 mon mur en fromage blanc, sans 
l'avoir entendu s’en aller. 

J'ai pour cet Enfant un sentiment compliqué : reconc 
xissance d'être arrachée par lui à nra détresse solitaire; 
repos de cette camaraderie À peine un peu voluptueuse; 
joie de connaître par lui des choses nouvelles — ct puis. 
je suis toujours l’'affamée de beauté que vous connaissez; 
Toffee — et convenez que, cette fois, vraiment, 
quoi repaitre ma faim! 

Ce matin, m'étant aperçue à la fois que mon cho- 
colat était froid et que le bateau remuait, prudemment 
je suis restée au lit jusqu'à midi. Jy serais encore sé 
Lézard n'était ven m'en arracher: pour me traîner sur 
le pont, en chemise de voile rose et sweater. 

Ga vous fera um bien énorme! — Je connais ça. 
Affalée sur une chaise longue, grelottant de froid’ sous 
mes couvertures, l'œil fixé sur l'horizon qui monte; des- 
tend, monte, descend! — je pensais à l’île déserte: sur 
quelle on pourrait me déposer: Je pensais: ne plus bou: 

oh! ne plus bouger!... 
Lézard, enchanté, trottait partout, siMait faux et à 

tue-téte, me soignait fraternellement. Kirchner avait là 
Migraine; — ah! s'il avait le mal de mer avant moi, comme cela me ferait plaisir! 
Heures anxieuses! Je sommeille; l'estomac serré, le 

“eur aux dents, enfouie sous le plaid pour ne plus’ rien 
‘oir qui remue, guettant le moment où je succomberai...  
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Mais, cette fois encore, sans encombre, je redescend dans 
mon fromage. C’est égal, je ne me léverai Pas Ce soir, Je 
ne veux plus me lever jamais, tant qu’un autre quai ne 
pointera pas à l'horizon. 

Lézard, de plus en plus radieux, ne parle de rien que 
de faire le tour du monde. Quant à moi, je pense 
sement m'établir à Lisbonne, 

* 

     
       

     
  

      

     
   

        

En mer, 

Encore un jour sans cataclysme, — mais après quelle 
nuit, Toffee! — L'idée absurde m’étant venue de respirer 

     
un peu d’éther pour être sûre de m'endormir, Lézard en 
a naturellement profité pour se précipiter dans la 
saoûlerie la plus imbécile. Reniflements extasiés, rûles 
de volupté, discours langoureux à d'anciennes maîtresses 
rien n'a manqué à la fête. J'ai horreur de ce genre, hor- 
reur des hommes détraqués, horreur de ce bateau et je 
voudrais m’en aller. 

Le reste de la nuit se passe à calmer l'Enfant énervé 
qui geint, demande pardon, s’agite, veut ma main sur 
son front et que je lui fasse en même temps des citron 
nades — problème assez difficile à résoudre, surtout avec 
un fort roulis. Comment ne suis-je pas malade moi- 
même ?.… Ce bruit infernal suffirait, A chaque coup de 
roulis, les deux portes de la coiffeuse s'ouvrent, battent 
contre le mur, se referment violemment; une bouteille, 
dans un tiroir, roule au fond avec un grondement de 
tonnerre, le lit grince, quelque chose à l'extérieur pousst 
un sinistre aboïiement.. Une seconde de calme anxieux : 
on attend, la mâchoire crispée, l'angoisse au cœur, «le 
prochain...» qui vient, hélas! plus tôt encore qu'on nf 
l’attendait — et tout recommence! 

Aujourd’hui, repos. Je l'ai bien gagné. Nous combinons 
notre mariage. Il aura lieu à Rome, sera béni par le 
Saint-Père lui-même; nous serons vêtus de splendides 
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costumes verts et argent — et un peu plus tard, deux 
enfants nous naîtrons : Prâline et Caméléon — à moins que ce ne soient Caméléone et Prâlin, Je vous en garderai un, si vous voulez, ils seront beaux comme un matin de 
printemps et une nuit d'Orient. 
Kirchner est toujours invisible. Il ne nous génera pas, 

si cela continue. 
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27 juillet. 
+ Ce matin, aprés un magnifi- que sommeil, je me suis sentie si extraordinairement marine que Lézard, & 8 heures, m’a trouvée en maillot de sport. Nous avons fait de la boxe — c’est-à-dire, il a boxé et je l'ai tapé, griffé, mordu, agoni d'injures, tant 

ilm'exaspère avec son air dé ne pas y toucher et sa grosse patte d'ours qui me crible de petites tapes sur le bout du nez, sur un doigt de pied ou sur le crâne! Nous avons bien ti. Ensuite, pour célébrer mon retour à la vie, je me 
suis confectionné une beauté assez « trente-ans-à-peine » 
— avec l'arsenal mystérieux de Lézard : rouge de pour- pre pour les gencives, corail pour la langue, rouge des haies pour les lèvres et vermillon pour le coin de l'œil, 
"ly a aussi le rose « coquillage » pour les ongles de pieds, mais il est trop beau pour les miens, dit Lézard, toujours 
galant, 
Encore craintive, je me suis assise devant le déjeuner Maple and C*. J'ai maudit — de loin — les œufs sur le 

Plat sentant la vieille paille, les côtelettes de veau au 
Minium (tomates, dit le menu), j'ai planté une dent mé- fante dans le pigeon aux pas assez petits pois et j'en frais repris si le sévère maître d'hôtel ne l'avait enlevé Immédiatement. Jamais je n'ai osé lui en redemander et lui ai même laissé le Pears-Soap pudding tout entier, 11 
Y avait, Dieu merci, des toasts et de la moutarde — ma Stule nourriture depuis le départ. Quel bon petit diner 

27 

  

Sauvée! je suis sauvée 
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je vais me faire offrir à Lisbonne, cette Terre promise! 

Ma situation sur le Saphir s'améliore, La mer sha. 
bitue 4 moi et réciproquement. Dire que je m’amuse beay. 
coup dessus serait prématuré. Elle est un peu déserte 
pour mon goût. J'y cherche vainement un cachalot, un 
oiseau, un naufragé. La vue d'un gros bateau à l'hori 
m'arrache un cri de joie. Lézard ne daigne même } 
regarder. Pour un véritable yachtman — comme 
n'y a d'intéressant que la mer, son bateau et lui 
avec son complet verl-bouteille, sa casquette, sa pip 
(elle lui fait un peu mal au cœur, je crois) — et ses locu- 
tions maritimes, qu'il emploie à tort, je le pari 
car le Captain Folms sourit quelquefois discrètement, 

Après avoir admiré la façon dont le Jeune Homme lire 
À la carabine sur la crêle des vagues, sans en manquer 
une, — je suis retournée à mon fromage blanc, que je 
commence à aimer. J'y ai lu du Jules Boissière pour la 
centième fois, j'ai dormi et coupé mes cheyeux en frang 
pour changer ma tête, Lézard, après la sieste, m'a aus- 
sitôt dit que cette nouvelle coiffure m’allait indignement 
— puis, voyant que je n'étais pas vexée, qu'il m'aimait 
beaucoup mieux ainsi. Nous sommes montés voir Kir- 
chner, allongé sur le canapé du salon fraise, sans cc 

as rasé, avec ses bottines à élastiques bâillant en vid 
de Ini, Il jure ses grands Dieux qu'il 1 

jamais eu quoi que ce fût qui ressemblât au mal de 1 
oches à cı 

mer est toujours aussi grande et grise, le ciel pareil 
t nous sommes à la hauteur d'Oporto : voilà bien 

le Midi! A Paris, il sait bleu. 

* 

En rade de Lisbe 
27 juillet. 

Le soleil m’a réveillée matin. Un fougueux s 
éclaboussant de cramoisi d’or, une mer... d’&merau 
naturellement — et j’ai aussitöt bondi au hublot. Terr  
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Terre! En découvrant l'Amérique, Christophe Colomb 
ne fut certes pas plus content que moi. 

Cest l'estuaire, déjà, bordé d’une longue bande 
sèche, rèche et nue, d'où s'élève çà et là un vieux bas- 
tion crayeux, une maison basse, — tout cela très afri- 
cain. Je cours secouer Lézard, qui grogne, indigné par- 
ce que je le réveille « pour ga >!... — Et ma toilette s’opère 
févreusement, avec de conlinuels regards vers la terre, 
pour me convaincre qu'elle y est toujours. 

A 9 heures, le Saphir est enfin amarré à une bouée, 
assez loin du port. Vite, le canot et : Go ahead, boys ! 

une mer agacée qui nous fait danser comme une 
Ile de noisette, ce qui m'est, cette fois, bien égal. 
que mon pied a frémi d’aise en se posant sur les 

grandes dalles cannelées de l’estacade! 
Cest un vrai soleil du Midi qui brille ; l'air est chaud, 

mais plus respirable que celui du Havre — et tout me 
ravit immédiatement. Oui, même l'architecture pom- 
peuse des maisons, même la pâtisserie osteniatoire des 
monuments. Les porteuses qui reviennent du marché 
suffiraient au bonheur des yeux. Elles ont de longues 

les fellah serrées aux hanches; des jupes très fron- 
ées, lrés raides et de couleur crue, souvent vert-pomme 

ou turquoise; de grands chäles les drapent, rose-dragee, 
jaune canari, bleu-vif ou vert pois-cassé. Leurs pieds sont 
Aus, leur peau en noyer ciré, elles ont d'énormes anneaux 

es, et, sur leur tête, coiffée d’une assiette noire, 
clles portent de grands paniers plais débordants de pa: 

es vernies ou de poissons élincelants. Je les adore! 
J'adore Lisbonne et la terre entière — la terre, compre- 
nez-vous, Toffee ? cette bonne terre qui ne remue pas. 
Nous errons au hasard. Kirchner a l'idée fixe de la 

boste, Lézard celle du perruquier, — étrange idée, puis- 
il a son coiffeur à bord. Personne dans cette ville ne 

Parle français, ce qui complique les conversations indis- 
nsables, Je préfère de beaucoup faire des gestes que  
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d'avoir un guide... Hélas! cela me pend au nez. Kirchner 
adore qu'on lui explique le Baedeker en détail : combien 
cube une église et quelle est l'exacte circonférence dy 
grand baobab. Lézard, encore collégien, aime aussi vins. 
truire; il oublie tout cing minutes après. Moi seule me 
complais dans mon ignorance. Je ne veux voir de l'église 
que sa couleur et du baobab que son architecture — oy 
le contraire. 

Sur une petite place, ott s’étagent des maisonnelles 
roses et bleues, nous prenons un fiacre — pareil aux fix 
cres de toutes les villes du monde ; comme leurs pareils, 
les chevaux, choisis par mon œil infaillible de sportswo 
man pour leur aspect fringant à la station, prennent 
aussitôt une allure d’enterrement propre au genre de pro- 
menade dénommée le tour de ville. 

Lisbonne est énorme, propre, moderne, — point laide 
à cause du soleil et de l'inattendu fréquent de certains 
coins : une vieille maison « noble » entièrement revètue 
de faïence pervenche, aux moucharabiehs de fer forgé, — 

e grille ouvragée devant la fusée d’un jet d'eau mines, 
luisant dans l'ombre d’un patio mystérieux. Plus loin, 
un bouquet pressé de maisons aux fraîches couleurs 
dégringole vers la mer. Puis, fleuris comme des reposoirs 
de Fête-Dieu, des buissons de lauriers-roses de chaque 
côté d’une fontaine. Et voici un paysan sur sa mule 
chaussé d'immenses étriers de bois peint et portant, u 
travers de sa selle, un agneau — pattes liées. 

Nous regagnons le bord. Dieu, ce soleil! — avec un bon 
mal de tête. Il est bon de « rentrer », ma foi, Le Saphir 
est si beau, avec ses longues lignes fines, son élégance 
vigoureuse et nette! Je m'attache beaucoup à lui, quand 

il est attaché, lui aussi, 
Sieste. C'est-à-dire : Lézard, nu dans sa robe jaune el 

noire, dort à poings fermés. Moi, j'écris, allongée à côté 
de lui. Si je bouge un peu, il pousse un son rauque €  
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doux, comme un chat en amour, glisse vers moi une main molle, un bras, une jambe, ou son jeune visage adouci par le sommeil. La mer clapote. Les turbines se taisent, ainsi que la dynamo. Calme exquis! En moi... Mais au fait, que se passe-t-il en moi?... La Waterman én l'air, je me tate. Mon chagrin n’est plus à vif, ceci est incontestable, Comme après une opération, je suis endo- lorie tout au fond, mais apaisée, presque bien. Est-ce le charme de la beauté ambiante qui agit? Est-ce l'attrait d'un homme nouveau? ou simplement l’absence?... 

Bs 
En rade de Lisbonne, 28-7, Pour vous finir ma journée d'hier : à 6 heures nous sommes retournés faire un second « tour de ville», — “elui-là selon les règles, c’est-à-dire selon le goût de notre chauffeur. Ports, fabriques, docks, magasins, — tous les endroits les plus laids, les plus enfumés, qui témoignent de la richesse d'un pays. Dans l'endroit le plus puant, mous erevons et le chauffeur s’entête à regonfler un pneu, dont le trou béant laisse fuser l'air à grands sifflements. Cela pourrait durer la vie entière. Kirchner, indigné, exhibe toutes ses langues : l'italienne est celle qui a le Plus de succès. Allonges dans la voiture, nous jouons, lézard et moi, les souverains en exil. Remontés sur le ‘rine, notre premier soin sera de faire couper la langue à Kirchner, pour lui apprendre à ne pas savoir le portu- Bais, 

Le pneu réparé, nous repartons à une allure inquié- ante, pour arriver à l’admirable couvent des Jeronymes de Belem (sécularisé). Un petit télégraphiste (800 orphe- lins, élevés là, y préparent erses carrières) nous ‘a fait les honneurs en français, ce dont je me passerais Volontiers, Je n’ai pas besoin de lui pour m’extasier sur “ marbre que le temps a velouté à souhait, L’aigu des Sculptures s'est arrondi, les reliefs semblent avoir été  
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adoucis par la caresse de doigts amoureux; ils ont un flou, 
un moelleux de très vieille éloffe.…. J'ai l'impression d'une 
chose immatérielle qui va disparaître tout à l'heure, aspi. 
rée par la flamme du soleil couchant, 

En escouades piaillantes, les orphelins dégringolent 
l'immense escalier — troupeau de petits singes aux yeux 
brillants, vêtus de bleu déteint — et se rangent mililai- 
rement dans le réfectoire qui sent le lapin au vinaigre 
Dortoir, pharmacie, chapelle, sont reluisants, majestueux 
même. Mais qui sait, ces 800 petits orphelins ne regret- 
tent-ils pas la vermine familiale? 

Un dernier regard au. cloître, où un chien râpé — 
orphelin au reuse un magnifique terrier dans | 
parterre à la française qu'un jardinier plein de fantaisie 
a orné d’une mappemonde en plantes rouges et jaunes 
Est-ce sur elle que les orphelins apprennent la géogr 
phie ? 

Vite, au palais des Necessidadès! nous espérons y voir 
la chambre du roi en fuite. Le palais est rouge-sang lavé, 
triste, laid... Toujours romanesques, nous tenons à hi 
trouver un certain air dramatique. De vilains soldas 
gris montent, par habitude, la garde — et nous refusent 
l'entrée. 

Les rues à pie du retour sont charmantes. De Lisbonne, 
Kirchner ne retiendra que ces deux choses : « Dieu ! 
quelle ville accidentée!.. et comme on s’imagine dépense 
de argent! » 

Au restaurant portugais, j'obtiens enfin la cuisine dt 
cru tant réclamée — a l'huile, naturellement. Le Por 
1815 est sensationnel, inouie la soupe aux tomalesi 
clovisses, piments, oignons étonnants ; les «rims? 
maître d'hôtel, aux herbes inconnues avec des fèves frites. 
(Ces « rims » sont des rognons, j'espère...) — Ne trouve” 
vous pas, Toffee, que je commence à devenir un peu Ir 
portée sur ma bouche?... 

L'heure où il serait agréable de demeurer assis de  
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un bon café, au frais, se passe à errer à la recherche du 
music-hall populaire où l’on danse des danses du pays. 
Doucement obstiné, Kirehner fonce de temps à autre sur 
un indigène et, de son plus pur français à l’accent alle- 

and, demande : 
— Pardon, Monsieur, pouvez-vous me dire où est le 

café-concert? 
Et, comme l'indigène ne comprend pas, il ajoute : 
— Miousic-Hall?... 
Alors, toujours poliment, on répond quelque chose en 

porlugais et nous repartons vers un Apollo quelconque. 
Hélas! c'est un pitoyable cinéma. Trois « jeunesses do- 
rées », voyant notre déception, nous renseignent aimable- 
ment sur les ressources orgiaques de Lisbonne. « Y'en a 
pas moyen beaucoup! » — dirait-on & Saigon, Néanmoins, 
allons aux Variétés, où les affiches annoncent : El P4 
dé Perlimpim! 

Ce peuple vient de conquérir sa liberté — ga se voit, 
Dans le vestibule, une foule hurlante casse les vitres et 
dévalise les femmes sous l'œil bénévole de la police. Et 
nous lombons, non pas sur « EI Pö », mais sur une 
conférence populaire! Le plus drôle, c'est que nous y 
restons, hypnotisés par un diable barbu, tout noir, 
qui vocifère des choses dont nous ne comprenons qu’un 
Seul mot qui revient souvent : Libertade. De temps en 
‘emps, nous applaudissons comme le populo et nous 
‘pprouvons du chef, pour ne pas nous faire mal juger. 
Au bout d’une heure, cette petite fête finit par la Marseil- 
aise portugaise chantée en chœur, — fleurs, drapeaux, 
délire. Pauvres bougres! En lune de miel avec leur jeune 
République, ils la trouvent belle, facile, et la serrent éper- 
dument sur leur cur... i Retour par une nuit adorable. J’aimerais me promener 
‘1 canot, sous le eroissant aigu de la lune... La mer est Somme un drap d'argent. On doit pouvoir marcher dessus Sans enfoncer. Mais Lézard est pressé de rentrer à bord...  
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I La nuit est belle aussi sur le pont, doux le elapotis de || l'eau ct sympathiques quelques mots inattendus... 

— Je voudrais vivre toujours avec toi... II me semble que j'apprends le bonheur avec toi... Je ne savais pas, 
avant toi... Tout en toi m’attache si Passionnément.., 

Toi, toi, toi... Engourdie, je n’entends que ce mol, qui tombe comme une lourde goutte d'eau, une claire goutte 
d'eau. « Toi, toi. » C'est joli. Je ne crois pas ce qu'il me dit, mais cette musique est tendre, elle m’amollit déli. 
cieusement, j'ai envie de ronronner, comme une chatt 
Puis, brusquement, je fonds en larmes et je pleure, je 
pleure sans pouvoir m'arrêter. L'Autre aussi me 
disait cela. Ils disent tous cela. Et je le croyais. On les 
croit toujours. 
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        Lisbonne, 29-7. 
Est-ce la cuisine portugaise ou la fatigue? Je suis, ce 

matin, éreintée, nerveuse et je ne sais quoi avaler pour 
calmer une sorte de mal aux cheveux inaccoutumé, Pour 
comble, je ne m'étais endormie qu’à 4 heures du matin, et 
à 6 heures les matelots en sabots, lavant le pont, m'ont 
réveillée en sursaut. Sur mon yacht à moi, l'heure sera 
subordonnée à mon bon plaisir, et l'équipage aura les 
pieds nus comme sur les bateaux allemands, où on n'en- 
tend pas faire le ménage. 

Notre chauffeur d’hier vient nous cueillir à quai ct, 
dès ce moment, ne nous quite plus. Il est beau gars, 
débrouillard; de plus, il comprend approximativement 
notre « pigeon-portuguese », curieux mélange de catalan 
et d'italien, avec un rien d'allemand, 

Les jardins du paço d’Ajuda sont beaux, sans exagé- 
ration. Eucalyptus, mimosas, cédres, araucarias, magn0- 
lias, bref, toutes les essences qu’il serait inconvenant de 
ne pas y trouver, s’y pressent en forêts touffues, contour- 
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nées par de larges allées carrossables. Mais combien peu 
de fleurs ! 

Nonchalant, réservé, notre chauffeur nous précède. Il 
respire en passant une rose et caresse amicalement le 
tronc de gros palmiers, qui sont lisses et pareils à des 
trompes d'éléphants bien soignés. Au jardin de la Rainha, 
son sourire s’attendrit. — E muilo bonito! — et il a rai- 
son. Ce petit jardin est plein de poésie, avec les terrasses 
étagées du jardin d’apparat. Il est enclos de verdure, 
à demi-ceinturé par un mur rose où des niches de faïence 
bleu-azur font des trouées de ciel. 

Sur le mur grimpe une plante inconnue, aux minuscules 
feuilles, si pressée, si collée, qu'on la dirait peinte. Au 
milieu du jardin est un bassin couleur d’absinthe où la 
pluie d'un jet d’eau retombe sur des nymphéas roses, rose 
pâle, rose vif, rose de lèvres. 

J'aimerais m'asseoir sur ce banc, là, contre ce 
massif sombre entrelacé de grappes flamboyantes... Ah! 
et puis non, non! Je ne peux plus aimer les endroits que 
faime... Il faut parler, marcher, faire du bruit, rire. Je 
ne peux plus me taire. Je ne veux pas m’écouter. 

Où aller ensuite? Le chauffeur ne propose rien. Tiens! 
le cimetière! 11 faut toujours, en voyage, aller, après les 
musées et le jardin zoologique, au cimetière, Ici, il est 
perché tout là-haut, au-dessus de la ville, le long de murs 
brülants et il est extrêmement laid. Le dernier cri de l’art 
morluaire portugais est l’obélisque à pattes — ou encore 
la colonne brisée à mille-pieds. Les morts ont heureuse- 
ment de superbes cyprès pour les consoler de cette comi- 
que architecture. 

Enfin, voici l’heure de la corrida. Alges est loin, Après 
de difficultueux pourparlers, nous jouons à la famille 
Toyale, dans une loge somptueuse à 2.000 réis — avec 
notre chauffeur, respectueusement ravi, comme cham- 
bellan, Le public est aussi laid, aussi terne que chez 

nous. La cuadrilla est misérable, en pyjamas jaunes et  
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rouges et bonnels napolitains vert-pomme. De toréadors, il n’y en a pas, puisque la mort est défendue — et il ny a qu’un seul cavalier, sur une grande earne blanche rs. 
cousue, sauvée des véritables corridas, sans doute: la pauvre bête connaît son métier. 

Tout de même, l'attente est palpitante du toril qui va 
s'ouvrir! Le premier taureau — grand, brun, mal bâti, cornes emboulées — fonce droit sur le cavalier, puis 
s'arrête, hésite, recule en reniflant le sable. Les gens en Pyjamas, blémes de peur, agitent de loin leurs loques et décampent vivement dès que le taureau leur lance un coup d'œil. Le cavalier seul plante n’importe comment ses banderilles, et j'ai une profonde pitié du malheureux cheval blanc qui lève haut les pattes, car 
cole, renâcle et fait encore le beau, par habitude, D'autres taureaux... Quand l'un d'eux meugle par trop du côté de la sortie, signalant ainsi une envie immodérée de s'en 
aller, un troupeau de vaches accourt et il repart avec elles 
en trottinant, enchanté d’en être quitte à si bon compte. 
Deux bêtes plus méchantes bousculent légèrement les tristes pitres. Le picador tombe, le cheval blanc s’écorche les genoux : on les lui lave à l'office et il revient, steppant plus haut encore, Que je voudrais done voir étriper un de 
ces imbéciles! A la longue, cette espèce d'envie maladive me ravage la figure; je la sens se crisper. La dernière 
course — humoristique — est assez drôle, avec une 
diablesse de petite vache, vive comme un fox-terrier et 
trois comiques nègres montant des « chevaux-jupons >. 
lis sont, ma foi, plus courageux que les soi-disant pro- 
fessionnels. 

Nous sortons de là à 7 heures, parmi une foule en délire. Ces Portugais sont contents de peu. En Espagne, le 
public aurait tout cassé et mis le feu au reste, 

Au caboulot en face de Martinho, nous mangeons des choses bizarres à base de tomates et d'huile, accompa-  
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gnées d'un petit vinochon, râpeux à souhait. Voilà enfin 
quelque chose qui ne ressemble pas à du Porto! 

Notre chauffeur nous mène ensuite à la foire, où grouil- 

le une foule sage ét silencieuse. Tirs, friture, jeux de mas- 

sacre, bistros, soldats et boniches, comme au Havre, 

comme partout. Nous abandonnons vite ces ré- 

jouissances connues, pour les jardins d’Estrella. On nous 
y a promis la vue des débordements portugais. Et nous 
tombons su un théâtre de verdure avec tragédie à 

l'antique, du comme-il-faut le plus navrant!... Je pré- 
fère la conférence populaire. Kirchner, désolé, de- 

mande : — Mais où sont donc les femmes en dudus? — 

Je suppose qu’elles émigrent à Paris, afin d’y rencontrer 
enfin des Portugais gais. 
Une heure d'Estrella. Il fait bon. Les gens sont assis 

dans le noir, bien gentiment, et personne n'imile des 

bruits de baïsers. Je ne sais comment se tenait le Portu- 

gais du temps des rois, mais le Portugais républicain est 
plutôt pudique. 
Après un verre de sirop avalé dans un café quelconque, 

le canot nous ramène. Je meurs de fatigue. 

Trop énervée pour dormir, j'écoute mes pensées, ber- 
cée par le flic-flac du Tage contre le ventre lisse du 

Saphir. Le Tage — je vogue sur le Tage 
Voilà un mois déjà que je suis orpheline de mon cher- 

amour. C’est loin, loin... La vie continue — verte, bleue 

et de toutes les couleurs. Trop de couleurs. Je suis lasse, 

très lasse... Bonsoir, douce petite Toffee. Vous me com- 
prenez, je le sais. 

* 
En mer. 

En vue du cap Saint-Vincent, 
1 août. 

Hurrah! quel soulagement, Toffee! Je trotte sur le Sa- 

phir comme un vieux loup de mer, dévore comme une 
otarie et suis devenue sourde au bruit des turbines. Il est  



vrai que la mer est un calme velours bleu-paon que seul raye notre passage. Que cela continue ainsi et je veux bien repartir en octobre pour la Chine et Ceylan; retour par les îles Polynésiennes — ou par le Mexique avee chasses en Californie, Mais alors, vous viendrez, Toffee? — Le désespoir de votre absence inspirera votre mari qui composera, durant ce temps, un opéra de grande envergure. 
Hier, journée éreintante, mal commencée dès l'aube, par l’arrivée du charbon — bruit infernal et saleté dépas- sant toute description. Malgré la chaleur, il a fallu tout fermer. Impossible de me faire une beauté, À peine po- ss sur ma figure brûlante, les Dorin, Mothiron et autres produits ad hoc ÿ dessinent une carte de géographie ef- frayante. 
À 11 heures, le canot nous dépose aux pieds du gentil Pedro, notre chauffeur, tout à fait de la famille à présent, et en route pour Cintra. Quinze kilomètres de poussière, en d'affreux pays. Enfin, une trouée lumineuse s'ouvre dans les coteaux nus : la mer, très loin, Haut perchée, une verdure dentelée se découpe sur un ciel éblouissant, Arri- vée à grande allure. A gauche très sombre, très maure, le chateau de Maria-Pia; deux clochers, en forme de suppo- Sitoires, n'y ajoutent rien de particulièrement ornemen. tal. Dans le vallon, à ses pieds, se cache le village rose et blanc. A droite, Cintra dont on n’apergoit que les 

murs crénelés festonnant la crête de la montagne. Mauvais déjeuner à l'hôtel Costa, tenu par une An- Blaise. Le cuisinier du Saphir a dû y faire ses débuts. 
L’agressive beauté dune touffe d’hortensia d’un bleu ful- Surant fait ressortir la tristesse d’une salle à manger de pitchpin frisotté. 

Dans le jardin poussiéreux, un pâle jeune homme <bien » écrit d’un air appliqué, sûrement à sa famille, 
et trois chats dorment, tout ronds, tout plats, sur un fau- teuil d’osier. Je vais leur dire bonjour et, leur parler  
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< chat ». Les deux tigrés dédaignent de bouger un seul 
poil du nez, mais le gros gris strié s'étire, bâille et lève vers moi d'énormes yeux de puma vert pistache, féroces et 
très hypnotisants — un peu comme ceux du Lézard : — 
<Une cliente!... aucun intérêt! > — et ravalant aussitôt ses yeux, se rendort, plus plat que jamais. 

Que le château de Maria-Pia me plait! Les salles sont revêtues de faïences, damiers noirs et blancs, verts bou- teille et blancs, si délicats à côté du dallage de brique ro- se-fane, Des portes rondes ouvrent sur de minuscules terrasses d’un bleu de pot persan, où sont des niches, une 
fontaine entre deux sièges aux bras arrondis. Dans un pa- nier de marbre s'étale un géranium pourpre. Ailleurs, 
d'un bassin de métal jaillit un jasmin à grandes étoiles, 

Le long du salon coule un canal silencieux enfermé en- {re des murs de tuile vernie verte. Son eau sombre, rapide, entraine les zig-zags capricieux de cent poissons rou- 
ses. Au milieu du patio, une colonne de marbre dresse 
délonnants entrelacs de derrières d'enfants, bien pom- 

n sains, à faire rêver une future jeune mère. Au fond, une amusante piscine en faïence dessine ses allégo- 
ris pompeuses. En pressant un bouton, l'eau jaillit de 
Partout : du plafond, des murs, du sol, en pluie pressée et 
lruissante, Ces Maures ne se refusaient rien! Se prome- 
»er lout nu là-dedans serait délicieux. Aux quatre coins, 

Je mettrais des négresses vétues de leur seule peau noire, 
lenant sur leur tête des corbeilles de fleurs et de fruits — 
ct de jeunes adolescents, un brin de jasmin derrière l'oreille, joueraient à qui serait le plus beau... La reine Maria-Pia s'offrait-elle de ces fantaisies? — Ah! non! 
Protégée par un collet monté, elle devait plutôt dire son 
chapelet dans la piscine, pour en chasser les fantômes dannés d'une époque voluptueuse, 

Les suppositoires architecturaux ne sont pas des clo- Chers, mais les cheminées d'une cuisine extrémement mo- derne. Je la préfère aux appartements, où sévissent, à l'ex-  
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ception d'une jolie suite de tapisseries xvir', le noyer 
ciré Henri I, le velours rouge à capitons et les poufs à 
grelots. Comment n’a-t-on pas éliminé les poissons row. 
ges? Ils détonnent dans cette demeure de nouveaux ri. 

ches. 
Trois bons quarts d'heure de montée raide nous mé. 

nent à Cintra, à travers une « luxuriante » forêt parfu- 
mée. Parfois, une éclaircie s’entr’ouvre sur la mer. Un 

calme extraordinaire nous enveloppe. Lézard dort sur 
mon épaule, calme, beau comme le paysage. 

A la Fontaine des Califes, nous descendons. Jardins, 
jardins... Désordre bariolé de fleurs rustiques, eaux dur: 
mantes au creux des bassins ombragés de fougères pleu- 
reuses, eaux courantes sous les arbres penché, 
végétation touffue, sombre, immobile, tellement silen- 
cieuse que c'en est oppressant... Tout a coup, de ce fouillis 
de jungle, surgit, taillé à même le roc, un gigantesque 
bloc rose et gris aux coupoles rondes, aux fenêtres en 
trèfle, le château de la Belle au Bois Dormant. Que je 
voudrais pouvoir vous décrire ce décor pour conte de fée 
très mélancolique! 

Quel spleen m’a saisie 14, Toffee! — Je n’ai m&me pas 
pu le savourer à mon aise devant une de ces immense 
baies ouvertes sur le paysage adouci par une brume légè- 
re, ou encore à l'ombre dans une de ces cours aux pavis 
roses et blanes, ronds, veloutés. 

— Mais venez done, Madame! s'écriait Kirchne 
aussitôt qu'il me voyait immobile, Ce point de vue n'est 
pas intéressant, 

Ou : 
— Regardez, Madame, cette pagode en ivoire, en! 

ment exécutée à la main!... 
Et je sentais courir dans ma nuque le petit frisson 

acide de l’horripilation. 
Comme chez Maria-Pia, tout ce que les derniers 

ont ajouté est d'un mauvais goût absolu. On a bien fai! 
ois  
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de les flanquer à la porte! Mais personne m'a pu 
changer la grande terrasse aux arcades en dentelles, ni 
la vue. — Mon amour, mon amour, où es-tu?... Ne de- 
vrais-lu pas être ici auprès de moi, que tu aimais pour- 
tant? Peux-tu done être heureux auprès d’une autre?. 

, de ta voix violente et nuancée, ou si douce 
Sans doute, sans doute. C'est amusant de graver dans les 
ames des eaux-fortes que rien n’effacera.. Le regret 
n'étouffe, et l'amertume et Ia jalousie. J'ai mal, ciel lim- 

j'ai mal, beau château endormi, — indifférent ! 
Viens, ma Dorée! dit soudain une voix ironique 

que j'avais oubliée, Allons-nous en. Si ce pays te fait pleu- 
rer, il y en a d'autres qui te consoleront! 

Je ne pleure pas. 
Non. Mais — j'ignore comment cela se fait — tes 
sont tout nus à présent et tu es pâle. Remets-toi du 

u blanc et du rouge, et la vie sera belle, tu ver- 

Il a raison : un maquillage bien fait donne aux fem- 
s une grande force morale. 

lescente est courte, après une discussion orageu- 
part, à propos du pourboire trop mesquin don- 

u guide, J'ai le dessus — le gnide aussi — et Kirch- 
me lance des regards venimeux, ce qui enchante le 

» que toute zizanie ravit. 

ie retour. Si je parlais, je sangloterais. Lézard, 
on coin, les yeux perdus, n’ouvre pas la bouche, 

| seulement ce village aussi rose qu'un bouquet 
antines? et, plus loin ce cyprès, posé sur le ciel 
1e un long vase noir?.. Ou pense-t-il à un nouveau 
let? 
passant devant la gare, je fais toujours la méme 

e, — il faut croire qu’elle n’est pas usée : 
que je prendrai le train un de ces jours! 

e, furieux, me pince le bras jusqu'au sang. Je  
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ne dis rien. Je le hais si férocement en ce moment qu: 
c’en est presque une volupté. 

Au Martinho, pendant le porto glacé, une nuée de ga. 
mins, aussi assommants que des mouches, veulent now 
forcer à prendre qui des journaux, qui des cartes posta. 
les obscènes. Puis, nous dinons au Tabarés, rue Sio Ro 
que. Kirchner me boude, — c’est autant de gagné, car il 
se tait. La tête empoisonnée du Lézard m’égaic, Jui 
conscience d'y être pour quelque chose. « Bonne âme 
dis-tu, Toffee? Pas si mauvaise que ça, ma chère. En 
somme, je fais, sans m'y appliquer certes, l'éducation 
sentimentale de ce blasé! 

Après un quart d'heure passé à l'Apollo où, Dieu mer- 
ci, nous ne comprenons rien à une comédie manifeste. 
ment imbécile, adieu Lisboa! La coupe des plaisirs por: 
tugais est videe. 

Comme tous les soirs, la rentrée en canot est char 
mante. Le Saphir nous attend, mince et blanc, roulant 
à peine sous la lune, — vraiment le bateau rêvé pour 
deux amoureux qui s’aimeraient comme dans les 1 
mans. 

Par la nuit douce, sur la mer immobile, suivent des 
heures agitées. Lézard, agacé de mon spleen, jaloux & 
ce qu’il devine de mes pensées, essaie, pour se venger, dt 
me vexer, — ce qu'il rate. Ça m'est tout à fait égal de 
m’entendre dire que je ne suis pas jolie, qu'il est plus 
jeune que moi, que j'ai un sale caractère, Tout cela es 

vrai! Il me dit aussi que je lui suis complètement indif 
férente. Ça, c’est faux et je commence à m’amust 
beaucoup. Je m'amuse si ostensiblement que ce jeunt 
fauve en devient enragé et se précipite sur moi. « Bataik 
le dans la jungle! » — Il exagère un peu. Je suis strié’, 
tigrée, mouchetée, mon épaule saigne. Je ris. Quelle 
fureur! Il voudrait me voir demander grâce ou pleurer. 
Pauvre petit! il ne connaît pas mon orgugil. Il ne sait pas 
non plus que j'accueille ses violences d'enfant gâté com  
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me une diversion, un peu brutale évidemment, mais 
bienfaisante à ma.tristesse. Ne tord-t-on pas les naseaux d'un cheval pendant une opération, pour qu'il ne sente pas le bistouri? D'ailleurs, il est bien plus beau en colère. La gaieté le rend banal : il ne sait pas rire, 

* 

En mer. 
En vue du cap Spartel, 

2 août, 
Adorable journée, hier. La mer ne bougeait pas plus qu'un ciel, qu'un ciel nu et tranquille. J'ai lu, flâné, tiré avec la petite carabine S... and W..., sur les dauphins qui nous suivaient en jouant et je les ai manqués, heu- reusement, J'ai pris une leçon de boxe et, sur la passe- relle, bu de la lune, dangereuse boisson. J'avais ma tuni- que d'argent, mes cheveux serrés dans un turban violet, et Lézard me trouvait à son goût. Nous nous sommes amu- S à ranger les gens par.couleurs. 11 est vert, n'est-ce 

pas? Je suis dorée, paraît-il, et vous, Toffee, vous êtes abricot. I Y a aussi la matière dont les gens sont faits. llyen a en mie de pain, certains sont en viande pas assez cite, d'autres en riz de veau, en chair de pêche, en ver- micelle, en chiffons, — beaucoup sont de vieux eroütons... Ah! que de vieux croûtons! 
Aujourd’hui Lézard est si délicieux, qu'il m’attendri- fait s'il ne m'était si indifférent. Mais je trouve reposante “elle atmosphère tendre et le calme du grand large où Nous sommes seuls. Tout ce que j’ai dit sur le yachting, le le retire, vous savez! Par ce temps, c’est exquis. Une fois mariée au Prince Lézard, je n’habiterai plus que jon bateau qui sera vraiment magnifique. I1 s’appellera Vert-Vert. Jen fais des plans. Ma chambre sera nacrée ‘mme l'intérieur d'un coquillage, — ne riez pas, Toffee! 

— le salon-serre de l'avant, tout en plantes, en divans bas, “a aquariums où les plus merveilleux poissons du monde 

28  
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nageront parmi les algues multicolores, J'aurai des boys 
annamites, des. nègres pour me-servir, un euisinier fran 
çais, du linge blanchi par un Chinois, un: silencieux équ, 
page et, pour le commander, le Captain Holms, modèle de 
discrétion, de réserve et de correction. Le vieux loup de 
mer de chez nous, sans doute très amusant pour pêcher 
la sardine sur quelque Saint-Yves ou Concarneau, doit 
être intolérable sur la roulotte à nageoires que je rêve, 

Dans deux heures; Tanger. Tanger! Toffee chéric, pen- 
sez donc! Je cours m’habiller, ne voulant pas en perdre 
une bouchée. 

CLAUDE CENDREE. 

(4 suivre.) 
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Francis Baomal : Tartuffe et sea avatars. De Montafar à Din Juan. Histoire des relations de Malière avec la eabale des Dévols,, Emile Nourty.. — Correspondance générale de J.-J. Roussean, collationnée sur les ori aux, annotée et commentée par Théophite Dufour, tome Hl, 7 planches torstexte, Armand Colin — Recherches bibliogrophiqurs sur les œuvres im prints de Jd. Roustean, suivies de Miaventaire des papiers de Rosscan conservés à la Bibliothèque de Neufchétel par Théophile Dufour. Introduction de Pierre-Paut Plan, L. Giraud Badin. 
la vie et l'œuvre de Molière contiennent une part de mystère. 

Elles fourniront longtemps des thèmes aux historiens et aux eri- 
tiques. Découvrira-t-on jamais, en l'absence des papiers intimes 
du poète, Ia clef de ce mystère? Peut-être. Les chasseurs d’ar- 
chives et les analystes s’y évertuent. 

Parmi les plus ardents, les plus pénétrants, les ples subtils 
deces derniers, M. Francis Baumal mérite une attention parti- 
culière. Nous avons signalé, lors de leurs publications, ses em 
eux ct remarquables ouvrages : Molière ef les Dévots, le Fé- 

minisme au temps de Molière et Molière, auteur précieux, 
Précisant quelles attachantes nouve:utés, dans le domaine des 
iifes et dans la connaissance des mœurs d'autrefois, nous appor= 
tient ces travaux. 
Aujourd'hui, avec Tartuffe et ses avatars, M. Francis 

Boumal aborde un aspect très particulier du problème moliéres- 
fe, où plutôt il confirme, en le complétant de faits très nom 
breux et d'un gran intérét le sujet ébauché dâns Molière et les 
Divols. Pourquoi ct dans quelles circonstances, se demande-t it, 
Molitre fut il amené à écrire Tartuffe ? Quel fut le véritable 
Prototype de ce personnage ou plutôt que’s furent les divers in- 
"vidus qui fournirent à l'écrivain les éléments de sa synthèse ? 
Questions énormes, difficiles à élucider. On a proposé, d'après 

le dires des contemporains, plusieurs prototypes de Tartaffe, En  
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dernier lieu, M. Raoul Allier, dans un chapitre de sa fameuse 
Cabale des Devots, assurait que Molière avait dessiné son person. 
nage d'après la physionomie généralisée des confrères de la Com. 
pagnie du Saint-Sacrement. Il semble bien que cet auteur ait 
apporté la seule assertion & laquelle on puisse attacher quelque 
importance. 

M. Francis Baumal, partant de cette donnée, l'illustre de faits 
nouveaux, entoure sa démonstration, écrite daas une langue sûre, 
vigoureuse et pittoresque, d'une si belle dialectique qu'il est 
difficile de résister à son argumentation. Disons toutefois que 
nous aurions préféré, en maintes pages de son livre, des preuves 
à des hypothèses, si approchées qu'elles fussent de la réalité. 

M. Francis Baumal croit que la genèse de Tartuffe remonte 
aux premiers ans de la carrière théâtrale de Molière. On sait, en 
effet, que dès l'origine de cette carrière, l'écrivain subit la per. 

sécution des dévots, qu'il dut à celle-ci ses déboires parisiens 
et son long exil eu province. De là, son premier grief contre les 
Confrères du Saint-Sacrement. Ceux-ci formaient, dans toute la 

France, une compagnie secrète, merveilleusement organisée, 
ayant partout des directeurs puissants, des juges à sa solde, toute 
une cohorte de chattemites, le plus souvent recrutés chez les jé 
suites, aux visages papelards, aux gestes pleins d’onction et qui 
aspiraient, sous couleur de religion, à dominer les foyers, les 
villes, les églises, les évêques, le roi. 

Sans cesse, sur sa route, Molière les rencontra pourchassant 
la comédie, dressant leurs batteries d'inquisiteurs et de tortion- 
naires sous le masque de la piété. M. Francis Baumal croit qu 
l'un des types les plus achevés de ces imposteurs que le potle 
envisagea au cours de ses pérégrinations, Lyon le lui présent 
en la personne du barbier Crétenet dont il nous retrace lu sin- 

gulière et sinistre carrière. Ce Crétenet paraît bien lui avoir 

fourni des traits fort nets de son personnage futur, Le retrouve 
t-on, comme le veut M. Francis Baumal, dans le Montufar de 
Scarron ? Cette question mérite examen. Nous ne pouvons la 
traiter ici. 

Moliére devait également envisager dans le prince de Conti, s09 
ancien protecteur, libertin adonné à la débauche, scélérat a mine 
de bon apôtre, converti au temps où la vérole le retira de l'# 
mour, un sujet digne de figurer pour une large part dans la  
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golerie des Jean-Fesse d'où il devait extraire Tartuffe. Co prince, 
venu à résipiscence, monté au sommet de la Compagnie du 
Ssint-Sacrement, le poursuivit d’une haine plus forte que n'avait été puissante, au temps de ses folies, son affection. 

M. Francis Baumal nous présente d'autres confrères qui, aux 
quatre coins de Ia France, exerçaient leurs missions’et qui, pro- voquant des violences et des scandales, purent également fournir à l'écrivain des touches de son portrait de l'hypocrite. Il nous 
ditensuite par quelles diplomates, procédant tout d'abord par 
travaux d'approche, Molière procéda à l'exécution de l'ennemi 
de toute sa vie, du faux dévot. 

Celui-ci était parvenu à pulluler partout, à empoisonner l'at- mosphère de la cour et de la ville. Les évêques, menacés dans leur autorité, le roi même géné dans l'exercice de son pouvoir, le redoutaient et rêvaient d'en débarrasser la société. Mazarin, Col- bert apres Iwi, lui livrèrent le combat. Molière, sans l'appui des puissances, n'aurait pu affronter un adversaire que la reine Anne d'Autriche elle-même protégea de tout son prestige. 
Le comédien attendit son heure. Louis XIV, sans aucun doute, #pprouva son action et la soutint. La religion n'était nullement 

staquée dans Tartuffe. Une secte méprisable et dangereuse rece- 
vaitsimplement Ja stigmatisation du ridicule, On sait quelles ri- estes les confrères opposèrent à l'audacieux critique et que, 
nellanten œuvre toute leur puissance, ils parvinrent à arrêter bngtemps Ia représentation de la pièce. Molière, ayant contre le 

© de Conti une vengeance spéciale à exercer, le souffleta 
de Don Juan, où il le montrait sous son véritable visage de cyni- 
ue et de libertin. 

N. Francis Baumal, dans cet ouvrage dont nous ne donnons, faute de place, qu'un résumé imparfait, se montre, comme à son “naire, fort bien documenté. 11 ne cherche point à extraire des Archives des papiers inédits. Sa täche, c'est de comprendre les hits, de les assembler, d'en faire la synthèse, d'en dégager les 
idées générales, Nous pensons qu'ila donné à l'histoire si contro versée de Tartuffe une direction très sûre vers la vérité et qu'il 

son obscurité de vives lumières. 
sutre ouvrage, bien différent, et qui vient aussi de parat- 

Le, sollicite autant, sinon davantage, l'admiration et la sympathie 
des lettrés : c'est le tome troisième de la Correspondance  
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générale deJ.-J. Rousseau, collutioonée, aunolée ct cm. 
mentée par Théophile Dufour et publiée par M. Pierre-Paal 
Phun. 

Nous avons par deux fois dit les qualités supérieures de cette 
œuvre gigantesque, jadis entreprise pur un éredit passionné 
pour toutes les questions rousseauistes et qui mourut sans avair 
pu terminer son labeur de cyclepe. M. Pierre-Paul Plan set biee 
sa mémoire. Il la sert d'uutant mieux que, dans chaque volune 
où il semblait qu'on ne pêt rien sjouter à l'enquête patiente de 
Théophile Dafour, il donne cependant su part de mouveuté, 
consistant en lettres inédites et ea motes substantielles. Par ss 
soins, mairits textes dent on m'avait jusqaà d'heure connu qu 
des copies, ‘sonttranscrits d'aprés Îles originuux auto aphes & 
leur assurent, par snite, woe parfaite valour d’aatheaticité 

ons pensons que ce sobarne connaîtra un très sérieux sacuès, 
car il est d'ume lecture porticulièrement attuchante. di situe 
Rousseen dans le groupe Epinay, Houdetot, Grimm, Didew, 
Saint Lambert, Cesta-dive & une période de sa vie particaliins 
ment duuloureuse et critique. Le philosophe y exprime a gamm 
complexe de ses sentiments, de l'emitié à la passion, avec ur 
accent vraiment pathétique parfois. On le voit ballotté enire h 
fourbe Mme d'Epinay, dont l'affection tiédit sous l'influence de 
Grimm,et la frivole comtesse d'Houdetot qui, maîtresse de Suis: 
Lambert, s'umase d'une tendresse dont elle me suisit pus i 
torce douloureuse, retenue par mille scrupules de conscience 

L'onsrage permet de compreudre que le rôle de Rous 
l'égurd de Me d'Epinay ne fat point, comne on l'a longiemp 
cru, sur la fui des Mémoires teuqués de celle ci, par l'œurre le 
Grimm et de Diderot, de nuive ingratitude. 11 confirme ple 
ment les dires du philosophe dans ses Confessions, mbnt 
celles ci sont d’une absolue bonne foi. 

Rousseva avait en Grimm et Diderot des ennemis do 
pouvait, dans sa candeur, soupconner Tes desseins abominables 
Hleur dut en grande partie tes déboires qui endeuitlereat * 
jours. La Correspondance prouve que son ardeur d'amitié #t 

témoignages répétés de leur cauté 
t-il ses illusions, inéme quond il sentit l’Evidenue «de lear anise 
siti, N fet une dope admirable, digne de da pitié 4e ka postirit  
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La Conrespondance le grandit en démontrant la sincérité ce 

ses senliments:et en réduisant à:néant les propos venimeux-con« 
centrés dans le milieu de Mme d'Epinay et insérés.dans les Mé- 
moires dle celle-ei. Elle spporte une revanche posthume au 
graud mécennu. Elle détruit les légendes à aide desquelles son aractère apparaissait jusqu'à l'heure empreint.de sournoiserie et 
de hassesse. 

N. Pierre-Peul Plan a enrichi cette œuvre de sept belles plan- 
ches, reproiluisant le fameux portrait de Rousseau spar Maurice 
Quentin de La Tour et les images originales du Dr Théodore 
Tronchin, de Diderot, Grimm, Saint-Lambert, Mme d'Houdetot 
et Hol. Savalete de Buchelay, 

Une s'est pas contenté de cette belle contribution à l'his= 
loire morale et matérielle ‚de Rousseau. Il fait, en outre, un 
cont brillant aux Recherches bibliographiques sur les 
œuvres imprimées de J..J. Rousseau, que Theophi'e 
Dufour laissa également, à sa mort, à l'état de manuscrit, 

Théophile Dufour, son titre l'indique ‘trop ‚modestement, n’a- 
‘ait pas l'iatention d'établir une bibliograyhie complète de Rous- 
sau, mais simplement de préciser quelles furent les véritables 
éditions originales de ses œuvres, les éditions portant des mo- 
diications ‚de texte, enfin les ‘éditions publiées de son vivant 
Sins modifications de texte, mais remarquables à un litre parti 
culier. Il:s'est souvent laissé.entraîner bien au delà de son dessein 
Pimitif, puisqu'ila suivi, à maintes reprises, la destinée d'uns œuvre jusqu'au aix® sièele.etpuivque, voulant se rendre compte 
du progrès que ‘faisaient les idées de son héros à ‘travers ile 

il s'est dgalement ocoupé des ‘traductions en différentes 

1s ne possédons encore de ces Recherches bibliographiques 
que le ‚premier volume, Nous pouvons par ‘lui nous rentre 
compte du magnifique'travail accompli par Phéophile Dufour à ‘ravers tant d'annéos.et d'enquêtes. (C'est, en réalité, une sorte 
de libliographie historique. L'auteur mentionne dans-tous leurs 
Ykils, et avec-unerrare minutie, la typographie des titres, four vit les indications de format, précise, si possible, l'importance 
dutirage, examine avecæoin la-pagination, décrit les fleurons et 
Même, quand cela ‘peut différencier deux éditions de méme date, 
fs Lanileaux et leseuls de-lampe, donne 'laimecure des pages,  
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la nature des caractères employés dans le texte, ete. Il fournit, 
en outre, les cotes des bibliothèques où le volume est conservé. 

Pour découvrir et signaler les contrefaçons dont l'œuvre de 
Rousseau pullule,il a dà se livrer à des comparaisons d’une grande 
difficulté, étant donné la rareté de certains de ces volumes, Les frontispices, les planches qui manquent si souvent ont été paru 
recherchés avec une admirable patience, Il a fait également, 
pour différencier des éditions, des confrontations de textes qui lu: 
ont révélé, par la rectification de certaines fautes ou coquilles, des réimpressions inattendues. 

Fréquemment il désigne le dépôt public ou la collection parti. 
culière qui possède le manuscrit original de l'œuvre. Tout cela ne 
s'apprend pas sans ua labeur de bénédictin, dont le profane ne 
peut soupconner l'importance. Ajoutons qu'à ces détails d'ordre 
matériel le bibliographe a joint, sur chaque volume, des rensé. 
gnements d'ordre historique et littéraire, des références à mille ouvrages, revues ou manuscrits que sa grande érudition sur | 
sujet envisagé rend souvent très précieux. 

Le volume que nous avons sous les yeux, arrangé, vérifié, com 
plété par M. Pierre-Paul Plan, a été orné par lui d'innombrables 
fac-similés de titres en noir ou en deux couleurs, selon les con 
jonctures, qui forment l'illustration naturelle du texte et en accrois- 
sent l'intérêt, 

Cette bibliographie de Rousseau n'existait pas, car on ne | 
considérer comme telle la notice publiée en 1836 par Barbier ét 
Quérard. L'incertitude dans laquelle on se trouvait toutes les fois qu'on devait citer un volume du citoyen de Genève véritablement en édition originale est signalée par les exemples typiques que M. Pierre-Paul Plan a insérés dans son introduction. On ne a counaitra plus aujourd’hui, 

Nous manquerions, croyon-snous, & notre devoir de critique si nous n'associions pas aux noms de Théophile Dufour et de Pierré- 
Paul Plan le nom deM. L. Giraud-Badin, éditeur de ces AÆecher- 
ches Bibliographiques,etsi nous ne donnions pas à ce dernierss 
part d'éloges.A vecun merveilleux désintéressement, à cette époque ou tant d'éditeurs enrichis par la littérature l'abandonnent ave 
une si grande lacheté & son facheux destin, M. L. Giraud-Badia 
entrepris de lancer toute une série de Bibliographies parmi lesquelles ont déjà paru celles de Pascal, de Scarron, de Ver-  
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laine, de Remy de Gourmont et paraîtront celles de Boileau, 
Chateaubriand, Casanova, etc... Ces œuvres sont tirées sur beau 
papier, établies avec un goût parfait, embellies de planches 
et de clichés variés, M. L. Giraud-Badin agit en amoureux du 
livre, en intellectuel soucieux de rendre service aux lettres. Ren- 
dons-lui l'hommage que mérite sa belle initiative. 

EMILE MAGNE. 

LES POÈMES 

Charles Maurras : La Masique intérieure, « les Cahiers Verts », Grasset. 
« Peu d'hommes auront rimé autant, et sur plus de riens, 

nous enseigne en sa précieuse introduction, sa confession bien 
qlutot, M. Charles Maurras parlant de lui-même. Mais il ajoute 
aussitôt : « Au fur et à mesure que ces vanités s'entassaient 
dans mes tiroirs, les rectifications que la vie apportait à l'esprit 
malheureux qui les inspirait, la haute idée que je me reformais 
de la poésie, la rencontrede Mistral, de Moréas, d’Anatole France, 
celle de La Tailhède et de Le Goffic qu'habitaient de vraies muses, 
mes lectures et récitations des Anciens et des maîtres français, 
Villon, Ronsard, Malherbe, La Fontaine, la réflexion et enfin 
l'âge, faisaient une justice non partielle, mais complète, de ces 
Pitoyables échos ». 
Moréas surtout, en qui Charles Maurras se félicite d’avoir 

reacontré, égal à son génie inventeur, un esprit critique profon- 
dément sérieux et droit, l'avait aidé à faire bonne justice de ces 
nille essais où la prétention quant au fond se joignait à la ma- 
vière, à limitation quant à la forme. Rares les poètes vrais q 
vont pas commencé de la sorte, plus rares ceux qui ne craignent 
Pas, plus tard, de l'avouer. Un jour, M. Maurras se hasarde enfin 
4 réciter devant Moréas son essai de traduction, tenté après Ron 
sard, Belleau, Henri Estienne, de l'ode anacréontique : 

Aux {aureaux Dieu cornes donne 
Et sabots durs aux chevaux 

Et pieds lestes aux levrea: 
Ses dents montre la lionne : 
Vois mes ailes, dit l'oiseau, 
Et comme le poisson nage, 
Par ainsi est l'homme sage.  
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Mais aux femmes il partage, 
Ores qu'il a tout doté 
Quelle force ? La beauté. 
Oui dà, pour toute rondelle, 
Oui da, contre tout épicu, 
Et quelqu’une qui est belle 
Ainsi passe fer et feu. 

« C'est très bien », lui déclara Moréas, si discret qu'il fat de 
ses louanges. Muis, néanmoins, il ajoutait bientôt que son ami 
avait « beaucoup mieux à faire ». S'il rima désormais toujours, 

du meins se'fit- il serupule de rien publier de ses productions 
poétiques. Durantila guerre, toutefois, il ne put.se tenir ile don: 
ner la foree du rythme, de l'image, la vigueur du chant enthou. 
siaste et contenu à «es ferveurs de patriote, à ses indiguation 

de Krançais, à.ses lamentations d'ami désespéré par le trépas ses 
êtres les:plus chers. L'ardent Joachim Gasquet, son fidèle Xavier 
de Magal'on forcèrent le.secret, s'inquidièrent, à chaque permis: 
sion, de la suite ilonnée mux « podmesien cours.» arrachèr 
l'auteur la promesse de.les livrer au public: Gasquet prit soir 
de rechercher, de réunir les-vers épars dans d'anciennes publ 
cations, de préparer l'édition projetée, «et, enfin, ypersua 
M. Charles Maurras de consentir à l'impression d'/nscriplions, 
petit recucil, précieux entre les cahiers de poésie qu'a fait pa 

te, conformément à son/choix, après la mort. de Gasquet, la Li- 
brairie de Hrance. Ces Inscriptions se relrouvent ji 
aux Poèmes. en cours, aux vers de Prime, de None, au Mystère 
duty jalegues au .chants formant.les échos sonores de la 
Musique Intérieure que ce maitre-éerivain a longtemps 
jalousement, ¢eoutée seul. Le journaliste n'a point fait tort aa 
judicieux et sonpleessayiste ct logicien souvent un peunnsé ¢ 

cieux, d'Anthinéa ou de l'Etang de Berre.Le paradoxe politique, 
où il excelle, et qui perce par endroits-encaredaxs.cetesonte de con 
fession poétique préparant à la lecture de ses poèmes, ne pèse pas, 
par bonheur, sur la ccm position ou la canduite des poèmes, qui 
sont, de plus en plus sûrement à mesure qu'on avance, dé 
poën.es, d'hemme de goût très averti, Inés sr de sa forme et de 
sa pensée, d'un lettré à qui rien de la dradition-n’est demeuré 
étranger, et qui sait écrire À con gié, dans Ja perfection 
selon le tour et la couleur-de-ses idées ou de ses émotions, là  
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prose la plus savante o1 Jes vers les plus habiles et les plus 
déicuts. de ne cucherai pas ma prédilection pour les rythmes 
ririls, contewus et diversement azencés que de poète intitule de 
Colloque des Morte 

Saiute besuté qui doit étre immortelle, 
L'heure des dieax ue se consomme pus. 

Monte avec moi sur da nef magnifique: 
Le saiat flambeau qui ne se couche plus 
Dore à jamais ue seconde unique 
D'espoics combléset de vœux révolus I... 

Linportent, de plus hant du livre formant le cinquante- 
deuxième des Uahiers Verts publiés sous la direction de 
M. Daniel Halévy, est moins, à mon seuliment, dans ces fias, 
dequents poèmes humaniste que dans les pages qui les préct- 
deu, Pages où le retour du penseur sur fui même, sur la for- 
mation de son esprit, sur les hésitations et les incessantes cons 

tes de son savoir et de sa couscience ne peuvent qu'attacher 
teution et ta sensibiltté du lecteur. Je n'en retiondrai que 

celles va M. Maurras cherche 4 ir, à définir et délimiter 
nettement sa conception de l'Art, à justifier les moyens par des» 
juels il a résola de s'exprimer en tant que poète 

Sa chanson, il le reconuaîit, participe da « ples bâtard de tous 
ks genres füttöraires, qui est le diductique ». Je pergois fort bien 
intention Fronique «pe M. Maurras a enclose en ane twlle décla- 
rotion, mais n'importe, un écrivsin raisonnear plutot qu'inspiré, 
plus distecticien qu’esthöte, fa pouvait seul risquer. de me von- 
tredis pas & son droit, je mfiuclice, mais on m'accorfera, en 
rélour, que le son, dans sou chant, sera déterminé pur le sens 
plus sonvent que fe sens ne jeillira da son. de cherche à établir 
moins une préférence qu'une distinction entre deux modes d’ex- 
pression poétique. M. Muurras a choisi sciemment, peut-être dans 

hs direction qui lui fut dictée par son tempérmment propre ; il ne 
serait pas sensé de lui en faire un grief ; néanmoins il demeure 
permis a d'autres d'en rester moins salisfait, malgré fe degré de 
beauté où il a ‘su élever sa conception particulière du chant subor- 
duuné à lentendement ou wu sentiment. L'idée que nous nous 
‘visors de la poésie cemporte & présent, semble-1-il, quelque chose 
initial, quelque chose qai ressemble à un jet qu'on ne saurait  
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réprimer, si strictement qu'on le dirige ou le modère, et dont 
l'absence amène sans doute à trouver aux vers de M. Maurras un 
peu d'artifice, un peu d'arbitraire et souvent de désuet, C'est 
en cela que la poésie de M. Maurras, telle la poésie d'Anatole 
France par exemple, ou encore de Louis Ménard, pénètre moins 
que la poésie de Henri de Régnier ou de Madame de Noailles et 
si l'on préfère, de Paul Valéry ou de Moréas, poètes plus appe- 
remment guidés par les réflexions de la volonté, mais ; 
avant tout. 

Ce que représente M. Maurras des rapports de la poésie et de 
la science apparaît d’une sagesse incontestable ; ce qu'il recon- 

nait d'élan à la strophe lyrique de Malherbe, de Racine, de 
J.-B. Rousseau ne l'est pas moins, mais cette strophe a été 
employée encore par la plupart des autres poètes français, par 
Victor Hugo, par Lamartine, par Verlaine même et par Valéry 
avec non moins de succès ou de bonheur ; Gasquet l'a employée 

et de nos jours, sans cesse, M. F.-P. Alibert, les néo-classi- 
ques, maint autre. 

Je ne saisis pas très bien ce que dit M. Maurras d'une « forte 
différence » entre les sons, à la rime, des mots en ent et des 
mots en ant, ou entre puissant et croyant ; je n'en conçois pas 
davantage que n'en concevait sans doute Corneille et « ses ill 
tres rivaux » ; M, Maurras dit cette « forte différence... fami- 
lière aux hommes et aux femmes de notre siècle » cependant, et 
il trouve anachronique d'accoupler, comme il l'a fait plusieurs 
fois, fervent et vivant. Par contre, tout ce qu'il dit au sujet des 
singuliers et des pluriels rimant ensemble, au sujet de la prohi- 
bition purement arbitraire de la rimaison en vertu uniquement 
de différences orthographiques, je n'y puis, en tant que théorie, 
refuser ma complète adhésion, quitte au surplus, à ne pas user, 
par goût personnel et tout à fait irraisonné, j'en conviens, des 
libertés que je ne dispute ni n'interdis personne. Et puis, evi 
pour ce qui concerne la fastidieuse question de l'e muet, — &t 
cela suffirait à me faire rendre un hommage sympathique à le 
pensée de M. Maurras, — il est le premier écrivain qui, à ma 
connaissance, en ait parlé avec mesure, avec tact et selon le bon 
sens. Je ne suis pas du Midi, il s'en faut, et je lo regrette, car, à 
l'heure actuelle, peut-être me serait-il loisible, selon mes vœux, 
@habiter aux environs enchantés d'Aix ou d'Antibes jje ne suis  
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pas du Midi, mais, autant que M. Maurras, j'estime que l'apport 
d'une iafinité de nuances de prononciation est dû à l'existence de 
cete muet tant méconau par certains de nos pairs et de nos fré- 
res, et que la précellence du langage français sur la plupart des 
autres en provient pour la majeure part. Je songeais pleinement 
à cette appréciation finale : « l’e muet est l’un des secrets prin- 
cipes d'enchantement du discours, de tout discours français ; 
hormis peut-être la conversation toute familière [et encore ne 
serait-ce discutable ?] le langage français sollicite sa claire Pro- 
mouciation. L'étranger même peut sentir cela, » 

Il convenait d'insister sur les pratiques et les principes de 
M. Charles Maurras, en raison de la prépondéranze que lui-même 
Jattache. Peut-être est-il un peu inconséquent avec lui-même, 
lorsque, sans motif que bien léger et d'émotion individuelle, 
non plus de logique ou destricte observation historique, il rejette 

parslessus bord ou omet de citer certains noms qui illustrent 
non moins que ceux des classiques, ou de Musset ou de Moréas, 
le trésor proligieux du Parnasse français, Comment se résigne- 
tilà servir d'écho aux préventions exclusives de certains, à l'égard 
de tous les Parnassieus par exemple, ou, Musset seul excepté, 
de tous les Romantiques, y compris, sans doute, Hugo ? Croit-il, 
Far contre, que chez les poètes qu'avec raison il exalte, l'esprit 
ilique ne trouverait rien à réprouver ? Qu'importe la part du 
déchet dans une œuvre humaine, et n'est-ce un prodige suffi- 
sant d'avoir doté du frisson souverain de la suprême beauté 
ue sensation ou une idée ? N'est-ce assez pour éveiller chez tous 
ceux quien héritent Vextase re-onnaissante et fiévreuse d'une 
Peine et joyeuse admiration ? 

M. Maurras, enfin, glisse, en passant, un plaidoyer en faveur 
du vers que, semble-t-il, ses plus proches amis n'ont pas craint 
de blamer : 

Toi qui brille enfoncée au plus tendre du cœur.… 

La suppression de Ja lettres au bout du mot brille n'a pas 
manqué, comme nous-même, de les choquer. Or, prétend 
M. Maurras, ils lui auraient suggéré d'écrire « luis aux lieu et 
Pace de brille : tout rentrerait dans l'ordre ainsi. » Je me range 
lucoutiuent à l'opinion de M. Maurras : « l'ordre ne peut pas con- 
Sister à mettre le verbe luire quand la propriété du terme exige  
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le mot briller. » Bt voila qui sufüt pour le jusißer de naxır pas admis qu'il fallt écrire : luis, mais non pas pour l'absoudre 
d'avoir écrit brille où il eût fallu : brilles. H æ beau s'attacher au fait qu'il rime pour l'oreille. et que longtemps il se répite, ij 
se chante ses versavant de les écrire, et de refuser, comme il du, à « subordonner à l'orthographe fa chanson » ; j'estime que, dans Je cas envisagé, il ne cesse pas d'avoir Lort et d'avoir tort contre 
lui-même, si on veut bien se souvenir de ce qu'il éerit sur le muet. Dans ce passage, il est vrai, une allusion oppose à l'es 
prit de système les exigences de l'utilité et de la beauté : « Nous avons employé ce critère pour balayer la convention de I's dont 
le rôle vocal est nul, dont nulle valeur ne découle. » Mais cette 
nullité de l's, cette muliité de la valeur de I's, e’est précisément 
l'objet du litige, et je ne vois pas qu'il ait démontré rien, sinoa 
que personnellement il n'y attribue aucune valeur, Al tot? 
24-il raison ? On peut, en tout état de cause, n'être pas suree 
point d’un avis identique aw sien. « Les expériences de 
M. Rousselot, affirmet-il, arbitrent ce quiest. . » Cela encore 

bien sûr ? Arbitrent, n'est-ce un peu excessif? constatent 
me péraîtrait suffisant, et non tant ce qui est de façon absoloe 
ou indiscutable, que ce qué es! généralement, ou dans la plupart 
des cas observés. Redoutons l'absohi en toutes matières, et sur 
tout d'expériences. 

ANDRE FONTAINAS. 

LES ROMA 

Romans msromques. Joseph Delteil : Jeanne d'Arc, Bernard Grasset. — Jules Perrin : Quand l'Anglais régnait en France, E. Fasquelle, Gaulène + Da sang sur la croix, F. Rieder. — Li Pramptu, Editions de « La Revue mondiale ».— Octave Aubry: Le roi perds, A. Fayard. — Biaise Cendrars : L'Or, Bernard Grasset, — Mémento. 
Jeanne d'Arc, par Joseph Delteil. On s’est élevé, dans les milieux catholiques, contre le nouveau roman de M. Delteil, et je suis bien obligé d'avouer que, non seulement ce roman n'a rie d'une hagiographie, mais qu'il est ce qu'on pouvait écrire — 

avec les meilleures intentions du monde — de plus sacrilöge sit 
notre sainte nationale. Non que je fasse reproche & M. Delteil d'avoir voulu rompre avec la convention (l'irrespect est la pre mitre des vertus de l'historien, disait déjà Michelet); non que je  
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m'offusque, non plus,. de som r&alisme: ou, pluxexactement, de 
sn naturalisme, quelque grosou grossier-qu'il soit, Muis l'image 
que M. Delteil nous. présente:de lw Pucelle: est: si pew dans la 
vérité de son caractère, ou si l'on veut: de sa:lögende; quelle: em 
parait bou ffonne;. plus que houfonne même : outrageusement 
caricaturale; Ibnous la montre inspirée de Dieu: Mais le Diewde 
M. Delteil n'est pas: le Dieu. de l'Eglise. C'est le Dieu cosmique 
du panthéisme, Aussi Jennne agit-elle comme une espèce. de 
bacchanteou de mémade, qu'un furieux dynamisme emporto;. et 
qui, parce qu'elle est Française, dépense:ses: forces au:service de 
sa patrie, mais sans que nous retrouvions en: elle aucun: trait 
révélateur de la formation chrétienne da son esprit. Eu voilà 

l'erreur profonde; essentielle, sinom l’hérésie: de M. Delteil. Sa 
Jenne est dionysiaque, elle n’est point mysrique, Conevoir la 
Pucelie en dehors de la sensibilité, de: la foi, et: de: le foi très 
particulière du Moyen Age, lui donner une âme moderne ou de 
tous les temps, rien de plus arbitraire, et même de. plus faux: ; 
ettous lesanachronismes que se: permet M: Delteil: ne sont: que 
vétilles auprès. de cette énormité. Aussi bien, si aucune des 
Jeanne d'Are que l'on a-écrites ne-sont des chefs-d'œuvre, cela 
lientil à ceci que: (exception faite pour celle de Péguy) eles 
n'ont jamais été conçues avec la piété nécessaire, et je dirai 
comme ua: sujet: de: vitrail, pour mieux préciser ma pensée. La 
dernière, celle du poète François. Porehé (La Viergeau grand 
cœur) malgrésses brautés, a précisément le tort d'hésiter entre 
la réalité commune et la divine légeade-ou le miracle, et de ten- 
dre plus à l'étude psychologique qu'à l'évocation d’un mythe 
merveilleux. H$ oui ! M. Delteil, Jeanne était une paysanne et 
une créature de-chair, comme « la dactylo ou: la veadeuse des 
Galeries Lafayette », mais cette paysanne entendait des voix, 
mais cette créature était assistée d'anges ou d'esprits, — et qu'on 
croie ownon à l'existence indépendantede ces anges, ce sonteux 
qu'il faut montrer, sans cesse, aux côtés de I'humble fille; la 
couscillant: et la guidamt pour nous rendre compréhensible: ow 
seulement sensible l’action qu'elle accomplit et qui ln dépasse. 
Notez, d'ailleurs, que dès qu'ils la quittent, elle hésite, trébu- 
che, ct bientôt tombe... Jeanne, sans ses anges, de: quelque 
Puissance surbumaine qu'on la doue, de quelque force surnatw- 
elle qu'on l'anime, n'est plus Jeanne, cette fleur étonnante d'une-  



terre et d'un moment uniques, elle est une furie ou un beay 
monstre, elle n'est plus une sainte, — ca qu'on ne peut pas 
faire quelle ne soit pas, malgré qu'on en ait, Mais « on corrige 

ses mauvaises œuvres en en écrivant de nouvelles », disait Hugo 
et M. Delteil, qui est de la lignée de ce grand poète, a des dons 
verbaux souvent magnifiques, de la verve, qu’il force, peut-être, 
enfin, « du tempérament ». Un large souffle rustique travers 
son épopée, très inégale, sans doute, qui s'exalte sans pudeur, à 
la manière flamande, dans une suite d'événements ayant presque 
toujours l'allure de Kermesses. 
Quand l'Anglais régnait en France, par Jules Per. 

rin. On ne reprochera pas à M. Perrin, comme à M. Delteil, de 
s'être abandonné à une excessive fantaisie dans ce roman qui, à 

l'aide d'uve minutieuse érudition, fait revivre les temps doulou- 
reux de la domination anglaise à Paris dans la première moitié 
du xv® siècle. En écrivant cette histoire d’une famille bourgeoise 
qui se trouve mêlée à une conspiration royaliste, et qui finit par 
y sombrer, M. Perrin s'est avec conscience efforcé, en effet, d'ex. 
Pliquer les événements ou de les rendre plausibles par l'étude 
des sentiments et des idées de ses personnages, et c'est un tableau 
moral autant que pittoresque qu'il a tracé d’un moment de notre 
histoire. Sans cesser d’être miraculeuse et d'une beauté qui défie 
la raison, la figure de Jeanne (que M. Perria n'évoque pas, il 
est vrai, mais qui illumine son livre) se replace d'elle-même, ici, 
dans son cadre. Aussi bien, dans l'intimité familiale où il s'ef: 
force de concentter les inquiétudes et les aspirations d'une épo- 
que, et où il nous fait assister à la naissance el au développe: 
ment de l'idée de patrie, M. Perrin imagine-t-il une jeune fille 
en qui l'on retrouve, à l'état d'ébauche, quelques-uns des aspects 
de l'immortelle héroïne. C'est qu'avec tous les traits qui, si 

nement, la caractérisent, Jeanne exprime le génie de son site 
cle, comme un grand poète. Elle a été ce qu'elle ne pouvait être 
qu'en ce siècle, précisément où des prédictions couraient qui 
annonçaient sa venue, témoin celle attribuée à l'enchanteur Mer- 

lin, et selon laquelle le royaume, perdu par une femme, serait 
sauvé par une vierge. Peut-être M. Perrin s'est-il surtout appli: 
qué a la description des mœurs, et n’entre til pas assez daos l'a 
nalyse intime des âmes ? Mais sa reconstitution du vieux Paris 
st vivante, et c'est fort habilement, au reste, qu’il a rendu sen-  
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sible le divorce entre l'esprit libre de notre bourgeoisie ot la froide et hautaine autorité britannique. 

Du sang sur la croix, par Guillaume Gaulène, Dans un port de Toscane, quelques années après la Révocation de l'Edit de Nantes, six galères françaises sont à la veille de lever l'ancre, pur aller châtier les Barbaresques qui croisent au large. Une femme, épuisée et misérable, erre sur les quais de la ville où les marins du roi achèvent, chez des filles et des courtisanes, la nuit qui les sépare encore de l'heure du départ et de l'heure du cou. lat peut-être de la mort. Cette femme est l'épouse d'un forcat, Dormoy, médecin protestant du Languedoc, tout récem- 

queles dragons de Villars ont arrachée A sa tendresse passionnée, “pour le convaincre de dire le mot qui le rendra libre, Mais lee calères partent sans qu'elle ait pu le voir, et ce n’est qu'au re= var de leut victorieuse, mais meurtrière expédition, qu'elle par= Vents grâce à la complicité d'un soldat, à s'approcher du banc Yiofamie oü le bien-aimé est rivé, et à lui arracher la promesse inc aljuration sans délai, au milieu des rires et des plaisante. ‘issignobles de la chiourme. Hélas ! elle avait compté sans le mpaguon de Pierre Dormoy, M. Mazel, En effet, ce vieux hoguenot, depuis vingt-sept ans enchainé sur les galères, ne Put assister à la cérémonie où son coreligionnaire renonce sa clamer que cette foi est la seule conforme à la vérité di. t supplicié et mourt en martyr, et son exemple, en nquant Dormoy de commettre une apostasie, le fait spon- reprendre sa place sur le pont de la galère que sa 

: une St comme le rayonnement d'une ardeur mystique inépuie 
ns celte œuvre où j'ai relevé des négligences et constaté ‘uts même de composition, mais qui attesto chez son 1" une imagination de poète, et plus peut être un tempéra= de dramaturge que de romancier. M. Gaulène excelle à “our de ses personnages une atmosphère en harmonie “sante avec leurs sentiments et leurs actes, et cette atmosphère, toute chargée d'horreur et de mystère, de volupté fiévreuse et de 

si 
des der 

me 
créer 

29  
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brutale sensualité m'a fait, à la fois, songer à quelques potmes 
de Samain et à certaines scènes de Shakespeare. Au-dessus de 
ses évocations les plus charnelles, ne cesse de planer cette lumière 
diffuse et souverainement omniprésente qui est celle de !"csprit 
Elle confère à son livre une très émouvante beauté. 7 

Le mariage impromptu, par Léon Rola. Voila un roma 
qui, sans intention de pastiche, avec une allègre liberté, tran: 
pose sur Le plan plastique, en même temps que le charme sensuel 
et raffiné, la sentimentalité voilée ou masquée de scepticisme 
du xvıus siècle, et fait revivre, en se jouant, dans une sui 

d'images expressives, l'âme à la fois égoïste et généreuse, naix 
et rouée de cette époque. Nul doute que M. Rola n'ait lu ct rela 
les conteurs libertins qui florissaient autour de Voltaire, de Piron, 
de Crébillon et de Grécourt, et que ces esprits frivoles, mais si 

joliment distingués et malicieux, ne lui soient aussi familiers que 
les petits maîtres qui ornaient de peintures galantes les dessus 

des portes ou les panneaux des hôtels des princes et des « folies: 
des fermiers généraux. Il ne songe, cependant, à imiter ni Is 
uns ni les autres ; et c'est avec fantaisie et une grande richesse 

d'invention que, s'étant assimilé leur tour d'esprit ou leur seo- 
sibilité, il les interprète ou fait à « leur manière » une allus 
continuelle, joyeuse, et très pittoresquement variée. Rien, d 
cette histoire piquante d'une jeune femme amoureuse de so 

mari, mais qui, par soumission aux obligations du bon ton, # 
résigne à une infidélité bi-latérale, de l'artifice commun à k 
plupart de ces récits où l'imagination se plie à la discipline d' 
exercice purement littéraire. Qu'il décrive la bataille de Rost 
ou la chasse du roi dans la forêt de Sénart, qu'il montre so 
héroïne se baignant dans l'eau d’une rivière ou se glissant dans 
le lit conjugal, qu'il nous fasse assister À son lever et à ses bets 
voluptueux, ce n'est jamais un chromo qu'il nous présente, ms 
une fête qu'il donne à nos yeux séduits. Il manie la plume comnt 
un pinceau, avec, tour & tour, la verve endiablée d’un Fragonst! 
et la grâce réveuse d'un Watteau ; et je ne fais point, ce lisa 
de périphrase. Je n'ai jamais lu de récits (sauf, peut-être, ce 
tains contes de Théophile Gautier) dont le styleme donnat comm 
celui-ci l'impression même de la peinture. C'est propre: 
touches de couleurs que M. Rola procède en mettant le 

sur le papier, et il use, notamment, du terme abstrait av  
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audace parfois abusive, mais pour réaliser des effets toujours imprévus, et le plus souvent d’une très heureuse originalité, Le roi perdu, par Octave Aubry. Il y a mieux que de l'ingéniosité, un sens historique indéniable, dans cette minutieuse et très vivante relation du drame de la Tour ‘du Temple, c'est-à- dire Jans cette étude de l'énigme qui entoure, et entourera pro- lublement toujours, la captivité du fils de Lonis XV{ et son érasion présumée, Sous la forme d'un mémoire dont il attribue la rédaction à un certain comte de Vaisons, ami et collaborateur du ministre Decazes, M. Aubry mêle avec art à ses hypothèses personnelles les données historiques les plus rigoureuses, et l'im- pression de vraisemblance qui se dégage de l'enquête à laquelle i fit se livrer son diplomate est telle qu'il se pourrait fort bien que les choses se fussent passées comme il l'imagine. On suit avec uu intérêt sans défaillance, la relation da comte de Vaisons, et l'on à Imire, autant que sa lucidité et sa patience à rassembler Is éléments du probléme, ses évocations des personnages, tels gue Barras et Fouch$, qui jouèrent un rôle dans la douloureuse ‘regédic du petit roi prisonnier. M. Aubry a de l'esprit et de la Ieturc, ct ce n'est pas une médiocre réussite que de rendre indis- este, comme il le fait, dans la trame de son récit, la part de fiction et celle de la vérité. Je suis tenté de tenir son « témoi- Etc » pour un modèle de ce que peut être, aujourd'hui, le roman historique, 
LOr, par Blaise Cendrars. Rien, que je sache, qui ne soit al Jans cette histoire du général Johan August Suter ou Sutter, cet turier suisse dont les Américains honorent la mémoire 

“le rangeant parmi leurs pioneers, comme ils disent, Individu, cetes, peu recommandable, mais audacie: x, et doué d'une vo- nié iuflexible, Suter, après s'être embarqué sans un rouge liard Pr le Nouveau Monde, y devint vite un des plus grands pro- 
Piélaires des riches territoires de la Californie, et ‘quasiment le Feuier milliardaire américain, Mais le rush vers l'or devait avoir 

cflet l'envahissement de ses domaines par une multitude \uriers plus avides encore que lui, et sa dépossession, puis “ ruine, car la Cour Suprême, à laquelle il en appela, léfendit point contre la spoliation. M. Cendrars, qui est un 
la lignée d'Apollinaire et de Rimbaud, pour remonter "in, a, sans doute, l'indépendance d'esprit et Ia verve puis  
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sante et rude que réclamait le récit d'une existence aussi mouve. 

mentée. Il est sec ou schématique à souhait, et l'on sent toujours 

dans son style le muscle, sinon l'os même, sous la chair. Il ne 

semble pas qu'il vise à nous procurer d'autres impressions que 
celles des imazes qui se succèdent avec rapidité sur l'écran et 

dont il serait vain de vouloir retenir des beautés de détail. La 

répétition du mot qu'il charge de sens, ou rend explosif, est un 

de ses procédés. Art limité, à mon point de vue, mais qui am- 

hitionne de se retremper dans le primitif, en se dépouillant de 

« littérature ». 
Ménexto. — M, Charles Nicolle, qui est homme de scienc 

amusé à écrire un élégant et spiriuel roman (Les menus plaisirs de 

Pennui, F, Rieder) dans la manière sceptique de notre « bon maire» 

Anatole France, et en pastichant le style du xvine siècle finissant, Soa 

maréchal en disgrace, et que nous suivons & (ravers ses aventures 

amoureuses et ses pérégrinations campagnardes, est une manière, à l 

„de Jeröme Coignard et de M. Bergeret, mais de plus grande al 

dans sa façon de semer à tout bout de champ les propos gaillards et pi 

losophiques. C'est fort agréable; mais à la longue un tanlinet mon tone 

_ Quoique M. Charles de Bordeu se défende avec modestie dar 

fait œuvre d'historien dans ce roman : Un cadet de Béarn, qu'il pull 

à la librairie Plon et où nous retrouvons son sympathique cherali 

4'Ostabat, il a su y évoquer une époque, celle de la fin du xvn* sitck, 
re une des plus séduisantes qui aient été. Mais M. de Borde 

à fait mieux : enéerivant les mémoires du chevalier, il a su donner à 

ces souvenirs d'un loyal soldat un caractère tel qu'ils expriment l' 

prit même de la vieille France. Le meilleur de notre noblesse prove 
Giale semble s'être incarné en le capitaine d'Ostabat, et c'est très sinc- 

rement que je rends hommage au talent quil a fallu à M. de Boris 
pour tracer ce portrait véridique en le replagant dans son cadet. = 
Où sait que Napoléon, après Waterloo, voulait s'exiler en Amérique 

n'est done pas une idée qui lui soit étrangère que M. Paul Vimereul® 

attribue dans ce roman (César dans l'ile de Pan, Edition du Siècle) ® 

1e faisant s’embarquer sur la trace de Magellan, tandis que les Ans 

emmènent en captivité son sosie, cet homme que la légende veut quil 

ait rencontré pour la première fois au lendemain d2 Marengo. Ut 
naufrage le jette dans une tle déserte. Et je m'attendais que, livré? 

Jai-même, il déployat des qualités d'organisation qui révélassent # 

nouvel aspect de son genie, ou nous le montrassent, avec des mot 

limités, enchatnant logiquement des actes simples, mais par li. m 

d'une saisissante beauté classique. Point. M. Vimereu fait le héros © 

trouver les vestiges d'une civilisation disparue, des outils, des arm  
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5 ide desquels il égale à peine Robinson Crusod... M. Vime- 
reu a réussi, toutefois, à pasticher joliment le style du romantisme à 
son aurore, et à éveiller dans ses descriptions le souvenir de Château 
lriaod, — Tout le monde a vu représenter au cinéma Le Miracle des 
Loups de M. H. Dupuÿ-Mazuel (Albia Michel), Je me bornerai donc à 
dire ici que le roman, très documenté, suit de près le film ou le film 
le roman, et que l'un par l'autre se complète. Le récit a été composé 
ea vue de l'écran, et c'est sur l'écran que ses meilleures scènes pren- 
sent tout leur sens, 

JOHN. CHARPENTIER. 

MOUV T SCIENTIFIQUE 

Varin d'Ainvelle: L'origine torbillonnaire de l'atome et ses conséquen- ces, Gauthier-Villars, — F. Jollivet-Castelot : La revolution chimique et la 
transmutation des métaur, Chacornac, 

Le « mouvement scientifique » du 15 juin dernier était consacré 
aux publications récentes sur la constitution de l'atome, aux ou- 

srecommandables, sur lesquels oninsistait particulièrement; 
quataux autres, il est utile d'en parler aujourd'hui et de s'éten- 
dre longuement sur le danger des productions scientifiques 
médiocres : tel est le cas notamment d’ur fort volume in-8 rai- 
sin de plus de 200 pages, signé par un inconnu, Jean Varin 
d'Ainvelle, et intitulé L'origine tourbillonneire de l'a- 
tome. 

Il suffit de feuilleter ces deux cents et quelques pages pour 
acquérir la certitude irréfuteble que l'écrivain n'a aucune no- 

la science actuelle; on n'en prendra comme exemple 
que la suite de non-sens (p. 21) : 

© premier systéme, dd au « Potentiel A », est une attraction new- 
‘ouieone; il représente l'attraction universelle, Son origine est le ve 
leur contraction; la qualité qui en découle pour chaque molécule (si 
del'atome, done pour l'atome tout entier, est la « Masse ». 

Le second système, dû au « Potentiel B », est celui quientourerait un 
simant. Son origine est le vecteur translation. Il en résulte que l'atome 
& ses molécules (sic) sont chargés de « Magaétisme ». 

Eaña le troisième système, dà au « Potentiel C », est celui des lignes 
force magnétiques, que ferait naître un élément de courant. C'est 

l'effet du vecteur tourbillon. De ce fait, l'atome et ses molécules (sic) 
doivent être considérés comme porteurs d' « Électricité », étant entendu 
Alle est mesurée en unités électromagcétiques.  
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Voilà l'idée directrice de cet ouvrage, qui ignore les relations 
entre la molécule et ses atomes, les rapports entre l'électricité et 
le magnétisme, les éléments de la théorie de l'élasticité. Ailleurs 
(p. 106), c'est une confusion continue entre moment m 
et quantité de magnétisme, entre champ électrique, inte: 
courant et quantité d'électricité ; ou encore (p. 49) l'aute 
perçoit ingénument que la charge de l'électron (détermi 
vingt expérimentateurs, avec une précision supérieure À 
titme de sa valeur) doit être diminuée de 500 /o! 

ll y a à Paris une cinquantaine de physiciens qui, au pre- 
mier coup d'œil, auraient reconnu que Jean Varin d’Ainvelle 
avait recopié, en les rendant incompréhensibles, une vingtaine de 
pages de calcul vectoriel, ajoutées après coup et sans rapport avec 
ce qui forme le corps de l'ouvrage. 

Les ouvrages de science ont heureusement ce caractér 
comporter des jugements objectifs, sur lesquels se fait l'unani- 
mité des savants spéciali 

Il reste à dire deux mots de La révolution chimique et 
la transmutation des métaux par « l’alchimiste » F, 
Jollivet-Castelot. Possédant à peu près les rudiments de chimie 
qu'on enseigne au collège, cot alchimiste en imposera peut-il 
aux occultistes plus ignorants encore. En fait, ce sont là les réeri- 
minations acerbes d'un mégalomane qui se réclame d'un ramas- 
sis de demi-savants et qui insulte successivement Marie Curie, 
Henry Le Chatelier Georges Urbain, Jean Becquerel.… coupables, 
les uns et les autres, de mépriser ses « découvertes », La science 
française mérite qu'on la défende, surtout dans l'esprit du gr 
public cultivé. 

MARCEL BOLL. 

Si SOCIALE 

Henry de Jouvenel et autres : Les Réformes politiques de la France, Alcan — Emile Giraud : La Grise de la Démocratie et les réformes nécess pouvoir législatif, Giard. — Masaryk : Les Problèmes de la Démoerali 
Marcel Rivière, — Maxime Gorki : Lenine et le paysan russe, Le Sagitairts — Mémento. 

Le fonctionnement de nos institutions se montre, à l'usage, 
fâcheux qu'il faut louer ceux qui étudient Les Réformes  
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politiques de la France. Ainsi firent, dans une série de 
conférences données à l'Ecole des Hautes Etudes sociales pendant 
le premier semestre de 1924, un certain nombre d'hommes d'Etat 
de valeur, M. Loucheur qui parla de la question monétaire, 
M. Georges Leygues qui étudia l'éducation nationale, M. Lémery 
la question coloniale, M. de Monzie la réforme administrative, 
M. Reynaud la réforme parlementaire et M. Henry de Jouvenel la 
réforme politique. Je parlerai seulement ici de ce qui fut proposé 
pour les trois dernières matières, 

En matière administrative, M. de Monzie prône une concen- 
tration des services, six ou sept ministères au plus avec une pré- 
silence du conseil indépendante : 1° affaires extérieures, 2° sil. 

ationale, 3° sécurité intérieure, 49 économie nationale, 50co- 
s, 6° finances, 7° probablement instruction publique, avec 

un renouvellement des administrations centrales qui se recrute 
nient dans les services locaux de façon à avoir un va-et-vient 
‘essantentre Paris et les départements, et d'autre part un 

ralisme imposé de force « à coup de trique » et basé non 
des affinités de lieux ou de mœurs, mais simplement sur 

hiffre de la population, Et tout cela peut se soutenir, mais il 
Srait Lrop long de préciser jusqu’à quel point, car, tout de même, 
lecoup de trique m'effraie un peu. 

Pour la réforme parlementaire, M. Reynaud, député, propose 
vd, lui aussi, une présidence du conseil indépendante, logée 

à part (il suggère l'ancienne ambassade d'Autriche «qui a un si 
beau jardin ») et ayant véritablement action sur le Cabinet et sur 
le Parlement (il loue ici le système de Lloyd George qui avait 

ganisé un Cabinet de guerre composé de quelques ministres 
Sins portefeuille, tous jeunes et actifs, contrôlant et surveillant 
les So (?) ministres et secrétaires d'Etat à portefeuilles). 11 sou- faite ensuite maintes améliorations de détail : un programme 
ensemble des lois à voter, une sélection des orateurs, une limita- 
tion du temps de parole, un affichage des retards apportés au 
!tpöt des rapports et au vote, une réglementation des interpella- “ons, ete. Et tout ceci est excellent ! La meilleure preuve quo ‘st excellent,c’est qu'aucune de ces petites (au fond très grosses) “formes n'a encore été accomplie. Ah ! quand le seront.elles ? 
Et comme il fandrait entonner les louanges du Cartel des Gaus shes s'il arrivait à les réaliser !  
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Et pour la réforme politique, M. Henry de Jouvenel a de vaste 
idées. Il ne se contente pas, comme M. Reynaud, d'une réforme 
du règlement de la Chambre (pourtant,ce serait déjà bien beau, 
il veut «établir » la constitution do 1875 qui, dit-il, n'existe pus 
et l'observation est assez piquante pour ce que nous croymn, 
exister depuis juste cinquante ans. Il faut pour cela, dit-il, su 
primer le président de la République,qui n’a aucun pouvoir.ct 
remplacer par un président du conseil qui serait nommé par Is 
Chambres et élu pour un an (ce dernier point est excellent !)l 
faut ensuite joindre aux Chambres une Chambre technique isis 
des organisations professionnelles (et ceci peut très bien se sox 
tenir,à condition que cette chambre technique ne soit que consul 
tative). Mais comme on ne voit pas trös bien un capharnaim 
agricolo-industrio-banco-transporto-commercial, mieux vaudrait 
une série de chambres consultatives, techniques, avec même d'un. 
tres chambres du même genre non techniques, par exemple un 
chambre féminine, une chambre de pères de familles nombreuse, 
et une chambre, pourquoi pas ? de personnes désintércssées « 
magnanimes. 

Jai Vair de plaisanter et je ne plaisante pas. Qu'il me sulle 
de dire que dans ces trois conférences de MM, de Monzie, [iu 
naud et de Jouvenel, il y avait vraiment et il y a encore be 
coup d'idées à prendre! La Chambre de 1919-1924, qui auraitpu 
faire tant de bonnes choses, qui était composée, en majorité, ju 
tement de gensmagnanimes et désintéressés, n'a rien fait du 
elle s’est laissé guider et embourber par de vieux débris d 
liticianismes antérieurs, et elle qui aurait pu sauver, libérer 
jeunir, revigorer la France, n'a trouvé moyen que de se fuir 
mettre & la porte! Mais sait si la Chambre nouvelle, quoiqu 
composée en majorité d'imbéciles dangereux, n'arrivera pas, 4 
contraire, à faire beaucoup de bien ? Qu'elle suive à son tour ss 
guides, et que ceux-ci, au lieu de s'engager dans les marécag®, 

obtiennent des sous-vétérinaires du clan renaudelien les réfornés 
nécessaires, et tout sera sauvé! Nous devrons notre salut à M. Re- 
naudel. Mon Dieu, nous avons bien dû notre salut politique À 
M. Clemenceau ! 

A la même préoccupation d'amélioration constitutionnelle * 
rattache le livre de M. Emile Giraud, La Grise de la Démo 
cratie et les Réformes nécessaires du pouvoir l& 
gislatif. Ce livre est soigneusement écrit, comme on pet!  
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l'attendre d’un professeur agrégé des facultés de droit, mais les 
conclusions auxquelles l’auteur aboutit en matière de réformes. 
politiques, n'auront certainement pas l'approbation de tous. Les 
unes, telles que la diminution du nombre des députés, sont sans 
grande importance, et d’autres, la constitution de grands partis 
politiques, dépendent, l'auteur le reconnait, de l'initiative des 
citoyens et par conséquent ne sont pas exactement des réformes; 
depuis 50 ans, nous n'avons eu au pouvoir qu'un seul parti, tou- 
jours le même, sauf pendant la brève période 1919-1924, et ce 
parti n'a jamais eu à craindre sérieusement d'être délogé de sa 
niche, disposant contre ses adversaires de deux ou trois mots. 

mans ; réaction, cléricalisme, etc., d’une puissance magique 
invincible. Quant à la dernière idée de M. Giraud, une Chambre 
unique collaborant avec des Conseils professionnels (qui seraient 
lesSyndicats) et un Conseil législatif (qui serait le Conseil d'Etat), 
€ll est carrément mauvaise. La Chambre unique est si dange- 
ruse, elle a fourni de si exécrables exemples historiques, elle est 
si unanimement rejetée par tout le monde (pas une seule Consti- 
tution existante ne l'admet) qu'on se demande comment un 
grave juriste peut ressusciter celte vicille lune. La collaboration 
des syndicats professionnels à l'œuvre législative soulève égale- 
ment Irs plus graves objections; aussi n'a.t-elle été jamais prônée 
que par des politiciens sans valeur ni morale; tout ce qu'on peut 
demander à ces syndicats, ce sont des avis, mais leur donner pou 
voir de décision serait de la dernière imprudence. Et quant à 
remplacer (c'est peut-être ce que voudrait au fond l'auteur) notre 
Saat politique par un Grand Conseil économique, ce serait égale+ 
ment une idée déplorable et qu'aucun théoricicien sérieux de 
droit constitutionnel n'a admise. Mais vraiment si de pareilles 
bardiesses sont proposées par des professeurs agrégés de droit, 
comme il faut être indulgent pour les autres extravagarices dont 
nous sommes assaillis ! 

Encore ua livre sur Les Problèmesde la Démocratie. 
celui-ci est de M. Thomas Garrigue Masarÿk, président de la République tchéco-slovaque. 11 mérite donc une attention toute 

Parliculière. Ce n'est pas un traité ex professo, mais un recueil 
d'articles sur des questions actuelles : la loi de huit heures, 
(l'éloge qu'en fait M. Masaryk date de 1900, il serait intéressant 
de savoir si ses idées n'ont pas évolué depuis) ; lesdifficultés de la  
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démocratie (M. Masaryk pense très justementque la démocratie 
est avant tout une règle de vie: c'ostl'amourdu prochain qui doit 
engendrer liberté, égalité et fraternité et non le contraire) : le 
syndicalisme (il combat les tendances de Georges Sorel et Lagar- 
delle en France, celles de Robert Michels en Allemagne) : enfin le 
bolchévisme, La sentence que M, Masaryk porte contre le boleh 
visme devrait être méditée par tous ceux qui, chez nous, acclas 
ment ce systéme, consciemment les communistes ou inconsciem: 
ment les socialistes unifiés ; car, il est bon de le rappeler, le 
socialistes unifiés sont des communistes honteux que les com- 
munistes ont le droit de tenir en mépris, car eux seuls sont des 
marxistes logiques et intégraux. Mais le vrai démocrate ne peut 
qu'être l'ennemi de cette doctrine de tyrannie et de mort ; tout 
ce qui est terrorisme est non seulement abominable, mais encore 
immensément stupide, et ce sera une des stupéfactions de l'ave 
que ce bolchevisme qui a fait couler plus de sang russe que lous 
les tsarismes réunis, qui a entassé plus de morts dans un seul 
pays que la Grande Guerre dans le monde entier et qui a ramen! 
la pauvre Russie à l'état où elle se trouvait da temps des Mongol, 
ait pu avoir quelques milliers de fanatiques enthousiastes dans 
nos démocraties d'Occident. « J'affirme, dit M. Masaryk, j'alfr. 
me en pleine conscience de: cause, après de longues réfle xions, 
que les bolcheviks sont dans une erreur fatale. » Le malheur, c'est 
que l'erreur n'empêche pas toujours de conquérir le pouvoir ni de 
subjuguer les autres. La civilisation moderne s'avance entre deux 
dangers égaux, le kaisérisme et le bolchevisme ; le kaisérisme 
a été vaincu et sera pour longtemps sans doute inoffensif, mais le 
bolchevisme est plus redoutable que jamais. 

Justement, sur cette terrible palingénésie, on vient de traduire 
et publier un ouvrage de Maxime Gorki : Lénine et le pay- 
san russe. Queladmirable livre ! Je ne parle pas de ce qui 

‘y rapporte à Lénine,simple flagornerie, mais de ce qui concerne 
le paysan russe. Il y a des pages d'une profondeur psychologi 
que étonnante. L'auteur est sévère pour son peuple, qu'il repr’ 
sente comme paresseux, superstitieux, incapable de toute idée et 
de toute discipline, et surtout cruel. « On sent dans la cruaulé 
russe, dit Gorki, un raffinement diabolique. » Etil ajoute : «Où 
donc est ce paysan russe bon et réfléchi, cet infatigable chercheur 
de vérité et de justice dont la littérature russe du xrx® siècle par”  
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it à l'univers en termes si beaux et persuasifs ?» Le fait est que 
divers exemples, de férocité sadiqueque donne Gorki sont à faire 
iresser les cheveux sur la tête, On voudrait savoir d’où vient un 
trait aussi odieux, et pour ma part je ne vois pas d'autre expli- 
ation que l'origine tartare du peuple moscovite. Le Russe n’est 
sun pur slave comme le Polonais, le Tchèque ou le Serbe, c'est 

n demi-kalmouk. Lénine, notamment, le fondateur de la nou- 
velle Russie sanguinaire et cruelle, avait un type tartare très 
accentué. C'est également de cet atavisme asiatique que le Russe 
laujourd'hui tire son fanatisme communiste; les nomades de 
horde sont communistes, et le mir est ua souvenir de la domi- 
mtion mongole. « Le moujik, dit un proverbe de là-bas, n'est 
pas ble, c'est le mir qui est st. » Avec ces deux traits, la sottise 
lu mir communiste et la cruauté du caractère tartare, on se rend 
ompte ‚le toutle bolchévisme. 11 suffit d'y ajonter quelques au. 
is lrails que note aussi Gorki, l'inintelligence religieuse, le 
mépris de l'instruction, la haine de toute générosité ou dignité 
morale ; en vérité tout cela ne rend pas sympathique le peuple 
russe. Malgré tout, ne désespérons pas; il ya dans l'âme aryenne lant de forces fécondes qu'on peut se dire qu'elles finiront par ‘riompher des forces de destruction de l'âme touranienne. La Russie européenne aura raison de la Russie asiatique.{ 
Méxexro, — Arthur Fontaine : L'{ndustrie française pendant La 

Jrerre, Presses universitaires de France. Ce gros volume de 500 pages 
‘itpartie de VHistoire économique et sociale de la guerre mondiale, 
Parsuivie dans tous les pays par la Dotation Carnégie pour la Paix Mernitionale, Son titre seul en indique l'importance, comme le nom 

50 auteur en garantit l'impartialité et la documentation. Je signale ‘otamment le chapitre V de la 1°° partie, qui résume les changements “urubles dus & la guerre. De pareils ouvrages honorent ceux qui les Hovoquent, ceux qui les écrivent, et j'ai envie d'ajouter ceux qui les 
«ul— Marcel Sembat : La Victoire en déroute, Progrès civique. Ce ‘ite un peu énigmatique est celui d’un livre posthume de l'ancien „ro ;il est bien entendu que pour l'auteur c'est M. Poincaré qui a Sicht la victoire. Lelivre date de 1922 (M. Sembat s'est suicidé le 5sep- mbre de cette année) ; on se demande si, écrit en 1925,il eût été le ‘me, L'auteur avait Part des titres frappants. Celui de son livre pos ‘hue podrrait bien rester éternellement collé à son parti ; ily a des Ses cn retour inattendus. — La Ligue frangaise qui vient de per- es aouveauprésident, M. Hébrard de Villeneuve, peu de tempsaprés  



460 MERGVRE DE FRANCE—15-Vil-1925 
À 

l'ancien, M. Emile Bertin, poursuit sa campagne en faveur du votedes 
femmes — Dans la Revue des Deux Mondes du i* juin, M. Charle, 
Benoist étudie les Maladies de la Démocratie, et préconise contre € 
qu'il appelle l'électorite une organisation de dictatures limitées et tem. 

poraires . Jollivet-Castelot dans Ze Communiste spiritualiste La 
ix, Sin-le-Noble, Nord) propose une savoureuse combinais 
me, de fouriérisme, de saint-simonisme et même de marxisme 

ce qui dte toute valeur sérieuse à la thériaque; il ya contradiction 
solue entre ledit marxisme, qui n’est qu'erreur, et tout le reste où il 
a quelques vérités, — Le Bulletin de la Ligue du Libre échange à 
mai donne d'intéressants détails sur la surabondance des céréales su: 
Etats-Unis et sur leur carence en Russie, simple mais suggestive con. 
paraison des régimes capitaliste et prolétarien, Les Soviets ont à 
acheter au Canada pour 16.395.000 dollars de farine ; c'est, paraît-il, 
plus gros achat de farine qui ait jamais été fait, Espérons que cela en. 
péchera les pauvres moujiks de crever de faim, — Justement,l Zn 
miste européen du 22 mai donne le Budget soviétique,2* semestre 
1925 ; il s’équilibre d'une façon merveilleuse : Recettes 2.459 miilioes 
de roubles-or. Dépenses, 2.427 millions. Il y a done un excédent, # 
moins sur le papier. Certains chapitres de ce budget sont à noter, Le 
poste « Crédit communiste » s'élève à 28 millions de roubles or, soit’! 
pour l'année entière, ce qui correspondà environ 200 millions de 
or ou 800 millions de francs papier. Le moujik crache donc 800 rilloss 
de notre monnaie pour frais de propagande de ses gouvernants. Ce 
explique bien des agitations dans tous les pays du monde, Ace 
28 millions de roubles or pour le Crédit communiste, il faut p 
ajouter le Fonds de subventions de 3 ns et le Fonds des réserv 
43 millions ; cela ferait plus de 100 millions de roubles or parsemestr 

200 par a, pour la propagande soviétique totale, soit 800 millions 
francs or, ou plus de 3 milliards de francs papier! A ce prix, on pes 
entretenir pas mal de noyaux et de cellules. 

poste 

HENRI MAZEL. 

DEMOGRAPHIE 

La population des colonies françaises. — Al 
qu'en 1901 la population française de l'Algérie ne comptait qu 
358.174 membres, elle était de 562.931 Ames en 1911, et & 
1921, malgré la guerre et ses pertes cruelles, elle atteignäil 
622.771 unités, dont 328.000 Français d'origine, 219.000 Eur 
péens naturalisés et 75.080 Israélites, sur une population glo bale  
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56.000 Européens (1), dont 148.000 Espagnols et 39.000 Ita 
liens, et de 4.971.424 indigènes. Elle s'est donc accrue en vingt 
ans de 70 o/ 0,et aujourd'hui 219.000 étrangers seulement contre- 
jalancent l'influence de nos 622.771 nationaux. Par suite des 
saturalisations, celte proportion s'agrandit chaque jour en notre 
faveur. Le département d'Alger compte 1.788.857 habitants, 
ui d'Oran 1.305.051, celui de Constantine, le plus peuplé, 
2.162.512 et les Territoires du Sud 546,744 habitants, dont seu- 

lement 6.611 Européens. Au total, l'Algérie est donc peuplée de 
5.802.464 habitants, chiffres du recensement de 191. 

Le recensement de la régence de Tunis indique, en 1921, une 
population d'origine européenne de 156.125 unités sur 2.100.000 
lubitants environ dont 48.000 Israélites. Les principaux éléments 
le la population européenne sont l'élément français, fort de 
1.477 âmes, l'élément italien de 84.819, l'élément maltais de 
3.409 l'espagnol de 664 et le grec de 920. 
Le Maroc renferme près de 5 millions et demi d'habitants, dont 

3 millions et demi environ dans la zone soumise en 1921. Sur 
e total, les Isradlites comptent pour 85.000 et les Européens pour 
;S.o00 au moins, dont environ 50.000 Français. En 1911, il n'y 
avait que 9.000 Européens au Maroc et 5.000 Français seulement. 
En dix ans, malgré Ja guerre, les progrès ont été remarquables. 

Les statistiques du mouvement de la population ne sont à peu 
yrés complètes qu'en Algérie, où l'état civil indigène a été insti- 

en 1883, Encore ne sont-elles suffisamment exactes que 
pour les territoires civils du Nord. En Tunisie, la déclaration des 
aissances et des décès n'est obligatoire que depuis le premier 
avier 1920. Au Maroc, la création d'un état civil dans la zone 

française date du 4 septembre 1915. Il n'est encore que faculta- 
Hf pour les indigènes. Eu 1922, 66 bureaux d'état civil y avaient 

Le recensement, effectué pour la première fois en 1921, n'a 
jorté que sur les centres urbains et sur les agglomérations. Pour 
la population vivant hors de ces centres, on s'est borné à établir 

des (tats numériques basés sur le nombre des tentes et des 
familles existant dans chaque fraction du territoire. 

Dans nos colonies de l'Afrique du Nord, la natalité est assez 

véo, tant pour les Européens des diverses nationalités que pour 
() Non compris les 75.000 Iiraélites naturalisés Français.  
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les indigènes. Etant donné le climat, la mortalité ne parait pas 
excessive. Elle est inférieure le plas souvent à celle constatés 
dans les Etats de l'Europe méridionale, Des excédents de nais. 
sance importants y sont enregistrés et contribuent, avec l'immi. 
gration, à l'accroissement du nombre d'habitants. 

IL ressort des chiffres que nous avons énumérés que La situx 
tion démographique des trois colonies est favorable et que, dans 
les vingt dernières années, la population totale de l'Afrique da 
Nord s'est accrue d'au moins 1.500.000 habitants, dont plus de 
300.000 pour les populations d'origine européenne, non compris 
les Israélites 

Les mariages mixtes sont nombreux entre Européens d'u 
part, Européens et Israélites de l'autre. Une race nouvelle est en 
voie de formation. Par contre, les alliances entre Musulmans # 
Européens sont rares 

L'Indo-Chine était peuplée en 1921 de 18.983.203 ha 
dont 16.256 Français, se répartissant ainsi : en Coch: 
3.795.613 habitants et 6.790 Français, au Cambodge 2 ho 
1271, en Annam 4.033.426 et 1.843, au Tonkin 6.8 
5.920, au Laos 818 
182.373 et 142 

La densité de la population dans ce territoire est particulière 
ment forte, puisqu'elle atteint 126 habitants au kilomètr 
elle est de 65 au Tonkin (73 en France), de 57 en Cochincl 
33 en Annam, de 13 au Cambodge et seulement de 4 au I 
Gomme il fallait s'y attendre, augmentation de la populat 

de la ville de Saïgon a été considérable : Saïgon qui, en 190 
comptait 47.500 habitants, en compte aujourd’hui plas de $ 
Ce chiffre comprend 5.300 Français, 4! Européens étrangers, 
43.500 Annamites et 22.500 Chinois. 

Les établissements français de l'Inde dénombraient en 
269.575 habitants, pour une superficie de 512 kilomètres 
soit 520 au kilomètre. 

A la même époque, la Côte française des Somalis comptait 
64.420 habitants, dont 8.008 à Djibouti et 199 Français ou 
Européens. En 1911, la Réunion et ses dépendances avaient 

822 habitants. 

3 et 280, enfin au Kouang- 
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Madagascar avait en 1921 3.387.000 habitants pour une super- 

ficie de 582.180 kilomètres carrés, égale à celles de la France, 
de la Belgique et de la Hollande réunies. La densité moyenne 
de la population y est de 5 & 6. Sur ce nombre, on enregistrait 
8.000 habitants d'origine européenne, dont 17.000 Français. 
L'ausmentation de la population, par rapport à 1911, est de 
100.000, chiffre vraiment énorme. 

$ 
Le dinombrement opéré en 1921 dans notre Afrique Equato- 

rl, sans le Cameroun, y accuse une population de 2.847.936 
nes et 1.632 Européens seulement, pour une superficie de 

2255.87 kilomètres carrés, soit une densité variant de 1 dans 
le Tchad & 2,5 dans le Moyen-Congo. 
L'Afrique Occidentale avait, en 1921, 12.283.000 habitants 

dont 8.811 d’origine européenne, parmi lesquels 7.640 Français 
ne. Cette population se répartissait de la fagon suivante 

dans les différents territoires 
ooo en Mauritanie (densité : 0,6), 1.225.000 au Sénégal 
876.000 en Guinée (8), 2.475.000 au Soudan (2,6 

oo en Haute-Volta (9,9), 1.546.000 sur la Côte d'Ivoire 
1.084.000 au Niger (0,9), 842.000 au Dahomey (7,8) et 

enfin 670.000 au Togo (12,8). 
En 1911,n0s possessions d'Amérique aceusaient 461,187 habi- 

fants, a savoir 4.652 à Saint-Pierre et Miquelon, 214.448 à la 
Guudeloupe et Dépendances, 193.087 à la Martinique et 49.000 à 
Ia Guyane, 

En Océanie, nos colonies étaient peuplées, également en 1911, 
de S1.070 habitants, dont 50.608 à la Nouvelle-Calédonie et 
3.452 sur les autres iles. 

Il est vraisemblable que depuis ces chiffres n'ont subi que 
des variations sans grande portée, 

Autotal, nos eolonies sont done peuplees d’environ 51.685.000 
habitants, chiffre évidemment plus où moins hypothétique, dans 
lequel n'est pas comprise la population des régiqus du Cameroun 
“oumises à notre mandat, mais dans lequel nous avons fait entrer celle du Maroc insoumis. 

Le taux de la natalité dans nos colonies est assez élevé pour 
‘uloriser les plus belles espérances, d'autant plus que nos fonc-  
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tionnaires, civils et militaires, fournissent un gros effort pour 
amener un sérieux abaissement de la mortalité. 

AMBROISE Gor. 

PRÉHISTOIRE 

M.G, Burkitt; Prehistory, a stady of early caltares in Europe and the Mediterrancan basin, Cambridge, University press, gr. 8°, XLVI plancies 
— W.J. Sollas: Ancient Hanters and their modern representatives, | 
Macmillan, 8, nombr. ill. et cartes. 

Cette deuxième édition du traité de Préhistoire de M. Bur 
kitt assure à ce livre une place à part dans notre littérature, juste 
à côté du traité de Boule sur les Hommes fossiles, qu'il com. 
plète; Boule n'a étudié que l'aspect anthropologique du problème 
de l'homme préhistorique ; M. Burkitt en étudie les aspects cul. 
turels. Son point de départ est nécessairement le tome premier 
du Manuel de Déchelette, volume maintenant dépassé par suite 
d'un grand nombre de découvertes importantes sur lesquelles 
M. Burkitt, qui a visité en personne la plupart des stations pré. 
historiques et possède une belle collection d'objets typiques, 
insiste à la fois dans son texte et dans sa bibliographie 

Les découvertes faites en France nous sont aisément accessibles 
grâce à nos revues; mais les découvertes anglaises, polonaises, 
espagnoles, sont moins connues, et les exposés de M. Burkitt sont 
ici pour le lecteur français d'une utilité toute spéciale. 

Parmi les chapitres qu'il importe de signaler je citerai : le la 
bleau, avec descriptions en termes soigneusement pesés, des 
divers ustensiles de l'Homme paléolithique; la situation chro. 
nologique des stations dites aurignaciennes; l'explication des 
peintures et sculptures trouvées dans les grottes, M. Burkitt est 
ua adepte résolu de l'explication de l'art paléolithique par la 
magie; il ne croit pas à la théorie de « l'art pour l'art » et dit 
que certainement ces Hommes primitifs n'auraient pas peint ét 
seulpté avec tant de soin des animaux et des signes encore inin- 
telligibles dans des coins aussi reculés et aussi difficiles d'accès 
Fen que pour samuser; ces fonds de cavernes lui font l'elet de 
« temples primltifs ». 

Cartailhac, Breuil, Capitan, Déchelette, S. Reinach ont tous 
a Imis cette explication, et récemment le comte Begouen a apporté 
ea sa faveur sinon des arguments, du moins des faits nouveaux. 

ndres, 
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On est allé jusqu'à regarder certains personnages d'apparence à 
la fois humaine et animale comme des « sorciers » habillés de 

peaux de bétes et de masques semblables aux masques animaux 
des Negres modernes (cf. mon analyse de Maes, Aniota Kifwebe). 
Les danses représentées seraient des danses rituelles; et les ani- 
mux auraient été peints ou sculptés afin d'assurer magiquement 
le succès à la chasse. 

Ces explications se fondent surtout sur des parallèles ethno- 
iques, et M. Burkitt semble regarder la preuve comme faite. 

Mais c'est comme ethaographe précisément que je reste scepti- 
qu. L'interprétation des masques, danses, déguisements, ete. 
ten général de toutes les pratiques dites magiques des « pri- 
nitifs » ou « sauvages » actuels n'est pas chose aussi aisée que 

croient les préhistoriens ; ils ont le droit de rester à la super- 
fcie des faits, nous pas ; et si l'on consulte nos grandes mono- 
graphies, dont quelques-unes, notamment celles qui traitent des 
wibus indiennes des Plaines ou des diverses populations de la 
Nouvelle-Guinée, sont d'une précision et d’une minutie extrêmes, 
où constate que les processus psychiques qui sont à la base de 
Tart de ces sauvages sont bien plus complexes et surtout plus 
variables, plus fluides, que ne l'imaginent les archéologues pré- 
historiens ou classiques. 

Les Hommes paléolithiques n’ont-ils vraiment agi artistique- 
ment que dans un but utilitaire? Toute la question est là. Et la 
formule doit méme être élargie: l'Homme n'est-il mû, à toutes 
les périodes de la civilisation, que par l'utilitarisme? On est 
obligé d'adopter une attitude ou une autre vis-à-vis de ce pro- 
blème, puisque les documents directs manquent dans la plupart 
des cas. Or, il est lié à un autre encore, celui de la différence 
possible de mentalité: notre manière de penser, notre logique, 
stelle une qualité spécifique de l'Homme; ou bien est-elle une 
acquisition récente ? On sait que Lévy-Bruhl affirme que les 
“primitifs » ne raisonnent pas comme nous, que la mentalité 
dite primitive manoeuvre sur la base dela « loide participation ». 
Mais s'il en est ainsi, comment M. Burkitt, le comte Begouen et 
les autres savants européens cités, qui tous ont dépassé, par 
définition, ce stade de « participation », peuvent-ils reconstituer 
«vec leur mentalité moderne le mécanisme selon lequel ont pensé 

30  



486 MERCYRE DE FRANCE~15-VIl-1925 

les Hommes paléolithiques, à plusieurs centaines de milles 
d'années de nous? 

Done, ou bien ces hommes raisonnaient comme nous; et rien 
ne les a empéchés par suite d'agir comme nous, de faire de lax 
pour l'art; ou bien ils raisonnaient autrement, et l'on n'a pas| 

droit d'interpréter les peintures qu’ils nous ontlaissées à l'ail 
la mentalité moderne. Cette attitude agnostique, ou hy} 
que, qu'on m'a reprochée encore ces temps derniers, ne s 
pas que toute explication est interdite; elle. signifie q 
donner ces prétendues « explications » corame des hypothèses de 
travail dénuées de toute chance de contrôle ou de démonstration 

directs. 
M. Burkitt est d’ailleurs, je me hâte de le dire, parmi les plu 

prudents, Il se pourrait que cette prudence lui ait été impose 
par cette observation, qui termine sa Préface, « qu'il est beat 
coup plus difficile qu'on ne croît de décrire un instrument u 
pierre ». J'ajoute qu’il est plus difficile encore d'en déterminer à 
coup sûr l'usage. J'ai dit déjà ici que j'ai trouvé plusieurs mi 
liers de pierres taillées sur le plateau de L'Hay; les classer see 
les catégories officielles, leur donner les noms adoptés 
de poing, racloirs, scies, etc., n'est pas difficile; mais être 
tain que ces instruments servaient en effet à gratter,racler, sci 

ete., l'est davantage et à ce point qu'on est étonné de la nal 

assurance avec laquelle la plupart des préhistoriens d 
elassent et décrètent, Si M. Burkitt, savant cons 

éprouvé ces mêmes difficultés et ces mêmes appréhensions quaf 
il s'agissait d'outils paléolithiques et néolithiques, com 
devraitil rester sur la défensive quand il s'agit d’activit 
tiques et mentales. 

Trop peu prudents ont été Déchelette et Breuil, qui tous deu 
ont eu tendance à discerner dansles peintures préhistoriques d 
éléments de religiosité qui seraient intelligibles par raisonnemts 

scientifique ; mais il a été dit avec raison que, pour comprenit 
les « sauvages », il faut dépouiller I’Européen et se faire ul 

« âmede sauvage » ; que pour comprendre les Nègres, il « fut 
penser noir »(Dennett); ceci est l'expérience des missionnair# 
des explorateurs, des linguistes, etc. Il faudrait donc, pour c* 
prendre le but des outils, des dessins, des peintures, des sculr 
tures paléolithiques et néolithiques, « penser préhi  
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ment ». Je doute que, jusqu'ici, aucun de nos archéologues y ait réussi. 

$ 
déjà signalé, à mesure de leur publication, les deux premières éditions de l'excellent livre de W. J. Sollas sur 

ls Chasseurs anciens et leurs représentants mo- dernes, je n'insisterai pas longuement sur la troisième, au sur- pus considérablement augmentée et remaniée. Par « chasseurs weicos » il faut enteadre les Hommes paléolithiques, qui, selon lathéorie admise, ne vivaient que de chasse, alors queles Néoli- figues auraient utilisé l'agriculture et l'élevage. Leurs « repré watanls modernes » sont les plus primitifs d'entre les peuples sur: stuels. Mais sur la question fondamentale, M. Sollas acomplötement change d’attitude. Il avait d'abord, dans les édi- dons précédentes, regardé les Australiens comme les survivants de l'Homme Moustérien européen : il avoue franchement (p.258) “être trompé et reconnaît qu'il n’y a de ressemblance ni au point de vue anthropologique, ni au point de vue culturel : « lindus- ‘re moustérienne de la pierre est relativement homogène et pure; leu que l'industrie lithique des Australiens est une collection hétérozène d'instruments de divers types paléolithiques et même siolithiques ». M. Sallas maintient pourtant, surtout & cause topygie caractéristique, la théorie d'un lien physique el entre Aurigaciens et Hottentots de l'Afrique du Sud; “!mo'sont encore culturellement à l'époque magdalénienne : ilserait utile que, dans la prochaine édition, M. Sollas ajoute pag ltte aussi de ta civilisation magdalénienne des Hyper- 
* la Sibérie (Tehouktches, Koryaks, ete.) bien étudiés Par la Jesup North Pacific Expedition. 

Reste la chronologie: les recherches toutes récentes des sa- als suédois sur le recul des glaciers donneraientà la civilisation wilienae, la plus récente du paléolithique, approximativement 
‘ns. Au dela, M. Sollas n'ose se prononcer. Boule a pour- ‘lens ses Hommes fossiles, donné des faits et des conclu- aa Ti dépassent ce terme chronologique. M. Sollas est géo. logue ct paléontologiste de profession : san traité possède donc, dans les sections consacrées aux. données géologiques,une valeur Paticalière ; il importe de le rappeler, ces données géologiques  
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sont fondamentales dans l'évaluation chronologique des civilis. 
tions préhistoriques ; à sigaaler aussi que M. Sollas a accepté 
sériation des terrasses proposée par M. Charles Depéret. 

A. VAN GENNE! 

QUESTIONS MILITAIRES ET MARITIMES 

Un Ministére de la Défense Nationale en Italie. 

— La guerre au Maroc. — L'Italie, qui a accompli tant de 

réformes heureuses dans son organisation militaire el navale 
depuisla guerre, vient de réaliser, par la volonté de son Duce,k 
constitution d'un Ministère de la Défense Nationale, L'opération 

n'a pas été faite sans douleur. 
Elle a soulevé dans les milieux navals les protestations les plus 

vives. L’Amiral Thaon di Revel, ministre de la Marine, a démix 

sionné avec éclat. M. Mussolini, jugeant avec raison qu'il n't 
pas d'homme indispensable, lorsqu'il s'agit simplement d'admi- 
nistrer, ne s'est pas laissé arrêter par cette démission. Le projt 

de loi, malgré les résistances de l'Amiral ministre et sénateur, à 

été voté par le Sénat. Voilà aujourd'hui l'Italie dotée de l'insti 

tution militaire la plus moderne en méme temps que la plus 
tionnelle et la plus économique. Nous ne sommes pas pres, @ 
France, de voir se réaliser une pareille réforme. Le gouvern 
ment est, en effet, exercé chez nous par les puissantes admin 

trations jalouses de leurs prérogatives,attachées a leurs tra‘ 
et qui crient, dès qu'on veut toucher à une pierre de I’édific 

la maison va s’écrouler. Quantau gouvernement proprement 
son rôle est de pure représentation et de verbalisme, surtout & 

ce qui concerne les questions d'ordre militaire ou naval. Au te 

où M. André Lefèvre, ministre de la Guerre, ayant la faveur i# 

Parlement et du public, se déclarait lui-même partisan d'un M: 
nistère de la Défense Nationale, nous avions cru le moment fe 

vorable pour adresser une étude critique sur cette question b1 
tevue militaire française, organe de V'Etat-major général # 

l'Armée. À notre grand étonnement notre papier nous fut retour 
et nous pûmes savoir que l'insertion en avait été refusée P#' 
éviter de causer la peine la plus légère aux camarades de la M 

rine. Autrefois les administrations de la Guerre et de la Marist 

étaient assez portées à se trouver divisées sur les questions fo"  
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damentales. Depuis la Guerre, elles font bloc pour la perpétuation 
des errements dont elles tirent une extension de pouvoir favo- 
rable à leurs intérêts. Cette petite déconvenue personnelle montre ce que j'ai soutenu bien des fois ici, que les ministres civils,aux 
Départements de la Guerre et de la Marine, comptent pour bien 
peu de chose dans les Directions imprimées à leurs services, 

La réforme de M. Mussolini se résume en peu de mots. Un chef d’Btat-major général, choisi parmi les officiers généraux de l'armée, exerce son contrôle sur les opérations navales, ou, si l'on préfère, les conjugue avec les opérations terrestres. C'est la su- lordination de fait des forces maritimes et aériennes au haut commandement des forces terrestres. Le Duce a avancé avec rai. son, devant le Sénat, que la guerre, d'où qu'elle vienne, du bloc slave, allemand ou occidental, aura lieu surtout sur terre. Dès lors, il est logique que la ccordination de toutes les forces natio- 
nales se fasse par l'état-major de l'Armée de terre. C'est le bon 
sens.On accorde à M. Mussolini, parmi certains milieuxen France, 
une volonté de réalisation dunt il vient de donner une nouvelle Preuve. Que penserait-on dans ces mêmes milieux si une égale volonté de réalisation s'appliquait à nous donner le bénéfice d'une aussi forte institution? À quelle tempête de protestations n'assis- terions-nous pas? 

Le rôle joué, pendant la Grande Guerre, par toutes les ma- 
rines est cependant plein denseiguements a ce sujet. Toutes ont 
conduit la guerre suivant leurs conceptions particularistes; elles cat poursuivi une guerre à elles, en se retranchant derrière des risons lechaiques qui laissaient déconcertés les gouvernements “ils, dont le rôle aurait dû consister à assurer la liaison des 
armes. La flotte qui en celte occurrence nous a donné le spectacle le plus étrange est la Flotte anglaise, la plus formidable, la plus puissante de toutes. Dans les derniers jours de juillet 1914, elle 
Freuait définitivement ses quartiers, dans les eaux de Scapa- Flow, & 490 milles des bases allemandes. 

Et lorsque le chef du gouvernement anglais déclarait à notre ambassadeur, le 1° août 1914, qu'il était autorisé à donner l'as. Strance que, si la Flotte allemande pénétrait dans la Manche, elle serait arrêtée par la Flotte Britannique, il faisait, sans doute de Wes bonne foi, une promesse que les marins anglais, malgré ate leur bonne volonté, n'auraient pas pu tenir, C'est que  
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l'Angleterre, quoi qu'on puisss en penser encore aujourd'hui, 
n'avait la Flotte ni de sa politique, ni de lu stratégie que lui im. 
posaient les conditions géographiques du théâtre des opération, 
Sa Flotte de haut bord avait un champ d'action que fimitait 
son excès même de puissance. 

La Flotte allemande n'a pas marqué un plus grand souci de 
lier son action à celle des forces terrestres. Elle n'a rie tenté 
contre le débarquement du corps expéditionnaire anglais sur no 
côtes. La Flotte Russe n'a pas davantage donné un sign: d'a 
tivité dans le champ de la Baltique. Quant à notre Flotte, il fa. 
lat des ordres réitirés pour l'envoyer dans l'Adriatique, où 
d'uillleurs elle ne donna que des signes de son impuissavce à 
rien tenter d’utile-et d'où elle disparut définitivement au premier 
contre temps. Seule, la marineitalienneeut, au début de so entrée 
en guerre, l'intuition que son action devaitappuyer celle de l'armé: 
de terre. Un de ses officiers généreux, le vice-amiral Cute 
nelli, proposa l'occupation du groupe sud des Hes Dalmates ;il 
demandait que le concours d'une brigade de l'armée de terre. 
Par une sorte d'ironie singulière, ce fut le général Cadornaqu 
S'y opposa, déclarant qu'il lui était impossible de distrair 
même une brigade de son armée. Le général Cadorna ex gérait 

La tentative de forcement des Dardanelles, sans attendre l 
concours des troupes de terre, le 18 mars 1915, montre encore 
davantage le danger de cet esprit particulariste, qui unimat 
toutes les marines, Iles jaste de rappeler que Lord Fisheravit 
condumné d'avance avec éclat une pareille tentative et 
vice-amiral Garden, chargé de l'opération, déclina de 
duire, la jugeant sansrésultats possibles. H est inutile d'i 
Qu'il y ait eu des-erreurs commises, soit! C'est duns la nature 
humaine. Mais qu'on nenéglige pas au moins les enseignements 
qu'elles comportent. On parle beaucoup aujourd'hui, de liaisoa des armes dans les milieux maritimes. Et bien, qu'on s'applique 
À réaliser, comme on vient de le faire en Italie, la liaison indis 
pensable entre les forces terrestres et les forces navales, Ce ser 
du travail utile. Nos hommes d'Etat, qui se donnent l'app- 
rence de chercher des économies à la loupe, devraient bien s'ins- 
pirer des möthodes qui sont suivies de l'autre edté des Alpes depuis la conclusion de la Paix.  
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Que se passe-tilau Maroc ? Nous ne le savons pas exactement. Les communiqués de la résidence générale sont ambigus, réti. mats, tendan Il en a toujours été ainsi. Mais si on ne peut pas savoïrce qui se passe d'une manière rigoureuse, il n'est pas beoin Tune particulière pénétration d'esprit pour le deviner. La situation n'est pas grave ; elle est simplement ennuyeuse, Pour des raisons sur lesquelles il est inutile d’épiloguer aujour. d'hui, des harkas dissidentes, à l'instigation d'émissaires d'Abd- EiKrim, sont venues galoper jusque sur la route de Fez. Elles oat été refoulées, La situationa été assez rapidement redressé Maisnous sommes aujourd'hui dans l'attente. Que faire ? Tout le monde parle des réguliers du Sultan du Rifcomme d'une troupe reloutable ; personne ne les a cependant encore vus, Aussi bien, Simons-nous qu'Abd-El-Krim est un adversaire peu dangereux; “mous n'avons à craindre de lui que des incursions, hors de ses Rovlagnes, À travers la vallée de l'Ouergha. Mais si nous pré felons aller le forcer dans son repaire de montagnes, alors arlie à jouer devient plus sérieuse. 

Sommes-nous en présence d’une telle obligation? Je ne le crois ps. On pourrait en tout cas l'éviter. Malheureusement, nous wei en conversations avec les Espagnols. Comment cela s'e sil "lit ? Comme il a été question à la tribune du Parlement de h contrebande des armes qui s’exerçait librement sur toute la Se du Rif, notre gouvernement a pensé envoyer des navires de ‘ren arréter les effets. Mais l'Espagne s’est opposée à “cn invoquant l'art. 30 de l'Acte d'Algésiras, qui est a 
région frontière de l'Algérie, l'application du réglement sur “chaude des armes restera l'affaire exclusive de la France et du 

ne l'application du règlement sur la contrebande des armes If, et en général dans les régions frontières des possessions » restera l'affaire exclusive de l'Espagne et du Maroc, Us textes sont clairs et précis. Dès lors, il a fallu, puisque An “oulions d’abord interdire toute arrivée de subsides & Abd-El Krim, prendre des arrangements avec l'Espagne. Les onversations ont commencé à Madrid au moment que nous écri- ls. Les diplomates n'en sont encore qu’aux congratulations, et  
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déjà les experts militaires, qui ont l'oreille de la Résidence x. 
nérale, parlent d’une action conjuguée, partant de Kiffane, 
nord de Fez, et de Melilla. C'est ce que nous craignons 

En attendant, notre Président du Conseil a prescrit une me 
sure énergique, l'envoi d'unamiral et dedeux de nos torpilleyn à Ceuta, pour commencer, en collaboration avec les camarale 
espagnols, le blocus des 120 milles de céte riffaine. Deux to 
leurs, ce n'est ‘pas beaucoup, l'un étant au repos et l'autre a, 
travail. Peut-être notre ministre de la Marine eût-il été mieux 
inspiré en envoyant à Ceuta deux amiraux et un seul torpileu: C'eût été une meilleure économie de nos forces en vue des pal 
bres qui vont se poursuivre, pendant une longue période, sur! 
côte du Rif. 

Mémento, — Revue militaire française (juin). « L'Allemagne est armée de milices, » — Colonel Normand : « Fortifications français et allemandes, » — R. Duche : « La Bataille de la Marne a.telle éè 
engagée trop tot 2 » etc, — Revue maritime. Charcol it du fond des mers ». — Commandant Chack : « L' 
leuse, » — Commandant Guette : « La Bataille du Jutland » (vers 
officielle anglaise), etc, 

JEAN NoneL, 

GEOGRAPHIE 7" 
Activité des sociétés et des organismes scientifiques : Société de Di Phie ; Office scientifique et technique des pêches maritimes ; Ia Soci Géographie de Genèveet les Matériau pour l'étude des calamités, — D.W Freshfield (traduction Louise Plan), Horace Bénédict de Saussure. ı w in-§° de 434 p., éd. Atar, Genève (librairie Dartel Chambéry), s. d. [19% 
On ne saurait estimer trop haut, pour la géographie et por les sciences connexes, surtout pour les sciences naturelles, l'ir 

portance du travail collectif. 
Les recherches à faire dépassent souvent la portée et les 

sources d’an seul homme, si bien doué et si indépendant qu'il 
puisse être. De plus, le spécialiste enfermé dans ses études, & 

contact insuffisant avec les spécialistes du même ordre et sil! 
contact avec les voisins, risque, soit de s'égarer dangereusemett 
dans la chimére, soit de perdre jusqu’au sens et au goilt de 
idées générales : deux excès contraires que beaucoup d’homm 
de science n'ont pas su éviter, et où l'on est d'autant plus expo  
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à tomber que les données acquises se font plus complexes, plus 
touffues et plus inextricables. 

Les naturalistes adonnés aux sciences descriptives sont peut- 
être ceux qui ont le plus à souffrir d’une excessive spécialisation. 
La géologie est devenue un monde tellement varié, que beau- 
coup de géologues se cantonnent dans l'étude minutieuse et mi- 
crographique d’un système et d’un ordre de terrains. La bota- 
nique et la zoologie invitent aussi leurs adeptes, sous peine de 

e perdre dans l'innombrable, à ne pas sortir d'une systématique 
bien encadrée, où courent risque de disparaître des notions de 
relations intéressantes et Fécondes entre les règnes, les ordres, les 
familles et les genres. 

s réflexions, et d'autres de même espèce, se présentaient à 
l'sprit de quelques naturalistes de Pariset de la province, et 
notamment de MM. Lemoine, Fage, Germain, Joleaud et Roman , 
Lrsque, réunis en 1923, au Muséum, ils décidèrent de faire un 
ellort pour secouer la torpeur des spécialistes et pour les inviter 
à coordonner leur action, dans le domaine si vaste et si riche de 
la distribution géographique des êtres vivants. 

On pensa d'abord à fonder un journal ou une revue. Mais les 
conditions matérielles où vivent aujourd'hui les publications 
scientifiques sont tellement pénibles et précaires, que cette pro- 
position fut écartée. 

M. Lemoine eut l'idée de fonder une Société de libre dis- 
cussion où des réunions mensuelles auraient lieu, sur ordres du 
jour préparés à l'avance, en prenant comme bases des communi+ 
cations faites par des membres de la Société. 

Les vues de M. Lemoine furent adoptées. La Société de 
Biogéographie fut fondée sur ces bases et commença ses 
travaux au début de 1924. 

Administrée par un Conseilde neuf membres et par un secré- 
aire général, M. Fage, elle comprenait cent membres apparte- 
naut à toutes les spécialités des sciences naturelles : botanistes, 
“thnologues, géographes, géologues, zoologistes. 

Eile publie tous les mois un compte rendu très court et très substantiel de ses séances. 
Bien que les fondateurs de la Société m'aient fait, dès le début, l'honneur de m'appeler à en faire partie, je n'avais pas grande 

“ufiance, je l'avoue, dans les résultats de leur initiative. J'ai vu  
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demeurer mort-nés tant d’eflorts honnêtes et estimables le cet ordre, Je me rendis en sceptique aux premières réunions Eh bien ! je me trompais complétement, je ne tardai pas a apercevoir, et je le reconnais aujourd'hui sans la moindre may, vaise grâce. 

La Société de Biogeogranhie est bien vivante. Elle restaure à nos yeux, et déjà avec un grand éclat, cette discipline si at- trayante, un des plus nobles efforts de l'esprit humain, à Inquelle notre dix-huitième siècle donnait le beau nom de philosophie naturelle. 
11 y a eu telle de ces discussions, commencée à propos do la faune géologique et moderne de la Corse, de l'ile de Juan Fer- nandez ou de l'influence du p H (exposant des ions hydrogène) sur la distribution géographique des êtres marins, où les vues Sölargissaiont au fur et à mesure du choc des idées opposies, et ou, dans la petite salle des Sociétés savantes ou du Muse ‘ 

on sentait pour un instant, comme un souffle, le coup d’aile de la vérité, insaisissable ou non encore sai ie, mais entrevue. Il y eut telle occasion où la discussion tourna court aux fron- tiéres d'un probléme trop vaste pour l'intelligence humaine. Ainsi le jour où, à propos de la décalcitication des eaux marines parles êtres comme les polypiers qui fixeat le carbonate de chaux, M. Joleaud fit observ que cette décalcification s'est faite dans de formidables proportions, tout le long de l'immense durée des temps géologiques. On ne voit pas qu'il y ait eu, pour les des mers, ua moyen quelconque de recouvrer les sels caleair tillés et fossilisés. Alors ? La composition même des eaux mas rines ne serait donc pas l'élément stable et permanent qu us croyons ? 
Je suis convaincu que non seulement les naturalistes, mais tous les gens instraits sauront apprécier les efforts de la jeune etactive Société de Biogéographie. 
L'Office scientifique et technique des pêchesma- ritimes, que dirige M. Joubin avec tant d'activité et de com- pétence, a continué en 1924 son œuvre utile à la fois à la science et auxintérêts économiques. Les publications de l'Office ont fait connaître d'intéressantes conclusions sur la pêche du banc de Terre-Neuve, Jes harengs des mers d'Europe, la conservation par le sel et le rouge de la morue, les déplacements du thon, la re-  
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projuction des hattres, V'iode des algues. Les travaux sur Terre- Neuve ont uae importance scientifique de premier ordre. Une croisière faite en Méditerranée, le long de la côte de Gabès à Gibraltar, a permis de dresser une bonne carte des fonds de . L’étude des pécheries fixesde la Baiedu Mont Saint-Michel + 4té Lrminée après quinze mois d'observations. On a poursuivi les travaux sur l’utilisation industrielle des algues et sur la salu- brité des établissements ostréicoles. 

La Suviété de Géographie de Genève a entrepris, de concert avec le Comité international et la Ligue des sociétés de la Croixe Rou sous la direction de M. Raoul Montandon, une œuvre Uisoriginale : l'étude systématique des catastrophes naturelles et des moyens, soit de les prévenir, soit de supprimer ou d'atténuer leurs conséquences. Cette étude a pris corps parla publication d'un pétiodique trimestriel qui a déjà (juin 1925) une année d'exis- ce les Matériaux pour l'étude des calamités. L'idée première appartient à M. Ciraolo, président dela Groix 1lienne, qui proposa en 1921 la création d'un organisme * d'intervenir, en cas de catastrophe, dans toute région du des que se produit Vaction destructive. Cela supposait 
lable et méthodique de lu distribution géographique ‘ss calamnités, de leurs causes et de leur mécanisme. Le projet 

Prit corps en septembre 1923, lorsqu'il eutété approuvé par l'as- 
smblée générale de la Société des Nations. H semble qu'il con- Sistiit d'abord, d'une manière exclusive, en un Atlas mondial de 
distribution des calamités. On s'estarrété provisoirement à l'idée, 

plus édiatement réalisable, d'une Revue illustrée de cro- 
uis géographiques, où des spécialistes autorisés étudient, en français ou en anglais, la géographie des calamités, en proposant ‘5 remèdes appropriés, au moins lorsque desremèdes paraissent Possibles. Cette Revue, soigneusement imprimée, fait honueur 
dle Société de Géographie de Genève. Elle a publié jusqu'ici les travaux sur les tremblements de terre, les volcans, les ébou- ‘ements en Italie, les ravages des sauterelles, Les cyclones des 
‘ropiques, la construction des habitations dans les pays à trem- lement de terre, le projet d'irrigation du Kalahari ct les raz de marée. 

Un des vétérans de l'élpinisme et de la géographie anglaise, 
Douglas W. Freshfield, vient d'élever un véritable monu-  
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ment a la gloire du grand naturaliste de Genéve, Horace-B¢. 
nédict de Saussure (1740-1799). Le livre a été traduit par 
Mu» Louise Plan et préfacé par Léon W. Collet; il est jolimen 
éditéet illustré. 

L'œuvre de M. Freshfield est conçue sur le plan de ces copieu 
biographies anglaises où on ne fait grâce d'aucun détail, non 
lement sur le héros, mais sur son entourage, sur son miliey, 
sur ses ascendants et descendants jusqu'à la quatriéme oy 
à la cinquième génération. Tout cela est bien présenté et w 

lit avec intérêt ; il ÿ a de bien séduisantes figures dans l'en. 
tourage du savant, notamment sa fille Albertine (Mn Necke 
de Saussure) ; on passe d’agréables heures en leur compag: 
par les soins de M. Freshfield ; on suit avec curiosité les di. 
sodes de la vie politique de Genève à la fin du xvme siècle :d 
temps à autre, de grands souvenirs s'y mélent, Voltaire à Fer- 
ney, Bonaparte avant Marengo. Toutcela sans que M. Freshfdli 
tombe dans le défaut des écrivains touffus raillés par Macaulay 
dont « le titre est aussi long qu’une préface ordinaire, la préfa: 
aussi longue qu'un livre ordinaire, avec un livre contenant l 
matière d'une bibliothèque ». Tout de même, dans ce cinéms 
chatoyant et varié, l'œuvre scientifique de Saussure disparalt u 
peu. Il est vrai que M. Freshfield, contrairement à la coutume 
des biographes, ne paraît pas disposé à en exagérer l'importance 
Loin de moi la pensée de l'en blâmer. Saussure est une pl 
sionomie très sympathique, un admirable et consciencieux cher- 
cheur. Mais jamais ses observations ne l'ont mis sur la voie de 
ces éclairs de génie, de ces intuitions divinatrices où se révèle le 
grand savante par où l'œuvre scientifique devient féconde, Saus. 
sure n'est ni Newton, ni Cuvier, ni Humboldt, ni Darwin 

Pour le grand public, Saussure est le premier savant qui soit 
arrivé au sommet du Mont-Blanc, atteint peu de temps avant hi 
par le guide Balmat et le docteur Paccard. Pour les naturalistes 
Saussure est le précurseur de la géologie alpine et le premierqu 
ait appliqué à cette étude des instruments de mesure de natur 
diverse. Il a parcouru en tous sens les grandes Alpes, pendant 
de longues années, N'est-il pas étonnant qu'à un homme quii 
tant vu et tant observé, la grandeur du phénomène glaciairt 
n'ait jamais apparu ? À peine admettait il le mouvement dé 
glaciers actuels ; iln'a jamais soupçonné l'existence et l'extensi®®  
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des anciens glaciers, il ne s’est jamais douté qu'il y avait eu là 
un des plus puissants agents de la sculpture des Alpes. Il ne 

ait partout que des « phénomènes diluviens ». Peut-être des 
préjugés bibliques ont-ils nui à son observation, Ce n'est pas 
la première fois, ni la seule, où on serait obligé de constater la 
malfaisance de la Genèse et son rôle d’éteignoir des libres esprits. 

CIAMLLE VALLAUX. 

ÉSOTÉRISME ET SCIENCES PS YCHIQUI 

Paul Vulliaud : La Kabbale jaive, Hisioire et. doctrine (sexi critique), 
éditeur, 63, rue des Ecoles.— Mémento. 

On a parlé beaucoup de la Kabbale. Mais peu de gens la 
connaissent réellement, à en juger par les bourdes et hévues de 
wute sorte, accumulées depuis des sièiles par des érudits mal 
informés, et dont M. Vulliaud donne de complaisants extraits 
dans la partie préliminaire de son ouvrage. L'ignorance est à peu 
près générale, en matière d'hébraïsme, ésotérique ou non. Et ce- 
pendant, pour bien pénétrer le sens du christianisme, l'examen 
du milieu juif où il s'est développé n'est pas chose inutile, La 
théologie chrétienne et la théologie hébraïqueayant suivi,au fond, 
deux marches parallèles, l’histoire de l'unene peut être bien 
comprise sans l'histoire de l'autre. Ii est indubitable que déjà à 
l'époque de Jésus, il existait un ensemble de doctrines et de spé- 
culations qu'on cachait avec soin à la multitude. Get ensemble 
portait le nom de Æabbalah (de Kabbal, recevoir, transmettre) 
et représentait la sommes des traditions spirituelles, écrites ou 
crales, transmises depuis les premiersäges, mais auxquelles devait 
se méler dans la suite des temps une foule d'éléments étrangers 
où impurs. 

Les juifs désignaient par l: mot Kabbale toute tradition. Ce 
‘est qu'au moyen âge que ce mot comporta plus spécialement 
l'acception de tradition ésotérique, et c'est cette acception qui a 
prévalu depuis lors. La Kabbale, en résumé, doit s'entendre de 
la science des choses secrètes et mystiques, des vérités sublimes, 
Propagée par voie d'initiation. On comprend sous ce terme lesens 
Profond de la Sainte Ecriture caché sous la littéralité, et le sens 
mystérieux et véritable des paroles de la Tradition. Ces mystères 
formaient la Loi orale qu'ensus de la Loi écrite, Moïse recueillit  
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i de la bouehemême de Dieu. C'est la science des San, 
Elle passa oralement des Patriarches aux Prophètes, prétendent les Kabbalistes, et sa transmission s'est opérée jusqu'ici sans inter 
ruption, sousune double forme: la halacha, règle de la route spi- rituelle, ayant pour objet la tradition Kgislative et eultuslle 4 l'aggada, ayant le dogme et la morale, Le mysticisme juif exiqe 
en relation, non seulement avec le sentiment, mais encore etsur. fout avec l'intelligence. Selon la définition d’Harnack, il se p 
sente comme « un rationalisme appliqué à la sphère supérieurs de la raison ». C'est un système philosophique, prenent pour point d'appui la communication directe de l'âme avec Dieu, conju comme lumière de l'intelligence. Le mysticisme juif, autrement dit la Kabbale, diffère donc essentiellement du mysticisme chri 
tien, fondé uniquement, lui, sur le sentiment. 

Les uns, le plus grand nombre, s'en tenaient, chez les Hébrewx à la simple connuissance des vérités transmises : le sens littirl 
des Ecritures leur suffisait. Les Kabbalistes, qui s’efforcaient, 
sous l'apparence des mots, de retrouver le sens interne de la pa. 
role divine, constituaient par leur savoir une importante aristo. 
cratie religieuse. S'assimiler la vérité révélée transmise par vor 
orale, l'approfondir et la vivifier par l'examen et la méilitation : bref, acquérir, par l'exercice de la raison, des lumières de plus en plus clairvoyantes sur les éléments de la Tradition, — tel fut, à 
travers les siècles, leur studieuxet constant programme. Sul limes 
sont les résultats promis à ceux qui cherchent à comprendre les 
secrets de la Torah, c'est-à-dire de la tradition écrite et de la tre. dition orale. Ils ont la vision de Dieu, l'intelligence des mystères de Ia nature divine, le don de prophétie, de coopération avec forces bonnes, de suprématie sur les forces mauvaises ; enfin, 
ledon qui les résume tous, la Kavanah, l'absorption dans lt signification occulte de chaque devoir, de chaque pr: relie 
gieuse, et la contemplation extatique des mystères cosmiques Le 
Kabbaliste, pour atteindre a cette liaison spirituelle entre les sphè- res inférieures et supérieures, s'efforce donc de mener une vit 
sublimée, sanctifiée,— la vie en Dieu. Mais, si les doctrines de 
la Kabbale peuvent être jugées sans contredit pures et saintes, 
elles peuvent aussi, pour des esprits sans retenue, prêter à cer. 
faines déviations ridicules et même néfastes, C'est à ce point de Yue que le Zohar se place pour condamner à maintes reprises Ih  
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magic et les sciences occultes. La Kabbale fonde une morale aus- 
tire sur un symbolisme sexuel qui peut être aisément altéré par 
une intelligence perverse. Dans la représentation de « l’homme 
céleste », elle emploie, à décrirele paradis des dévots,des images quiseconfondentavec le verger desamoureux,et les énergiesdivines y sont fréquemment symbolisées par les organes mâle et femelle de I génération. Il est vrai que saint Justin appelle bien quelque part le Verbe de Dieu Jo... Le symbolisme oriental, en 
employant le langage de l'amour, n'est indécent que pour nos 
conventions. Et, après tout, les livres ésotériques n'étaient point destinés à être misentre les mains des jeunes vierges dont on 
coupe le pain en tartines... Et laKabbale, dansson ensemble, n’a pas d'autre raison que de décrire. l'amour de Dieu pour l'homme # d'exciter l'amour de l'homme pour Dieu. On ne peut qu'admi- rer, en tout cas, la grandiose signification de ses conceptset lerang sublime que l'hébraïsme esotérique assigne à l'hommedans l'Uni- vers. Modelé à l'image de l'exemplaire divin, sa forme même est composée d'organismes copi6s sur sa forme supérieure. La forme humaine, ramenée à ses principaux ‘organes, correspond aux iypes spirituels que la Kabbale désignesous le nom de Se- phiroth, et qui portentles noms de Sagesse, Intelligence, Clé. mence, Beauté, Majesté, Eternité, ete. 
Dès lors, aucune pensée, aucune parole, aucune action de 

l'homme qui ne produiss son retentissement, par suite du lien ‘Piriluel, jusqu’au plus profond des cieux. Associé dans l'œuvre de lacréation,il devient une pensée d'harmonie ou de désordre. À lorigiue, la copie était conforme au paradygme. Cet état desain- 
té a été détruit par le péché. Rétablir la sainteté dans l'homme 
Stle but à poursuivre; il l'atteint par l'étude et la pratique de la 
Loi, les prières, depuis l'oraison jusqu’à la clameur, les œuvres de charité et la spiritualisation de ses organes. La religion est uno ‘sctse dont Vapplication minutieuse fait réapparattre l'image sa- cre d’en-haut,et!’homme redevient, par la physiologie et la mys- que associées, une incarnation progressive de la divinité. On 
‘xtrairait du Zohar une doctrine de la vie parfaite qui soutien. dnt on excellence eten pureté la comparaison avec la mystique del'/mitation. Ces doctrines, destinées à demeurer le privilège des initiés, et voilées sous différentes sortes d’énigmes ou de ‘extes allégoriques, se trouvent éparses dans divers écrits ou trai-  
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tés, — notamment cet étrange petit traité qu'est le Sepher Te, 
sirah, explication à la fois physique et métaphysique de l'origis 
des choses ; la Source de vie, du grand philosophe Ibn Gcbirol; 
enfin et surtout, le Zohar, trésor de la tradition ésotérique des 
Hébreux, et que les Kabbalistes nomment « la Clé du Ciel», 
M. Vulliaud s'est plu à démontrer la haute antiquité de cette 
œuvre, dont on a prétendu, bien à tort, selon lui, qu'elle poue 
vait être le fruit d'une imposture, 

Si imposture il y a, ce serait, en tout cas, une fraude incom. 
parable, puisque le livre a été accepté par le judaïsme fidilei 
l'orthodoxie, s'est imposé à sa liturgie, à sa pensée mystique, 
ses coutumes et même à ses décisions canoniques. Après avoir 
analysé la tradition Kabbalistique sous le rapport dogmatique, 
M. Vulliaud l'étudie sous son aspect en quelque sorte cultue, 
parfois superstitieux et ténébreux.. Tout n'est pas assurément 
d’uae limpidité absolue dans cette vieille théosophie hébraïque, 

et le mérite n'est pas petit de son consciencieux exégète d'avoir 
iatroduit quelque clarté cartésienne en ces arcanes. Il retroun 
dans le messianisme l’action politico-mystique de la tradition és 
térique, et qui inspire au fond toute la ferveur Kabbaliste, la 
grande supériorité d'Israël sur le christianisme, c'est que celuisi 
a eu son Messie, tandis que le peuple élu l'attend toujours. ll 
conserve la sourde, mais active espérance de connaître un jour un 
époque de toute-puissance et de prospérité. L'histoire de la Kab- 
bale est, en grande partie, celle des espérances messianiques,qui 
prirent parfois la forme du fanatisme, et suscitèrent çà et là l'ap- 
parition de faux Messie : tel, au xvn‘ siècle, Sabbataï Zévi, dont 
M. Vulliaud nous conte agréablement l'équipée, et plus récem 
ment la fermentation religieuse des Hassidistes, ces fakirs de 
l'ascétisme. 

Les derniers chapitres de l'ouvrage nous montrent l'influence 
profonde exercée par la Kabbale sur le christianisme d’abord,sit 
la philosophie, ancienne et moderne. Il y a toute une lignée de 
Kabbalistes chrétiens, à commencer par saint Paul et Jean & 
Pathmos, et un peu plus tard, Eusébe, saint Justin et saint J 
rome. Kabbalistes, plus ou moins, Erigdae et Raymond Lull 
Pic de la Mirandole et Marsile Ficin, Raymond Martini et Pas 
cal méme sous l'influence de eedernier.Des traces de Kabbalism 
sont sensibles chez Spinoza, bien que moins prononcées que 22/2  
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prétendent ses commentateurs. Kabbalistes, également, l'huma- 
ziste allemand Reuchlin, le cardinal de Cusa, Leibnitz, Knorr de Rosenroth ; dans les temps modernes, Adolphe Franck et son fougueux adversaire Drach, et enfin Jacob Boehme, « le Kabba- 
listequi u’est pas Kabbaliste ». 
Bonne occasion pour M. Vulliaud d’égratigner en passant quelques Kabbalistes qui ne le furent guère, ou ont singulière. 

ment dénaturé les enseignements de la Kabbale, comme Eliphas 
Lévi (aliàs, l'abbé Constant), le sr Péladan (de son vrai nom, Ga- 
briel Horny), Maeterlinek, Fabre d’Olivet etSaint-Yvesd’Alveydre, La question des origines de la Kabbale, que l'auteur aborde dans Tultime chapitre de son œuvre, est de l'ordre entièrement conjec- 
ural. Nonobstant les affirmations des maîtres kabbalistes, qui ssurent que cet ésotérisme est l'organe traditionnel de la Révé- ion primitive, un écho de la Doctrine céleste qui nous est par- au à travers Adam, Abraham et Moïse, — la critique positive est t embarrassce pour lui assigaer historiquement 

Oa à trouvé successivement son berceau en 
‘orien Basnage), chez les néo-platoniciens, en 

2;0n lui a attribué egalement des origines persanes ou hin- 
et des érudits ont souligné ses frappantes analogies avec la vuchinoise. Les savants déclarent, en résumé, trouver l'ori- sive de In Kabbale dans les traditions les plus diverses. Faut-il 

a conclure qu’elle est une expression de la Tradition universelle ‘tous les peuples auraient plus ou moins, après la dispersion, “ve le souvenir ? La Kabbale juive, qui occupe une place 
Sinon tout à fait nulle, chez les historiens de la phi- sst destinée sans nul doute à en recevoir une, à bref | sera mieux proportionnée à sa valeur et à sa conside- 

"uence. L'œuvre de M. Vulliaud aura contribué grande- 
‘coup sdr, & ce juste rétablissement, Bien que parvenus ‘tement à un âge où les fantômes n'étonnent guère, les théo- seus ct les historiens des religions se troublent au seul énoncé 

Ku mot: « ésotérisme », Peut-être, avec le temps, les doctes se 
riseront ils davantage avec ce mot terrifiant, et en vien- : considérer les traditions ésotériques commeune source 

de documents à utiliser. 

Iphonse Momas : l'Esprit dans la création univer. 
— Ernest Brit : Gamme sidérale et gamme musi- 

31  
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cate (Stade paléosophiqae), Aux Beoutes, 9, tue Volney. — Anm Mu 
tapsychique t La Télépathie expérimentale (exposé dave techn 
psychologique de démonstration et de recherches), par le Dr. age 
Osÿ. — Revue Spirite : Le ihonde ingonnu à découvrir, par Camilk 
Flammarion ; Les séances de cluirvoyance à la Maison des Spiri 

curieuses expéricaces da « psychométrie » réalisées chaque «. 
maine par notre confrére Pascal Forthuny) ; La Réincarnation das 
l'Église, par Gabriel Gobron. — Le Voile d'Isis : 
de Dornach et sa signification, par Edouard Schuré. (No k 
Voile d'Isis vient de fever son tréntenaire et que notre excellent em. 
frére, le potte Paul Redonnel, devient le rédacteur en chef de cette mx 
biiention.) = Balltin de ta soeiste d’étades pravignes de Noncy ste 
doeteur Getey, par Gabriel Gobron. — rrevwe du spiritisme : Les por. 
Yoirs peu connus de 1'étre humain, par Gabriel Delanme, — ZA Im 
Croix : ua violent incendie ayant détruit derniörement, & Dousi, « 
maison, avec sa bibliothèque et ses papiers, M. Jollivet-Castelot, dire. 
teur de cette publication, prie ses abonnés, lecteurs et co 
de bien vouloir lui faire conauître à nouveau leur ad: esse pour 
titution de ses archives. Lui écrire, 3, rue Victor-Hugo, à Douai 

pondants, 

PAUL OLIVIER 

GRAPHOLOGIE A 
Wort de M. 3. Depoin, président de la Société de Graphologie. — J. (x PieuxJamin : L’üge et le sexe dans l'écriture, Paris, « Adynar », 7, Squit Rapp. — Jenny Deseyne : La connaissance du caractère par l'écritare Garnier. = Professeur Raÿmoud : L'homme est dans son éoriture, « Socibeé des Bains Fast ». 
La Graphologie est très dûrement frappée par lamortde M.J 

Depoin, Président de la Société de Graphologie, décédé k 
8 décembre 1924. 11 était l'anre de cette œuvre, Fondée en 1851 
pèr l'abbé Michon. Ml tui donnait généreusement son temps, s 
peine, et il contribuait largement à ses dépenses. 1 avait eu bie 
des difficultés à surmonter pour parvenir à donner à la Sotiël 
l'essor qu'elle uvait pris lorsqu'il est mort. Pendant les a 
andes, il avait réussi ® lai ammener te concours et Yappui d'bow 
ses éminents. dersppelle quekqtes noms: M. Charles Richt, yt 
a iême accepté d'être son Président d'Honneur, M.Abel Letrant, 
Professeur au College de France, ai 'a publié, dans son carie 
ouvrage sur Shakespeare, les observations des graphologues 
les autographes atttibués à l'auteur d'Heinlet,-et l'on sait qu'ilks 
a jugées dignes de tout crédit ; M. Maurice Prou, Directeur d  
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l'Ecole des Chartes, M.Albert Maire, l'érudit chercheur,bien connu 
jour ses travauxsur Pascal, M.Gavary, ministre plénipotentiaire, 
M. Fortunat Strowski La Graphologie gagnait peu à peu la 
confiance et l'estime de l'élite intellectuelle. Afin de la faire con- 
maitre au grand publie, M. Depoin avait inauguré des Conférences 

dées par des hommes notoires. Il permettait ainsi aux confé- 
reaciers d'entrer en communication avec un public varié, et il leur 

rendait service en même jemps qu'à la Graphologie. M. Depoin 
ait entrepris de publier ces conférences en éditions soignées et 
mène luxueuses. 11 faisait tous les sacrifices nécessaires pour que 
le volume ft attrayant, bien présenté et bien imprimé. Je puis 
jen parler, puisque c'est grâce à lui que mes Commentaires gra- 
kologiques sur Gh. Baudelaire ont pu être si bien édités. La 

Société se développait done de plus en plus, et ses bureaux du 
boulevard Saint-Germain voyaient venir tous les jours de nou- 
eaux visiteurs, désireux de se renseigner sur la curieuse el capti- 
Mante science des caractères. 

M. Depoin qui dirigeait, en outre, l’/astitut sténographique 
de France et s'occupait de la façonla plusactivede la Société his- 

ue du Vexin, était unesprit extrêmement cultivé,un véritable 
; connaissant une foule de choses. C'était une joie pour 

'elligence que de causer avec lui. Il trouvait toujours des idées 
bginieuses et des renseignements inédits sur les sujets les plus 
divers, [| avait des vues très originales sur les points d'histoire les 
plus disputés. Son intelligence,riche de connaissances variées, était 
paitraute. Je me rappelle avec nostalgie certains voyages que 
us ayons faits ensemble, appelés par les tribunaux pour des 
xpertises d’écritures, ou bien pour assister à des congrès. Les 
“ures passaient vite en sa compagnie et il arrivait que les autres 
ageurs se taisaient pour écouter ce savant qui it souvent 

Jeux clos, et la tête courbée, évoquant I’ i 
he... IIn'est plus. C’est M. Varinard quia pris sa place et assume 

che de présider aux destinée de la Société de Graphologie. 
Heureusement, celle-ci possède toujours, comme vice-président 
Honneur, un homme plein de vie, malgré sa carrière déjà si 
mplie : M. Crépieux Jamin. Il nous donne maintenant, pres 

ve chaque année, un livre nouveau ! Après les Eléments de 
Ecriture des Canailles, qui a eu un si légitime succès, voici  
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le Sexe dans l'écriture. Ce livre commence par une pr. 
face de M. Charles Richet qui contient de très curieuses obser. 
tions sur le geste vocal. Il montre combien la voix, même réduig 
à une seule interjection, peut fournir d'indications varibes sy 
celui qui la prononce. 

Faites dire: « Ah! » par cinquante individus divers, vous recoma- 
trez sans peine s'il s'agit d'un enfant, d'une femme, d'un étrange, 
d'un Parisien. « Ce que la vibration vocale fait si facilement, le gt 
du scripteur le fait presque avec une égale fécondité de nuave, 
L'analyse en est plus délicate, assurément, car il y a dans l'ai. 
ture beaucoup plus de convention que dans l’intonation verbale, Pos. 
tant le principe est le même. Les hommes ayant beaucoup écrit at 
pris des habitudes qui ne peuvent être différentes de leur meaulé 
profonde. 

Le problème de l'âge et du sexe est un des plus difficiles i 
résoudre pour le graphologue. Cela surprend toujours les pre 
fanes, Et pourtant, aujourd’hui que les femmes coupent lu 
cheveux comme ceux de l’homme, combien d'entre elles ontés 
têtes de garçons mauquös.. On voit maintenant des jeunes ges 
imberbes portant de longs cheveux et des femmes aux chere, 

courts. Si l'on ne nous montrait que les figures seules, combi 

d'erreurs ne commettrait-t-on pas en essayant de déterminerh 
sexe ! Dans une salle de spectacle, lorsqu'on ne voit émerger ge 
les têtes, l'effet est parfois saisissant, et j'ai entendu mes voisis| 

se demander : « Est-ce un homme ou une femme ? » C'est dis 
que, dépourvu des artifices habituels qui servent à les distingué 
on peut les confondre. Quand on y réfléchit, on comprend 
bien que le geste graphique, seul, soit, dans certains cas, insult 
sant pour révéler le sexe du scripteur. M. Grépieux-Jamio a [* 
cédé, dans son étude, selon la méthode expérimentale qui! 

introduite en graphologie avec tant de succès. Il a collectionn® 

grand nombre des documents d'enfants et d'adultes de tot 

catégorie et de tout âge, puis il les a comparés. 11 nous dént* 
tre qu'il est presque impossible de reconnattre, dans une 
de spécimens d'écritures d'enfants de 12 ans, celles des fill 
des garçons. Les planches qu'il publie sont des plus sugges! 
et démonstratives. Nous assistons à toutes les recherches de !¥# 

teur, et aux difficultés qu’il rencontre. 

11 faut l'avouer, sans ambages, dit-il, legrand travail que reprösee'#]  
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<a dernières épreuves aboutit trop souvent à des dom 

Mais ce qui est indiscutable, c'est l'intérêt du contrôle et. l'expérience 

quil confère au graphologue, On gagne toujours a labourer son champ : 

1 nous donne cependant une nomenclature copieuse des « si- 

goes et des combinaisons graphologiques les plus habituelles 

ther homme et chez la femme ». Mais il nous les donne en les 

accompagnant de recommandations particulières : 

Le secret des difficultés de la détermination du sexe par l'écriture 
tomiste dans le manque de correspondance directe entre la cause et 
Tefet, cestà-dire entre l'écriture et l'organisme dans toutes ses parti- 
calartés sexuelles, C'est la résultante spirituelle du sexe (souligné) 
qui seule se voit dans l'écriture. C'est pour cette raison souveraine que 

Titude qui nous oceupe sera toujours difficile pour tous et inaccessible 
à quelques-uns, Dans la nature humaine, tout est complexe, et s'il est 

ue la Graphologie est un merveilleux instrument d'investigation 

psychologique, elle ne révèle ses moyens synthétiques qu'à ceux qui 

emprennent l'infinie variété des caractères et Vinfinie diversité des 
écritures (p.33). 

Si la recherche du texte d'un scripteur est difficile,celle de son 
aspect « physique » est illusoire, selon M. Crépieux-Jamin. Pour 
le démontrer, il a eu recours à d'ingénieuses expériences : il a 
uni des écritures de jumesux si ressemblants qu'on les con- 
fond : leurs écritures sont différentes ! Il nous donne l'écriture 
d'un géant de a=a8 qui pöse 374 livres et la rapproche de celle 
d'un win mesurant 57 centimètres. L'écriture du géant est 
plus petite que celle du main ! Voilà d'ingénieuses et d'irréfuta- 

iles démonstrations 
Au sujet de l'âge, il a fait des recherches très curieuses. Il nous 

montre l'écriture d'une vieille domestique de 65 ans apprenant 
d écrire, puis les débuts calligraphiques de jeunes recrues, l'écri- 

ture des enfants et celle des centenaires, celle des malades et celle 
des êtres demeurés sains et vigoureux jusqu'à un âge avancé. 
Et il conclut que l'écriture ne montre pas toujours l'âge de l'état 
civil; mais elle nous révèle parfaitement: 1°l'âge physiologique, 
le degré d'usure de l'organisme, et 2 l'âge de la culture graphi- 
que, pour les adultes apprenant à écrire ou bien ayant cessé 
d'écrire pendant très longtemps. Cette distinction est des plus 

heureuses et fécondes, aussi bien pour les graphologuesque pour 
ls experts en écritures. Lorsque nous avons à expertiser des 
actes provenantdes gens de la campagne, nous pouvons avoir,  
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comme spécimens de lécriture du de cujus, un texte tracé pa, 
dant le service militaire, par exemple, tandis que le documents 
question peut avoir été tracé 30 ans plus tard, le sujet n'ayan, 
rien écrit entre temps, sinon quelques signatures. Les indicai 
tirées de la culture graphique seront alors fort utiles à connai 

Où lira avec intérêt ce livre curieux et original, qui réusti 
rendre attrayant pour tous un problème de graphologie sup 
rieure très ardu, 

Je n'eu dirai pas autant de l'ouvrage de M" Jenny Deseyne:La 
Connaissance du Caractère par l'écriture. Le lim 
est fait par une femme qui connaft les bons traités de graph 
gie : elle les cite. Et elle parvient, partant de bases excellente, 
à faire un livre absurde, ridicule et nuisible, Que nous somms 
Join de la cicconspection expérimentée du maître ! Nous rencon 
trons ici toutes les affirmations de l'incompétence priteativue, 
Cette dame nous donne, sans rire, le signe de Varthritisme, da 
rachitisme, de la scrofule, de la dyspepsie, de I’sntérite | deh 
migraine | de la méningite tuberculeuse ! ! de lu syphilis |!! 4 
cancer, de la folie guérissable 11! Tant d'assurance révèle, sus 
qu'il soit nécessaire de connaître l'écriture de l'auteur(qui éprot- 
vera peut-être le besoin de me l'adresser..),la légèreté d'esprit 
et la sottise, C'est un très mauvais livre, que les graphologus 
sérieux ne peuvent que répudier. 

Tl en a paru un autre, qui ne vaut guère mieux : L'homme 
est dans son écriture. L'auteur, qui signe Profese 
Raymond, s'appelle, en réalité, Tibor de Kuranda, I paratt qv 
c'est un Hongrois ruiné par la guerre,'qui demande à Ja Grapho- 
logie, et aussi à l'Astrologie, et beaucoup, je pense, à la naivel 
de ses « consultants », de lui rendre ses biens volatilisés.. Cal 
peut-être un excellent médium. On dit qu'il a « des songes», dt 
il possède, heureusement, la clé.. On dit qu'il a prédit la guert. 
D'autres, qui ne se prétendaient pas « voyants », mais qui &taient 
clairvoyants, l'avaient aussi prédite. En tout cas, c'est sûremeit 
un mauvais « professeur » de graphologie, et je d&conseilt 
vivement à ceux qui veulent s'instruîre de recourir à sesrec 

ÉDOUARD DE ROUGEMONT.  
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LES REVUES 

Ja Renrissance: VAmitié de Pierre Louys, par M. André Lebey. — Le Monde nouveau : des vers de M. Henri Jeanson. — Europe : d'un entretien Alexındre Blok aveo Maxime Gorki ; vœux contre Ia raison ; les Russos et l'avenir de l'univers. — Naissance 1 La Navire d'argent, -— Mémento. 
Un bel article de M. André Lebey = La Renaissance 

13 juin) — rend hommage à ce que fut « l'amitié de Pierre 
Louys ». L'article, très émouvant de vérité, aboutit à cette amère 
et trop juste constatation : 

La conception française de l'artiste est en train de disparattre devant 
ae sorte d'évaluation à l'américaine, 

Nous espéroas bien que M, Lebey écrira quelque joue un Pierre Louys digne des belles pages que lui inspira Jean de Tinan, Le 
lecteur y puisera des raisons d'amitié pour Louys, d'apprendre sat de traits délicats de sa vie et le rayonnement d'uneinfluence 
weureuse qui, par exemple, aida un Debussy à découvrit sa pro 

personnalité. Déjà, en peu de lignes, M. Lebey met en Ju- 
mière ce Louys iucounu de beaucoup : 

La rosserie des littérateurs, — il préférait cote désignation à colle 
ihomme de lettres, — est proverbiale. Je n'ai jamais connu la sienne, ‘moins qu'on ne dépassit Ja mesure. Alors, il s'amusait a des vers où 

qui donnérent à Marcel Sehwob l'idée des Diurnales, A la suite d'un artiole terriblement injuste de Doumie, il avait composé 
Mn extrait de ses œuvres hilarant, Doderet s’en souvient et J'espère 

e ce recueil précieux sera retrouvé. Mais Lout eela sans l'ombre mépe deméchoneeté, Gest ainsi qu'ayant envoyé ses témoias à Doymie, et es témoins, épouvantés, vu ce dont il s'agissait, à la pensée d'un aceie ‘ent toujours possible, ayant agi, peut être, trop brutalement et trop ‘wblilement, de maniére & eo qu'il ne se passat rien, il nous acauei Paul Robert et moi, — ear j'étais le criminel, — avec d'amers repro- 
ches à la lecture du procès-verbal : « Mais c'est beaucoup trop dur pour laure +! sécria-teil. IL me le répéta ot m'en voulut peodant plus de ren 

Louys mettait en tout de l'élégance. 

Qui ne l'a connu que dans ses dernières années‘ne peut se faire une 
‘te de sa jeunesse et de son rayonnement. {} était magnifique, animajt 

‘eréait tout autour de lui, sans méme y penser, spontanément. On Fuvsit alors être fastueux, avec modestie et perfection, et il n'y man- 
li point, de toutes manières, en tous lieux, Nulle part la littérature 
“ erduit ses droits et je me le représente encore chez Sylvain, une  
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nuit dite de plaisir — « mettons orgie », m’aurait-il souffé alors par, qu'il n’y en avait même pas eu Yombre, mais pour se convaivere dete que ces demoiselles n'avaient guère rendu praticoble, — écrivant su l'affreux papier des restaurants avec l’exécrable plume pointue Blan. Poure, qui le déchire, ces vers définitifs autant que parnassiens: 

Les sylvains de chez Paillard 
N'ont jamais suivi en v. 
Pour leur vœu le plus 
Les nymphes de chez Sylvain, 

De Séville, de Biskra, de chez Judith Gautier, aux environs de Di nard, ou de chez Ferdinand Herold, il nous envoyait, à Tinan et à moi des poèmes de cet ordre, délicieux, comme lui-même, car il étit le meilleur boute-en-train, toute Ia gaieté de notre petit groupe. 
Et ceci, qu'on va lire, ne signifie pas — n'en déplaise à na 

cadets — qu’une vieillesse précoce frappe la génération qui vient 
de passer la cinquantaine : 

Voilà le merveilleux passé dont il était le prince, et qu'il emport, Même de loin, immobile au fond de sa douloureuse retraite, il en denes- rait la garantie vivante, et tout disparaît avec sa personne, qui mb prolongera plus. Je ne retrouverai nulle part, auprès d'aucun autr, celte simultaneit& du sentiment et de l'intelligence, toutes ces corms pondances immédiates de la pensée que nous revivions ensemble et qui nous rajeuvissaient. L'ombre monte autour de moi, autour de non Hier un petit malheureux s'étonnait presque de ma douleur et ne con: prenait pas le reproche pourtant légitime que je lui murmurais quret qu'il avait négligé de venir à son enterrement : « Mais il n’était plus! finit-il par me dire. Décidément, le monde moderne n'a plus le tem! d'avoir du cœur et, à force de n’en plus posséder, il n’a plus de raisi. 
Il n’a pas davantage de force, car c'est la preuve de la faiblesse que dt ne pouvoir ni souffrir, ni féconder la douleur. Il déserte, je le craiss 
ea dépit de vagues hommages, rapides, le respect des grands homms 
et des grands écrivains qui fait les grands peuples, — en meme temp 
que cette culture désintéressée, aimable et profonde à la fois, toujours soucieuse de la perfection, dont Pierre Louys devient le symbole. 

$ 
M. Henri Jeanson qui, lycéen, collaborait déjà à la presse qu tidienne par des entrefilets au vinaigre, quelquefois cyniques,— 

souvent fort spirituels, — donne au Monde nouveau (10 ju des poèmes qu'il raillerait volontiers, s'ils étaient d'un autre.0 
ne les lit pas sans songer à Coppée (qui tenait de Sainte-Beut)  
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‘tau fameux Toi e¢ moi de M. Paul Géraldy. L'accent manque 

de personnalité. On songe à Laforgue, aussi. un peu aux tableaux 

parisiens de Corbière. M. Jeanson n’a la distinction de l'un, ni 

Éncisive netteté du second. Mais, ces parrains divers qu'on lui 

reconnait n'empêchent qu'il apporte du sien. S'il développe cette 

qart, nul doute que nous ayons en lui un poète de qualité, — un 

potte des mœurs, un poète narquois, un peu nonchalant, aux 

grâces séduisantes, qui serait en ces années ce que fut M. Maurice 

Donnay au temps du Chat noir. Mème ce titre : Sourires 

mouillés, qui est charmant, semble dater d’une quarantaine 

d'années. Dessous — c'est-à-dire : dans les vers négligés, pleins 

de vie, —— il y a de la jeunesse, un talent que certains appel- 

Ieraient du génie, si M. Henri Jeanson n'avaitdébuté vers sa sei- 

zième année dans les journaux. 

a) Excuse. 

Ge n'est pas ma faute, je n'ai pas aimé. 
Vous m'en voulez ?... ce n'est pas ma faute. 

J'avais un professeur. Il m'a appris le verbe aimer. 

— Le futur seulement — 
Puis il est parti brusquement 
Et je n'ai pas eu le temps 
D’apprendre le présent. 
A présent, il est trop tard, 
Passons au passé. 
Madame ou Miss, je ne sais... 
Comment vous appelle-t-on ? 

— Emma, c'est un joli nom. — 
— Non, c'est un passé défini. 

Lä-peu-prös Anal est un écho des Com plaintes de Laforgue, 

peut-être ; toutefois, on trouve une saveur nouvelle à cette pié- 

cette, — dans « Jeux de mains » aussi, et « Aucun rapport » ou 

ce « Non » au début trés heureux : 

de voudrais chanter l'humanité 
Le voudrais chanter les remords 
Qui s'en vont en grande vitesse 
Dans les wagons des grands réseaux. 
Je voudrais chanter les sanglots 
Qui roulent, le soir, à minuit 
Dans les taxis. 
— Dans les taxis-autos,  
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Trois quatre viagts, pourboire compris — Je voudrais chanter le boulanger, 
Le Loulanger qui me vend a manger, La fille qui me vend à aimer, 
L'acteur qui me vend à pleurer, 
Et le bouffon qui me fait rire comme, 
Comme nn bébé cadum. 
Je voudrais chanter les peines des hommes, Mais, pone chanter ces peines, 
Ai-je le violon de Verlaine ? 
Non, je n'ai que la bonne volonté 
Du répaté 
Monsieur Coppée. 

       

            

   

  

M. Henri Jeanson termine son Poème par ce trait familier 
Et le bout de mon nez 
Est mon 

  

     ul point de vue. 

  

C'est le seul point de vue des lyriques. Il y a aussi « le nez de Cl-opâtre » et le fameux conditionnel de Pascal, 
   

$ 

    

Europe (15 juin) termine la publication des « Notes ot Sow venirs de M. Maxime Gorki. Il y ala un bi 
la ri 

    

en curieux procès de on. Dès 1851, Tolstoï dénonçait, dans la conn plus grand mal moral qu 
         sance, al 

puisse atteindre l’homme » : 
Dostoïevsky dit la même chose : 

  

    

  

« -..Trop comprendre, c'est une maladie, une véritable, une maladie... beaucoup de connaissance, et méme todte connaissan une ma »       
   Dans une lettre 4 Melnikov-Petchersky, le réaliste Pissemsky sait ce eri    « Que le 

i 
« La raison a quelque chose d'un espion, d’un agent provocateur. » il conjecturait : 
« I est fort probable que la raison est ectte vi la conscience. » 

On peut chez les écrivains russes trouver par dizaines de {els aplo- rismes, qui tous témoignent très nellement d’un manque de confiance dans la puissance de la raison, C'est extrèmement significatif pour les hommes d'un pays dont la vie est construite aussi peu raisonnablemest qe possible, 

  

iable emporte l'habitude de penser, cette gale de l'âme. Andrees disait :     

     

  

ille sorcière masq       
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Gorki évoque ensuite Montaigne chez qui l'on trouve à toute 

affirmation une contre-partie, et le fameux : « La pensée est up 

mal », de Tertullien. Tout cela, à propos d'un entretien de Gorki 

avec Alexandre Blok, la veille. Dans un rapport sur « la faillite 

de Vhumanisme », Blok avait écrit, par exemple, qu il est «im- 

possible et inutile de civiliser la masse », et consigné maintes 

Hclarations qui, pour Gorki, semblaient des concessions à « l'an- 

tisme organique de la masse russe ». Blok était assez surex- 

que son interlocuteur montrât quelque réserve dans ses 

objections. 
I semblait ne pas m'écouter, regardant la terre d'un air morne, mais, 

lorsque je me tus, il me parla de nouveau des hésitations des intellec- 

tu: russes dans leur attitude à l'égard du boichevisme, et, entre autres 

chos il me dit avec raison : 

— Aprés avoir évoqué des ténèbres l'esprit de destruction, il est mal 

honnéte de dire t ce n’est pas nous qui avons fait cela, mais ceux-ci. Le 

b ichevieme est Pinévitable conséquence de tout le travail des intellec- 

ticle dans Venseignement, les journaux, de leur travail clandestin. 

Suit un débat philosophique assez semblable à ceux des jeunes 

étudiants de tous les pays. Blok aboutit à ce rêve : l'homme, dans 

un avenir « incommensurablement éloigné, transformer l'uni- 

vers en esprit pur ». Est-ce le « panpsychisme », demande 

Et l'autre : 

1. Car il n'y aura rien, sauf la pensée ; fout disparaîtra 

a pensée pure; seule elle subsistera, inearnant en elle toa 

» de l'humanité, depuis les premières leurs jusqu'à lu 

ion de la pensé 

mmes devenastrop intelligents pour croircen Dieu et pas assez 

har ne croire qu'en nous-mêmes, Comme soutiea de la vie et de 

il n'existe que Dieu et moi. L’humanité? Mais est-ce que l'on peut 

n de l'humanité après celie guerre, et à la veille d'au- 

s inévitables et plus cruelles encore ? 

: ous pouvions cesser complétement de penser, ne füt-ce que 

pendant dix ans... Eteladre ce feu follet trompeur qui nous attire tou- 

jours plus avant dans la nuit du monde, et écouter avec notre cœur 

Vharmonie universelle. Cerveau, le cerveau. C'est un organe peu sûr, 

monstrueusement gros, monstrueusement développé ! Enfé commé un 

pi 
Que ne peut-on arräter le mouvement, abolir le temps...  
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Gorki observe, après ces singuliéres déclarations d’un poite 
incontestablement grand 
Comme je venais de noter mon entretien avec Blok, un matelot dels 

flotte de la Baltique est venu chercher « des livres intéressants ». 1 
aime beaucoup la science, il attend d'elle la solution de toutes les com. 
plications de la vie, et il en parle toujours avec enthousiasme et avee 
foi. Aujourd'hui il m'a fait part, entre autres choses, d'une nouvelle bou. 
leversante : 

« Vous savez, on dit qu'un savant américain a inventé une pee 
machine d'une simplicité remarquable : un inyau, une roue el une 
manivelle. On tourne la manivelle et on voit tout: l'analyse, la trie. 
nométrie, la critique et en général le sens de toutes les histoires de ki 
vie. La petite machine vous le montre, et elle se met à siffler. » 

Ce qui me plait surtout dans cette petite machine, c'est qu'elle sifle, 
L'ironie quitte Gorki au moment de conclure ces « notes et 

souvenirs ». En voici les lignes suprèmes : 

Bien que je sois absolument étranger au nationalisme, au patriotisme 
et autres maladies de la vue spirituelle, le peuple russe me semble 
cependant avoir des dons et une originalité exceptionnels, fantastiques. 
En Russie, les imbéciles eux-mêmes sont d’une bétise originale, particu: 
lière ; quant aux paresseux, ils ont positivement du génie. Je suis 
convaineu que par la fantaisie, l'inattendu des détours, et pour ainsi 
dire par les enjolivements de la pensée et du sentiment, le peuple russt 
est pour un artiste la plus riche des matières. 

Je pense que lorsque ce peuple étonnant aura fini de souffrir de tout 
ce qui lui pèse et l'entrave, lorsqu'il commencera à travailler avec la 
pleine conscience de la signification civilisatrice et pour ainsi dire reli: 
gieuse du travail, il vivra d'une vie fabuleusement héroïque et appret 
dra beaucoup à cet univers fatigué et devenu fou de crimes, 

Ces « paresseux » qui « ont positivement du génie », — qu'en 
peut penser un occidental bien équilibré ? S'il est vrai que l'uni- 
vers soit « fatigué et devenu fou de crimes », que saurait-il ape 
prendre des Russes tels que nous les montre Gorki? Ces mysti- 
ques n'ont jamais su que détruire, périodiquement, pour ensuite 
reconstruire, avec des matériaux et d’après des méthodes d'Occi- 

dent, En ira-t-il différemment, demain ? L'intellectualité de 

Lénine a déchaîné les masses contre l'intelligence. L'Europe con* 
naîtra-t-elle un semblable désastre ? Nous ne pouvons le croire. 

Gorki est trop Russe lui-même pour que son dilettantisme nous 
soit tout à fait intelligible. Et n'oublions pas que Blok a recourt  
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au suicide, pour ne pas assister au développement de la Révo- 
lution soviétique qu'il avait exaltée. 

§ 
Naissance : 
Le Navire d'Argent (n° 1, 1: juin, 7, rue de l'Odéon, 

Paris, 6. — On dirait de la suite, sous un nouveau titre, de 
Commerce. Ily a une chronique, pleine de verve, de M. Valéry 
Larbaud, un poème de M. Supervielle, « le cahier B. 1910 de 
M. Paul Valéry », par M. Jean Prévost, — el une très précieuse 
Bibliographie de « la littérature anglaise traduite en français, des 
origines à la fin de la Renaissance ». 
Mésero, — Revue des Deux Mondes (15 juin): « Mangin », par 

M, G. Hauotaux, — « Lamartine en Orient », par M. Heury Bordeaux. 
tomne à Charmes avec Claude Gellée », notes de Maurice Bar- 

ris, « mises en ordre », par M. F. Duhourcau. 
Revue Universelle (15 juin): M. P. Termier: « A propos de 

l'aucieuncté de l'homme ». — La suite de « Notre cher Péguy », où 
MM. J, et J. Tharaud se montrent des mémorialistes bien remarqua- 
bles. —« Phaéton », un bean poéme de Jean-Mare Beroard, — Un 
mouveau roman de M. René Bizet : « Anne en sabots ». 

La Revue de France (15 juin): « Sur la Crise de l'Intelligence », 
qar M. Paul Valéry. 

Les Lettres (juin) : « Alexandre Dumas fils », par M, F. Pascal. — 
Miguel de Unamuno et la civilisation moderne », par M. J. Chevalier. 
Partisans (15 juin): « Sur Luigi Pirandello », par M. Léon Ruth, 

Saint-André », poème de M. André Salmon. 
5 Marges (15 juin): « Le théâtre de Curel », par M. 

nq poèmes », de M. Jean Lebrau. — « La dame, à Toulon », 
Marcel Millet, — « Le premier couple », uouvelle de M, Paul 

Jamati. 

Revue Mondiale (15 juin): « Lettres de Dostoiewski 4 Tourguenew », 
hebdomadaire (13 juin) : « Reverrons-nous Ia guerre? », 

eoquéte de M, H. Ruffin. 
La Renaissance d'Occident (juin): « Pour le centenaire de Charles de 

. — «Le miroir des roses spirituelles », de M. Pierre Brood- 
I de feu », par M. Maurice Bladel. 

rrespon tant (10 juia): *** « Les derniéres épreuves de la Bul- 
— La fia du « Lady Hotlond et ses amis », de M. A. Augus- 

tia Thierey où, dans une lettre d'Augustin Thierry, de 1852, nous trou- 
Vons ce trait à retenir : 

Vous souffrirez du mal qu'ont ressenti les généraux et les officiers de l'ar-  
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mée française, à la fn des guerres de l'Empire. Leur ennui avait passé en 
proverbe et je me souviens que dans ma jeunesse nous disions : s’canusır 
comme un général de la Grande Armée. 

La Renaissance (6 juin): « Le véritable Abd-el-Krim », par Un 
Africain. 

La Muse frangaise (10 juin) : « Lamartine initiateur », par M, Mau. 
rice Levaillant, — « Lamartine et ses ailes », par M. Tristan Derème, 
— « M. de Lamartine et la gastronomie », per M. J. des Coguets, — 
« Latuartine et Victor Hugo », par M. Ad. Boschot. — « Lamartine, 
poète épigrammatiste », par M. J. Montagnae. — Une lettre inédie de 
Lamartine, — Poèmes de MM. Jean Lebrau, A. Marchon, M. Nour, 
Maurice Pottecher, ete. 

L'Europe Nouvelle (13 jui) : auméro consacré à La Pologne 
La Vie (15 juin) : « La Réunion, ile des poètes », « Un siècle de 

littérature dans uue colonie française », par MM. H. Potez, D. Lelm, 
J. Royére, S.-Ch, Leconte, A. Ménabréa.— « La Réunion intellectuelle 
et économique », par MM. M.-A. Leblond, R. Didellot, C. Guy, Frap- 
pier de Montbenoit, J. Mélila et Louis Héry qui donne une fable créole 
« La tortue et les deux canards ». 

L'Alsace française (15 juin) : « Eugène Delacroix en Alsace », par 
M. H. Gillot, 

Nos Poëtes (15 juin) : Un « Paul Verlaive », deM, Ernest Raysaud 
qui apporte des clartés nouvelles sur le pauvre Lélian et la nuisssnce 
de sa gloire. 

CHANLES-HENRY HIRSCH 

ART 

Cinquante ans de peinture française : musée 

des Arts décoratifs. — C'est une excellente idée que 
d'entourer l'Exposition des Arts décoratifs d'expositions corollsi- 
res, dans les palais d'art de l'Etat et de la Ville. On comple 
ainsi montrer à nos visiteurs les merveilles de l'art français et 

c'est une occasion pour nous d'en connaître les raretés. À ce 
point de vue, l'Exposition du paysage, de Poussin à Corot, au Pe- 
tit Palais, est fort bien faite. Elle permet aux Parisiens de se rendre 
compte de la valeur d’un paysagiste tel que Michel, si émouvant, 
et large, et dramatique, un de ceux qui ont le plus nettement lor- 

mulé les états d'âme que crée le paysage dans la conscience, 
par le mouvement de ses lignes. Elle a aussi le mérite d'avoir 

ramené ici, pour un temps, des Musées de l'étranger les collec 
tious particulières de toiles d'une importante capitale. Poussin  
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surtout se magnifie pour nous de l'éclat d'œuvres dont nous ne connaissions que Jes reproductions. Un emprunt à une collec- 
tion nous permet de voir un admirable paysage de Boucher,une 
cire vision de nature que la composition n'est pas venue gater ; 
il fait songer à cos affinités de l'art de Boucher avec impression. 
sine, similitudes que Berthe Morizot avait un jour accusée par ue jolie copie, C'est un plaisir de mieux connaître Patel ; on 
pourrait faire plus fourni, plus détaillé, Mais telle qu'elle est, 
l'Exposition représente un très bel effort, 

On en pourrait dire autant de la récente Exposition des cin= 
quante ans de Peinture française au Musée des Arts décoratifs. 
Ic. les organisateurs se trouvaient en face d’une matière plus 
sensible. Un oubli n'y trouve point la même indulgence. Et si 
d'sbord il fant rendre pleine justice au zèle des organisateurs, 4 tn facon dont ifs ont triomphé des difficultés de leur tâche, 
choisi de très beaux tableaux et de préférence parmi les chefs 
d'œuvre les moins connus, if faut aussi les louer d’ane présenta- 
bon tres claire et tres spacicuse, donc trés harmoniense. 
lest emtenda que tes organisateurs n'ont pas voulu faire de sélection et nous imposer par leur choix tn table des matières 

Jone histoire deta peinture française, pendant cinquante ans, les Cinquante ans qui se sont écoutés tout près de nous, le plus près de mous et mous passionnent fe plus. 
Mais quoiqu'ils aient vouta faire, ils ent fait an choix, et un 

shois cest une sélection, c'est donc une anthologie picturale-qu'ils 
sous présentent. Est-elle parfaite. Sans oublis graves ? 

Les oublis, tes critiques et les bons amateurs Les rectifient, ils Ssuppléemt, Mais il faut songer que l'exposition a lieu dans un moste, quelle y est un enseignemrent pour beaucowp de jeunes 
#°0s qui y viennent prendre une leçon d'esthétique, et les ou- 
bis risquent de fausser l'excellent exposé d'esthétique contem- 
poraine qu’ils viennent prendre là . 

L'exposition ‘&u Petit Palais finit à Corot. Cefle-ci reprend à 
Courbet, 

Dens cette rétrospective des grands peintres morts, on s'étonne de soir JF. Raffeëlli si peu représenté. un Adblenu rare, fxtellent : cette Parade résume une de ses séries.'H ett fallu une 
toile un ‘pew plus ‘importante, une notation de banlieue, par 
‘xemple, à.côté-de weite Parade.  
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On ne s'explique pas l'absence de Lepère. Voici un artise 

considérable, dont l'œuvre picturale est nombreuse. Entendez. 
vous le réduire à la gravure et à l'illustration du livre, pare 
qu'il y a excellé : mais il n'est pas inférieur en son ceuvre pictu 
rale à son œuvre de graveur: Ce n'est point un graveur qui s'est 
délassé à la peinture. C'est un peintre qui s'est longtemps adonoi 
à la gravure. Ses paysages de Vendée expriment un art neuf, 
personnel. Dans sa façon de décrire l'arbre et le nuage, il a ea 
des adeptes. ILa exercé une influence, on ne peut l'omettre, 

Alphonse Legros pourrait être représenté ; on a bien fait de 
rappeler Caillebotte pour un de ses bons tableaux, mais, pour 
figurer bien complètement l’histoire de l'impressionnisme, il eût 
fallu évoquer Bazille et aussi Zandomeneghi. Voilà un peti 
maître curieux et dont Degas faisait cas. Il est totalement ou 
blié. C'était l'occasion de le rappeler. Un tableau de Zando- 
meneghi, une petite étude de Cals, qui compta au début de lim 
pressionnisme, cela n’eût rien gâté et eût certescontribué à l'aspect 
général d'exactitude de l'histoire de la peinture française dans 
ses dernières cinquante années, et puisque Degas et Pissarro, u 
même temps qu'ils appelaient Odilon Redon à participer à leurs 
expositions, y invitaient Ernest Serret, un très délicat petit mal 
tre dont les dessins rehaussés présentaient de jolis aspects des 
Tuileries, avec de jolis ‘groupes d'enfants, on eût pu l'agriger 
à cette histoire abrégée de l'impressionnisme. 

Il me semble qu'Alfred Dehodencq était un contemporain de 
Courbet. Il y a là un procès à reviser. Dehodencq, élève de 
Delacroix, est un magnifique peintre du Moghreb, Evidemmen, 
dans une exposition il faut savoir se borner, mais pourquoi # 
borner aux nolious universellement reçues ? 11 y a eu un nomai 
Carrand et Vernay et Ravier et Seignemartin, groupe Lyounais, 
capital, 

Passons aux vivants. La question est la plus grave. Il peut J 
avoir préjudice pour des artistes de ne pas être comptés dan 
une sélection dont ils devraient faire partie. L'élasticité même de 
cette sélection, son accueil aux tons modernes, aux plus récents 
créateurs, en gage certain d'impartialité, est une preuve quo 
n’a rien voulu oublier et qu'on a cherché à représenter toutes les 
tendances. Il ne suffit pas de toucher savamment et au hasard à 
quelques notes du clavier. Il faut donner les accords principaus.  
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Et voici une exposition de peintres contemporains qui ne fait pas place à Louis Legrand. 
de ne connais guère d'artiste plus important et, si je com- 

prends fort bien les raisons esthétiques qui ont déterminé les 
organisateurs à placer sur leur cimaise M, Derain, M. Deziré, 
M. Valdo Barbey et M. Boussingault, pour citer au hasard quelques choix heureux, je m'étonne qu'un des maîtres de l'art moderne, un évocateur aussi puissant de la vie de Paris que Louis Legrand ait été oublié, Certains artistes pensent que le dessin de Louis Legrand estle plus caractéristique de notre épo- quel son bouquet de couleurs des plus heureux. Son absense fausse l'anthologie. 
Jene veux pas écraser quelques jeunes gens de beaucoup de mérite ct quelques Nestors admis par les marchands et les “lletionneurs, jeunes adeptes de Matisse ou disciples de Gauguin, sous le poids de Valtat et d'Urbain. Voici deux artis- 

tes dont la modestie égale le talent. fleurs de Valtat, les 
ages du midi d'Urbain, sont admirés des peintres. On les compte parmi les envois les plus significatifs de l'art actuel au Salon d'Automne ? 

Nous ne nous trouvons pas évidemment en face d’une distri- lion par clan et groupes. Mais pourquoi l'admirable paysa« fie et le puissantsynthétiste qu'est Victor Charreton n'a:t-il pas “€ convié ? M. Suréda, notre meilleur orientaliste ? Pourquoi Quest est-il exilé, lui que les grands impressionnistes considé- aient comme un vrai peintre ? 
Evidemment il n'est pas d'une puissance extraordinaire, mai- il est doué d’une vraie finesse. IL est arbitraire de retrancher la représentation dela vie ouvrière d’Adler, le décor deGuillonnet, la Minture de Steinlen, Puisque Jongkind,Hollandais, est admis, urquoi n’admet-on pas Zarraga, dont les ceuvres donnent un lélaccent de vraie peinture? Pourquoi à côté des jeunes peintres lus, William Malherbe n'est-il pas représenté par un portrait? Len oublie ou plutôt j'en omets. Tout de même, puisqu'il y a des conviés, pourquoi Louise Breslau si vraiment peintre, 

nte interprète de figures mélancoliques, qui nous a Hoon’ te meilleur portrait qu'on a fait d’Anatole France, n’est- Ms pws IW? Na ma dilae gas que vous ayes youll anccant Re illonner des tendances, Ea voilà une, et claire et solide, avec sa 

32  
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réalisation exceptionnelle, par exemple des portraits de fillettes 
Il y a des isolés qui comptent, Taquoy notre meilleur peintre 

animalier, paysagistede premier ordre, et Paul-Emile Colin, qui 
a donné du travail rural de si sobres et solennelles images. Jen 

parle pas de sa gravure, mais de sa peinture. S'il est question 
de tendances, puisqu'il ya Picasso et Bracque, gens de beaucoup 
de talent, pourquoi pas Gleizes, eubiste intégral ? 

Hy avait la une occasion de montrer un vrai Musée du Luxem- 

bourg, théorique et parfait. On ne s’en est pas préoccupé. Fan. 
il penser à des jeux de coterie ? Plutôt caprice, indifférene 
goût particulier, dilettantisme. 

Cette exposition prouve que les meilleurs peintres de figures, 

les meilleurs portraitistes étaient ceux qu'on reléguait au paysage 
Corot, Monet. L'enseignement continue. Voilà une exposition qu 
représente à peu près le goût de l'amateur courant. Elle et 
pleine de trous. Pour les admis, parfois quelle insuffissne 
Croit-on avoir représenté Seurat. Dans le groupe n&o-impres- 
sionniste, à cdté do Signac, représenté par une de ses bells 
@uvres, on a pu mettre un petit tableau d'Henry Cross, un dessia 

rehaussé d’Angrand. 

Mais tout ce choix est arbitraire, dans des rigueurs qui dien 
tent la faillite de Carolus Duran, comme dans son palmars, 

dont je ne voudrais effacer personne, mais où toutes les valeurs 

ne sont point représentées. 
GUSTAVE KAHN. 

MUSÈES ET COLLECTIONS 

Los nouveaux enrichissements du Musée du Louvre (antiquités orients 
peintures et dessins) ; dernière exposition des {dessins donnés pur Léon D 
nat au Musée de Bayonne, — Les expositions du Musée Guimet et du Must 
Gernuscl 

Le département des antiquités orientales du Musée 4 
Louvre a acquis dernièrement deux sculptures remarquabls 
L'une (exposée dans la salle chaldéenne du premier dinge) © 
une statuette sumérienne découverte à Tello, taillée dans 1 

albâtre de couleur brunâtre et d’un admirable travail ; 

reusement décapitée, elle représente le fils du patési G 
dont le Louvre, comme on sait, possède plusieurs |statues 

Ningirsou (vers 2.500 avant J.-C.). Debout, les mains croists 

l'une sur l'autre dans l'attitude de respect traditionnel  
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qu'on observe dans les statues de Goudéa, le personnage se 
une base sculptée qui n’est pas la partie la moins 

ressonte de ce monument: on y voit,en effet, une file de 
Laits personnages barbus portant des corbeilles d'offrandes 

ant le genou, qui évoque sans doute le souvenir 
assade venue d'un pays étranger. — L'autre sculp- 

bre, récemment découverte à Byblos par M. Moutet, et placée 
nne du rez-de-chaussée du musée, est le 

} ec un fragment de la base, d’une statue du pharaon 
orkon 197 de la XXII* dynastie, Cequi le rend particulièrement 

, c'est l'inscription phénicienne qu'il porte et qu'y fit 
roi de Byblos, Elibaal, en consacrant cette statue de 

in dans le temple de la grande déesse : « Que ln déesse 

« jours d'Elibaal et ses années de règne sur Byblos !» 
riement des peintures s'est enrichi, de son côté, de 

elles pièces. Tout d’abord, une œuvre particulièrement 

Verte par un Américain ami de la France, le colonel 

icel Frieisam : une Circoncision peinte sur bois par un des 
ves de Giovanni Bellini, Bartolommeo Veneziano, dont on ne 

que de rares tableaux et qui n'était pas encore représenté 
. L'œuvre a, par surcroît, le mérite d'être très impor, 

le ne comprend pas moins de dix personnages de gran- 
le vus plus qu'à mi-corps : faisant face à l'Enfant 

par Marie, le grand-prêtre, à longue barbe blanche, 
coiffe blanche et dalmatique ornées de broderies minutieuse- 

ot détaillées, remplit son office, tandis qu'un acolyte relève 
M «a manche le bord de sa chape ; en arrière sont groupés trois 
res personnages masculins, dont deux coiffés de ces turbans 
el e de Giovanni Bellini, Gentile, avait observés à Cons- 

tinople ; a droite, leur faisant face, et derrière la Vierge, trois 
emmes : la vieille sainte Anne, une suivante et une 

matique dont une résille et une couronne de feuillage 

< cheveux, se détachent sur la muraille, percée, à 
du tableau, d’une ouverture qui laisse apercevoir ua 

sage de montagnes avec, au pied, une petite ville ita- 
rientale, Au devant de la table, recouverte d'un linge 

minutieusement rendu, se détache une pancarte por- 
ignature :e Bartolomaeus de Venezia, 1506 ».C'est done  
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1à une œuvre de la jeunesse de l'artiste encore fortement influe 
par son maître et l’inexpérience s'y montre dans le groupement 
des figures, mais la sûreté du dessin, la recherche des belles har. 
monies de couleurs, le soin de l'exécution, confèrent à cette eine 
ture une valeurd'art égale à son importance historique. 

Deux autres tableaux sont venus enrichir les collections dı 
xvins siècle : d'abord une belle toile de Lancret, Le Duo, légux 
au Louvre par Me Bourceret avec réserve d'usufruit pour wa 
mari, puis, acquis par le musée, un portrait d'homme en buse 
vu de face dans un ovale, montrant dans un accoutrement dir 
térieur un personnage à la physionomie ouverte où il semble = 
étant donné cette franchise d'expression — que l'auteur de la pric 
ture se soit pris pour modèle. Mais quel est cet artiste ? Mimes 
cette hypothèse était fausse, il ne nous semble pas, en tout as 
qu'on puisse donner cette œuvre à Wateau, comme certis 
l'avaient pensé. 

Dans la section moderne, un don de M®, Albert Lehman 
fait entrer un joli tableau de Boilly, L’Averse, et un legs 
Mme de Salvandy, née Rivet, deux tableaux importants : le par. 
trait, peint en 1846 par Paul Delaroche, du comte de Salvati 
représenté dans le costume de grand-mattre de l'Universi 4 
une toile infiniment précieuse par sa rare beauté et par ce que] 
nous révèle du travail de la pensée du maître : Fesquisse par D 
lacroix de sa Mort de Sardanapale, ébauche fougueuse et 

pide, d’un coloris magnifique, offrant avec la toile déni 

ci, et, pour notre goût, plus expressive et plus belle encore qe 
la grande toile, 

Le même département s’est enrichi également, par un don ek 
néreux de Mat Hébert, veuve du célèbre peintre qui fut di 
teur de l'Académie Française à Rome, des tableaux et des} 
qui garnissaient l'atelier de celui-ci. Les toiles, dont la ps 
ancienne, la Demoiselle au piano, date de 1836, et la der 
de 1895, permettent de suivro l'artiste à travers toute sa @ 
rière ; avec des portraits de son père, de sa mère, de lui-0* 
et d'une amie de sa famille, ce sont, pour la plupart, des 1% 
positions ou des études peintes en Italie et dont les persontsf# 
sont surtout ces belles filles de la Sabine qui lui servirent si #  
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ent de modèles ; la dernière on date de ces toiles, Le Sommeil 
de l'Enfant Jésus, nous offre encore une Madone pour laquelle 
jo une fille de Saracinesco. Tous ces types féminins, et aussi 
deutres masculins, se retrouvent dans une série de dessins 
accompagnent des paysages à l'aquarelle peints dans l'Italie 
méridionale et en Sicile et des relevés de fresques ct de mosai- 
ques décorant des églises de Rome et de Ravenne. Une autre 
rie de dessins offre un genre d'intérêt différent : ce sont des udes pour des portraits de Napoléon III, du prince et de la 
jrincesse Napoléon, de la princesse Bonaparte, de la princesse 
de Metternich et autres familiers des Tuileries. 

Enfin, le méme département a reçu en don, de M. André Jou- bin un carnet de croquis de la jeunesse de Delacroix, de N. Jannesson un Portrait d'homme, dessin rehaussé par Cals, Et: acquis à des ventes récentes (dont celle de la collection Léon 
Michel Lévy), deux albums de croquis par Corot, une étude au vis de Delacroix pour la Barque de Don Juan, un important 

n de Gabriel de Saint-Aubin représentant Voltaire à sa 
table de travail méditant tandis qu'il écrit la Pucelle (dessins Éravé par Ransonnette sous le titre Le Aéve), et un délicieux Éesin du peintre parisien Louis Durameau, La Partie de furles aux bougies, qui At partie de la collection des Goncourt 
qu'on avait admiré en 1920 à l'Exposition des petits maîtres Hu rune siècle, 
Mais le plus précieux enrichissement de co département des 
‘atures est la cession qui vient de lui être faite, et que nous 

‘ons annoncée succinctement il y aun mois, du Portrait du ¥i Jean le Bon, passé jadis de la collection Gaigniéres dans 
lle du roi Louis XV et conservé ensuite à la Biblivthèque Nivionale, où bien peu de personnes se donnaient la peine d'slx 

ouvrir. Exécuté vers 1359 pendant la captivité du roi à “dres par son peintre de cour, Girard d'Orléans, qui l'avait 
“vi, c'est le plus ancien tableau français de chevalet que nous 

édions, et il est bien juste qu'il aille enfin rejoindre au Lou 
le Parement de Narbonne et les autres peintures de notre 

française avec lesquelles il avait figuré à l'Exposition des ‘initifs français en 1904. La Bibliothèque Nationale, qui cède, cutee au Musée du Louvre l'épée du grand-maitre de l'ordre de Malte, pitce allemande de la Rensissance, donnée par Napo-  
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Kéon Ie (on I'a placée prés dela daguede mme provenance, day 
Ja vitrine de la Galerie d'Apollon où sont les souvenirs des ry 
de France), reçoit, en échange, des musées nationaux plisiay 
manuscrits précieux ayant fait partie de l’ancien Musée des Sy, 

i celui de Catherine de Médicis, celui de Marie L, cziaska, 
une miniature du xiv* siècle représentant le Christ en croix, qu 
appartenait au Musée de Cluny et qui retrouve sa place dus 
missel n°412 de la Bibliothèque Nationale d'où elle avait (15 enleig 
autrefois (que de réparations semblables seraient à accomplir das 
nos diverses collections!),enfin un lot de gravures du xvut dl 
cle. Louons sans réserve le directeur des Beaux-Arts, celui da 
Musées nationaux ct l’administrateurde la Bibliothèque Nationa 
de cette heureuse opération de reclassement qui, grice i um 
bonue volonté réciproque, remet ces différentes œuvres à la play 
qui leur convient. 

Enfin, à partir du 8 juillet, on pourra almirer au Louk 
dernière série des dessins donnés par Léon Bonnat au Musée de 
Bayonne; elle comprendra, cette fois, les dessins italiens da 
avi, xvn et xvine siècles. 

3 

Au Musée Guimet est ouverte depuis le 14 mars une ur 
position destinée, comme celles qui ont déjà été organisés l 
depuis quelques années et comme celles qui suivront, à teair l 
public au coirant du grand effort archéologique fourni pat 
savants en Orient et Extrême-Orient et de leurs découvert 
La plus grande partie de cette nouvelle exposition est consact 
aux résultats des fouilles entreprises en Afghanistan de puis 1} 
par M. et MneAndré Godard, à la suite d'une conveution, siguk] 
entre le gouvernement afghan et notre compatriote M. Foucht, 
qui réserve à la France le privilège des fouilles dans cs pays ®) 
une période de trente ans. Cette première eampagne, dass 8 
pays non encore exploré, n'a guère consisté qu’en travaux de #} 
conoaissance : photographies, établissement de plans, relevés{l 
peintures et, çh et là, quelques sondages. Le résultat n'en #| 
pas moins très intéressant. Ces travaux ont porté sur trois gt 
pes de sites : l'un comprenant Jelalabad, Hadda, Kaboul, où lé 
créations sculpturales se rattachent à l’art mi-grec, mi-hindou 
Gandhara ; le second formé par les sanctuaires de Bämiydd,  
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cité aux cent couvents et aux douze mille grottes où se dres- 
sat de colossales statues du Bouddha d'un art encore gréco- buddhique ; enfin Gazna, l'ancien capitale du sultan Mah- mold, conquérant de l'Inde au commencement du xi* siècle, a pendant un temps la capitale intellectuelle et artistique de l'islam, dont l'art sert de lieu entre l'art de la Perse et l'art musulman de l'Inde. On observera avec intérêt, devant ls documents rapportés par M. et Mae Godard, ces divers caractères et l'on s'arrêtera particulièrement devant les sta» lues ou têtes de statuettes rapportées de Hadda, dont la grace la souplesse sont tout à fait charmantes et font vivement regret. ra destruction, par les musulmans fagutiques de Hudlla, d'une grade partie des statues découvertes par M, ot Mme Godard, ms devant les photographies du site si curisux de Bämiyä avec sa falaise percée de grottes et des deux Bouddhas colossaux de $5 et de 53 mètres, entin devant les relevés très fidèles, exé- cuts par M™* Godard, des pointures qui décorent les niches de ots sta etoù se combinent les influences des peintures sas sides et hindoues. 
À celle intéressante vision d’un art qui nous était à peu près Mconuu est jointe une contribution nouvelle à l'histoire de l'art issus forme de photographies et d'estampages, rapportés par N. Lartigue et l'archéologue suédois Oswald n, des grottes de Tieu-loug chan récemment découvertes et dont les sculptures lune, malheureusement décapitée, d'un Bouddha, rapportée “M. Lartigue, figure ici) révèlent un art chinois que des in- ndoues ont rendu plus grasieux et plus souple que 

Photographies montrent des animaux fruse 
décorent le tombeau de Hou-K'iu-ping, décou- :Leu 1414 par notre compatriote Vicior Ségalen, Ces hauts- “ef sont d'un intérêt capital pour l’histoire des origines de la 

“alpture chinoise à cause de leur date {ue siècle avant J.-C.), “ltrieure de deux siècles aux plus anciennes sculptures cl ises connues jusqu'ici. 
L'exposition annuelle du Musée Cernuschi (ouverte depuis le 15 mai et qui durera jusqu'au 31 juillet) est la suite de le qui avait été consacrée, il ya deux ans, à l'art décoratif “mis (1). Aujourd'hui M. d'Ardeane do Tizac nous fait cone 
‘IY Mercure de France, 16t août 123, p.791 et 793.  
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naître, grâce surtout aux pièces recueillies par M. F. Pila, no. 

tre ministre au Siam, qui avait déjà fourni la plupart deséléments 
de l'exposition de 1923, la statuaire siamoise. Les sculptures 
réunies là sont, pour la plupart, des têtes en pierre ou en brome 
où les artistes ont évoqué surtout la figure du Bouddha concent 
dans sa méditation intérieure et ont réussi souvent à traduire de 

façon intense cette vie spirituelle. C'est de l'admirable art khmer, 

qui a produit, du ıx® au xis siécle, tant de chefs d'œuvre de 

sereine et grave beauté comparables aux plus belles producti 

de notre Moyen âge (un masque d'homme du 1x siécle, off 

récemment au musée par M. Adhémar Leclaire, en est ici ue 
nouvelle preuve) que dérive cet art siamois. Aussi a-t-on eu rai. 

son de grouper en deux vitrines un choix de sculptures khmère: 
(appartenant aux collections de M. Bouasse-Lebel et de M. Ro 
bert Ochsé) qui comprennent, à côté de têtes méditatives pr 

fondément émouvantes, d’autres d’une intensité de vérité et de 

tout à fait inattendue (comme celle, d’une, conception toute mo 
derne, d'un homme criant) qui montrent cette filiation. On peut 

suivre cet art du Siam dans toute son évolution, du x1° au xvi" 

siècle, mais ses plus belles productions datent de l'époque dite de 
Lopburi (ville importante de l'empire khmer, conquise par ls 
Siamois au xme siècle) : il y eut là, du xı® au xve sidcle, um 
période dont les œuvres sont tout imprégnées de l'esprit khmer 

mais, ensuite, comme partout, l'habileté des artistes tourne il 

formule et à la sécheresse, et ce sont là les défauts des création 

de l'époque d'Ayuthia à partir du xve siècle jusqu'au xvu. 

AUGUSTE MARGUILLIER + 

ART ANCIEN ET CURIOSITE 
a 

Les grandes yertes de printemps. — Les ventes Jacques S 
Lehmann, — Collection Léon Michel-Lévy : Tableaux, pastels, dessins, 
alles, —- Vente Durighiello : Antiques. — Collection Maurice Gangost +s 

blenux par Henoir, Cézanne et Vuillard. — Kxposition d’Art oriental AH 
Chambre de la Curiosité. 

Des ventes importantes marquent la saison de printemps 1 

telles, la vente Jacques Seligmann (18 mai), la vente Lé 

mann (4, 5,8, 11, 12, 13juin), la venteLéon Michel-Lévy (174 

18 juin), la vente Joseph Durighiello (20 juin), la vente Mount 

Gangnat (a4 et 25 juin).  
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Les circonstances m'ont empêché d'assister À la dispersion des 

collections Jacques Seligmann et Lehmann. Je préfère d'en point parler, ayant l'habitude de n'écrire que sur les choses 
que j'ai pu voir et juger. J'ai seulement entendu dire que les 
résultats de ces ventes avaient plutôt déçu les intéressés. Beau- 
coup d'estimations furent dépassées ? Sans doute ! Mais il faut 
oser convenir que les prix obtenus ne sont pas ea rapport avec 
le coefficient d'augmentation de toutes choses. 

En tous cas, j'en ai faitla constatation saisissante pour les ventes 
Michel-Lévy et Durighiello. J'ai étudié de près la Collection 
Léon Michel-Lévy. Tout y était de choix, et, même, dans 
ce choix, des pièces tranchaient par leur rare qualité. Prenons, 
perexemple, I’'/le Enchantée, de Watteau, estimée 500.000 fr. 
par l'expert, M. Féral, et adjugée 475.000 fr. à M. Wildens- 
tein. 

Cemorceau de peinture est un des plus typiques du Maître, 
des plus délicats, des plus raffinés, des plus parfaits. C'est du 
Watteau idéal, pour tout dire. Mise en vente avant la guerre, 
celte œuvre n'aurait pas manqué d'atteindre 300 et même 
400.000 fr, Si vous mullipliez par le coefficient 4, qui représente 
l'augmentation des choses, ou la diminution de notre frane, I'/le 
Enchantée aurait dû monter à 12 ou 1.500.000 fr, Nous sommes 
done loin de compte I 

isse de côté l'Enseigne, 'adjugée 470.000 fr. à M. Féral 
Sur sa demande de 500.000 fr. La question de l'authenticité 
ft encore controversée, et je n'ai pas à prendre parti. Mais les 
Chardin, les Hubert Robert, les Fragonard, pense-t-on serieuse- 
ment qu'ils firent le maximum ? Les Prunes et les Péches, de 
Chardin, dépassèrent largement les estimations. Et puis après ? 
Plaçons-nous carrément au temps d'avant la guerre. Soutien- 
du-ton que les Prunes, adjugées 220.000 fr., n'auraient pas 
dépassé 52.000 fr. et les Péches 40.000 (adjugées 153.000 fr) ? 
M. Wildenstein, aujourd’hui acquéreur pour 415.000 fr. du 
Philosophe, de Fragonard, l'aurait-il obtenu en 1914 pour 
100.000 fr. ? 
Ala Vente Durighiello, ce fut pire. 
La délicieuse Vénus accroupie, bronze antique de 275 milli- 

mètres de hauteur, d’une conservation parfaite et d’une pative 
Yerle extraordinaire, revint par commission à M. Fritch-Estran-  
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a 
gin pour 305.500 fr. Disons franchement que c'est pour rica! 
nous vivions en des temps normaux, une pareille œuvre 
approché du million. Ou m'a d’ailleurs raconté que, au 
de la guerre, M.Durighiello l'avait vendue 500.000 fr, à 1 
d'Amérique. Les circonstances obligérent ce musée à rompre |e 
marché. À la même époque, M.Durighiello avait également venly 
300.000 fr.à M. Pierpont-Morgan son Apollon ne Le, estimé 
aujourd'hui 150.000 fr. el achelé 143.000 fr. par Veen 
M. Sambon. Le grand collectionneur avait ak de ne re 

gler qu'une fois par an ses achats d'antiquités, Durighello, presé 
de besoins d'argent, le fit harceler par un intermédiaire, Pier 
pout-Morgan, impatienté, fit rendre l'A pollon à son propriéuire, 
C'est ainsi quece bronze a pu passer en vente le 20 juin. Le prix 
obtenu est modeste, sinon dérisoire. 

Et cependant il faut rendre justice aux experts et aux commis 
saires-priseurs. Tous prodiguent travail et efforts. MM. Lair 
Dubreuil ct Baudoin s'occupent de leurs ventes avec un zèle d 
une activité incontestables, et ils les dirigent avec une maltrise 
évidente. Les catalogues sont présentés avec un art, une science, 
et une conscience qui honorent les auteurs, MM. Paulme, Las 
quin, Leman, Sambon, Féral, Catroux. Mais tout cela est im 
puissant contreun malqui est d'ordre général, qui provient d'une 
politique néfaste, inaugurée après la guerre, s'acceutuant chaque 
jour non seulement en France, mais dans tous les pays. Null 
part, personne n'a le courage d’écraser les punaises bolchevistes 
qui empoisonnent la vie de tout le monde, arrètent l'élan au te 
vail, détruisent la confiance, inquiètent la paix et même la sécu 
vité de chacun. Nul n'ose plus rien risquer ni entreprendre de- 

vant l'audace impuaie de toute une canaille internationale. 
Dans les ventes, grands marchands et amateurs réputés s'alsr 

tiennent, se réservent, ou hasardent à peine des euchèns 
timides. 

M'objecterez-vous le succès de la Vente Maurice Gan- 
gaat ? Je dirai tout de suite que la vente Gangaat n'a rien à 
faire avec l'antiquité, Ceux qu'elle intéressait sont même les 
eunemis de l'antiquité, malgré la présence parmi les acquéreurs 
de MM. Ed. Jonas et Alphonse Kahn. Qui aime l'art d'uu Be 
noir ne peut que détester l'art ancien. Et, réciproquement, celui 
qui admire la perfection d'un Chardin et la su prème distinction  



REVUE DE LA QUINZAINE 

d'un Watteau ne peutavoir qu'envie de vomir devant la gaucherie 
etla vulgarité d'un Renoir, dont toutes les femmes resssmblent 
à d'ignobles « pierreuses » des fortifs. Entre nous, avez vous vu 
des filles plus communes, plus épaisses, plus empätses, plus lour= 
des, aux analomies moins modelses, qus la Dunsease au tam- 
bourin et la Danseuse aux castagnettes, adj 

nde de 100.000 fr. ! Ça, des dauscases ?... AhlZut! qu'on 
nfia la paix avec cet art prétendu transcendant ! Et tant 

lateurs, les saobs et les nouveaux riches lui font 
un succès, d’ailleurs éphémère ! Car, dans cinquante ans, que 
sestera-til de l'œuvre d'un Renoir ? Quelques natures-mortes, 

are, Renoir moutre en effet du dessin, de la couleur, 
4, une composition agréable. De même, il y a bien des 
dans les paysages de Cézanne. Les Bords de l'Oise sont 

quabies d'expression frissonnante, Son Grand arbre (ad= 
ugé 528.090 fr.) se dresse dans un paysage bien ordonné, au 

ris séduisant. Mais, prétendre que Cézanne est le plus grand 
peintre de tous les temps, c'est se payer notre tête ! 

Autant j'ai éprouvé d'aga-ement à parcourir l'exposition de 
liection Maurice Gangnat, autaat j'ai ressenti de joie/calme 

euse à visiter, sous la conduite de mon ami Charles Vi- 
l'Exposition d'Art Oriental installée dans les 

s de la Chambre syadicale de la Curiosité et des Beaux- 
Arts 

lei le moindre objet parlait d'art et de poisie. Et, cependant, 
jue de variété, en même temps que d'originalité, dans toutes ces 
manifestations d'un même art! 

devant une vitrine. Les objats les plus divers la 
sent. C’est une applique d'argent en forme de biche. L'a nie 
mble courir. Le métal est d'üne patine où s'harmoaisent 

toutes les couleurs (Collection David Weil.) 
Bien curieuse aussi, cette fibule ea forme de scorpion fait 

d'une plaque d'argent gravée, avec incrustations de cabochons 
(collection Charles Vignier.) 

Et qui ns voudrait possider cette louche en argent en forme 
de feuille de bananier, ciselée de rinceaux, au manche terminé 
en t&e decanard (méme collection) ? 

Plus loin, voici le ne 4. C'est un rouleau de soie d'époque 
Tang, sur lequel le peintre a trac des’ femms exquises d’élé-  
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gance (collection Berenson). Bronzes, pierres, jades, faiences 
rivalisent en richesse de décoration. J'ai vu des plats et des bols 
devant lesquels on passerait des heures à admirer les ornements 
et leurs coloris. Les Chinois et les Persans furent de grands 

artistes. M. Charles Vignier est un de ceux qui ont le plus con» 
tribué à nous les révéler. C'est lui qui a organisé cette pröcieuse 
exposition de la Chambre syndicale de la Curiosité. Il en a établi 

le catalogue, sans discuter d’ailleurs les attributions de colles. 

tionneurs. Son intention est de revenir sur cette question et de 

discuter ces attributions. 
Il prépare sur ce sujet un ouvrage considérable qui sera un 

véritable monument de l'art extrême-oriental. 

JACQUES DAURELLE. 

TTRES ANTIQUES 

Platon : Le Sophiste, texte établi et traduit par Auguste Diès, Les 
Lettres. — Horace : Odes, Epodes et Chant Séculaire, publiés par F 
Plessis, Hachette. — Auguste Dupouy : Rome et les Lettres latines, C 

Le Sophiste, dont l’authenticité est suffisamment garantie 

par les seules allusions d’Aristote, est un des dialogues les plus 
subtils de Platon. Rebutés par la sécheresse apparente des probli- 
mes qu'il discute, bon nombre de lecteurs, après en avoir com. 
mencé la lecture, n'ont point eu le courage de briser la coque 
pour parvenir à l'amande. Les uns ont avoué que toutes ces 
discussions sur l'être et le non-être n'étaient qu'un jeu puéril et 

qu'un tournoi scolsire. Les autres, « plus profondément enfon- 
cés dans l'obscurité du non-être » et familiarisés avec ce manque 

de lumière, ont déclaré net ne rien comprendre à cette métaphysi 

que, et ne voir que du galimatias dans cette longue et interm! 

nable série de déductions. Et pourtant le Sophisle compte su 

nombre de ces dialogues dont la lecture est indispensable à qui 
veut comprendre la métaphysique platonicienne et pénétrer jus- 

qu'au cœur de la pensée, subtile certes, mais combien lumineuse 

et profonde, du fondateur de l'Académie. Ce dialogue est d'ail. 

leurs écrit en une langue admirable. L'ironie platonicienne sy 

donne libre cours ; elle voile, comme d’un léger sourire, le grav? 

émoi d'une pensée qui se sert, pour se manifester,d'un style aussi 
ferme que net, aussi simple que précis. Toutefois, au cours de 
la discussion, si on rencontre de temps à autre des répétitions, des  
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redondances, des grandiloquences, des formules techniques et de 
déconcertantes métaphores, tout cet appareil, emprunté au comi- 
que d'école, n'est là que pour donner plus de vie à une discus- 
sion qui, en faisant état des habitudes de penser et de s'expri- 
mer particulières à un temps, sait, avec un art sans égal et une 
aisance accomplie, se saisir du particulier pour s'élever au général 
etse servir du transitoire pour établir l'éternel. Effectivement, 
le but ostensible de l'enquête à laquelle se livrent les interlocu- 
teurs du Sophiste, est d'arriver à obtenir une définition du 
sophiste. Pour plus de commodité et avec une ironie qui s'atta- 
che à tous les méandres de la pensée, on convient de chercher 
cette définition de la même façon qu'on s'y prendrait pour obte- 
air une définition aussi juste que possible du pêcheur à la ligne, 
De la même manière que le pêcheur donne la chasse aux pois- 
sons, le sophiste donne la chasse aux hommes. II choisit de pré- 
férence les jeunes gens riches. Il leur vend, comme un com- 
merçant, les connaissances relatives à la vertu et leur apprend, 
moyennant salaire, l'art de disputer, de tout mêler, de tout 
contredire et de profiter de tout. Or, la science du sophiste n’est 
qu'une science illusoire. = 

Au lieu de s'appliquer à connaître les choses mêmes, les réali- 
és essentielles, elle ne s'occupe que de leurs apparences et prend 
ainsi des ombres pour des réalités. C'est ici que la seconde par. 
tie du dialogue se soude à la première. La transition est fournie 
par la question de savoir si l'erreur n'implique pas, malgré Par- 
ménide, la croyance au non-être. Définir le sophiste, en effet, un 
artisan de pensées fausses qui sait, par les images qu'évoque sa 
parole artificieuse, donner l'être à ce qui n’est pas, c'est mani- 
festement supposer qu'il impose l'être à ce qui n'a point d'être, 
st que le non-étre existe. On a beau se dire que le non-être est 
impensable et inexprimable, les formules mémes qui nient le 
non être ne le peuvent nier sans le penser et l'exprimer. Si nous 
disons, d'autre part, que le sophiste est un animateur de simula- 
cres, force nous est de convenir qu'un simulacre est une appa- 
rence, c'est.à-dire, si on le compare à la réalité, un non-être, 
d'où il résulte que, un simulacre ayant une certaine existence, le 
nou-être a par suite une certaine existence. Pour être logiques, 
il nous faut donc admettre que l'être n'est pas en quelque 
manière, et réciproquement que le non-être esten quelque manière,  
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Or, le non-être ne supprime pas l'être, mais le distingue; ce n'est 
point le contraire de l'être qu'il exprime, c'est simplement autre 
chose que lui. 

Toute réalité qui s'affrme, en effet, présente deux faces : l'une par 
laquelle elle se pose et réalise le quantum défini de son être 3 l'autre 
par laquelle elle s'oppose, nie de son être l'infinité des êtres q 
n'est pas, et s’enveloppe ainsi d’une zone illimitée de non-étre, 

Ainsi donc le non-être, ramené par Platon au simple co: 
de la difference, n'a qu'une extension relative : en opposition à 
un être déterminé, il désigne chaque fois le fait d’être différent. 
L'existence du non-être étant établi, un discours devient faux 
quand il affirme d’un sujet ce qui n'est point de lui, ce qui est 
autre que lui. Or, si les discours peuvent être faux, la pensée, ce 
dialogue intérieur de l'âme avecelle même, peut être fausse i 
Et, s'il y a des images fausses de la réalité, l'usage de cos fausses 
images peut constituer un art de duperie, de falsification, et 
cet art, c'est l'art même du sophiste. 

Il faut savoir gré à M. Auguste Diès d'avoir compris et élucidé 
à souhait l'importance capitale de ce dialogue. Outre les indica- 
tions historiques qu'il renferme, et qui sont d'un prix infini, 
le Sophiste, en effet, jette une lumière sur la théorie des idées 
11 ne suffisait pas, en effet, de poser les idées ; mais, les idées 
posées, il importait de savoir si elles communiquent entre elles, 
comment elles s'interpénètrent et de quelle façon certaines d 
tre elles s'attirent par une affinité naturelle et certaines autres se 
repoussent par une naturelle contradiction. La longue et inté- 
ressante notice qui précède le texte, si doctement établi, et ia tra- 
duction de M. l'abbé Diès, nous renseignent parfaitement sur tout 
l'intérêt qu'a ce dialogue pour la connaissance de la dialectique 
platonicienne. Cette traduction, littérale et lisible, est tout à 
l'honneur de cet excellent heiléniste. 

Parallèlement au magnifique effort de l'Association Guillaume 
Budé, la Librairie Hachette continue la publication de sa ( 
lection des éditions savantes des principaux classiques grers, 
latins el étrangers. Le texte de toute l'œuvre d’Horace doit 
comprendre trois grands volumes in-8, Le premier : Odes, 
Epodes et Chant Séculaire, a été établi par l'éminent 
Jatiniste qu'est M. Frédéric Plessis. A la différence des éditions 
de la société des Belles-Letires, les éditions savantes de la librai-  
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rie Hachette ne publient que le texte des grands auteurs. La tra- 
duction française y est remplacée par un commentaire critique et explicatif qui, suivant le texte pas à pas, l'éclaire, le précise et permet, en essayantde résoudre toutes les difficultés qui se pré- 
sentent, ou d'indiquer tout au moins toutes les tentatives qui ont été proposées pour les trancher, de le lire avec suite, avec com- 
préhension, et detirer de son contact immédiat tout le fruit dési- 
rable, Bien des fois un tel commentaire remplace avantageuse- 
ment (out essai de traduction. Tel est le cas du commentaire 
aussi savant qu’abondant, aussi précieux et intelligent que sen- 
sible. dont M. Frédéric Plessis accompagne le texte des Odes, des 
Epodes et du Chant Séculaire qu'il vient de nous donner. Grâce 

à lui, la lecture d'Horace se fait à la lumière de tous les com- mentateurs qui se sont occupés d'élucider sa pensée. Et, pour ieux préparer le lecteur à la compréhension pleine et entière du 
poète, M. Frédéric Plessis, en guise de préface, a écrit une Vie 
d'Horace qui, dans sa concision, nous renseigne avec {act et jus- ‘esse sur la jeunesse campagnarde d'Horace, sur son éducation, 
sur sa vie. Dans l’£tude Litléraire qui suit, le savant et cons- Sieucieux éditeur s'élève contre la prétention moderne qui veut 
que, sous l'influence d’une mode qui fait de la poésie latine an ple reflet de la poésie grecque, les Odes d'Horace manquent d'nveation, de sincérité, d'enthousiasme. Il n'est pas juste, en 
eflel, de refuser à Horace le privilège de l'invention,sous prétexte 
Wile cu des modèles ; s'il a imité les Grecs, c'est aux prêtes Sens de Lesbos qu'il s'est particulièrement attaché. La lyrique 
dorienne de Pindare, sa fantaisie débordante, ne convenaient 
facunement au génie pondéré et mesuré des Latins. Au con- 
traire, le vers éolien qui; par Le nombre fixe de syllabes, donnait 
‘se impression constante de mesure, le ton passionné des œuvres 
V'Alcée et de Sappho, les sujets qu'ils traitaient, si favorables à l'analyse et à l'expression de sentiments personnels, tout dési- 
“ait les œuvres des poètes éoliens à l'attention romaine, tout les 
destinait à être un jour naturalisés dans le Latium. C'est ce que Catulle avait pressenti; et c’est ce qu’Horace a réalisé. 

isons done les Odes d’Horace pour les admirer, ainsi qu'elles le Métiteat, non pour les critiquer et les dédaigner, comme on y est trop 
Scuvent enclin depuis prés d’un demi-siècle, Ce qu’il a pris à ses devan- SES grecs, il la repensé par lui-même ; et, dans cette poésie bien  
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romaine, il a mis des préoccupations, une morale, nombre de hell, 
images qui demeurent son bien propre. Ce bonheur et ce soin d'expre 
Sion que louait Pétrone, la finesse, l'animation et la variété, ct, day les grandes pièces, l'élévation de la pensée, la force et la droiture da 
sentiments patriotiques et religieux, font de ses Odes une des lectury 
les plus fécondes en nobles plaisirs littéraires. Le lieu commun dee 
on lui reproche d’user trop fréquemment, est au contraire quand ily 
revêt, comme chez lui, d'une forme ingénieuse, une condition d'inték 
durable et supérieur. On a dit avec raison qu'il est le foads même à 
la poésie, et que Victor Hugo ne diffère pas en cela d’Horace. C'est we 
idée fausse, bien que répandue, que ce soit affaire aux poètes de trou 
ver du nouveau : le génie, ou simplement le talent, sont toujours asse 
nouveaux par eux-mêmes et ne peuvent que perdre à rompre avæh 
tradition. 

Puisque nous parlons des Lettres latines, signalons comm 
d'une lecture extrêmement attrayante et féconde, le petit lim 
que vient de publier M. Auguste Dupouy sur Rome et les 
Lettres latinés. L'auteur n'a point voulu faire de cet ouvragr 
une histoire proprement dite de la littérature latine. Il s'est cor: 
tenté, en s'attachant à la personnalité la plus vigoureuse, la plus 
attachante que puisse nous offrir la littérature des Romains, # 
qui n’est autre que celle de Rome, de considérer les auteurs le 
tins dans la lumière de la vie et non dans l'ombre des écoles,à 
les présenter dans leurs rapports avec la politique, les croyance, 
les mœurs, tout en présentant cette politique, ces croyances, @s 
mœurs à travers des ouvrages qui deviennent ainsi les témoin 
très vivants des états successifs d’une culture qui dut une partie 
de sa grandeur à l'idée qu'elle se fit de la grandeur de Rome. 
Ecrit avec un goût éclairé, ce livre n'est pas celui d’un spécialist 
qui sacrifierait tout à l'érudition : c'est l'œuvre d'un maitre qu 
sait enseigner et d’un historien qui aime la poésie. Aussi, dés le 
premières pages, le lecteur est-il conquis et attaché. Dans s 
fougue à défendre Rome contre ceux qui lui dénient le goût des 
arts et le sens naturel des lettres, il se peut que M. Auguste 
Dupouy épouse un peu trop les vieilles et irréductibles rancuns 
que l'austérité romaine, même en les couvrant de fleurs, gard 
toujours contre Athènes et la culture grecque, et soit enclin pa 
Jà à diminuer, peut-être outre mesure, sa dette envers la Grèce. 
Cicéron n'a point, malgré tous ses efforts, arraché la gloire du 
genre philosophique à l'Hellade et « rendu ses bibliothèques int  
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üles ». Estil bien sûr d'ailleurs, quoi qu'en écrive M. Auguste Dupouy, «que ce n’est pas Athènes, l'artiste, mais Rome, la posi- tive, qui a eu davantage le sentiment du divin » ? Nous ne le croyons pa: 
Mine Phidias et Socrate, par Gérassimos Vocos. Une nou- velle édition, magnifiquement présentée, des Epigrammes d'amour de Rafin, tirées de l'Anthologie grecque et publiées en édition collective avec des notes, une traduction, des tables et un essai sur la vie du poète, par Paul-René Cousin et Thierry Sandre, 

MARIO MEUNIER, 

NOTES ET DOCUMENTS LITTÉRAIRES ——— su DL IRES, 
Un ai de réhabilitation. Nouvelles recherches sur le « Rosier des Guerres » de Louis XI — La sience historique est paradoxale. Les vivants ne peuvent se 

raconter, faute de s'élever au-dessus d'eux-mêmes, et la vérité attend, pour se révéler, que ses témoins aient disparu. On pré \end ainsi la dégager des passions, sans se demander si l'on peut 
la comprendre sans elles. Cette vérité donc, fruit de la pensée 
“ivante s'escrimant sur Ia pensée morte, impose peu à peu sa relativité comme un dogme absolu, On construit le passé comme on taille un marbre et l'on fait sauter les arêtes comme les éclats de pierre. 

Le Rosier des Guerres est ainsi tombé sous le eiseau. Les his- toriens de Louis XI ne manquent jamais de citer ce mystérieux fivrage (1). D’aucuns möme ont pu en reproduire quelques lignes (2), mais la plupart n'en ont parlé que pour l'enfoncer 
Plus profondément dans l'ombre. Cinq éditions en ont été don- nées, toutes comprises entre les années 1521 et 1616, Deux d'en. (re elles ne sont connues que par ouy dire (3); sur les trois autres, l'une est très incomplète (4) et deux sont falsifiées (5). Depuis 

[1 est cité ou étudié en particulier par Bayle, Colomies, Duchesne, Duclos, Duverdier, Fontette, Grigniaud, Hellot, Joly, Kaulek, Lelong, Lacroix da iiss, La Monnoye, Pierre Mathieu, Moreri, Gabriel Naudé, Paulin Paris, Petit. Dutailis, de Paulmy. (2) Duclos, Paris, Petit-Dutaillis, .. (182, Patis, chez la veuve de Michel Le Noir, petit in-g ; 1553, Lyon Olivier Arnoullet, 
(4) 16:6, Paris, N, Buon, in-8. 
(©) 12a et 1528, Paris, François Regnault, in-4,  
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1616, plus rien. La fortune acharnée a voulu enfin que so 
authenticité soit mise en doute et son origine royale suspeells 

Si pourtant ce livre d'enseignements destinés au dauphines 
l'œuvre de Louis XI, il est digne d’un autre sort. C'est ce qu 
nous allons essayer de montrer, en nous appuyant sur les fa 
nouveaux que s0n examen nous a révélés. 

Ouvrons l'un quelconque des manuscrits de la Bibliothèque 
Nationale (1) et lisons le prologue : 

Pource que des choses qui sont sceües et congnües par experience, 
on scet mieulx et plus au vray parler que de celles que on ne scet juz 
par ouy dire ; aprés ce que nous avons contemplé et ramené en memoi 
aucunes choses, qui en nostre temps sont advenües en nostre Royaulue 
de France, touchant le gouvernement, garde et deffense d’icelui, (ant de 
vivant et regne de nostre feu pere de noble memoire le Roy Charls 
septiesme de ce nom, que Dieu absolve, que du nostre ; et sur ct, ve 
sité et conferé les choses advenües au temps de nos predecesseurs Hiss 
de France et les appendances d'iceulx, precedens et subsequens et dep 
pendences, comme les Croniques le mettent, desirons que ceulx qi 
apres nous viendront et regneront, especiallement nostre très ch 
très aymé fils Charles Daulphin de Viennois, qu'il puisse bien profits, 
regner et triumpher en l'accroissement de nostre dit Royauline 

her 

Nous voyons que Louis XI s'y nomme expressément, el sr 
déclare l'auteur. Or en 1522 et en 1528, François Regnaul 

feansformait ainsi ce prologue : 
«ssaprés ce que le feu Roy de noble memoire Loys XI* de ce ms 

eat contesiplé et ramené en mémoire aucunes choses advenues cn 2 
Royaulme de France, tant de son temps que du vivant et regne du fy 
Charles Vile son père.… ete. 

On ne peut rien conclure de ce texte contre l'authenticité de 
l'œuvre, car elle est tout aïhsi transformée et l'éditeur n'a pet 
être changé le prologue que pour pouvoir se permettre sans list 
majesté de changer le reste 

Jusqu'au siècle dernier, les commentateurs se partagerent 
selon qu'ils conaurent le prologue d'un manuscrit ou celui de 
Regnault. 

En 1841, dans son étude sur les manuscrits français de le 
Iibliothèque du Roy (2), Paulin Paris concluait à l'authen 

(1) lly a hoit manuscrits à la Bibliothèque nationale: fonds français, 2° 
1.238, 1.239, 1.240, 1.985, 4.986, 17.278, 24.201. 

(2) Tome IV, pages 116 à 193,  
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il sappuyait pour cela sur le texte du prologue, analogue dans 
tous les manuscrits, et sur un passage de la table des chapitres spécifiant : « ...par Leys XIe,.. » 
Quelques anné:s après cepandant, il revenait sur sa conclusion 

etse ralliait à l'avis de Kaulek, qui, en 1883, dans la Revue historique (1), venait de faire la démonstration contraire. Cette démonstration, qui a eu jusqu'à ce jour force de loi, est fondée sur la présence, dans: les manuscrits 1240 et 4986, de quatre vers faisant suite à ua poème liminaire qui, lui, est donné par presque tous les autres manuscrits; cos quatre vers 
De par son hamble et obeïssant subject 
Dont le nom est EN REPROCHE N'Y SIET ; Car qui à point les letres-en assiet 
Trouver le peult, se ne fault en son giet, 

domeraient en anagramme le nom du véritable auteur du rosier, le médecin astrologue Pierre Choysnet. Paris ne s’y était pas tout d'abord attardé, car ces vers ne sont pas dans le manuscrit Aha, qu'il considérait comme l'original ; mais Kaulek retrouva le même anagramme dans une awtre œuvre de Choysnet (2); il Kouva même une autre pièce en vers,adressée par ce deraier au Roy et se terminant ainsi : 

Qui de ceste eri, ditte ehevalerie 
Veult plas savoir pour conquerir gransterres, Querir le fault ou Rosier des Guerres 
Que ay fait pieça pour vostre Seignorie, 

Le doute ne semblait plus permis, et depuis, la personnalité de l'auteur n'a plus été remise ea question, Pourtant, il nous a ‘mblé utile d'y revenir, car la démonstration admise ne nous semble pas probante, 
Sons considérer que, si l'œuvre appartenait réellement à Choysnet, son nom devrait être sur tous les manuscrits, nous allons montrer que la présence de cet anagramme prouve seule- ‘ent qu'il a eu une part, importante sans doute, à la rédaction lu Rosier, mais que Louis XI en a écrit ou dicté la partie la Hus intéressante, 
Le Rosier des Guerres, en effet, comprend deux parties bien 
\ Tune XXI, pages 313 à 332. *) Le livre des trois dges de l'homme,  
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distinctes : l’une, du chapitre I au chapitre VII inclus, contient 
« rozes et boutons de instructions et beaulx enseignemens pour 
roys, princes, chovaliers, cappitaines et gens de guerre... » ; ls 
seconde partie ne comprend que deux chapitres, le VIII», « prépa. 
ratif au suivant »; le IXe enfin «...par Loys XI... contenant 
Croniques abregées du Royaulme de France... » 

Déja Paris admettait que les maximes pouvaient ne pas tir 
de Louis XI, mais que les Croniques étaient assurément de lui, 

le « par Loys XI» (1) étant en téte du IX¢ chapitre, consacr 
aux dites chroniques. Ce qui nous confirmerait d’abord dans cette 

opinion, c'est que le VIII* chapitre « préparatif » est en somme 
un prologue analogue au premier. Le même auteur n'aurait pas 
jugé utile cette deuxième introduction ; on a plutôt l'impression 
d’être devant deux œuvres soudées. Mais il nous semble au con- 

traire que, si une des deux parties seulement est de Louis XI, & 

doit être la plus courte, la plus personnelle, la plus digne d'u 
souverain, les maximes. Cette conclusion est d'autant plus ten- 

tante que, en marge des chroniques, comme le note Paris, sont 

des notes de Louis XI. Pourquoi aurait-il annoté un texte de lui 

au lieu d'insérer ses remarques dans le texte ? Enfin, et ce qui 
détruirait l'argument de Kaulek, notant qu'il est inconcevable que 
Louis XI donne du « Monseigneur » à des dues, ce terme défe 

rent n’est que dans les Chroniques ; les maximes sont moits 
respectueuses. IL semb'e donc très possible à première vue que 
la première partie soit l'œuvre personnelle du roi et qu'il ai 
laissé à quelque autre, Choysnet par exemple, le travail de com 
pilation qu'il n'avait pas le loisir de faire. 

Cette idée a priori nous a été confirmée par l'étude des ma 

nuscrits. Le manuscrit 442 était considéré par Paris comme lori- 

ginal; Kaulek a montré depuis que quelques phrases y mai 
quaient qui se retrouvaient dans d’autres. Ce mapuscrit et 

pourtant particulier, tant par son luxe que par ce qu’il contient 

en plus du Rosier. Nous ÿ trouvons d'abord un calendrier très 

complet, avec les noms des Saints et leurs villes d'origine ; les 

(1) Ge « par Louis XI » se trouve dans tous les manuscrits, sauf dans k 
n° 24.261, qui, par errear sans doute, porte « parle Louis XI ». Regnaul! = 
l'a respecté par i nadvertance. Le président d'Espagnet,en donnant son ‘dti 
tronquée de 1616, le reproduit aussi, bien que l'œuvre s'arrête au milieu À 
VIe chapitre ; il travaillait, du reste, sur un manuscrit original et igaorait K* 
éditions précédentes, ainsi que les manuscrits complets  
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mois avec indication du nombre d'or, de la lettre dominicale et 
du rapport des nones, des ides et des calendes avec aotre système 
mensuel ; et une pieuseoraison pourchaque mois au bas de cha- 
que page. Puis viennent des prières à la Vierge etäsaint Georges, 
au milieu desquelles s'intercale une lettre de Louis XI à son 

fils, lui offrant le rosier et lui expliquant les raisons de cette 
offre. Enfin, au milieu des prières également, se trouvent les 
lignes suivante 

Trois choses qui font le roy reguer et estre riche et avoir renommée 
et benedietion perpetuelle : 

Bien garder et augmenter son domaine, 
Tenir bonne justice, et ses gens d'armes en bon ordre eten crainte, 
Garder et augmenter la chose publicque de son royaulme. 
Pour le premier : Que pour tout amortissement en baillast au dit 

domaine autant de rente que monte le quart de l'amortissement. Et 
pour eunoblissement, le quint en reute de ce que vault ce pour quoy 
on vuelt estre anobly. 

Par justice on est plus craint et plus amé, et gens d'armes tenuz en 
crainte servent mieulx leur prince et le prisent plus. Et de tant que 
font moins mal, le peuple est plus obéissant et a mieulx faculté de 
payer et aider à son seigneur, et l'ayment mieulx. 

Et quant on deffendrolt toutes doreures, ce ne serait que bien fait : 
caren ce est tout or perdu, Et aussi que nul ne portast ni usast de 
soie ; et que les foyres anciennes du royaume fussent revoquées. Et 
seroit toute richesse. 

Or ce texte, qui se trouve là détaché du Rosier et mis en relief 
au milieu des prières, existe dans les manuscrits 17.273 et 24.267, 
& y est placé à la fin des maximes. Les autres manuscrits ne le 
contiennent pas. Le manuscrit 442 ne contenant pas les quelques 
phrases relevées par Kaulek et qui figurentaux 17.273 et 24.261, 
cs deux-là doivent être considérés comme les plus complets. 

Or, à la fin des Chroniques, dans ces deux manuscrits seu- 
lement, est cette phrase : 

Cy finit le noble rosier des guerres contenant les chroniques de tous 
les empereurs et Roys qui ont été ou Royaume de France et sont jus= 
ques au dit Roy noble Loys XI de ce nom, faites et abregées sur son 
commandement. 

Les chroniques ont donc été composées pour Louis XI. Il en 
ensuite adressé au dauphin un exemplaire de luxe, joignant à 
ses enseignements et aux chroniques des prières et sa lettre d’en-  
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voi, détachant en outrele texte qui lui semblait le plus pratique. 
ment utile pour le mettre en relief ; enfin il a ajouté aux chroni. 
ques ses notes personnelles, constituant ainsi l’ensemble des 
connaissances indispensables au futur prince (1). 

Ainsi, sansmettre en doute l'anagramme de Choysnet, nous 
voyons qu'il peut s'appliquer au texte seul des chroniques. La 
conseils politiques sontde Louis XI, et c'est le plus intéressant de 
l'ouvrage (2). 

Pour cequi est de la différence entre ces conseils généraux 
11 précision des instructions données à son fils par Louis XI ea 
1482, rien de surprenant : le roi à ce moment était malade, in. 
quiet, et donnait là ses dernières recommandations et non pas 
un enscigoement d'ordre général. Il n'aurait pas attendu ses 
derniers moments pour faire ce que tous les souverains faisaient 
alors à l’usage de leur fils, un recueil d' « enseignemens », le 
résultat de leur expérience personnelle, des conseils d'ordre 
néral exactement dans le genre du Rosier (3). 

Nous pensons avoir suffisamment montré l'origine royale de 
cet ouvrage. Pour s'en convaincre d'avantage, on peut considérer 
ce qu’auraient d'audacieuses les pensées du Rosier sous la 
plume d'un courtisan, et ce qu’elles ont de naturel, venant de 
celui même qui cherche à racheter ses actes par ses paroles, bi 
bileté aussi humaine que politique. 

Sile nom de l’auteur ne suffisait pas à attirer l'intérêt sur 
cette œuvre qui jette cependant un jour iatéressant sur une dés 
physionomies les plus curieuses, nous noterons encore un fai 
étrange et qui n'a pas jusqu'ici été signalé, & notre connaissance: 
c'est l'analogie entre certains passages du {osier et de L'Art de 
la guerre de Machiavel. Cette analogie va parfois jusqu'à l'ilen- 
tité : 

(1) Nous concluons dons que les manuscrits 17.273 et 24.261 sont les origie naux. Vient ensuite le 442, manuscrit de luxe destiné au dauphin, Les autre 
doivent s'intercaler entre celui-là et le 196%, qui est de l'année 1498 et et certainement le dernier, puisque c'est le seul qui note l'avènement de Cha les VITE. 

(2) N'en déplaise à Kaulek, les Rois ne trouvaient pas ce genre d'ouvrastt 
indigne d'eux. Voir Ia longue liste d'œuvres semblables duns la préface de Clande Jolly à sa traduction du Codicille d'Or, d'Erasme, 1665, (3) Ainsi tombe sussi l'argument de Kaulek jugeant impossible que le Rol 
ransporte un si lourd manus-rit au cours de ses longs voyages; il lui a #4 
facile, d'étapes en étapes, de jeter les maximes au scribe chargé de les colliger.  
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… qu'il ne s'esbahisse neant plus que s'il était seur de avoir la vic- 
wire... — Rosier, IV, 6. 

. v'engagez jamais une action que lorsqu'ils ont l'espérance de 
ninere,.. — Mach,, VII. 

Car quant on a & faire en aucune autre chose et on y erre, ony peut 
tien amender aprés, mais quant on amesprins en bataille, on ne la 
peut amender + aingois tantost Yen la peine, qui ensuil ce que ona 
ei. — Ros., VI, 44 

Les fautes dans lesquelle on tombe à d’autres égards peuvent souvent 
se corriger ; mais pour celles que l’on commet à la guerre, on eu porte 
Is peine sur lechamp. — Mach., II 

qu'il ait et preigne par eseript les chemins et les pas d’iceuls, par 
oi Yon y peut aller plus court et plus seurement, et quels dangiers il y 
geut avoir et des remèdes à l'encontre. … il doit avoir meneurs etguides, 
qui sache les voyes et preigne garde à eux, qu'ils ne facent traison, et 
en ce cas les menacer à mort, et leur promettre moult de biens s'il les 
mine bien. — Ras., V1, 3. 

Il faut qu'un général ait des cartes de tout le pays qu'il traverse, qui 
hi fussent bien connaître les lieux... Hise fera précéder encore de 

ides, gardés par boane escorte, ea leur promettant de fortes récom= 
peases pour leur fidélité, des peines terribles pour leur 
Mach, V. 
Tu dois toujours faire ce qui est convenable à toy, et nuisible à ton 

alversaire, et penser que ce qui tuy aide te nuist toujours, — Ros., 

Tout ce qui sert votre ennemi vousnuit; tout ce qui lui uit vous sert. 
— Mach., VIM. 

Nuls conseils ne sont meilleurs que ceulxque ton adversaire ne peult 
savoir avant que tu les faces, — Ros., VI, 7. 

Les meilleures résolutions sont cellesqu'oncache à l'ennemi, jusqu’au 
at de les exécuter. — Mach., VI 

Coustume peult plas ayder ea bataille que verta. — Ros., VI, 7. 
pit siscipine vault mieulx & la guerre que l'impétuosité, — Mach., 

u, 

À peine peult-il estre vaincu, qui coguoist veritablement la force de 
Ss gens et de ses adversaires. — Ros., VI, 7. 
Il est difficile de vaincre celui qui connait bien ses for 
de l'ennemi, — Mach, VIL. 

Vertu aide plus que ne fait maltitude ; aucune fois aide plus le lieu 
que la vertu, — Ros., VI, 7. 
Ala suerre le courage vaut mieux que la multitude; mais ce qui 

Yaul mieux encore, ce sont des postes avantageux. — Mach., VIL.  
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Nature crée peu de fors hommes, mais par bonne doctrine, plusivay 
sont plus fors que par vertu corporelle. — Ros., VI, 7. 

La nature fait peu de braves: on les doitle plus souvent à l'éducati 
et à l'exercice, — Mach., VII, 

Choses soudaines espouvantent les ennemis, et celles qui so 
accoustumées sont mises en despit. — Aos., VI, 7. 

Les choses nouvelles et imprévues épouvantentune armée, mais ane 
le temps et l'habitude elle cesse de les craindre, — Mach., VII. 

Celuy qui a ses gens espandus et suit ses ennemis follement, il lew 
vieult donner la victoire qu'il avait acquise. — Ros., VI, 7. 

Poursuivre en désordre un ennemi en déroute, c'est vouloir changır 
sa victoire contre une défaite. — Mach., VII, 

Grant sens est de contraindre son ennemy plus par faim que pari, 
— Ros., VI. 9. 

Il vaut mieux triompher de son ennemi par la faim que par le fer 
Mach., VII 

Ceulx qui ne font garnison de victailles avant que besoing en si 
sont vaincus sans fer. — Ros., VI, 9. 

Un général qui ne fait pas de grandes provisions de vivre sn 
vaincu sans coup férir. — Mach., VII. 

On doit moult garder que nul ne change son ordre en temps qu 
doit batailler ne que l’un en voise de lieu en l'autre, car tantost lies 
noyse et confusion. — Ros., VI, 9. 

Pendant le combat, si vous ne voulez pas jeter le désordre dans n- 
tre armée, ne donnez jamais à un bataillon un autre emploi que chi 
qui lui était d'abord destiné. — Mach., VII. 

Celluy quise fie plus en ses gens à cheval doit querir les plus coo 
nables lieux pour chevaucheurs... Celluy qui se fie plus aux gens ij! 
doit querir les lieux plus convenables aux gens à pié. — Ros., Vl, 

11 faut choisir son champ de bataille, selon qu'on a plus de confit 
en sa cavalerie ou en son infanterie. — Mach., VII. 

Quant on doubte que l'espie de ses ennemys ne s'embaste et tay 
tentes, on doit commander et faire secrètement pour sgavoir que 108 
voisent par jour en leurs pavillons et tantost il sera congneu et pri 
— Ror., VI, 9. 

Voulez-vous découvrir s’il y a quelque espion dansle camp : ordott! 
à chaque soldat de se retirer à son quartier. — Mach., VII, 

Quant tu sçauras que tes ennemys scevent ton conseil, il te co 
vient muer l'ordonnance que tu avais faite. — Aos., VI 9. 

Changez subitement de dispositions, quand vous apercevrez que le 
nemi vous a pénétré. — Mach., VII. 

Prens conseil à plusieurs de ce quest à faire, et de ce que tu vr 
dras faire parle à peu de gens et loyaulx. — Ros., VI, 9.  
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laterrogez beaucoup de gens sur le parti que vous avez à prendre ;ne 
confiez qu'à très peu d'amis le parti que vous avez pris. — Mach, VII. 

Paour et peine chastient les chevaliers en leur hostel. Mais en lost 
lesperance et le loyer tes font meilleurs. — Ros., VI, 9. 

Que peadaat la paix, la craiate et le châtiment soient le mobile du 
slat; pendant la guerre, que ce soit l'espérance et les récompenses + 

nay VIEL 
Les hoas duez si ne se combatentpas en bataille comme fors par au- 

une bonne achoisson ou par grande necessité. — Ros., VI, 9. 
Jamais an bon général ne risque une bataille, si la nécessité ne l'y 

force, ou si l'occasion ne l'appelle. — Mach., VII (1). 
Nous n'avons pas besoin d'insister. Ces quelques exemples 

sont frappants. Qu'en peut-on conclure? L'Ar! de la guerre a 
paru en 1521. Machiavel avait-il eaconnaissance du Rosier pen. 
dant les guerres d'Italie et en avait-il fait son profit? — Cela ne 
strait pas surprenant, puisque d'autre part il professe son admi- 
nation pour la science guerrière des Français, Ou bien Louis XI 
atlui ont-ils puisé à la même source ? Il serait intéressant de 
lerechercher. 

Nous laissors à d'autres, plus savants que nous, cette tâche, 
top heureux si nous avons pu attirer l'attention de quelques-uns 
sur ce noble Rosier des Guerres. 
Espérons qu'il luisera enfia rendu justice et qu'il aura encore 

avec Machiavel une ressemblance : c'est de n'avoir été si long- 
&mps méconau que pour retrouver une gloire durable. 

Car 
Les boaulz faiz qui sont fais par la force des gens ne durent que tant 

que ceux vivent qui les firent. Mais ce qui est mis en escript pour le 
Profit commun est perdurable (2). 

MAURICE DIAMANT-BERGER. 

T DOCUMENT: 

Lettre ouverte à M. E. Rabaud, professeur de 

biologie expérimentale à la Faculté des Sciences 
de Paris (3), 

Monsieur, 
ous voulez que, dans les Ennemis de J.-H. Fabre et Ferton, 

talien, nous reproduisons une traduction. L'original 
encore du Rosier.  
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je me sois « appliqué exclusivement à l'interprétation libre » de 
vos textes relatifs à Fabre, « agrémentée de copicuses injures a. 
Et vous ajoutez : « procédé facile, surteut, à qui n'a pask 
choix ». 

Le lecteur jugera si ma démonsteation manque d'argument. 
Mais, en tant qu'injurieux, plutôt que « copieux » je me suis 
montré d'une sobriété grande et vous auriez entendu eutre chos 
si je ne m’étais pas gardé de porter la défense de J.-L. Fabre 
sur le terrain sentimental. Comment pouvais-je, cependant, 1 
pas appeler calomniateur un homme qui ose accuser un parél 
modéle de probité et de scrupule d’avoir — pour qu’on lui par 
donne de taire ses prédécesseurs et ses contemporains tant pil 
par lui ! — inventé Le prétexte mensonger... que son impicı- 
niosite lui défendait l'achat de livres et de revues ? 

++ Majs voyons un peu si vous n’auriez pas mieux fait de 
rester tranquille au lieu de vous décider à rompre le prudeit 
silence où depuis deux ans vous vous teniez enfermé. J'ai qualit 

pages à vous consacrer ; les voici. 
Vous attribuez à Réaumur, à Lepeletier, à Audoin, à 

Léon Dufour, dans l'étude da phénomène de la paralysation, ut 
part telle que le mérite de Fabre, au lieu d’être éclatant, sera 
médiocre — et vous allez jusqu'à affirmer en italiques, qu'il# 
borne à rien (p. 31 de votre factum). Depuis Réaumar, le Ju 
(de la paralysation) est devenu d'observation banale — répit 
vous. Réaumur, Monsieur, n’a rien à faire en cette question. Le 
seul passage duquel on puisse inférer que Réaumur a vague 
ment soupçonné l'existence du problème s'applique (tome VI 
mémoire 8, p.245 et s.) à une certaine « guépe solitaire », re 
plissant le nid de ses larves de « vers verts », qui restaient vr 

vants jusqu'à ce que la larve les dévorat. Or Réaumur n'a ps 
songé une minute que ces vers pouvaient avoir été piqués el, 
plus forte raison, paralysés. Ha eru que « la disposition quettt 
vers ont à se rouler en anneaux donne de la facilité a la gulp 
pour les bien arranger dans une cellule » et ce, d'autant plus 

que «la guépe qui les a apportés a évité autant qu'il était # 
elle de lear faire du mal ». 

Lepeletier, cent ans après Réaumur, a découvert l'existent 

du problème. Il a su poser le probleme, non, certes,avec la magi 
fique ampleur de Fabre, mais/enfia dansses éléments essenticls  
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juent à Audouin et Léon Dufour, qui en out reçu l'énoncé de 
Lapeletier, et qui ont travaillé en commun à le résoudre, ils ont 
jouti à une conclusion toute différente de celle de Fabre, con. 
jusion dont Fabre, à l'émerveillement de Dufour, a démontré, en 

inesactitude, Audoin et Dufour avaient cru que la proie 
yménoptère est morte et ils supposaient qu’elle se conserve 

jalehe parce que le venin de l'hyménoptère a des propriétés anti= 
kyliques. Fabre a établi que la proie reste vivante et il a prouvé 

ele s: trouve paralysée en suite d'une ou plusieurs piqûres 
ques dans le centre ou dans les centres nerveux, foyer des 

fculiés motrices. 

Vous et les vôtres, Monsieur, avez fini par persuader au public 
Eue (pour employer l'expression dont M. André Gide est rede- 
able à M. Bohn) les observations de Fabre sur la paralysation 

at, peu ou prou, ne mythologie. Vous protestez, quent & 
us, n'avoir jamais nié la réalité de la piqûre paralysante ; et 

i vous estimez (expliquez-vous) que l’apport de Fabre, en cette 
matière, se réduit à rien, c'est seulement parce que Fabre aurait 
vécudu que l'hyménoptère connaît, de façon rigoureusement 
prcise, le point où doit pénétrer l'aiguillon!! Vous soutenez 
ue celle précision absolue a été, danstous les cas, proclamée et 
proclainée par Fabre, qu'elle est l'axe de sa prétendue décou< 

rte el que cet axe renversé, la prétendue découverte choit de 
ong. Ua pareil raisonnement (toujours en admettant, 
se, votre bonne foi, encore qu'elle soit difficilement 

) démontre une ignorance fantastique des travaux 
de vous renvoie, Monsieur, ou plutôt je renvoie le lec- 

ur à la majeure partie du tome IV des Souvenirs. Et notam- 
Bent aux deux chapitres intitulés Objections et Réponses et Le 
Venin des Apiaires. Wy lira des phrases comme celle-ci (p.269) : 
shyménoptères « blessent ils réellement de leur dague les 
paglions dont il faut abolir l'influence ? C'est possible. Se 

nent ils à déposer leur gouttelette de venin sur le ganglion, 
PA bout au moins dans son intime voisinage? Je ne dis pas 
on». 
Allons! Monsieur, votre procès est jugé, et bien jugé. Qu'il 

travail de Fabre sur la paralysation, qu'il s'agisse 
“autres travaux (parmi lesquels cing ou six ne soat pas moins 
Pséquents que ce travail-là), que trouvoas-nous, de l'un et de  
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l'autre côté de la barricade ? — D'un côté nous trouvons, de Lin 
Dufour à M. Emile Bouvier, en passant par Milne Edwards Du, 
win et ses disciples, par Dumeril et Blanchard, par Pärez, }, 
mond Perrier et le Commandant Ferton lui-même, tout ce gl 
porte un nom en matière d’entomologie et de psychologie ax 
male. La plupart de ces savants sont transformistes et ils ont y 
Aprement contre Fabre sur le terrain philosophique, mais ils 1 
tous proclamé, en la motivant, leur admiration pour son génie] 
savant pur. Et c'est justement le cas d’un éminent entomolo 
actuel, qu'il faut bien que je vous cite, parce que les vütra4] 
vous vous usez, peu honnêtement (permettez-moi de vous le diy 
de ses travaux. C'est le cas de M. Paul Marchal, directeur 
la Station Entomologique de Paris, lequel ne manque juni 
d'affirmer son profond respect pour celui dont il lui est ari 
de combattre (en observant à l'aide de la méthode qu'on dti 
Fabre, certains paralysateurs) les théories antidarwiniennes, 

En face de ces « incompétents béats », voici le bloc des « m 
ralistes avertis » au sommet duquel vous vous juchez : M. 4 
baud, M. Picard, M. Bohn, plus deux ou trois individuli] 
négligeables en la cause, puisque sans titres officiels. Et aus 
hélas! un certain nombre de spécialistes de la nomenc'ature, 
quels ne psrdonnent pas à l'auteur des Souvenirs sa bout 
sur les naturalistes « pour qui l'entomologie consiste à pl 
l'insecte sur un bouchon en lui collant sous les pattes une # 
quette à nom latin ». Certes, les boutades de Fabre lui coll 
cher. Celle-ci lui a valu la haine de l'excellent L. Bedel, exf 
sident de la Société Entomologique de France que votre fe 
(p. 27) ne manque pas d'appeler à la rescousse. Mais ce farouà 
et militant ennemi a tout de même rendu & Fabre, sans le" 
loir, un bel hommege — et le seul qu'il pouvait lui rendre 
quand, tome IV de sa Faune des Coléoptères du bassin dt 
Seine (p. 4o et 41) Bedel insinue que les observations 
sur les Bousiers sont « peut être la partie la plus originale de 
œuvre », comment ne pas remarquer que c’est un orfèvre, je ‘# 
dire un nomenclateur des Bousiers, qui parle! 

Que n'ai je le loisir, Monsieur, de m'occuper de vous, * 
plus pour défendre Fabre, mais par amour de l'art et pour #* 
lyser votre cas clinique! Je montrerais que le savant qui ac 
pagne chez vous le critique reste en parfaite harmonie ave  
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Ueraier; et que vos travaux personnels, lorsque vous touchez, 

bu moins, à la psychologie animale sont tout à fait ceux qu'on 
ut attendre d'un homme au jugement duquel l'auteur des 
awenirs ignore l'a, b, c de l'observation, d’un homme pour 
Luil'œuvre fabrienne n'est que l'expression d'une fausse théo- 
jgie, d'un homme pour qui le style de Fabre constitue un 
bwardage pédant et monotone. Parbleu! celui qui a conçu, par 
xemple, les expériences rapportées dans votre étude Le Retour 
bu Nid de Vespa Silvestris («La Feuille des Naturalistes », mars 

ja) est logique en méprisant celles de Fabre sur le sens de la 
direction des Chalizodomes et des Cerceris!! ! 

Mais je n’ai pas de temps à perdre et je ne suis pas sûr, en 
pasiquence, de pouvoir répliquer à la réplique de M. Picard. 
ez donc l'obligeance, Monsieur, de lui dire (puisqu'il en prend 
le pourm’accuserd’ignorer les rudiments de la zoologie ») que 
‘at le typo qui a composé (page 324, derniére ligne de l'étude 
jue vous jugez tous deux si cuisante) goutle de glaise. J'avais 
krit cette fois comme plusieurs autres (v. notamment Le Génie 

be J.-H. Fabre, p. 122), goulte de glaire. — Et croyez-moi, je 
ous prie, l’un comme l'autre, votre serviteur. 

MARCEL COULON, 

DE BELGIQUE 
À Anvers : Le Salon de « L'Art Contemporain » : Peintures de Constantin 
leaner, Marcel Jefferys et Auguste Oleffe. — La réception d'Hubert Stiennet à 

— Louis Delattre et son œuvre. — Deux disparus : le D' Antoine 
epage et Gaston Furst. — Mémento, 

Ilexiste une vieille ri entre Bruxelles et Anvers, l'une 
{l'autre se disputant la prééminence spirituelle du pays et toutes 
feux cherchant à l'affirmer par des manifestations esthétiques 
uxquelles le peuple et l'élite se trouvent tour à tour conviés. 
Jadis, cortéges, expositions, salons de peinture et de sculpture, 

Ktrospective de quelque artiste illustre attiraient, au moins une 
his Yan, les foules belges dans les rues de la Capitale ou sur les 

Bords de l'Escaut et, selon les goûts du jour et l'humeur du 
Foment, Bruxelles ou Anvers marquait le point. 
Malheureusement, la raréfaction des budgets est venue entra- 

Per cette émulation. Depuis l'armistice, les cortèges historiques, 
Prgucil et gloire du peuple flamand, ont disparu des program-  
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mes et co n'est pas sans peine que Bruxelles, soucieuse . le centenaire de notre iadépendance, a vaineu les 14 financières à son projet d'exposition universelle. 
Privées de leurs meilleurs moyens de propagande, les deur cités, résignées à ne plus se disputer que l'élite, se sont ry tues sur les salons de peinture, et c'est dans la paisible atmos. Phire de leurs cercles d'artqu'en attendant des jours meilleur. elles fixent actuellement render vous à leurs partisans 
Pour être plus discrètes que les fêtes de la rue où le bon peu ple trouvait motif à liesse, les joutes de lignes et de uleurs n'en suscitent pas moins d'ardentes polémiques, et il suffit qu'An vers ou Bruxelles offre en spectacle telle ow telle œuvre contro. versée, pour qu’aussitöt les clans artistiques soïent en rumeur, Ce printemps, L'Art Contemporain d'Anvers ouvrit le feu en groupant autour de trois noms célèbres (Constantin Mau. nier, Marcel Jefferys et Auguste Oleffe) quelques personnalités belges et étrangères dont l'œuvre demeure, pour un grand nom. bre d'amateurs timorés, Synonyme d’anarehie et de scandale 

A vrai dire, exposants nous étaient connus et les pires outrances de certains d'entre eux n'avaient rien qui pit nous 

feter 
Sistances 

surprendre. Tous les étrangers, qu'ils eussent nom Maria Blan chard, Braque, Chagall, Delaunay, Picasso, Rouault ou Zadkine nous les avions rencentrés déjà à Bruxelles, chez Giroux, Mar. teau ou au Cenfaure. Quant aux Belges, ils étaient les habitués de nos salons d'avant-garde. 
Sauf l'heureuse surprise d'une découverte comme celle de ¢ Marcel Stobbaerts, de qui les six toiles attestent un étonnant Progrès, nons nous promenions en somme dans une contrée familière, sans chausse-trapes ni traquenards, 
L'intérêt de ce salon résidait plutôt dans l'hommage ren ‘trois de nos meilleurs artistes qui, bien que de ten d'époques différentes, rejoigaaient par leur fidélité & des tradi 

tions d'école, la ligaée de leurs illustres prédécesseurs, 
On connaît peu ou mal la peinture de Constantin Meu: nier. Ce ne sont pas ses toiles des musées de Bruxelles (ses Cigariéres exceptécs) d'Anvers et de Courtrai qui donnent sure de son talent, 
Ou y sent le sculpteur en lutte avec le peintre : d'où la pré  
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dominance d'un style un peu sec sur les recherches de la cou 
kur. 

Pourtant le réalisme, auquel Meunier s'était allié dès 1857, les a marquées de sa griffe. Mais c'est un réalisme & tenlances sen- 
timentales, moins inspiré de Courbet que de Charles Degroux, et 
il faudra pour que Meunier donne toute sa mesure, qu'il force 
son destin et coure l'école buissonnière. 

Dans la plupart des toiles révélées à Anvers, on le sent dédai 
gaeux des théories et des influences. Peignant pour le plaisir, il 
aréveillé sa palette et c'est miracle de l'entendre chanter sa 
libre chanson, 

Soit qu’il se promène en Espagne, dont la brilante lumière le 
rayit, soit qu'il découvre le Borinage dont il deviendra l'aède, 
sit encore qu'il erre le long de la mer du Nord, où la sauvagerie 
de l'eau et du vent se confond à son exaltation secrète, il note d'un {rait inspiré un visage en fièvre, quelques toits de village, ua comptoir de cabaret ou une barque échouée, et ses croquis, sos qu'il le veuille peut-être, prennent allure de chefs-d'œuvre. 
L'exposition d'Anvers aura définitivement classé Meunier par- 

miles premiers peintres do son temps. 
Une telle révélation a son prix et l’on ne peut que remercier ceux qui nous en firent la surprise. 
Auguste Oleife, Mi, n'est que peintre, mais peintre pas- Sonnément épris de son art : rien ne le démontre mieux que les cet et sept toiles exposées à L'Art Contemporain. 
Flamand par son rude vouloir et sa puissance de travail,Oleffe 

# qui survivent les instincts de sa race, naît à l'art au moment oi limpressionnisme triomphe en France et où James Ensor, 
“pt d'un rêve solitaire, confond dans des toiles prestigieuses, l'objectivité de ses modèles aux fantasmagories de son imagina. 

Pour le lyrique ua peu sauvage qu'il est, le monde apparait 
“ussitôt sous “un aspect nouveau, Loin de le traduire selon les 
anons rönlistes encore en honnenr parmi ses contem porains, 
a aussi d’extravaguer comme un catéchumbne, à la suite des 

Maîtres français, il interroge froidement la nature, s’exalte de 
*S réponses et entonne à sa gloire un chant de joie qui ira croise 
Sant avec les années. 

Qu'il peigne un portrait comme celui de sa mère, où transpa-  
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raft tout son amour filial, un groupe de rieuses jeunes filles 
ces ineffables bouquets dont il perpétue, avec une acuité qusi 
féminine, la vie merveilleuse et l'inexorable fragilité, on le 4 

couvre en proie à une sorte de frénésie, aussitôt traduite » 
fusées de couleurs, mais que maîtrise, contrôle et canalise ur 
volonté ivre de perfection. 

Aussi, bien que placé aux confins de deux écoles, l'impre 
niste dont il dérive et la moderniste qu'il inspire, jamais il 
sacrifie l'une ou l'autre de ses qualités aux théories de l'heun, 
Son Homme du phare que l'on reverra, informe et caricatunl, 
dans plus d'une toile de Permeke, garde, par sa stricte archi 
ture, une virile et hautaine allure et, pour ne pas s'évader & 
leurs formes, ses natures mortes gardent autant, sinon plus 

saveur que celles de ses disciples inavoués. 
Aux cétés de ce grand lyrique, Marcel Jefferys [ait fun 

de poète mineur. À la fougue il préfère la grâce, et le caprice aur 
dures lois. 

Preste magicien de la ligne et des nuances, il les asserviti 
quelques réves enchantés. 

L'éclosion d'une fleur, la fuite d’un poisson d’or dans l'a 
diamantée d'un bassin, l'éparpillement d'une fusée parmis 
roses, le reflet d'un vase dans le ciel terni d'un vieux mini, 
toutes les féeries de la lumière en somme, chantent, se: 
et se dénouent dans les fascinantes toiles de ce fils de W! 

Marcel Jefferys, mort l'an dernier et dont il fut parlé naguët 
ici, partagea avec Constantin Meunier et Auguste Olefle le su 
cès du salon d'Anvers. 

Cette victoire de la Métropole ne pouvait laisser la capitak 
indifférente : Bruxelles méditait une revanche. Elle se loft 
en organisant une séance académique. 

Quoique d'une qualité et d’un esprit différents, cette start 
rallia à son tour tous les suffrages. 

Il est vrai que le récipiendaire s'appelait Hubert Stient 
et que le discours de réception fut prononcé par Louis De 
lattre. 

Le bon conteur Stiernet célébra comme il le fallait son pt 
décesseur Ernest Verlant, qui fut bon critique et prosateur savas 

Le bon conteur Louis Delattre eut la tâche plus aisée : Stier“ 

net ayant signé quelques romans et contes excellents, Delallt  
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en prit prétexte pour tresser en l'honneur du conte une cou- 
one de fleurs malicieuses et charmantes. 

Certes, Louis Delattre se sent très fier et très heureux d'être 
de l'Académie, et son discours n’offensa en rien les traditions de 

Ia jeune et déjà solennelle assemblée. 
Mais il est encore plus heureux de vivre : 
«Le plus grand bonheur est de vivre, s’écrie-t-il, et aujour- 

(hui le plus beau moment de l'éternité. » 
Aussi cot épicurien bon enfant doit-il parfois tirer la langue à 

la grave redingote qui lui servit d'habit vert l'autre après-midi. 
On s’en aperçut dans sa harangue, comme on s'en aperçoit 

dens les vingt-deux volumes qu'il a signés. 
Né à Fontaine.L'Evêque en 1870, il est resté, malgré son exil 

à Bruxelles où il exerce la médecine, marqué par le baiser d'une 
jolie fée rustique qui, dès sa dix-kuitième année, lui dictait des 
Croquis d'Ecolier et dont le rire perlé, parfois embué de larmes, 
chante dans tous ses ouvrages. 
Chacuu de ses livres apparaît en effet comme une sorte d'her- 

hier sentimental où une âme fleurie d'innocence exhale ses par- 
tantôt suaves, tantôt poivi selon que Delatire, confident 

des paysages et des bonnes gens de son pays, célèbre des uns 
l'llègre sauvagerie, des autres la piquante malice, 
Tendre et narquois, il recueille les aveux des amoureuses, des 

misérables, des tâcherons ou des animaux familiers et le pare 
d'indulgence, de bonté ou de bonne humeur. S'il s'attarde A 
lœuter le langage subtil des choses, il saura devenir le poète 
“xquis d'une maisonnette, d’un vieux clocher, d’une muraille 
Yéloutée de giroflées ou d’un tilleul en fleurs. 

« Les choses, dira-t.il, n'est-ce pas que les choses ne sont qu'un 
ser infioi ? » 
Muni de ces trésors, qu'il se penche alors, étant médecin de 

Prison, sur ceux qui vivent Du Côlé de l'Ombre, et il écrira 
Tun des livres les plus émouvants de notre littérature. 

Mais qu'au sortir de la Gehenne oi i! a pénétré tant d’affreux 
Secrets, il se retrouve devant une table bien dressée, les larmes 
slisseront de ses yeux, l’eau lui montera à la bouche et la main 
Ai sut atlarder sa caresse au front d'une voleuse ou d'un assas- 
Sin, tendra, dans L'Art de manger, la recette du lièvre à la 

34  
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royele ou de tel autre illustre plat à fous les gourmands de | vers. 
Tout cela, dosé avec un art délicieu imprégna le 

que Delattre prononga devant de graves académici une salle rigidide et solennelle, 
Bien qu'il fût son confrère, il est certain que le Docteur 

Antoine Depage ignorait tout du docteur Louis Delattre Car Depage était chirurgien et ne consacrait pas ses | irs ah littérature. 
Cela ne l'empêchait pas, du reste, d'être curieux de he: usm de choses et de considérer la vie sous un angle assez partici 
Ce grand chirurgien avait trouvé, au cours de la guerre, le casion de déployer son talent, son savoir el son génic sation. 
On a célébré dans la preste des deux mondes les Hl0jitat modèles de La Panne et de Vinckem, érigés en qu nes, non loin du front, et où Depege réalisa des miracles, 
Ces asiles de la science et de la pitié étaient son wim merveille de l'y voir prodiguer la manne de ses conne 

sauces et de sa bonté. Car ce géant un peu fruste, indifférentà la gloire et aux sollicitations mondaines, dissimulait so rude écorce une âme exquise. Passionné de son métier, ile édulcorait les côtés tragiques d’une sensibilité sans cesse €! éveil et, lorsque la guerre le rendit à la vie courante, c'est LA Croix Rouge qui concentra toute son activité, 
Sa disparition prématurée a mis en deuil le pays tout ea 
Moins connu parce qu'il avait concentré son effort dans sphère plus réduite, Gaston Furst qui fut poète, comms: dant d'artillerie au front belge, et attaché & la Commi sion & Réparations, réalisa pourtant au cours de sa brève existence : œuvre que nous ne pouvons oublier, Ecrivain parfait, il pul des vers, des contes et des critiques ; guerrier mngn fique, il 4 couvrit de gloire tant à l'Yser qu'en Afrique; logicien im; il fut l'unè des plus éminentes personnalités belges qui, 1 quelques mois encore, siégeaient à l'Hôtel Astor 
L'écrivain laisse un recueil de contes, Yor, d'acerbes et lus 

portraits d’écrivains, publiés sous le titre de Points séches A des poèmes épars dans diverses revues, 

et 
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Du soldat nous possédons un ouvrage-sur l'Astilerie Colo- 
nia'e 

Le logivien, doublé-cette fois d'un. historien précis,:a signé un 
important manuseritisurdes: réparations. Le bilan de ta guerre, 
la faillite de Versailles, le plan Dawes et l'hallucinant problème 
de la paix y sont sanalysés ‚avec une perspicarité ‘et une rigueur 
d'autant plus émouvantes que l'on-y retrouve, à côté de la: fierté 
du soldat, cette double vue et ce sens prophétique que tant de 
savants ervient aux podts. 
Un peu froid d'aspect, ‘istant et avare de confidences, Gaston 

Forst brülait cependant d'une inextinguible flamme. De sa'race 
ilpo-sélait l'inquiétude, l'amour de l'absoln, Vorgueil de ne res- 
sembler qu'à soi, la hantise des voyages et cetie implacable tri 
tesse qui l'incitait à ehercher sans cesse au delà de lui-même, la 
ix du corps et de l'esprit. 

Il meurt à quarante as, n'ayant pas endormi 
+ + +. Son dme triste 

Dans la sérénité des rêves accomplis. 

Miussıo, — Le monde des arts et des lettres a récemment fêté le 
Cinguantenaire professionnel de M. Gérard Harry qui, au cours de 
‘a longue carrière, n'a jamais ecssé d'être un brillant écrivain, un 
Polémiste chevaleresque, un ami accompli, en un mot un honaëte 

homme dans toute l'acception du terme. 
Au Centagre, un jeune peintre, M. Pierre de Vaucleroy a exposé 

uo ensemble de paysageset de Bçures dur piles haut intérêt, Si hs pay- 
‘ages se resseutent parfois d'une systématisation assez arbitraire, Ses 
Sgures «\testent une science des ligues et un sens de l'harmonie qu'il 
St exceptionnel de rensontrer. chez un artiste d'aujourd'hui. 

GEORGES MARLUW. 

LEITRES ESPAGNOLES — 
Le reionr des cendres d'Angel Ganivet. — Me chor Permiudrz Almagro ; 

Tide y Ubre-de’ Angel Ganivet, Sempere. — Quelques: poètes : Pedro Salinas, 
Jorge Guillén, Diez Canedo, Gerardo Diego. — J. Gutierrez Sslana : Dos 
Pucblos de Costilla, Cuadernos Literarios. — Une protestation de Ramon Gomez de le Serna. — Mémento. 

ll est troublant de penser que deux suicidés sont à l'origine do 
“lle reprise de la consei: nee espagnole qui a abouti à la renais- 

nce actuelle :J.:M. de Larra, d'abord; qui, seus le romautisme, 
&rivit des chroniques de la:viesociale-et morale des Espagnols,  
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et cet Angel Ganivet, qui fut l'ami et le compagnon d'Ux 
muno, que la carrière consulaire obligea à voyager ct à dial 
ainsi le problème de l'Espagne devant l'Europe, qui se suici] 
Riga en 1898 et dont on vient de ramener les cendres à Gremà] 
sa patrie. 

Ganivet, Andalou, voyageur, lecteur de Barras, d’Ihsen, 
Nietzsche, a incarné pour l'Espagne quelques-unes des idées a 
plutôt des aspirations et des inquiétudes qui, un peu partout, a} 
Europe, ont marqué la fn du xix° siècle : nécessité de la formel 
tion d’une aristocratie intellectuelle, frémissante attente du ax 
homme, recherche de l'âme des vilies, rêve d'une sorte de |yri 
municipal où l'esprit du décor et l'esprit du poète s'accoriel 

r chez l'intellectuel de participer à la vie sociale et politqe 
de retrouver et de réveiller la conscience nationale, nati 
désespoir. Toutes ces aventures intelleciuelles font l'obje 
livres de Ganivet, de ses lettres à Navarro Ledesma el à Us 
muno, de ses méditations sur Grenade, et surtout du fama] 
Idearium Español, paru en 1897, un an après le En to 
Casticismo (L'Essence de l'Espagne, traduction 
Bataillon) d'Unamuno. Le langage de ces livres est désor 
éloquent, passionné, avec ces vulgarités pittoresques et brut 
qui paraissent souvent dans les ouvrages profondément 
gaols, Mais l'œuvre maîtresse de Ganivet est son roman, Les 
vaux de l'infatigable créateur Pio Cid, qui fait partied 
vaste cycle, roman influencé par les Russes, les Anglais, lest 
çais, mais dont l’atmosphère etles personnages sont égalent 
d'un espagnolisme achevé. La pension de famille où vit Pio O 
— l'éternelle casa de huespedes qu'on trouve dans tous ls’ 
mans espagnols, el qu’on retrouve, par exemple, dans l'Apd 
nius et Bellarmin de Perez de Ayala, — les paradoxes dent 
héros, ses entreprises, ses déceptions, tout ce que contient ce li 
en fait un des plus caractéristiques et des plus féconds de ll 
térature espagnole : il suffit à expliquer bien des auteurs mol] 
nes, qui sont nés de lui, J'ajoute que le chapitre qui rats 
comment Pio Cid rencontra dans un bal masqué la femme qi} 

devaitamer, est d’une exceptionnelle beauté. Tout ce qu'il! 
d'humanité profonde, stoïque et amère chez Ganivet se conf® 
avec un ton singulièrement prenant, un accent d'une sobri] 
poignante et qui est d'un très grand romancier.  
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Ganivet reste actuellement le symbole de cette Espagne nou- 
lle, inquiète et consciente de son inquiétude. Aussi le retour 

ke ses cendres et la station qu'elles firent à l'Université de Madrid 
nt-ils été le signal de cérémonies et de manifestations émouvan- 
s. À Madrid, tandis que divers discours officiels ou littéraires 
uient prononcés au cours d’une cérémonie universitaire, de 
pts feuillets rouges furent distribués : c'était le discours 
u'Unamuno, exilé, ne pouvait prononcer, l'émouvant salut au kompagnon de luttes et d'espoirs, 
La jeunesse espagnole garde à Ganivet une reconnaissance 

oat l'article d'Antonio Espina dans la Aevista de Occidentede 
pai et le livre de Melchor Fernindez Almagro : Vida y Obra 
de Angel Ganivet sont d'excellents témoignages. Ce dernier 
ve, couronné par un jury composé des meilleurs maîtres, dé- 
oke un soi, une ferveur et une gravité qui n'empêchent point 
huteur d'être un homme de son temps et de sa génération. Un 
ir d'adapter les perspectives ganivétiennes àcelles de nos jours 
rail discrètement et de la façon la plus prenante. 

$ 
Lécritique Enrique Diez Canedo, qui est venu à Paris, au 
sngrès des Pen Clubs, représenter l'Espagne, a consacré aux 
unes poèles espagnols une récente chronique du supplément 
iléraire de {a Verdad de Murcie. Il nomme surtout l'andalou 
êderico Garcia Lorca, que la muse populaire inspire comme elle 
rspire Manuel de Falla, Pedro Salinas et Jorge Guillén. 
Pedro Salinas et Jorge Guillén, que j'ai déjà souvent cités, sont 

5 deux poètes qui ont peut-être su le mieux profiter de la leçon 
| ‘Puration et de décantation que leur a donnée leur maître Juan 
Himon Jiménez. Le premier est l'auteur d'un pénétrant volume, 
"esagıos, oü la poésie, par simplicité, par familiarité, va par- 

is jusqu’é prendre un accent gaomique. J'en extrais ce poème 
bfniment émouvant et fait pour le cœur : 
Ma tristesse, — la nuit me l'a volée, — Elle était à moi, bienà moi, 
J° pensais la direen vers, — lui donnerforme comme les larmes — N "eütune forme tiède — à la douleur de dedans. Mais — la nuit était 

Le et le papier attendit en vain, — J'errai à travers la ville, —et 
"files et l'air — et les pierresdes maisons— et l'odeur des acacias, 
FA — était comme un eœur — tendu vers la confidence, — Et ma  
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tristesse est à présent— loin, très loin, —parmi les étoiles haute = 
dans cette brise fraiche — que je ne puis captiver — bien que joum 
et ferme les maius ; — la voici loin de moi. — L'éffrande que je ip 
portais, — mère Tristesse, était parfum, — et le vent l'a em portée « Ces paroles ne sont qu'ombre — de celles-là — que la nuit m'a dis, bées, 

Je veux encore citer ce poème, d’une intimité et d'une tendres 
comme germaniques, à propos de quoi il faut rappeler 
vas vit à Séville, patrie de Becquer : 
La lune entra dans la maison — sans que nul le s 

par la fenêtre, mais la lampe — était allumée déjà, — « 
ignorée, —- trèshumble, dénsun coin. — Le-père dit : —« Lalonw 
bientôt changer, —-car la jambe me-fait mal». — La jeune le a 
taisait, — toute en nostelgies: romantiques — de ces. châteaux del 
— des chromos allemands. — EL maman, qui n'avait idéals ni thus 

mes, — dit: « Allons nous coucher, — Nous éteindrous la lama 
— Quand tous s'en furent allés, — les fleurs qui étaient posées — sith 
t ble — virent leur âme dessinée — avec lune et ombre de luce = 
sur la blanche paix du mar, 

Jorge Guillén cultive un art moins direct, et répond 
dition différente, qui est celle de Gongora : il faut ajouter qu 
a pratiqué Mallärmé et M. Valéry. C'est dire qu'il s'exerce à êw 
blir ces équilibres entre l'abstrait et le concret en quoi cette forme 
de poésie est maîtresse. Tout un monde intérieur s'anime d# 

décore etse fixe en objets parfaitement délimités et ra lieux. Vüë 
un de ces difficiles diamants, paru dans la Revista de Occident 
(mai): 

Vers toi qui, nécessaire, — es encore beauté : blancheur— si rétk, 
plus imaginaire, — qui devant les yeux subsiste — près que l'a dé 
bee — le tact. Contact. Horreur 1 — Cette plénitude ignore, — 0 
nyme, la beauté ! — En toi ? En qui ?,,. Mais commence — Je sof 
qui remémore 

Enrique Diez Canedo, qui nous a présenté ces poètese# 
lui-même, un poête, à la fois simple et exquis, donton sent qul 

a traduit, — et avec quelle perfection !— Verlaine et Jammti 
Dans une collection récente et de fort bonne compagnie, Cuadr 
nos Literarios, il a donné, sous le titre modeste de ly 
Versos, un recueil plein de choses délicates et parfaites. Dausl 
même collection vient de paraître Manuel de Espumas de Ge  
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rardo Diego. Avec ce volume, Gerardo Diego revient à l'es- 
ihétique ultraïste qu'il avait abandonnée avec Soria, recueil 
dont Le titre suffit à indiquer l'influence d'Antonio Machado et 
linspir tion exclusivement castllanes, Gerardo Diego peut faire 
penser à M. Roverdy et aux pottes de son école, mais sa poésie est 
plus construite ; des perspectives s'y établissent. 
Les images de Gerardo Diego sont d'une délicieuse candeur : 

… La main sur la joue — les. cheminées-pensent qu’elles: voleront 
ua jour 

.… Les maisons mélancoliques. — peignent leurs wits, — Bt une 
d'dles meurt — saas que nul y prenne garde... 

. Pendant la nuit, la mer revient dans ma chambre — et duns mes s meurent les plus jeunes vagues. .. 
‘ la première fois que le soleil se lève sans faire de bruit 

Ce poète si moderne, qui, comme Pedro Salinas et comme 
Jonge Guillén, appartient à l'Université, connaît et goûte mer- 
villeusement les secrets de la poésie classique, Il vieut de remet- 
ue en honneur, dans la revue Alfar et dans un petit volume: ru A Santander, une longue et belle élégie d'un contemporain 

de Lope, Pedro de Medina Medinilla, Ce sont les écrivains qui, 
S découvertes, ont toujours fait l'histoire littéraire : les 

manuels viennent ensuite confirmer leurs jugements et leurs 
esau point, Ainsi, les manuels espagnols, dans cinquante 

taitront l'estime qu'il faut faire d’un Gongora et d'ua 
n, — et d’un Medina Medinilla. 

$ 
Dans cette même collection des Cuadernos Literarios, a paru 

Dos Pueblos de Castilla de J. Gutierrez Solana. Solana, fe l'on ne connaît encore en France que par des reproductions, “aveul publiées, de son portrait de-Hamon, entouré desesamis, 
“our d'une table de « Pombo », est un des meilleures peintres 
“tagnols d'aujourd'hui. Ses qualités de peintre reparaissent dans “ quelques pages, écrites sans prétention, fortes, brulales et 
eines. Les couleurs sombres, crues, excrémentielles dela palette fsnole, animent ces paysages ensoleillés, ces déserts, ces Pres et cet inoubliable charnier des chevaux éventrés dans. les conilas,  
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11 semble résulter d'un article, assez embrouillé, de la Renaiy. sance d'Occident, queRamon Gomez de la Serna aurait à ler un sosie qui se ferait passer pour lui. L'écrivain espagnol declan qu'il n'a jamais été à Berlin. M. Dominique Braga, par ailleurs 
fait connaître à ses lecteurs la même protestation. 
Méxaxro. — V. Garcia Marti, présenté par Cansinos-Assens et ir Valle-Inclan, publie a « I'Editorial Mundo Latino » deux charmaxs volumes d'essais : Verdades Sentimentales et De la Felicidad, ~ Excellente étude sur l'esthétique du cinéma, de Fernando Vela, dass la Revista de Occidente de mai, 

JEAN CASsot 

LETTRES DA VORVEGIENNES nn ES 
Hans E. Kinck : Ungt Folk, Jeune peuple. — Chr, Gjerloff : Kinck; As- chehoug, Oslo. — Jorgen Buckdabl : Norsk National Kanst, Art Nations norvégien, Aschchoug, Cslo. 
Va-t-on rendre enfin justice à Kinck ? Ce grand poète mi- connu trouvera-t il bientôt auprès du public l'hommage d'almi 

ration et de reconnaissance que seule une élite fidèle luia t moigné jusqu'ici ? On voudrait le croire et quelques symptômes 
apparaissent. Récemment, le petit livre louable de Gjerlof (Chr. Gjerlof: Kinck, Aschechoug, Oslo, 1923), écrit avec chaleur nous renseignait utilemer sur l'enfance et la jeunesse du potte 
Le critique danois Jorgen Buckdahl, traitant de l’art national norvégien (Norsk National Kunst, Aschehoug, Oslo, 1924), fait avec raison une place d'honneur à Kinck et tente une expli 
cation de ses ceuvres les plus profondément noryégiennes. Ki! 
lui-méme vient de réunir sous le titre : Lieüx et Peuples (Ste der og Folk, Aschehoug, Oslo, 1924) des articles et études qui nous font entrer pour ainsi dire dans l'atelier du poète, nous ouvrent en partie le trésor des impressions d'enfance dont sot 
œuvre est nourrie. Bref, voici que s'offre aux plus rebelles des 
lecteurs l'initiation à cet art si fier et si riche. Elle est encore faci- 
litée par la réédition d'une œuvre de jeunesse : Ungt Folk, qui nous révèle moins le chemin parcouru depuis 1893 que loti 
nalité puissante et la maîtrise de Kinck àses débuts. Reliso:  
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§ 

Jeune Peuple est un roman paysan dont l'action se passe 
aux environs de 1880. Pendant longtemps, la politique et la lit. 
térature norvégiennes avaient à l'envi glorifié les paysans : la 
politique, par l'effetdu mouvement démocratique qui se développe 

grandit en Norvège au cours du xixt siècle, — et lalittérature, 
nthousiasme national. Les célèbres contes de Bjôrnson sont 

la perfection de ce genre. Ibsen, sans doute, avait écrit Peer Gynt; 
mais celte œuvre est encore très romantique et toute vibrante 

sions d'Ibsen. Peer est ivrogne, batailleur, häbleur et 
; mais la douce Solveig, saur de Syanöve, jette sur le tout 

aa voile d'idylle. Par la suite, l'étoile paysanne pälit et Ia desil- 
lusion au cours des « années 80 » devint parfois cruelle, Chez 
personne pourtant elle ne s'exprime avec une rudesse et une vio- 

comparables à celles de Kinck. Son roman est exactement 
l'envers et la caricature de l'idylle romantique. Trapu, roux, le 
front bas, le Sjur Bjérntveit de Kinck est doué d’un violent ap- 
it de pouvoir. Son père s'est suicidé ; lui-même est pauvre et 
mal vu ; mais il n’est pas de ceux qui se résignent : il vend sa 
ferme et se fait marchand. Puis, comme l'argent ne vient pas 
assez vite, il met le feu à la boutique pour empocher la prime. 

Ui chasse la femme qui est sa servante et sa maîtresse, pour épou- 
ser un laïderon qu'il n'aime pas ; il est vrai que celle-ci est la 

fille du caissier de la paroisse, et il faut qu'il soit caissier un 
jour ; du coup, ilsera le maître. Par la menace et la ruse et non 
sans frôler la prison, il y réussit. Il monterait plus haut encore, 
et, sisa femme voulait mourir en couches, il épouserait une fille 
de bourgeois. Toutefois son espoir est déçu. Ilse contentera 
d'être le despote méprisant de son pays. Son fils continuera 
l'ascension commencée. 

(n adit souvent que Ungt Folk est le tribut payé par Kinck 
au réalisme, Sa première œuvre : Huldren (Le Loup-Garou) est 
de 1891. Ungt Folk, en 1893, est la seconde. Lasuivante : Flag - 
germusvinger (Ailes de Chauve-Souris) ouvre dans la produc- 
lion de Kinck les voies fécondes de ce qu'il appelle la « mys- 
tique » du peuple et celle de l'individu. Il est certain que Ungt 
Folk est de tous les romans de Kinck celui qui serre de plus 
Près la réalité immédiate. Kinck a vu les paysans comme les 
Yoyait son père, qui était médecin et n'avait guère d'illusion à  
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leur sujet. Il les a vus en outre de ses yeux sincères et impi 
toyables d'enfant, quand il quitta la romantique vallée du Setes. 
dal of il avait vöcu les meilleures années de sa jeunesse, pour I fjord où se passe Ungt Folk. Imagin:z quelqu'un qui vien. drait d'une réveuse Bretagne & la Normandie de Maupassant 
Kinck a comparé un soufflet l'impression qu'il reçut ainsi tout 
enfant ; ce soufflet, il l'a rendu dans Ungé Folk et il résonne 
encoresur la joue des paysans du « Vestland ». 

$ 
Oui, l'œuvre est sévère etle réalisme a passé par là. Et po 

tant, à une lecture plus attentive, un doute vient, Les ron 
réalistes du temps, même ceux de Kielland, nous apparaisseat 
maintenant aussi superficiels que brillants. Chez Kiack au « 
traire, quelle force, quelle âpreté ! Sjurd est un brutal parvenu 
Jens Teigtand, son rival, un tartuffe de villa Saebu, l'émissaire, 
a eu une vilaine affaire et c'est la prison qui l'a mené à la pri 
dication. Les bourg-ois ne valent guère mieux ; chacun d'eux a sa tare, physique ou morale, et les quelques braves ger la silhouette apparaît au fond du tableau sont inactifs et impu sants. C'est une passion et comme une rage de vérité qui poss 
dent Kinck. 1 écarte les apparences, démasque les attitudes pour montrer à nu des hommas. Ce que les bonnes gens déclarent 
laid l'attire par sa vérité. Comme tous les livres de Kiack, celui- ci'est déjà rempli de discordances, de fausses notes, de traits 
heurtés, d'où se dégage une beauté supérieure. Il excelle A peindre 
les sentiments dans leur forme primitive, les instincts et tout 
ce qui est « urkraft ». Sa clairvoyance aiguë a tiré de là des poèmes d'un accent nouveau, Déjà Æulren, dans plusieur: cha- pitres, atteignait, par delà le réalisme, à une poésie émouvante. 
Dans Ungt Folk, cette force tendue et frémissante, qui donne son unité à l'œuvre, c'est l'expression d'un lyrisme contenu, qui éclatera bientôt. 

La même observation s'impose pour les chapitres du livre qu restent comme des témoignages classiques, et presque des « docu ments » sur la vie:politique du temps. De grands événements s'é- taient passés à Kristiania, dont les principaux sont le triomphe du parlementarisme et la mise en accusation des ministres con sorvateurs. Kinck, du fond de la province, en a recueilli |’  



REVUE DE LA QUINZAINE 539 

tte période tres importante, certains diraient très bruyaute, 
à vie norvégienne n'est pas iuconnue du publiceuropéen. Un 

dogme tenace veut aujourd'hui encore, au moins hors de Nor- 
vège, que la période la plus glorieuse. de la littérature norvé. 
gienne, que son âge d'or ait été les « années 80 ». Qui n'a pas 

yu chez Ibsen et chez Björnson, — dans les Soutiens de la 
, Maison de Poupée, Revenants, etc.,comme dans/e Roi, 

le Nouveau Système où Un gant, — l'espèce. de tourmente qui 
traversa la conscience norvégienne ? Tousles problèmes religieux, 
philosophiques, moraux et sociaux, passant dans la discussion 
uraslière par l'effet d'un conflit politique aigu, et revêtus par 

deux poètes de génie de tous les prestiges de l'art, firent naître 
l'illusion que la Norvège s'engageaitsol:nnellement sous la ban 
aière du progrès, de l'évolution et de la démocratie, dans une 
ère nouvelle. « Norvège ! Norvège! s'écriait Bjornson dans une 
poème, lues lé pays de l'avenir | » — Si cette illusion n’est pas 
tout à fait morte encore, ce n’est pas la faute de Kinck dès Ungt 
Folk. I applique aux fantômes des « années 80 » la même cri- 
Lique qu'au dogme paysan, et il faut admirer sa clairvoyance à 

r le désaccord des grands mots et de l'imparfaite réalité. 
uge d'idées » a submergé le pays ; une ivresse intellec- 

luelle a sévi, mais les lendemains, hélas! ne sont que misère et 
Eu s'il en est ainsi dans la capitale, que sera ce au fond 

1 fjord ? Des fonctionnaires usés, c'est tout ce qui reste d'un 

passé cultivé ; des paysans sournois ou grossiers, voilà la démo= 
cet l'avenir, Liberté. progrès, droits du peuple : ces mots 

ne recouvrent que des appétits et des intérêts. Si Teigland 
exploite la religion, par un caleul semblable, Sjurd Bjoratveit 
se fait libre-penseur | Bn vérité, l'idéal m'est plus ici que parodie 
et dérision amère. 

On discutera sans doute, pendant longtemps encore, l'affirma 
ton de Kinck, Mais ses adversaires eux mêmes doivent recon- 

maitre l'autorité avec laquelle.ce débutant, suivant sa propre:loi, 
revendique l'héritage d'Ibsen. Car il n'a rien d'un . sceptique et 
lun ironiste : Kinek était vers la vingtième année aussi « radi- 

@| » que pouvait l'être un jeune Norvégien enthousiaste et indé- 
peulant. Dans cette, réaction contre les «: années » fameuses, à 

ses débuts mêmes et avec une: vigueur sombre et magnifique, il 
‘allirme comme le poète des « illusions perdues:», de l'envers du  
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reve, bref, comme un idéaliste passionné et presque toujours 
déçu. 

$ 
Décidément, nous voici loin du réalisme. Il faut le redire : la 

formule où l'on a voulu enfermer ce roman est infiniment trop 
étroite. Et nous n'avons pas encore indiqué comment la richesse 
du contenu, la variété des personnages, des observations et des 
sentiments risquent de briser le cadre, pourtant solide, du roman 
Les paysans à eux seuls sont tout un monde: hommes et femmes, 
vieux et jeunes, les âmes sèches et les tourmentées. Et en face 
@eux, voici un autre monde: celui des bourgeois et fonctionnaires, 
le pasteur, le médecin, le notaire, le juge, avec leurs familles, 
leurs fermiers et leurs servantes. Chez nous, ils se trouveraient 
réunis aux bourgs et dans les villes ; en Norvège, où les villes 
sont si rares et le pays si vaste, fonctionnaires et paysans vivent 
côte à côte et forment le contraste le plus savoureux. Et ce n'est 
rien moins qu'un chapitre de la vie norvégienne qui s'ouvre ii 
Pendant longtemps,médecins et pasteurs ont mené au milieu des 
paysans une vie patriarcale, mais voici que les temps changent : 
la poussée démocratique amène au premier rang ces gens aux 
dents longues, les Bjôrntveit ot les Teigland, forces jeunes, d'une 
vitalité grossière et puissante. Ils se salissent les mains et tous 
les moyens leur sont bons : peu importe : c'est une classe qui se 
réveille. Dans cette épreuve de force, les bourgeois sont infé- 
rieurs : le juge est malade, le notaire n'a pas de sang, le doc: 
teur en a trop et son fils est gté. Ils essaient bien de se rajeu- 
nir ; mais les autres leur passeront sur le dos. Et avec eux, ce 
sont trois siècles de civilisation norvégienne qui finissent. 

Voir une classe monter, une autre descendre, observer cette loi 
des êtres vivants : quel spectacle passionnant pour Kinck ! Ses 
bourgeois en ont conscience. Ils renoncent, mais ils voient clair, 
et, après boire, ils jugent les choses sans illusion. Les Teigland, 
les Saebu sont-ils de simples tartuffes, un rebut, une racaille? 
— Non, dit le juge, exprimant ici le sens du roman. Leur cas 
est une sorte d'ivresse, d'enthousiasme. Dans le déluge moral qui 
couvre la Norvège, ils s'excitent comme des enfants, ils jouent 
à colin-maillard avec la morale et, s'ils sont d'accord avec elle, 
c'est bien par hasard. Mais ils croient toujours avoir raison... 
Cela passera. « Nous sommes un peuple jeune. »  
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Ces hommes du passé avaient un rôle à remplir, et autrefois 
il l'ont tenu. Ils pouvaient être les guides, les éducateurs de ce 
peuple. Bjôrnson l'a été, magnifiquement. À quoi bon, dit Kinck? 
Seuver les naufragés, aider les épaves populaires à se tirer 
d'affaires ? Politique, que tout cela, c'est-à-dire tâche médiocre 
et suspecte. Laissons à eux-mêmes ces vigoureux arrivistes. La 
vie d'un peuple est ainsi faite ; ils sauront trouver leur chemin. 
Une chose, toutefois, les dépasse, qu'ils seront incapables d'at- 
tindre : c'est cette étrange et mysiérieuse « culture » que les 
autres ont dans le sang, celle fleur de civilisation qui ne s'épa- 
aouit qu'au bout de plusieurs générations. Elle reste le suprême 
aitrait d’une classe condamnée, 

Ce conflit si violent et si nuancé, où les femmes aussi et les 
enfants ont leur rôle, tantôt ridicule et tantôt émouvant, Kinck 
l'aborde ici pour la première fois, et ce sera un des thèmes les 
plus riches de son œuvre. On voit sans peine ce qu'elle y gagne 
on portée et en profondeur. Des paysans de Maupassant, c'est à 
Balzic même, ni plus, ni moins, que Kinck nous ramène. 

$ 
D'autres œuvres seront plus riches de mystère ou de fantaisie ; 

telle autre, comme Sreskavlenbrast, reprendra quelques-uns de 
ces thèmes et les orchestrera avec une ampleur déconcertante ; 
dans Hermann Ek, dans Emigrants, Kinck poussera plus | 

se ; chercheur obstiné et visionnaire, il retrouvera avec 
llement dans son peuple des traits du pur moyen âge, des 

iges mêmes des temps païens ; il se plaira à relier le présent 
à l'époque des sagas dont il a une intelligence si vive. Dans 

Ungt Folk, cette comparaison n'intervient pas encore et l'on n'y 
trouve pas de perspective ouverte sur un passé lointain. En re- 
vanche, l'observation du présent et une sorte de divination lui 
font faire des découvertes qui vont loin. Sjurd Bjorntveit et Jens 
Teigland, opposés l’un à l'autre dans tout le roman, sont les por- 
traits saisissants du rationaliste de village et du piétiste. Le 
Paysan à peu près dénué de vie sentimentale, pratique, hardi, 
impudent, c'est Sjurd, le « libre-penseur ». Et le piétiste, c'est 
Jens, troublé par la crainte religieuse et les tentations dela chair, 
âme double, qui cherche en vain son équilibre. En ces deux hom- 

mes, selon Kinck, s’incarne le Vestland, avec son esprit positif,  
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d'une part,— et, de l'autre, le tourment moral des hommes du 
Nord, le retour maladif sur soi-même, les combats de la peurcı 
du désir, — romantisme inférieur, terre malsaine et p-0fone 
pousse la fleur monstrueuse du-piétisme. Kinck a plus : 
sonné sur ce cas et il l’a peint de cent façons ; ici, l'instin t seal 
du poète a parlé, mais avec une sûreté telle qu'il'a créé des types 

Ila vu aatre chose encore. Quand on lui reproche de fain 
laid et de se plaire aux faiblesses des hommes, on oublie 1 
coins émouvants de-son œuvre où paraissent des femmes ¢! des 
enfants. La jeune fille que Sjurd aimcrait, Emilie, ne fait qu 
passer dans le roman ; mais avec ses désirs confus, ses appels 
la vie, ses bouffées de fièvre, elle est une première ébauch 
ce chef-d'œuvre, Chrysanthemum. Mais surtout Kinck excelle à 
retrouver l'enfant dans l’homme et à peindre les élans el les 
souffranc sde ces jeunes âmes. Sjurd, fils de pendu, interrog 
cruellement au catéchisme sur les commandements de Dieu, a 
révolte qui lui fait incendier le chalet du voi dansla mo: 
son amour d'enfant pour la douce-et moribonde Siri, sœur à 
Jens‘; — ces scènes, qui remplissent les premiers chapitres du 
roman, sont des pages de premier ordre. Plus tard, on croitat 
Sjurd endurci, fermé à toute émotion humaine : un jour, i 
remonte à la ferme natale qu’il a cédée-trop cher à un nil ; il 
va faire vendre les: meubles et jeter Phomme sur la paille Sjunl 
part comme une bêle dangereuse, fongant sur sa proie ; maisi 
mesure qu'il approche, son enfance lai remonte au cœur, k 
forces obscures du passé l’envahissent et Je bouleversent. Et 
même si celle émotion se change en une fureur nouvelle, il rek 
vient un instant homme et sensible, Pareillement, a Ja fia 4 
Toman, une lueur d’idéal apparaitra dans cette âme de boue; 
auraun mouvement de pitié pour se femme, qui a failli mouri 
en accouchant ; Sjurd a-entrevu, dans un éclair, ce que pat 
être une âme plus haute. Pour des passages de cette sorts, pour 
avoir découvert dans un être bon à tout comme-Sjurd et plu 
tard comme l'Arétin une étincelle d'humanité, Kiack éprouv 
une juste fierté et se venge du reproche d'exagération et de pari 
pris dans le pess'misme. 

0 

8 
On n'épuise pas fecilement une ceuvre de Kinck. Elle 

choque lecture des aspects nouveaux. Nous n'avons ment  
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nila force explosive de son art, ni son récit dramatique, ni la 
vigueur si norvégienne-de sa langue, ni enfin les merveilleux 
passages du Vestland. Il suffra de constaterqu'au bout de trente 
ans, l'œuvre reste pleine, intacte et jeune, En vérité, la revanche 
du pote commence, 

J. LESCOFFIER. 

LETTRES BISPANO-AMÉRICAINES 

Quelques autres eritiques. — Roberto Giusti : Critioa g Polemica, éditions 
«Buenos Aires », Baenos-Ayres.— Armando Donoso : Nurstros poslas (Auto 
Iogia Chilera Moderna\, Nascimento, Santiago (Chili). — Mariano Anton 
Barrencchea + El Esceptic'smo Gontemporano, éditious « Argentina », Bucnos- 
Ayres. — Alejandro Castanciras: El Alma de Rusia, éditions « Buenos Aires», 
Buenos-Ayres. — Mémento. 

a que la critique n'ait pas, à l'ordinaire, un grand déve- 
loppement dans les littératures jeunes, nombreux sont les livres 
de ce genre publiés actuellement dans les républiques de l'Amé- 
rique espagnole. Après avoir traité de nos critiques des Lettres 
d'hier et de ceux des Lettres actuelles, je vais donc perler encore 
de Quelques autres critiques, qui ont publié récemment 
des ouvrages intéressants. 

Roberto Giusti, Argentin, que j'ai déjà présenté comme un 
priscutant de la critique intelligente et méthodique à propos 

de son livre Gritica y Polemica, vient de nous dunner, sous 
ne titre, une seconde série de ses truvaux divers, dans les- 

élent tantôt le critique tatôt le polémiste qui sout en 
ivain. Dans l'intervalle, il a publié deux petits volumes : 
jue Frederico Amiel en su Diario intimo, et Florencio 
hez, qui se distinguent par leurs qualités d'exposition où 

investigation. Dans sa premiére série de Critica y Polemica, 
Giusti faisait uniquement de la critique littéraire. Dans la série 
actuclle, iL s'adonne principalement & la « ertique d'idées, de 
Seutiments et de meeurs ». Il nous parle done de certains écri- 
vais de l'Argentine ou de l'Europe en les considérant particuliè- 
ment du point de vue sociologique ou simplement pragmatique. 
Ainsi, il étudie minutieusement le romancier et publiciste argen+ 

tin Roberto Payro pour nous le présenter surtout comme un 
écrivain d'idées avancées et fécondes. Lorsqu'il le considère en 
ant que romancier, il s'arrête à ses protagonistes, dans le-quels 
il eroit voir le type de « l'hemme de proie », et il s'interroge sur  
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la préférence de l'auteur pour un tel typ2. Mais s'il avait env 
sagé le sujet du point de vue littéraire et esthétique, il aurait 
reconnu dans ces protagonistes le type de l'aventurier, et il aurait 
saisi la cause de la préférence de l'auteur dans la richesse 
gestes et en nuances de ce personnage, lequel, pour cette raison, 
a été représenté par nos romanciers depuis l'époque lointaine dı 
roman picaresque. Je sais bien que Payro, dans une lettre i 
Giusti, donne d’autres explications. Mais les auteurs se rendent. 
ils toujours compte de leurs véritables intentions ? L'exemple de 
Cervantes nous dit que non. Le protagoniste de EI Casamient 
de Laucha (une des plus belle œuvres de Payro), par excnpk, 
n’est-il pas un hérosachevé de roman picaresque ? Certainemest 
Giusti s'occupe aussi, dans son livre, de diverses questions li 
téraires. Il répond aux critiques dont certains de ses livres ont & 
l'objet avec la précision et l'énergie d’un polémiste de premier 
ordre, disserte sur les valeurs de la littérature argentine, sur le 
vice de la « publicité » littéraire, sur « l'enfant dans le rom 
moderne », elc., avec la compétence et la sagacité d’un criiqu 
très intelligent. Mais il traite plus longuement de la siguificatia 
idéologique des Lettres. Il consacre une étude développée à «las 
pect social » de l'œuvre d'Anatole France, et une autre am 
moins étendue à l'attitude de Romain Rolland,« au-dessus del 
mêlée » pendant la guerre. Socialiste et iaternationaliste 
vaincu, Giusti déploie, à cette o n, la plus grande ar 
pour nous parler des problèmes posés en Europe par Iı 
et pour affirmer l'excellence du bolchevisme révolutio 
Cependant, cet écrivain argentin, si soucieux de politique int 
nationale, ne se préoccupe pas du terrible problème qui pèse si 
l'Amérique espag. ole, convoitée par la ploutocratie impérialis* 
des Etats-Unis, et qui, avec l'occupation de Saint-Domingue, 
mainmise sur le Guatemala, la pénétration astucieuse en Doliñ* 
a pris en ces dernières unnées des proportions plus qu'alarmat- 
tes. Dans son livre, il n’y a pas une ligne sur les ouvrages qi 
ont traité de ces événements : les volumes de Manuel Ugatt 
Isidro Fabela, Max Henriquez Urena et le remarquable opus 
de José Ingenieros, dont je me suis occupé ici déjà. Il est vi 
que Giusti désire « l’internationalisme » et croit à l'avénemetl 
d'une « culture universelle ». Mais cependant, ne juge-Lil } 
nécessaire que nos peuples conservent leur indépendance €t 4%  
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notre esprit échappe à l'avalanche anglo-américaine, au moins 
pour que la culture latine puisse intégrer en bonne proportion 
celte civilisation universelle de l'avenir? Jusqu'ici Giusti ne s'était occupé dans ses études que de la littérature de son pays, si l'on enexcepte un article consacré à Jose Enrique Rodo, qui, d'ail: leurs, est'un auteur du Rio de la Plata. Dans son présent livre, ily a un chapitre sur le grand écrivain espagnol Benito Perez 
Galdos et un autre sur le poète brésilien Gongalves Dias. Mal- heureusement ce ne sont là que des discours occasionnels, de la liuérature de circonstance. Il ne traite, dans tout l'ouvrage, d'au 
cun écrivain des autres pays de l'Amérique espagnole, et, quand il aurait pu faire allusion à certaines œuvres hispano-américai- tes, il omet d'en profiter. Ainsi, dans son étude sur « l'enfant dans le roman moderne », il ne signale pas le livre de l'écrivain dilien Eduardo Barrios : Æ Niño que enloquecio de Amor, qui est un petit chef-d'œuvre. Notre critique reproche à ses com. patriotes eur manque de curiosité intellectuelle. On pourrait hi fire grief à lui-même de son peu de curiosité pour les pro- Hlèmes et pour les Lettres de l'Amérique espagnole, Heureux #rais-je si, dans un livre ultérieur, il me montrait que je me suis \rompé. Critica y Polemica se lit, néanmoins, avec beaucoup 
d'intérêt. C'est que Giusti, en même temps qu'un écrivain cul- 
livé, est un homme intègre, et ce qu'il écrit paraît vivant et sincère. 
Armando Donoso, Chilien, dont j'ai parlé et qui est, par sa 

culture et par sa ferveur,.un des meilleurs critiques de l'Améri- 
{ue espagnole, nous a donné une grande anthologie des poètes de “a pays, sous le titre peu significatif de : Nuestros Poetas. Cest un ouvrage copieux, très documenté, mais malheureuse. 
Rent pas toujours sdr. Le choix des auteurs et de leurs œuvres 
St généralement réussi, les portraits et les notes critiques sont y.vent heareux. Mais parmi les poètes choisis, on ne voit pas 
Miguel Luis Rocuant, auteur de trois recueils de vers, et 
Ricardo Prieto Molina, lyrique très délicat, qui appartiennent à 
là pléiade moderniste, Il est vrai que Prieto n'a pas publié de livres, mais d'autres poètes qui n’en n'ont pas publié non plus ureut dans l'anthologie. Puis il y a bien des erreurs dans la 

aphie des auteurs et dans la partie: « à consulter », Enfio, ‘ans les pages critiques, Donoso formule parfois des jugements 
35  
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peu médités. Il considère les vieux poètes nationaux sans em 

ployer ce « critère historique » indispensable pour juger ly 
auteurs anciens, surtout chez nous, et il essaie de démolir k 
précurseur de la poösie moderne, Pedro Antonio Gonzalez, u 
déniant tout mérite à ce qu'ily a de plus louable dans sp 
œuvre : la rénovation du lexique, de l'image, de la rime. Oy 

dirait que le critique se fait l'écho des murmures des débutant 

des Lettres, toujours empressés pour dénigrer les grands alais 
Néanmoins, cette anthologie est un ouvrage qui a de lasignifice 

tion et de l'importance. Elle nous offre ua tableau de la poise 

chilienne moderne animéet détaillé, en même temps qu'elle nou 

fait connaître le mouvement de cette poésie pendant les treat 

dernières années. Nous y trouvons toute une phalange de poètes 

qu'il faut placer auprès des meilleurs Iyriques de  l'Améri 

espagnole. Parmi les aînés, Pedro Antonio Gonzalez, Gustaw 

Valledor Sanchez, Dublé Urrutia, Pezoa Veliz, Magallanes Mour, 

Borquez Solar ; parmi les jeunes, Pedro Prado, Gabriela Mista 

Gonzalez Bastias, Carlos Mondaca, Lagos Lisboa, et parm cet 

qui ont débuté récemment, Prendez Saldias, Meza luentes, 

P. Neruda, Maria Monvel, S. Reyes, etc. Ne jugeons donc ps 

l'auteur avec rigueur. Rien n'est plus difficile que de faire us 

anthologie critique. Puis Donoso nous a promis de prendre 

des observations qui lui seraient faites pour nous donner 

une nouvelle édition parachevée de son «uvre. Beau des, 

digne du critique avisé et fervent qu'est Donoso. 
Parmi les critiques qui se sont adonnés à l'étude des Letiri 

étrangères, Mariano Antonio Barrenechea et Alejandro Castant 

res, Argentins tous deux, doivent être signalés. Barrenecb 

qui s'est consacré depuis longtemps à étudier les penseurs curr 

péens, et qui nous a donné, entre divers travaux sur l'esthétique 

un livre sur l'œuvre du grand philosophe français Jules # 

Gaultier : Un idealismo Estetico, a publié dernièrement use 

titre de ; El Escepticismo Contemporaneo, ws 

d'études sur différents penseurs où écrivains européens : Rem! 

de Gourmont, Nietzsche, Max Stirner, Dostoïewsky, suivies d'u 

essai sur le « Escepticismo Contemporaneo ». Œuvre d aly 

concentrée et de discernement, remplie d'idées et de ferveur: 

tout à fait intéressante. Plus jeune, Castaneiras, qui nous & dé 

donné un livre vigoureux sur Maxime Gorki, envisagé du Po  
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vue sociologique, nous offre aujourd’hui une longue étude sur 
1 Alma de la Rusia, considérée surtout dans l'œuvre de 

es écrivains, particulièrement celle de Dostoïewsky. Travail 
boassé, méthodique et sagace, qui classe son auteur comme un 
scellent critique d'idées. 
Mi — R. Brenes Mesen : Las Categorias Literarias, Garcia 

» José de Costa-Rica. Etude sur divers aspects de la rhétori- 
amaire, très subtile et audacieuse, qui formera un cha- 

ire d'un livre futur ; quand cet ouvrage paraitra, nous en parlerons 
nest Laclaud : Manuel Galver et le Roman Argentin, 

Conférence prononcée par son 
: à a Sorbonne, très riche d'idées et d'aperçus sur les lettresar- 

lines; annonce un critique excellent. —N. Olivari et L, Stanchina : 
ilves, « Agencia de Libreria y Publicationes », Buenos- 

res. Elude pleine de ferveur de ces jeunes critiques. — Telmo M: 
s Poetas del Salto, « Pegaso », Montevideo. Petite étude 
zoée et remplie de fougue juvénile, — Léon Fiel : La Obra 
Barrett, éditious « Sol », Buenos-Ayres. — Anibal Ponce : 

Coui, Buenos-Ayres. — Roberto Gache : Baile y 
Ageucia de Libreria y Publicaciones, Buenos-Ayres. — 

nadaire illustré, Par-Sur-Am, a commencé de parattre a 
consacre à cultiver les relations entre la France et I’Amé- 

e. Dans le premier numéro, nous remarquons un curieux 
lirecteur, Louis Forest, expliquant le titre de cette publi 
peaux souvenirs de Buenos-Ayres, de Marguerite Moreno. 

FRANCISCO CONTRERAS. 

[OGRAPHIE POLITIQUE —— 

tus dem Leben des Fürsten Philipp ca Eulenburg-Hertefeld , 

Mercure du 1-xu-1923, nous avons rendu compte des 
s (Aus 50 Jahren) du prince Ph. d’Eulenburg. Ils se 

mincnt presque exactement & la chute de Bismarck. La bio- 
fiphic publiée par J. Haller (Vie du prince Ph. d’Eu- 
enburg) au contraire ne s‘occupe guére que de la période sui- 

U le long gouvernement de Bismarck, les idées parle 
; avaient fait de grands progrès en Allemagne ; seuls 
vateurs étaient encore partisans du pouvoir personnel, 

idition d’ailleurs d'être servis par lui, mais Guillaume I]  



ne pouvait se résigner à être purement un monarque constitutiog. 
nel. Il s'exagérait la fidélité et l'esprit d’obéissance du peuple 
allemand. De la, autour de lui, deux groupes : 1° sos aidesd 
camp, imbus de l'ancien esprit prussien et dont certains, comme 
le général von lessen, ne parlaient que de fusiller; 2114 
hommes d'Etat et les diplomates qui avaient remplacé Bismari 
Eulenburg faisait naturellement partie de ce second groupe à 
était son porte-parole. C'est ainsi que le 7 octobre 1890, il cn 
seil'a à l'Empereur de ne pas provoquer de crise ministérielle ir 
mois après le renvoi de Bismarck en refusant de confirmer k 
réélection d'un bourgmestre qui était en fonctions depuis 12 an 
« L'Allemagne philistine, lui écrivit-il, comprend difficilementh 
vie peu calme de V.Maj.,mais trouve dans la stabilité desorgans 
du gouvernement une certaine compensation. Sa perle aurit 
pour conséquence des états d'esprit fort graves À l'égard de 
V. Maj. » 

Le 20 janvier suivant, Eulenburg écrivait : 
J'ai trouvé l'état d'esprit à Berlin mauvais... Les partis cvasrre 

teurs sont méconteats des nouveaux projets de loi. Il en est de mine 
avec extravagance dans tous les c-rcles militaires-où, avec l'entéremet 
accoutumé et avec les prétentions à l'infaillibilité d’un jugement boré 
on met à la charge de l'Empereur des choses complètement imagias: 
res. À la bise de ce mécontentement est la croyance que l'Empereur 
profondément endetté et souffre de la folie des grandeurs. On est bare, 
aveaglément bismarckiea et malveillant à l'égurd de l'Emper 

Eo janvier 1892, Eulenburg donna une preuve de son influenct 
en faisant rejeter par Guillaume II le projet Zedlitz (introlue- 
tion de l'école coufessionnelle en Prusse). 11 avait observé qu'et 
Bavière, ce projet avait enthousiasmé les particular 
mésontenté les partisans de l'Empire. 

Caprivi ayant commis l'indiscrétion de révéler fa part dE 
lenburg dans le renvoi d» Zedlitz, on attribua à tort à l'ami dt 
l'Empereur le renversement de Caprivi, quoiqu’il edt essayé de 
l'empêcher, Voici comment il se produisit : 

L'assassinat du président Carnot, le 25 juin 1894, avait fort 
agité Guillaume II. Par télégramme du 24 juillet, envoyé 4 
comte Botho Eulenburg, président du Conseil des ministres pr 
siens, il exigea que le ministère propose des mesures légis'atits 
contre la Révolution (Umstursgesetz). Botho déclara ne pouvoir  
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Je faire en Prusse si on n'y procédait auparavant dans l'Empire, 
Pour y arriver, 

an devait, d'après lui, dissoudre au besoin le Reichstag plusieurs fois 
e, à la dernière extrémité, changer la loi électorale (c'est-à-dire 

marck projetait à la fin de son ministère). Caprivi rejeta 
en loin un pareil projet. La question n'était pas encore éclaircie quand 
l'Empereur, dans un discours à Kônigsberg, le 5 septembre, lança 'e 
ci: « Au combat, pour la religion, la morale et l’ordre contre les pars 
is du désordre! » 11 était résolu aux mesures les plus extrêmes, voire 
mme à changer le chancelier, auquel cas, suivant lui, seul un général 
jourroit être nommé... Le 25 septembre, Ph. Eulenburg arrivant près 

le l'Empereur trouva la situation sérieuse : Caprivi décidé à partir si 
caentreprenait plus qu’une légère aggravation des dispositions pénales, 

Bio résolu à démissionner si des mesures énergiques n'étaient pas 
jries.… Ph. Euleuburg fit de son mieux pour amener une entente 
ais échoua complètement auprès de l'Empercur… La cause de Capri 
rut mème ua nouveau coup quand l'Empereur apprit que le Chance- 

ne lui avait pas communiqué que les trois royaumes avaient déclaré 
qils étaient prêts A soutenir des mesures extrémes,., « Marschall et 

le Chancelier m'ont tenu systématiquement dans l'ignorance | s’éeria- 
Nil J'y suis habitué, mais cette fois, c'est un comble. » 

et me 

Le 12 octobre, la question fut discutée dans un conseil des 
ministres en présence de l'Empereur : ce dernier et Botho furent 
ls pour une action énergique. Le lendemain, la situation parut 
Saméliorer, le député von Helldorff-Bedra ayant fait comprendre 
‘Guillaume la situation parlementaire. Le 19, le ministère se 
it d'accord sur les modifcations du code pénal qu'il demande- 
fit. Mais alors on apprit que Waldersee était arrivé à inspirer à 
Guillaume une autre exigence : compléter les quatrièmes batail- 
‘ons. Découragement de Caprivi qui parla de nouveau de partir. 
Pi.Eulenburg se hâta de représenter à l'Empereur « les mauvaises 
Ensiquences » qu'aurait ce départ. La crise sembla de nouveau 
“stranger, le grand duc de Bade ayant fait promettre à Caprivi 
de rester, Cependant, il était side que, si l'Empereur avait renoncé 
commer Botho chancelier, il n’attendait qu’une occasion pour 
hisser partir Caprivi, La cundidature du statthalter Hohenlohe- 

Schilli gsfiirst, posée par le grand-duc de Bade a la fin de sep- 
‘mbre, s'imposait de plus en plus. 

Les amis de Caprivi croyaient à sa chute. Le 22, Eulenburg, 
(ui soupa avec Marschall et Holstein, nota d’eux :  
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Découragement total : finis Germaniæ. Je leur laisse « 
lamentations... sur leur travail incessant et anonyme sous ur 

trop jeune qui, marchant entre des précipices, fait de la j 
sonnelle pendant que le grand homme d'Etat disgraci 
guerre. 

er ler 

Le 23, Caprivi remit sa ission. L'Empereur 
d'abord par télégramme, puis vint lui-même chez son Chan 
lier et, télégraphia à Holstein, « lui fit une conférence magistak 
sur les malheurs que son départ entrainerait… Il l'assura de w 
pleine confiance et le chargea d'envoyer lui-même à Bolbk 
texte de sa démission ». Le soir, arrivant à Lœwenberg ca 
Ph. Eulenburg pour chasser, le Kaiser lui dit : « Je aout 
Vheureuse terminaison de la 9 crise », et il passa 
gatment. 

Le lendemain 24, l'empereur part à la chasse, puis déjeu. 
Il venait de finir quand Botho parut, visiblement pröoccup, 
L'Empereur se leva pour le saluer, puis alla se promener avt 
lui un peu plus loin pendant une grande heure, gesticulsut + 
vement, Finalement, l'Empereur revint « avec le visage pâle 4 
pincé » qu'il avait dans les moments d’anxiété. I fit continuerh 
chasse, mais, quand il fut seul avec Ph. Eulenburg, lui 
« Imagine-toi, ton cousin vient de me présenter sa démission!» 
Dans la lettre de démission de Caprivi, il était parlé « de 
infranchissable » qui le séparait de Botho et l'Empereur aval 

fait envoyer cette lettre à ce dernier ! Ph. Eulenburg dut avout 

que réconcilier Caprivi et Botho était désormais impossible 
« Qui me conseilles-tu de nommer ? » lui demanda Guillaume 
— « Un homme, répondit Ph. Eulenburg, qui n'est ni co 
teur, ni libéral, ni ultramontain, ni progressiste, n 
athée, est difficile à trouver. » Finalement, il proposa le Stat 
ter Hohenlohe. Guillaume annonça l'intention de lui écrire sh 

ne pouvait décider Caprivi à se réconcilier avec Botho. Ce ie 
nier, le soir même (24 octobre), avait consenti à rester si Capt" 
en exprimait le désir. « I! ne le pourra pas, déclara Ph. ule 
Surg, car pendant que nous causions paisiblement ici, une 40 
du sabbat a commencé dans la presse qui rendra & Caprivi Wu 

déclaration impossible. » Et en effet, quand le lendemain # 
pendant le retour, le Kaiser commença la lecture des coup" 

des journaux, il s’écria : « Ma conversation la plus intime ar“  
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Caprivi est dans le journal! » Le bureau de la presse du chan- 

«lier venait de couler celui-ci. 
Hohenlohe lui succéda et présenta « le petit projet contre la 

révolütion » accepté par son prédécesseur, Malgré son rejet par 

le Reichstag, l'Empereur n'abandonna pas son idée de mesures 
de combat énergiques. Mais seul le ministre de l'Intérieur Keeler 

se montra disposé à proposer en Prusse des lois plus sévères 

sans tenir compte du vote du Reichstag. Peu après, « Keller 

ayant communiqué à des aides-de-camp de l'Empereur le vote 
du ministère au sujet de la réforme du code pénal après que 
déjà (sans sa faute, comme on le sut plus tard) quelque chose 

ea avait transpiré dans la presse, les autres ministres déclarè- 
rent ne plus pouvoir travailler avec lui.» L'Empereur, qui regar- 
dait Keller comme son homme de confiance et comme «l'homme 
fort », trouva leur procédé inconvenant, Placé devant l’alterna- 
üve, ou renvoyer Kæller, ou renvoyer le Chancelier etles autres 

il hésita plus de trois mois. Le 1° octobre, Eulen- ministres, 
burg, qui essayait de lui faire admettre la nécessité de renvoyer 
Kaller, écrivait : « J'ai épuisé tous mes moyens ». Ce n'est que 
le 8 décembre que Kaller fut sacrifié, mais simultanément, les 
autres ministres reçurent « un ordre sec désapprouvant leur pro- 

lé et réservant les droits de la couronne ». 
\insi Guillaume, par ses interventions dansla politique, avait 

mécontenté successivement Bismarck, Caprivi et leurs partisans, 
is Hohenlohe et ses collaborateurs. C'était surtout à la chan- 

ellerie que ces sentiments étaient vifs. Au reproche que lui fit 
Holstein (le chef de la section politique) de se joindre au « cou- 
rant autocratique », Eulenburg répliqua: « La fatigue de la 
régularisation (des actes de l'Empereur) pendant des années 
ous à conduit à une sorte de haine. Le Holstein de 1888, avec 
& romantique fidélité au Roi, n'est pas, il est vrai, deveuu, en 
1890, un antimonarchiste, mais il est déjà un parlementaire ». 
À quoi Holstein répondit: « Chaque année où l'on empêche 
l'Eupereur de s'engager dans une impasse fait croître en lui la 
conviction qu’il n’en court pas le danger parce qu'il voit tout de 
laut. Réservez-vous, vous êtes encore jeune, votre heure peut 
venir, » 

Les ministres en étaient arrivés à l'idée qu'il était moins dan- 

Sereux pour eux d'essayer de faire marcher l'Empereur en s'ap-  
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puyant sur le Reichstag que de tenter de forcer le Reichstag 
à voter comme le désirait ’Empereur. C’est ce qu’expliquiit 
Eulenburg à Bülow, le 10 mars 1896 : 

La situation est la suivante : l'existence du groupe Holstein, Mars. 
chall, Bronsart est indiscutable. L'utilisation des situations diffcils 
pour garrolter l'Empereur est devenue un système. Holenlohe eu es 
tombé d'accord avec moi et nous avons convenu que dans un cas aigu, 
il ne se solidarisera pas avec les autres. Cela pourra conduire ä un 
crise partielle, mais pourra aussi ramener le groupe à la raison. 

Les tiraillements entre l'Empereur et ses ministres continui- 
rent longtemps. Le 8 avril 1897, Ealenburg croyait nécessairede 
rappeler à l'Empereur que le roi de Saxe avait déclaré « que le 
princes confédérés ne suivraient pas l'Empereur en cas de coup 
d'Etat » (il se garda d'ailleurs de dire que le Roi avait ajouté: 
« parce qu'il est trop peu stable »). Peu après, Marschall, maladt, 
se retira et Bülow, sur la recommandation d'Eulenburg, lui suc- 
céda. C'est le seul personnage qu'il ait jamais recommandé. Mis 
sa nomination ne mit pas finaux crises du genre de celles que 
je viens de raconter : elles se renouvelérent chaque fois qu'un 
intervention impulsive du Kaiser mit les ministres en mauvais 
posture devant l’opinion publique ou le Parlement. 

ÉMILE LALOY. 

OUVRAGES SUR LA GUERRE DE 1914 

Maurice Genevoix : Sous Verdan, Flammarion. — Marcel Millet : Un mis 
taire sansnuméro, « Mercure de Flandre », 

M. Maurice Genevoix, qui fut appelé, au début de la guerré 
comme élève de l'Ecole Polytechnique et fut bombardé 
lieutenant, vient de réimprimer un très intéressant récit des pre 

miers mois du conflit : Sous Verdun, dont on ne sait Ir} 

s'il faut davantage recommandèr le brio, l’entrain, la sincirik 

ou l'esprit d'observation, le goût du détail précis, du fait typiqu 

et des circonstances qui en rendent la lecture surtout attrayanle 

Après les événements des premiers jours, le livre de M. Maw 
rice Genevoix nous conduit du côté de Verdun, et les troup 

vont bientôt battre en retraite. 
L'invasion commence ; les Allemands sont contenus dans 

région qui devait être le pivot de l'immense mouvement tournait  



REVUE DE LA QUINZAINE 553 EE 
qu allait les rabattre sur Paris; on entend le canon, dont les 
grondements se rapprochent, et bientôt les obus vont tomber 
parmi nos troupes en retraite. En même temps, on voit les rou- 
ts s'encombrer de fuyards, de pauvres gens qui déménagent 
lurmobilier ou leurs nippes. Des voitures passent, des chariots 
trataés par un cheval maigre et galeux ; des ballots, des paniers 
disier, des cages à lapins s’y entassent, péle-méle avec des mate- 
ls, des oreillers,desédredons d’un rouge déteint, — parmi ce bric- 

äbrac sont installés des femmes ahuries, des mioches hirsutes 
emorveux, tandis que suivent des vaches qui meuglent en ti- 
rant sur la longe, des gars « épais » qui les poussent du pied; 
—ailleurs ce sont encore des charrettes pleines de femmes et de 
1 gosses » ; des voitures remplies de blessés, des camions de mu- 
sitions, tandis que des groupes de fantassins éreintés, blancs de 
poussière, encombrent les routes qui ont ramené les nôtres sur 
ls bords de la Marne. — On aperçoit cependant des patrouilles 
allemandes de dragons gris ; des coups de feu sont échangés. 
Les troupes en retraite passent par Malancourt, Avocourt et la 
fortt de Hesse. On traverse Bausée-sur-Aire et Sommaisne pour 
itteindre Rembercourt-aux-Pots qui possede une délicieuse église 
du xvt siècle (5 septembre). 

Peu après, la bataille s'engagea, — du côté de l'Aire, indique 
aotre narrateur. Nous sommes près de Pretz-en-Argonne, que 

l'ennemi bombarda bientôt, et la bataille se déchatna définitive- 
ment vers g heures. Elle se développa avec des alternatives di- 

verses, Les hommes, au soir de la première journée, battent en 
retraite sur Rambercourt,que les Allemands bombardent bientôt 
& dont l'église brûle. Mais les combats se poursuivent longue- 
ment, avec des avances et des reculs, des alternatives diverses ;un 
moment, les troupes ont à traverser des terrains où l’on s'est déjà 
battu, et c'est le spectacle des cadavres déchiquetés par les obus, 
qui pourrissent déjà dans la grosse chaleur du jour. Un moment, 
les attaques des Allemands, qu'on a saoulés d'éther et d'alcool, 
Paraissent l'emporter ; il ne reste à l'officier que vingt et un 
hommes sur soixante-dix qu'il avait au début des combats, qui 
durent déjà depuis trois ou quatre jours. Les autres compagnies 

du régiment sont aussi mal partagées. 
Le temps s'est mis à la pluie et a favorisé un moment les at- 

ques des Boches. Parmi les prisonniers, beaucoup avaient dans  



554 MERCVRE DE FRANCE—15-VII-1925 ———— ee 
leur sac des pastilles incendiaires, et l’on en vit qui prirent y 
sous le choc des balles et flambèrent comme des torches Mais, 
de ce côté, une batterie de 75 fit de terribles ravages parmi ls 
assaillants dont l'attaque futnettement arrêtée, Ons'est en somme 
battu durant cing jours ; mais la décision a été surtout obtenue, 
on Je sait, aux combats des marais de Saint-Gond, aux latalls 
livrées sur la Marne et où le général Galliéni fit donner l'armé 
de Paris. L'invasion allemande avait été arrêtée net. 

Cependant les Allemands battent en retraite et les nôlresls 
poursuivent. On passe à Marats-la-Grande, où l'on reirun 
diverses tombes des soldats français tués pendant la retraite 
M. Maurice Genevoix, en passant, ramasse un éclat d'obusqua 
un demi-mètre de hauteur sur une largeur de 0,15 cent, ame 
des arêtes coupantes, des dents de scie et des pointes aiguës. (ei 
un bel échantillon de la production d’outre-Rhin. — On arrived 
Erize.la-Petite. Au-delà se rencontrent beaucoup de cadavres 
français, restés dans les champs, sur les routes, tuméiés à 
hideux. Les Allemands en ont ramassés et déposés dans des alt 
tudes ridicules. Mais on aperçoit aussi des objets matériels dives 
que l'ennemi a abandonnés : casques bosselés, baïonneltes, ar 
touchières pleines encore de chargeurs; des caissons éventrs, 
des avant-trains disloqués, des chevaux morts ; un affüt de mie 
trailleuse fracassé par un coup de 75, etc... 

De ce côté encore, on rencontre un cimetière ennemi, — fa 
assez rare, car le plus souvent les boches ont dissimulé les lieux de 
sépulture de leurs morts en nivelant et piétinant le terrain ; eds 
croix marquent ici !a place de tombes surtout collectives, — qi 
viennent avouer que les assaillants ont fait, eux aussi, de our 
des pertes dans la bataille. 

Les troupes parviennent cependant au village de Saint-André 
où l'on retrouve les vestiges d'un poste de secours de l'ennemi 
et de mulliples objets, armes, casques, munitions, pansements 
etc., qui attestent le départ précipité des troupes ennemies. 0 
atteint cependant Sivry-la-Perche, et bientôt le camp retrancb 
de Verdun. M. Maurice Genevoix séjourne assez longuement 

ce côté, et son livre rapporte encore de nombreux détails sur 
vie en campagne, la guerre de tranchées qui commence. On sil, 
à la fin du volume, qu'il est dirigé sur les Eparges et que lav? 
sur le front continusra plusieurs années encore,  
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Ce récit avait été publié déjà durant les hostilités et dame 
censure y avait fuit usage de ses grands ciseaux. Les passages 
supprimés ont été rétablis et je dois dire que le volume n'y avait 
perdu ni en attrait ni en sincérité. C'est un des beaux livres pro- 
duits par la grande guerre et l'éditeur Flammarion a bien fait 
de le reprendre. 

Après le volume de M. Maurice Genevoix, une publication 

curieuse peut être encore mentionnée, celle de M. Marcel Millet : 

un Militaire sans numéro, et dont la singularité retien- 
dra sansdoute le lecteur. M. Marcel Millet, comédien de son mé- 

ter, fut mobilisé en février 1917. 11 était plutôt de méchante 

humeur ; et danses notes qui composent en somme presque tout 
son livre, il déclame avec véhémene: 

M. Marcel Millet dut se rendre à l'Ecole Militaire, où il avait 

dé convoqué avec tout un contingent, et comme « artiste » fut 
plutôt aceueilli avec plaisir. A la révision, on lui reconnut une 
maladie de cœur ; maison passa ontre, car son personnage était 
alors très demandé. — C'était le moment où l'on organisait le 

théâtre du front, pour distraire un peu les « poilus » qui se 
morfondaient depuis de longs mois déjà dans la boue des tran- 
chées et des avant-postes. M. Marcel Millet, aprèsquelques jours 
d'atiente et divers pourparlers, fut envoyé à Château-Thierry. 
Dans une tenue un brin fantaisiste, il arrive muni d’une grande 
valise, — sans doute pour son bagage de comédien. 

11 devait attendre là quelques collègues et avec eux pr 
l'organisation d'un de ces fameux théâtres destinés aux armées. 

Cependant et malgré des peines de cœur dont il nous entretient 
de temps à autre, il fait Ja connaissance de la fille de sa proprié- 

personne plutôt replète et mûre, avec laquelle s'ébauche une 
rue. Les collègues arrivent bientôt et ce furent des conversa- 

Lions sur la détresse de l'art dramatique en ces années de guerre. 

Après un bombardement des avions allemands sur la gare, bom- 
bardement qui fait quatre-vingt-dix morts, la petite troupe, que 

suit désormais le chariot du Roman Comique, fut dirigé en ar- 

rière, sur la Ferté-sous-Jouarre, où l'on organisa une première 
représentation, M. Marcel Millet a encore une intrigue avec une 

Pelite Bretonne avenante, servante d'auberge, puis est envoyé à 
Paris, où il a d’autres aventures. A la Ferté-sous-Jouarre, le 

Spectacle commence bientôt, concert, théâtre, où tout a été  
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improvisé. IL y eut trois représentations, puis ce fut le dépan, 
De la Ferté, on gagna Bergues, dans le Nord, en passant par 

la forêt de Compiègne, Senlis, Breteuil, s'ar;êtant de temps à autre pour le casse-roûte et pour des choses diverses, Plus haut la troupe arrive du côté de Saint-Pol, Amiens, Lille, pour gagne, 
enfin Bergues, où l'auteur a des difficultés avec la gendar. 
merie, À cause de son livret militaire. — À Bergues, les chariots 
du matériel sont remisés, car le général commandant dans la ri. 
gion n'a pas de tendresse pour le cabotinage. Aprés quelques jours d'attente et des excursions à Dunkerque et Malo-les-Bains 
la troupe est envoyée sur l'Yser, pour apporter quelques distrac. 
tions aux soldats qui séjournent sur cette partie du front. D, 
un village de ce côté, les comédiens sont logés dans un immeu 
bizarre, un dépôt d’épiceries, cigares, ete. La chambre coût: 
hofr. par jour. Une représentation est donnée à West. Velteran, 
mais les poilus se montrent plutôt indifférents. L'auteur joue ua 
gentilhomme plein d'élégance, mais avec des godasses dont ila 
voulu couvrir la difformité avec des guêtres, D'autres repré: sentations sont données aux environs, puis la pluie arrive et sus- pend ces petites fêtes qu'interrompaient parfois le bombardement 
ou des chutes d'avions. Plus tard, M. Marcel Millet passe à Roussbrugghe et revient à Bergues. La troupe se rend ensuite 
à Crochte, mais où la réception est plutôt fraîche, car certains 
chefs considèrent, à tort ou à raison, les acteurs de la petite troupe comme des « fricoteurs ». D'ailleurs, les « artistes » 
de cette tournée, c'est une constatation qu'on peut faire bient semblent tenus en suspicion par les troupes, comme parla popu- lation civile. Les tournées continuent avec Dunkerque et Bergues 
comme points d'attache. Je passerai sur quelques anecdotes, des impressions du moment; histoires de femmes, ete. Un moment, 
la troupe va jouer à l'hôpital belge de la frontière, où des femmes 
se mettent de la partie, ce qui permet de monterdes pièces impor- 
tantes, — épisode qui se termine encore par une aventure ga 
lante. 

Le récit qui continue nous conduit à Rexpoède, — Enfin, en 
octobre 1917, se trouvantà Erxpode, il est rejoint par un ordre 
de partir pour l'Amérique, — où so art doit servir à la propa- 
gande antiallemande. II va prendre le train à Dunkerque pour 
Gagner Noisy-le-Sec-Paris, d'ailleurs assez malade et traînant là  
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burde valise qui renferme son matériel. Il est houspillé dans le 
train par une bande de poilus hostiles au cabotinage destiné à la 
ropagande américaine, et dontl’un même finit par le gratifier 
äla descente du wagon d'un coup de pied qui l'étale dans la 
boue. — Le volume d'ailleurs s'arrête äpeu près sur ce fait. Le 
récit de la tournée en Amérique sera pour une autre fois. 

Le volume de M. Marcel Millet est en somme une curiosité. II 
nous fait passer en marge du front, comme son auteur reste à 
côté de la guerre. Mais ce sont souvent les à-côtés du drame qui 
iotéressent ; et il y a bien à penser, — pour diverses raisons, — 

que l'ouvrage rencontrera un public nombreux. 
CHARLES MERKI, 

PUBLICATIONS RÉCENTES 

Les ouvrages doirant être adrestés impersonnellement & la revue. Les envois portant som dun Fédacteur, eocsiderés comme des hommages personnels et remis hits à ka eslinaairen, sont iguorée de a rédaction, el par Bulls De peuvent etre of annonete, iirbace en vue dceomptes rendus. ] 

Esotérisme 
Paul Choisnard : Essai de Psy- Dr Albert de Schrenck-Notzing : 
chologie astrale, accompagné d’un Les phénomènes physiques de la 
Dictionnaire de Psychologie as-  médiumnité, Préface du D' Char- 
frale ; Alcan, 12 » les Richet ; Payot. 25 > 

Histoire 
toire des Etats bal- 

1924 ; Gamber. 

Comtesse H. de Reinach-Foussema- 

Littérature 
Aucassin et Nicolette, chantefable Henri, Jean et André Brémond : duxur siècle, édité par Mario Le charme d'Athènes et autres 
Roques; Champion. >» essais; Bloud et Gay. 15 » 

Camille Audigier : Hégésippe St-  Luclen Dubech : Les chefs de file 
mon, homme politique. Préfaces de la jeune génération ; Plon. 

Jorga : Hi 
wes jusqu 

: Charlotte de Belgique, Im- 
pératrice du Mexique. Préface de 
Pierre de La Gorce. Avec de 
nombr. illust. ; Plon. 20 » 

poctyphes d'Édouard Herriot et Léon Daudet ; Edit. Monde mo- derne 7 95 Jacques Bacot : Le poéte tibétain 
Milarépa, ses crimes, ses épreu- ves, son nirvana, traduit du ti- bétiin avee une Introduction et ua index. Avee 40 bols de Jean Buhot ; Bossard. 30 » Pierre Benoit : Les guerres d'enfer 

! l'avenir de l'intelligence ; Le 
nier, Saint-Félicien-en-Vi- 

oe 

7 50 
L'art de trou- 
it. Montaigne. 

10 > 
Victor Giraud : Le christianisme 

de Chateaubriand. 1 : Les ori- 
gines ; Hachette. 12 » 

Lafeadio Hearn : En glanant dans 
les champs de Bouddha, traduit 
par Mare Logé ; Mercure de 

France. 7 50 
Victor Hugo : Légende des siècles, 

nouvelle série, III (Les grands 

Emile Fenouillet 
ver un mari; 
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écrivains de la France.) Avec des 
varlantes, une introduction, des 
notices et des notes ; Hachette. 

35 » 
Mgr EL. Julien : Le prêtre. (Les 

caractères de ce temps) ; Ha- 
chette. 6 » 

A. de Lamartine : Œuvres choisies, 
prose. Introduction et notes par 
Georges Roth. Avec 2 gravures 
Larousse, 2 vol. Chaque 5 50 

Louis Latzarus : Eloge de la bé- 
Hachette. » 

Pierre Lièvre : Maurras ; Le Di- 

Franels de Miomandre : Fumets 
et fumées. Croquis de O. Fabrès 
Le Diva a 

Jehanne d@Orliae : Le drame de la 
Chavonnière ; Flammarion. 7 95 

Léon Pierre-Quint : Marcel Proust, 

sa vie, son œuvre ; Kra. » à 
Plotin : Ennéades, Il, texte éa- 

bli et traduit par Emile Préhier. 
Les Belles-Lettres, 18 

Emile Pons : Swift. 1 : Les années 
de jeunesse et le « Conte du Ton. 
eau » ; Libr. Istra. 25 
SR La nouvelle Mi. 
lotse, 1 (Les grands écrivains de 
la France), édition publi 
près les manuscrits et 
tions originales, avec des var 
tes, une introduction, des 
et des notes ; Hachette 

Saint-Augustin: Confessions, tomel, 
texte élabli et traduit par Pierr 

Les Belles-Lettres 

Carl Sternheim: Libussa, la 
de Guillaume H, tradu 
Mare Henry 

Ouvraves sur la guerre de 1914 
Une Allemande : Les  atrocités 

allemundes de la grande guerre 
d'après des documents authenti- 

Traduit de l'allemand par 
; Bossard. 

6 » 
ghitchevitch : Les causes de 

erre. Avant-propos pa 
ges Demartial ; Rieder. 

mon t Ludendorff sur le 
russe, 1914-1915. Manœu- 

batailles. Avee 24 cro- 
front 

quis ; Berger 
néral de Castelli 
en Lorraine, août-octobr 
Berger-Levrault. 

Edouard Herriot : Lyon 
la guerre ; Presses univ 
res de France. 

Général Palat : La grand: 
sur le front occidental, XI 
taille de la Somme, 1 
1916, 1° janvier 1917. 
cartes ; Berger-Levrav 

Pédagogie 
A Souehé : Le 1e livre de morate 

la jeune Francaise ; Libr. 
jucaiion nationale, > 

. Souché : Le 2 livre de morale 
‘du jeune Francais. Préface de M. 
Ferdinand Buisson ; Libr. d'é- 

dueation nationale. 
A. Souché : Le 2 livre di 

de la jeune Française, Pr 
M. Ferdinand Buisson 
d'éducation nationale 

Philosophie 
L'homme et son René Guénon 

devenir selon le Védanta ; Bos- 
sard. 18 » 
Maurice Halbwachs: Les cadres so- 

ciaux de la Alean. 

James U. Leuba 
mystieisme relig 
Lucien Herr ; 

… Séailles 
tinées de L'art ; Alcan: 

Poésie 
Emilie Arnal : Les chansons 

d'Aëllo ; Chiberre. 7» 
A. de Lamartine : Jocelyn. Intro- 

duetion et notes par Georges Roth. 
Aveo une gravure ; Larousse. 

5 50 

À. de Lamartine : Œuvres ch 
poésie. Introduction ct n 

orges Roth, Avec 
Larousse, 2 vol. Chaque 

Robert de La Villchervé 
A1, 1874-1899, Le livre de 1  
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Blasons et vitraux. Poésies di- 
verses, Jouvence, La chanson de 
midi: Ollendorir. 15 » 

jules de Marthold : Les feuilles 
du chéne ; Chiberre. 6 » 
Plerre-lleury Proust : La maison 
auz mille fenêtres ; Chiberre. 

Jan Psichart : Fioretti per Fran- 
eescu ; Librairia italiana, Paris. 

Henri de Régnier : Œuvres de 
Henri de Régnier, V : Poésies di- 
verses. Poèmes anciens et roma 
nesques. Tel qu'en songe ; Mer- 
cure de France (Bibliothèque 

choisie). 18 » 
larguerite Yvane : La lumière dis- 
parue ; Chiberr & 

Politique 
giwurd A. Filene : Le problème 

européen ei sa solution, traduc- 
tion francaise de Francis Delaisi. 
Préface de M. Paul Painlevé 3 

Payot 10°» 
L : La révolution prolé- 

et le renégat Kautsky à 

Libr. de l'Humanité. 4 
Charles Saroléa : Ce que j'ai vu 

en Russie soviétique. Préface du 
cardinal Mercier ; Hachette. 8» 

Whitney Warren _: Monténégro, le 
crime de la Conférence-de la 
paix ; Edit, Atar. » 

Questions coloniales 
usseau : Souvenirs de 

1 Savorgnan de Brazza. 
e Maurice Delafosse ; 

geographiques, mari- 

times et coloniales. 10 » 
Dr Aug. Vallet : Un nouvel aperçu 

du problème colonial ; Berger- 
Levrault ss 

Questions médicales 

ct : L'homme et le poison ; Nouv. libr. nat. 

Questions militaires 
La guerre napo- 

Précis des eampagnes ; 
vrault, 

2» 
8 

Ch. Cunat : Histoire de Robert 
Surcouf, capitaine de corsaire, 
d'après des documents authenti 
ques ; Payot. 10 

Questions religieuses 
s du chaldaïque par Jean de Pı ju Zohar, pages traduit 

Roman 
Le barbare 

7 50 
uite variée. 

verts n° 55) 5 Grasset. 
o> 

Flam- 

ud: An Capucin gour- 
Albin Michel. » » 
ler : La ville anony- 

Nouv, Revue franç. 7 50 
r: La puissance du men- 
Nelson. 4 50 

Au centre de la terre 
La Net. 750 
: Le masque du génie 

nee qu livre. 75 

ault : Sibyl 

René Jou confessions 

Rudyard Kipling : Du cran 1 tra 
duit par Louls Fabulet ; Mercure 
de Franc 75 

A. de L 
troduetion et notes pal 
Roth ; Larousse. 

A. de Lamartine : Raphael. Noti- 
‘ces et annotations par Georges 
Rot. Avec une gravure ; Li 
rousse. 5 50 

Jacques La confession 
7 50 

‘Miomandre : L'ombre 
et amour ; Rasmussen. 7 50 

Eugène Montfort : La Turque. Pré-  
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face de Francis Carco ; Flam- duit de Pallemand par Alzir te 
marion. 795 la et O. Bournac ; Rieder, 6% 

Paul Morel : Les contes de l'oi- W. Somerset Maugham : L'archpd 
seau bleu ; Peyronnet. 350 aux Sirènes, texte français @ 

Charles Pettit : Monsieur Fifrelet | Mme E.-R. Blanchet ; Edit, de 
et son bâtard ; Flammarion. 7 85 France. 75 

Kachilde : Le meneur de Louves ; Philippe Soupault : Voyage dr 
Plon. 3 » race Pirouelle ; Kr 1 
André Reuze : Le tour de souf- Thlosse : Légendes noires, maux 

france ; Fayard. 750 canaques ; Laubreaux, Nouma, 
Gil Robin : La femme et la tune ; 1, 
Kra. 12 5 Ze: de loup ; Flammarin, 
Arthur Schnitzler : Mourir, Tra- 78 

Sciences 
Lucien Poinearé : La physique moderne, son évolution. Edit. refondue ¢ 
augmentée de 3 chapitres par Maurice de Broglie ; Flammarion. 4 

Sociologie 
Edouard Millaud : Le journal d'un  Taval : Après la corbeille de me 

parlementaire, publié et annoté  riage ; Paris, 21, rue C 
par Louis Payen, tome IV ; Chi- 

berre. 7 

Théâtre 
Divers : Le théâtre an Palais vures anciennes et publiées de 

Henry Buteau : Le danseur. Hen- près les textes origin: 
ri Falk : Une femme de téte. des notes par Bertrand 
Raymond Hesse : La plus he Tome 1 ; Payot. 
reuse des trois. Alph. Jouet Martial Perrier : Ma version de 
Mercure en maraude. Lionel Nas- « La maison cernée ». Imp. dt 
torg : Le tournant. Louis Vau- Montmartre. a 
nois : L'adieu ; Peyronnet. 7 50 Romain Rolland : Le jeu de Ir 

Mare Elder : La farce des tripes mour et de la mort ; Aibin Mk 
iguière. 7 chel. 

Molière : Guvres, iMustrées de gr: 

= Varia 
C. Leroux Cesbron : Le palais de Associations en Chine ; Ps 

l'Élusée, chronique d'un palais a 
national. Avec des grav. ; Per- Léonard Rosenthal : Z’esprit da 

rin, 32,» “alfaires, réflextons d’un comm 
Pierre B. Maybon : Essai sur les  çant ; Payot. 7 

MERGVRE. 

ÉCHOS 

Les fêtes de Verlaine à Metz. — Le monument Verlaine, — Le 
naire de l'ordre du Bain. — L'affaire de Tahiti. — À propos de suggesti” 
Mythomanie et hyperémotivité, — Le titre d’Empereur pris par les "u 

e un plagiat d'Anatole France. — Théâtre du Peuple. ie 
cations du « Mercure de France ». 

Les fêtes de Verlaine à Metz. — Un buste de Verlaine à 
inauguré à Metz, le samedi 27 juin, sur l'Esplanade, du côté du jar 
de Boufilers. C'est l'œuvre du sculpteur James Vibert, et il a pu &it  



REVUE DE LA QUINZAINE 5% 
ee ae 
Arigé, à la suite de la souscription ouverte dans le Mercure de France, 
sous le patronage de la Société des Amis de Verlaine, dont le président 
est Gustave Kahn, et de la Fédération lorraine des Lettres et des Arts, 
présidée par le colonel Deville. 
On sait que Paul Verlaine naquit à Metz, le 30 mai 1844, dans la 
maison portant le ne 2 de la rue de la Haute-Pierre, C'est une humble 
demeure dans une rue tranquille et provinciale; elle n'a pas dû changer 
beaucoup depuis la naissance du poste ; au rez-de chaussée se trouve 
sa débit de vins, avec cette enseigne : Restaurant du Palais-de-Justice. 
Engrg, la Fédération lorraine des Lettres et des Arts fit apposer une 
glaque sur la façade, avec cette inscription : 

Dans celte maison 
le poète 

PAUL VERLAISE 
est né le 30 mars 1844 

Ce futla première manifestation qui eut lieu à Metz, en l'honneur du 
ête, au lendemain de l'armistice. En 1921, la Fédération lorraine 

Lettres et des Arts fit don au Musée du portrait de Verlaine par 
AmanJean, à la suite d'une souscription. Ce fut déjà l'occasion de fêtes 
messines qui avaient attiré à Metz Edmond Haraucourt, Fernand 
Gregh, Gustave Kaho, ete. L'érection du buste de Verlaine par Vibert, 

Esplanade, est la troisième manifestation de Metz en l'honneur du 
te. 

Metz, qui est la patrie de grands hommes de guerre comme Fabert et 
Custine, du savant physicien Filätre de Rozier, de Lacretelle, de 
Mas Tastu, des musiciens Ambroise Thomas et Gabriel Pierné, du 

fleur Hannaux, où est né aussi François de Curel, est très fière 
oir donné le jour à Verlaine. Elle s'est souvenue de la fidélité 
celui-ci avait gardée à sa ville natale, qu'il a chantée quatre ans 
! sa mort dans une ode célèbre : 

Metz aux campagnes magnifiques, 
Rivière aux ondes’proliiques, 
Coteaux boisés, vignes de feu, 
Cathédrale toute en volute, 
Où le vent chante sur la flûte, 

Et qui lui répond par la Mutte, 
Cette grosse voix du bon Dieu 

N prödisait sa delivrance : 
Nous chasserons l'atroce engeance, 
Et ce sera notre vengeance 

De voir jusqu'aux petits enfants, 
Dont ils voulaient — bêtise infäne! — 

Nous prendre la chair avec l'âme,  



MERGVRE DE FRANCE—15.VIl-1925 

Sourire alors que l'on acclame 
Nos drapeaux enfin triomphants ! 

Dans ses Confessions, Verlnine a parlé de ses souvenirs d'enfant j 
Metz où son père avait été amené à tenir garnison, comme capitaie 
adjudant-major au 2° régiment de génie. Peu de temps après la vai. 
sance de leur fils, les Verlaine avaient quittéla ville, pour aller 
à Montpellier, puis à Nimes. Ils y étaient revenus habiter alors qu 
leur petit garçon avait cinq ans. Il a raconté combien il ani 
été frappé par les spectacles militaires de Metz et qu'on l'amenait sx 
VEsplanade pour jouer avec les enfants de son age et écouter, bs 
jeudis et dimanches, la musique du 29 régiment de génie : 

L’Esplanade, sa musique du 2* génie, valses de Strauss, polkas de Maur 
(l'aîné), mosaïques et fantaisies sur des opéras d'Auber et de déjà 
Thomas, où ma mémoire me trabirait singulièrement, solis, duos, tu 
de l'estrade ; les beaux officiers en plastrons de velours noir, en bi 

ches et françaises épaulettes d’or, au lieu de ces torsades équivogre 
hélas | non emprantées aux Prussiens, les’ dames en schalls de cac 
l'Inde, en écharpes de crépe de Chine, en volants gorge-de-pigeons, 

phin, et toutes naances comme il fant, soie, satin, moire, et toutes tie 
Cossues, aux capotes panachées de plumes rares et dont le bavolet, grâce à & 
savantes inclinations, — le Tout-Metz ! — no cachait pas autant la nugu 4 
les frisons d’or clair ou rouge, d’ébène noir ou mordoré, qu'on et pule reve 
ter, — à remembrances efantines de quand, insoucieux moutard, je pousas 
et tapais mon cerceau novice entre les pantalons à bandes rouges, à lis 
noirs, des militaires, de nankin ou de casimir ou de coutil des citadins {une 
de cigarilles. 

L'Esplanade, « les fois » de musique ! Bon Dieu que j'y aspirais! Et cons 
je hâtais le pas, aux jours tant souhaités, tirant ma mère par la manche 
(Souvenirs et promenades.) 

C’est sur cette Esplanade que, tandis qu’il courait, sautait et se bow 
culait avec ses petits camarades, il distingua la fille d’un m 
nommée Mathilde, qui pouvait avoir huit ans, tandis qu' 
la septième année; tout de suite ils étaient devenus amis et ne dissinsr 
laient pas qu'ils se plaisaient : 

Notre amitié si démonstrative, a raconté Verlaine, avait té remarqué? #! 
s'y intéressait;elle amusait fort, entre autres gens, les ofliciers qui fo 
bonne part du public de ces concerts. « Paul et Virginie »,disaient les com 
dants et les capitaines, restés classiques immédiats, tandis que les leute 
te les sous-lieutenauts, plus lettrés et d'instinct plus vif, insinuaient en #* 
riant: « Daphais et Chloé ! » Le Colonel, Ini-mème, de mon pire, qi de 

être plus tard le maréchal Niel, se divertissait tont le premier à ces je 
ardeurs, et nos parents, n'y voyant que ce qui était foncitrement naivtt 
candeur, admettaient volontiers de tels gentils rapports. (Gomfessions 

M. J.-J. B... écrit dans Le Messin, numéro du 26 juin 1925 
Il nous a para intéressant de reckercker quelle était cette jeure N  
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qui fut Is première confidente de Verlaine. Aux archives municipales de Me:z 
sous avons appris qu'en 1849, la famille Verlaine avait pour proche voisin 

rat de la Haute-Pierre, numéro 6) un magistrat, ancien adjoint au maire de 
Metz, M. Leneveux, père d'une fillette de sept ans, nommée Mathilde, Elle 
derait être, croyons-nous, l'amie du jeune Verlaine, et ce qui paraît indiquer 
ge intimité entre ces deux familles, c'est que M+ Lensveux et M Verlaine 
ésient compatriotes, l'une étant née à Arras et l'autre dens une commune 

toute proche de cette ville. M. Leneveux était conseiller à la préfecture de la 

Moselle lorsqu'il mourat en 1864. Sa veuve et sa fille Mathilde quittérent la 
vie de Metz en 1871. 

Lidylle de Mathilde et du petit Paul dura peu, la famille Verlaine 
diyaot pas tardé à quitter Metz pour Paris, après la démission de 
capitaine adjudant-major du père Verlaine excédé des passe droits 

à des injustices qu'il voyait se commettre dans l'armée et dont il 
rétendait avoir été, lui-même, victime dans son avancement, 
Le souvenir de Verlaine a été intimement mêlé, depuis le retour de 

Metz à ln mère patrie, à toutes les manifestations de la renaissance de 
h culture francaise dans la grande cité lorraine. Il faut dire qu'un 
monvement régionaliste littéraire s'est dessiné à Metz grâce à la Fédé- 
ration lorraïne des Lettres et des Arts présidée par le colonel Deville 
Ble compte des hommes comme le poète Jacques Feschotte, qui a été 
susecrétaire général jusqu'au jour où il a été nommé sous-préfet de 
Barsur.Aube, M, Léon Beck, proviseur du lycée de garçons, qui a 

fit beaucoup pour la restauration de la langue et de la culture fran- 
à Met, M. Geay, sous-préfet de Metz-Campagne, M. Roger Clé- 

alomon, etc... Ue nou- 
é composée d'élément jeunes s'est encore formée, la Société 

litéraire de la Moselle, ayant à sa tête le poète Pierre Créange, 
Vinitiative de Gustave Kahn et de la Société des Amis de Verlaine 

élever un monument à Paul Verlaine, à Metz, a trouvé naturellement 
ous les encouragements et tout l'appui désirables de la part de la Cité 
saine, où Gustave Kaho, d'ailleurs Messin lui-même, est lui aussi 

justement chéri et admiré. Ce qui a donné à ces fêtes, en l'honneur 
de Vertai l'occasion de l'inauguration de son monument, un 
&rictère touchant, c'est qu'elles furent surtout messines ; , elles n’eu. 

iel, et elles furent noblement littéraires. Même les vers 
ie eLles poèmes écrits en son honneur furent dits par des Mes- 

M. et Mu Gustave Kahn, quelques amis de Verlaine étaient 
M pl Paris: M. Alfred Valleue, directeur du Mercure de France, 
Le louis Dumur, M, A.-Ferdiaand Herold, M. Ermest Raynaud ; 

Le Gorzes Le Cardonnel représentait fe Journal, M. Maurice Monda, 
Florentin, rédactrice à la Suisse, et l'écrivain Albert 

al avaient accompagné le sculpteur James Vibert, qui est Gene- 
"es, et Me James Vibert.  
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aux de Metz, Le Lorrain et Le Messin, ont publié pendant 
les fêtes d'excellents articles sur Verlaine, — Signalons particulière. 
ment l’article très complet et très écrit de l'abbé Ritz au Lorrain, — 
et salué fort sympathiquement leurs hôtes de Paris et de Suisse 

Prenez et lisez les « poésies catholiques » que Huysmans a fait pric 
d'une très belle préface, a écrit M. George Dumaine en tête du Lorrain, qu 
est l'organe catholique de Metz. Voilà qui vous réconciliera avec notre cher 
grand Verlaine, qui fut un enfant comme tant de ses frères et qui, male 
toutes les apparences, garda toujours la belle candeur 'de ‘ceux auxquels si 
réservé le royaume des Cieux. 

Dans le même journal, M. Robert Bernier publiait un poime 
V'aonneur de l'inauguration du monument & I’Esplaoade de Metz 

La misère, peut-être il la fallait ainsi! 

La souffrance est souvent la rançon de la gloire. 
Vois comme, à leur manière, ils ont souffert aussi 

Ces grands arbres de Metz, chargés d'ombre et d'histoire. 

Parlant de l'Ode à Mets, M. J.-J. B.. disait dans Le Messin : 
Cette mâle poésie, ce salut énergique aux bataillons futurs (à ceux de h 

Grande Guerre) surgissant pour venger les défaites des armées disporues,t 
cet espoir persistant de la revanche, ont placé Paul Verlaine au premier ru 
des poètes patriotes 

La veille de l'inauguration, Gustave Kahn a fait à l'hôtel de vile 
une conférence sur Paul Verlaine et son œuvre. Elle avait attiré dus 
la salle d'honneur de l'admirable Hôtel de Metz, bâti par Blond 
xviu* siècle, un nombreux public attentif, où l'on remargı 
prêtres, venus pour honorer le grand poète catholique que fut Verlaï 

La conférence était présidée par M. le colonel Deville, ayant i 
ôtés M. Manceron, préfet de la Moselle, M. Vautrin, maire de Met 

M. Léon Beck, proviseur du lycée, le poète Feschotte. M. Léon Bi 
souhaita la bienvenue à Gustave Kahn, en rappelant sa naisur® 
messine, et en grand lettré qu'il est, initié à tous les secrets de la 
sie contemporaine, il traça rapidement un tableau de l'œuvre de Gi 
tave Kaha qui a, dit-il en terminant, illustré le vers libre © 
nous parler de Verlaine qui, lui, a libéré le vers. 

Gustave Kahn évoque alors la vie de Verlaine depuis son 
à Metz jusqu’à sa mort et ses obsèques à la fois humbles et grandi 
suivies, quand le cortège approcha du cimetière de Clichy, d 
peuple de Paris. Il situa Verlaine à Paris parmi les poètes de son is 
les Parnassiens, dont il ne fut jamais, à proprement parler, ci Dt 
montra, voyant venir à lui, au milieu de sa misère, la jeunesse lit” 
raire de soa temps Il émailla sa conférence d'anecdotes piquaxtts 
plupart peu connues et qui contribuent à fixer la veritable physionom* 

du poète. Ensuite MM. Léon Beck et Jacques Feschotte lurent 6  
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vers de Verlaine et aussi de Gustave Kahn, avec un art, un sens des 
rythmes, auquel les professionnels ne nous ont pas habitués. 

M. le colonel Deville remercia en termes charmants Gustave Kahn, 
Cest le lendemain à 5 heures du soir qu'eut lieu l'inauguration, 

après une réception à l'hôtel de ville des amis de Verlaine par le maire 
de Me, M. Vautrin, entouré de son conseil municipal 

Le buste de Verlaine par Vibert est placé à l'extrémité de l'Espla- 
ude, dans un bosquet du jardin de Boufllers, à droite d'une statue du 
Polu libérateur, qui fait face à la vallée de la Moselle et quia remplacé, 
ur sou socle de marbre, une statue équestre de Guillaume ler. 

evlaine de Vibert est une fort belle œuvre, en bronze, d'un art 
robuste el vivant, Le poète est représenté avec sa légendaire pélerine et 
soa foulard ; l'expression du visage est méditative, légèrement nar- 

sc. Des mains dél cates et fines sont esquissées, vers le bas, dans 
see, qui rappeleut ces admirables vers de Verlaine : 
Beauté des femmes, leur faibles», etc:s mains pales 
Qui font souvent le bien et peuvent tout le mal. 

Les autorités civiles et militaires étaient présentes avec tous ceux 
qui Sintéressent à Metz aux lettres et aux arts. Dans la nombreuse 
sistance se mélaient des bourgeois, des ouvriers, des ouvrières, 
des artisans, des payeans ; tout le peuple de Metz et de ses environs 
fait représenté pour honorer Verlaine, comme tout le peuple de 
Paris avait voulu suivre ses obsèques, 

On rewarquait notamment M. Manceron, préfet de la Moselle, 
N. Geay, sous-préfet de Metz-Campagne, M, Vautrin, maire de Metz, 
le généreux Brion et Schmidt, le général de Cugnac, président du Sou- 
“air français de la Moselle, le consul d’ltalie, M. René Ferry, les 
embres du Conseil municipal, le président du tribunal, M. le colonel 

président de la Fédération lorraine des Lettres et des Arts, 
1 Beck, le batonaier Nicolai, le grand rabbin Netter, le colo 
sage, le baron de la Chaise, le maire de Montigny, etc. 

Gustave Kahn, président de la Société des Amis de Verlaine, parla le 

ument, dit-il, marque le départ de sa vie, comme, dans les cirques 
ine colonne de pierre marquait le départ des chars de courses et 
diqu: point de retour. Verlaine est parti d'ici, c'est ici qu'il 
lacé mais éternel. 

S éxaltant la mission du poète, il s'écria : 
du poète est un grand songe agité, où il parle sans tréve, oi il expli- 

scupés de leurs devoirs terrestres ce que c'est que l'art, la 
9e, l'idéal, l'infini, la vie supérievre de la contemplation. Il résume pour  
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eux ce qu'ils n'ont pas le temps de se formuler. Il est le bon jardinier qui lear 
apporte aux henres de repos, parmi le travail, les fruits qui désalt 
fleurs qui charment. 
Nous parlant de la vie intérieure de Verlaine : 
Voilà Verlaine, grand, calme, doux, lmmble. 11 possédait ta simp 

des grands mystiques. Jamais jardin de la pensée ne fut plusriche 
S'il l'arrosait de larmes, il le défrichait presque sans peine, et cn 
détour de son travail régulier qu'il voyait j 

plus souvent parmi les mousses quelque extraordinaire v 
simpl: et d'accent si pénétrant qu'ilen demeure inonbliable. 

s+. Tl semble avoirchanté tout de suite, comme l'oiselet sur le I 

En termiaant, il définit ainsi « le grand Poète » : 
Le grand Poète croit vraiment à la vanité du monde. Tl necro 

vie, à la survie d'un nom qui éclairera une fece de tristesse, de mé 
de souci. IL est l'humble jardinier du jardin de lapensée. Il y récolte 
il y sème sans cesse. — C'est pourquoi, dans le jardia des hommes, 
poète, après qu'il a tant semé pour les autres, jaillit en fleurs de br 
Gustave Kahn fut très applaudi 
M. Jacques Feschotte lut ensuite un sonnet d'Ernest Ra 

l'honneur de Verlaine : 
Aussi longtemps les bois fréniront de tes vers, 

emps, d'épis, d'olive el de feuillage, 
De myries odorants, de lauriers Loujours verts, 
Les Filles de mémoire orneront ton image. 

M. le colonel Devitleremercia les « Amis de Verlaine » et leur présiie 
Gustave Kahn, M. Georges Lecomte, de l'Académie française, | 
dent de ln Susiété des Gens de lettres, pour le concours apporté 
la Société, le Maire et le Conseil municipal de Metz. Puis il parla 
laine qui n'avait jamais désespéré de la délivrance de sa ville. 

Mutte, foin à la générale, 
Ton toesin, rumeur sépulerale, 
Prophétise à ces lourds bandits 
Leur déroute absolue, entière, 

Bien au delà de la frontière, 

Que suivra la volée altière 
Des Te Deum enfin redits 

A. Ferdinand Herold dit un poème que nous avons déjà entends 
devant le monument de Verlaine au Jardia de Luxembou 
quel il montre la gloire venant au poète, au moment où il s 
s'il ne va pas mourir seul, abandonné : 

Cependant au lointaia grandit toujours le chœur 
Dont la divine voix dissipe la ténébre,  
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chœur dont 'oraisos magnanime célèbre 
nom im nscalé du pole vainqueur 

% nous parle de Verlaine lycéen, qui ne fut pas un 
fat même considéré par ses professeurs comme un 

ugaé ; il réussit très honorablement au baccalauréat. En un 
tres pur, il nous le montre, non point paresseux, comme ses 

ditracieurs pourraient le croire, mais, au contraire, ne cessant de déve~ 
spper, d’spprolondir son talent, ce qui le conduisit à se détacher des 
Paranssiens pour faire œuvre originale, en s'intéressant à « ce qu'il 

ad: mystérieux et de fuyant toujours dans l'âme humaine ». 
M, Jacques Feschoité reparut pour dire l'Ode à Verlaine de Sainte 

ie Bouhélier, qui avait été, elle aussi, déjà récitée devant lo 
unent de Verlaine, au Jardin du Luxembourg. 

J, Jacques Feschotte précisa ensuite,en qualité d'ancien secrétaire de 
à Fédération des Lettres et des Arts, quel fut exactement le rôle des 

Amis de Verlaine » et de la Fédération lorraine des Lettres et des 
Aris, pour aboutir A mener bien l'érection d'un monument à Verlaine, 
dans sa ville matale.Il fallut Vellort conjugué des deux sociétés qui dut 
« prolonger pendant plusieurs aonées ; effort qui counait sa récom- 

iisque se trouve exalté sur la terre mosellane, avec la gloi 

y a sans doute de plas haut et de pluspur dans l'espri 
il y a sur terre des hommes et qui pensent : La 
ade 

Le Maire de Metz, M. Vautrin, regut le baste au nom ds la Ville de 
Netz, et prononga ce beau discours : 

Messieurs, 
lis sours si éloqteats que nous venons d'entendre, que pourrait-on 

à la louange de Verlaine, qui ne soit une redite ? 
16 dit,en effet, et ous n'avons, ous Messias, qu'à nous réjouir de 

de notre compatriote. 
nom de la Ville de Metz, je remercie la Société des Amis de Veriaine qui 

use el généreuse pensée d'élever ce monument destiné à perpétner la 
daw a » au pied de cette Esplanade oü il jouait, enfant, 

'e tout particulièrement M. Gustave Kabn, président des Amis de 
homme de lettres, poète,chef d'école, critique d'art faisaut autorité. 

vous saluaut de tous ces titres, cher Maitre, je ne veux pas en oublier 
; le meïllear, celui qui nous est le plus cher, parce qu'il donne A 
comme à toutes vos œuvres, un caractère qui les rend sacrés à nos 

ve et ami de Verlaine, comme lui... vous êtes Messia. 
Merci aussi à tous ceux qui chantajent tout à l'heure si magnifiquement la 

Aire de Verlaine. 
Merci tout particulièrement à la Fédération lorraine des Lettres et des Arts. 

Nous serait-il en effet permis d'oublier que, dès 1919, c'est sur son initiative  
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ne ee 
que la plaque commémorative marquant la maison où naquit notre poète à 44 
apposée ? C'est également grâce à de longs efforts que la Fédération à pu vf, 
au Musée de Metz le beau portrait de Verlaine, par Aman-Jean, considéré à 
juste titre comme l'une des plus fidèles images du poète. 

Au point de vue de la fidélité dans la ressemblance et de la vérité dans ler 
pression, la toile d’Aman-Jean n'a été égalée que par le bronze autour due 
nous sommes groupés en ce moment. 

Grâce au merveilleux talent deM. James Vibert, nous possédons non seule 
ment une œuvre d'art, mais aussi une œuvre de vérité, et nous en sommes 
niment reconnaissants& M. James Vibert. 

Messieurs, lorsque, au xvi* siècle, Corneille Agrippa accusait la Ville de Mes 
d'être lamarâtre des Arts, il n'a obéi qu’a un moment de mauvaise 
La cérémonie de ce jour n'est-elle pas un éclatant démenti donné  cetieaccu 
sation ? Et sans remonter au-delà du temps de Verlaine et d’Ambroise Thos, 
sinous considérons seulement le présent, Metz n'est-elle pas aussi la ville ou 
tale de François de Curel, de l'Académie Française, — et dont l'œuvre drum 
tique, originale et puissante survivra A tant d'autres, — d'Emmanuel Hanna: 
le statuaire, dont nous admirons à Metz plusieurs œuvres magnifiques, de 
briel Pierné enfin, — qui s'est classé parmi les plus grands musiciens de nn 

époque? Oui ! Metz peut s'enorgueillir d'avoir, malgré un demi-siècle d 
nexion, enrichi les Lettres et les Arts de la Patrie, plus que beaucoup d'autrs 
villes françaises, qui n'ont point connu nos souffrances; et peut-être bie 

poètes, nos musiciens, nos auteurs dramatiques, nos statuaires ont-ils 
meilleur de leur talent et de leur inspiration dans l'idée même du sort tragiqu 
réservé à leur ville natale. 

Honneur donc aux illustres fils de Metz-la-Pucelle, qui ont ajouté et 4) 
tentencore des fleurons de gloire à l'austère couronne murale surmontant Is 
armoiries de notre vieille forteresse française. 

Aux vivants comme aux morts j'adresse, au nom de leurs concitoyes 
l'hommage de notre admiration et de notre reconnaissance. 

Un banquet a clôturé les fêtes, au restaurant Moitrier. M. Manceron 
préfet de la Moselle, y prit la parole ; il prononça un discours leis 
d'humour et d’esprit, pour parler du fonctionnaire irrégulier que li 
Verlaine et qui justifia par son œuvre qu'il avait bien fait d 
gulier. Il y eut encore des toasts de Gustave Kahn, qui exalla ® 
justes termes le beau talent de Vibert, de A.-Ferdinand Herold qu 

dit notamment: 
G'aurait été une joie suprême pour Verlaine que de penser qu'on € 

un jour un monument à sa gloire dans cette ville de Metz qu'il aimait tant ; # 
sa joie eût été doublée s'il avait deviné qu'à l'inauguration de ce monum® 
présiderait un grand poète, son compatriote, un grand poète qui, com: 
a gardé l'amour de la province natale. 

M. Vautrin, maire de Metz, parla, enfin, pour remercier Gusisft 
Kahn, et déclara que le buste de Verlaine attendait sur I'Esplanad? 
un autre buste de poète : celui de Gustave Kahn lui-même, mais 4% 
nous souhaitions tous qu'il attendit longtemps.  
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is M. Jacques Feschotte dit des vers de Verlaine, de Gustave Kahn, 

‘A Ferdinand-Herold et son Hommage à Verlaine qui fut récité, en 

“qui, devant lemonument du Poète au Luxembourg : 

Et c'est toujours l'âme émouvante de Lorraine 
Que tu sus exprimer si peinement Verlaine, 
Qui palpite parmi les voix de ta cité ; 
La Mutte tinte sourdement dans le ciel pale ; 
L'élan de la géanteet sombre cathédrale 

Ne cesse pas de Vexalter. 

Si bien que moi — qui m'imaginais Le connaitre ! 
C'est maintenant enfin que je devine, 6 Maitre, 
Les secrètes raisuns de ton cœur arraché : 
C'est pour avoir vécu au lieu de ton enfance 
Que je comprends les souvenirs lourds de souffrance 

Auxquels tu restes attaché. 

Ex l'on se sépara en se donnant rendez-vous pour d'autres fétes en 

honseur de Verlaine, auquel Metz voue un véritable culte. 

$ 

Le monument Verlaine. — Les souscriptions suivantes nous 

ent parvenues après la publication de notre dernière liste : 
M. Armand Godoy... 500 
M. Louis Duœur. i 100 

M. Mariaetti..« os 30 
M. et Mme Gustave Fried... 20 

700 » 
Listes précédentes 6.213 » 

Total 6.913 » 

$ 
Le bicentenaire de l'ordre du Bain, — Cette année marque le 

re centenaire de l'ordre du Bain — non de sa création, mais de 

sareconstitution, en 1725, par le roi d'Angleterre George 1**. L'ordre 

Kit alors tombéea désuétude, biea qu’il fat un des plusanciens ordres 

de Chevalerie, peut-être même le plus ancien, si l’on en croit certains 

auteurs d'après lesquels il remonterait à Jules César. 
D'autres, il est vrai, ne le font remonter qu'à Henri 1° qui l'aurait 

eréé, en 1127, lors da mariage de sa fille avec Geoffroy d'Anjou, Ce 
dernier aurait même été le premier chevalier du Bain, avec cinq de 

ses compagnons. 
Toutefois les documents authentiques relatifs à cet ordre ne permet-  
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tent de le dater de manière certaine que de 1339, époque où le roï d'A. 
gleterre Henry IV créa quarante-six chevaliers du Bain à l'ocension 
de son couronnemèat — quarante-six chevaliers qui furent tous bai. 
gnés, car c'était là une cérémonie essentielle et qui, d'ailleurs, ét 
commune à presque tous les ordres de Chevalerie. 

Par la suite, l'usage se maintint de créer des chevaliers 
lors du couronnement des souverains d'Angleterre et à l'occ 
certaines solennités. C'est ainei qu'ilenry IV aurait créé 16 che 
à la prise de Caen en 1416 ef Charles Hen aurait créé Ô 
s0n avènement. 

Il v'ea avait pas moins disparu quand George Ier jugea à propos de 
le faire revivre. Depuis celte époque il n'a plus connu d'éclip 

contre, il a subi bien des modifications, C'est ainsi qu'a; 
chute de Napoléon 1°, le nombre de ses membres fut aug 
ceux-ci divisés en trois classes : chevaliers-grands-eroix, cl 
commandeurs et compagnon 

Tous ces membres étaient exclusivement recrutés parmi les miliui- 
res quand une nouvelle réforme, introduite ea 1847, y admit égalemeu 
les civils — ceux-ci pour un nombre inférieur de moitié aux militaires 
dans les deux premières classes. Dans la dernière, celle des com 
gnons, elle devait comprendre 775 membres dont 525 militaire 

Depuis, presque toutes les modifications apporiées aux statuts 
ordre Lont été en vue d’angmenter le nombre des titulaires, — 
nière en date ayant eu lieu immédiatement après la guerre, — 
sorte que l'ordre du Bain compte aujourd'hui 2.700 membres contre 
950 en 1847. 

Le Due de Connaught, oncle du Roi d'Angleterre George V, en es 
le grand maitre depuis 1901, Parmi les « officiers », cet ordre com 
prend, en outre : un chapelain — qui est le doyen de Westminster, us 
juge d'armes, un archiviste-secrétaire et un gentilhomme huissi 
baguette rouge 

La chapelle d'Henry IV à l'abbaye de Westminster est théorique 
ment celle de l'ordre du Bain qui, au cours d'une si longue exisiesc 
n'a gardé des temps où il fut instauré que son nom — bien que Ia 
monie du bain u'ait plus lieu — et l'aitrait qu'il exerce sur lous ceus 
qui Penvient, 

L’affaire de Tahiti. 
Paris, le 13 février 1925. 

A Monsieur Jean Dorsenne 
Monsieur, 

Je viens ssulement de lire, dans le Mercure de France du 15 j 
vier, l'article que vous avez oonsacré aux événements de Tahiti en 191  
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I 
a loporéciation que vous faites da « chapitre de La Bataille » que 

M, Claude Farrére a écrit A ce sujet. 
I est certain que M. Claude Farrère a vu la chose ea romancier et 

à en même temps trempé sa plume dans l'encrier de l'amitié. 

Vous jugez très sainement le rôle de M. Destremau et, si je me 

permets de vous le dire, c'est que je suis cot amiral Huguet venu avec 

|e Montenlm pour enquêter à ce sujet. 

Toutefois, it me parait que ni vous, ni M. Farrére dans son apo- 

Ihiose, n'avez expliqué comment les Allemands ne sont pas entrés à 

Papeete et pourquoi eet échec des Allemands peut réellement être porté 

aVactif de M. Destremau. 

paisqe vous connaissez Papzete, vous savez que la passe est étroite, 

nserrie entre deux hanes de coraux et qu'il fant manceavrer assez 

ment pour en éviter un autre en avant. 
Pour permettre aux navires de manœuvrer en toute eurité, des 

iles marquent les necores des bancs et donnent la direction de 

l'entrée. Ces balises avaient été minées par les soins de M, Destre- 

Quand an petit jour les Allemands sont arrivés et se sont dirigés vers 

passe, ils naviguaieut sans pavillo 
M, Destremaa avait choisi son poste de veille et de commandement 

ans le batterie qu'il y avait fait installer. 

Quand les bâtiments allemands se sont approchés, M. Destremau a 

fit tirer les coups de canon de semonce qui ont obligé les Allemands 

montrer leurs couleurs. 
C'est alors que M, Destremau fit sauter et détraire les balises et fit 

mettre le feu au dépôt de charbon de la marine. 

Les Allemands, n'ayant plus d'amers pour suivre la passe, n'ont pas 

é entrer eL ont viré de bord. Ils ont fait deux passes devant la côte, 

1 large des coraux ; ils ont bombardé, sans aucun succès d'ailleurs, 

le Mt, Faïéré (80 coups), mais la batterie, ne répondant pas, ne put 

dire repérée et n'a pas été touchée. 
Chaque fois, les Allemands se sont dirigés vers la pass» avec, sans 

bte, l'iatention d'entrer, si cela était possible ; chaque fois, ils y ont 

renoncé. 
Et c'est alors qu'ils ont tiré sur la Zélée et l'ont coulée. C'est done 

bien aux dispositions prises par M. Destremau que Papeete doit de 

d'avoir pas vu les Allemands mouiller en rade. 
Il faut ajouter également que cette batterie du Mt. Faiéré avait pour 

mission d'interdire la passe à toute tentative de débarquer des forces 

queleonques et que, si les Allemands avaient envoyé ua corps de débar- 

quement, la batterie Veut certainement arrêté.  
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C'est tout ce que pouvait faire M. Destremau et, s'il y avait born 
son role, il n'y aurait eu que des éloges à li adresser. 

On peut affirmer que si les Allemande avaient tenté un débarquemes 
ils l'auraient payé cher ; ils auraient subi des pertes beaucoup pls 
élevées que ne nous ont coûté les prises de possession des Samoa et de 
la Nouvelle-Guinée allemande. J'y ai assisté; bien que les moyens de 
défense y fussent équivalents à ceux dont on disposait à Tahiti ls 
résistances ont été nulle aux Samoa et faible en Nouvelle-Guin, 
comparaison est, elle aussi, toute à l'honneur de l’action des Fra 
Océanie. En cela, le Gouverneur, M. Fawtier, et M. Destreman étaea: 
parfaitement d'accord et ils avaient pris leurs dispositions pour faire 
toute a résistance possible. 

L'avortement du coup de main sur Papeete est donc bien dû aux d 
positions judicieusement prises et reste à notre honneur. 

En présence de l'intérêt que vous portez à la question et du 
que vous y apportez, je pense, Monsieur, que vous ne trouverez pas 
mauvais que je vous apporte le supplément d'information qui corrobore 
votre manière de voir, 

Veuillez agréer, Monsieur, l'expression de mes sentiments les ples 
distingue 

CONTAE-AMIRAL HUGUET 

A propos de suggestion. 
Paris, 21 juin 1925. 

Monsieur le Directeur, 
L'article de M. Boll sur la suggestiou a suscité déjà quelques rect 

fications, qui se sont exprimées en termes, parfois, un peu vifs 
senterai, de la façon la plus simple et la plus mesurée, celle que j'ai 
formuler, 

Un suggestionniste, écrit M. Boll (c'est, ou plutôt, ce serait moi-m 
ambiguité possible, d'après le texte et les citations faites), affirme qu 
il se suggestionne d'avoir des idées fausses, ilest, le lendemain, incapabie de 

travailler, Est-il bien sûr de ne pas s'être suggestionné, dans son calastt 
d’avoir des idées fausses tout le long de sa vie ? 

Et, ainsi prévenu, M. Boll s’éléve contre un passage isolé, fort inno 
cent, d'ailleurs, de mon Æducation rationnelle de la Volonté et # 
emploi théropeutique, et que je n'éprouve, vraiment, nul besoin de 
défendre. 

L'argamentation de M. Boll n'a qu'un tort : c'est de s'appuyer S 
une citation erronée. La « suggestion d'idées fausses », qu'il hlänt 
avec raison, n’est pas de moi, mais de C. de Lagrave, et je la critique: 
dans le livre indiqué, comme il le fait lui-même. Du diagnostic 0  
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peu précipité qu'il veut bien porter sur moi, et sur mon enfance, 
il ne reste done rien. 

Je dois dire, à sa décharge, qu'il n’a fait que reproduire : l'erreur, si 
galière, commise à mon égard par M. Baudouin, dans son étude sur : 
Suggestion et autosaggestion. Il est regrettable qu'il ne se soit pas 
reporté à mon ouvrage même, 

Cette erreur se justifie d'autant moins que, précisément, tout mon 
effort médical, depuis vingt-sept ans que j'ai compris tout le grand 
rüle de l'élément psychique dans les maladies, s'est employé à sortir 
la psychothérapie des extravagances et des brumes où elle s’enfermait 
et s'enferme encore trop souvent, et à l'établir sur des bases vraiment 
simples et scientifiques. 
Mon premier livre sur l'Education de la Volontéfut publié en 1898, 

eestä-dire à une époque où nos traités classiques en étaient encore à 
Ihypnotisme de Chareot. Il exposait pour la première fois, dans son 
ensemble, la méthode autosuggestive, appuyée sur des faits, pour la 
jlupart, d'observation commune, et de simple bon sens. C'est cette 
méthode que, dans ces dernières années, M. Coué a prétendu restrein- 

dre à une formule-panacée, ultra-simpliste et naive, et en l'étendant, 
dailleurs, abusivement, à des cas où la psychothérapie n'a que faire. 
M. Baudouin, qui fut l'ardent protagoniste du Couéisme, s’en déclare 
aujourd'hui bien revenu. Je ne puis que l'en féliciter, et pour lui-mêmes 
— et pour la véri 
Toutes mes publications, depuis lors, et, en particulier, mes ouvra- 
« plus récents, Neurasthénie et névroses, paru en 1909, et le Trai 

tement moral, paru cette année même, ont simplifié encore la psycho 
thérapie en la débarrassant de tout « procédé », en en faisant, avant 
wut, une Education psychique ou Cure de direction. J'ose dire, en 
ne fondant sur une observation prolongée, que l'importance de la psy- 
chothérapie,ainsi rationalisée, m'apparaît de plus en plus indiscutable : 
rien d'étonnant à cela, pour tout esprit logique, puisque les causes 
morales, ennuis, préoccupations, passions, etc., se retrouvent à l'ori- 
gine, non seulement des névroses, mais d'un très grand nombre de 
maladies chroniques de tout ordre. —1Il n'y a, d'ailleurs, nulle opposi 

re la thérapeutique psychique et la thérapeutique classique, 
d-ux doivent toujours se joindre. Le domaine du médecin, je 

bien souvent, doit être l'somme tout entier, physique et 
moral, corps et pensée. 
Veuillez agréer, etc. PT PAUL-ÉMILE LÉVY 

Ancien interne des Hôpitaux. 
$ 

Mythomanie et hyperémotivité. — Que M. Marcel Boll con- 
“ate à se soumeltre à la « tyrannie » du fait experimental, et nous  
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serons, comme il veut bien 'écrire (Mereure de France, 1 juila 
1925), très près de nous entendre. 

11 admet déjà que « la production sur le bras d'une vive rouge 
dessinant les lettres » est un fait où n'intervient pas la simulation ; i 
Pattribue à l'hyperémotivité. 

Il reconnait également, lorsque ce phénomène s’exagère, qu'il ex 
& proprement hystérique » ; seulement, comme hystérie doit être 
sa thèse, considéré pour un synonyme de mythomanie, i 

une exagération volontaire de syndromes pathologiques » 
alité, au cas où M. Marcel Boll a été témoin de Ia producti 

de ce phénomène « ultra-c'assique », selon son expression, il a pu v 
ecompagner parfois d’un suintement plus ou m la rougeur s' 

dant de menues gouttelettes de sérosité, analogues à des gouttelett 
sueur, légèrement teintées de sang (d'où le nom d’hématidross). À 
quel moment l'hyperémotivité se transformerait-elle en mythomanie 
L' « exagération volontaire », c'est-à-dire la s 

sible qu'au moyen d'un grattement opéré par le sujet à ! 
aiguille, par exemple, qui, repassant sur les lettres, les tra 
rait en une suite d’eraflures sanguinolentes. Mais, ce n'est 
tout le cas. 

Bien plus, à ce même sujet, hyperémotif, on peut, malgré ¢ 
À. Marcel Boll appelle « les données invariantes d’une même perscuns 

lité », suggérer une anesthésie, soit l'absence de toute émotivité. Ma 
honorable contradieteur répondra probablement : « Vanest 
simulée ». 
Malheureusement, pour un observateur non superficiel, un pl 

mène existe ou n'existe pas ; il n'y a pas de place pour un troisi 
aspect de la réalité qui serait le phénomène simulé. On ne 
ainsi invoquer valablement une anesthésie simulée, car un ex} 
tateur atentif possède des moyens de contrôle qui lui permet 
juger s'il y a ou non anesthésie. 

Un de ces moyens de contrôle réside dans le fait expérimental 
contestable que nous ne pouvons agir volontairement sur nos réf! 

Or, l'abolition des réflexes était généralement auribuée à la } 
seuce de lésious organiques graves ; c'est pourquoi Charcot avail 
surpris de la rencontrer dans des cas de troubles fonctionnels st 
lésions, et en avait fait un des éléments de diagnostic de l'hystér 

Pour en revenir à l'auesthésie, on soit que sous l'influence d 
douleur, il se produit normalement un réflexe pupillaire très net : là 
pupille se dilate. Sidone, quand on pique ou que l'on pince fortemti 
le bras d'un sujet, on constate une dilatation de la pupille, cela si 
que la douleur est perçue, puisqu'elle provoque l'apparition du réllest  
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iin'y 2 pas anesthésie. Si la pupille ne réagit pas, on peut alfirmer que 
là douleur n'est pas ressentie et qu'il y a anesthésie. 

h bien! ce dernier cas est celui de l'anesthésie hystérique. Cette 
absence de sensibilité, dûment constatée par un fait expérimental, 
abolition du réflexe normal, ne s'accorde ni avec une « constitution 
byperémotive », ni avec l'assimilation totale de l'hystérie à la mytho- 
manie. 

M. Marcel Boll excusera, je l'espère, à présent, mes réserves au 
de sa classification, en reconnaissant qu'elles m'avaient été dictées 

qur cette soumission à la « tyrannie » du « fait expérimental », obéis. 
sance qu'il préconise également. — GASTON DANVILLE, 

$ 

Le titre d'Empereur pris par les rois de France. 

Kaudern (Bade), le 13 juin 1925. 
Monsieur le Directeur, 

Permettez-moi d'apporter à la controverse sur le « titre d’Empereur 
pris par les rois de France », engagée à la suite d’une note do votre 
wraat collaborateur, M. Auriant (Mercure de France, 15-XII-1914, 

rouvant queles souverains de France, depuis Napo- 
lion, ont pris ce titre non seulement vis-à vis du grand Seigneur et des 
Sultans du Maroo, mais aussi vis-à-vis d'autres puissances orientales. 

Cette pièce, une lettre du roi Louis XVIII au roi de Cochinchine, Gia- 
Long, se trouve reproduite parmi les pièces justificatives ajoutées à 
l'utéressant ouvrage de M. de Joinville, L’armateur Balguerie-Stat- 
teaberg et son œuvre, Paris, Champion, 1914. 
Veuillez agréer, ete. eo 

$ 
Encore un plagiat d’Anatole France. 

Paris, 27 juin 1925. 

M, GRODSENSKT, 

Monsieur le Directeur, 
Un ouvrier mécanicien, habitué de la bibliothèque populaire du xix® 

‘rondissement, me signale la citation de M. Barthou (Méditation sur 
les raines de Palmyre) d’Anatole France parue dans le Mercure du 

juin, p, 516, 
Il y a là un manque de mémoire ou autre de la part de M. Barthou. 
tie Méditation est tout simplement tirée des Auines de Volney, que 

ls quinze ans d’Anatole France ont trouvé bon d’agrémenter un peu. 
Recevez, ete, FORNERAY. 

$ 
Théâtre du Peuple. — Le Théâtre du Peuple de Bussang annonce  
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le programme des représentations qui seront données cet été, i lee 
sion de son trentième anniversaire. 

Avec quelques-uns des plus récents succès de son répertoire, qui, d 
le sait, est écrit spécialement pour lui et interprété par une troy 
d'acteurs formés à cette école et ne jouant que là, on donnera 
œuvre nouvelle de son fondateur, M. Maurice Pottecher, Le Mira 
da sang, « mystère » ea 12 tableaux, suite de la légende d’Amys 
Amyle. 

Voici, au reste, les dates et l'indication des pièces représentées : 
26 juillet : Chacune à son tour ! comédie en 4 actes. 
9 août : Amys et Amyle, légende dramatique en 5 actes. 

16 août : Chacune à son tour ! 
23 août : Le Miracle du sang, mystère en XII tableaux. 
30 août : Le Château de Hans, pièce fantastique en 4 actes. 

§ 
Erratum, — Dans le numéro du 1** juillet 1925, page 51, derait 

lignes (La Poétique de Pierre Louys par Henry Dérieux), au lieu dé 
« où les frissons les plus fugitifs se sont harmonisés dans la glace 
lisez : « se sont harmonisés dans la grâce. » 

$ 
Publications du « Mercure de France ». 

œuvres pe next DE néoxin. V. Poésies diverses. Poèmes anti 
el romanesques. Tel qu'en songe. Volume in-8 éeu sur beau papi 
(Bibliothèque choisie), 18 fr. Il a été tiré 39 ex. sur vergé d’ Arch 
numérotés à la presse de 1 à 39, à 5o fr., et 275 ex. sur vergé pur 
Lafuma, numérotés de 4o à 314, à 30 francs. 

EX GLANANT DANS LES caurs pe Bouppua, de Lafcadio Hearn, 
duit par Mare Logé. Volume in-ı6, 7 fr. 50. Il a été tiré 110 ex, 
vergé de fil Montgolfier, numérotés de 1 à 110, à 20 francs, 

Le Gérant : a. yautst™® 

Poitices. — Imp. du Mercure de France, Mure Texien  


