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BULLETIN FINANCIER 

Bien avant que de connaitre dans son intégralité les projets de M. Caillaux, la Bourse 
1e se faisait pas de grandes illusions, et se doutait bien qu’une fois encore, les valeurs 
nobilières seraient lourdement frappées ; aussi la connaissance intégrale des impôtsen 
préparation n'a nullement modifié l'aspect des deraières-séanees, qui sont demeurées 
comme auparavant assez amorphes et hésitantes, Pourtant, si l'on en excepte les rentes 
françaises en nouvelle baisse, la cote prise dans son ensemble est plutôt résistante, le 
noral restent assez bon ; au surplus, voici quelques cours de nos fonds nationaux ; 

à o Jo perpétuel, 44.60; 4 o Jo 1917, 46.25 } 5 0/0 1920 amort., 67.30 ; 6 0/0 1920,60.85. 
La tenue des différents types d'obligations du Credit National n'est malheureutement 
pas plus réconfortante : ob.5 0/o 1919, 316 ; ob. 5.0/0 1920, 332 ; 60/0 1924,347. 
En rentes étrangères, les Russes enregistrent des cours en reprise, le 5 0 /9 s'enlevant à 
17.50, le Coasolidé à 15. 
Au bilan hebdomadaire de la Banque de France, les avanees nouvelles à l'Etatsonten | 

jiminution de 250 millions à 24.850 millions; la circulation des billets est aussien régres 
sion de 47.257.745 francs à 42 ds 702.589. 315 franes. Nos graudes Bailques se) 
tiennent aux environs de leurs cours précédents et n'appellent pas de commentaires purs 
iculiers. La Banque de Paris abandonne une petite fractionà 1192, aiosi que le Crédit 
Lyonnais à 1400 ; le Comptoir d'Escampte est soutenu à go5. La tension des changes 
Strangers stimule de nouveau la Banque Otiomane à 895, le Crédit F: Fgyptien à 
2809. La Banque du Mexique est plus calme à 515. 
L'augmentation de leurs charges fiscales pèse lourdement sur les charbonnages fran 
is, qui sont harcelés par les réclamations de leur personnel : Courrières revient 550, 

à 232, Bruay se tient à 2480.11 y a un peu d'indécision sur tes valeurs 
le Rio cote 3834 contre 3820, Tharsis est sans changement à 353, Penarroya fléchit & 
1299 à cause de l'augmentation du capital, Montecatini se maintient à 220. Tout le 
zroupe des valeurs industrielles russes s’est distingué par son animation et les plus- 
values sont souvent importantes : Platine 701, Maltzoff 250, Hartmann 219, Taganrog 
106, Naphte 245, Lianosoff 495. 

Les affaires d’électricité furent traitées avec plus d’ampleur; dans ce groupe, la part 
Nantaise d'électricité se relève à 845. Aux textiles, on note des mouvement 
grande ampleur sur les vedettes de ce compartiment, qui se retrouvent néanm 
eu de changement, du fait que le jour détruit ce qui fut accompli la veille : Dollfus 

Mieg 3420 ; Comploir de l'Industrie Liniére, 935. Bonne orientation de quelques valeurs 
le produits-chimiques, notamment de Bozel-Lamotte & 300 ex-coupon, des Usines du 
{höne à 424, de Saint-Gobain 43775. 
Au marché en Banque, continuation de la fermeté sur les valeurs sud-africaine: De 

leers r101; Jagersfontein, 304 ; Rand Mines 311, et sur les valeurs de pétrôle : Royal 
vuteh, 31-100 ;¢Shell, 428 ; Meaican Eagle, 94 ; mais ce sont principalement les caout- 

<houtiöres qui ont accaparé l'attention etfinissent à leurs plus hauts cours; Padang pro-> 
resse à 534, la Financière à 185,60; les Terres Rouges bondissent à 358, les Caout- 
coucs de l’fndo-Chine s'inscrivent plus modestemént à 755, Parmi les valeurs d’auto- 

bile, se distingue Peugeot à 618 l'action et 3500 la part, Ces excellents titres sont 
c-puisle 2 juin admis à la cote officielle; ils se négociaient jusqu'à présent au marché 
e Banque. Le À 

Cours de la livre 97.06, du dollar 19. u de la lire 79.45. : 
Lx Masgur 0'On.  
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Il existe un stock important de numéros et de tomes brochés, qui se vendént, 
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qu'il costient de numéros. 

s'abonne à nos guichets, 26, rue de Condé, chez les libraires. et dans ee iver reçus en “monsaie it et étranger, mandats, bons de posie, 6 a vue, cou- 
‘de rentes fra nels d'impôt à échéance de moins de 3 mois. Nons isons présenter à domicile, sur demande, une quitiance augmentée. d'un franc 
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Chèques postaux. — Les pérsonnes titulaires d'un compte-courant postal 
pement, contre ue taxe de 10 centimes, en notre 

compte de chèques postaux, PARIS-259-32 ; celles qui n'ont pas de compte- 
ver au moyen d'an chèque postal dont elles se seront 

rimé soit à la poste, soit, si elles habitent un lieu dépourvu ou 
igné d'un bureau, par l'intermédiaire de leur facteur, Notre adresse devra 

y être libellée ainsi : Paris-259-31, Société du Mercure de France, rue de 
Condé, 36, Paris. Le nom, l'adresse de l'abonné et Vindication de la’ période 
d'abonement devront être très lisiblement écrits sur le talon. de correspons 

En ce qui concerne les Abonnements étrangers, certains pays oni adhéré 
à une convention postale internationale donnant des avant iables. 
Nous conseillons à nos abonnés résidant à l'étranger de se re à la poste 
de la localité qu'ils habitent. ’ : 

Les vin des ents d’adrosse doivent.nous parrenit, accompa 
gnés d'un franc, au plus tard le 7 et le 22, faute de quoi Je numéro ya encore 
une fois à l'ancienne résidence, A toute communication relative aux abonne- 
ments doit être. jointe la dernière étiquette-sdresse. - 

Manuscrits. — Les auteurs non avisés dans le délai de 
l'acceptation de leurs peuvent les reprendre au bureau’ de là rer 
où is restent à leur pendant un. an. Pour les recesoir à domicile, 

ils deyront envoyer le montant de l'aftranchissement. : 

COMPTES RENOUS. — Les ouvrages doivent dire adressés imperaon- 
nellement de revue: — Les envois DU Te rédacleur, 
considérée comme des. hommages persennels, ei remis infacfs- à Lanrs 
destinataires, sôni ignorés de la ic LE suite ne peuvent étre ni 
annoncés, ni distribués en vue de rendus. 

Fos. — mp. da Mercure de Frames are Toni  



ION DES ŒUVRES COMPLÈTES 
| DE LAMARTINE 

(1860-1863) 

En 1860, au fort de sa crise financière, Lamartine 
recueillait en 40 volumes de grand format in-8, de 500 
à 600 pages, ses œuvres publiées ou inédites. 

« Edition personnelle, définitive, unique, par sous- 
ription ; monument de bibliothèque ne se vendant pas 
en librairie, réservé aux seuls souscripteurs ». Ainsi 
s'exprimait le prospectus de cette entreprise destinée à 
un beau succès. 
Dans la préface générale datée du 16 avril 1860, il pro- 

testait qu’il ne cédait pas à une tentation vulgaire de 
publicité : } 

Je paye la vaine gloire de ma jeunesse par humiliation 

de mes jours avancés. Pourquoi ai-je réveillé l'écho qui dor- 

mait si bien dans les bois paternels ? Il me poursuit main- 

tenant que je voudrais dormir 4 mon tour. C’est sa vengeance 

et c’est mon expiation... Il y a longtemps que la dernière 

racine de toute vanité littéraire ou politique est séchée en 
moi, comme si elle n'y avait jamais germé. 

Mais il était poussé par sa conscience qui lui imposait 
le devoir de repasser avec sévérité ses œuvres et sa vie 

Cette confession publique que les premiers chrétiens fai- 
saient aux portes du temple, ’honnéte homme doit la faire 
à haute voix devant les portes de la postérité. 

Il s’engageait done a s’examiner en toute justice, à se 

3  
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frapper la poitrine toutes les fois que ses actes donne. 
raient matière à répréhension, à corriger, polir et pertec. 
tionner les erreurs de goût ou de pensée qui lui auraient 
échappé dans ses œuvres. 
En réalité, ses repentirs ne se manifesteront vraiment 

que dans la Chute d'un ange, dans V'Histoire des Ciron- 
dins et dans le récit de sa vie politique, qu'il offrait pour 
la première fois à ses lecteurs. 

Aussi bien une revision littéraire était si contraire à 
l'esprit de Lamartine, qu'on pouvait à l'avance donter 
qu’elle fût faite sérieusement dans la nouvelle éc 
< Ce que l'on sent fortement s'écrit vite», déclarait 

en téte des Harmonies. 
Quant à une revision morale, elle ne s'imposait pas : 

Lamartine poète, voyageur, romancier, orateur, hi : 
critique, avait-il jamais alarmé la délicatesse des lecteurs 
de bonne foi ? 

On avait bien vu en 1825 un critique aceuser les poésies 
de Lamartine d’être « l'hymne du découragement et du 
scepticisme >. Mais est-il donc nécessaire de prouver que 
les Méditations, les Nouvelles Méditations et la Mort de 
Socrate pouvaient affronter les scrupules des plus exi- 
geants ? 

Lamartine avait raison de protester dans l'Averlisse- 
ment de Child-Harold et d'en appeler à la conscience de 
ses lecteurs. 

A défaut de Lamartine, sa femme prit à cœur de lenir 
la promesse du prospectus. 

Elle ne toucha pas à Jocelyn en dépit de quelques 
situations un peu vives ; le poème ne lui était-il pas dédié, 
et son nom n’était-il pas comme un hommage à la vertu, 
qui, en définitive, recevait toujours au cours du poème 
les hommages de l'écrivain ? 

Mais la Chute d’un Ange avec ses audaces de pensée et 
ses peintures risquées l’effarouchait, elle dont son bio-  
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graphe, admirateur respectueux, a dit : « Elle voulait à 
tout prix, en dépit de la Bible, vêtir Eve (1). 
Sûre que le poète n'interviendrait pas pour défendre 

son œuvre, elle se déchaîna sans retenue contre le ratio 
nalisme du Livre primitif et le sensuaïisme de la cité 
des géants. 

Supprimé, tout le début de la VIN: vision qui semblait 
nier les Ecritures : 

Le regard de ta chair ne peut pas voir l'esprit ! 
Son nom toujours croissant, homme, c'est ton esprit ! 
C'est ta raison, miroir de la raison suprême, 
Où se peint dans ta nuit quelque ombre de lui-mên 

Supprimé, le développement où le prophète affirmait 
que Dieu, pur esprit, est invisible à la créature humaine : 

Le regard de la chair ne peut pas voir l'esprit 1 
Le cercle sans limite eu qui tout est inserit 
Ne se concentre pas dans l'étroite prunelle 
Quelle heure contiendrait la durée éternelle ? 
Nul œil de l'infini wa touché les deux bords. 
Elargissez les cieux, je suis encor dehor: 

Supprimés, les vers qui substituaient le culte en esprit 
4 Vadoration dans le temple 

Ne renfermez pas Dieu dans des prisons de pierres 
Où son image habite et trompe vos paupières... 

La fervente iconoclaste, ivre de destruction, coupe sans 
pitié dans la luxuriante forêt de poésie, où l’idée de révé- 
lation n'avait pas trouvé d’abri sacré ; et le passage sur 
la négation des miracles rejoint les autres branches 
détachées du tronc rationaliste : 

Mais si quelqu'un de ceux que vous écouterez 
Prétend vous éblouir de prodiges sacrés, 
S'il vous dit que le ciel, dont il est l'interprète, 
A mis entre ses mains la foudre ou la baguette, 
Que la marche des cieux se suspend à sa voix, 
Que la sainte nature intervertit ses lois, 
Que la pierre ou le bois lui rendent des oracles, 
Et que pour la raison il est d'autres miracles 

(1) Charles Alexandre.  
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ce 

Que l'ordre universel, constant, mystérieux, 
Où la volonté sainte est palpable à nos yeux ;... 

Etouffez dans son cœur cette parole immonde : 

La raison est le culte et l'autel est le monde. 

Quand il s’agit de sauver l’orthodoxie, les sacrifices 
ne coûtent rien à M“ de Lamartine. Son zèle s'emploie 
aussi contre les propos antisociaux du prophète. N'avait- 
il pas dit, au grand scandale des lecteurs de 1838 : 

Vous n’établirez point de juges ni de rois 
Pour venger la justice ou vous faire des lois ? 

La clameur avait été si forte, que Lamartine crut devoir 

s'expliquer dans un Avertissement de la nouvelle édition, 
contre le non-sens politique dont on l’accusait, comme s'il 
ne voulait « ni tribunaux, ni mécanisme social, ni gou- 

vernement ». Dans sa pensée, cette sentence du prophète 

s’appliquait à une société parfaite, où il n’y avait plus 
besoin de lois écrites, où l’homme se gouvernait par la 

seule justice de la conscience et par la seule force de la 
vertu : «Si l'on suppose, protestait-il, que dans l'état 
connu et réel de l'humanité, je sois assez dépourvu du 

sens des réalités pour dire aux hommes : Brisez ce magni- 

fique phénomène de la société civile, chassez vos rois, 

destituez vos juges, licenciez vos forces et fiez-vous à 

l'égoïsme individuel, à la désorganisation et à l'anarchie, 

en vérité on me fait trop d'honneur en me répondant. 

Personne, j'ose le dire, n’a plus que moi le sens de la 
nécessité des gouvernements.» L'édition de 1860, qui 

reproduit cette protestation, a coupé les deux vers anar- 
chiques. 

M=* de Lamartine n’a pas seulement corrigé, elle a par- 
fois remanié le texte, et préféré l’orthodoxie à la poésie, 

comme dans cette tirade sur les châtiments de l'enfer, 

qui ne contient plus qu’un seul vers de l'édition de 1838, 
le 4 : 

La justice divine est féconde en mystère, 
Ne la mesurez pas aux ombres de la terre ;  
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L'éternelle clémence à ses décrets s'unit, 
Et, même dans l'enfer, c’est l'amour qui punit ! Quand du bien et du mal tout cœur a la science, Le juge et le bourreau sont dans la conscience : Jusqu'à ce qu'au remords le crime ait satisfait, 
La peine du coupable égale le forfait ; 
Par cette loi d'en haut la justice outragée 
Ne se tait dans son cœur que quand elle est vengée. 
lions point plus avant dans ce < massacre» du 

Livre primitif : aussi bien les débris jonchent le sol 
M® de Lamartine voulait plus encore, nous dit Ch. 

Alexandre, et si elle eût osé, elle aurait supprimé < les 
descriptions sensuelles des 12, 13° et 14° visions >. Que 
fût-il donc resté du poème ? Elle s'est bornée, et le sacri- 
lège est suffisant, à pratiquer de larges coupures et à 
substituer parfois des variantes anodines à des expres- 
sions voluptueuses. Voyons-la porter le fer et le feu, 
d'une main pieuse et indiscrète, à travers quelques-unes 
de ces descriptions lascives où Lamartine, par naïveté et 
inexpérience, avait exagéré la crudité. 

Ainsi elle atténue ou mutile la peinture de Lakmi : 
Savante à tous les arts dont la corruption 
S’efforgait d’exalter l'obscène passion, 
A donner une voix à ces langueurs de l'âme, 
Où sur des lits de fleurs la volupté se päme ; 
A feindre avec son corps le drame impur des sens 
Dont la danse module en gestes les accents. 

C'est encore Lakmi dont M" de Lamartine se refuse 
à dire qu’elle savait 

Enivrer un amant et lui faire puiser 
Sur ses lèvres de feu la mort dans un baiser. 

Arasfiel, le plus beau et Ie plus grand des Titans 
dominés par Nemphred, est, Iui aussi, revu et corrigé par 
le pinceau timide de M™ de Lamartine. Tous les couplets 
où le poate, par scrupule de couleur antédiluvienne, 
s'égarait jusqu’au raffinement d’une dépravation bru- 
tale, ont été supprimés ; il est inutile d’insister davan- 
tage.  
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« Lamartine ignore le erime », dit Charles Alexandre, 
Oui, lui seul avait le droit de jeter un voile sur les 
nudilés de la Chute d'un ange ; mais il m'avait ni 
temps, ni le goùt de se livrer à ee travail d'épuration. Et 
pourtant il avait promis dans son premier prospectus, 
comme le rappelle sa femme, « de corriger tout ce qui 
avait été mal interprété ». « S'il n’accomplit pas celle 
promesse, ajoutait-elle, il perdra tout crédit de sa parole 
C'est pourquoi elle prit sur elle ce «crime» de lèse- 
poésie, entraînant Charles Alexandre à le partager. A 
tous deux il sera beaucoup pardonné, au confident pour 
avoir mesuré sa faute et l'avoir commise par dévouement; 

Vinstigatrice, pour avoir cru sincèrement les droits de 
la morale supérieurs à ceux du génie ; mais nous ne 
irons pas la Chule d'un ange ans l'édition de 1860. 

§ 

Quatorze ans après l'apparition de l'Histoire des Giron- 
dins qui fut un triomphe, Lamartine reprenait son livre 
ct en faisait lui-même la critique : 

La vie, déclarait-il, m'a appris à être modeste, et les évé- 

nements publics comme les événements privés, qui m'on! 

écrasé sans m’aplaür, ne me laissent de mes œuvres et de 

mes actes qu'une fére humiliation devant les hommes et unc 
humble humililé devant Dieu. 

C'est une sorte de mea culpa qu'il se propose de faire, 
dénonçant les erreurs et les sophismes dans lesquels il 
était involoniairement tombé, el qui lui ont été signalés 
var des adversaires ou par une information plus poussée. 

On se rappelie les principes que l'historien posait au 
début de son livre, pour être la règle de son esprit et de sa 
conscience. Il promettait d'abord une scrupuleuse inve: 
ligalion des faits el des caractères, car, disait-il « nous ne 

cherchons que la vérilé, et nous rougirions de faire de 
l'histoire la calomnie des morts ». Mémoires inédits,  
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correspondances particulières, renseignements oraux, 
livres imprimés, telles étaient les sources d'informations 
dont il se parait devant ses lecteurs de 1847. 

En second lieu, il s'était engagé à porter un jugement 
sur la Révolution, et à me pas s'en tenir à wn exposé 
indifférent, comme ceux de l’école fataliste amnistiant 
à l'avance les erreurs de la Révolution, qui, semblable à 
un torrent déchaîné, avait roulé dans son cours les hom- 
mes et les choses, sans que rien püt opposer une digue 
à sa dévastation, Ce jugement serait à égale distance de 
l'apologie et du dénigrement : J'heure n’était-elle pas 

ue d’en finir avec ces adulations qu'un Thiers avait 
prodisuées aux crimes mêmes de la Révolution, et aussi 
avec ces maryrologes de victimes auxquels les écrivains 
royalistes et religieux réduisaient le mouvement qui avait 
amporié une monarchie et une société ? 

L'impartialité de l’histoire, disait Lamartine, n’est pas 
celle du miroir qui reflète seulement les objets, c’est celle du 
luse qui voit, qui écoute, qui prononce. Pour que l'histoire 
mérile ce nom, il lui faut une conscience, car elle devient 
plus tard la conscience du genre humain, 

Ne nous étonnons pas que Lamartine n'ait pas réussi 
à appliquer ces principes, et qu’il soit tombé dans des 
reurs de fait et dans des appréciations diseutables. 
En janvier 1848, Nettement avait publié des Etudes 

Critiques des Girondins : il y énumérait les altérations 
d'événements et les inexactitudes commises par l'histo- 
rien ; et surtout, il discutait les appréciations dont les 
acteurs du drame révolutionnaire avaient été l’objet au 
cours de ces huit volumes, qui s’ouvraient au lit de mort 
de Mirabeau, pour se terminer à l'échafaud de Robes- 
pierre, 

L'étude de Nettement — 592 pages in-8 — ne manque 
ni d'érudition ni de vigueur, et Lamartine en parle légère- 
nent lorsqu'il repousse d’un sourire le grave réquisitoire  
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qu'elle dresse contre lui, contre sa science et son impar- 
tialité. 

Les erreurs de fait ? elles abondent dans l'ouvrage, 
moins par dédain du « document » que par rapidité de 
la composition et par impossibilité de se renseigner exac- 
tement sur une période aussi complexe et aussi obscure, 
Lamartine, il faut lui rendre cette justice, avait cherché 
de bonne foi la vérité, et lorsque les héritiers ou les amis 
des personnages historiques mis en cause dans son his- 
toire avaient réclamé publiquement en 1848, l'écrivain 
avait pu défendre solidement les passages incriminés, 
Ainsi la fille de M= Roland, M=* de Champagneux, avait 
relevé deux inexactitudes dans la description de la maison 
de campagne qu’habitait sa mère, et surtout une appré- 
ciation peu équitable du caractère et des talents de son 
père,le ministre Roland; Lamartine répondit (6 mai 1847) 
par la voie du Journal des Débats : 

M“ de Champagneux me permettra de lui dire que 

l'inexactitude est réelle, elle est bien involontaire, car j'ai 
poussé le scrupule de véracité topographique jusqu’à en- 
voyer, il y a deux ans, sur les lieux (ce dont elle pourra 
s’assurer elle-même par les habitants de la maison) deux 

personnes, l’une pour dessiner, l’autre pour décrire la 

demeure de M” Roland, et je n’ai décrit moi-même que sur 

ce double document. 

Quant à l'appréciation historique du caractère et du tai 
de l’illustre et infortuné Roland, je ne pourrais la justifier 
qu’en froissant un sentiment touchant et sacré dans le cœur 
de sa fille. A Dieu ne plaise que j'élève, au lieu d’un jugement 
qui est le droit de l'écrivain, une controverse dans laquelle 
chacune de mes preuves pourrait devenir involontairement 
une blessure à l'âme d’une femme qui vénère et qui pleure 
un père ! M* de Champagneux verra du reste, dans le pro 
chain volume, que son père, un moment éclipsé par la gran- 
deur et la confusion des événements, se relève à toute la 
hauteur d’un caractère antique, et qu'après avoir vécu en 
honnête homme, il meurt en grand homme, comme Sénèque 
et comme Caton.  
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Mieux encore, lorsque les antiquaires de Normandie 
jui signalaient des inexactitudes sur la maison que Char- 
lotte Corday habita et sur le couvent où elle résida, qu'il 
avait le tort de transformer en une ruine romantique 
tapissée de lierre, il aurait pu opposer à ces honorables 
érudits le témoignage d’un de leurs pairs, M. de la Sico- 
tière, qui s'était intéressé au travail de Lamartine, lui 

avait envoyé des notes sur M” Roland, sur Fauchet, sur 
Valazé, sur Charlotte Corday, sur l'insurrection fédéra- 
liste du Calvados, sur les derniers instants de la Luze, 
sur le procès de la Gironde, et qui lui écrivait le 21 mars 
1847 : 

Je ne saurais vous dire avec quelle sympathie, quelle 
admiration, j'ai dévoré les deux premiers volumes de votre 

ire et les fragments déjà publiés du suivant. 
2e livre si plein de faits et de pensées ne sera pas seu- 

lement le récit du passé ; ce sera aussi la leçon de l'avenir. 
Il fallait pour l'écrire l'imagination d’un poète et la raison 
d'un penseur, le cœur d’un homme et le stoïcisme d’un 
citoyen... Grâce à vous, l’histoire des Girondins, l’histoire 
de la Révolution sort enfin du cercle toujours étroit, souvent 
odieux, où l'avaient renfermée jusqu’ici les préjugés de parti, 
les intérêts d’état, les colères et les enthousiasmes de la 
passion aveugle. Héros et martyrs, bourreaux et victimes 

t enfins juge 

effet, c'était là qu'il fallait en venir, quoique cette 
objectivité ne soit pas du goût de Nettement ; Lamartine 

par delà les erreurs d’érudition, inévitables en un si 

grand sujet, où les investigations des chercheurs n’a- 
ent pas encore projeté des flots de lumière, a eu l’am- 

bition de juger, et il l’a fait non pas avec infaillibilité, 

mais sans parti pris. 
Les royalistes avaient trouvé Lamartine injuste à l’é- 

gard de Louis XVI, et leur porte-parole, Laurentie, dans 
un article de l’Union monarchique (19 juillet 1847), 
s'indignait que Louis XVI eût été défiguré physiquement 
et surtout moralement par l’historien :  
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11 a fait disparaître, disait-il, les goûts simples et purs de 
Louis XVI, ses études savantes et économiques, ses médi. 
dations sur la politique, ses recherches philosophiques sur 
le commerce et sur la marine, cette espèce de divinat 
spéculative d’une société transformée par la lib 
travail. 

Lamartine est exeusable de n'être pas monté au {on 
de ce dithyrambe ; et en 1861, il n’est pas encore converti 
à cet enthousiasme naïf : 

Le portrait de Louis XV est vrai, déclare-t-il, il est ves- 
pectueux pour le malheur de sa situation. 

Le portrait de Marie-Antoinette avait été plus sévère 
ment condamné ; plusieurs royalistes rivalis 
chevalerie en faveur de la reine infortunée ; un rédac 
de l'Assemblée nationale disait qu’elle était « calomnié 
et « flétrie ». Netlement reprochait à l'historien « de lui 
avoir prêté des toris qu’elle n’eut point, d'avoir méconnu 
son caractère, d'avoir, sinon calomnié sa vie, au moins 
autorisé, par des insinuations et des rélicences, les calom- 
nies de ses ennemis des plus cruels ». 

Lamartine répondait au premier : 
L'histoire ne me permetiait pas de flatter ce portrait ; !a 

pitié ne e permettra jamais de flétrir, Je n’ai ni flatté, ni 

flétri j'ai peint et j'ai peint avec des couleurs toujours 

adoucies par le respect et souvent détrempées par des larm 

Tl ajoutait : 
Le volume qui contient la captivité et Ja mort de la reine 

vous en convaincra. 

Nettement avait surtout protesté contre ce passage : 
On pouvait l’accuser de tendresse, de dépravation jamais. 

Belle, jeune, adorée, si son cœur me resta pas insensible, ses 

sentiments mystérieux, innocents peut-être, n'éclatèrent 
jamais en scandales. L'histoire a sa pudeur, nous ne la vio- 
lerons pas. 

A cet « insolent peut-être » Nettement préférait Jes « in-  
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jures cyniques des calomniateurs de la reine ». Dans la 
tion, Lamartine biffa ce mot de pudeur ; et en 1861, 

regrettait d’avoir jelé un regard sur les sentiments 
intimes de la reine ; mais il mainienait que son récit 

ilitait Marie-Antoinetie sur son échafaud : 

lisait-il, elle n’est plus reine, elle est veuve, elle est 
elle est martyre, elle est sainte par le supplice si 
uement et si pieusement accepté. 

in pouvait-on l'accuser d’avoir en 1847 fait l’apo- 
e des Girondins ? Certes la grandeur et la beauté de 
rôle recevaient un tribut d’hommages de leur his- 

eurent trois vertus ; ils adorèrent la liberté ; ils fon- 
la république ; ils moururent pour refuser du sang 
ie : on gravera sur leur mémoire la devise de V 

: Polius mori quam feduri, 
Nettement lui-même n'a pas dépassé les sévérités 

rartine à leur endroit ; et même l'écrivain royaliste 

lève des pages du prétendu panégyriste à l'endroit 
ces discoureurs éloquents qui, disait-il, « avaient fait 

n sans le vouloir » et qui « la gouvernaient 
la comprendre ». 

Mais voici les repentirs de Lamartine : 

ccusation d’avoir flatté Robespierre, dit-il en 1801, est 
mnie qui a le plus contristé mon cœur, 

Il plaide les constances alténuantes : s'il a peint 

tique et laborieuse de l'idole des Jacobins, il 
{ ses couleurs & M™ Lebas, une des filles du menuisier 

; qu'il a retrouvée et interrogée ; de plus, il a 
lueslionné Souberbielle, ur vieux terroriste, qui, à l’âge 

0 ans, revoyait à travers le prisme de la jeunesse les 
fêtes en l'honneur de l'Etre suprême, où son ami jouait 
sravement le rôle de Pontife, et faisait rayonner sur la 
rance éblouie la lumière allumée par le Vicaire savoyard  
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sur les hauteurs du rationalisme religieux. C’étaient 1a, 
convient-il, des sources partiales ; si ces témoins avaient 
le droit de déposer devant l’histoire, Lamartine ne s'était 
pas aperçu qu’en insistant trop sur la vie intérieure de 
cet illuminé de la Révolution, il voilait le relief sinistre de 
ce pourvoyeur de la guillotine. En 1861, il est plus clair- 
voyant, et il écrit : 

11 faut de l'horreur autour des bourreaux pour qu'il y ait 
plus d'éclat autour des victimes. Un coup de pinceau, comme 
un coup de hache, avec une couleur de sang, voilà tout 

Dans les journées de juin 48, il avait vu passer à la 
tête des bandes d'émeutiers l'ombre de Robespierre, et 
il avait compris ce qu’un tribun implacable, perdu dans 
son rêve, peut déchaîner de crimes A travers un peuple 
crédule, au nom méme de la conscience et de la justic 

Le mea culpa de Lamartine est beaucoup plus accusé 
en ce qui touche à l'esprit même de la Révolution. E 

1847 il appelait la Constituante « le concile œcuménique 
de la raison et de la philosophie modernes », et la décla- 
ration des droits «le décalogue du genre humain dans 
toutes les langues >. 

C’est qu’alors Lamartine subissait Vinfluence de J.J. 
Rousseau avec d’autant plus de force qu’il ne connaissait 
le Contrat social que sur parole ; mais en 1860, il lut 
pour son Cours familier cette Bible de la Révolution, et 
fut révollé par les utopies dont elle avait empoisonné 
l'esprit public en France ; désormais Rousseau ne sera 
plus pour lui que le « faux prophète d’une liberté ana 
chique, d'une liberté sans limites, d’une égalité impr4 
ticable ». 

Le Contrat social de J.-J. Rousseau et les Droils 

l'homme de La Fayette proclamés en 1789, ajoute-t-il, so 

un catalogue de contre-vérités politiques. 

Aussi condamne-t-il en 1861 le jugement final sur la  
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Révolution, qu’il portait en 1847, moins en historien 

qu'en poète : 

Une nation, s’écriait-il, doit pleurer ses morts, sans doute, 
et ne pas se consoler d’une seule tête injustement et odieu- 

sement sacrifiée ; mais elle ne doit pas regretter son sang 

quand il a coulé pour faire éclore des vérités éternelles. 

Dieu a mis ce prix à la germination et à léclosion de ses 

desseins sur l’homme. Les idées végètent de sang humain. 

Les révélations descendent des échafauds. 

Joseph de Maistre était dépassé, lui qui formulait la loi 

de sang inhérente à l'humanité, et faisait du bourreau la 

pierre angulaire de la société. « Il a doré la guillotine », 

disait Chateaubriand de l’historien des Girondins. 

En 1861, Lamartine dont le jugement n’est plus 

faussé par les préoccupations politiques, et qui n'avait 

plus, comme en 1847, à soulever l'esprit public d'une 

nation contre un gouvernement inerte ou aveugle, déplore 

une atteinte à la justice et à la vérité dans cette amnistie 

accordée aux bourreaux, et il se frappe la poitrine : 

J'ai été indigné contre moi-même en relisant ce matin 

cette dernière page lyrique des Girondins, et je conjure les 

lecteurs de la déchirer eux-mêmes comme je la déchire 

devant la postérité et devant Dieu. 

Cette Critique de l'Histoire des Girondins honore La- 
martine. Elle est une haute affirmation des droits de la 

vérité, en même temps qu’elle rend à l'histoire ce carac- 
ttre moral qui a fait d'elle, comme le disait Cicéron, 
l'institutrice du genre humain : magistra vitae. 

Aussi bien dans cet ouvrage Lamartine reste grand, 
en dépit de ses insuffisances d'érudition et de ses erreurs 
d'appréciation. Pour l'avoir écrit, il ne mérite pas de 
figurer parmi les historiens du xx° siècle ; mais il ne 
faudrait pas non plus le reléguer,comme le fait Alexandre 
Dumas, au rang des écrivains qui ont « élevé l'histoire à 
la hauteur du roman ». L'Histoire des Girondins est une 

œuvre politique préparant le pays à la révolution, que  
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beaucoup de symptômes annonçaient. Il reste que Lara. 
tine y a mis un style entraînant, des portraits vigonrenx, 
des vues lumineuses, une haute conscience, La critique 
qu'il en fit en 1861 est un témoignage de franchise, 
Lamartine donnait un bel exemple lorsqu'il s’infli 
lui-même d'énergiques démentis, et qu'il altachail à son 
livre un « commentaire expiatoire >. 

$ 

Enfin une nouveauté de Pedilion des œuvres complètes 
consiste dans les quatre volumes (XXXVII à XL) intitulés 
Mémoires politiques. 

et 

Aprés avoir donné les confessions de sa vie intime dans 

les Confidences et les Nouvelles confidences, celles de sa 
vie littéraire dans ses différentes préfaces et surtout dans 

les commentaires de ses poésies, Lamartine se prenait 
jeter un regard sur sa vie publique. 

Ce n’est pas que ces quatre volumes fussent entière- 
ment inédits, puisqu'on y retrouve sa brochure de 1831 
sur la Politique rationnelic, ses deux volumes sur l'His- 
toire de la révolution de 1848, ses discours de 1848 re- 
cucillis déjà dans Trois mois au pouvoir, enfin un certain 
nombre d'articles de journaux, et principalement du 

Conseiller du peuple (1849-1851). 
Mais Lamartine, en 1862, met un lien entre ces docu- 

ments fragmentaires et surtout il nous initie à la longue 
préparation qui a précédé son entrée dans la vie publique, 
en même temps qu'il résume en quelques pages la période 
@effacement qui a suivi 1851. 

Le dessein d’apologie est manifeste dans ses Mémoires 

politiques ; c’est, après tout, ce qui donne leur prix à 
ces souvenirs. Il s'est défendu pourtant de les écrire pour 
< obtenir quelques applaudissements des tribunes ou des 
places publiques », et il se rejette uniquement sur la né- 
cessité qui le force à vendre sa vie.  
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Après avoir, dit-l, fait des métiers de poète, d'historien, 
d'orateur, l'amusement et l'ornenient de ma jeunesse, je me 
vois forcé, sur mes jours avancés, d’en faire métier et mar- 
chandise : métier d’honnête homme, marchandise de probité 
et d'honneur, 

Félicitons-nous done que Lamartine, pour attirer les 
souscriptions aux Œuvres complètes, ait eu l'idée d'y 
joindre ses Mémoires ; car il serait regrettable qu'il ne 
les eût pas écrits. 

L'intérêt qui s'attache à ces souvenirs tient à ce que 
Lamartine a vécu une période féconde en péripéties et 
en résultats politiques et sociaux. I} a traversé « deux 
républiques » et < cinq règnes », il a coudoyé beaucoup 
d'hommes, de ceux qui font le destin des empires. Il a 
raisc d'estimer que ses souvenirs personnels peuvent 
enrichir l'histoire générale. 

Déjà ses volumes sur la Restauration, où revivaient, 
avec les événements dont il avait été le témoin, les per- 
sonnages qu'il avait connus, apportaient aux historiens 
fulurs une mine de documents. Avait-il trop de pré- 
somption de vouloir y joindre une autobiographie, qui 

nfrât la formation du secrétaire d’ambassade à Naples 
et à Florence, du député de la monarchie de juillet, du 
ministre des Affaires étrangères du gouvernement provi- 
soire ? Ce récit des années d'apprentissage n’était-il pas 
là préface nécessaire de l'Histoire de la révolution de 
1818 ? En reproduisant ce livre, il y mit des développe- 
ments nouveaux et il y fit les corrections que le temps 
écoulé lui suggéraît. Enfin il arrétait le tableau de sa vie 
polilique au coup d'Etat, et terminait par quelques 
détails sur sa vie de manœuvre littéraire, rivée au paye- 
ment de ses dettes. 

Ce livre, que Lamartine disait être le dernier qu’il 
crirait, se recommande par sa sincérité. L'auteur s’est 

engagé à dire la vérité sur lui-même ; arrivé au terme de  



5o2 MERCVRE DE FRANCE—15-VI-1925 
+ 

son récit, il affirme encore qu'il est complètement 

vrai : 

Je n’ai pas tout dit, écrit-il, mais j’ai dit sur tout la stricte 

vérité. J'ai pour témoins Dieu, ma conscience et l’histoire, 

En effet le livre atteste un grand effort d'exactilude, 
Comme nous sommes loin de cette biographie poétisée 
des Confidences et des renseignements épars dans les 
préfaces, dans les commentaires, dans le Cours Fami- 
lier ! Ce que nous n’avions qu’entrevu, nous le voyons en 
pleine lumière ; les souvenirs fragmentaires se complè- 
tent et s’ordonnent. La vie de Lamartine se déroule sur 
un autre plan que celui où d'habitude on la situe : le 
poète des Méditations y est masqué par le candidat à l'ac- 
tion politique. 

Ce fut là, di la vocation secrète et constante de ma vie 

dès l’âge où la nature, plus forte que le préjugé, parle dans 

l’homme. 

Son initiation aux affaires, Lamartine nous la peint 
avec des détails nouveaux et précis. C'est un essai de 
psychologie politique, où l’on ne sait ce qu’il faut le plus 
admirer, de la pénétration de l’auteur à s’analyser et 
à se retrouver dans le déroulement des faits généraux, 
ou du style de l'écrivain, qui met, par son relief saisissant, 
une biographie personnelle dans le cadre de l’histoire. 

Aussi haut qu'il remonte dans ses souvenirs, il se voit 
façonné par une famille passionnée de politique, attachée 
aux Bourbons, mais inclinée aux idées libérales et consti- 
tutionnelles. Aujourd’hui que sa vie publique est finie, 
il s'interroge sur les vicissitudes d'opinion qui l'ont Lra- 
versée, et sans vouloir ramener à une unité impossible 
sa jeunesse légitimiste et sa maturité républicaine, il 
croit cependant pouvoir écrire : 

Je trouve que je suis, au fond, bien près de ce que j'étais 
alors, monarchiste de raison, libéral de tendance, antianar- 
chiste de passion, bourbonien légitime de justice et d’honné-  
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tcté, républicain d'occasion et d'idéal ; au fond, philosophe 
plus sceptique que fanatique de formes politiques, trouvant 
tout bon de ce que le temps et les circonstances imposent 
momentanément aux peuples, même l'intermittence des gou- 
vernements nécessaires. 

Telle est l’idée qui domine cette autobiographie et qui 
circule des rêves ardents de l'adolescence au détachement 
apaisé de la vieillesse. Une partie de notre histoire poli- 
tique du x1x° siècle est enfermée en ces pages sereines, 
marquées au sceau de la vérité et rehaussées par l'éclat 
de l'art. 

Dans ce livre testamentaire, Lamartine se confesse 
devant les hommes et devant Dieu. Noblement il avoue 
une faute dont il s’est toujours repenti et qu'il se repro- 
chera jusqu’à sa mort : c’est d'avoir prononcé, le 22 fé- 
xrier 1848, dans une réunion de la Place de la Madeleine, 
des paroles inspirées par la vanité et l’orgueil, et capables 
d'amener une effusion de sang ou une révolution, A part 
ce remords dont il s’accuse publiquement, il est en droit 
de dire : 

Je commence par affirmer avec serment que dans toute 
ma vie politique je n’ai laissé aucun intérêt personnel agir 
sur les principes de mes actions ou de mes paroles. 

Cette déclaration, il l’applique fièrement à son rôle 
dans la journée du 24 février, et il jette à la postérité 
cet appel émouvant : 

J'ai agi en bon citoyen et j'ai contribué à sauver mon pays 
sans penser & moi, en sacriflant ambition, fortune et vie au 
salut de toutes les classes. 

L'histoire doit enregistrer ces paroles, enfouies dans 
ces Mémoires politiques, qui contiennent tant de détails 
précieux et d'émouvantes protestations de foi. 

CAMILLE LATREILLE,  
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MARIE 

LA GRACE DU DIABLE 

I 

LES TEMPS « MINIMA » 

En ce temps, Marie est petite et joue sur les trotiv 

de Fiérac. Quelquefois, elle dessine par terre une manière 
de chemin tortueux, long deux ou trois fois comme elle, 
et de largeur variable ; elle y pousse une bille, qui doit 
en suivre les conlournements, sans sortir jamais des 
lignes du bord, et y réussit très adroitement. 

Elle regarde, aussi, couler l’eau municipale dans le 

ruisseau : la première eau, la plus matinale, la plus c 

rageuse, celle qui prend tout, et que l’on traite de dé 

tante ; puis, celle qui la suit, et qui, fille heureuse et bril- 

Jante d’une humble mère qui fit tous les métiers, peut 

assumer la gloire d’être propre. 
Marie fait aussi sauter en l’air une poignée de petils 

cailloux poussiéreux, les reçoit sur le dos de sa n et 

là les considère, les arrange le long de ses doigts, comme 

des chatons de bague ; si des gens passent, elle lève vers 

eux des yeux implorants et jolis, bleus comme le sulfate 

sur la vigne, et ils se retournent, car elle a déjà des yeux 

à faire tourner la tête, — car déjà, à travers son obscure 

condition, elle commence à briller. 

Avec les autres enfants de la rue, elle joue aux qualr 

soins, au chat perché, aux cachettes, trouve toujours un 

point où s'installer en paix et ne le quitte qu’à bon °s-  
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cient, pendant que, les autres se bousculant plus loin et 
menant la bataille, elle peut passer en se dandinant, 
futée. légère... fainéante. 

Parfois, sa mère vien! sur Ja porte et crie : « Märie... 
Märiie !!! Määrüiliie !!! »—Marie ne répond.qu’a la: der- 
nière extrémité, sûre de ce qui l'attend, quelque chose à 
faire : peler des pommes de terre, essuyer la vaisselle ou 
balayer la cuisine, et sûre de trouver sa mère, si elle a 
trop tardé & se rendre, une tempête de cris dans le gosier, 
prète à en sortir et une gifle dans chaque main, prête à 
lui sauter à la figure. 

ll n'y a que les commissions qu’elle fait de bon gré 
«a lui va, d'entrer dans les magasins, annoncée par quel. 
que sridente sonnette, de dire : Vous me donnerez ceci, 
cela, d'un air capable, de payer, et d'entendre les gens 
dire qu’elle est dégourdie et gentillette (et puis c’est rare 
qu'elle ne puisse râteler quelque petite chose, derrière 

hand, un pruneau, « une sardillette », chez l'épi- 
z l'espagnol, une orange, une « mille-grai- 

Quelquefois, une femme de chambre noire et blanche 
a! chercher Marie de chez les Dumont-Carrier, pour 
(raire M™ Suzanne, une enfant de son âge. Alors, sa 

M™ Dumet, Jui met un tablier propre, lui fait un 
Mahomet » sur le bout du crane avee un ruban rose ou 
u, car elle est contente de la laisser aller chez ces per- 

anes riches, 
Elle y trouve son intérêt, allez ! cette femme ! Elle 

leur attrape toujours quelque chose : de vieux vêlements, 
des restes, de l'argent, ete. 

* 

NOEL 

Ce Noël, les Dumont-Carrier ont donné des jouets à la 

te Marie, tout comme à leur fille, mais moins beaux, 

C'est une grenade.  
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ga va de soi. M'* Suzanne lui a dit: « Les tiens sont 
moins beaux, parce que toi, tu es pauvre, moi je suis 
riche : bisque, bisque, rage ! » — Et Marie a pleuré. Alors 
M"* Suzanne lui a dit : « Tu es laide quand tu pleures, » 
Marie lui a répondu : « Toi, tu es laide toujours ! » Et 
M'" Suzanne l’a battue. Alors Marie est rentrée chez elle 
et elle a dit à sa mère : « Je ne veux plus y revenir, chez 
M'* Suzanne. » — « Tout de suite ! a glapi la mère, tout 
de suite, tu y reviendras ! et tu lui demanderas pardon oy 
je te pélerai les fesses. » 

* 

Il n’y a pas de pension assez bien à Fiérac pour 
M'° Dumont-Carrier, aussi a-t-elle une institutrice et 

cette institutrice fait aussi travailler Marie. C’est plus 

agréable, pour M'"* Suzanne, que d’être toute seule, sans 

émulation. 

M'" Suzanne travaille bien : ses cahiers sont propre- 

ment tenus, les lignes y marchent droit, comme des régi- 
ments disciplinés, avec la fanfare devant, des titres en 

ronde ou en gothique ; avec l'encadrement des chefs, 

représentés par les lettres majuscules. 

Elle apprend. 
Marie gribouille, ses cahiers sont habités de tumulte 

et d’incurie, de fautes et de taches. 

— Voyons, lui dit l’institutrice, tâchez donc de profiter 

des bontés de M” Dumont-Carrier à votre égard. Que 

ferez-vous plus tard, si vous ne vous instruisez mainte- 

nant ? Regardez M'* Suzanne, comme elle est appliquée ! 
et cependant, avec sa fortune, elle n’aura pas besoin de 

travailler. 
Oh !.. travailler faudra-t-il donc qu’elle tra- 

yaille, Marie ? Le travail lui paraît comme un quartier 

de roc suspendu sur sa tête, attendant l’occasion de 

l'écraser, comme une espèce de monstre embusqué dans  
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les parages de ses quinze ans, attendant l'occasion de la 
manger. 
— Enfin, poursuit Vinstitutrice, 4 quoi pensez-vous, 

toujours les yeux en Pair ? 
A rien, répond-elle, 

est vrai, elle ne pense à rien, elle est tranquille, elle est de ceux « qui sont toujours arrivés > et qui < en 
savent assez long comme ça ». 

* . 
M"* Dumont-Carrier est une personne bruyante, empa- 

nachée, arrogante, infatigable comme une locomotive 
haut le pied. 

Eh bien ! elle meurt quand Marie et M"* Suzanne ont 
douze ans, 

* 

Un petit matin de plein hiver raide et sec. 
— Léve-toi, Marie ! crie M” Dumet comme tous les 

jours à la même heure. 
Marie dort de partout, la voix de sa mère cristallise et 

concasse douloureusement cette béatitude profonde où 
elle était comme fondue : elle ouvre des yeux désespérés 
de perdre cette joie de repos dont elle vient juste de pren- 
dre conscience. 
— Oui, hargne-t-elle, et elle s’empelote dans sa tié- 

deur et dans les lambeaux de son réve, puis se rendort. 
— Léve-toi, fainéante. 
— Oui, 
— Marie ! tu te lèves, oui ou non ? 
Oh ! cette voix qui vient la traquer, la soulever, l’at- 

leindre jusque dans son lit, comme une paille pointue un 
grillon dans son trou ! Cette voix la met debout, vacil- 
lante et grelottante de sommeil et de froid ; elle s'habille 
de laides cotonnades, puis se débarbouille, passe sa robe, 
se peigne tout habillée, et la voilà prête, sa jolie figure 
crispée de dégoût. ;  
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Elle casse du petit bois pour allumer le feu et avoir 
quelque chose de gai, qui brille et chauffe. 

arnis le feu, crie sa mère, mais ne Vallume pas ! 
— C'est que j'ai froid ! 
— Travaille, ça te réchauffera. 
Elle sort pour prendre le lait, que la laitière a laissé 

sur le petit mur, et le froid lui plante ses denis aux 
oreilles, au nez. 

Il faut remplir le seau à la pompe, mais, pour cela, il 
faut d'abord décroïser ses bras, et dénicher ses mains du 
creux de ses aisselles où elle les a mises au chaud ; le 

ier de la pompe l'épouvante comme un fer rouge, elle 
"enveloppe dans un coin de son jupon, mais le jupon lire 

et bride, elle ne peut plus pomper ; — de colère elle se 
retourne contre elle-même, cesse de s’entourer de précau- 
tions, lâche sa jupe et pompe à pleins bras et à mains 
nues, avec tant de colère que ses larmes jaillissent en 
même temps que l’eau. 

Elle rentre, traînant son seau qui lui inonde les jambes 
@une flaque glaciale, puis prend le balai et le torchon, 
eonfère à toutes choses l'innocence et le pardon, chassant 
16 poison vert du cuivre, l’épluchure, le pipi de chat, et, 
petite harpie blonde, pleine de poussière et de fureur, 
brutalise les ustensiles innocents. 

— Tu te dépêcheras ! crie sa mère, il te faut sortir, et 

tu sais que M'" Suzanne t'attend de bonne heure. 

— Eh ! qu’elle m’attende, cette tarte, répond Marie, 

puis elle sort pour faire les commissions, rapporter 
l'ouvrage de sa mère, et 

Elle rencontre les gens matineux de la petite ville : les 

ouvriers qui vont au travail, les bonnes avec des crois- 
sants qu’elles porteront à Madame dans son lit, Elle a vu 
une fois une dame dans son lit : elle avait une matinée  
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de dentelles, un petit bonnet avec des cocardes de ruban 
rose, et sa courtepointe était en soie capitonnée. 

Elle rencontre encore les garçons du collège : les petits, 
blonds avec un sac, qui se bouseulent, les grands, bruns, 
avec une serviette, de la cravate et du faux-col, une in- 
tention moustachue, et qui tiennent quelquefois des pro- 
pos empreints d'une juvénile obscénité. 

Quand Marie arrive chez M. Dumont-Carrier, les fem- 
mes de chambre ou lé valet de chambre lui disent : 
< Boujour, mademoiselle ! » Ils sont convenables, ces 
gens-là ; quand elle rencontre Armand, le chauffeur, — et 
elle le rencontre souvent ! — il lui dit, bien aimable : 
« Ça va, Marie ? » Elle ne lui répond pour ainsi dire pas, 
hargneuse comme un singe à qui on brûle la queue. « Ça 
ya, Marie ! » — Brute sans édueation ! 
— Cette petite Dumet ! Et qu'est-ce qu'elle est? Je 

vous le demande. Son père était un employé, ça c'est 
vrai | — mais, depuis qu’il est mort, elle et sa mère sont 
sans le sou, et une voisine les a vues, ce qui s'appelle 
vues, diner avec du melon, en tout et pour tout ! Du me- 
lon ! c'est ça qui est fameux pour l’estomae, et on dit 

qu'un sac vide ne se tient pas debout ! Tenez ! Marie 
oblige sa mère à mettre un chapeau pour aller chez le 
boulanger ! Et un jour qu’elle y était allée nu-tête, elle 
a dit: « C’est ma bonne ! » à des personnes qui pour- 

raient vous le répéter, — comme aussi un jour, elle a 
rencontré une demoiselle qui allait à la messe et qui lui 
a dit : « Je suis en retard, ma femme de chambre n’est 
jamais & Vheure, je ne sais pas si vous avez tous ces en- 
uis chez vous avec les domestiques ? » et Marie a 

répondu : « Je n'ai pas trop à m'en plaindre. » 
Cette Marie ! C'est une fière.  
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QUINZE ANS 

Maintenant, la petite Marie et M' Suzanne sont des 
jeunes filles en voie d'achèvement, à peu près accomplies, 

M''* Suzanne est une forte brune, bien portante, écrite 
A gros traits avec une plume carrée du bout, elle a d’épais 
sourcils, une dose massive de cheveux noirs derrière la 
tête. 

Marie, elle, est écrite avec les applications, les déliés 
et les pleins, les fioritures, d’une plume fine, pointue ; ses 
cheveux sont bouclés avec une dorure, au milieu des 
boucles, ses yeux sont cillés longs et ombrés comme il 
faut : son nez est fin et sa petite bouche est festonnée à 
la rose avec beaucoup de gracieuseté. 

Parlons franchement : Suzanne est laide ; mais elle 
est si riche que cela ne fait rien ; les prétendants ne s'en 
apercevront pas, car, devant tant d'or, ils seront éblouis 
comme des hiboux au soleil. 

Marie, c'est différent ! Marie n’avait pas les moyens 
d'être laide, Marie est jolie, si jolie que les prétendants 
ne verront qu’Elle, trésor brillant au milieu de tout, 
parmi des contours vagues et des larves dépourvues d'é- 
vidence. 

* 

Ici s’étend, comme une sleppe, une période de stage... 
Il ne se passe rien, les jours se suivent comme à la queue 
loup-loup, et rien de fameux ne silhouette son impor- 
tance parmi les menus faits. 

Marie travaille à de jolis ouvrages qui ne sont pas pour 
elle, mais pour Suzanne. 

Ah ! passer des heures sur des jours à fils tirés, alors 

qu’on te lui confectionnerait si bien sa culotte ou sa che- 

mise à grands points galopeurs ! Se courber sur ces cho- 
ses, comme avec respect, adoration, humilité, leur appor-  
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ter tout son soin, par force, alors qu’on voudrait les mor- 
dre et les écharper et leur arracher la fibre ! 

Elle sort en ville, contemple dans les magasins des 
choses qui lui font envie, toutes celles qui parent et toutes 
celles qui se mangent et les magasins semblent lui 
clamer avec une insolente vulgarité : Bisque, bisque, 
rage 

Il y a tout de même un épisode à relater : M. Dumont- 
Carrier a envoyé Marie faire des classements dans le 
bureau, et elle a vu le coffre-fort. 

Un coffre-fort doit être défiant de sa nature, fermé sur 
sa contenance, garder ses secrets professionnels avec 
toute la rigidité de son acier et toute la sapience retorse 
de ses combinaisons. 

Or ce coffre-fort-là était ouvert, tout le monde pouvait 
savoir ce qu’il avait dans le ventre : des liasses de billets 
de banque, qui, gardés pour des dépenses courantes, y 
attendaient l’occasion de courir. 

Marie s’est approchée, elle lui a surpris un billet de 
cent francs, et l’a mis dans sa poche, comme un billet 
doux. 

Cent francs ! c’est beaucoup, oui beaucoup. Elle 
s'est sentie prise d’une sorte de remords... de regret va- 
gue... est revenue vers le coffre toujours confiant et lui a 
surpris encore un billet de cinquante francs, parce qu’il 
Yen avait aussi beaucoup de ceux-là, puis s’en est allée 
avec la conscience d’avoir accompli une excellente opé- 
ration financière. 

Tout s'est terminé d’une manière bien satisfaisante, 
ce petit coffre étant celui de M. Dumont-Carrier, qui ne 
le contrôle pas. 

Dans certains cas, les objets qui font envie sont comme 
les boutons d’un pied de chrysanthèmes : si on les laisse 

tous fleurir, ils font des fleurs toutes petites ; si on en  
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sacrifie beaucoup, au profit de peu d’entre elles, elles peu 
vent s'épanouir dans une grosse magnificence. 

Le premier jour, Marie s’achéte un collier qui est en 
or peut-être: 

— Cest M" Suzanne qui me l'a donné, dit-elle à sa 
mère; mais n'en parle pas à M. Dumont-Carrier ! Il ne 
le sait pas. 
— Tu fais bien de m’avertir; je ne dirai rien. 
— Crest Flicie qui me l’a donné, dit-elle à Suzanne, 

mais j'ai dit à maman que c'était toi, parce qu’elle aurait 
grondé Féfcie, qui n’est pas riche. 
— Oh! moi, ca mest égal, Lu sais. 

Puis avec l'argent qui reste, Marie s'achète un gâteau : 
« Pour six personnes », dit-elle à la pâtissière de sa rue, 

il y a du monde chez M. Dumont-Carrier. 
Et elle le mange, dans son coin, pendant que sa mère 

n’est pas là, heureuse comme une souris dans la farine. 
I1 ne pèse point sur sa conscience, il ne lui donne pas 

mal au cœur. 

Est-ce juste ? Je vous le demande. 

Les voisines qui sont jalouses trouvent que M™ Dumet 

a grand tort de laisser aller sa fille chez des personnes 

riches, que ça lui donne la folie des grandeurs et que ça 

ne lui rapportera pas autre chose. Elle a un collier main- 

tenant, cette petite ; on ferait bien mieux de la mettre en 

apprentissage —- franchement ! 
Marie, entendant ce mot-là, une fois en a rousi 

comme insultée ; en « apprentissage », cela a sifflé à ses 

orcilles et l'a piquée comme une gifle. 
Peut-être, tout de même, les voisines ont-elles raison ? 

Ainsi, il y avait des visites, un jour, chez M. Dumont- 

Carrier, des messieurs, dés dames, des demoiselles. Ils 

riaient entre eux, ils ne s’oceupaient pas de Marie. Elle  
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se sentait hors ducercle magique d'amis, seule : elle 
it pas de < ce milieu », elle « ne faisait pas partie », 
ait comme hors du salon, hors les murs, dans la 
. Dumont-Carrier, Suzanne l'envoyaient. tout le 
chercher quelque chose à la cuisine, le chauffeur 

isait : « Restez donc avec nous, on rigolera: » Elle 
revenait vexée, au salon, où elle n'osait rien dire, où on 
ne lui parlait pas, où on ne pensait pas à lui offrir à goû- 

elle avait faim, et elle avait envie qu'on s'occupât 
qu'on la trouvât gentille 

été bien malheureuse à Ia fin, elle aurait pleuré, 
ct alors, pour leur apprendre, elle a dit qu'elle était 
malade et elle est revenue chez elle. On ne s’en est guère 
aperçu, elle est si minime, cette petite Dumet, elle ne pou- 

1 pas créer un bien grand remous avec son départ. 

Puisque la petite Dumet ’accompagne quelquefois, 
dit M. Dumont-Carrier à sa fille, déniche quelque an- 

robe pour lui donner, qu’elle soit convenable. 
Suzanne et son père passent les robes en revue. 
Celle-ci, papa ? 
Elle est encore bien fraîche ! — il ne faut pas non 

plus... 
— Celle-ci ? 

- Oh ! c'est trop élégant pour cette petite ; donne-lui 
done ça, — et il fixe son choix sur une toilette beige & 
carreaux verts, d'un caractère déplorable, qui brida et 

gonfla à contretemps, toute sa vie. 
— Celle-là ? — tu crois ? — Je la lui fais arranger par 

Justine ? 
— Et encore ? Elle peut l’arranger elle-même, je sup- 

pose. 
* 

— Oh ! Regarde cette jolie robe, que l'envoie M. Du- 
mont-Carrier ! dit M" Dumet à sa fille.  
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Cette espèce de. je ne veux pas dire quoi ! — Elle ne te plaît pas? C'est malheureux tout de 
même. 

— Et puis ! cette Suzanne, elle est grande, elle est car. rée comme une caisse à pendule, qu'est-ce que tu veus que j'en fasse, de ses frusques ? 
— Recoupe-les, arrange-toi, et assez d'histoires ! Si ty n'es pas contente, tu te contenteras. Une étoffe pareille | Ce n’est pas moi qui te l'aurais payée, va, pauvre Büche ! 

M®* Dumet va elle-même remercier M. Dumont-Car- rier : 
— Oh ! Monsieur n’y pense pas ! Une si jolie toilette | 

Ce que Marie est fière ! et reconnaissante ! Tout ! ah ! 
M°* Suzanne ! c’est tout pour elle ! Quand elle a dit son 
nom, elle a tout dit ! Elle passerait au feu pour elle ! et 
pour Monsieur la même chose ! Cest que des bonnes per- 
sonnes comme Monsieur, pour des pauvres femmes 
comme nous autres, pensez !... Quand il faut passer par- 
tout, que tout est si cher, et toujours payer,... payer. 
Maintenant, c’est le loyer, que je ne sais pas comment 
je ferai ! Ah ! c’est bien dur !.… Comment ! Monsieur me 
donne encore tout cet argent !... Oh ! je ne le disais pas 
pour ga !... Merci ! merci ! Monsieur est trop bon, c'est 
vrai, mais aussi, Marie et moi, je peux dire que nous ai- 
mons tout le monde ici... Et quand on pense ! la pauvre 
Madame, elle aussi était si bonne ! c'est vrai. Tout le 
monde de cette maison ! c’est tout cœur ! 

Marie a repincé et retaillé l’étoffe. Son buste fin pique 
des deux, tout à l'aise sous l'étoffe, sa taille s’élance, 
droite et mince de la jupe gonflant à juste mesure, la cou- 
leur triste exalte la couleur gaie de son visage, et l'étofle 
rêche fait sa peau plus douce ; elle se regarde dans tout  



MARIE OU LA GRACE DU DIABLE 605 re 
ce qui peut lui répéter : Tu es charmante ! tu es déli- 
cieuse et adorable absolument, 

D'ailleurs, elle connaît la puissance des fards et sait ce qu'ils lui ajoutent de grâce surnaturelle, impossible à 
obtenir par les moyens de la sincérité. 

Pour se farder, elle a volé des jetons du nain jaune, chez M. Dumont-Carrier ; ils déteignent quand on les frotte, elle orne ses joues avec leur rouge et cerne avec 
leur violet ses yeux de poupée, aigus quelquefois et mé- 
chants comme l'acier des couteaux de cuisine à saigner 
les poulets, 

Quand elle se promène avec Suzanne, grosse héritière, 
les fils de famille viennent et leur font la cour. Celui que 
M'" Suzanne préfère est°< un gentilhomme de fière 
allure » (Walter Scott). 
Excessivement distingué et aristocratique, homme du 

monde jusqu'au bout des ongles, s'exprimant admirable- 
ment, — qui a dans les vingt-quatre à vingt-cinq ans, 
est titré, porte un prénom rare, un beau nom, reliés par 
une charnière, le baron Damien de Cimmé. 

L'or de Suzanne I’éblouit (2), si bien qu’il ne distingue 
que vaguement ses dimensions et contours extérieurs, 
— Quelle superbe créature ! dit-il, que M'“ Dumont- 

Carrier ! quel admirable morceau de statuaire antique ! 
Mais un jour — il regarde Marie... Ah ! quel éblouis- 

sement ! Il n'y voit que du feu ! — l'éclair du coup de 
foudre peut-être ? ou la lumière de la chevelure blonde ?... 

„ Et Por de Suzanne perd son sens et ses rayons... et 
Suzanne lui apparait pour toujours avec sa bonne face auvergnate (3) et il pense : 
— Pauvre jeune fille ! mais quelle incroyable vulga- 

rité est la sienne... ah ! dieux ! 
(2) Je l'avais prévu ! 
(9 Ayant moi-même quelques attaches auvergnates, je crois poavoir me ermett  



MERCVRE DE FRANCE—1¢. 

Il baise, quand il s’en va, la main de Marie, en dec 

et son œil en vire... 

Lorsque Marie rentre, sa mére lui dit ; « Va enle 
robe et reviens, de suite, que la soupe est & table. 
M™ Dumet est restée sur le même plan journalier, or. 

dinaire, triste, besogneux, ct Marie s’y retrouve, jusqu'au 
cou. Elle reprend son uniforme d’humilité, mange sa 
soupe, puis 
— Tiens ! tu feras la vaisselle, lui dit sa mère — ct 

il faut bien qu'elle la fasse, de ces mains où M. le Baron 
de Cimmé but en creux le philtre des ivresses fou- 
droyantes. 

Un matin, Marie voit Damien de Cimmé qui passe de 
vant sa maison ; il passe aussi, par conséquent, devant 
celle de Suzanne qui est tout à côté ; — le lendemain, à 
la même heure il passe encore, et ious les jours sans 
exception il continue le pèlerinage, et tous les jou 
Marie, sa Notre-Dame d'amour, parée de toute sa grâce, 
est dans sa fenêtre comme dans une niche. Suzanne aussi. 

Un jour, Marie va voir la Félicie, cette vieille laveuse, 
leur parente, qui l'adore. 

— Te voila, ma Marinette ! eh bien ! comment va le 
courage ? s'écrie-t-elle en la voyant. Et qu'est-ce que lu 
veux que je te donne pour te récompenser d’être si gran- 

dette, si gentillette ? Tu veux du bouquet ? Tu veux de 
Poignon petit ? Quel joli collier que tu as ! j'espère ! 
Et qui est-ce qui te l'a donné ? 
— C'est mon amoureux... 
— Tu as un amoureux, ma filletté ! Quand même, 

oh ! cest bien ton âge ! Je pense que tu n’as rien cit 
à ta mère au moins ?  
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__ Oh !:non, je ne lui ai rien dit ! 
__ Mais pour le collier ? 
__ lle croit que c’est M" Suzanne qui'me l’a donné. 

_ Petite rusde !... Et... qui c'est, ton amourenx 2... 

C'est M. le Baron de Cimmé. 
Houh ! là ! Ia ! 

__ Oh ! et tu sais, Félicie, à M“ Suzanne, il lui plaît, 

et quand il vient se, promener avec nous, ou quand il 
se pour me voir, elle se figure que c’est pour elle, 

bête ! 
__ Alors, parce qu'elle est si riche, il lui faut tout 

avoir ? 

— Oh ! Il se moque bien d'elle ! 
C'est bien fait ! — C'est vrai ! de la toilette, elle en 

is elle n’est pas si jolie que toi — oh ! que non, 

semble un < mostre » — mais toi... va ! tu en feras 

faire des caprices... Va! va ! si ce n'est pas celui-la, ce 

sera un autre... 

Dumet dit que « cette Félicie » ne voit que par 

x de Marie, et qu'elle la perd en la regardant. 

y a, dans le jardin public, une statue blanche, qué 

nue sur son piédestal. 
Ses jambes portent Vovale mince que fait son corps 

entre sa taille et ses genoux, et ses bras sont levés autour 
de sa tête qui penche. 

On ne sait son nom, mais comme au-dessus de la 

terre et des hommes, elle est pure, divinement calme et 

de marbre éternel... 
Appelons-la : beauté. 
Et Damien de Cimmé, derrière le dos de Suzanne, 

donne à Marie, devant cette statue qui semble présider, 

une lettre qui est très bien physiquement, en beau papier  
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luxueux, d’un mat de velours blanc, avec un cachet ay. 
morié et une adresse superbe. 
Comme elle parle bien, cette lettre ! ça commencs 

comme ça : 
«Mademoiselle, je vous aime... > 
Damien arrive dans la lice : Me voilà, moi, garçon, 

— vous fille, descendez si vous avez du sang dans k 
cœur ! — je vous déclare l'amour, je vous déclare h 
guerr 

Et Marie répond conformément à la loi d'amour 
« Monsieur... moi aussi... je vous aime,... » et elle des. 
cend pour relever le défi. 

Félicie dit à Marie : 
— Tu sais, si tu veux, tu n’as qu’à mener ton amou- 

reux ici, — il entre, il sort, et allez ! personne ne sait 
rien, vous vous promenez dans le jardin ; moi que je 
suis en journée, je vous laisse bien tranquilles, et il n'y 
a pas de voisins. 

Et Damien de Cimmé et Marie se rencontrent dans ce 
jardin tiré à quatre piquets où perpétuellement sèche 
le linge des pratiques, rectangulaire et positif, où les 
pommes d'amour (4) brillent comme des lanternes rou- 
ges ; mais, que leur importe ce jardin ? Ils se regardent 
et ne voient pas autre chose que la fleur de leur visage 
et ne mangent pas autre chose que le fruit de leur 
baiser, encore assez innocent, 

Marie arrive un jour au rendez-vous, — bien pâle, 
bien lasse et découragée, ses pauvres grands yeux tout 
troublés par quelque tristesse profonde, et quelque chose 
est en elle d’une biche traquée... 

(4) Ce sont des tomates.  
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— Pour Dieu ! Chére aimée ! qu’y a-t-il ? s’écrie 

Damien. 
— Oh ! c'est affreux, c'est affreux ! on veut me marier. 
— Vous marier, ciel ! et avec qui ? 
— Avec un officier de cavalerie qui m’a vue chez 

M. Dumont-Carrier et qui me veut à tout prix. 
Elle pense que le vent de la jalousie va le pousser ; 

il est là comme un de ces grands voiliers qu'immobi- 
lisent les temps calmes du milieu de l'infini. 

Et en effet Damien est activé par la jalousie, 
Ma Marie !! Mon amour unique ! on veut vous 

marier ! Mais moi ?.. moi qui vous aime d’une ardente 
passion ! que ferais-je, alors ? Personne ne peut vous 

contraindre !.… Voyons !.. n'écoutez que votre cœur, ma 
chérie, et pensez à notre amour... 

Et il la prend dans ses bras, et il l'embrasse, et il lui 
dit qu'il l'aime et qu'il est fou, et patati et patata, il 
Ventraine vers la maison où il y a tout ce qu'il faut. 
Pauvre petite à l’état de neuf !... 

D'ailleurs, ce n’était pas vrai, toute cette histoire de 

demande en mariage. 

Marie l'avait inventée pour que Damien s’écriât, plein 

d'ardeur : Vous marier avec un autre que moi ? Jamais, 
vierge que j'aime ; — je cours demander votre main à 
Madame votre mère. 

L'amour dure encore quelque temps, puis un autre 
vent souffle sur Damien de Cimmé. Voilà que Marie va 
avoir un enfant, maintenant ! — Il fallait s’y attendre, 

mais combien cela est ordinaire et vexatoire ! 

Depuis quelques jours, Marie n’a vu Damien, et quand 
elle vient chez Félicie, une lettre seule l'y attend. 

39  
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Ecoute-moi, comprends-moi | Je suis obligé de m’absenter 
pour quelque temps ! Ne te fais pas de chagrin, aic confiance 
en: Dieu ! il ne t'abandonnera pas — j'ai parlé à Felicie.. 
Au revoir, chère Marie, exeuse-moi si je técris rapidement, 
mais je suis pressé par l'heure de mon train. 

— Ira dit ä toi quil partait pour deux ans, Félicic ? 
Au Siam ? 

Ainsi... il la laisse là... avec sa pénitence à fair 
charge de tout, et il s’en va léger, faisant des poin 

Oh ! évidemment, tout s'arrangera avec quelques pe- 
tits risques, tels que le déshonneur et la mort. 

Heureusement que e* n'était pas vrai, non plus, & 
histoire de maternité... Marie l'avait encore inventée pour 
pousser Damien: 

Mais ce n’est pas sur le chemin du devoir qu'il a ti 
poussé ; c’est sur le chemin de la fuite 

Le départ de Damien de Cimmé a désolé M'"* Suzanne. 
mais elle espère dans son retour..... 
— Pour moi, dit-elle à Marie, il m’aimait, ce jeune 

homme ! — sinon, pourquoi serait-il passé tous les 
matins devant chez-moi ?... Et pourquoi serait-il venu m 
rejoindre tous les jours quand nous sortions ? Depuis 
quelque temps, il venait moins ; il est si délicat ! Il avait 
peur de donner & parler aux gens, on est si caneanier dans 
ce Fiérac. Ah ! je ne saurais dire pourquoi, et pourtant ! 
j’en suis sire |... il m’aimait !. mais il n'a pas osé se 
déclarer... Ah !.…. quand il reviendra... Si papa veut...  
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ARCHI-MILLIONNAIRE 
ETDÉJA D'UN CERTAIN AGE 

M. Dumont-Carrier est un Monsieur qui connaît son af- 

faire — c'est aussi un bon père. 

Depuis que son épouse, avee qui il s'entendait si bien, 

Y'a quitté, il a reporté sur sa fille son attention, son affec- 

tion, et n'a jamais voulu se remarier... donner une 

maralre & Suzanne ! remplacer la pauvre Augusta ! 

Evidemment, il a une maîtresse, mais c’est une fille 

qui a le sentiment des convenances, elle se tient à sa 

glace inférieure d'employée un peu spéciale ; elle n'entre- 

ra jamais chez lui, et il ne lui pardonnerait pas de lui 

parler de sa fille. 
Parfois, un regret passe : — l'ombre sur le lac de sa 

vie — d'un souvenir envolé. 

Ah ! il l'a dansée, la danse de vingt ans ! Comme c’est 

maintenant il a une cinquantaine d'années... — 

Il regardera sa fille devenir fiancée un jour... jeune 

femme, jeune mère, il sera un grand-père, wm ban, vieil- 
as 

lard ; il paraît qu’on y trouve d 

Un soir, M. Dumont-Carrier prend quelques décisions, 

signe son courrier, donne des ordres, il les donne fort, 

comme une impulsion, ce qui fait qu’à peine reçus on 

se sent poussé à les exécuter ; puis, il. quitte son bureau 

avec sa glaciale téte de patron, en change dans les couloirs 

ct arrive dans son appartement avec sa bonne tête de 

père. 
Ce jour-là, Suzanne est sortie, et il ne trouve que Marie 

qui pleure en préparant son ouvrage. 

— Qu'est-ce qu'il y a, mon Dieu ? — s'écrie-t-il. 

Et comment se fait-il ? La pauvre Marie, dans son cha- 

grin et dans son abandon, oscillant comme une tige de  
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fleurs que le vent vilipende et traine dans la boue, Marie 
cherchant d’urgence quelqu'un où s’abriter, prise d'une 
subite confiance en ce Monsieur qu’elle a toujours 
connu, verse ses larmes et ses confidences, — elle dit 
Y’Amour... elle dit l’Abandon... 

— Et qui était-ce, Marie, ce garçon ? 
— Je nose pas le dire... 
— Qui &tait-ce ?... Allons ?... 

— Eh bien... é’était… un de ces Espagnols qui viennent 
de repartir, de ces dessinateur: 

— J'en étais sûr ! Oh ! ces étrangers ! 
M. Dumont-Carrier est stupéfait. 

— Toi Marie ! toi ! 

… Quelques pensées se mettent à sourdre dans sa tête 

et y tournent ensemble : cette petite, à seize ans, connait 

tout ! Et jui qui était si tranquille ! mais elle n’est plus 

une société pour Suzanne ! — Les jeunes filles, tout de 
même ! Oh ! que la pauvre Augusta lui manque ! 

Mais maintenant, pour Suzanne elle est dangereuse, 
il lui semble, cette Marie... à peu près comme un enfant 

qui a la coqueluche auprès d’un autre qui ne l'a pas. 
Puis, sa maîtresse passe devant son esprit, vulgaire et 

membraneuse, épaisse et large. Quel mannequin ! près 
de cette petite poupée frisée... et elle pleure maintenant 
— pauvre mignonne !!... Dans sa tendresse paternelle 
de brave homme, il la console, il essuie ‘ses yeux, il est 

content que son mouchoir soit de belle qualité et sente 
bon. Ce mouchoir sèche bien les larmes,... il les boit 

parfaitement, avec joie et facilité, comme un altéré. 

Maintenant, M. Dumont-Carrier ne peut s'empêcher de 

penser que d’une ondulation de gorge, d’une torsion de 
hanches, Marie, de petite fille, est devenue comme magr 

quement une femme et, de même qu’elle s’est transfor- 

mée, il se transforme, dominé par un désir profond, ful- 

gurant, terrible ! 
— Chut, chut ! petite Marie... qu’est-ce que ga fait 2  
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puisque... laisse ! laisse...! voyons...! j’arrangerai tout, 

Et M. Dumont-Carrier prend Marie comme un homme, 
Puis, il reste 14, bouleversé. Cette petite !... cette pe- 

fite...! mon Dieu!... faut-il, faut-il ?... un homme comme 
lui !... Pour Marie, elle se sauve toute sanglotante, puis 
les larmes évaporées, et l'œil vif, aussitôt la porte fran- 
chie, elle ne pense plus à grand’chose, — née peut-être 
pour un destin passif, vouée à toutes les autorités ; 
obéissante, indifférente... vaguement égayée... 

Seulement, M. Dumont-Carrier est un homme qui res- 
pecle sa maison... 11 s'agit donc, vis-à-vis de Marie, de 
prendre un parti. lui dire : « Après ce qui s'est passé, 
lu comprendras, ma petite.» ou encore : « Marie, tu 
voudras bien envisager que dorénavant... » 

Mais faut-il la rendre responsable de ce que... A quinze 
ans ! sait-oh ce que l'on fait 2... Eh oui !.… Mais non, 
voyons }.... et Suzanne, dans tout ga ?... Suzanne ?... Oh ! 
Suzanne, elle est de celles qui marchent droit, elle se tient 
@aplomb, elle ne risque pas de chavirer zu premier 
souffle de l'amour, c'est du sérieux, Suzanne, c’est du 
solide. Elle n’est pas comme cette Marie, si fragile, si 
Kgire, si tentante !... 

Trois jours sont passés et Marie n’est pas revenue chez 
M. Dumont-Carrier. 

— Sais-tu pourquoi, Suzanne ? demande-t-il & sa fille, 
— Elle ne vient pas tous les jours. 
— Ecoute done, j'aurais besoin de la voir, je voudrais 

lui faire faire quelques classements. 
— Elle finira bien par venir. 
— Mais c’est que c’est assez pressé. Hein ! envoie donc 

Justine... lui demander de venir tout de suite, oui, tout de 
Suite !... ces classements sont urgents.  
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Et voila... Il y a pourtant des choses bizarres dans la 
vie ; voila la petite Marie à côté de Suzanne, devant 

M. Dumont-Carrier. Elle a toujours ses bouclettes, ses 

yeux.de poupée et son air d’innocente... Suzanne s'éloigne 

un instant, et M. Dumont-Carrier pose sa main sur la 

petite épaule ovale et douce et ne peut que bêler 

mé-mé-rie... 

M=* Dumet est allée à Caen soigner son frère Ernest, 

un employé des chemins de fer, qui est tombè malade, 
Elle avait un permis, mais quand même, ça faisait bien 

de la dépense ! Et puis Marie qui restait seule ! Cest 

éncore M. Dumont-Carrier qui a tout arrangé ; il a dit 

à M” Dumet : 
— Tenez — prenez ceci — et ne vous tourmentez 

pas de Marie, elle viendra habiter chez moi pendant 

toute votre absence pour tenir compagnie A M'* Suzanne, 

— Que Monsieur est bonne personne ! 

MM" Suzanne voulait donner à Marie la petite chambre 

à côté de la sienne — pour l'avoir sous la main, mais 

M. Dumont-Carrier a préféré la loger à l'autre bout de 

la maison. 
Tout le jour maintenant, Marie est là — avec Su- 

zanne — elles font des ouvrages, elles parlent ensemble, 

elles rient. 
Et toutes les nuits, M. Dumont-Carrier va dans la 

chambre de Marie et pleure dans ses bras, tendre comme 

Yagnean et dévorant comme le loup. — Ils disent : 

«Enfin !» tous les deux, ces nuits-là, mais avec du 

décalage — lui quand il arrive, — elle quand il:s'en va 

— Marie, dit M'* Suzanne, va me chercher ceci, rap 

porte-moi cela, et ainsi de suite. 

— Enfin ! ma fille, s’écrie M. Dumont-Carrier, il me  
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semble que tu peux te servir toi-même, tu n'es pas une 
princesse, que je sache, et Marie n’est pas à tes ordres. 
Marie est {on invitée, tu l'envoies chez la modiste ? Vas-y 
donc toi-même. Mais non ! laisse Marie, Marie a besoin 
de repos depuis que tu la fais courir. 

— Ma Marie !.… Mon trésor !… viens ! Suzanne en a 
bien pour un moment. Allons viens, viens. 

Or, Suzanne, revenant à l'improviste, trouve son père 
sorlant de la chambre de Marie, entre aussitôt et voit 
Marie qui se peigne, toute nue, comme la jeune beauté 
en marbre du jardin public. Et ce coup de vérité qui 
éclate dans les ténèbres de l'ignorance et de la dissimula- 
tion, comme un coup de grisou dans une mine de charbon 
de terre, provoque sur eux trois un commencement d’as- 
phyxie et de petrification. 

Puis ils reprennent le mouvement, la respiration et 
la vie, Marie recommence à se peigner, à se coiffer, à 
se mignoter, M. Dumont-Carrier s’affermit sur ses jam- 
bes et s’en va dans son bureau s'asseoir. Suzanne tourne 
les talons, dit : « Oh ! ça, alors !! » et s'enfuit jusque 
dans sa chambre de jeune fille couleur de rêve bleu, avec 
la statue de Mignon sur la cheminée. 

JEANNE RAMEL CALS. 
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PETITE SUITE 

RENOUVEAU 
A Gandilhon Gens-d'Armes. 

Terre de mai, nef en parlance 
pour quelle croisiére de fols ? 
Tout se pavoise. Une jactance 

roule aux gorges des rossignols. 

Les ramures luisent virides 

lanternes de ce festival. 

L'éther offre un azur sans ride 

à l'essor d’un faste naval. 

Croulante écume des pétales, 

Kiosques turquins, festons, arceaux, 

aromates, flûtes, crotales, 
accablez le pompeux vaisseau. 

Mais qu'il s'élance hors de rade 
sans nous qui savons les récifs. 
A sa nuptiale parade 
n'accordons pas un cœur naïf. 

Terre, tu peux, 6 maquerelle ! 
courir @ tes desseins secrets, 

poursuivre épousaille ou querelle. 
N'espère me prendre à les rets. 

Le Germe éternel qu'il se gourme 

ou se grime en douceur d'aimer, 

s'il m'embarque, c'est dans la chiourme 

de sa galère, pour ramer.  
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LA VUE 
Pour Alexandre Vialatte, 

mon Chose 
trop... 
(Vieille fanfare.) 

Rire ! et ce fanfaronnant orgueil 

sonné aux radiances du cuivre 

si la Dévêlue enfin se livre 

au bain céruléen de ton œil 

Et si tu osas — torse oint de sèves, 
rosée et sang baptisant ion front — 
porter au cœur du hallier l'affront 
de ton regard pourfendeur de réves. 

Lianes dont frissonne le rideau... 
En vain de pli en pli se dérobe 
cette furtive. Ecarte sa robe ! 
Dechire-!a jusqu'au miroir d’eau 

Où luisent, deux fois doubles, des sphères 

d'aurore en le ténébreux cristal. 

Lors, connue et nue, à ton brutal 
pourchas que la Merveille défère ! 

Mais toit, ne l'exclame, fors l'éclat 

d'un Rire dont la forêt s’effare. 

Sied-elle pas, l'hilare fanfare, 

au briseur de ce qui faux-sembla ? 

Tels feront se lamenter la lyre, 
qu'étreint le sylvestre envoûtement. 

Toi, rompu le charme qui te ment, 
ne sache que rire, et rire, et rire. 

AGONIE 
Un surgissement de lune 
fige au gel de sa clarté 
l'âme du monde nocturne.  
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Près de Vétang hébété 

la lamentation seule 

d'un oiseau — seule — a monté. 

La lune parmi le veule 
éther, dessus les roseaux, 
meut la lenteur de sa meule. 

Voici, la bave aux museaux, 
venir de l'herbe éloignée 
les lourds troupeaux vers les eaux. 

La lune guette, araignée 
bléme en le réseau bruni 

des branches, quelque saignée. 

Tout s'est tu. C’en est fini 
du nid et de son angoisse. 
Ha, lamma sabakhtani 

Au ciel vain la lune passe. 

PASSAGÈRE 
Pour une jeune Norvégienne 

Une fraîcheur d'aube — et vous parûles, 
lertre en fleurs, eau vive, douce halte, 4 
sur la voie où nos pas d'antomates 
allaient s'usant au pavage fruste. 

Un souffle comme venu du large, 
porteur de sel et de verts aromes, 
émanait de ce matin fantôme 
où brilla votre jeune visage 

« Arc du frent, rondeur lisse des joues, 
yeux où s'éloile une nuit marine, 
bouche au rire d'aurore, narines 
qui dans la bourrasque à l'aise jouen  
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Toi qu'une rosée encor baptise, 
Fille d'une terre qui s'éveille, 
de quel ciel mires-lu la merveille, 
corolle que porte haut sa tige ? 

Le pays dont tu nous vins, qu'en sais-je ? 
Frimas irisés, glauques mirages, 
vitreuses ténébres sous la nage 
d'un cygne... est-ce ainsi, votre Norvège ? 

— avec ses couloirs d'eau où se lisse 

au secret des rocheuses clôtures, 

dentelle des agrès, des mâlures, 

un songe naval de haute lisse 

— ses maisons de bois peint, et le peuple 
hirsule des arbres à résine, 
et les falaises où se résigne 
au somme du gel la pierre aïeule ? 

— Et ces femmes (comme Vous), ces hommes, 
cœurs neufs, prunelles larges ouvertes, 
pour qui l'univers est découverte, 
que rien ne trouble, que tout étonne. 

O vieux chants ! à sève impérissable ! 
Voici le lignage et la géniture 
de ceux que portaient vers l'aventure 
galop des nefs, roulis des cavales. 

Devant nous, étroitement casquée 
du feutre rond et des tresses drues 
voici, d'un charme polaire issue 
la cavalière des épopées. 

Image qu’en tremblant reflet mue 

dans l'ambre d'un thé que sa main verse 

une brise de blues qui la berce 

— lelle vous nous êles apparwe.  
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Comme par un avril en rafale, 
alors, par les doigts frais et les paumes 
juvéniles chut de mon épaule 
cette chape des jours, qui l'accable. 

JOSEPH DESAYMARD, 
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Un jour,a la librairie Rey, que le percement du boulevard 

Haussmann n’avait point encore exilée rue Drouot, où elle 

voisine avec les figurines postales de M. Théodore Cham- 

pion, comme on demandait à Aristide Bruant, frais débar- 

qué de sa propriété de Liffert (à à kilomètres de Courtenay, 

son bourg natal, dans le Loiret), s’il y avait travaillé : 

— Non, répondit-il, je ne fais rien à la campagne. La 

nature me dépasse. 

Dans l'accent qui accompagnait ce propos, on sentait, 

ajoute avec raison M. Léon Deffoux (Mercure de France, 

1 mars 1925), qu'il avait par-dessus tout le goût du terroir 

parisien ; et ce n’est pas sans raison qu'il préférait ses 

recueils intitulés Dans la Rue (1) aux chansons et monolo- 

gues réunis dans le volume Sur la Route (2). 

De la rue Piat, à Belleville, où il était apprenti bijoutier, 

(1) Dans fa Rae. Chansons et Monologues. Dessins de Steinlen (1+ vole 

me) Paris, Aristide Brant, auteur éditeur, s. d. (1888), in-12, — Deuxième 

Tuidme, iid, (4896), — Troisième volume. Dessins de Poulbot, Paris, E. Flame 

marion, 5. d., in-12. 
"a ’Ronie, Chansons et monologues. Dessins de Borgex. Aristide 

Bruant, auteur éditeur, château de Courtesay (Loiret), s. d., in-ta. 

Enfin, un choix fort « judicieux » (c'est le mot mème de Bruant 2 ae 

récemment publié par M. Eugène Rey, sous le titre de Dans la Aue. Nouvelle 

En Pas dé Chansons choisis, avec quelques souvenirs d'Aristide 

Bruani pour servir de präface. Dersins de Steinlen, Poulbot, Borges: 

Paris, 1924, in-12, couv. illustr, de Laforge. 
En dchors den rages de ses chansons publiés par Aristide Brasnt lui-même, 

(« Artsiide Brunnt, bbreire-éditeur, 84, boulevard Rochechouart »), d'un fasci- 

Lie des Chansonniers de Montmartre, contenant la belle étude de Laurent 

mentite dans Marbres et Platres, et des numéros du Gil Blas 

Hlusire ou ont été reproduits en couleurs les remarquables dessins de Stein- 

lein, on doit mentionner, moins connue et également illustrée par Stéinlen, 

Chansons et monologues d’Aristide Bruant, Paris, H. Geffroy,  
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vers 1868, au jardin de la rue Cortot, dont Georges Cain 
a joliment évoqué le charme, révélant, en même temps, 
aux lecteurs du Figaro (6 décembre 1908) un Montmartr, 
qu'ils ne connaissaient:pas, nuline futiaussi Parisien, d’élec. 
tion sinon de Paris, et il fallait être Parisien comme il le fu: 
pour concevoir et réaliser son œuvre. 

L'article de Georges Cain, intitulé La vraie « Butte, 
Montmartre et recucilli depuis dans les Pierres de Paris, 
commençait ainsi : 

On s'instruit tous les jours. Je croyais connaître Montmartre : 
mon ami Aristide Brsaut, le chansonnier populaire, s'est chargt 
en quelques heurcs.de me prouver que j'ignorais les plus sur. 
prenantes beautés de cette « Mamelle du Monde», comme !'avait 
si drô'ement baptisé feu Rollolphe Salis, seigneur de Chat Noir- 
ville. Je reviens émerveillé de notre excursion en un Montmartre 
à peu près insoupçonné des Parisiens ; un Montmartre sauvage, 
agresle, raviné, sylvestre et qui n’a rien—absolument rien — de 
commun avec le Montmartre des beuglants truqués à l'usage des 
étrangers nostalgiques. 

La rage des démolisseurs, des abatteurs d'arbres et des 
constructeurs de gratte-ciel, tempérerait aujourd’hui l'en- 
thousiasme de l'aimable conservateur de Carnavalet, qui 
poursuivait : 

Depuis toujours, j'aime l'âpre talent de Bruant. Dans la rue 
les Chansons de route constituent des œuvres qui resterovt. Ce 
ne sont certes pas recueils de romances à l'usage des petites filles 
dont on coupe le pain en tartines, mais tous les amoureux d'art 
admirent ces chansons remplies de colères, de cynisme, de vio- 
lences, mais debordautes aussi de pittoresque observation, d'in- 
dulgente pitié aux misérables. Oh ! certes, Bruant ne mâche pas 
ses mots: il fait parler leur langage vrai aux tristes héros qu'il 
met en scene : costauds de Bellev lie, rouquines de la Buite 
terreurs de Clignancourt, voyous de La Villette, trimardeurs de 
Saint-Ouen, « joyeux des bat’ d’Af’ »... Maisce professeur d'ar- 
got, ce chantre des purotins, des pégriots, des miséreux, dis 
escarpes et des «demoiselles » de Saint-Lazare, a des. tendresses 
de maman pour les petiots, les pauvres gosses qui ne mangent  
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s à leur faim, les infirmes, les s uu ffre-douleur. . et aussi pour 

jes chiens erramts, ces pauvres toutous qu’on voit quéter um os 

problématique (8). 

Certes, Georges Cain avait grandement raison de: louer 

ainsi l'œuvre da poète — je dis du poète, car Broant 

semble dépasser de beaucoup le niveau du chansonnier : 

tous les critiques sont: unanimes dans cette admiration et 

un de nos maîtres qu'on ne saurait, en littérature, ranger 

parmi les bénisseurs, Laurent Tailhade, ne craignail pas 

M'écrire dans une étude qui a pris place dans ses Pldtres 

el Marbres:: 
Bruant, comme tous les poètes véritables et les poètes doués, 

à, duos son œuvre si véridiqre, si amère, des coins de tendresse 

imprévus et délicieux . D'un trait cursif il marque l'émotion vive 

que sur l'intellect embryonnaire de ses personnages produisent 

crnelle beauté-des choses et le retour du mois de mai. 

Ii découvre chez la file du trottoir l'expression nette et juste 

qui metson pauvre chiffon de lettre au niveau des plus émouyan- 

us élégies. 

Artiste violent et contenu, il possède un champ de vision borné 

à dessein, mais par cela même d'une clarté sans pareille, un 

microcosme où s'inscrivent durement — comme les silhouettes 

noires sur la rubrique des poteries étrusques — les personnages 

qu'il a vus. Il connait leurs émotions eomure leurs appétits ; il 

connalt Je mot inoubliable qui les fixe pour toujours (4). 

Le troupeau des snobs qui goûtait, au « Mirliton », le 

plaisir trés parisien, auquel ne faillaient point des’associer 

provinciaux et étrangers, d’aller-se faire accueillir et recon- 

duire par les invectives que l'on sait, ne soupgonnait pas 

plus la beauté des chansons dont, docilement, il reprenait 

le refrain, qu'il ne connaissait la mentalité réelle de 

l'homme. 
Sa brutalité, ses violences, comme son argot et son cos- 

(3) Georges Cain : Les Pierres de Panis. Paris, “E. Flammarion, 8, a, 

in-8, p. 306- , pe 305-309 
(arbres 91 Plätres. Frontisice de Maurice de Lambert. Paris, Fignitre 

s.d., inera,  
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tume, faisaient partie du personnage qu'il s’était créé, 
«engueulait » le client, puisque le client aimait cela, et ¢ 
salut,dénué d’aménité, lui permettait ensuite de lui dire des 
vérités autrement dures que le couplet initial célébrant « 
« gueule » et sa « binette ». 

Nombreux assistaient, avec leurs « poules », — le my 
n’était pas encore retrouvé, — à ces soirées du Mirliton, ls 
petits « Fins de siècle » ; fort heureusement pour eux, on 
Peat sorti sans nul ménagement, pas un ne songeait j 
« crâner » et à protester, à l'audition de ces invectives, 
rappelant, avec moins de rhétorique, un vers fameux du 
‚Roi s’amuse : 

Tas d'inach'vés, tas d’avortons 
Fabriqués avec des viand’s veules, 
Vos mèr’ avaient donc pas d'tétons 
Qu'a s'ont pas pu vous fair’ des gueules ? 
Vous ét’s tous des fils de michets 
Qu’on envoy’ téter en nourrice, 
C'est pour ça qu'vous ét’s mal torché: 
Allez done dir’ qu'on vous finisse ! 

Sous cette violence apparente, se cachait un doux et un 
affectueux, dont l'affection était très sûre ; que de fois, c 
masque tombé, ne le voyait-on pas, à la sortie, accom’ 
gner, à sa porte, sur le trottoir, le client qui s’en allait,sil 

était de ses amis. En quelques mots brefs, mais qu'on 
sentait sincères, de tout son cœur, il s’associait à ses joies 

ou à ses tristesses. 
Récemment, on me racontait, d’ailleurs, ce fait qui 

paraît-il, se serait renouvelé souventes fois et qui prouv 
bien la bonté de Bruant. 

Minable, la barbe datant de deux ou trois jours, le linge 

douteux, les « ribouis » crevassés, un pauvre diable 
glissait au cabaret et, entre deux chansons, murmurait : 
— J'suis chanteur, j'ai pas d'engagement et j'ai pas k 

rond ; j'ai pes bouflé. Vous n'pourriez pas faire quéqu 
chose pour moi ?  



ARISTIDE BRUANT 
—]  —= 

— Ah! tu dis qu’ Ves chanteur... Eh bien, monte sur la 
table et vas-y de ta chanson. On verra bien si c’est vrai 
c'mensonge-ià ? 
Romance, couplets comiques ou réalistes, l’ « audition » 

terminée, Bruant, prenant une assiette et y mettant osten- 
siblement une pièce de cent sous : 
— Tnez, j'vais faire la quête : j'ai mis une thune, que 

chacun en fasse autant et v’là un pauvre crève-la-faim 
qu'aura d’quoi s’les caler et aller s’coucher... 

Liassiette revenait pleine ; la prière de Bruant, c'était 
presque un ordre, et l’affamé sortait du Mirliton comme 
d'un rêve. 

§ 

Aristide Bruant était né à Courtenay le 6 mai 1851. En 
tête de la nouvelle édition de Dans la Rue, en manière de 
préface, il évoque joliment ses souvenirs d'enfance. Si, plus 
Urd, la campagne devait l'empêcher de travailler, le dépas= 
sant, dès ses premières années, par contre, il subit le charme 
de la nature, et, non sans émotion, le ehansonnier vieilli 
revoyait le « petit gars » qu'il avait été : 

Dès qu'il avait pu trotter, courir et gambader, il s'était mis à 
explorer les champs, les bois et la vallée. Du printemps à l'au- 
tomne, il battait la plaine, fouillait les taillis et les buissons, 
humait avec délices l'odeur âcre et pénétrante des mille fleu- 
reltes épanouies autour de lui, galopait des après-midi entières 
et s'arrêtuit seulement le soir lorsque la cloche tintait, en les 
espagant, les trois coups de l'Angélus. 

Alors,tandis que les rayons du soleil illuminaient le faîte des 
grands peupliers, et que tout s'endormait au bord de la jolie 
rivière dont l'éternel cantique berçait sa jeune imagination, le 

pelit gars restait là... ébloui, grisé par les senteurs de cette flore 
agreste qu'il lui semblait avoir respirées depuis toujours... Et de 
sa pelile âme montait un hymne de joie naive et de gratitude 
infinie. 

C’est là une note inattendue pour ceux qui ne connais- 
saient que livresquement le chansonnier et qui leur révèle 

40  
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un côté de son Ame et de son talent qu’ils ignoraient, De 

telles impressions forment et trahissent des poètes; dans 
plus d’une page des recueils de Bruant, il est resté quelque 

chose du petit gars. ‘ 
Maintenant, il est en âge d’aller à l'école; le curé de la 

paroisse, « mélomane impénitent », y a organisé un cours 

de solfège. L'enfant a la voix juste et déjà bien dmbrée, il 
ne se contente pas de remporter le premier prix de musi 
que vocale : en même tempsqu'il apprend du prêtre les pre. 
miéres notions du latin, il chante à la messe et aux vèpres 

du dimanche, entrainantet maintenant, « de sa voix déjà 

solide de baryton, le troupeau bélant des fidèles que, d 
puis de longues années, on n'avait jamais réussi à faire 
chanter en mesure ». 

La situation des parents était aisée, On put donc mettre 
le petit gars au lycée de Sens; grâce aux leçons de son pro- 
fesseur de plain-chant et de latin, il put entrer en sixième 

où, tout de suite, il tint honorablement sa place. S'il m 

dait aux lettres, il n’en était pas de mème du calcul, si 

bien que l'année suivante, en cinquième, le professeur de 
mathématiques jurait ses grands dieux — nous avons tous 
connu un peu ça — « que personne ne ferait jamais rien 
d’un pareil cancre ». 

Par contre, à litre de dédommagement, le professeur d de 
quatrième, un malheureux, qui faisait sa classe « en 
d'agrégé pour cacher aux é redingote élimée et son 
héroïque misère », s'intéressa particulièrement à son élève 
dont Jes dispositions ne lui échappaient pas, corrigeant 
« volontiers les alexandrins que le jeune « potache » s'es- 
sayait d'écrire, lui expliquant les exigences et les beauit 

de la rime et s'appliquant à développer en lui le sens du 
rythme et de la cadence ». 

IL ÿ réussit pas mal, on put en juger plus tard. Malheurei 
sement, comme tant d’autres, Aristide Bruant avait mangé 

son pain blanc le premier: en troisième des revers de 
fortune forçaient ses parents à le retirer du lycée, et, inter  



ARISTIDE BRUANT 627 ee 
rompant ses études, a le placer en apprentissage chez un 
bijoutier de Belleville. Il fallait apprendre & gagner sa vie 
et rarement débuts furent aussi difficiles et aussi pénibles. 

ïat la guerre de 1870, épisode que tait Bruant, mais 
relté dans la brochure, deveuue rare et plus souvent 
pillée que citée, d'Oscar Méténier, Le chansonnier popu- 
laire Aristide Bruant (5). 

\ dix-neuf ans, en 1870, il fait partie d’une compagnie fran 
che, les gars de Courtenay, composée de soixante-dix lurons 
enthousiastes et commandée par un vieux sergent. Armés de 
fusils à piston, de pistolets d’arçon hors d'usage, ils forment 
l'héroïque projet d'arrêter l'envahisseur sous les murs de Cour- 
tenay et, eu effet, ils mettent un beau soir en déroute les quatre 
ubluns d'avant-garde qui meltent les premiers le pied sur le ter- 
ritoire de la commune, 

Mais dès le lendemain, des masses profondes surgissaient de 
loutes parts à l'horizon et, du fond des bois aù le jeune héros 

vrité avec ses compagnons, Bruant assiste avec effarement 
au de l’armée de Frédéric-Charles, qui dure sans inter- 
ruption trois jours et trois nuits. 

Uelie équipée n'eut d'autre résultat que de compliquer les 
choses. Le maire de Courtenay faillit être fusillé, mais le futur 
caosonnier garda de ce spectacle une impression profonde, un 
sentiment de colère dent on retrouve plus tard l'écho dans ses 
chansons de marche, fa Noire, par example : 

Frères, jurons sur ses appas 
Que Bismarck n’y touchera pas. 
Pour elle, à l'ombre du drapeau 
Nous nous ferons crever la peau ! 
Voilà pourquoi nous la chantons ! 
Vive la Noire et/ses létons 1 

1e chansonnette oubliée des débuts de Bruant était au 
wplus intitulée Les gars de Courtenay. 
Rentré & Paris aprés Ja guerre, la bijouterie lachée, il 

‘atrait comme employé à la compagnie du Nord et, tout en 
essins de Steialen couverture illustrée reproduisant l'affiche de Toulouse 

Paris, Au Mirliton 1893, ia 2. — Suit uae courte biographie de Mété- © Brant.  
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faisant sa besogne de scribe, « seul, sans maître, il occupe 
ses instants de loisir à apprendre la musique, à s’essayer 
dans quelques compositions... il a une voix forte, bien tim. 
brée, il a de l'allure, de la gueule » (c'està nouveau une 
citation de Méténier). Il voudrait être artiste ! 

Les 3 francs 25 qu'il gagne par jour ne lui permettent 
guère, heureusement pour lui et pour nous, de connaitre 
d'autres établissements que la crémerie, la gargote ou le 

bistro « où fréquentaient la plèbe et la gouape des fau- 
bourgs ». 

Timide, un peu dépaysé, le nouvel « implanté » ne fut 
pas sans être un peu choqué par la trivialité du langage 
qu’il entendait parler autour de lui. Mais il s’y fit vite. 

D: même qu'il avait été séduit par l'élégance des lan 
mortes, de même il fut attiré par l'originalité de ce « jargon » 

primesautier, coloré, vivant, brutal, cynique, mais riche en mé- 
taphores pittoresques, en néologismes hardis et en harmonies 

imitatives. Spontanément, il se mit à « polasser » l'argot, 

ayant cette fois pour professeurs les ambulants de la rue rencon. 

trés au cours de longues randonnées qu'il aimait & faire sur les 

boulevards extérieurs. Il s’y promenait surtout la nuit, quani 

brillaient les interminables rangées de becs de gaz,lueurs sinis- 
tres à la clarté desquelles « truquait » le monde des filles, des 
pègres et des cscarpes (6). 

Il a compris la poésie de l'argot et du boulevard c 
rieur, il s’en imprègne et s'apprend à la traduire en 
strophes dont certaines approcheront du chef-d'œuvre, il 

porte déjà en lui l’œuvre à venir, cependant que, dans les 
goguettes (ainsi devait débuter Jules Jouy), il allait chanter 

ses premières chansons. 
L'équipée des gars de Courtenay ne l'a point libéré du 

service militaire : il fait le sien, à Melun, au 11° d'infa 

terie, un héroïque régiment qui portait déjà sur son 

peau, aujourd’hui aux Invalides, des noms glorieux, et qui, 

(G) Quelques souvenirs d'Aristide Bruant.  
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trois fois reconstitué, dissous à la suite de la guerre 

de 1914. 
Aristide Bruant a composé, paroles et musique, la mar- 

che entratnante du 113, chantée pendant les grandes 

manœuvres (1880) et que les bataillons de 1914 entonnè- 
rent encore en se rendant au feu : 

V'là l'cent-treizièm” qui passe, 
Bon Dieu ! quel Régiment ! 
Faut qu'en pète ou qu'ça casse 
Quand il marche en avant ! (7} 

Aussi, la personne de Bruant était-elle restée sacrée au 

r13e: c’étaitune joie pour tous lorsqu'il pouvait assister à 

la féte du régiment, et, à un dîner de la Moskowa, société 

amicale des anciens du 113°, le chansonnier ayant été 

empêché d’y assister, j'y avais pour voisin, représer 
père, notre camarade le lieutenant Bruant, « officier d’élite 

fait preuve, en toutes circonstances, des plus belles 

qualités de bravoure, de sang-froid et de conscience ». 

$ 

A sa sortie du régiment, Aristide Bruant n’est pas rentré 
à la compagnie du Nord. Connaissant déjà mieux qu'aucun 
les mœurs et le parler de la pègre, il se consacre à la chan- 
son. S'il n’a pas encore trouvé sa voie véritable, plus d'un 

couplet la laisse cependant deviner. La finale de Su’ Upavé 
annonce Dans la Rue et y pourrait figurer : 

Je n’sais pas c'qu’y aurait à 
Mais vrai, c'qu'on en voit d'la mi 

Su’ l'pavé ! 
Et j'prétends qu'dans l'siècle où nous sommes 
On n'devrait pas voir autent d'hommes 

Su? l'pavé ! 

Dans des goguettes, notamment à Belleville, aux « Trois 

(3) Le 1139 de ligne, marche chsntée par Aristice Bruant pendant les grane 
des manurres (1880), Pesis, Aristide Brucvt, sutcur-éditeur, gt, rue de Bele 

leville. Placard in-8.  
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Mousquetaires », chez Guédenay, il a conna l'encens et la 

griserie des applaudissements. Maintenant, il appartient au 
monde des concerts. 

Chaque soir, à l’« Epoque », beuglant proche de la place 
de la Bastille, il est rappelé avec frénésie; des tréteaux de 
meilleur aloi, la Scala et le pavillon de l'Horloge, ne tar. 
dent pas à servir sa jeune renommée. D'ailleurs, si « lar- 
tiste » mérite ce succès, le chansonnier, dont le labeur est 
considérable, n’en est pas moins digne. 

Le dernier verso du 113€ de ligne contient le « catalo- 
gue » déjà impressionnant « des chansons d’Aristide 
Bruant ». On n’en compte pas moins de soixante-dix que 
Yon chercherait en vain dans ses recueils. La plupart sont 
oubliées, quelques-unes, cependant, jouirent d'une grande 
vogue, el, passées à l’état de scies, furent chantées dans 

tous les quartiers de Paris, telles D'{a braise, Henri IV a 
découché, Nicolas n'Cen va pas, Ii n’peut pas, En r'mon- 
tant — que toute une génération de potaches et d'étudiants 

chanta «en r’montant l’houl'vard Saint-Michel ». Ces 
refrains d’un auteur dont le nom était inconnu commen- 
çaïent à devenir populaires. 
Amené au Chat Noir du boulevard Rochechouart par 

Marcel Legay, Bruant ne tarde pas à quitter le concert, où 
d’autres iaterpréteront ses œuvres, pour demeurer pure- 
ment chansonnier, ne chantant lui-même ses chansons 

qu’au Chat Noir, où il adopte le costume de scène qu'il a 
porté jusqu’à sa mort : la veste de velours et le pantalon 

pris dans les bottes, la chemise et le foulard rouge, le 
large chapeau de feutre, ensemble, qui avec sa belle tête, 
pure de lignes comme le profil d’un camée, lui donnait un 
peu l'aspect d'un chouan résolu et attardé, égaré sur le 
boulevard extérieur. 

Beaucoup plus tard, alors qu'il avait depuis longtemps 
renoncé au Mirliton et à sa pompe à bière — « et mau- 
vaise | » ainsi qu'il prenaît soin de l'ajouter, à un confrère  
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qui s'étonnait de le voie rester fidèle à cette défroque 

surannée, il répondait 
_ Mon costume ?... Il vient du boulevard !... 

Mais il est galvaudé à Paris et en province par vingt imi- 

tateurs... 
— Si ga peut leur servir à gagner leur vie... 
— Toi, lache-le. 
— Non. Il me semble que je döserterais quelque chose, que je 

serais ingrat envers cet « uniforme » qui a faitma célébrité. Que 

je déserterais Lautrec et toute mon époque. Ah ! je deviens tra= 

ditionaliste (8). 

Au Chat Noir, où je fis sa connaissance et où je l'en- 

tendis, à côté des chansons de quartier qui datent de cette 

époque, chanter la Noire et avec quelle maestria, Aristide 

Bruant avait apporté une chanson now le, qui ne fut pas 

étrangère à la vogue du cabaret de Rodolphe Salis. Cette 

romance, si elle ne figure pas dans l'œuvre de Bruant, est 

demeurée populaire ; trente ans après, on pouvait, en pro 

vince, l'entendre chanter en chœur, dans les rues, par des 

calicots et des garçons épiciers revenant, la nuit, un peu 

avinés, d’une « assemblée » voisine. Certainement, s'ils 

connaissaient le nom de Bruant, ils ignoraient profondé- 

ment celui de Salis, et le cabaret du boulevard Roche- 

chouart, mort « hostellerie » rue Victor-Massé, demeurait 

pour eux lettre morte. 

Le Chat Noir du 9 août 1884 en a publié le texte, en le 

faisant précéder de ce « chapeau » : 

LA BALLADE DU UHAT NOIR 

Aristide Bruant, lauteur du 113°, la chanson-marche adoptée 

par tous les rögiments deligne, vient de faire paraitrela Ballade 

du Chat Noir. 
Cotte chanson écrite daos le style populaire dont notre ami a 

le secret sera certainement le clou de l'année. 

{8) Michel Georges-Michel: Braant efson époque, « Comadia », 13 fév. 1925.  
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Elle est interprétée tous les soirs au Pavillon de l'Horloge par 

Bonnet, l'artiste consciencieux que l'on sait. 
Bruant est d'ailleurs l'un des favoris du succès: les meilleures 

scies parisiennes sont de lui, et quend nous eurons dit qu'il est 
l'auteur de Henri IV a découché, En r'montant l'Boul'vard 
Saint-Michel, 1! n'peut pas lâcher la Colonne, C'est pas vrai, 
La Chaussee Clignancourt, D'la braise | ete., ete., nous 
pouvons souhaiter bon voyage à son nouveau refrain : 

Je cherche fortune 
Autour du Chat Noir, 
Au clair de la lune 
A Montmartre le soir! 
La lune était moins claire 
Lorsque je rencontrei 
Mademoiselle Claire 
A qui je murmurai : 
« Comment vas tu, la belle ? 
— Et vous ?— Très bien, merci. 
— A propos, me dit elle, 
Que cherchez-vous ici ?+ 

Au refrain. 
La lune était plus sombre 
En haut les chats braillaient, 

Quand j'aperçus dans l'ombre, 
Deux grands yeux qui brillaient. 
Une voix de rogomme 
Me cria : « Nom d'un chien ! 

Je vous y prends, jeune homme ! 
Que faites-vous ? — Moi... Rien 1...» 

Au refrain. 
La lune était obscure 

Quand on me transborda 
Dans une préfecture, 
Où l’on me demanda 

« Etes-vous journaliste, 
Peintre, sculpteur, rentier, 
Poëte ou pianiste ?... 
Quel est votre métier ? » 

Au refrain. 
Les « Refrains du Chat Noir » ne tardèrent pas à être  
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publiés à part à la diligence d’Aristide Bruant. Salis en 

autorisa la vente au cabaret. Chaque chanson était vendue 

o centimes, Bruant n’en touchant que 35, le surplus était 

abandonné à Albert Tinchant, cet ancien élève de Jules 

Lemaltre, poète devenu pianiste, qui était chargé de la 

vente (9). 
Puis, brusquement, les réclames cessèrent dans le Chat 

Noir en faveur de Bruant: ce n’était pas encore la brouille, 

mais il y avait là comme la preuve d’une de ces mesquines 

jalousies dont le monde des lettres n'est pas exempt. En 

février 1916, profitant d’un moment d'accalmie dans le 
service des réquisitions, j’écrivis à Aristide Bruant, tant 

pour lui demander des nouvelles de son fils, dont je venais 

d'apprendre la blessure, que pour être fixé sur ce petit 
point d'histoire littéraire. 

La réponse, charmante et trahissant la belle conduite du 

lieutenant et l'angoisse du père, ne se fit pas attendre. Elle 
trabissait également sa modestie et, en quelques lignes,évo- 

quait un passe déjà lointain : 
Hôtel Suisse 

Nice 
ues le 17 février 1916. 

En plus d'une balle dars l'aire, qu'il a fallu extraire en octo- 
bre 1914, le lieutenant Bruart, aujourd'hui capitaine, a reçu 
trois balles dans le bras gauche ; la dernière, fin novembre, entrée 
sous laisselle est sortie à côté de l'omoplate,intéreseant les nerfs; 
une première opération, faite à Lyon en octobre 1914, n'avait pas 

{ai Pour lee collcetiorncurs, cette indicatio 
LES "REYRAINS DU CBAT NOIR 

PAR ARISTIDE BRUANT 
Ne 1 — La Ballsde da Chat Noir Ne 6 — Alleluia. 

2 — A Batignolte 7— Serrez vos rangs. 
3 — Vili le choléra qu'arrive, 8 — Le Trow pelle. 
4 — Ala Villette, 9 — Marche des dos. 

i 10 — À Mentparnasse. 
Chaque numéro, £o centimes, franco, ccnireun manéat ou timbres-poste, 

Paris, Aristide Brtent, aulcur-édit ur, gr, rue de Belleville. (Le Ghat Noir, 
20 décembre 1884.)  
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réussi convenablement, presque tous les doigts étaient red, 
inertes. [I a donc fallu recourir à une nouvelle intervention chi. 
rurgicale qui a eu lieu la semaine dernière à l'hôpital Bull 

rue (boulevard) Pasteur & Paris. 
L'opération a consisté en : ablation de 3 centimatres de tron 

médian, puis rapprochement par élasticité et suture. 
On annonce la guérison comme certaine, mais il faudra, a. 

rait.il, des mois ! Espérons. 
Passons maintenant 4 Mont-Martre. 
C'est en 1884, en été, que je suis venu pour la première fois 

au Chat Noir. Je chantais alors à l'Horloge,aux Champs-Flys 
et vous vous trompez en croyant que je pouvais porter cmi 

Non, j'étais considéré comme un simple cabot de caf 
par conséquent, peu dangereux, mais comme je faisais recule 
Salis m'autorisait à chanter mes chansons, tout en me laissant 
payer mes bocks. 

Voilà, mon cher ami. Si je puis encore vous être utile, ne yous 
génez pas, usez et abusez, je suis entièrement à votre disp 

Avec mes sentiments les meilleurs, je vous envoie l'expression 
de mon affectueuse sympathie. 

ARISTIDE BRUANT, 
J'igaore ce qu'est devenu Bourgoia. Je n'en ai pas entendu 

parler depuis bien longtemps. 
J'ai laissé subsister jusqu’au post-seriptum de cette lettre, 

parce que, lui aussi, révèle la solidité des affections de 
Bruant. Notre ami Georges Bourgoin, de préfet devenu per: 
cepleur, était un ancien camarade de Bruant au lycée de 

Sens, esprit des plas distingués, d’ailleurs, et rien n'était 
aussi touchant que l'amitié qui unissait les deux hommes que 
la vie avait dirigés dans des sens si différents. Jamais je ne 

voyais l’un sans qu’il me demandät des nouvelles de l’autre 

§ 

Un chien, deux chiens, trois chiens, des bottes ! Un pantalon 
de velours à côtes que complète (sic) un gilet à revers ct we 
veste à boutons de métal ! un cache nez rouge au mois de mal, 
une chemise rouge en tout temps! Sous un vaste chapeau à lt  
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waste faire-lanlaire, la tête, belle et douce, d’un Chouan 1. 
passant, inquiet, s'arrête et interroge : 

— Bon Dieu ! qu'est-ce que c'est encore que cel: t 
Celui-là c'est Montmartre, Montmartre tout entier, qui prend 

le frais devant sa porte: Aristide Bruant, l'auteur de Saint- 
Lazare, né Courtenay (Loiret), le 6 mai 1851, 

Sous la signature omnibus de « Pierre et Paul», qui 
aurait, cette fois-là, couvert de son loup l'amusante figure 
de Courteline, par cette brève et désinvolte présentation, 
débute, dans les Zommes d'aujourd'hui, la biographie 
d'Aristide Bruant. 

Un soir de juin 1885, en effet, «le Chat, le grand Chat 
Noir, roi de Montmartre (au temps des verbes pr 
une citation de Louis Marsolleau) avait changé de 
demeure. I avait quitté, pour n'y plus revenir, drapeaux 

au vent, musique en tête, le boulevard Rochechouart, et 
s'en était venu, rue de Laval, en son hôtel, parmi les pein- 
tures, les marbres sculptés et les fleurs (10) 

On sait comment la rue de Laval devint bientôt la rue 
Victor-Massé, malgré les protestations et les bandes de 
calicot qu'amena ce changement de nom. Quant à l’ancien 
bureau de poste du boulevard Rochechouart, loin d’être 
4 nouveau désaffecté, il resta cabaret et se contenta de 
changer d'enseigne. Bruant s'y était aussitôt installé et 
y avait ouvert le « Mirliton ». 

Le Parce Domine ayant été transporté à dos d’ « acadé- 
miciens » (Salis en avait fait revêtir l'uniforme à ses gar- 
sons), à l'hôtellerie, rien ne restait des œuvres d'art et du 
mobilier qui garnissait l’ancien Chat Noir, rien, sauf une 
chaise Louis XII que Salis avait oubliée et qu'il eut l'im- 
prudence de réclamer. Bruant la suspendit au plafond en 
guise de lustre, et elle donna naissance à celte scie que 

l'Elysée-Montmartre ne tarda pas à transformer en qua- 
e: 

Ab Imesdames, qu'on est à l'aise 
Quand on est assis sur la chaise Louis Treize ! 

(19) Le Chat Noir, 20 juin 1885,  
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Elle est à Rodolphe et erpendant 
Pour s'asseoir dessus faut aller chez Brvant 

Bruant n'était pas « roi de Mentmartre », ainsi que sin. 
titulait Salis, il était méme plus que « Montmartre tout en. 

tier », il était tous les quartiers et les faubourgs de la ban. 
lieue : Saint-Ouen était un de ses fiefs, et non des moins 
aimés, N'y avait-il pas là, plus qu'ailleurs, des petiots qi 
grelottaient et des irréguliers victimes de l’iniquité social 
ces « esclaves ivres », capables d'une bonne action at 
que d’un crime, ayant eux aussi leur « chevaleri 
être galents hommes à leur manière, et dont les compa. 
gnes, si méprisablessemblassent-elles, n'avaient point tout 

itabdiqué la petite feur bleue 1 

», sachant 

Un jour qu'i faisait pas beau, 
Pas ben loin du bord de l'eau, 

Près d'la Seine ; 
Là où qu'i pouss’ des moissons 
De culs d'houteill's et d'tesscns 

Dans la plaine ; 
Ma mer’ m’a fait dans un coin, 

À Saint-Ouen. 

Tous ceux d’ure génération qui s’en va ont connu le 

Mirliton de Bruant, mais ce sont, aujourd'hui, des « sur 

vivants ». Combien de morts parmi ceux qui le fréquenti- 
rent, et Méténier et Tailhade, qui le premier l'y conduisit 

et qui a brossé de cette nouvelle hypostase du cabaret du 
boulevard Rochechouart ce vivant tableau : 

Lemonde y vint, élégant et nombreux, toute une pire d'équi- 
pege, de viveurs et de femmes habillées. Cela était à la fois tri 
peuple et très fashionable, comme sars doute les Porcherons, au 
xvint siècle, oules petits théâtres du second Empire. 

Les belles dames qui se risquaient là, dans un joli geste que! 
que peu timide et quelque peu osé, y prenaient place nénomoirs 
sans trop de crainte, car elles n'ignoraient pas que — pour cilet 
un mot de Chamfort — « la bonne compagnie était en cet en 
droit comme partout ailleurs, et la mauvaise excellente ». 

Debout sur une table, Aristide Bruant veciférsit les couplels  
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argotiques, invectivail l'au litoire, se promenait de long en large 
4 travers les chopes et sur la tête des clients. Il obligeait les visi- 
teurs i chapter avec lui dans un terrible unisson, & escalader les 

les grandes comme un mouchoir de poche ; il bousculait sans 
es messieurs ventripoieuts, éconduisait les goujats, défen- 

dait à coups de poiag et d'invectives sa porte contre les alphon- 
ses, les poivrots, les femmes seules et es femmes saoûles, ne per 

sas au premier veau de gobelotter dansson hötellerie(11), 
ait une terrible besogne que de maintenir un sem- 

re dans ce désordre. La salle débordait, on était 
empilé jusque dans l’étroit cagibi qu'au temps de Salis on 
avait baptisé l’« Institut ». Les chaises étaient tellement les 
unes contre les autres qu'on ne pouvait faire un mouvement 
ou chercher à les déplacer ou à prendre un peu d'aise sans 
heurter quelqu'un derrière soi, empilement qui parfois ne 
laissait point d'être plaisant, Ainsi, un soir : 

— Pardon, Monsieur, j'ai des genoux, hasarda, douce, 
une voix de femm 

Je me retournai pour m'excuser etnous éclatâmes de rire, 
abrielie Fleury, qui devait profiter des leçons qu'elle 

prenait inconsciemment des chansons de Bruant dont lui 
parvenaient des bribes. En 1897, elle fit, au « Grand Gui- 
guol », une inoubliable création du personnage de Violette, 
daus ce drame angoissant d'Oscar Méténier, Lui, ce cyclé 
de l'enfer que n’avait point prévu le Dante. 

Alors qu'Eugène Sue écrivait de chic ses Mystères de 
Paris, ue connaissant guère de l'argot que ce qu'en avait 
écrit Vidoeq (ou plutôt avait-il prêté son nom), inventant 
quand il ne savait pas, comme il imagina de toutes pièces 

lie auberge du Lapin blanc qui, plus tard, fut, à l'usage 
des bourgeois désireux de visiter les dessous de Paris, 

ncée d'après la description du romancier, nul, autant 
Bruant, ne connaissait nos bas-fonds, n’en avait étud 

es mœurs et le parler, qu'il notait au jour le jour. 
La comparaison et le parallèle font, comme la Lettre de 

(11) Plätres et Marbres, p. 36-37.  
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Fénelon à l’Académie Frangaise, partie de notre méthod, 
d'enseignement. On ne saurait, tout uniment, ri onnalite 
l'originalité d'un écrivain, il faut, coûte que coûte, le rat. 
cher à un autre, lui trouver des atavismes littéraires, établir 
son « hérédité », quand ce ne sont pas des tares. Heureuy 

encore, quand on ne cherche pas à démontrer qu'il ne fu 
qu’un prête-nom et qu’il n’a pas écrit ses ouvrages. On con. 
naît l’antienne : Bacon ou lord Rutland, tels sont les au- 
teurs des œuvres de Shakespeare, la cryptographie s'en 
mêle et de ce long débat peut-être demeurera-t-il seulement 
une ballade vengeresse de M. Jules de Marthold, à la con- 
dition qu'il consente à la publier : 

Bacon, dit l’un, qui se croit fort. 
Un autre autrement técussonne... 
Toi, reste boucher de Stratford, 

Tes œavres ne sout de personne. 
Fidèle à cette méthode, on a voulu trouver à Bruant des 

précurseurs, — ses Hégésippe Simon — et on à nommé 
Auguste de Chatillon, André Gill et Louis de Gramo: 

Pauvre Châtillon, peintre non sans talent qui, en une vieil- 
lesse qui fut calamiteuse, survécut longtemps au cénacl 
romantique qui l'avait connu. jeune et glorieux, chantre 
heureusement inspiré des derniers moulins de Montmartr 
il ne méritait pas ce méchef que le seul poème qui ait sub- 
sisté d’un recueil oublié soit cette fantaisie, amusante 

sans portée, {a Levrette en paletot. Vouloir en 
iver l'œuvre poignante de Bruant, quel pavé de 

capable d'écraser sous son poids de plus résistants ! 
Qu'on relise {a Levrette, bluette sans prétention, qui diver- 
tit parce qu’elle apportait une note relativement nouvelle 
— n’avions-nous pas eu Vadé et toute la poésie poissarde? 
— mais elle ne contient même pas un seul mot d’argo 

Quant aux poèmes, qu’ils aient été de Louis deGramont 
ou de Gill, composant les deux premières éditions, si diffé- 
rentes l’une de l’autre, de la Muse à Bibi (1a), des mots 

(12) Gf. Mercure de France, 15 octobre ıyad.  
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dargot y ont bien été plaqués, empruntés aux dictionnaires 
de Delvau ou de Larchey plutôt qu’au parler surpris dans 

ju rue des mauvais garçons de la Villette ou de Ménilmon- 
tant, mais la ressemblance, si ressemblance il y a, s'arrête 
h. Auieu du eri de pitié, du glas de misère, de l’invective 
de révolte, qui rendent vivantes et vraiment Lelles les chan- 

sons de Bruaat et qui lui valurent l'admiration et la fra- 
te amitié de grands cœurs, telle Séverine, tout juste 

trouve-t-on des poémes plus ou moins longs, souvent trop 
longs, où Jacques Prolo est « blagué » plus que pourtrait, 
Saurait-on dans ce pochard qui invective contre la lune re- 
trouver un miséreux de Bruant ? Leurs personnages tien- 
went du « sublime » plus que de l’escarpe. Ils évoquent 
« Mes Bottes » et pas autre chose. 

Reste une œuvre d’une qualité supérieure, œuvre de 
poëte el œuvre d'artiste, la Chanson des Gueux de Riche- 

pia. loi le rapprochemeat est légitime et s’impose. Sans 
vouloir diminuer en rien les qualités d’un livre charmant 

qui fut un ravissement pour ceux quile lurent en leur avril, 
ya peut dire qu’en raison même de ces qualités la Chanson 

Gueuz diffère profondément des chansons de Bruant, 
1 à celles-ci, au point de vue humain, une incontes- 
upériorité. Virtuose d'une extraordinaire habileté, 
iu a multiplié les trouvailies, semé dans ses rimes et 

s ses rythmes une délicieuse fantaisie, émaillé le classi- 

ie sa phrase, muscade et cayenne combinés, de ce 
allait @argot pour en relever le goût. Mais, par son 

lence même, tout cela est trop littéraire, le « rhétori- 
3 appareît, d’une surprenante dextérité, mais rhéto- 

eur 
$ personnages sont amusants, drôlement campés, font 

société, qui s’esclaffa plus qu'elle ne s'indigna, un pied 
nez moqueur, {ls semblent toutefois appartenir à l'ima- 
tion du poète plus qu'à la réalité. La pitié manque, 

ime aussi le cri de haine et de révolte, 
Bruant, lui, s’est au contraire penché sur ce flot, défer-  



MERCVRE DE FRANCE—15-VI-1925 

lant sous ses yeux, du crépuscule à l'aube des misères iy, 
maines, misères morales et misères physiques ; il a entendy 
compris et rendu le thrène gémissant du misérable qui gr. 
lotte de froid et de faim : « C’est i la fiève ou ben y 

faim ? », le lamento de la pierreuse, la vendeuse d'amoy 
au rabais, enfermée, le cœur chaviré, à Saint-Lazare, Cog 
là une transposition et d’un art parfait. Son chevalier ne 
s'appelle point des Gricux, un « surin » remplace pour hi 
l'épée à fine coquille; pourtant, aussi bien dans le honteur 
immeuble du faubourg Saint-Denis que dans la charrette, 
entourée d’archers, qui conduit au Havre-de-Grace, oii on 
les embarquera pour l’Amérique, les « femmes du mondes, 
nous la connaissons celle qui écrit dela prison à son « pauv 
Polyte » : elle s'appelle Manon, et Manon n'a jamais rien 
écrit d’aussi touchant. 

Les « filles » de Bruant! malgré soi on songe à Toulouse 
Lautrec qui, lui aussi, les a vues et les a dessinées, et eu 
vre du peintre contient une part égale de tristesse, et st 
portée philosophique n’est pas moindre, 

Il les a vues plätrées, afaissées, ruinées qu'il nous mou 
qui sont comme les plaies vivantes d’une société mauyaise aupıts 
de laquelle il nous faut vivre ; loin de cacher ces plaies, il les 
ésale au soleil et les expose dans leur crudité. Pour les noceurs 

avilis, brûlés par l’absinthe ou qui en reçoivent comme le 
reflet, il fait de même. ll ne voit pas «gai »,il voit « juste »(13) 

Ce qui s'applique au peintre s'applique é 
chansonnier, dont trois affiches de Lautrec constituent de 

si vivants portraits. 

Sa pitié ne va pas seulement à la fille emprisonnée. 
Ce « cocardier » — ce n’est pas un reproche — qui asi 

bellement chanté son régiment et au 1 13*de ligne a joint 
Noire et Serrons nos rangs, avec une géniale seconde vit 

telle qu'on a peine à croire qu'il n'y soit point passé li 

(13) H. Maïndron : Les Affiches illustrées, Paris, G. Boudet, 1800, i 
Pp. 110.  
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méme, a divulgué et stigmatisé, avant que la presse s'en 
melät, les horreurs des bagnes militaires : 

A Biribi c'est là qu'on crève 
De soif et d’faim, 

C'est là qu’il faut marner sans trêve, 
Jusqu'à la fa! 

Le soir on pense à la famille 
Sous le gourbi 

x' quand on roupille 

On est sauvag”, lâche et féroce, 
Quand on revient... 

Si par hasard on fait un gosse, 
On se souvient. 

On sim'rait mieux, quand on s'rappelle 
C'qu'on « subi, 

Voir son enfant à la Nouvelle 
Qu’a Biribi. 

Sans doute, ils ne sont pas très recommandables, les 
héros de Bruant, mais est-ce leur faute s’ils sont nés comme 
des champignonssur le fumier? Ils ignorent le plus souvent 
l'honnêteté, mais où l’auraïent-ils apprise : sur le trottoir, 
chez le bistro qui a tôt fait de devenir recéleur, ou dans les 
taillis du Bois de Boulogne ? 

Au reste, valent-ils beaucoup mieux et sont-ils plus in- 
téressants, les promeneurs attardés, rôdeurs d’une autre 
espèce, qui, la nuit tombée, cherchent aventure, par les 

futaies, entre la Cascade et la Porte-Dauphine ? Les déesses, 
auxquelles ils voudraient « encore enlever des ceintures », 
les ont depuis longtemps abandonnées à leurs compagnons ; 
et il n'y a pas à s'étonner si, entre leurs mains, ces cein- 
tures ont tôt fait de devenir une arme redoutable : 

Alors c’est l’heur’ du rendez-vous 
Des purotins et des flous 
Et des escarp’ et des marlous 

Qu’ont pas d’besogae, 
Et qui s’en vont toujours par trois 
Derrièr'les vieux salauds d'hourgeois  
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Leur fair’ le coup du par’ Francois, 

Au bois d’Boulogne.. 
On le remarquera, malgré la violence de, l'expression, 

nécessaire en de tels poèmes, Aristide Bruant est et de. 
meure un poète chaste. A ces dévoyées que font défiler 
devant nous les chansons de quartier, leur triste métier 
semble apparaître comme üne inéluctable nécessité : elles 
subissent le michet sans plaisir, plutôt avec répulsion, le 
conduisant au garni comme on va à l'atelier. Cette admi- 

rable eau-fortede Rops: « Le vol et la prostitution dominant 
le monde », pourrait servir de frontispice aux’chansons de 
Bruant, à côté des inquiétants croquis dé Toulouse-Lautrec 
et de Steinlen. N’a-il a pas eu la chance singulière de trou- 
ver des artistes capables d'illustrer son œuvre page par 
page, quand ils ne l'ont pas synthétisée en un dessin d'un 
faire plus large, où seule apparait une tête de fille, éloquente 
comme un symbole ? 

Alors que, le plus communément, la chanson de café- 
concert — aujourd’hui détrônée par le cinéma — et, trop 
souvent, la chanson de cabaret: roposent sur des sous 
entendus à peine voilés, aucun émoi charnel n’émane de 
l'œuvre de Bruant. Ce n’est pas le nu du modèle dans 
l'atelier, mais plus chaste encore celui des planches d'un 
traité d'anatomie. 

Le poète dit, et crûment, ce qu’il veut dire, Pourtant, dans 
sabrutalité, son langage est sain. Il ignore le verre des bou 
doirs de Mendès et leurs cantharides, ainsi qu’il ignore les 

men songes desparadis artificiels. 
Lamour tient peu de place dans son œuvre. Le premier 

fut toujours le meilleur, celui dont hommes et femmes 

ont gardé la plus douce souvénance : 
Ma rosse 
De gosse!... 

Alle allait quéqu'fois aux fortifs, 
Avec un ruban dans ses tifs 
Et des faveurs & sa liquetté ; 
Altait déjà vache et coquette  
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A gargonnait dans les fossés, 
Alle eu avait jamais assez... 

Les fortifs, mais pour les gigolettes et leurs gigolos, pour 
les gosses comme pour les vieux, pour les « chemineux 
dia ville », c'était le paradis terrestre, le vrai, le seul qui 
leur fût accessible. Aussi quelle émotion dès qu'on parla 
de les démolir. 

Les fortifs 1. : C'est la joi? des mömes, 
Des malheureux p'its purotains 
Qui peuv'at.pas courir dane les chaumes, 
Parc'qu'is sont des enfants d’putains ; 
Parc’ que jamais leur moman gagne 
Assez pour payer les ch'mins d'fer, 
Et qu’’s n'vont pas à la campagne 
Met leur petit cal au grand air 

Les fortifs 1... C'est aussi l'asile 
Des vaincus, des aînés, des vieux 
Qui, n'ayant mêm’ pus d'domicile, 
Vieon'nt se coucher... là, sous les cieux... 
Et, souvent, dans les nuits sereines, 
Su” l'talus, qui leur sert de pieu, 
I's rév’at que c'est la fa d'leurs peines 
Et qu'i sont partis chez l'bon Dieu. 

Mème à l'hôtel garni, en dépit de la puanteur de l’esca- 
lier et de la sentine de l’évier — A Saint-Lazare en té- 
moigne — ces tristes amours conservent quelque chose de 
pur. Ni un mot, ni une allusion n’en ternissent les inter- 
lignes, La pensionnaire d’un couvent n’imposerait pas plus 
de retenue à ses épanchements épistolaires. 
Coppée — c’est intentionnellement que je le cite — avait 

le culte des humbles, Bruant se rapproche de lui par cer- 
lius côtés : à son indulgence pour les malheureux et les 
parias Se joint une dilection particulière pour les plus inno- 
centes victimes de notre barbarie qui se prétend civilisée, 
Ses grands souffre-douleurs, les enfants et les chiens. 

Cette pigce par quoi s’ouvre le troisième volume de Dans 
la Rue et qu’illustra Poulbot — pouvait-on mieux choisir ?  
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— est charmante. Oa oublie et la chemise et le cache-ne 
rouge, et Saint-Lazare et la Roquette, quelques vocabley 
argotiques certifient l'origine. Mais que de douceur atten. 
drie ! 

LES LOUPIOTS 

C'est les petits des grandes villes, 
Les petits aux ouls mal lavés, 
Contingents des guerres civiles 
Qui poussent entre les pavés. 
Sans gâteaux, sans joujoux, sans fringues, 
Et quelquefois saps pantalons, 
Ils vont, dans de vieilles redingues 
Qui leur tombent sur les talons. 
Ils traînent, dans des philosophes, 
Leurs petits pieds endoloris, 
Serrés dans de vagues étoffes... 
Chaussettes russes de Pari 
Ils se réchauffent dans les bouges 
Noircis par des quinquets fameux, 
Avec des bandits et des gouges 
Qui furent des loupiots comme eux. 
Ils naissent au fond des impasses, 
Et dorment dans les lits communs 
Où les daronnes font des passes 
Avec les autres et les uns... 
Mais ces chérubins faméliques, 
Qui vivent avec ces damnés, 
Ont de longs regards angéliques, 
Dane leurs grands châsses étonnés. 
E quand ils meurent dans ces fanges, 
Ils vont, tout droit, au paradis, 
Car ces petits-là sont les anges 
Des ruelles et des taudis. 

C'est les petits des grandes 
Les petits aux culs mal lavés, 
Contingents des guerres civiles 
Qui poussent entre les pavés. 

Ainsi, suivant le mot du Matin, le poète prouvait-il  
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« que la fange peut, comme l’eau de la source, refléter le 
ciel » (r4). 

Il ne lui suffit pas d’avoir chanté Les Qual Pattes, « les 
voyous, les clebs ed” barrière » ; à nouveau, sousle titre 
Les braves gens, illes célébra : 

Chiens de Paris, chiens de province, 
Chiens de riches... de purotains, 
Chiens de manants ou chiens de prince, 
Chiens de bigotes,.. de putains, 
Chiens errants ou chiens à l'attache, 
Et vous, courageux chiens d'agents 
Qui faites la chasse a I'spache... 
Tous les chiens sont de braves gens! (15) 

En dehors de la pitié, de l'indulgence, et aussi des co- 
lères — tout dépend des tempéraments et des moments — 
que doit soulever l'œuvre de Bruant chez quiconque la 
comprend et la goûte, une philosophie s’en dégage, résignée 
et désabusée, C’est le côtier — il a disparu avec les omni- 
bus —le pauvre vieux qui vit d'un salaire de famine, le 
dernier qu’il puisse « toucher, et qui interpellant son cheval, 
vieux comme lui, et qui, comme lui, n’est « plus bon qu'à 
travailler », se pose cet insoluble probléme : 

Ga U’étonn’?... ben vrai, tu m’épates : 
C'est la vi’... faut porter l'licou 
Tant qu'on tient ua peu su’ ses pattes 
Et tant qu’on peut en foute un coup. 
Et pis après, c'est la grand’sorgue, 
Toi, tu l'en iras chez Maquart, 
Moi, j'irai p'v’ét ben à la Morgue, 
Ou ben ailleurs... ou ben aut'part. 

(14) 13 février 1916. 
(15) À ce sujet, ane anecdote. Elle éxaiera un peu ces notes qui ne sauraient 

‘ire toujours des références bibliographiques. C'était un soir, dans un restau- 
rant de la rue La Rochefoucanld : à la table voisine, un homme d'un ce: 
âge dinait à côté d'une pou'e qui, outrageusement maquillée, se défen 
avec Téaergie du désespoir contre la qaarantaine depuis longtemps dépassée. Sur ses genoux, un affreux roquet dont elle n'avait pas consenti à se séparer, 

— Et comment appelles-tn ton chien ? — Cleb. 
— Dröle de nom... Pourquoi l'appelles-tu Cleb ? 
— Es-ta böte 19a veut dire chien en anglais.  
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Mais, dès que sonnaient deux heures du matin, Bruant meta 

tout le monde à la porte, sifflait ses chiens, empoignait son bilan 
de toucheur de bœufs et, sa limousine sur l'épaule, grimpait bien 
vite « là-haut », 16, rue Cortot, dans son trou de feuilles, on 
plein bois... pour se désintoxiquet de la fuméo, des hurlements 
des poivrots, des « galopins », de la sottise humaine... pour dor. 
mir à l'air etcomposer ses chansons en écoutant siffler les merles 
et chanter les fauvettes, dans les lilas de son « parc », -w 
pare de plus de 6.000 mètres (16) ! 

La maison de Bruant a depuis plus de quinze ans dis. 
paru, et au coin de la rue des Saules et de la rue Cortota 
été remplacée par un coquet hôtel particulier, qui, lui au 
moins, ne défigure pas la Butte. C'était une des nombreuses 
et problématiques résidences que la légende prètait à 
Gabrielle d’Estrées, et il faut soupconner de quelque imagi- 
nation Oscar Méténier; qui n’avait point sous les yeux un 
rapport de police — il savait à merveille les utiliser — 
lorsqu'il fait habiter, « il y a quelques siècles », le « che 
teau des Saules », par Ignace de Loyola et les premiers 
jésuites. Cette fantaisie historique lui permet, il est vrai, de 
faire coucherlechansonnier populaire, dont une plaque à la 
lourde porte attestait la présence réelle, dans le chœur de 
la chapelle des jésuites et procéder à ses ablutions dans 
l’ancienne sacristie. C’est là ajouter un peu de pittoresque 
au logis, qui, par lui-même, en avait déjà suffisamment. 

Derrière la maison, écrivait Méténier, et sur la pente nord dela 
Butte, un vaste clos, terminé par une merveilleuse charmille qui 
conduit à une salle à manger d'été construite en planches et 
tapissée d'affiches multicolores. Des plantes grimpantes recou- 
vrent le tout et forment un dôme naturel qui font de cette instal- 
lation un séjour embaumé et toujours frais, même dans les plus 
chaudes journées de l'été. 
Non loin de là, les communs, la euisine, l'office, la chambre 

(16) Georges Cain, op. eit.,p. 313-314.  
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de François, à la fois jardinier, valet de chambre et sommelier ; 
plus loin le chenil, le pigeonnier et le toit à cochon (17)... 

La, en ce coin de Montmartre où on se serait cru à dix 
lieues de Paris, sous le dais de verdure que formaient des 
arbres séculaires, ormes, peupliers, chênes, parfumé au 
printemps par l'odeur fine et pénétrante des tilleuls où pé- 
piaient des oiseaux, Aristide Bruant menait une existence 

calme, bourgeoise, presque campagnarde. 
Il se lève tard, fait un tour de jardin en sabots et veste du 

malin, suivi de ses chiens, puis déjeune. Le couvert est toujours 
mis pour les camarades qui ne reculent pas devant une ascension 
matinale ; n'ai-je pas dit déjà que Bruant est le plus affable et le 
plus dévoué des amis ? 

Puis Bruant passe selon la saison dans son cabinet ou dans sa 
salle à manger d'été, s’assied devant son piano ou devant sa table 
et se met à l'œuvre. 
— Il n'ya que dans ce décor, dit-il, au milieu de ce grand 

cale, que l'inspiration me vient. 
Disons un mot de son procédé de travail; Bruant n'invente 

rien, mais si une idée, un mot, fait surgir en lui un sujet de 
chanson, il y pense longusment ; il coupe mentalement ses cou- 
plets, puis il écrit. 

Parfois la chanson vient d'un seul jet; le plus souvent, il l'écrit 
dix fois avant de se déclarer satisfait et de la fixer dans une forme 
définitive. S'il doit employer uh mot d'argot, il s’enquiert, s'as- 
sure qu'il est encore dans la circulation, qu'il n’a pas été rem- 
placé par un plus neuf. Il a le souci de l'exactitude poussé au 
suprême degré ; il veut être actuel, précis. Rien n’égale sa joie 
de découvrir le premier un vocable nouveau et d'en user. De là, 
celie intensité d'expression, si frappante dans la moindre de ses 
euvres. 
Asixheures, Bruant dîne très légèrement; il fait son « lézard » 

jusqu'à neuf, Alors il s'habille, endosse à regret sa veste de ve- 
lours à côtes, chausse ses bottes, jette son grand manteau sur 
épaules, se coiffe de son vaste chapeau et descend au cabaret d' 
il remonte à deux heures du matin (18). 

(17) Méténter, op. cit., p."38. 
(18) Méténier, op. eit., p. 29-30.  



648 MERCVRE DE FRANCE—15-VI-1925 

Il est bon de le répéter, Aristide Bruant est Plus qu'un 
chansonnier, c'est un poète qui a su mélanger dans son 
œuvre « les audaces les plus argotiques aux plus profondes 
visions ». 

Il ya du « mauvais garçon » dans ce poète sans gêne, mais 
non sans souci, car ce qu'il a vu lui a donné une grande pitié 
pour ceux d'en bas, et soufflé contre ceux d'en haut une blague 
virulente (19). 

François Coppée, ce fin et ce délicat, et cet affectueux 
aussi, ne s’y trompait pas, lorsque en 1891 il écrivait au 
comité de la Société des gens de lettres pour appuyer la 
candidature d’Aristide Bruant, dont il était un des parrains, 
cette apostille reproduite en fac-similé en tête de la nouvelle 
edition de Dans la Rue: 

C'est avec plaisir que je présente à mes chers confrères du 
Comité des Gens de Lettres le bon chansonnier Aristide Bruant, 
et que je lui sers de parrain. Je fais grand cas de l'auteur de 
Dans la Rue et je le tiens pour un descendant, en ligne directe 
et légitime, de notre Villon. Rien de « livresque », rien d'artificiel, 
dans ses vers, d’un jet si naturel, d’un accent si populaire, En 
sortant de la « chambre des horreurs » de son livre, on emporte 
cette pensée, triste et consolante à la fois, que le vice et le crime 
connaissent la souffrance et que les monstres sont à plaindre. Ce 
poète, sincère jusqu'au cynisme, mais non sans tendresse, cher: 
chè son inspiration dans le ruisseau ; mais il y voit aussi briller 
un reflet d'étoile, la douce pitié, 

FRANÇOIS GOPPÉE, 
Paris, a1 avril 1891. 

En 1895, désireux de prendre quelque repos, car le mé- 
tier de cabaretier lui paraissait fatigant et il avait assez de 
ce cabotinage quotidien, Aristide Bruant céda le Mirliton, 
après l'avoir dirigé lui-même dix ans. Il cessa de chanter, 
laissant à d’autres le soin d'interpréter son œuvre qu'il 
poursuivait. En 1900, il reparut boulevard Beaumarchais, 

(19) Pierre Vrignault : Anthologie de la Chanson francaise, Paris, Delagravt, 
5. d. in-1a, p. 417.  
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sur la scène du concert de l'Epoque, théâtre de ses débuts, 

dont il était devenu propriétaire depuis 1898, et ce fut la 
triomphale série d’auditions de l'Empire, couronnement de 

sa vieillesse, qu’allait suivre un nouvel engagement, lors- 
qu'une brusque crise d’angine de poitrine enleva, dans sa 

soixante-treizième année, le chansonnier qu'avait déjà du- 
rement atteint la mort glorieuse du capitaine Bruant. 

La levée du corps eut lieu, rue Christiani, le 13 février 

1925, au milieu d’une affluence considérable de personna- 
lités littéraires et artistiques, par « un de ces matins ternes 

de Paris que le disparu évoquait jadis en images dures 
comme gravées à l’eau forte... Celui qui remplit Paris 
d'une clameur éternellement revendicatrice, nota Comædia, 
est parti discrètement, silencieusement, en homme du 

monde » (20). 
Le cercueil, couvert de fleurs, fut transporté à Subligny, 

à un kilomètre de Sens, où il fut, dans le cours de l'après- 
midi, placé dans un caveau de famille. 

Aristide Bruant — à part quelques envieux — laissait 
d'unanimes regrets, et nul ne les exprima peut-être avec 

autant d'émotion qu’Yvette Guilbert, qui avait été pour lui 

une admirable interprète, dans un article de Paris-Soir 

intitulé : « Comment j'ai compris Bruant ». 

Comme j'aimais Bruant! Son immense talent! Sa miséricorde | 

Je le revois, il y a 38 ans, chez Léon Sari, le dernier d'Artagnan 
du boulevard ; il recevait Bruant à son château de Fortvaches en 

Seine-et-Oise, et la curieuse silhouette d'Aristide Bruant effarait 

les habitants du petit village. Moi, toute jeunette, je le regardais, 

ne me doutant guére qu’un jour je deviendrais son interprète ! 

Et plus tard, devenue I’ Yvette aux gants noirs, je fus menéel’en- 

tendre en son cabaret par Hugues Le Roux et le grand boulever- 
sement se fit en moi. 

a « Chevalerie » Un jour, il m'expliqua, avec force anecdotes, 
de « ses marlous ». « Les derniers chevaliers se battant pour leur 

(0) Comædia, 14 février 1925.  



sait Bruant — leur point d'honneur, leur spéciale qualité de conscience et d'inconscience et, comme je lui demay, 
dais avec cette timidité en art qui, même aujourd’hui ne m'a pas 
quittée et ne me quittera jamais: « Dis-donc, Bruant, crois-ty 
que je saurais chanter tes ‘chansons? »! m’empoigna par les 
épaules, m'embrassa et, la voix chavirée: « T’en as de bonnes, avec ta modestie ! Mais voyons, avec ton talent et un cœur qui saigne! Vas-y ma grande !! », Et j'y allai. Jamais je n'ai oubli 
ces mots-là, c'était un soir, chez Raoul Toché, Bruant a saigné lui aussi... c'est pourquoi sa muse rouge chanta si bellement la 
Justice et la Pitié. 

Son œuvre est aussi populaire à l'étranger que chez nous. À la 
bibliothèque de New-York, de Boston, de Philadelphie, se trou. vent de nombreux ouvrages américains, anglais, allemands, ita. 
liens, analysant l’œuvre du grand chantre montmartrois. 

Pour les « Etrangers » il représentait, avec Salis, Montmartre, Le maquillage voulu de sa muse était compris d'eux. Son argot accusait, de plus fortes lignes, les dessins de sa pensée généreuse, 
Il aimeit les déchus, comme François d'Assise les lépreux, en 
toute pitié. 
Comment chanter Saint-Lazare sans sangloter? Comment ne 

point caresser tous ceux qui sont giflés ? J'adore Bruant qui me rendit pensive... Que Dieu l’accueille... 

L'œuvre de Bruant ne se borne pas, comme on sait, aux 
chansons qui forment Dans la Rue et Sur la Route. En 
dehors des romans populaires écrits en collaboration avec 
Arthur Bernède, dont l'un au moins, ces Bat d’Af où &vo- 
lue cette ineffable « Méme Pipi » — dont on devine sans 
peine l’origine du surnom — fut porté à la scène, le chan- 
sonnier a composé, aidé par Léon de Bercy, un remarqua- 
ble dictionnaire d’argot, dont la première partie, Diction- 
naire frangais-argot estmalheureusement seule parue(21). 

Puis, en dehors de ses deux premiéres chansonnettes, 
(a1) 101. — Une nouvelle édition, augmentée d'un supplément, a para en 1905, portant la firme de la maison Flammarion, in-8. Aristide Bruant y i comme sienne I'adresse méme du concert de l'époque, 10, boulevard 

Beaumarchais.  
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Combien de pièces, aujourd'hui oubliées, auraient mérité 
d'être recueillies et formeraient un précieux complément aux 
cinq volumes que tous possèdent. 

La Lanterne de Bruant, cette brochure hebdomadaire 
publiée chez Fayard de 1897 à 1899, tandis que Ze Mirliton 
Vobstinait à paraître le plus irrégulièrement possible, con 
tient nombre de pices, si peu connues qu’elles firent pres- 
que le charme de l'inédit. 

Tout d'abord, celte profession de foi : 

PROFESSION DE FOI 

Or, voilà : j'allume un' lanterne 
Avee Trublot, mon vieux copain, 
Et son poteau Bibi-Chopin. 
Mais vous saurez, pour vol gouverne, 

Qu'on y va jacter, trublotier 
La bonn’ parole et la boon cause. 
Tant pis pour ceux qu’ga f'ra tarter, 
fs s'torcheront avee not’ prose. 

Nous on n’écrit pas pour les tantes, 
Pour les p'tits crevés qu’ont I'foi’ blanc, 
Ni pour les gonciers qu'ont pas d'sang, 
Pour les michets ni pour les pantes ; 
Ni, non pus, pour les avachis.., 
Pour les arrivés avant terme, 

Qui font des magn' et des chichis 
Pasqu'i’s sont du Faubourg Saint-Germe, 

Nous on écrit l'argot des zigues, 
Des Bibi, des Eloi Constant 

Qui la r'lèv à Ménilmontant 
Et qui s'en vont poissant des cigues. 

On écrit l'argot des aminches. 
L'argot des vrais... l'argot des purs 
Qui vont s’laver les pieds aux durs 
‘Avec les escarp’ et les grinches. 

Done on va rovscailler bigorne, 
On va s’payer du largongi...  
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Jy, les garcons... jy... trois fois jy I 
Qu'on se l'rabache et qu'on se l’corne : 
Tous les sam’dis on la donn'ra, 
Et, qu'on y gagne ou qu'on y perde, 
On écrira quand i' l’faudra : 

Merde ! 
Pour celui qui s’en fach’ra, 

ARISTIDE BRUANT, 
Outre Paul Alexis que l'on a déjà reconnu sous son pseu- 

donyme de Trublot, la Lanterne de Bruant comptait comme 
collaborateurs Léon de Bercy qui signait Bi Thopin, 
Georges Loiseau qui y publia de savoureuses études 
paysannes, Michel Morphy, Courteline, Willy, Charles Qui. 

nel, etc., etc.; bref, une équipe qu’aurait pu lui envier une 
revue importante. 

Jules Jouy avait écritle Paralytique, Bruant lui a donné 
dans sa Lanterne, une heureuse réplique. On retrouve là, 
tels queles écrivit Emile Zola, les personnages de la Terre, 
joignant à tous les vilains instincts de la bête humaine l'ef. 
froyable et congénitale cupidité des champs ; n’est-ce point 
Buteau reprochant crûment au père Fouan le peu qu'il 
mange et demandant au ciel la mort du vieillard, s’il n'ose 
la provoquer ? 

BUCOLIQUE 
Il a partagé tout son bien 
Entre ses garçons et ses fille 
Maintenant il vit comme un chien 
Supporté dans un jeu de quilles. 
IL est tellement ennuyeux 
Qu'on le foutrait bien & la porte 
Avant que le bon Dieu l'emporte, 

Le vieux. 

Quand donc pourra-t-on l'enterrer 
Ce vieux têtu qui mange encore 
Et qui ne peut plus labourer 
Et qui s’empiffre et qui dévore ?... 
Pourtant il mange avec les bœufs, 
Car pour ne plus le voir à table  
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On l'a remisé dans l'étable, 
Le vieux. 

Le jour, oublié dans un coi 
Tl contemple les champs, la plaiae.. 
Et le bois qui s'enfuit au 
Et tout ce qui fut son domaine. 
La nuit, quand il ferme les yeux, 
IL voit tous ses enfants en rêve 
Prier le bon Dieu pour qu'il crève : 

« O père, qui êtes aux cieux 
« Et qui gouvernez sur la terre, 
« Quand vous plaira t-il qu'on enterre 

« Le vieux ? » 

En mai 1898, un Comité d'initiative, composé en tout et 

pour tout du citoyen Michel Morphy, qui avait fleureté 
d'assez près avec l’Anarchie pour qu'une candidature tra- 
hissant des idées toutes différentes vint à propos faire ou- 

blier ses erreurs passées, résolut de porter aux élections 
législatives Aristide Bruant dans le quartier Saint-Far- 
geau. 

Le chansonnier accepta. Le temps des fumisteries épiques, 

qui avait permis à Salis d'inscrire sur son programme la 
«séparation de Montmartre et de l'Etat », était toutefois 
passé. Une plaisanterie ne gagne jamais à être renouvelée, 
puis, tout en n’ayant pas chance d'aboutir, cette candida- 

ture si inattendue qu’elle fût, était sérieuse. Rien dans cette 
affiche, dont Montmartre et ses chansons de Léon de 

Bercy (22) ont conservé le texte, ne la diftérenciait beaucoup 
du demi-colombier où a accoutumé de sévir la loquèle 

électorale. Au demeurant, les raisons qui militaient en 
faveur de ce choix pouvaient être tenues pour raison- 
nables, 

(22) Paris, H, Daragon, 1903, in-8.  
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ELECTIONS Lécistanives Du 8 mar 1898 

BELLEVILLE SAINT = FARGEAU 
ARISTIDE BRUANT 
CANDIDAT DU PEUPLE 

Ciroyens Euzoreuns, 
Les nombreux amisetadmirateurs du grand chansonnier popu. 

laire Aristide Bruant ont décidé de porter à vos suffrages x 
candidature de protestation, nettement républicaine, socialiste et 
patriote. 

Tous les ennemis de la féodalité capitaliste et de la juiverie 
cosmopolite, véritable Syndicat de Trahison organisé contre la 
France, voteront pour le poète humanitaire, pour le glorieux 
chantre de Belleville. 

C'est à Belleville-Saint-Fargeau que Bruant a débuté st 
à Belleville qu'il a connu ses premiers succès. 

C'est à son vieux Belleville qu'il revient logiquement par 
reconnaissance. 

BELLEVILLOIS, 
Vous l'avez toujours acclamé quand il est venu prêter so 

concours à vos fêtes de bienfaisance et de solidarité. 
Votez donc en masse, dimanche prochain, pour le candidat du 

peuple : Aristide Bruant. 
Le Comité d'initiative. 

En dépit de la « conférence, faite le6 mai 1898 à la salle 
des fêtes du Lac-Saint-Fargeau, par le citoyen Léon Drouin 
de Bercy, pour présenter Aristide Bruant aux électeurs 
de la première circonscription du XX® arrondissement de 
Paris»,et du succès personnel que-remporta le candidat par 
les chansons qu’il interpréta au cours de cette réunion, les 
525 voix qu'il recueillit nelui permirent pas de franchir le 
seuil du Palais-Bourbon. 

Le « programme » de Bruant, affiché sur les murs de 
Belleville, était pourtant bien joli. Contrairement au 
citoyen Morphy, le poète ne recourait point aux grands 
mots et au misérable troupeau des lieux communs et autres 
balançoire électorales : il se contentait de faire appel à 
la pitié. Mais, n'ayant rien abdiqué de sa personnalité,  
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n’avait-il pas eu Pimprudence de rédiger son programme 

envers, et en vers qui pouvaientétre chantés. Faible ?argu- 

ment contre la « féodalité capitaliste », la juiverie cosmo- 

polite » et le « Syndicat de Trahison » ! 

Si j'étais votre député, 
— Ohe ! ohé ! qu'on se le dise 1 — 
J'ajouterais Humanité 
Aux trois mots dé notre devise. .. 
Au lieu de parler tous les jours 
Pour la république ou l'empire 
Et de faire de longs discours, 

Pour ne rien dire, 
Je parlerais des petits fieux, 
Des filles-mères, des pauvres vieux 
Qui, l'hiver, gèlent par la ville... 
Ils auraient chaud comme en été, 
Si j'étais nommé député, 

A Belleville. 

Je parlerais des tristes gueux, 
Des pürotins batteurs de dèche, 
Des ventres plats, des ventres crsux. 
Et je parlerais d'une crèche 
Pour les pauvres filles sans lit, 
Que l'on repousse et qu'on renvoie 
Dans la rue 1... avec leur petit !... 

Mères de joie !... 
Je parlerais de leurs mignons, 
De ces minables chérubins 

Dont les pauvres petits fignons 
Ne connaissent pas l'eau des bains. 
Chérubins dont l'âme et le sang 

Se pourrissent à l'air des bouges 
Et qu'on voit passer le teint blanc 

Et les yeux rouges. 

Je parlerais des vieux perelus 
Qui voudraient travailler encore, 
Mais dont l'atelier ne veut plus... 
Et qui trainent jusqu'à l'aurore, 
Sur le dur pavé de Paris,  
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— Leur refuge, leurs invalides, — 
Errants... chassés... honteux... meurtris, 

Les boyaux vides. 

Je parlerais des petits fieux, 
Des filles mér’s, des pauvres vieux 
Qui, Phiver, gélent par la ville... 
Ils auraient chaud, comme en été, 
Si j'étais nommé député, 

A Belleville, 

S'il n’entra pas à la Chambre, Aristide Bruant eut du 
moins la joie d’y faire entrer, par compensation Constant 
Honoré), socialiste ivrogne, paillard et braillard, dont à 

créa le prototype en 1906 et dont le « pays des parlemen- 
teurs » compte aujourd’hui quelques exemplaires on ne 
peut plus réussis. 

Ces Souloloques d’Honoré, qui paraissaient en placards 
vendus dans la rue, chaque fois que les circonstances l’exi 
geaient, étaient parfois bien amusants. Aristide Bruant 
savait, au besoin, être un ironiste. Exemple: 

Quand on est des républicains, 
On marche avec la République, 
Pas avec les dominicains, 
Les bondieusards et tout’ la clique. 

Ainsi, moi, Constant Honoré, 
J'marche pas avec la calotte ; 
’ peut crever, Mossieu le curé ! 
Mon grand-père était sans-culotte. . 
Les ratichons, j’ m'en fous un peu !... 

(Un temps.) 

D'ailleurs, i faut pas qu’on m'emmerde, 
Autrement, ça fait pas long fe 
Un’ ! deux!,,. Messieurs, moi, j’vous dis: « Merde I» 
— « Mange ! » — que yen a qui m’répondront... 
Oui, mais i’s n'pourront pas y faire, 
Avec Honoré... pas d’affront... 

Les coups d’ tampon, c'est mon affaire : 
Qui c'est qu'en veut ?..; y a qu'à d'mander.  
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Un’! deux !... Messieurs, v’lä mon attaque ! 
Ab ! nom de Dieu 1 ça va barder ! 

(Un temps.) 
Cocher, veuillez m’ conduire au claque. 

Peut-être trouvera-t-on que l’argot tientune grande place 
dans ces citations et que le mot de Cambronne y revient 
bien souvent : cela tient au monde qu’a décrit Bruant. 

La langue verte, remarquait Anatole France, est expressive, 
mais faite pour exprimer seulement les pires instincts et pour 
peindre les plus mauvaises mœurs. A ceteffet elle est incompa- 
rable, comme on peut s'en persuader par ces simples vers que 
M. Aristide Bruant prête à ua personnage dont il est inutile de 
difiair l'état et le caractère : 

Alle a pus d’ daron, pus d’ daronne, 
Alle a pus personne, 

Alle n'a que moi. 
Au lieu d’ sout’nir ses père et mère, 

A soutient son frère, 
Et pis quoi 2... (23) 

Il ne convient pas de se montrer plus sévère que le mai- 
tre dela Béchellerie et mieux vaut (il ÿ a beau tempsqu’on 
a cessé de couper notre pain en tarlines) nous ranger à 
l'avis de Marcel Schwob, cet autre humaniste, quand il 
disait, en 18gr, à M. W. G. CG. Byvanck, touriste hollan- 
dais, qui, contrairement à beaucoup d’autres, a su voir, 
entendre et comprendre, et, plus fidèlement que MM. de 
Goncourt, reproduire les propos qui lui étaient tenus : 

Bruant, me dit Marcel Schwob, a découvert une nouvelle veine 
de possie, et il est arrivé à son jour et à son heure ; la fortune 
eat venue à lui et il est resté artiste sérieux ; voilà qui promet un 
succès durable, Mais, d'autre part, presque tout dépend des cir- 
constances, On n'a pas à compter qu'avec soi ; ilne s'agit pas 
seulement de savoir si, à un moment donné, on possède l'éner- 
ie nécassaire pour persévérer; mais ce sont les autres, les amis, 
les eunemis, les élèves et imitateurs, qui trompent les prévisions. 

(09) La Vie Littéraire, teoisitm: série, Paris, Calmana-Lévy, 1891; in-12, P. 303-394, 
2  
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On parle toujours des circonstances : eh bien, les circonstanss 
cesont ces autres-là. La concurrence est une excellente ch 
pour tenir l'artiste en haleine. Mais trop d'imitation gâte le ma. 
ché, comme on dit, elle corrompt le goût du public, — ce n 
pas bien important, je vous l'accorde, — mais elle corromp 
aussi le goût de l'artiste même, ce qui est d’un tout autre intéru, 
Toutefois, le talent de Bruant est encore en pleine période de 
croissance et jusqu'ici il n’y a pas de mal. Pourtant, je ne you 
drais pas courir le risque de prédictions hasardées, et j'aime 
mieux jouir de l'originalité, partout où je la trouve (2/4). 

oe 

Les imitateurs vinrent, en effet, nombreux et médiocres: 
le succès les appelait. Mais leurs mauvais vers et les pau 
vres choses qu’ils récitèrent, en des sous-s0ls, n’arrivèrent 
point à corrompre le goût de Bruant, qui, bel et puissant 
artiste, sut, jusqu’à la fin, conserver son originalit 

PIERRE DUFAY 

(24) W. G. G. Byvanck : Un Hollandais à Paris, 1891, préface d'Avatot 
France, Paris, Perrin, 1892, in-1a, p. 38-39.  



LES ORIGINES DU GOBINISME 
EN ALLEMAGNE 

D'APRÈS DES LETTRES DE RICHARD WAGNER 

ET DE MM COSIMA WAGNER 

La collection Gobineau, à la Bibliothèque universitaire 
et régionale de Strasbourg, contient, entre autres docu- 
ments du plus haut intérêt, la correspondance de Richard 
Wagner et de sa femme, Me Cosima Wagner, avec le 
Comte de Gobineau. 

Cette correspondance comprend deux lettres de Wagner 
et vingt-huit de sa femme ; ces dernières sont les plus 
intéressantes ; les réponses de Gobineau manquent pres- 
que toutes. 

Les extraits que nous donnons ici montrent en quelle 
estime Wagner tenait l'œuvre totale de Gobineau et éclai- 
reut d'un jour nouveau les origines, si discutées, du gobi« 
nisine ea Allemagne. Le texte n’en à été publié, jusqu'à pré- 

sent, que dans la seconde partie de fa biographie allemande 
de Gobineau, éditée par le professeur Ludwig Schemann, 
à l'occasion du Centenaire, en 1916. 

RICHARD WAGNER A GOB! NEAU (1) 
Villa Pr. Gangi — Piassa Porassi — Palermo 

(Cachet de la poste : 11 février 1882, — tit à l’arrivée à Rome : 
13 février 1882.) 

L'rès cher et très honoré ami ! 
de vois qu'il faut quej intervienne moi-méme pour faire entene dre une voix d'homme au milieu des femmes. 
D'après ce que je puis conclure de tout ce qu'on me dit, vous Yous êtes plu chez nous et votre séjour vous a été bienfaisant. 
(1) Lettre traduite de l'allemand,  
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Quant aux effets de vos changements ultérieurs de séjour, je 
n'en ai pas appris des choses bien satisfaisantes. « O Zays| 
pourquoi as-ta créé des femms! «s’exclame Exéocle dans Eschyle, 
Il semble qu'à Rome elles soient furieuses et eussi ailleurs p'ys 
entêtées qua dévouées : soit ! Vous ne voulez pas rester à Rome 
au printemps ? Très bien ! vous voalez, en été, aller assister aux 
représentations de Parsifal qui seront données en août el vous 
voulez partir à une époqie où, ni vous ni nous ne pouvons vous 
posséder, puisqu'à cause des répétitions le tourbillon nous 

séparera de tous nos amis déjà en juillet. Nous pensons retour- 
ner à Bayreuth le 15 mai au plus tard. Mais nous vous avitons 
à venir vous installer déjà plus tôt à Wahnfried ; tout le service 
y est organisé pour vous. Joukowsky aussi s'offre à mettre à 
votre disposition dans sa maison un appartement tout à fait indé. 
pendant. Quant à votre besoin de société féminine, nos innom- 
brables filles ÿ satisferont dès le mois de mai. Mais, en outre, au 
milieu d'avril nous passerons par Rome dans l'unique but d'a. 
ler vous y chercher et de vous enlever dans notre wagon salon 
Nous nous dirigerons alors lentement vers le Nord et conclurons 
à Venise le bail d’un superbe, et aussi pour vous, vaste apparte 
ment dans lequel nous irons, de Bayreuth, nous installer au 
commencement de la saison rude, pour donner l'année suivante 
de nouvelles représentations en Franconie supérieure. Choisis- 
sez ! Essayez dune une fois de ne plus aller à Schanameh (c'est 
ainsi, je crois, qu'on nomme cette localité d'Auvergne) (2) 
« O Zeus ! pourquoi, etc... » 

Soyez bon ! Le mieux serait de venir chez nous tout de suite. 
Je puis vous envoyer Schnoppauf ! 

Votre 
RICHARD WAGNER. 

Monsieur le Comte de Gobineau, Via Solferino, g — a Rome 
: — Italie. 

MADAME COSIMA WAGNER A GOBINEAU (3) 

Bayreuth, 20 novembre 1880. 
a. Vai lu la Renaissance et ce qui vaut mieux, mon mari l'a 

(2) Il s'agit de la localité de Chaméanc (Puy-de-Dôme), où la Comtesse de 
La Tour possédait un château. Wagner donne à ce mot, en manière de plsi- 
santerie, un aspect persan. 

(3) Ces lettres ont été écrites en français ; d'où la tournure de certaines 
phrases et l'orthographe de certains mots,  
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lue, et il en a l'esprit tout rempli. Il admire l'idée qui vous a inspiré ce beau travail, il est frappé de l'originalité et de la vie 
des caractères, et il trouve que certaines scènes (celle de la mort de Properzia par exemple) sont de vrais chefs-d'œuvre, Hl a suivi, avec le plus vif intérêt, le développement de certaines 
natures comme celles de Macchiavell, (sic), de Michel-Ange, et 
il a trouvé tant de plais:r à l'entretien du Titien et de l’Arétine 
qu'il nous en a fait lecture hier soir. Pour moi, je voudrais 

rer la maia et vous remercier pour la pureté et la beauté aines gures : Raphaël, Béatrice, je les vo's par vos yeux lsormais, « La douleur du renoncement, les joies du détache. 
ment » (je cite de mémoire, tout mon monde lisant ce volume), 2 pensée m'a accompagnée en route etm’a fait beaucoup san_ 
ger sur la résignation et l’exaltation, sur la vertu et la sainteté, Je sache peu de scènes qui m'aient autant touchte que celle du 
moine et des deux femmes de la maison Borgia. Et comme Savo- sarole, comme Jules II sont vreis et vivants,et comme il y a lieu de savoir gré à votre don de poëte, et de n'avoir point cédé devant votre conception philosophique du sujet. J'en suis fâché, puicque c'est pour yous déplaire, cher Comte, mais vous avez été trés impartial, et vous avez sauvegardé, comme votre Titien, la « ficrié de la vie réelle ». Vos personnages historiques ne sont bas plus flattés que les portraits des grands maîtres, et, si j'ai deviné vos sympathies, je ne les ai pas vu tomber sur moi, et je 

me suis senti [a liberté d'aimer le Titien vénal, envieux, mais tuivement franc, autant que les héros de votre prédilection Recevez tous mes remerciements pour les belles heures que „us vous devons et pour des impressions dursbles de la plus 
haute valeur, Mon mari yous serre la main... 

COSIMA WAGNER. 

MADAME COSIMA WAGNER 4 GOBINEAU 
Bayreuth, 21 décembre 1880. 

S'il est difficile d'écrire quand on n'a rien A dire, il est pres- que impossible de le faire quand il ÿ en a trop sur le cœur. Or Amadis, Urgande, Briolanie, Oriane, Gandalin, Michel-Ange, Titien, fe Connétable et tant d'autres <e pressent dans mon ima- 
Sination quand je pense à vous, que c'est comme un tournoi atrien et fantastique, une mélée paisible, une exubérance de vie  
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silencieuse, à laquelle je ne saurais mettre bon ordre pour vou 
la faire passer eu revue qu'avec beaucoup de temps, ct lo tems 
n'existe pas dans la solitude. Mais je vous dirai tout à l'heure 
l'emploi de ma journée, touteomme si c'était très intéressant +4 
présent je vais parler d’Amadis et vous dire que mon mari l' | 
avec beaucoup d'intérêt, mais qu'il est plus l'ami de /a Zenai. 
sance parce que les vers français et leurs syllabes comptics, qu 
excluent le rythme, lui sont un peu étrangers. Mais to: ce qui 

est idée, comme le prologue, lui a beaucoup plu. Pour moi jai 
pris autant de plaisir à la forme qu'aux situations et aux care. 
teres, il me semble que vous avez tiré un parti nouveau de là 
langue française, et je trouve par exemple la chanson de Gan. 
dalin et la réponse de Galaor vraiment ravissantes. De mème 
l’arrivée d’Urgande au couvent et son chant. La douce résigna 
tion de Briolanie m’a charmée et le fier renoncement d'Oriane 
m'a fait entrevoir ce que serait la seconde partie. Mais à ce pro 
pos, permettez-moi de vous communiquer une mienne curiosité 
jo me demande si vous maintiendrez, pour la suite, le ton de 
l'entrée en matière, et qui rappelle la manière de conter d'A 
rioste, de Wolfram et de Chrétien de Troyes? — Sur cete 
indiscrétion je quitle Amadis et me trouvé bientôt auprès de 
Michel-Ange, le « renoncement et les peines voulues » y mênent 
vite. Vous me passez, j'espère, cher Comte, ma façon toute per- 
sonnelle de prendre les choses, je n'ai pas l'ombre de ce que les 
Allemands nomment objectivité, et je vais même jusqu'à me 
figurer que les femmes n'en ont pas besoin, Donc, je vais vous 
raconter que j'étais fort accablée un jour, et prise de ce marasme 
où la Foi, l'Espérance et la Charité semblent anéanties à jamais; 
il me restait encore à lire la dernière scène de fa Renaissane 
je pris le livre cn mains, me défiant même de cet ami éprouvé, 
et je lus avec effort d'abord, et puis avec une passion croissante, 
jusqu'à des larmes d'attendrissement. Die Thräne quil 
Himmel hat mich wicder ! (4)me disé-je en ne me séparant des 

deux augusies représentants de tout ce qu'il y a de sublime 
dans l'humanité que pour y revenir, lire cette scène à ma lille, 
en parler avec mou mari, Je trouve admirable, à tous les points 

de vue, que vousayez clos cette époque par ce dernier soir de la 
vie du plus grand artiste, el que tout en nous faisant assister à 

(4) Les larmes coalent ; le ciel me possède de noureau.  



LES ORIGINES DU GOBINISME EN ALLEMAGNE CS ——— 
ja décadence qu’une grande personnalité no saurait, hélas ! arré- 
ter, vousnous montries le héros sous ls jour de son immortalité 

et dans la bienhourouse transfiguration qui le rendit digne de 
l'adoration d'une femme incomparable. Et comme vous lui avez 

fait expliquer son tempérament; il faut, je crois, avoir véeu 
ê aie pour apprécier la vérité des détails de toutes les 
scènes où vous faites paraître Michel-Ange ! L'abattement, le 

agement profond de Machiavel, la sérénité de M. A. (sic) 
oat démontré ce que je savais, à quoi mène la politique et à quoi 
l'art,etil y a dans ce dialogue des deux illustres Florentins 
toute la mélaucholie (sic) amère des choses réelles ettoute la paix 
les choses vraies. Ce qui m'a beaucoup frappée aussi, c'est le 
urage de poële que vous avez eu de nous montrer Savonarole 

Jans (oute énergie de Vineptie (sic), pour ensuite nous le pré- 
senter dans le souvenir de ceux qui lui survécurent, et nous faire 
seatic par la l'action imprescriptible de la conviction scellée du 

x du martyre, En sens inverse, nous assistons à la populari 
le l'art, de Jules frappant le Cardinal qui doute de Michel- 

par Léon X qui aime le luxe jusqu'à Corrège malmené 
r les moines et jugé par un connaisseur, quel chemin on a 

fit, et comme l'on comprend que l'artest une efflorescence qui 
it dépérir infailliblement quand ses racines, «l'honaeur, l'a. 

mour, la liberté » sont attaquées. 
Et, au milieu de tout cela, Properzia qui se meurt d'amour et 

8 tait et Titien qui se moque de tout, déblatère contre tous et 
d'en est pas moins grand! C'est vous, cher Comte, qui à Venise 
sisiez fi de l'impartialité, et c'est moi qui, à cette scène du Tition 

«t de l'Arétia, ai reconnu que vous l'aviez, comme tous les vrais 
poètes, qui ne sont pas là pour émettre des opinions, presque 
Dbujours sujettes à erreur, mais nous montrer ce que nous ne 
verrions pas sans eux, ce que les meilleurs savent mais ne con- 
naissent point, ce que l'on ressent et ne peut exprimer, Par 
exemple, la situation du Connétable de Bourbon et ses sentiments, 

mort de Raphaël par suite d'excès, disent les nigauds et les 
lictionnaires, dans la passion forcenée du travail, dit le poète, 
Jui sait que les grandes œuvres ne sont pas le fait des natures 
seosuelles ; l'abaissement graduel d’une époque qui déjà voyait 
une de ses plus belles productions, G, Bruno, languir dans le 

hot qu'il ne devait quitter quo pour le basher et la toujours  



64 MERCVRE DE FRANCE—15-V1-1925, 
—— 

plus haute élévation de celui qui en représentait l'Idéal. Comm 
la mort de Rapheël et l'impression qu'elle produit sur M. Angelsio 
sont émouvantes, et comme c'est bien ainsi qu'un grand homm, 
peut en pleurer un autre. Beethoven eût, de même, pleas 
Mozart. 

...Je viens de relire les épanchements de Briolanie et d'Orians 
et j'en ai une toute douce émotion et comme si c'étaient deur 
êtres à moi bien connus que je venais de rencontrer et d'épier 
leur expansion. Si je n'étais convaincue que toute belle œuvre, 
comme toute action bonne, se rémunère par elle-même, je me 
demanderais comment vous remercier de toutes les bonnes heures 
que vousavez données, et nous donnerezencore, car es Pléiade 
et les Nouvelles Asiatiques vont figurer sur la table de Noël de 
mon mari, et je sais d'autres tables sur lesquelles figurerent 
Amadis et La Renaissance. 

… Puisse-t-elle [la nouvelle année] vous apporter toute la sais. 
faction que les hautes facultés et les dons que la nature vous à 
départis vous réservent. Se connaître soi-même est, en certains 
cas, fort rare ; il est vrai, la compensation A Ia connaissance 
que nous sommes forcés de prendre d'autrui aussi ; je vous 
souhaite cette compensation dans toute sa plénitude. 

.…Je ne saurais vous dire combien j'ai été touchée par la bonté 
avec laquelle vous m'avez exposé le cours de votre vie intelle. 
tuelle, et avec quelle admirative sympathie je vous ai suivi. Ji 
compris votre idée-mère, je l'ai communiquée à mon mari, ét 
tous deux nous nous sommes rendu compte de ce que devaient 
en avoir fait nos contemporains. Peu de personnes, je crois, ne 

sont aussi à même de vous suivre que nous. Car n'est-il pas exin« 
ordinaire qu'après des succès que beaucoup sans doute hi 
envient et qu'avec une renommée incontestée aujourd’hui, mon 
mari se sente aussi seal qu'il y a quarante ans, et que notre vie 
ressemble à celle d’un cloître. 

MADAME COSIMA WAGNER A GOBINEAU 

Bayreuth, le 16 janvier 1831. 
« Faut-il que j'aie rencontré si tard le seul écrivain original 

que je connaisse, »  
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«Je ne dévore pas les Nouvelles asiatiques parce que je les 

savoure. » 
« d'y découvre des charmes tout nouveaux à la langue fran- 

gaise. » 
« Foin des Mille et une nuils ! » 

‘Tels sont, cher Comte, les propos que j'entendstenir a mon mari 

depuis le nouvel an, ceux-là et bien d’autres encore 1 Je sais que 

je vouscontrarie énormément en vous disant cela, car vous avez 

certaines de vos œuvres en un certain mépris, mais comme nous 

ne le partageons pas, mais pas du tout, et comme nous sommes 

tout aussi obstinés qu'Ottar Jarl et sa descendance, comme je 

vais vous parler de ceux ci tout à l'heure, et qu'il est juste que 

la femme vienne après le mari, il faut que vous teniez bon un 

moment. Done, mon mari est tellement captivé par vos Nouvelles 

qu'il es lit d'abord pour lui et puis en commun avec nous, Je 
ne connais encore que Villustre magicien, mais quitte à vous 

ficher, je vous préviens, cher Comte, que je partage de tous 
points la passion de mon mari pour ce récit, et que d'un seul et 

même sentiment sur tout, nous ne discontinuons pas à votre 

endroit. Pendant la lecture à haute voix mon mari nous a fait 

remarquer les beautés poétiques de la nouvelle, entr'autres le 

rare bonheur avec lequel vous avez fait connaître le sens des 

révélations du magicien par l'impression qu'elles produisent sur 

Kassem, le dialogue si court et si émouvant du mari et de sa 

femme, le retour de sa sœur : « Nous sommes bien malheureux », 

la première impression de Kassem en se mettant en route, l'oubli 

apparent d'Amyneh. Quant au dénouement, nous nous deman- 

dions hier si Kassem n'aurait pas dû succomber à sa curiosité, 

s'engloutir avec le magicien, et Amyneh se mourir d'attente et 
de langueur. Mais ce n'est pas là une critique, c'est une manière- 

de vous montrer combien nous avons partagé les douleurs de 
vos personnages. Et, une fois que les émotions tragiques ont 

vibré, il est difficile à l’art d'admettre les dénouements heureux, 

comme on aime à les rencontrer dans la vie où ils sontun re- 

nouveau, un recommencement de combats et d'épreuves, une pré- 
paration harmonieuse à la solution finale. 

… Hier nous avons lu la Danseuse de Shamakha, et il m'est 

arrivé avec elle à peu près ce qui m'était advenu avec la dernière 
scène de la Renaissance ; j'étais oppressée par un monde de  
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pensdes ? non, de sentiments ? — non, plus — comment dire? 
de mouvements intérieurs douloureux et agités, se dirigeant en 
tumulte vers l'océan inconnu, auquel tout aspire en ces moments: 
eh bien, la bénédiction d'Omm Djéhame proférée sur l'amant 
Juan a tout a paisé comme par enchantement; car l’enthou: 
qui m2t beaucoup de personnes hors d'elles, est pour ainsi d 
mon élément de vie. 

MADAME COSIMA WAGNER A GOBINEAU 
Bayreuth, 10 février 1881. 

...Vous croyez, cher Comte, que je ne connais pas dans toute 
sa profondeur le mépris que vous avez pour notre temps. Si je 
ne l'avais su, deviné et connu à vos écrits, je ne me fusse jamais 
autant laissé aller. « Je n'attends rien du monde, et j'ai appris 
à désespérer », disait surses vieux jours Gôlhe que les badauds 
affublent du calme olympien, né comprenant rien à la sérénit 
du génie. Car l'intelligence est heureuse par elle-même et les 
souffrances aiguës appartiennent aux phases de l'espérance, 
Quand on a appris à désespérer, on a peut-être résolu le pro- 
blème de la vie, trouvé le mot de l'énigme et roulé le sphinx 

dans l'abime ! 

$ 
C’est en novembre 1876, à Rome, que le Comte de Gobi- 

neau rencontra Richard Wagner pour la première fois. 
L'écrivain français venait de faireun grand voyage à travers 
PEurope avec l'Empereur du Brésil, Don Pedro II. A cette 
époque, Wagner, après avoir inauguré le théâtre de Bay- 
reuth, se reposait à Rome. 

1] semble que cette première rencontre ait eu le caractère 

dune visite de politesse et ne fat qu’un premier contact ; 
mais, quatre ans plus tard, Gobineau, qui s’était retiré en 

ltalie après sa mise à laretraite, rencontra Wagner à Venise. 
Cette fois Gobineau parut se livrer et Wagner le découvrit. 

L'originalité de son partenaire lui fut révélée d’une façon 

curieuse. On parlait de Don Quichotte ; Gobineau dit brus- 

quement : « Cervantès a commis là une mauvaise action ! » 
Et, devant Wagner stupéfait, il continua à soutenir son  
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paradoxe ; il reprocha à Cervantès d’avoir fait rire aux 
dépens d’un homme de cœur et d'honneur. Le musicien 
se mit à lire avec passion les œuvres de ce causeur qui 
venait de l’étonner si fort ; il se trouva qu’elles embras- 

ssient les problèmes qui à cette époque, obsédaient la pensée 
du grand musicien ; il médita sur Gobineau et l'invita à 
Bayreuth, puis, par deux fois, à sa villa de Wahnfried aux 
printemps de 1881 et 1882. 

On peut affirmer que Wagner éprouva dès lors et jusqu’à 
sa mort l'enthousiasme le plus complet pour Gobineau, son 
œuvre et sa personnalité. C’est peu avant la mort de ce 
dernier (1882) que Wagner lui présenta le jeune professeur 
Ludwig Schemann, wagnérien enthousiaste qui, de plus, 

tait fait remarquer parune belle étude sur Schopenhauer, 
Wagner lui fit partager son admiration pour Gobineau. 
Ludwig Schemann rapporte en ces termes celte révélation 

etla mission que Wagner lui confia : 
Richard Wagner fut le premier qui m'ait parlé de Gobineau 

et sur le toa d’un débordant enthousiasme. Il ne pressentait pas 
alors ce que ce grand mort devait un jour devenir pour moi. 
Mais, quand je me reporte aujourd’hui à ces heuras sacrées, 
je ne puis les interpréter autrement que de la feçon suivante : 

Il me semble que Wagner m’a conduit vers ce solitaire,abattu 
Join de tous les humains avec soa drapeau de vérité,et m’a dit + 
Sauye le! » 

Dès la mort de Wagner (1883), Ludwig Schemann devait 

entrer en campagne pour la mission qui lui avait été pro+ 

posée : travailler à la gloire de Gobineau, à la diffusion de 

loute son œuvre, sans aucune arrière-pensée de propagande 
politique et, cela, selon les directives wagnériennes ; nous 

en avons la preuve en examinant rapidement le prodigieux 
travail du futur président de la Gobineau-Vereinigung 
(Société Gobineau), fondée dix ans plus tard, en 1894. 

Le prestige de Wagner, un oracle en Allemague à cette 
époque, l'enthousiasme de Schemanv, son labeur persévé- 
raut, voilà l'origine du gobinisme en Allemagne. Le nom  
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de Gobineau apparaît dès lors magique pour les wagné. 
riens et tous, ou à peu près tous, deviennent gobinistes, 

Toutefois, la pensée de Gobineau était-elle en harmonie 
complète avec celle de Wagner ? Nous ne le croyons pas, 
Schemann lui-même, qui atténue certaines divergences, les 
avoue et on doit même reconnaître que, dans le grave conflit 
qui devait séparer plus tard Nietzsche de Wagner, il est 
bien probable que la pensée de Gobineau aurait été rejoin. 
dre celle de Nietzsche. 

Mms Elisabeth Forster, la sœur de celui-ci, raconte qu'un 
jour son frère, attentif aux moindres incidents de la cour 

wagnérienne, apprit avecun vif intérét que Gobineau s’était 
élevé énergiquement contre Parsifal et Wagner (Vie de 
Nietzsche). 

Il est un fait certain : Wagner croyait à la régénération 
de l'humanité du fait du peuple, par l'art; Gobineau a 
toujours cru à sa déchéance irrémédiable, du fait de l'abais- 

sement des élites ; et il était, à la fin de sa vie, plus pessi- 
miste que jamais. 

Quoi qu’il en soit, ces divergences n’ont que très peu 
transpiré; Wagner professait ouvertement une admiration 
complète pour Gobineau ; il l'appelait comme collabora- 
teur au Bayreuther Blatter et Vannongait dans une magni- 
fique préface à un article sur la situation européenne. 
Enfin le premier article qui parut après la mort de Gobi- 
neau sur son œuvre fut signé Hans von Wolzogen, le di- 
recteur du journal wagnérien. 

Comment et dans quel sens se manifesta l’activité du 
professeur Schemann après la mort de Gobineau? Il décida 
de connaître à fond son nouveau Dieu. Il s’enquit auprès 

des familiers de Gobineau, auprès de la Comtesse de La 

Tour, héritière des manuscrits, auprès de la famille du 
défunt, auprès des éditeurs. Les œuvres de Gobineau 
étaient tombées dans oubli ; aucun éditeur n’était disposé 
à en faire des rééditions et les volumes non épuisés ne se 
vendaient pas. C’est alors que Schemann décida d’entre-  
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prendre des rééditions à ses frais, d'accord avec Mm: deLa 
Tour. La première manifestation de son activité fut I’édi- tion d'une des œuvres de Gobineau que Wagner préférait, 
l'épopée d'un héros : Amadis qui fut éditée chez Plon, à un nombre restreint d'exemplaires, en 1887. Quelques an- 
nées plus tard, Mme d: La Tour cédait les manuscrits etles 
droits à la Société Gobineau que Schemann fondait, en 1894, sous le patronage des wagnériens Ph. von Eulenburg et 
Hans von Wolzogen. Tous les wagnériens allemands et 
étrangers en firent partie ; parmi les membres français on 
peut citer Edouard Schuré, Paul Bourget, adhérents de la 
première heure, Albert Sorel, et bien d’autres. 
Des lors le mouvement gobiniste gagnait du terrain en 
Allemagne et commençait A attirer attention de quelques 

rangais. André Hallays le signala, le 6 octobre 1899, 
ns le Journal des Débats. En 1898, Schemann traduisit 

l'Essai sur l'Inégalité desraces humaïnes et, peu après, il 
publiait en français, puis traduisait en allemand la tragé- 
die, Alexandre le Macédonien, qui était représentée, à 
Weimor, en 1903. 

En même temps, il entreprenait la traduction de La Re- 
naissance, qui devait avoir en Allemagne un prodigieux 
succès, puisqu’à l'heure actuelle on compte de cet ouvrage 
plusieurs traductions et au moins cinq ou six éditions de 
luxe. 

C’est donc ben un enthousiasme collectif des wagneriens 
fidèles à la pensée du Maître qui poussa les Allemands, sous 
la direction de Schemann, à lire, vers 1882, l’œuvre de 
Gobineau, et, comme elle comporte d'incontestables beautés, 
à l'apprécier. 

Vers 1900, ilse passa un fait qui allait obscurcir aux yeux 
des Français la véritable origine du gobinisme en Allema- 

gne et les intentions de la Gobineau-Vereinigung (car il 
n'y eut qu’une seule Société Gobineau, contrairement à ce 
que l'on a pu dire), lesquelles étaient la fidélité à la mission 
donnée par Wagner à Ludwig Schemann. Ce fait capital  
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dans l’histoire du gobinisme est la publicationen Allemagne 
du livrede Steward Houston Chamberlain (un Anglais qui 
devaitépouser plus tard une fillede Wagner etse faire natu- 

raliser Allemand en 1914) : Les Assises du X/X* Siècle (die 

Grundlagen des XIX° Jahrhunderst) livre édité en 1899 et 

dontle succès fut prodigieux(il fut tiréà 100.000 exemplai- 
res et traduit en français par Robert Godet (Payot, éditeur). 

C’est un ouvrage à forme historique d’une valeur certaine, 
maisécrit de manière à justifier la mission providentielle de 

l'Allemagne dans le monde ; le pangermanisme a toujours 
existé, il préexistait à la guerre de 1870, qui lui donna plus 
de force encore, et l'expansion prodigieuse de l'Allemagne 
tant en richesse qu’en population, qui suivit cette guerre, 

ne pouvait qu’ancrer chez les Allemands l'idée qu'ils con 
tuaient un peuple d'élite. 

Chamberlain, dans son ouvrage, leur expliquait qu’il en 
était bien ainsi par la genèse historique, qu'ilexistait encore 
de vrais Germains pure race en Allemagne et que c'était à 
eux de ne pas déchoir et de prendre en mains les destinées 

du pays. Mais ce livre ressemblait prodigieusement à l'essai 
sur l’Inégalité des races humaines, pessimisme en moins, 
puisque Gobineau parle des Allemands « archi-mêlés » el 
ne trouve sur la terre que très peu d’Arians Germains dis- 

séminés par-ci par-là ; et Hugens Kreizer pouvait dire 
(Gobineau, Nietzsche et Chamberlain, Frankfurter Zei- 
tung, 2 juillet 1902) que le livre de Chamberlain eût & 
simplement impossible sans Gobineau. 

Evidemment, il n’en fallait pas plus pour que les Alle- 
mands, déjà familiarisés avec l’écrivaia français et portés 

à l’admirer, ne le considérassent comme un génial précur- 

seur. Malgré tout, on leverra par la suite, jamais la société 
Gobineau n’aiguilla son œuvre dans ce sens ; bien au con- 

traire, elle persévéra dans son programme qui était de tirer 
de l'ombre, en France même, par les rééditions françaises, 

l’œuvre totale de Gobineau, Nous en avons la preuve parles 

publications suivantes :  
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Réédition de les Religions et Philosophies dans l'Asie 

centrale chez Leroux, avec uue longue et curieuse préface 

de Schemann, qui a été maintenue dans l'édition Crès» 

en 1900. 
Dans La Revue des Deux Mondes en 1902, Lettres de 

Mérimée à Gobineau, et la mème année, tragédie en vers, 

inédite, Alexandre le Macédonien ; traduction en allemand 

de cette tragédie l'année suivante ; Deux études sur la 

Grèce moderne, en 1905 chez Plon et la mêmeannée Trois 

ans en Asie chez Leroux ; en 1907, La Troisième Républi- 

que francaise et ce qu'elle vaut (Plon) ; en 1909, la Corres- 

pondance Tocqueville-Gobineau (Plon) ; en 1911, la Cor- 

respondance Gobineau-Keller (Vrübner) ; les Nouvelles 

Asiatiques,en 1913 (chez Perrin); Adélaïde, en 1914, à la 

Nouvelle Revue Française, enfin la même année et à la 

mème librairie, Mademoiselle 1rnois. 

La guerre interrompit Ja publication de ce dernierou- 

vrage etne permit pas celle de Ternove, quine fut édité, 

chez Perrin, qu’en 1919. 
On voi! nettement que l’œuvre de Schemann n'avait au- 

cune arrière-pensée politique ; ce n’était qu’un admirateur 

passionné de Gobineau, que Wagner lui avait révélé. Ce 

mysticisme particulier lui fit consacrer sa vie entière à l'œu- 

vre de notre compatriote. 

Pendant que paraissait le livre de Chamberlain, Ernest 

Seillière écrivait son premier ouvrage consacréaux théories 

impérialistes ; il était intitulé Le Comte de Gobineau et l'A- 

ryanisme historique et il parut en 1903. L'œuvre de Gobi- 

neau y était étudiée et surtout l'Essai; il contribua singu- 

ligrement à attirer l'attention des Français sur Gobineau, 

mais singulièremeat aussi à implanter cette idée que l’Alle- 

magne ne cultivait le gobinisme qu'avec des arrière-pen- 

sées impérialistes. Seillière eritique (’Zesai surtout par le 

détail ; il me semblepas s'être aperçu que, dans celte œuvre 

qui représente l'humanité mue par Le dynamisme de la race, 

la plupart des impérialismes pouvaient chercher, vaille que  
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vaille, leur apparente justification. Il n'est que d'interpréter 
les textes selon ses désirs. (L'un des Français qui comprit 
le mieux Gobineau, M. Robert Dreyfus, ne s’y est pas trom. 
pé ; il signala le fait dans ses conférences, en 1995). C 
ainsi que, dès 1856, unan après la publication dela seconde 
partie de /’#ssai, une traduction en langue anglaise parut, 
à Philadelphie, sous la direction d'un certain Hotz, proprié- 
taire d'esclaves, qui prétendait trouver, dans cet ouvrage, 
une défense des théories esclavagistes. De nombreux An- 
glais découvrent aussi, dans l'Essai, la preuve de la supé- 
riorité des Anglo-Saxons et nous avons entendu affirmer, 
par des Hollandais, que Gobineau étaitun génial penseur 
parce qu'il soutenait que la race néerlandaise était la plus 
aryanisée ! 

Ce qui est plus curieux encore, c'est de rencontrer des 
nègres gobinistes ; l'un d'eux, prönantl’art avant tout,sou- 
tenait — et effectivement cela est écrit dans /’ Essai, moins 
crûment il est vrai — qu'il fallait avoir du sang noir dans 
les veines pour être vraiment artiste. Des champions de la 
démocratie dénichent, dans Gobineau, le principe le plus 
favorable à leur thèse, du fait que le mélange à l'intérieur 
des groupements nationaux a nivelé les individus et les 
classes ; des conservateurs, comme les disciples de Maurras, 
y voient un argument pour demander dans le pays l'élimi- 
nation des éléments nocifs, non purement nationaux. Enfin, 
il y a deux ans, un bolcheviste gobiniste, nommé Bertreint, 
disciple du colonel Boukharine, invoqua à l'appui de lasupé- 
riorité des races ayant adhéré au bolchevisme le Comte de 
Gobineau (article paru dans Ja France libre, le 28 juin 
1923). 

Bref, les Allemands sont en nombreuse compagnie pour 
se réclamer des idées gobiniennes. Mais, chez eux, letravail 
a été mené avec plus de méthodeet d’habileté qu'ailleurs ; 
il s'appuyait sur une connaissance préalablement appro- 
fondie de l'œuvre tout entière. 

Ne voit-on pas à l’heure présente les pangermanismesdits  
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racistes se prévaloir, eux aussi, de Gobineau pour expliquer 
d'une part la défaite allemande par la montée au pouvoir 
pendant la guerre et l’infiltration, dans tous les domaines 

de la pensée, des éléments non purement germaniques, in- 
filtration particulièrement due à l'influence des Juifs et des 
Slaves et cause première de l’effondrement de toutes les 

énergies et, d'autre part, pour demander l’arrivée exclusive 
au pouvoir des Allemands de pure race ? Telles sont les 

idées de Hitler et de Ludendorff. Les intellectuels de droite 

combattent également au nom de Gobineau les démorali- 

santes doctrines des champions de l'esprit asiatique, des 
admirateurs de la philosophie hindoue et de l'Ecole de 

Darmstadt, car l’auteurde /’Zssai, parlant des relations de 

l'Europe et de l'Asie, n’a-t-il pas dit: «Il se produira dans 
ce grand marécage intellectuel quelque combustion nou- 
velle de principes, d'idées, de théories pestilentielles, et 
l'infection qui s'en exhalera se communiquera (une fois de 
plus) par contact, d’une manière plus ou moins prompte, 

mais certainement assurée» ; et enfin cette phrase défini- 

tive: « L’Asie est un mets très séduisant, mais qui em- 

poisonne ceux qui le mangent » (Trois ans en Asie) 
Encoreun contraste bien piquant: les racistes gobinistes 

allemands sont antisémites, et de nombreux Juifs sont go- 

binistes ; la race juive n’estelle pas celle qui, jusqu'ici, 
s'est maintenue le plus à l'abri des mélanges ? 

Il serait facile de montrer encore, par bien des exemples, 
combien Gobineau a été exploité en vue d’affirmer des su- 

périorités quelconques, mais on n’en finirait plus. Il nous 
semble avoir suffisamment établi que cette tendance : jus- 

tifierune supériorité, n'a pas préexisté chez les Allemands 
au gobinisme, mais qu’au contraire le gobinisme a précédé, 
en Allemagne, l'idée d’en tirer parti, et qu'il est essentielle 

ment né du mysticisme wagnérien. 

Si ncas jetons un coup d'œil sur l’œuvre des premiers 
gobinistes allemands depuis la guerre, nous en avons la 
confirmation absolue. Lasociété internationale a été dissoute 

#  
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en 1919, elle est maintenant purement allemande, son pré. 

sident Schemann a rendu ses droits à la famille Gobineau 

pour permettre les rééditions en France ; il s’occupe dans 

son seul pays de la gloire deGobineau ;il s'en occupe avec 
ardeur, fidèle à la mission que lui confia le maître de Bay. 

reuth. Son programme est le même qu’au début. 

La société Gobineau actuelle a élu domicile chez l’éditeur 

Matthes de Leipzig, un gobiniste passionné, et il ne se passe 
pour ainsi dire pas de mois que de nouvelles éditions ne 
voient le jour. Ce sont depuis la guerre, traduits en alle. 

mand: [Abbaye de Typhaines, Adélaïde, Amadis, l'A. 
phroessa, Mademoiselle Irnois, Trois ans en Asie, Olaf 
Trygvason, Les Nouvelles Asiatiques, Les Religions et les 
Philosophies dans l'Asie centrale, Souvenirs de voyage 
La Renaissance, dont on prépare encore une édition dite 
monumentale, Ternove, et, en éditions illustrées, presque 

toutes les nouvelles séparées. 

Qu'estce à dire, sinon qu'à la Gobineau Vereiniguny, 
l'esprit de la première heure est jalousement conservé et 

que cet esprit est celui que laia insuffle le génie de 
Wagner, passionnément enthousiaste de l'écrivain dont 
la puissante originalité de pensée et d'expression lui avait 
fait découvrir « des charmes tout nouveaux à la langue 

française » ? 
LEON DEFFOUX. 

 



ALOGIE DE STENDHAL 

LA GÉNÉALOGIE DE STENDHAL 
LE COTÉ PATERNEL 

Grâce aux recherches de M. Paul Arbelet, l’ascendance 

maternelle de Stendhal n'offre plus aucun mystère. Le dis- 
tingué desservant dela chapelle beylisie a, comme on sait, 
retrouvé à Bédarrides, en Vaucluse, la souche des Gagnon, 
qui s’appelaient autrefois Gaignoni, et il a montré que, 
selon une hypothèse chère au cœur de Beyle, les aïeux 
lointains de sa mère venaient bien d’Ltalie. 

De ce côté, donc, plus d'incertitude, plus d’inconnu. 
Pourquoi n’en est-il pas de même pour le côté paternel ? 
Les biographes les plus récents et les plus zélés de Sten- 
dhal s’en sont tenus à la généalogie de feu Edmond Mai- 
gnien, qui ne remonte pas au delà du troisième aïeul, Jean 
Beyle, marchand drapier à Lans, marié le 20 février 1656 
à Alix Clapasson, du bourg de Sassenage. Encore n’a-t-on 
pas l’acte de mariage, mais seulement le contrat, retrouvé 

par M. Maignien et resté dans ses archives personnelles, 
Il n’y a, toutefois, aucune raison de suspecter ce document, 

dont nous avons pu vérifier l'exactitude. 
Le père du marié, Ambroise Beyle, ÿ est nommé, ainsi 

que son frère aîné Claude et ses deux beaux-freres, Bar- 

nabé et Jean-Claude Blanc, du village d’Autrans. Jusqu'à 

présent, c'est tout ce que l'on savait de cette famille, si 
intéressante pour notre histoire littéraire. Les Beyle étaient- 

ils de Lans ou bien d’Autrans ? M. Maignién ne semble pas 

se l'être demandé et ceux qui l'ont suivi ont imilé sa ré- 

serve, Si les Beyle étaient de Lans, il fallait renoncer à en 

savoir davantage, car les registres de cette commune out 

disparu et ceux qui restent ne remontent qu’à 1737. Mais,  
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fort heureusement, les Beyle — à leur génération pré 
dente tout au moins —étaient d’Autrans, et nous avons eu 

la surprise et la joie de les y retrouver. 
Autrans est, dans la partie nord du Vercors, un petit vil. 

lage blotti dans les prairies, entre les escarpements de monts 

couverts de sapins. On y va ou plutôt ony grimpe, de 

Saint-Gervais, dans la vallée de l'Isère, par des sentiers 

ardus, mais pittoresques. On y va, aussi de Lans, par une 
route régulière et même, si on le desire, en car-alpin.D’au- 
tre part, on se rend plus facilement encore de Grenoble à 

Lans, par un petit chemin de fer, un brave tortillard de 
montagne, qui a l'avantage de ne pas aller tro p vite. 

Les maisons d'Autrans se dispersent dans la plaine, — 
caron l'appelle une plaine, bien qu’elle soit au fort des 
monts et à plus de mille mètres d'altitude. Cette plaine est, 

en réalité, le fond d’un ancien lac encore tout couvert de 

roseaux. Çà et là, les fermess'agglomèrent en petits groupes 

de cinq ou six, ou s'égrènent une dune, selon les lots de 
terre arable. Le gros, qui ne compte guère plus d’une ving 
taine de feux, s’assemble autour de l’église. Celle-ci a été 

reconstruite, mais suivant le plan ancien, et son vieux clo- 

cher de pierre grise la couronne encore. Les maisons, en 
blocs de rocher tant bien que mal équarris, sont coiffées de 

enses qui retombent presque jusqu’à terre. Leurs 

ornent de largeset utiles degrés de pierre qui, 

Phiver, permettent d'atteindre le faite, pour déblayer la 
neige. Toutes, il n’y a pas longtemps encore, devaient être 

couvertes de chaume ; aujourd’hui, presque partout, règnent 

la tuile ou l’ardoise. 
Chaque ferme s’ombrage d'un ou de plusieurs frènes, 

l'arbre sacré des Germains et, sans doute aussi, des Celtes. 

Le pays jouit d’une évidente prospérité. Le bétail est, 

comme autrefois, la principale richesse. On élève cette belle 

race du Villard-de-Lans, à la fine robe d’un rose si passé 

qu’elle paraît presque blanche. La beurrerie est devenue 
une industrie scientifique. Les vieilles scieries transformées  
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en usines modernes, débitent par tranches automatiques 
les grands sapins de la montagne. La lumière électrique 
éclaire jusqu'aux étables. 

C'est dans ce village que nous trouvons, au temps de 
Louis XHII et sous la régence d’Anne d'Autriche, le qua- 
trième aïeul de Stendhal, Ambroise Beyle. Il y est mort, 
deux ans après le mariage de son fils cadet, Jean. Voici le 
bref acte funéraire dressé par le curé : 

Ce 25 juillet 1658 est décédé Ambroyse Buille, à quatre 
oucing heures du matin,et a esté enterré le lendemain, à 
la messe, dans l'église, aagé d'environ septante ans, 
et ainsy le certifie. Buisson, curé. 

La qualité d’honnéte se donnait à tout campagnard un 
peu aisé, L'inhumation dans l’église était fréquente, sinon 
usuelle, dans les familles notables. Les « vases, caves et 
caveaux », des chapelles étaient ordinairement affectés à cet 
usage. Il suffisait de faire un acte d'élection de sépulture et 

de payer au curé un droit spécial. Décédé en 1658, à l’âge 
d'« environ septante ans », Ambroise Beyle devait être né 
en 1588. Etait-il d'Autrans même ettient-on dans ce pitto- 
resque village le véritable berceau de la famille? On ne sau- 

rait l’'affirmer, car les archives paroissiales ne remontent 
pas au delà de 1643 — et il ÿ a même de fortes raisons d’en 

douter. Tous ces Bayle ou Beyle semblent avoir été des 
marchands qui se déplaçaient facilement d'un village à 
l’autre. Sans doute, comme le font encore certains de leurs 

successeurs, suivaient-ils les foires de tout le pays monta- 
gneux. Ce qui donne à croirequ'ils n'étaient pas d’Autrans, 
c'est qu'en 1619, date du plus ancien parcellaire de ln 
commune, ni Ambroise, ni aucun Beyle n'y possédait le 
moindre bien. En 1655 seulement, on trouve sur le terrier 
des barons de Sassenage, seigneurs de tout ce pays, une 
reconnaissance de Claude Beyle, drapier, fils ainé d’Am- 
broise. Elle concerne une maison « avec son plassage (droit 
de place ou de vente) situé au dit Autrans, près de l'église ». 
Le deuxième parcellaire, dressé vers le milieu du xvru si  
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cle, confirme le premier; il montre que les biens de lafamille 
Beyle provenaient de l’aieul Ambroise, et non d’ancétres 
plus éloignés. 
Ambroise fut donc très probablement le premier Beyle 

qui s’établit à Autrans. D'où venait-il ? Nous ne pouvons 
former à cet égard que des hypothèses plus ou moins pro- 
bables — et on les verra tout à l'heure. Ce qui est sir, 

c'est que le quatrième aïeul de Stendhal avait acquis sinon 
une fortune, du moins une « honnête aisance», car il put 

marier ou laisser de quoi établir huit enfants, trois garçons 
et cing filles. 
Les garçons furent tous les trois marchands drapiers. 

C'était alors le plus considéréet le plus lucratifdes négoces; 
il passait même avant celui des « espices ». L’aine des fils, 

Claude, installé, on l’a vu, près de l'église d’Autrans, fut 
longtemps associé au plus jeune de ses frères, Benoit. Le 
cadet, de qui Stendhal devait descendre, s'était, vers 1650, 
établi à Lans. L’aînée des filles avait, dans la période qui 

précède 1640, épousé Barnabé Blanc, homme distingué, 
d’une piété rigide, chef de la confrérie des pénitents d’Au- 
trans. D'une fort belle écriture, Barnabé Blanc a libellé sur 
les registres paroissiaux les actes mortuaires de ses con- 

frères trépassés. Il les a signés, faisant suivre son nom des 
trois lettres abréviatives pñt (pénitent). Sans dovte en con- 
sidération de sa pieuse autorité, on l'appelait « le maître ». 
Isuccomba prématurément, avant son beau-père, « à l'âge 
d'environ cinquante années », et fut inhumé, lui aussi, dans 

le lieu saint « le jeudi vinte siziesme d'avril 1657 ». Le 
curé ne manque pas de noter qu'il y eut à son enterrement 
quatre prêtres et que les pénitents, ses confrères et amis, 

« l'accompagnérent avec leurs croix». 
Claude Beyle était également pénitent et comme il habi- 

tait près de l’église et qu’il avait, lui aussi, une fort belle 

main, tandis que celle du curé était détestable, on allait le 

plus souvent le quérir pourécrire les actes, ceux de mariage 
surtout. Il signait Bayle avec un a, alors que son jeune  
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frère Benoît, souvent appelé avec lui comme témoin, signait 

tantôt Bayle et tantôt Beyle. Ce n'est que dans la branche 

installée à Lans que cette dernière orthographe devait pré- 

valoir. Les curés d’Autrans, au gré de leur fantaisie, écri- 

vaient tantôt Bayle, tantôt Baylle, ou encore Baille et, 

enfin, Belle, comme on prononce dans le pays. Le nom n’a 
subsisté que sous cette dernière forme ; c’est ainsi qu'on le 

retrouve encore, gravé sur le monument que la commune 

d’Autransa élevé à ses morts de la guerre. 

La deuxième fille d'Ambroise Beyle avait épousé — sans 
doute avant 1643, car on ne retrouve aucune mention de 

ce mariage sur les registres—Jean-Claude Blanc qui devait, 
comme d’ailleurs son beau-frère Barnabé, appartenir à la 

branche des Blanc-Gonnet. Les Blanc étaient, en effet, 

excessivement nombreux à Autrans ; tout le monde était, 

soit Blane, soit allié des Blanc. Pour se distinguer entre 

eux, les différents homonymes ajoutaient 4 ce nom trop 

répandu celui d'une famille alliée, ou bien un sobriquet. Il 

y avait les Blanc-Pascal, dits aussi Blanc-Pasqua ou Blanc- 

Paque, les Blanc-Cornet, les Blanc-Brude, les Blanc-Gon- 

net, les Blanc-Gamond et les Blanc-Parpaillon. C'est aux 

Blane-Gonnet que se rattachait Jean-Claude, deuxième 

gendre d’Ambroise Beyle, car, un peu plus tard, Claude 
Beyle, son beau-frère, apparaît en qualité d'oncle d'André 
Blanc-Gonnet. 

La troisiéme filled’ Ambroise,«honneste Françoise Belle», 

avait épousé, le 17 novembre 1647, « honneste Claude 
Rochas », de Saint-Julien-en-Vercors, au diocèse de Die. 

I! ya plus de trente kilomètres, à vol d'oiseau, entre cette 
commune et celle d'Autrans, et la route doit faire de longs 

détours, par les sinuosités infinies des gorges, pour éviter 

les escarpements des montagnes, — ce qui double, au moins, 
la distance. En ce temps-là, pareil voyage devait demander 
tout un jour. Pour y aller ainsi marier une de ses filles, 
Ambroise Bayle ou Beyle n’était-i iginaire du Diois 

et les nombreux homonymes qu’il y comptait n’étaient-ils  
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pas tout simplement ses parents? Comme en sa propre 
branche, ces Bayle, enrichis par le négoce, vont s'élever aux 
charges de judicature. En 1690, un Joseph Bayle s'intitule. 
ra « conseiller du roy,vice-séneschal, juge-mage, lieutenant. 

général civil et criminel en la séneschaussée du duché deVa- 
lentinois et Diois au siège royal présidial et ducal séant à 
Montélimar ». Il donnera à l'archevêque de Vienne pour 
l'abbé de la Trappe un certificat curieux,attestant les longs 
égarements de Dom Muce, ancien religieux bénédictin de 

l'abbaye de Saint-Marcel, réfugié auprès de Rancé et dont le 
grand réformateur a conté lui-même la conversion complète 
et la fin édifiante (1). Le mariage de Francois Bayle, en 
un village si éloigné decelui où était venu se fixer son père, 
nous semble donc indiquer un retour au pays ancestral. 

Une quatrième fille, « honneste Barbe Bayle, fille d'hon- 
neste Ambroise Bayle, de la dicte paroisse d’Aoustrans » 
(on prononce encore Aoutrans) va moins loin convoler en 
justes noces. Elle épouse, le 2 août 1654, « honneste Jac- 
ques Jalliffer, fils de Claude, de la paroisse de Lans ».C'est 
également à Lans que s'installe, on le sait, Jean Beyle, le 
deuxième des garçons et le trisaïeul de Stendhal. A Lans 
encore, le 3 rier 1662, une cinquième fille, « honneste 
Anthoinette Baylle », deviendra la femme d'« honneste Pierre 
Farcon-Sarpay ». Quant à Benoît Beyle, le dernier des 
garçons, il ne se mariera que le 25 novembre 1670 avec 

une jeune fille d’Autrans, « honneste Benoiste Merlery ». 
Ambroise Beyle avait donc laissé des biens suffisants 

pour établir « honnestement » huit de ses enfants, — car il 
a pu en avoir d’autres restés célibataires. Marier cinq filles 
surtout était chose remarquable en un temps où le couvent 
attendait les filles pauvres des familles trop nombreuses, 
Les grandes différences d'âge — vingt à trente ans— qui 
séparaient les aînés des plus jeunes permettent de croi- 

{1) Cinq chapitres tirés du Livre de la Sainteté et des Devoirs de la Vie Monastique, par M. Armand Le Bouthillier de Rancé, ex-abbé de la Trappe, P. 1707 (Avertissement).  
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re que ces huit enfants étaient de deux lits différents. C'est là tout ce que nous sommes parvenu à savoir de l'ascendance paternelle de Stendhal. Installée à Autrans dans la première moitié du xvur siècle et déjà fort à son aise, présentant des traces appréciables de culture, et sur- tout une grande dévotion, c’est ainsiqu’elle émerge brusque- ment, d’une obscurité profonde. Si l’on: cherche à percer celte nuit, en l'absence générale des actes paroissiaux"qu'il fut déplorer, partout, dès que l'on aborde le xyse siècle, on se perd au milieu des nombreux Bayle qui peuplaient le haut Dauphiné et, en particulier, les confins de la Provence, Aujourd'hui encore, ce nom est houorablement porté dang l'Isère, mais surtout dans la Drôme, ce qui tend à confirmer que le berceau véritable de la famille est la, dans cet ancien comté de Valentinois tardivement rattaché au Dauphiné, que les Dauphinois proprement dits considèrent encore comme provençal. Plus encore qu'en Dauphiné, les_ Bayle étaient nombreux en Provence et en Languedoc, et jusque dans ce comté de Foix qui a donné le jour au plus illustre d'entre eux, le « grand » Pierre Bayle, dont Stendhal edt si flatté de descendre. 
Le mot baile a un sens dans la langue de Mireille ; il si- snifie mattre-valet et, par extension, métayer, fétmier ; il ven a plus aucun dans le patois dauphinois, 11 faut re- courir aux chartes du moyen Age pour y retrouver les mots de bayle et baylie, qui voulaient dire, l'un, régisseur sei- gneurial, l’autre recette des droits féodaux, officier et office qui, d’après le président de Valbona s, s’appelaient en Provence mistral et mistralie, 

Le Dictionnaire Provençal, de Frédéric Mistral, dit que « autrefois, on donnait le nomde baile au lie tenantde juge (en Languedoc et en Dauphiné). Celui qui faisait ja levée des fruits dans un bénéfice s'appelait baile de a rende. 5 Mais, chose curieuse, d'après le savant auteur de ce dic- lionnaire, si érudit en matière de langues romanes, et qui avait, sans doute, recherché avec ur soin particulier Péty-  
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mologie de son proprenom, le mistral aurait été également 

un officier de justice dauphinois. Nous avouons préférer 

sur ce point l'autorité de Valbonays à celle du grand poète 

proveugal. Il y eut, il est vrai, — et c'est probablement ce 

qui a tompé l'auteur de Calendaw, — plusieurs familles 

Mistral installées en Dauphiné, notamment celle de Joachim 

Mistral, conseiller au Parlement de Grenoble, marquis de 

Montmiral, baron de Crespol, seigneur de Bagnols, de 

Pointières, etc., famille tombée en quenouille au xvıu® sid- 

cle et passée dans celle de Marcieu. Mais nous croyons que 

tous ces Mistral venaient de Provence. Retenons, toutefois, 

la synonymie originelle des mots baile et mistral. 

En Dauphiné, les Bayle avaient fourni de bonne heure 

des familles distinguées. Dès le xv® iècle, certains d’entre 

eux apparaissent comme magistrats de la cour delphinale. 

L'un d’eux, Jean, devient même, sous Louis XI, président 

unique du Parlement de Grenoble. C’est de lui que MM. Al- 

fred de Bougy et Jean de Mitty ont voulu faire descendre 

Stendhal, — prétention dont il est à peine besoin de souli- 

gaer l’invraisemblance. Le nom de ces hauts magistrals, 

dans le latin des chartes, s'écrivait Bajulum, jau génitif 

Bajuli (de bajulus, serviteur). En 1523, nous voyons un 

Enymond (Ennemond) Buille, inserit parmi les archers de 

la compagnie de Bayard. Quoique « gens de pied », ces 

assistants des hommes d'armes n'étaient pas nécessairement 

de pauvres hères ni des manants ; il y avait mème parmi 

eux des nobles. On aimerait rattacher à ce « loyal sou- 

dard » du « bon chevalier » l'auteur de la Chartreuse de 

Parme. L'amour de la belie Italie s’expliquerait ainsi chez 

Stendhal par un double retour atavique, du côté Beyle 

comme du côté Gagnon. Mais aucun document positif ne 

nous permet de soutenir cette séduisante hypothèse 

Résignons-nous à faire descendre Henri Beyle d' 

sans gloire qui aunaient du drap et empilaient prosaique 

ment des écus dans uncoin perdu des Alpes. 
PAUL BALLAGUY.  



ALLEGRA 

LE CLOS DES LOISIRS" 

CINQUIÈME PARTIE 

LE CLOS DES LOISIRS 

I 

ARIEL 
Promets-mol de vivre, 

Ottilte mourante à Edouard. 
carne, (Affinités électives.) 

— Ne gronde pas, Cateau, écoute-moi... Chaque jour, 
j'y rêve, c’est devenu ma pensée secrète, mon espérance, 
ma vie... Je la vois devant moi, déjà toute bâtie, la Maison 
nouvelle. Pareille à un grand couvent avec des coupoles 
blanches, des palais surmontés de hautes terrasses, des 
jardins immenses, Et l'on y pénétrerait par de grandes 
portes toujours ouvertes... 

La vieille Cateau, accroupie dans l’âtre, noire et tordue 
comme un fagot, branlait la tête doucement : 

— J'avais songé, petite, que tu te ferais construire un 
beau château, un château de riche, pas bien loin d'ici. 
J'aurais été t'y voir quelquefois. Mais que veux-tu faire 
d'un couvent, et pourquoi t’enfermer, toi si jeunette et 
si tendre ? 

— Un château pour moi seule, nourrice ? J'y mourrais 

‘} Voyez Mercure de France, n** 646 et 647. — Copyright by Editions da Sia, ele, 1995,  
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d'ennui et de remords. Comment serais-je heureuse en 
pensant à tant de douleurs qu'il y a dans le monde ?.. 
— Mon Dieu ! comme ta voix tremble, petite !... 
Cateau releva son visage ridé, assujettit ses lunettes 

pour mieux voir la jeune fille : 
— Oh ! mon ange, pourquoi es-tu toute en noir ? 
Allegra réfléchit avant de répondre. Elle avait trouvé 

Cateau si vieillie, si usée, qu’elle n'avait osé lui apprendre 
la mort de Philippe. 
— Crest une amie que j'aimais, dit-elle. 
Cateau insista : 

— Ce n’est pas un chagrin de cœur, bien sûr ? 
_— Mais non, nourrice, c'est une amie que j'ai perdue... 
Devant le seuil, s'allongeait la vieille rue monta 

toujours la même, où Allegra jouait aux osselets, en éc 
tant la mélopée du marchand de chiffons, la ritournelle 
percante des vitriers... Contre le porche, une borne boi- 
teuse penchait. Allegra la reconnut : c’est la qu’elle s’as- 

seyait parfois, en attendant que Philippe rentrât et se 
penchat sur elle en souriant. Au fond de la cour, main- 
tenant, la porte du four était fermée. Nul ne cuisait 
plus le pain, dans la petite cave obscure, ott un soir Phi- 
lippe avait prononcé d'étranges paroles, la figure peinte 

de lueurs rouges... : 
Helas ! une immense douleur submergeait ce passe si 

doux !... 
Cateau, qui tisonnait, dit d’une voix mystérieuse : 
— Sais-tu bien a quoi je pense ? 
— Dis-le, nourrice. 
— Je pense au brave homme qui pourrait te rendre 

heureuse. 
— Oh ! mon Dieu ! que vas-tu chercher là ? 
Et brusquement ses yeux se voilèrent et s’emplirent de 

larmes. 
— Qu'ai-je fait ? gémit aussitôt Cateau. Que je suis 

sotte ! Voilà ma chérie qui a de la peine ! Allons, n'en  
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parlons plus ! Tu sais bien que je ne veux que ton 
bonheur !... 

Dans les bras de la vieille femme, Allegra gotita une 
douceur infinie, la première douceur depuis la nuit terri- 
ble. Elle pensait : Pourquoi ne vivrais-je pas ici, parmi 
ls souvenirs de Philippe, auprès de la seule profonde 
tendresse qui me reste ? 

Mais bientôt elle s’arracha violemment à cette étreinte; 
elle se rappelait la promesse jurée sur le corps de Phi- 
lippe. 

— Ecoute, Cateau, je suis venue ici chercher mon ar- 
gent pour faire de grandes choses... 

Cateau soupira. 
— Pässe chez le notaire, petite. Ton argent est Ià qui 

dort et qui grossit. 
— Il m’en faudra beaucoup. 
— Va, tu en auras plus qu’il ne t’en faut, On a détruit 

le domaine, on a mis la forêt en coupe. Et maintenant 
de grandes usines crachent la fumée dans le pare. 
— Tu as laissé couper la forêt, nourrice ? 
— Le notaire l'a voulu. Tu lui avais laissé pleins pou- 

voirs, il paraît qu'il y avait là des millions et des millions 
enterrés... 

Allegra s'excitait au courage, mais cette vision lui fit 
mal au cœur : la forêt saccagée, les beaux arbres abattus, 
équarris, découpés en lanières, le bruit des scies mordant 
dans les troncs durs, que la sève a lentement gonflés dans 
le silence des bois... 
— A-t-on démoli la maison aussi et l'atelier ? 
— Oui, il n'y a plus que de grandes bâtisses neuves 

dans la plaine... J'ai vu ça, petite. Puis je suis rentrée 
ici bien vite. Et c’est depuis ce jour que mes jambes ne 
peuvent plus me porter... 
— Que de ruines, songeait l'enfant, pour que je puisse 

fonder la maison nouvelle ! La forêt sacrifiée, les petits 
dieux de l'atelier, gardiens de mon enfance, détrônés par  
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de luisantes machines d’acier... Le travail gronde et 
triomphe bruyamment là où régnait le rêve aux pas 
légers... Allons, grâce à moi, le travail un jour redevien- 
dra le serviteur du rêve... 

Elle se décida : 
— Nourrice, je vais revoir le domaine une dernière 

fois. J’y retrouverai, je l'espère, un peu de l'âme de papa. 
Je vais lui demander conseil. 

… Vers le soir, comme elle approchait du domaine, elle 
fit arrêter la voiture sur la dernière colline. 

On voyait éclater dans la brume des centaines de feux 
électriques pâles ; des hangars géants se dressaient, aux 

verrières illuminées ; de toute la vallée montait un sourd 

grondement de machines, de chariots roulant sur les 
rails. Disséminés dans les herbages poudreux, des guin- 

guettes de planches aux toits de zinc fumaient par « 
minces tuyaux. À l'horizon, se de.sinait la croupe som- 
bre des dernières futaies de la forêt encore respectées 

Toute cette dévastation vivante et splendide fit battre 

A grands coups le coeur d’Allegra. 
La voiture arriva devant une porte. C'était la vieille 

porte du Pare ; on n’y avait point touché, on l'avait seu- 

lement hérissée de piquants de fer par le haut, et une 
large bande de bois annonçait en lettres énormes 
Scieries mécaniques, mines et fonderies du Domaine. 

Le directeur, prévenu, vint à l'approche de la visiteuse, 
et s’inclina respectueusement. Il savait qu’elle était la 

maîtresse des usines, de la forêt, des mines, de toute celle 
fortune immense. 

Des petites filles d'ouvriers lui apportèrent un bouq 
Elle n’en sut que faire et resta interdite, le cœur serré. 
— Menez-moi, dit-elle, aux chantiers. 
Ils entrèrent d’abord dans la cité du bois. De hautes 

piles de planches s’entassaient régulièrement jusqu'au 

ciel. Dans d'immenses halls, des scies d'acier faisaient un 

bruit déchirant et rythmé, cependant que des courroies  
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tendues d’un bout de la salle à l'autre glissaient vite en fanguant un peu. A intervalles calculés, des glapisse- 
ments s’élevaient comme un râle monstrueux, couvrant 
les appels de centaines d'ouvriers fourmillant dans Ja 
chaude poussière et l'odeur du tan. 

Cette agitation raviva chez Allegra l'image de Philippe. 
Lui aussi avait respiré la chaude exhalaison du travail, 
de la sueur, des machine: Allegra dit au directeur : 

— Que la journée soit finie !.. Renvoyez-les ! 
Mais le directeur s’excusa . 
— Impossible, mademoiselle, je suis obligé de vous 

refuser, Les machines ne peuvent s'arrêter sans une perte 
considérable... Je suis seul responsable du travail. 

Allegra jugea qu’elle avait agi comme une enfant. 
Qu'est-ce que cette aumône d’une heure changerait à la 
vie de ces ouvriers ? 

Ils sortirent. En face des usines, Allegra vit une col- 
line éventrée ; des déblaiements noirâtres formaient les 
lèvres de la plaie. 
— Qu'est-ce que c’est ? fit-elle, 
— Du minerai de fer. Une nouvelle formule que j'ai 

découverte, et que je ne soupconnais pas, dans ce sol 
d'une richesse prodigieuse, 

Il expliqua la composition du minerai, sa teneur parti- 
culièrement riche en fer, la facilité de son extraction, et 
que le voisinage des eaux et de la force motrice donnait 
à ces fonderies un avantage considérable, Bientôt elle le 
congédia, et lui demanda où elle pourrait loger. 

ll la conduisit à quelque distance dans une maison- 
nelie qu’il avait fait aménager à la hate... 

La nuit tombait, lourde et grave, mais l'activité ne 
Talentissait pas. De toutes parts s'élevait la vibration 
continue des machines — un peu adoucie cependant par 
l'éloignement, et mêlée au bruit d’une écluse proche... 

Allegra s’accouda à la fenêtre. Une petite nappe d’eau 
tndiguée aboutissait & une chute puissante, N’était-ce pas  
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le lac où, enfant, elle regardait les jeux ocellés de la lu- 
mière ? 

Elle n’en éprouva pas de chagrin. Elle n'était plus 
triste. Elle leva les yeux vers le ciel, empli d'étoiles gre- 
lottantes, comme aux soirs où, sur les genoux de son 
père, elle écoutait les legendes du firmament, de la 
Grande Ourse et de Cassiopee... 

Tout à coup, une joie inespérée l’envahit, Un doux ver- 
tige, un tournoïement léger de l’âme lui ferma les pau- 
pières. Etaient-ce les premiers signes de cette immense 
espérance qu’elle nourrissait en secret depuis la mort de 
Philippe ? Etait-ce l'annonce d’un enfantement joyeux ? 
Elle ne savait... Mais, du fond des ténèbres, surgit une 
forme vague qui s’approcha d’elle lentement : une brume 
flottante, et deux yeux lumineux... 

Le fantôme appela : Allegra ! d’une voix qui la fit tres- 
saillir, 

— Qui es-tu ? Tu ressembles à des morts que j'ai 
connus. Ta voix est celle de mon père, et tes yeux ont 
l’ardeur de ceux de mon amant. 

_ J'ai connu ceux que tu nommes ; je fus leur guide, 
leur démon familier. Aux moments de doute, je les con- 
solais 

— Comment t’appelles-tu ? 
— Appelle-moi Ariel. Je suis l'Esprit et le Maître mi- 

connu. J’apporte avec moi l'espérance, l’incorruptible et 

divine espérance, Toi-même, dès que tu m'as entrevu 

dans l'ombre, ton cœur a sauté d’émoi. 

ALLEGRA 

C'est vrai. Inspire-moi done, Ariel, j’ai besoin de ton 

aide. 
ARIEL 

Que veux-tu, maitresse ? 
ALLEGRA 

Je veux bâtir la maison du Loisir. Là, dans la com  
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plète liberté de leur être, les hommes donneront l’exem- 
ple de la joie, du rêve, de la tendresse, de tout ce qui 
manque le plus à la brûlante vie grossière d'aujourd'hui. 
Là seront détrônés à jamais les deux grands tyrans du 
monde, les deux éternels pourvoyeurs de souffrances inu- 
tiles, le Travail servile et sans pensée, l'Amour jaloux et 
brutal... 

ARIEL 
Où la bätirons-nous ? 

ALLEGRA 

En pleine cité, au cœur de la plus grande ville et de la 
plus tumultueuse. Elle sera ouverte à grandes portes sur 
la place publique. Elle baignera par ses bords dans la vie 
intense. 

ARIEL 

Oui, pour que chacun y participe de la vie à tous. Mais 
encore... 

ALLEGRA 

Je la veux plus fermée et plus secrète à mesure que 
lon gagnera le centre. Là, dans les enclos mystérieux 
s'abriteront les cellules des rêveurs, des méditatifs, des 
curieux, des inventeurs, de ceux par qui progresse le 
monde. Ce sera le jardin de la vie intérieure. 

ARIEL 

L'extérieur en pleine fièvre, dis-tu, le cœur en plein 
repos. Ce sera comme les fleurs dont la corolle s’étale et 
le pistil se replie. Comme j'aime ta maison, maîtresse 
Ne veux-tu pas qu’elle resplendisse de couleurs vives 
comme une corbeille de sauges, pour signifier l’allégresse 
victorieuse ? 

ALLEGRA 

Oui, et qu’elle soit toute résonnante de musiques, de 

4  
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musiques libres et nouvelles. Va, mon Ariel, précède. 
moi, va bâtir la maison. 

ARIEL, 

Et que me donneras-tu en revanche ? 

ALLEGRA 

Je te confierai le plus précieux bien du monde, te plus 
vivant germe de vie, un petit enfant, conçu du pur 
Amour, en qui Philippe va revivre éternellement. 

Il 

LE MOUSTIER AUX TROIS ENCEINTES 
Des cloltres vont devenir nécessaires 
xuprzscune, (Lettre à Erwin Ronde) 

Cinq ans ont passé... 
Les rêves d’une jeune fille se sont faits pierres. Enclos 

de hauts murs, des pavillons de pierre blanche, des palais, 
des terrasses se sont construits parmi des jardins. Des 
galeries font étinceler leurs toits de vitre et d'acier, gros 
scarabées Inisants cachés sous les feuillages. Un ruisseau 
a été capté, qui distribue ses eaux dans l'inrmense en- 
ceinte. D'un amour plus fort que Ia Mort est née la Ma 
son nouvelle, 

Sa façade maîtresse borde Ta place centrale de h 
ville. Un vaste mur nu où s'ouvrent quatre portes jumel- 
les au cintre pur. Chaque porte est surmontée de {rois 
médaillons de céramique à fond bleu où des visages d'a 
doleseents sourient. Tout en haut du mur, sous la corni- 

che avancée du toit, court une longue fresque émaillée 
où la vie d’un homme est contée. Cet homme a pétri ke 
pain, il a travaillé dans les chantiers, il a été condamné, 
innocent, par la justice des hommes, il a connu la prison. 
il s’est évadé, il a pris l’habit de V’histrion pour parler at 
peuple, il a été injurié dans les noces, il a été tué dans 
me grange.  
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Au centre de l'édifice, cette seule inscription en lettres 
de porphyre : le Clos des Loisirs. 

Ce matin-là, comme les fresques mouillées dégouttent 
encore de rosée, une vieille femme en noir qu’Allegra 
conduit regarde l'édifice de tous ses yeux. 

— C'est là ton palais, petite ? 
— Oui. Il ne te plaît pas ? 
— Je ne l'avais pas imaginé comme ça... Je n'ai que les 

idées d’une vieille femme, tu comprends... 
— Ce sera là ta maison, nourrice, nous y vivrons en- 

semble. 
— Ah ! tu es toujours la même, soupire la vieille. Il 

faut bien finir par faire tes caprices. Moi qui comptais 
mourir chez moi où sont les souvenirs de mon homme et 
de mon pauvre petit ! 
— Nourrice, le souvenir de Philippe est partout ici. 
Mais une question brûlait les lèvres de Cateau. Elle 

finit par la poser : 
— Et pour qui Pas-tu fait bâtir, ton Palais ? 
— Pour tous les hommes. 
— Pour tous les hommes ? C’est bien trop. Pour un 

seul homme, petite, c’eût été assez. Tu ne veux done pas 
te marier ? 

Allegra ne répondit pas. Elle prit Cateau tendrement 
par le bras et l’entraîna sous l’un des porches. 
— Entrons. Voici ces trois grandes portes. Elles sont 

ouvertes. Il n’est besoin d'aucune permission pour les 

franchir, et chacun entre ici à sa guise. 
— Ah ! doux Jésus, tu n'es guère méfiante ! soupire 

Cateau. 

Il 

LA PREMIÈRE ENCEINTE 

Oisiveté, mais pleine de pouvoir... 
PAUL VALERY 

Elles entrérent dans un vestibule onvert sur les jardins  
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intérieurs. Au centre de la salle, sous une coupole de 
marbre, s’érigeait la statue d’un homme jeune. 

Cateau le regardait depuis un instant. 
— Mais c’est Philippe ! dit-elle. 

Et ses yeux se remplirent de larmes. 
Et bientôt : 

— Mais non, Allegra, c'est là ton visage ! 

Allegra sourit. C’est bien ce singulier mélange d'elle 
et de lui, de sa grâce avec la beauté virile de Philippe, 

qui l'avait séduite dans cette statue antique. Etait-ce un 

dieu ? Etait-ce une vierge ? Le flottement du voile en- 

roulé, la coiffure de boucles, convenaient à un garçon et 

à une fille. Le corps s’y révélait à l’état de fleur, dans 

l'excès de la sève, avant l’empätement et l’usure. Les 

jambes étaient encore molles, comme endormies, mais la 

poitrine se gonflait et le visage levé regardait vers une 
aurore invisible. Le frémissement de l'éveil montait le 

long de ses membres. 
Au bas du socle, on lisait ces mots : E servitute ad 

libertatem. 

Elles pénétrèrent dans le jardin, 
— C'est le jardin de la Première Enceinte, dit Alle- 

gra. 
— Il y a donc plusieurs jardins ? 
— Trois jardins et trois enceintes. Dans celle-ci, le 

public a toujours accès. Il n’entre point dans la seconde, 

réservée à la vie en commun des pensionnaires du Clos. 

Quant à la troisième, rigoureusement close, elle abrite 

les cellules individuelles, les pavillons d'isolement, où 

s’élaborent en silence les fruits de l'esprit. 

Allegra expliqua qu’elle plagait ainsi la solitude au 
sein même de la foule, mais qu’elle l’entourait d’une 

triple tunique. Le fidèle de la règle nouvelle pouvait soit 
se mêler avec le peuple, soit se réfugier à son gré 
dans la compagnie de ses pairs, soit enfin se retran- 

cher dans la plus inviolable retraite...  
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Le jardin, mouillé, étincelait sous le premier soleil. 
On voyait luire parmi les massifs deux miroirs d’eau 

vive, deux yeux frais sous la broussaille des, cheveux 
humides. Des massifs de fleurs innombrables, des 
glaïeuls, des roses, des passeroses, des dahlias fumaient 
vers la lumière un encens léger. Des diamants trem- 
blaient aux corolles, lançaient des milliers d'éclairs bleus 
minuscules ; d'autres, accrochés aux toiles d'araignées, 
dessinaient des pendentifs de pierreries.. 

Des buis parfumés, des ifs, des fusains bordaient les 
pelouses. Les érables se mélangeaient aux frénes, aux 
sapins transplantés des forêts. Des cyprès dressaient 
leurs quenouilles de laine noire auprès des bouleaux 
argentés et mobiles comme l’eau. Çà et là apparaissaient, 
dans la verdure des bâtiments inégaux, des pavillons bas, 
de grands halls de fer et de verre. 

— Est-ce là que tu demeures ? demanda Cateau. 
— Non, tout ceci est à la foule. Ces bâtiments, ces 

jardins sont pour le plaisir et le loisir de tous. Mais ne 
rois pas que ce soit un lieu de vaine flânerie ; chacun y 

cultive sa euriosité ou ses dons. Voici des salles pour la 

lecture, d’autres pour la musique et les arts, voici des 
laboratoires, et plus loin des ateliers d'industrie. Qui- 

conque entre ici désœuvré en sort éclairé sur lui-même. 

Il y a pris conscience de ses aptitudes et de ses goûts. 

Entrons à la Librairie. A cette heure, il n’y a encore per- 

sonne. 
Allegra entraîna Cateau dans un vaste bâtiment dont 

ke vestibule clair s'égayait des lueurs blanches et vio- 
lettes d’une rosace. Sur cette pièce centrale s’ouvraient en 

éventail de petites chambres recueillies, lumineuses, qui 

se prolongeaient par des promenoirs couverts dans le 

jardin. 
Toutes ces pièces respiraient un air de commodité et de 

luxe. De toutes parts, des divans, des fauteuils bas, des 

coussins.  
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— Est-ce pour les malades ? demanda Cateau. 

— Non, c’est pour les méditatifs, les réveurs, les pen- 

seurs déliçats en qui l'abolition de tout effort musculaire 

favorise le jeu uc la pensée. 
— Heu !... On ne doit pas beaucoup travailler sur ce 

velours. Et où sont les livres ? 

Sous terre, dans les eaves. Par téléphone, on peut 

les faire monter instantanément. Je n'ai pas voulu ici de 

ces temples d’ennui ot Fon range le savoir sur des tablet- 

tes, comme des bocaux de pharmacie. Ce n'est pas tn 
refuge pour la pensée morte, et les auteurs de répertoires 
et de dictionnaires ont assez de palais de par le monde ! 

Ici ka pensée vit, les âmes s'éveillent, prennent conscience 

de leur génie ignoré... Le soir, dans ces petites salles, les 
pensionnaires du Clos, les Initiés, viennent susciter des 

entretiens, diriger les curiosités du public... La causerie 

prolonge la Iéeture, les pensées se croisent, s’engendrent 
comme les germes dans Pair. 

— Je suis bien ignorante, gémit Catean, et je ne sais 

lire que mon paroissien... Mais je crois que ce n’est pas 
beaueoup d’être savant et qw’il vaut mieux être bon. 

- Oh ! Eateau, comme tu dis vrai, mais il n’y aurait 

guère de bonté dans le monde si le plus grand nombre 
sstait à jamais privé des joies que le savoir donne à 

quelques-uns. 
Tu sais mieux cela que moi, sans doute, petite. Et 

ce que tu fais part d’un bon cœur. 
Non loin de la Librairie, le Musée se dissimule dan: 

bois de magnolia aux feuilles doublées de gris-perle. Les 

colombes s’ébattent d’un vol ivre au claquement lourd. 

La porte d'entrée disparaît sous la frange d’une yigne 
pourpre translucide, trempée dans le vin... 

Le Musée ne ressemble pas à ces bazars où. les œuvres 
rt se pressent. en désordre comme des marchandi 

talage. Les tableaux sont en petit nombre et chois  
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avee soin. Chacun est seul dans sa petite salle et s’éclaire 
comme il convient dans un décor assorti. 

Une chambre tendue de rouge, aux boiseries d'or vif, 
fait valoir une nymphe de Rubens aux chairs blanches 
débordantes. Le long d’une galerie de marbre, on voit une 
fresque de Luini, des dames en robe mauve jouant avec 
une pomme d'or. Au fond d’un cabinet drapé de velours 
bleu de nuit à reflets d'argent, une Madone de Vinci, 
longtemps demeurée cachée dans un couvent toscan, sou- 
rit d'un sourire à peine dissymétrique, qui glisse de ses 
lèvres entr'ouvertes et de ses paupières mi-jointes ; et 
la pénombre paraît toute lumineuse de cette spiritua- 
lité rayonnante. Dans chaque salle, des chevalets, des 

1yons, des pinceaux et des couleurs sont mis à la dis- 
»sition des visileurs. 
La sculpture, elle, est en plein air. Elle mêle ses atti- 

tudes simples aux lignes des arbres et de la façade. 
a, qui se souvient d’avoir véeu dans l'atelier parmi 

les dieux d'argile et de marbre, aime beaucoup les sta- 
lues. Et devant une adolescente aux formes gréles, elle 

e : 
— Voila la nymphe... tu sais... celle qui te ressemblait... 

La nymphe Syrinx 1 fait Allegra mélancolique. 
Et elle se compare à l'enfant naïve qu'elle était alors. 
— Tu Jui ressembles encore, dit Caleau, tu es aussi 

mignonne. 
- Cafeau, comment peux-tu dire ? 

~ Mais oui, tu as encore l'air d’une petite fille. On voit 
re tu nas pas eu de chagrin. Mais jeunesse passe vite. 

Tu devrais. 
— Nourrice, coupe Allegra en riant, si tu me parles 

encore d’un mari, j'entrerai au couvent. 
Elle entraîne Cateau maussade dans le Palais souter- 

rain, 
On y accède par une entrée masquée dans le bois de 

magnolia. Au bas d'un escalier qui s'enfonce, une crypte  
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voûtée apparaît où des stalagmites font un bruit d’har- 
monica. Un couloir à droite mène à la salle de l’Ecran, 

disposée pour les projections cinématographiques. 
Pour Cateau, le cinéma est une invention exécrable 

qui perd la jeunesse. 
— Tu as bien plus raison encore que tu ne crois, nour- 

rice. Les marchands en ont fait une école de dégradation 
de l'esprit. Mais les artistes du Clos sont audacieux. Ils 
ont cherché à réaliser par le film un art nouveau, formi- 
dable et fouillé, apte à rendre les nuances les plus déli- 
cates du cœur, comme à secouer les foules, un art psycho 
logique par excellence. Et le cinéma est devenu l’un de 
nos plaisirs préférés, avec la musique. 

Le couloir de gauche mène à la salle de musique. C'est 
une pièce exactement ronde et close. Au centre de cette 
sphère brille l’étoile bleue d’un lumignon. 

Allegra se place au centre et crie : « Cateau ! » et sa 
voix se divise, se dissout en un faisceau d’harmoniques 
lentes à mourir. Puis, brusquement, le son s'éteint, Grâce 
à des réflecteurs métalliques, analogues à ceux qui dé- 
vient les rayons lumineux, elle amplifie ou modère les 
sons. Le chef d'orchestre, à l’aide de pédales, peut hausser 
la voix d’un instrument ou la réduire, grouper et con- 
duire les sons à son gré. Cependant l'orchestre reste invi- 
sible. Durant les auditions, ia salle est plongée dans la 
nuit. Que le vertige musical se saisisse des âmes, les 
visages peuvent se mouiller de pleurs sans redouter les 
regards qui glacent, les cœurs peuvent s'alléger sans 
honte de ce poids mort de chagrins qu'ils portent tous 
au fond d'eux-mêmes. 

Tout à coup une mélodie claire retentit. C'est Allegra 
qui a pris son violon d'enfant et qui joue, la tête inclinée, 
comme elle faisait dans l'atelier. Et tandis que l'ariette 
s'envole de la boîte sonore, comme un papillon de l'om- 
bre, vêtu de teintes brillantes, Cateau s'est assise tout 
émue.  
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__ 11 me semble, petite, dit-elle, quand l’archet s’est tu, 

que ton violon a changé de son. 
__ Ici, toutes les voix paraissent changées, dit Allegra. 

C'est que leurs fêlures cachées, les moindres nuances de 

jeur timbre, tout ce qui leur vient de très loin, dans l’être 

intérieur, tout se réfléchit sous cette voûte comme dans 

un miroir pur les images... Un homme n’y pourrait men- 

tir sans que sa voix le trahit. La musique n’est qu'une 

voix plus riche et plus aigué pour traduire Vinexprimé 

des cœurs, un langage pour doubler l’autre langage. Mais 

cest la plus jeune des langues ; elle vient à peine de 

dépasser les balbutiements de l'enfance. Elle se dévelop- 

pera sans doute beaucoup dans les âges futurs, à mesure 

que l'âme sera mieux explorée. 

Après la Salle de musique, le couloir conduit à une 

suite de petites chambres souterraines en enfilade. Là 

comme dans la Librairie et le Musée, le public vient 

s'exercer librement ou sous la direction des maîtres du 

Clos. Tous les instruments connus ÿ sont réunis ; cer- 

tains furent recueillis au fond des provinces : vielles, 

binious, chabrettes, flageolets, luths, musettes, etc... D’au- 

tres, innombrables, furent rapportés des pays lointains 

et même sauvages, depuis les miaulantes guitares ha- 

waïennes, jusqu'aux sistres et tambourins d’Afrique. Car 

chaque particularité de gammes, de timbre, d'accord, ou- 

vre un champ nouveau à l'imagination musicale. 

Dans la dernière chambre, un chant d’orgues s'élève : 

— Crest un enfant qui joue, dit Allegra, le fils d’une 

pauvre femme. Il vient là seul, dès les premières heures, 

avant d'aller à l'atelier, où sa mère l'envoie. Il a déjà com- 

posé d’étranges mélodies. Ne le troublons pas. 

Allegra et Cateau remontent les couloirs du palais 

souterrain. 

Dehors, quelques promeneurs hument déjà la frai- 

cheur du jardin, parmi les feuillages qui s’égouttent. Une  
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petite fille secoue en riant la branche plavieuse d’un lau- 
rier. 
— Allons vers les ateliers, dit Allegra. Hs sont main- 

tenant en pleine fièvre. 
‘On entend, en effet, le martèlement du fer contre les 

enclumes, le halètement des machines, méêlés an pépic- 
ment des oiseaux. 

Cateau s'étonne. 
— Des ouvriers encore ? Mais c’est une vraie ville que 

tu fais bâtir ici. 
Sa figure aussitôt se rassérène. 
— C'est égal, dit-elle, je suis bien satisfaite de voir 

des gens qui travaillent. Ces salons, ces statues, ces mu- 
sées, cela fatigue à la longue. 
— Oui, tout 1e monde travaille ici, nourrice. Seulement 

ce m'est pas le travail triste, contraint, que tu connais 
Ces ouvriers qui tissent la toile, qui filent le verre, qui 
battent le £er, sont des apprentis volontaires que les Mai- 
tres du Cles ont choisis pour leurs dons, et qu'ils initient 
aux secrets nouveaux qu’ils ont découverts, à la techni- 
que la plus parfaite de leur métier. L'essentiel, pour eux, 
n'est pas de produire et de vendre, mais de développer 
leurs talents et leur ingéniosité naturelle. Ainsi, chaque 
jour, ces apprentis font des trouvailles fécondes... Tiens, 
écoute si ce travail leur pèse. 

A mesure que les visiteuses approchaient, un chant 
devenait plus net... Dominant le ronflement sourd des 
volants et l'articulation des bielles et des engrenages 

evaient des chœurs de voix féminines. 
— Partout, où j'ai pu, dit Allegra, j'ai rétabli les chan- 

sons de métier. 
D'un atelier entr'ouvert, s’exhalait une chanson 

rylhmée comme une danse. 
C'était l'atelier des tisseuses de soie. Dans un rayon de 

soleil, une grande fille rousse se pencha sur une pièce 
d’étofe et la fit chatoyer.  
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_ Christine | fit Allegra. 

La jeune fille leva les yeux et sourit : 

._ Maîtresse, regarde mon nouveau dessin. 

Elle montrait triomphalement Petoffe an filigrane d’ar- 

gent compliqué, sur fond vert-gris, qui rappelait les bro- 

deries des paysannes slaves. 

— Bien, Christine, nous la montrerons au maitre... Et 

pientot sans doute tu entreras au Clos comme initiée 

C'était ma camarade, d'atelier, ajouta-t-elle, en se tour- 

nant vers Cateau. Elle pliait du chocolat dans du papier 

d'étain.… On se moquait d'elle, parce qu'elle était muette 

et triste. Nul ne se doutait qu’elle fût une artiste ingé- 

nicuse, Elle a déjà découvert quelques modèles de des- 

sins qui courent le monde. Et la voici gaie aujourd’hui, 

et pleine de foi... 
Christine posa son étoffe, elle se jeta au cou @Allegra, 

ct Vembrassa tendrement. 
wn du quartier était extrème. Au fronton de 

chaque atelier, se balançaient les bannières des confréries 

Wapprentis, taillées dans les plus précieuse: offes, 

argées d'or et de pierreries, marquées d'inscriptions. 

Tour a tour, Allegra nomma au passage les ébénistes 

qui recherchent des lignes nouvelles ; les forgerons d'art, 

les émailleurs qui poursuivent la formule des émaux plus 

durs que le bronze, éternels ; les dentellières el les bro- 

deuses, avec leurs métiers à mains et leurs innombrables 

petites aiguilles ; les électriciens qui se divisent en plu- 

icurs phalanges doni les unes associent et dissocient les 

éléments des métaux les plus rebelles et dont les autres 

construisent les machines qui servent à capter, canaliser, 

briser, transformer les courants électriques, maniables 

comme l'eau et formidables comme la tempête... À l'écart 

travaillaient les chimistes, les ouvriers de: l'infiniment 

petit. 

Au fond de l'avenue, on voyait une grande esplanade 

d'herbe rase, bordée de hangars, d'où sortait un vrombis-  
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sement continu et parfois la pétarade sèche d’un moteur 
qu'on met en marche. De l’une des portes s'échappa une 
bête rampante et noire qui glissa quelque temps sur le 
sol, puis s’enleva, les pattes pendantes, les ailes fixes, 
fonçant vers l'azur de son hélice au halo moiré... Ces 
guêpes géantes tournaient dans le ciel, en quête de fleurs 
aériennes, puis revenaient se poser doucement, et ren- 
traient, par le seuil bas de la ruche, 

« Ces travailleurs libres ou apprentis restent ici le temps 
qu’ils veulent. Ils sont venus de leurs propres mouve- 
ments et leurs progrès sont très rapides. Ils nous quittent 
pour répandre dans le monde les inventions et les perfec- 
tionnements que nos maîtres leur ont appris. Mais les 
plus doués restent ici. Ils sont proclamés artisans-chefs 
et si les maîtres le jugent ainsi, ils deviendront des 
initiés, ils franchiront la seconde enceinte et continue- 
ront, parmi leurs pairs, l’œuvre de Pincessante nou- 
veauté, ou de la vie... » 

IV 

LA DEUXIÈME ENCEINTE 
La culture est Alle du pl 

non du travail, 
ORTEGA asser 

Cateau gémit. Elle a vu bien assez de choses et ses 
jambes la font souffrir. 

— Encore un effort, nourrice, dit Allegra. Tu n’as pas 
vu l'essentiel. Allons, suis-moi, je te réserve une surpris 
qui réjouira ton cœur. 

La vieille femme, maugréant et boitiquant, reprend son 
chemin. 

— Une surprise, petite ? Qu'est-ce qui pourrait bien 
me surprendre aujourd’hui ? 
Allegra est revenue au cœur du jardin. Les deux femmes 

se trouvent bientôt devant un portail en ogive, fermé 
d’une porte de chêne massif,  



ALLEGRA yor 

Allegra sonne et la clochette ébranle de l’autre côté du 

mur un carillon perlé qui se propage dans les charmilles 
lointaines. Un silence. On dirait une cité endormie sous 

le feuillage. Puis un bruit, les vantaux pesants glissent 

sur leurs gonds. Un cloître immense paraît, aux arcades 

ensevelies sous les chèvrefeuilles retombants, les jas- 

mins et les glycines. Au milieu de cette verdure sommeille 
un vieux puits de pierre. 

La jeune portière salua Allegra au passage, d’un sou- 
rire. 

— Tout le monde est là, Cécile ? 
— Oui, maîtresse. 

— Que font-ils ? 
— C’est l'heure du chant. 

De loin viennent les ondes affaiblies des orgues qui 

traînent dans le cloître paresseux. 
Des buis, des câpriers, des citronniers dont le fruit 

mürit, des lauriers à l'ombre noire mélent leurs aromes. 

Des touffes d'ombelles sauvages inclinent vers la terre 

leurs fleurs poudrées d'insectes. Une troupe de pigeons 
prend le vol, s'égrène en se posant sur les tuiles enso- 
leillées du toit. 

Cateau, que cette douce atmosphère enchante, s’assied 
contre le puits. Elle s’étonne des margelles usées. 

— Ce sont les margelles d’une vieille citerne, dit Alle- 

gra. Je les ai rapportées d’une petite ville d'Italie. Les 
pierres étaient toutes coupées par le frottement des cor- 

des qui descendaient les cruches. Combien de servantes 

ont courbé les reins, peiné, souri, dressé de beaux bras 

provocants, avant qu’apparaissent ces marques creuses 
et lisses! Ces entailles rappellent, au centre de ce reposoir, 

l'antiquité du labeur humain. 

Les chants se sont tus. On n’entend plus que la vibra- 
tion d’un frelon dans le puits. 

— C'est le Clos des initiés, dit Allegra avec tendresse. 

Là les esprits d'élite, ceux qui dans chaque chambre  
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@art ou chaque atelier se sont révélés les meilleurs, les 

plus inventifs, vivent ensemble, baignes dans le loisir, 

Doux silence profond... Des élitres d’or se croisent 

dans la lumiére. 

— Comme on est bien ici ! soupire Cateau. Cela me 

rappelle le dimanche quand j'allais au couvent voir la 
révérende mère Marguerite. 
— C'est bien un couvent, en effet, Cateau, un asile 

pour un petit nombre d'hommes et de femmes animés 
de la même foi. 

— Des hommes et des femmes, petite ? Mais qui esi-ce 

qui commande ici ? 
— Ils m'appellent maîtresse, mais c'est un hommage 

d'affection, non un signe d’obéissance. L'ordre qui règne 
ici vient de la similitude des volontés, d’une foi commune 

dans le pouvoir de l'Esprit. 

Cateau hochait la téte. 

— Maison sans maitre, dit-eïle, maison perdue. Et 

qui n'a pas de lois... 
— Mais il y a la règle du Clos. C'est une règle pure- 

ment formelle, il est vrai, qui divise l’activité de la jour- 

née, mais tous ici la respectent. Plus l’homme est cultivé, 

mieux il subit la règle extérieure ; elle est la garantie de 

sa fantaisie spirituelle, la gardienne de sa vraie liberté. 

La seule loi, tu la vois écrite sur cette porte : « Réalise 

tous les dons ignorés de ton être ». 

— Philivpe, soupira Cateau, disait des choses sem- 

blables. On Ini a fait bien des misères, avant de me le 

faire mourir. 

— Rassure-toi, les initiés ne sont pas des rebelles aux 

lois. Leur maxime de liberté s'applique seulement là 

porte du cloître franchie, et elle ne s'applique que dans 

les doraaines de l’art et de l'esprit, car pour les mœurs 

le commun usage est un guide plus sûr... Suis-moi main- 

tenant, ajoute Allegra, les salons sont vides, les initiés 

s’assemblent sur les terrasses de jeux.  
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Elles traversent le cloitre, passent sous une porte d’an- 

de, et les voici dans un vestibule de pierre blanche, 

de fine pierre de France ouvragée. Là commence la 

rangée des vastes salons, que l'on aperçoit dans un 

confus étineellement de lustres, de glaces, de fleurs, de 

tentures vives. 
__ Ce sont les salles communes, dit Allegra, elles com- 

posent presqne toute la seconde enceinte. Voici les salons, 

es serres, les terrasses, le restaurant. Les cellulles pri- 

vées pour le coucher et les soins du corps sont dans la 

dernière enceinte, où chaque initié possède, attenant à 

cette cellule, son donjon secret, son laboratoire d'expé- 

riences et d’études, son lieu de retraite inaccessible. Ici 

les initiés se livrent tout entier au plaisir social. L'épreu- 

ve de la vie commune esi nécessaire pour régler la vie 

intérieure et trier les ferments de la pensée. Il faut à 

ces solitaires de puissantes distractions et des réunions 

quotidiennes. 
__ petite, dit brusquement Cateau, je ne vois pas un 

serviteur. 
__ Leur nombre au Clos est infime. Le gros ouvrage 

est fait par des machines et quelques ouvriers, spéeia 

listes. Le décor, le soin des arbustes et des fleurs sont 

répartis entre les initiés, suivant leur préférence : la 

cuisine est elle-même dirigée par une de nos compa- 

triotes, qui traite cet art méprisé avee la même ingénio- 

sité que les initiés traitent les autres arts. 

Le jour ruisselle des larges verrières sur les velours, 

les tapis de soie, les statues de marbre teinté. Des rais 

de soleit se brisent aux topazes, aux grenats et aux amé- 

ihystes, aux émaux resplendissants des vitrines. Ie luit 

mystérieusement un boudoir de velours gris perle où 

Anne, la plus jeune et la plus blonde, commente Ia science 

mystique, Plus loin la salle d'orgue où Hyacinthe dé- 

chaine ses improvisations singulières. Puis la salle de 

Page de pierre, tendue de peaux de bêtes striées.… Ia  



                                                

  

salle gothique, etc... Ga et 14, en groupes bondissants, de 
jeunes chats bleu, noir, feu, mandari\e, jouent, se rou- 
lent en boule, font étinceler leur ventre \ la lumiére. 

Tout a coup, des cris retentissent sr les terrasses 
Ce sont les iniliés qui s’exercent aux jeux.\Dès qu’Allegra 
paraît au seuil des salons, ils délaissent raquettes et bal- 
lons et viennent faire fête à leur suzerain(\ 

Ils sont trente hommes environ et vingt fe\nmes, quel. 
ques-unes très belles et vêtues de toilettes »ÿcherchécs. 
— Voici Cateau, dit Allegra, la mère de Nhilippe et 

ma mère nourricière. Je vous demande de l'aim:k comme 
moi. Ce sera notre doyenne. 

Tous accourent, font cercle autour de cette \vicille 
femme, qui paraît plus ridée au milieu de leurs | 
visages. Car il n’y a pas de vicillards au Clos. 
cœur qui se glace, leurs sentiments parcimonieux 
conviennent pas dans cette phalange ardente et novatr \. 
Mais Cateau a porté Philippe, elle a nourri Allegra. Toi\ 
l'entourent d’une tendre curiosité. 

Et voici qu'une blonde mince, habillée de noir, se 
précipite aux genoux de Cateau et les embrasse en pleu- 
rant. 

Cateau ne comprend pa 

   

    

    
        

    

        

   

   

    

   

   

  

— C'est Lise, 
lippe. Elle était là quand il est mort. 

Mais Lise, implorante : 
— Me pardonnez-vous, Madame ? 
— Quoi done ? dit Cateau. 

— Relève-toi, Lise, dit Allegra vivement. De quoi 

taccuses-tu ? Ce n’est pas ton mari qui a tué Philippe, 
c’est la jalousie basse et féroce, c’est cet odieux instinct 

qui a volé le nom d'amour. 

— L'assassin a succombé lui aussi, dit Lise émue. 

Philippe a été vengé. Il n’est resté du passé que des 
ruines. 

Et Cateau, qui n’a pas bien compris, au nom de Phi- 
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lippe pleure silencieusement, et Lise la console avec dou- 
ceur. 

Cependant, les initiés sont retournés à leurs jeux. On 
entend tout près le choc résonnant des disques de bronze 
sur ies sables, car Alivgra a restauré les j 
Au fond du stand, les rires éciatent. 

Nicolette et Sylvette, costumées en garçon pour le jeu, 
les cheveux retenus dans un filet, accablent de leurs iro- 
nies le jeune Lionel qui vient de laisser glisser le disque 
des mains. 

Bientôt le repos succède aux jeux, et la petite foule 
alors se divise en groupes, selon les affinités. Chaque 
femme réunit d'ordinaire autour d’elle plusieurs hommes. 
Vers Allegra, accourent ses quatre favoris : Antonin, 
Jérôme, Didier, Narcisse, On les nomme les quatre héros. 
Le premier fut acclamé par l'assemblée du Clos pour 
avoir chanté sur des rythmes nouveaux le Joyeux mes- 
sage, la vie et la mort de Philippe ; le second a composé 
un bréviaire de la vie intérieure, si hardi et si subtil que 
la science de l'âme en est renouvelée ; le troisième a 
trouvé le secret de rendre aisément transportables sous 
un petit volume les énergies les plus puissantes ; le 
dernier a fait éclore une fleur inconnue, douée de sensibi- 
lilé comme un organe, et dont les pétales touchés ren- 
tent un son. 

— Maîtresse, dit Jérôme, le plus jeune des quatre, 
Didier, prétend que vous avez une préférence pour l'in 

\ d’entre nous. 

— Et quand cela serait ? répond Allegra en souriant, 
’ourquoi les amis d’une même femme seraient-ils jaloux 
‘Are eux ? Elle ne donne point à chacun la même chose. 
Croyez-vous qu'aucun homme ait un droit absolu sur une 
femme, même qui l'aime et s’unit à lui ? Une âme ne 
peut se mutiler ainsi, et la jalousie, qui se couvre de 
besux noms, n’est que le plus bas et le plus injuste 
égoisme, 

    x antiques. 

  

  

| 
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— Sans doute, vous avez raison, convient Didier (il 
n'a été admis que depuis peu dans le Clos), cependant 
l'amour. 

Mais Allegra s’enflamme et répond : 

— L'amour dont vous parlez, Didier, est celni que le 
monde nomme ainsi. C'est une crise brutale, sensuelle, 

qui se saisit de nous et nous détruit. C’est une affreuse 

maladie qui ravage le cœur. Cet amour-là est banni du 

Clos. Nous nous refusons à diviniser ces instincts sau- 

vages. 
— Oui, interrompt le fougueux Jérôme, le véritable 

amour, c’est la forme supérieure de tendresse. Ni égoïste, 
ni tyrannique, ni impur comme l'instinct. N'est-ce pas à la 
cime de l'arbre que monte la sève la plus dépouillée et 
la plus subtile ? Eh bien, la tendresse est la fleur de la 

cime... 

— Quoi de plus niais et de plus monotone, confirme 
Narcisse, qui est d’un naturel dédaigneux, que cet 

exclusif et mutuel réfléchissement de deux êtres que le 

monde appelle Amour ! Nos âmes vivent de trop d’échan 
ges, se renvoient entre elles trop de reflets pour goûter 
celte pauvreté ! 
— Les initiés ne se soucient-ils donc pas de la fidélité 

questionne Didier, un peu rouge. 
— Ils ne se soucient que de la fidélité volontaire. Et 

ils ne confondent pas celle-ci avec limmobilité ou la 

paresse du cœur. Pour le monde, cœur fidèle veut dire 
cœur stagnant. Mais quel prix aurait-il à nos yeux, cot 
enlisement de l’äme, embourbee dans une médiocre béa- 

titude ? 

Or s’avance vers eux une grande femme rousse aut 

dents sensuelles. Elle passe dans une robe bleue paon 4 

longues rames violettes, semblables au plumage de cer- 
tains oiseaux des îles ; elle s'appuie sur un jeune homme. 
— Geneviève, appelle Allegra. Dis-nous, es-tu jalouse 

de ton mari ?  
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Geneviève se tourne et répond vivement : 
- Mais nous aurions honte d’être jaloux, lui ou moi. 

11 sait que j'ai d'autres amis, comme je n’ignore pas qu'il 
a d'autres tendresses, Mais, au-dessus de toutes, il ya 
celle que je lui donne, celle qu'il me donne. 

— Ge sont de jeunes mariés, sans doute ? demande 
Didier. 

— Tout doux, réplique Geneviève simplement. Savez- 
vous où nous allons ? A la crèche voir nos deux en- 
fants 

Didier ne parait pas convaincu. Il léve vers Allegra 
un visage passionné, tétu. 

— Allons, jeune lionceau, dit gaiement Allegra, si vous 
aimez jalousement, c’est que vous n'aimez pas encore 
assoz. 

— Oh ! si, maitresse ! Mais j'apprendrai, j'appren- 
drai.… pour vous plaire. , 

11 s’en va, non sans avoir jeté sur elle un regard furtif 
plein d’adoration. 

Cependant Cateau, ayant oui parler de la crèche, n'a 
qu'un désir, voir les enfants. Elle supplie qu'on l'y 
conduise. 
— Nous y allions, nourrice, dit Allegra. 
Et elle sourit mystériensement. 

v 

NADALET 

Agnosco veteris vestigla flamme. 
Voici le signe de mon ancien amour. 

vous. (Enéide) 

Allegra, Lise et Cateau, pour suivre le couple amou- 
reux, ont pressé le pas. Et bientôt, derriére les haies bas- 
ses, on entend un murmure puéril. 

Sous un portail rustique, que décore un chaperon rouge 
en camaïeu, s'ouvre la Maison de l'Enfance. C'est un 
bâtiment bas de briques roses, entouré de pelouses. Ca ef  
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là, groupées sous les arbres, les nourrices vêtues de blanc 
bercent les petits en chantant... 

A droite, sur une esplanade de sable fin que l’arrosage 
conserve humide, les bébés creusent le sol, bâtissent des 
palais et des citadelles. A gauche, le gymnase et les pis- 
eines. 

Cateau fait des yeux émerveillés, tandis qu’Allegra 
lui présente : 
— Voici les enfants du Clos. Ils naissent là et y vivent 

toute leur enfance. Les mères ne demeurent avec eux que 
les premiers mois pour les allaiter, Ensuite elles retour- 
nent au Clos. C’est le moment de la seconde maternité, 
la plus difficile, la plus méconnue, celle qui modèle le 
cœur et l'esprit. Les parents déchargés des soins malé- 
riels se consacrent à cette tâche au cours de leurs lon- 
gues visites. 
— Toutes ces belles dames, demande Cateau, ont donc 

des enfants ? 
Allegra rit de bon cœur. 
— Mais, oui, Cateau, toutes ou à peu près. Et les plus 

raffinées surtout souhaitent la maternité. Elles ont pour 
cela une raison de plus que les autres, qui est de fair 
revivre l'esprit et le cœur de l’homme génial qu'elles 
ont élu. L’enfantement, pour elles, c’est une promesse 
incessante de prodiges. 

La voix d’Allegra se brise et tremble un peu... 
Sous une pergola de roses blanches, un petit enfant 

est apparu demi-nu, ses jambes transparentes dans le 
soleil. Il est penché sur une tortue qui curieusement 
pointe sa tête ridée hors de la carapace. 

— Oh! le mignon! s’écria Cateau, Comment tappelles- 
tu? 1 
— Vois la tortue, répond l'enfant, vois comme elle 

est vilaine avec son vieux cou. 
— Dis-moi comment on {’appelle ? 
— Nadalet... ET  
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Cateau s’accroupit pres de l’enfant, regarde son visage, 

tire son mouchoir à carreaux pour essuyer les menottes 
salies. Alors l'enfant se retourne et, voyant Allegra, s'é- 
lance vers elle : 
— Maman ! Maman ! 

ateau, assise sur le sable, n’a plus la force de se re- 
lever. Elle ne comprend pas tout de suite. Puis elle voit 
le petit suspendu au cou d’Allegra. £a gorge se serre, 
sa langue s’amollit, ses traits lirés en tout sens font 
une danse comique sur son visage. 

Ele n’a encore rien dit, mais son cœur se soulève de 
colère. Contre elle d’abord... « Sotte que je suis, sotte et 
imbécile. Mais quoi, était-ce possible ? Allegra si douce, 

si raisonnable... Et le vieillard qui me l'avait confiée... » 

Et dans sa tête tourbillonnent l'atelier, le visage du vieil- 

lard le jour de sa mort, et la petite qui chantait et les 
roses. Et quand elle s’éveille enfin, Allegra est à ses 
genoux qui murmure : 

— Nourrice, c'est mon enfant et c'est ton petit-fils. 

Pardonne-moi, j'aimais Philippe... 
Alors Cateau ne sait plus si elle va pleurer ou rire. 

Il faut que les destins s’accomplissent... Ce petit blon- 
din est ne de Philippe, et il est né d’Allegra ; il confond 
ce qu’elle aime le plus au monde. 

Elle pleure décidément. Elle n’a presque plus de lar- 

mes, et ses paupières la brüûlent. Soulevée par les mains 
habiles de Lise, le petit Nadalet jette ses bras autour du 

cou tordu, vilain comme le cou de la tortue. Et Allegra, 

sa tête sur les genoux de Cateau, goûte pour la première 
fois une paix indicible. 

* 
Crest assez de fatigue pour Cateau. 
Allegra a dit à la nourrice . 
— Reste ici aujourd'hui. Tu dormiras dans la Maison 

de l'Enfance. Comprends-tu maintenant pourquoi je t'ai  
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fait venir, Tu seras la gouvernante de Nadalet et la pre- 
mière chambrière des enfants du Clos. 

Mais le lendemain, Cateau a voulu connaître son do. 
maine, Nadalet la tire par la jupe et la précède, sérieux 
comme un ambassadeur. 

1 la mène dans la Chambre des Berceaux, aux murs 
de porcelaine blanche et bleue. I y a là quarante ber- 
ceaux de cuivre, clos sous leur mousseline, et rangés en 
cercle. Quand vient l'heure du sommeil, sous la lumière 
adoucie des veilleuses, ils se balancent d'eux-mêmes, dou- 
eement comme une flottille de canots à l’amarre. 

Plus loin, la Chambre des Jeux et de l’Adolescence. 
C'est une salle haute comme une église, et peinte de vives 
couleurs, qui prend jour par huit croisées. On n’y voit 
que des établis et des jouets ingénieux. Point de biblio- 
thèque ni de pupitres. 
— Jusqu'à dix ans, explique la maîtresse du lien, 

les enfants sont livrés aux jeux, aux jeux de plein air qui 
dressent au courage, et aux jeux mécaniques qui déve- 
loppent l'adresse. On leur apprend aussi le dessin, le 
modelage, la danse, la musique. Leur seule étude, c’est, 
avec la lecture et l'écriture, un peu de géométrie. 

— C'est bien assez, dit Cateau. Et les filles ? 
— Les filles ont la même éducation que les garçons. 
— C'est bien pensé, remarque Cateau. Si j'avais été 

instruite, j'aurais fait l'éducation de Philippe. I m'aurait 
mieux aimée. 

Les salles qui font suite sont destinées aux enfants de 
plus de dix ans. Ce sont des salles d'étude, &blouissanles 
de marbre blanc. Dans la première, la Chambre de la 
pensée vierge, des fresques font revivre, sur les murs, 
des légendes célèbres : le voyage d'Ulysse, la rencontre de 
Nausicaa, les Cyclopes, Pénélope et les prétendants. On 
y voit aussi le Dante et son doux guide dans les défilés 
de l'Enfer, et Béatrice au voile couronné d’oliviers sur 
son char trainé par un griffon.  
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__ C'est bien trop beau pour une classe ! dit Cateau. 
__ Non, réplique le maître de la Chambre. Ici l'Esprit 

s'éveille à la vraie vie. Il imagine, il réinvente le monde, 
il jette ses feux les plus purs, il faut craindre avant tout 
de l'attrister. Durant ce temps, sa seule étude sera celle 
du langage. La langue est un outil compliqué, précis et 
fin ; l'expérience qu’on en a mesure le progrès de l’es- 
prit. On enseignera ici les poètes et les grammairiens, 
des littératures anciennes et classiques, et aussi ces phi- 

‚phes, sophistes et logieiens qui apprennent l'art de 
raisonner. L’utile est rigoureusement banni de cette 
éducation qui va de la dixième à la seizième année. 

— Et ensuite ? 
— Ensuite les enfants seront admis à la compagnie 

des maîtres du Clos. Et c’est alors seulement que les 
intelligences, formées à la meditation, aborderont les 
sciences physiques et naturelles. Is entreront ainsi dans 
la Chambre de la Pensée triomphante. Ils en passeront 
le seuil avec un enthousiasme intact, une curiosité vierge 
et cette puissance de sympathie universelle qui meurt si 

te au cœur des hommes. Si bien qu’en quelques années, 
ils auront exploré les principaux domaines du savoir. Ils 
seront prêts enfin pour la tâche spéciale à laquelle les 
destine leur génie propre. 

Cateau n'écoutait plus ; elle regardait par la baie ou- 
verte les beaux enfanis, noués en grappes bruyantes par 
le jeu... 

VI 

LA TROISIÈME ENCEINTE 

E se tu sarat solo, tu sarai tutto tuo. 
C'est dans la solitude que tu seras toi-même. 

nen 

— Pardonne a ta vieille Cateau, Allegra. Une rado- 
teuse, une grognon, une sotte, voilà tout ce qu’elle est...  
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Mais maintenant elle a compris. Quand le petit Nadalet 
me sourit et m'appelle mémé, tout ici me semble beau... 
C'est pour lui que tu as bâti ce palais, dis ? 
— Oui, pour l'enfant de Philippe. 
— Je suis toute ravigotée.. Allons, que veux-tu de moi 

aujourd’hui ? Qu’as-tu à me montrer encore ? Je te 
suivrai... Seulement, permets que j’emméne le petit avec 
nous. 
— Eh bien ! soit ! Il verra, Iwi aussi, pour la première 

fois, les cellules secrètes du Clos. Nul n’a le droit d’y en- 
trer, que l’oceupant. Seule je puis leur rendre visite, 
Tu n’as vu encore, Cateau, que la parure brillante du 
Clos. Voici l’‘amande cachée au ceeur du fruit. Voici les 
lieux de méditation, où les initiés poursuivent dans la 
solitude leur œuvre d'incessante nouveauté. 

Tous trois étaient au pied d’un mur très élevé, aveu- 
gle, massif, fait de granit dur et de pierres volcaniques 
à éclats violets. Ce mur circulaire était percé à intervalles 
égaux de petites portes basses, bardées de fer. Sur cha- 
cune, en lettres blanches, se lisait le nom de l’initié 
— Mon Dieu, fit Cateau, ce sont des portes de pri- 

son ! 

— Oui, ce sont des prisons volontaires. 
Après avoir frappé, elle ouvrit la première porte à 

l'aide d’une clef pendue à sa ceinture. Au fond d’un 
jardinet rustique, une maisonnette apparut, abritée du 
soleil par un grand auvent, semblable à la main sur les 
yeux de l’homme qui médite. C'était la retraite d’un phi- 
losophe. 

Debout sous un arbre, il contemplait un scarabée 
posé sur sa manche, Il était si absorbé qu’il n’entendit pas 
venir les visiteuses. Le scarabée s'était déjà envolé et 
il regardait encore sa manche. 
— L’insecte s’est enfui, dit Allegra en riant. 
— Soit, mais je l’observe en moi ; le sillon que son 

geste a tracé demeure en mon âme...  
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Il ajouta : 
__ Voyez-vous, toute expérience sur le monde est une 

expérience sur moi-même. Cest de moi que je tire les 

jois du monde. Je ne les découvre pas, je les invente. 

files ne m’apparaissent dans le champ du microscope, 

que si d'abord je les y ai mises. Mais prenez done la 

peine d'entrer. 
L'intérieur de la maisonnette, semblable à toutes les 

autres, était simple. Une pièce pour le divan et les livres, 

une pièce pour le lit, et, au fond, la toilette et la bai- 

gnoire. Point de tapis ni de tableaux. Aucun luxe. Une 

atmosphère de paix nue, de liberté... 
__ Pourquoi, demanda Nadalet, l'a-t-on mis en péni- 

tence ? 

__ foi, dit le philosophe, le seul luxe, c'est la pensée. 
Les visiteuses quittèrent l’enclos de la méditation en 

refermant doucement la porte derrière eux. 

* 

Dans la retraite voisine, Grégoire le botaniste avait 
édifié, attenante à sa cellule, une serre à compartiments 
mulliples. Grâce à des températures variées, des éclai- 

s divers, des lumières électriques et chimiques, il 
torlurait la vie pour lui prendre ses secrets. 

Des plantes inconnues poussaient en folles avalanches, 
en bottes de couleurs vives et mêlées. Une hallucination 
naïssait de ces formes bizarres, de ces tiges immenses, 
de ces corolles monstrueuses, de cet amoncellement de 

soies végétales et de velours floraux. Des aromes puis- 

sants voltigeaient dans l'air. 
L'enfant, émerveillé, se précipita sur un plant d’or- 

chidées onduleuses, dont les fleurs’ sensibles fr&mis- 
saient au vent comme un nerf mis à nu. 

y touche pas, mon trésor, s'écria Cateau effrayée. 
Ge ne sont pas des fleurs du Bon Dieu. Allons, bon ! voilà 
qu'il porte cette horreur à sa bouche ! Veux-tu jeter  
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ga tout de suite !… C'est le diable assurément qui 4 
fait pousser cette plante. 
— Ce monsieur-lä, c'est le diable ? demanda l'enfant, 
— Bon, voilà que tu te fâches, Allegra. J'ai encore dit 

une bêtise ! Je ne dirai plus rien... Mais n’y touche pas, 
méchant garçon ! 
— Maman, reprit Nadalet, n'est-ce pas que cette fleur 

est une fée ? 
Cependant Allegra regardait une plante extraordinaire, 

Elle portait un long capuchon blanc rempli d’une sève 
épaisse, où les insectes fourmillaient, et, quand la gibe. 
cière était pleine, une feuille la recouvrait d'elle-même, 
et la fleur carnivore dévorait sa proie 

— C'est le népenthés, expliqua Grégoire, une orchidée 
des Indes. 

— Et toutes ces fleurs, je ne les reconnais pas, com- 
ment les nommez-vous ? 
— Elles n'ont pas de nom. Ce sont des espèces nouvel. 

les que j'ai fait surgir de la sève endormie de vicilles 
espèces. Par des greffes, par des fécondations artificielles, 
ou bien en provoquant la naissance de ces galles que pro 
duit la piqûre de certains insectes, j’aiguillonne la rou- 
tine des plantes. Quelques-unes, injectées de poisons choi- 
sis, donnent des excroissances singuliéres, colorées, s¥- 
métriques comme les fleurs. Parmi cent tentalives 
avortées, éclate brusquement quelque belle variété 

— Et sans doute inféconde ? demanda Allegra. 
—— Pas toujours. Parfois, la plante meurt, mais elle ne succombe pas sans avoir livré quelqu'un de ces myslères 

que le génie de la vie tient enchaînés. 

Dans la retraite voisine Gaspard avait imaginé un la 
boratoire moins brillant, Il y cultivait les fougères, les 
mousses, les champignons qui bougent comme de petites 
bêtes, les lichens, et les algues qu'on accouple à des  
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champignons pour former incessamment des lichens now- 

veaus. D 
C'est ici, déclara Gaspard le biologiste, que pullulent 

ls trouvailles les plus inattendues de la nature. Il ya 
chez ces êtres une faculté de dérouter et de surprendre, 
qui me tient toujours en haleine. 

Plus loin, c'était le Clos des Oiseaux, volière immense 
emplie d’un tintamarre aigu, rayée de vols brillants. La 

jeune Marion, qui charmait les bêtes, avait réuni là quel- 

ques couples des races les plus remarquables par l'éclat 
des plumages, par le chant, par l'industrie : des faisans 
chamarrés comme des courlisanes, avec des panaches, 
des hausse-col, des chausses, et de longues queues en 
épées. Des pies des Iles, bleus à culottes rouges, sembla- 
bles à de petits soldats. Des colibris et des oiseaux-mou- 
ches, cruels, violents avec leurs becs en aiguille courbe 

pour déchiqueter les fleurs. Des paradisiers dont les plu- 
mes en touffes éclatent comme des jets d’eau lumineux. 

Des oiseaux nocturnes aux ailes de châle noir, soyeuses, 
chuchotantes. 

Marion jouait de ces couleurs comme um artiste de sa 

palette. Elle cherchait par des croisements inédits, ow 
par des nourritures spéciales, à provoquer la naissance de 
races incannues. 

Elle était au fond de sa volière, et, dès qu’elle aperçut 

les visiteurs, elle accourut, un bel oiseau harnaché posé 

sur sa main, 

- Voici, petit prince, dit-cile à Nadalet, un beau ca- 

pour toi. 

Qu'est-ce que c’est ? 
L'oiseau-lyre. 
Il n'est pas méchant ? 
Non, il est triste. 
Pourquoi ? 
C'est le dernier de sa race. Après lui, sans doute, 

nul ne reverra plus sa forme. Ce sera une longue suite  
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de générations perdues, une chaîne innombrable d'effort, de souffrances, d'amours, qui ne laissera plus de {ee 
que deux ou trois squelettes au fond d'un musée, Et qui sait ce qui eût pu sortir de Ià ? Je voudrais préserver une élincelle de cette flamme qui va s’éteindre... 

Elle expliqua qu'elle essayait de féconder par cet oi. seau mâle quelques espèces voisines, 
Nadalet regardait aux yeux l'oiseau unique. Fier, il « 

détourna, quitta le bras qui lui servait d'appui, et s'éloi. 
gna en balançant noblement sa lyre sur son crane. 
— Mais à quoi lui servent ces longues aigrettes ? dit 

Allegra. 
— A rien, Les couleurs sont inutiles aux oiseaux, Jai 

démontré, contre de vieux savants obstinés, que les des. 
sins, les rayures ne s'expliquent ni par défense, ni par 
protection, qu’elles n’ont pas d'autre but que le plaisir de 
la variété, ou de la différence. 

Allegra cependant précipitait sa marche. Chaque petite 
retraite qu’elle ouvrait introduisait dans un monde nou- 
veau des surprises. Là, c'était la Galerie des insectes : à 
travers d’ingénieuses cages de verre, Blaise y suivait 
pas à pas la métamorphose des insectes, le travail sou- 
terrain des scarabées et d’autres bêtes méconnues. Tour- 
menteur patient, il intervenait pour provoquer les déci- 
sions subites de l'instinct. 

Plus loin, le Verger des Papillons : un bougement in- 
nombrable y fatiguait les yeux. La blonde Huguette, 
reine de ce verger, avait déjà obtenu quelques ailes aux 
dessins ignorés ; elle montra à Allegra le papillon qu'elle 
venait de créer et qu’elle lui dédiait parce qu’il portait 
sur ses ailes bleu de nuit à membranes d'argent un grand 
A ornemente. 

Puis la Chambre phosphorescente où Alain étudiait les 
insectes et les animalcules dont la sève sexuelle s'épa- 
nouit en rayon de lumière,  
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Mais la merveille, c'était l’Aquarium. 

__ 1 ya plus de fantaisie et plus de désordre, expliqua 

Sidoine Pichtyologue, dans le monde aquatique que chez 

les êtres aériens ! 

Aux longs murs d’un vestibule, baigné de la lueur verte 

des eaux, s’éclairaient des piscines transparentes, où l’on 

voyait nager les poissons de toutes formes et de toutes 

nuances, striés comme des léopards, ocellés, couverts 

d'hiéroglyphes, cuivrés, mordorés, fleur de pêcher, étin- 

celants comme des poignards funèbres, et larmés de noir. 

Les poissons des fleuves, lisses, longs et plats, et les pois- 

sons de mer semblables à des cactus épineux, à des fleurs, 

à des serpents, à des outils de supplice, armés de cro- 

chets, de peignes, de scies, de vis, et d'antennes vibra- 

files, et de queues Iuxueuses... 
La flottaient des méduses, champignons déracinés à 

l'ombrelle effrangée. À côté, une troupe paisible de sau- 

mons dorés tournoyait lentement. Des grondins arc-en- 

ciel ployaient les Iys de mer onduleux au vent de leur 

course, Une pieuvre nouée déroulait ses bras lentement. 

Parfois la vitre se rayait du brusque éclair d’une truite 

qui filait en flèche sur sa proie, puis apaisée et cares- 

sante, faisait luire traîtreusement ses flancs d’or éteint 

dans la profondeur bleue. Une autre inventait mille cour- 

bes adorables, glissait entre ses sœurs, s'élançait et re- 

tombait comme un poids fatigué et gracieux. Les pois- 

sons exotiques secouaient leurs voiles flottants, leurs 

dentelles. Un griset couleur d’opale, à peu près immobile 

au milieu de l’eau, comme suspendu par des fils invisi- 

bles, s'éventait doucement avec sa queue... 

Le cloître où s'agitait ce peuple des eaux était plongé 

dans un silence de mort. Ces fantômes muets allaient 

d’un glissement unanime, et, soudain détendus, crevaient 

la surface de l'eau, happaient un moucheron, et reve- 

naient dans un bouillonnement d'argent. Tout ce monde 

endormi et frénétique, qui ignore le soleil et craint la  



MERCVRE DE FRANCE—; 1925 ne. ie 
pourpre lumière, ce monde de cruauté et de souple inquiétante, qui se meut parmi la chevelure des he aquatiques remplissait le cœur d'effroi. Pas un bruit, pas un sifflement, pas un sillage. Le jour était douteux, can. 
teleux et fourbe. 

esse 

Allegra, délaissant de nombreuses ccules, ne s‘arréiy plus que dans la Chambre crisialline. Là, dans la paix dormante des bocaux, les molécules des corps, libérés dy 
mouvement, se recomposent et s’ordonnent selon l'état naturel. Les architectures des cristaux, leurs fines ai, les micacées, leurs arborescences compliquées y dessinent la forme définitive, le cadavre scintillant des corps chi. miques. L'esprit reste confondu de tant de fantaisie puis. sante. Guillaume le chimiste soutient qu’un irrésistible instinet dirige le minerai vers une idéale géométrie tou. 
jours rompue et toujours retrouvée, Il découvre ainsi dans la vie lente de l'inorganique, un principe de liberté 
et d'art. 

Ce furent enfin les retraites réservées aux artistes. 
Le jeune sculpteur Eustache avait réuni dans son par- 

terre quelques marbres bruts, tels qu'ils avaient été arra- chés de la montagne. Il cherchait dans les accidents de 
leur forme et de leurs cassures la figure même que le 
marbre devait revêtir ou l'idée qu'il devait représenter. 
Là où le vulgaire ne voyait qu’un bloc aigu et instable, 
Son imagination discernait déjà la fuite légère d’Atalante. 

Amaury, le dessinateur, rêvait parfois de longues heu- 
res, suivant le conseil du Vinci, devant les taches d'un 
mur. Il y voyait s’animer à la longue ses propres chimi- 
res, agrandies, 

Des décorateurs, des ornemanistes, des artistes vesti- 
mentaires chargés de eréer les modéles de robes des ini- 
{iées, s'inspiraient des papilions, des fleurs, des peaux de 
bêtes...  
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Valentin, le poète, cultivait les inventions fleuries dans 
ses rêves, les images que déroule dans le sommeil son 
être inconscient, II les recueillait aussitôt éveillé, à l’ins- 

tant où leur souvenir va glisser dans la nuit, n'ayant qu’à 
peine ébranlé la mémoire. Il les repensait et les élaborait 

à nouveau dans sa pensée consciente, Ainsi avait-il donné 
quelques thèmes d'une étrange beauté, qui parfois se 
sont épanouis en des poèmes ou des drames profonds. 

Mais Claude le musicien s'était révélé le plus ingénieux. 
Désireux d’enrichir son art de thèmes et de modulations 

encore inexprimés, il avait, dans l’enclos attenant à sa 

cellule, choisi un grand arbre solitaire, exposé aux vents. 

I! avait suspendu à chaque rameau des clochettes variées 
e timbre et de hauteur, dont le jeu reproduisait le cla- 

vier complet des tons et des demi-tons. I] en changeait le 

nombre et la disposition chaque jour. Puis il écoutait le 
vent, lent où rapide, passer dans cet arbre ; il surprenait 
les rythmes ébauchés, les accords commencés, les combi- 

naisons fugitives que le hasard prépare, et dont aucun ne 
se reproduira Je méme une autre fois, Dans cette pous- 
sière musicale, son oreille cultivée recueillait des esquis- 

ses de chants, qu’il laissait ensuite vivre au fond de sa 

mémoire et germer, jusqu’à ce qu’elles se développent en 
mé es savantes. La nature lui fournissait ainsi une 

inépuisable matière musicale que son génie ensuite re- 
composait, Et il se répétait à lui-même comme Keats : 

.. les mélodies entendues sont douces. mais les inen- 

tendues plus douces encore... > 
Il y avait bien d’autres cellules ott s’opéraient les mira- 

cles de l'esprit. Mais Cateau, à bout de force, refusait 

er plus loin. 
Cependant, Allegra lut sur son visage je ne sais quelle 

attente anxieuse et déc  
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— Je sais, dit-elle, ce que tu attends encore. Viens 
done, nourrice, au tombeau de Philippe. 

C'est au centre précis du Clos, au pied d’un blanc 
campanile. 

LA une stéle d’albatre repose sous une voite de cristal 
pur. A midi, le soleil tombe d’aplomb sur la stéle quil 
transperce ct illumine. Les jours de pluie, le lieu s’emplit 
d'une lueur d’absinthe, épaisse comme un limon. Et par 
les nuits d'été, les falots célestes, comme une multitude 
de lampes très hautes, laissent tombær leurs miroitements 
doux sur le lieu sacré. 

Cateau s'agenouille sur la dernière marche, fait un 
grand signe de croix, la tête dans ses mains... Nadalet 
s'assied sur la première marche, jouant avec les fleurs 
qui se fanent. Allegra, muette, rappelle des souvenirs en- 
chantés au fond de sa mémoire, et elle considère le tom- 
beau... Elle est sur le seuil, sacré, le seuil enténébré où 
toute pensée trébuche. Sa douleur familière vient au 
devant d'elle, et l'étreint dans un sanglot. Un long instant 
se passe où la tristesse semble avoir arrêté le temps... 

Alors, d'une lointaine cellule ignorée, monte un chant. 
Allegra le reconnaît ; c’est son chant préféré, l'un des 
plus émouvants qui puisse réjouir les oreilles humaines, 
le chant même de l’Espérance (1). 

D'abord, de joyeuses voix ardentes s'appellent dans le 
matin léger. L'une d’elles hésite, se reprend, puis s’élanct 

et finit par entraîner le chœur tout entier. Et l'on deviné, 
parmi la foule chantante, un visage de vierge plus beau, 
plus mélancolique que les autres, où la souffrance à 
passé et laisse trembler une larme au bord des cils.… 
Mais le chœur s’exalte, un espoir héroïque a surgi. Alors 
jaillit comme un lys la voix surnaturelle de l'Amour dir 
vin, confidence solitaire d’un ange, à laquelle bientit 

(1) La Sonate de C. Franck pour plano et violon.  
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unissent toutes les voix de la terre, et le bruissement 

des feuillages et des eaux. Enfin, le chant se termine sur 

une procession d'enfants en robe fraîche dont les cris 

s'enroulent, se nouent en une fugue, souriante d'abord, 

puis échevelée, élan de l’âme rendue à la pureté de l’en- 

fance par la joie triomphante. 
Allegra, brisée par l'émotion, retrouve, dans cette séré- 

nilé, l'instinct profond de son cœur. 

VIL 

LE MASQUE BRISE 

Dois-je haïr la vie, parce que 
les fleurs de mes rêves n’ont pas 
toutes donné ? 

cure. (Prométhée) 
Midi dans le cloître. Les initiés, répandus dans les 

galerie du côté du soleil, causent par groupes. Des pi- 
geons, la tête sous l'aile, en boules de plumes, dorment, 
rangés sur la frise du toit. 

Auprès du puits sont deux cyprès à l'ombre violette ; 
debout contre eux Tristan, le héros du jour, explique 
comment il a isolé un corps nouveau, d'une subtilité telle 
qu'il décèle le rayonnement de la pensée, et ouvre à la 
psychologie des voies nouvelles. Des jeunes gens discu- 
lent, s'animent. Damien, qui a fait sans succès des re- 
cherches semblables, pose à Tristan quelques objections 
redoutables. La brune Laure, femme de Tristan, décoche 
à cet importun de singuliers regards. Elle ne peut cacher 
sa fierté, et parce que Bernadette, une blonde épanouie, 
quelle redoute, s’est avancée vers eux, elle passe son bras 
au cou de Tristan, en guise de possession viclorieuse et 
de defi, 

Ces deux femmes ne s’aiment pas. Bernadette n’est pas 
aussi jeune que Laure, mais elle est plus belle, sa chair 
de nacre et ses lèvres gonflées de sang provoquent le 
désir. 

4  
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— Couple touchant ! raille Bernadette, en considérant 
l'image que forment les deux époux enlacés. 
— Sans doute, répond Laure dédaigneuse, et c'est 

quoi d’autres enragent 
de 

— Pfft! ma belle, ils s’en soucient comme d'une 
guigne ! 

Mais Allegra qui passe, écoutant ces propos aigres 
s'impatiente : 
— Eh quoi ? s'écrie-t-elle, Est-ce Ià l'amour des Ini 

tiés ? A quoi bon le Clos si vos cœurs sont toujours domi. 
nés par le sauvage instinct ? 

On s'étonne de cet éclat inattendu, on se retourne et à 
la vue d'Allegra, la déférence et la tendresse se lisent sur 
tous les visages. 

— Vous croyez aimer, dit Allegra, et vous voici relour- 
nés à la Brute, prêts à adorer les dieux de l'âge tk 
pierre... Dans yolre cœur ressuscite l'instinct du mil, 
ivre de sa force, et de la femelle servile. C'est bien là 
cet Amour que redoute et divinise la foule! Ah! que n'en- 
tendez-vous ces millions de morts sous la terre qui crient 
contre cet Amour barbare qui a meurtri leur corps, qui a 
ravagé et ravalé leur âme ! Divin, cet Amour-là ? Oui 
comme l'opium ou la cocaine ou Valcool !... I flambe le 
cœur, et il tue. 

Une colère douloureuse dicte à Allegra ses paroles. Elle 
éeoute encore retentir le coup de feu tragique dans le 
grange endormie. 

Mais bientôt, sa voix s’apaise. 
— 1 n'y a qu'un véritable amour, celui que l'Esprit 

accueille et nourrit. Je le nomme la Tendresse. Quel non 
plus beau dans la langue des hommes ? La tendresse es! 
l'aliment secret et délicieux, le pain blanc du cœur ; elle 
adoucit au lieu que votre amour aigrit, elle féconde a 
lieu que votre amour ravage ; elle dure enfin, elle n'est 
pas l'illusion d'une minute. Et je la préfère comme je  
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préfère le feu de braise qui chauffe & la flambée'claire ct 
courte qui éblouit et luisse la chambre froide. 

Vingt têtes jolies se dressent, fraîches et empourprées 
des sports du matin, 

Laure, contrite, élève la voix et demande : 
Dis-nous, Allegra, comment tu distingues le vrai et 

le faux amour ? 

Le faux amour est souillé de jalousie. C'est le vice 
d'une âme qui veut dominer une autre âme, l'absorber, 
l'anéaatir ; c'est l'ivresse féroce du moi. Mais l'amour 
vrai, ou Ja tendresse, plus elle est vive, et plus elle est 
pure d’égoïsme ; fruit de la liberté, elle respecte Ia liberté 
d'autrui. Croyez-vous done, mes sœurs, qu'on approprie 
une âme, comme on approprie un champ ou du bétail 2 

Soit, dit Laure, je veux bien n'être point jalouse, 
mis que l'on me soit fidël 

De quelle fidélité parles-tu, Laure ? H n'est de vraie 
fidélité que pour les tendres. D'innembrables hommes se 
contentent de ectte grossière fidélité du corps que défen- 
dent les verrous. Mais la fidélité de l'esprit, qui done 
l'exige ? C'est celle-ci que je respecte. 

Mais Mathilde, qu'on a surnommée Cœur-fo!, à cause 
de sa coquetterie, interrompt : 

— Allegra, tu le sais, j'aime Simon. Est-ce d'amour ? 
Est-ce de tendresse ? Je l’ignore. Simon est l'élu de mon 
cœur. Mais un autre me presse, il est jaloux, il a les ma- 
mières charmantes, et l'esprit plein de grâce. Est-ce que 
je puis aimer Simon et ne pas détester l'autre ? 

Allegra sourit. 
— La tendresse, Mathilde, ne fait pas le vide autour 

d'elle. Plusieurs tendresses peuvent s’ordonner sous une 
Lendresse suprême, comme, en un collier, des pierres plus 
humbles se rangent autour de la pierre maîtresse. Pour- 
quoi l'amour de Simon te priverait-il des attentions d'un 
autre ? Délivrés tous deux des exigences tyranniques des 
amants ordinaires, comment se porteraient-ils ombrage ?  
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2 7 = ~ Mais, interroge Mathilde, troublée, veux-tu dire que 
je ne dois pas me refuser ? 
— Comment le demandes-tu, imprudente ? Refuse-toi, 

non seulement à celui que tu ne nommes pas, mais Je 
plus souvent encore à Simon que tu aimes. Ne succombe 

l'exirème limite du désir, pour céder à la nature ce 
qu'elle s'arrogerait sans toi. Ne permets pas que se gas. 
pille la source même du génie, mais plutôt, par une douce 
insislance, détourne-la vers les canaux de l'esprit, pour 
quelle se filtre et se distille en quelque inspiration su- 
blime. Ignores-tu l'affreux désespoir de l'homme que ti 
serres dans tes bras après la suprême minute ? Evile-ui 
cette noire ivresse où s’effeuille et se découronne votre 
amour, Malgré ta chair troublée, malgré l'angoisse de ton 
cœur amoureux, sache ne pas écouter les lèvres qui te 
supplient, dénoue les enlacements, fuis, va pleurer seule 
dans ta chambre... 

Berthe et Catherine, dont l'extrême jeunesse se peint 
sur leurs joues en feu, applaudissent Allegra, de toutes 
leurs forces, mais Alix, qui a trente-cing ans, soupire et 
contient ses regrets, Elle s'écrie : 

- C'est done la mortification, Allegra, que tu nous 
proposes ? 
— Non, Alix, c'est l'épanouissement du cœur. Les 

moralistes de tous les temps ont cru libérer l'âme en la 
défrichant de ses désirs. Hélas ! Ils faisaient comme ces 
agriculteurs qui, en détruisant les forêts, préparaient des 
cataclysmes. Dans l'âme nue, où ne croît plus que l'ar- 
bre aride du devoir, le vent de la passion se jance, 
s'acharne sur l'obstacle, et le déracine en semant les 
désastres, Mais ensemencez le cœur de sentiments variés, 
ot ies orages se tamiseront en pluies bienfaisantes. Le 
cœur s'affranchit en se compliquant, et le seul remède 
aux violences de la passion, c’est la floraison multiple et 

ordonnée des désirs. 
La plupart des auditrices approuvent Allegra bruyam-  
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ment. Ambitieuses, riches de gräces et de savoir, elles 
ont trouvé au Clos, dans la pratique raffinée de la vie inté- 
rieure, l'équilibre de l'être, elles ont éludé l'éternel tour- 
ment sensuel des femmes. Dans l'union de la vie collec- 
tive intense qui disperse, et de la solitude qui concentre, 
ces privilégiées ont rencontré l'harmonie intime. 

Allegra s’est tue. Elle considère cette rangée d’yeux 
noirs, dorés, et pâles, autour d'elle. 

Dans le silence, les ramiers gémissent, posés au bord 
des tuiles creuses. L'un d'eux file droit dans l'azur, vers 
le campanile qui marque le tombeau de Philippe. Au 
sommet de la tour est une chambre haute qui domine le 
Clos. 

… Une inquiétude, un doute secret poussent Allegra 
vers ce refuge. C’est une cellule, tendue de blanc, avec 
des tapis d'hermine immaculée. Le jour l’inonde par qua- 
ire grandes baies d'où l’on découvre l’ensemble des cons- 
tructions éparses dans le Clos. 

Allegra considère l'édifice aux trois enceintes où elle 
a fixé, amarré sa vie. Elle se remémore son enfance, les 
fables du vieillard dans l'atelier, et sa voix triste le soir 
qu'il lui décrivit « ce qu'il y a derrière le mur ». Elle 
revoit la Tête sans nom. Elle songe : Est-ce que la souf- 
france est enfin vaineue ? 

Alors son démon familier l'emporte, et cette prière 
s'échappe de ses lèvres : 

Clos du Loisir, ma réveuse abbaye, asile de la pensée que 

l'effort stérile a blessée; 

Tu es l'arbre d'où essaimeront les idées ailées, innombra- 

bles, dont le battement seul fail de la joie; 

« Le royaume du travail ira resserrant ses limites ; Var- 

change noir, le dieu aux holocaustes sanglants, fuira comme 

une chauve-souris devant le rêve en tunique blanche, maître 

souverain des cœurs! 

< O mon doux cloître, comme une fleur dont la corolle est 

ouverte et le pistil caché, le bruit palpite à tes bords, mais à 

ion centre git le silence aux songes hardis ;  
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« Lé, au fond des jardins fermés, les plantes, les béles, les 
éléments font éclater leurs plus intimes richesses, les mes 
secrétent leur plus profonde pensée; 

« Là, dans la joie de la liberté, l'éventail magnifique de la 

« Là la méditation recueille ce que le hasard, roi fastueux 
et aveugle, gaspille ; elle trie et féconde les germes que lu 
main de Dieu jette sans fin à travers le monde! » 

Mais un bruit aigu monte aux oreilles d'Allegra. C'est 
dans le cloître, en bas, parmi les mimosas : Laure et Ber- 

nadette se disputent. Tout à coup, leste comme un chat 
sauvage, Laure saisit sa rivale aux cheveux et l’agrippe. 
Puis, interdite elle s'arrête, et saisie de honte, la figure 
dans ses mains, éclate en sanglots. 

wu. Allegra ferme la fenêtre. Les voix du passé l'assa 
lent plus violemment que jamais, Elle entend Cateau qui 
soupire : « Rêves, rêves que tout cela, ma petite ». Mais 
ce n’est pas la première fois que le doute la trouble ; elle 

connaît ses malices. Pour de pauvres âmes défaillantes, 
faut-il donc désespérer du monde ? 

Tout à coup, elle sonne : Amenez-moi Nadalet. 

Elle a besoin de voir son enfant, la réalité, la chair 
même de son espérance, 

Il arrive, bouclé, souriant, et noue ses bras autour du 

visage de sa mère. 

Mais elle, avec une sombre ardenr, le prend, le serre, 
l'étouffe, le baise à petits coups, dévotement, sur les che- 

veux, sur les yeux, dans le cou. 
— Maman, dit l'enfant, pourquoi as-tu les joues mouil- 

lées ? : 

Sans attendre de réponse, il glisse des genoux mater- 
nels... II a vu dans le fond de la pièce une vieille figure 

@argile qui le regarde. Que fait ici ce masque doulou- 
reux, malplaisant ? Nadalet le prend à deux mains, le 
dévisage, s'irrite de sa laïdeur, et, pour le châtier, court  
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vers la fenêtre, le jette dans le vide. La Tête sans nom 
git brisée sur le sol. 

Mélé au tintement de la chute, le rire de Nadalet éclate. 
11 monte vif, limpide, aérien, il domine le cloître, les jar- 

lins, il couvre le Clos tout entier de sa joie souver: 

ALFRED DE TARDE, 
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REVUE DE LA QUINZAIN 

LITTÉRATURE 

Pierre Ronzy : Un humaniste italianisan!, Papire Masson (154-1611 
Edouard Champion. — Pierre Champion : Ronsard et son temps, avec »4 pho 

totypies hors-texte, Edouard Champion. — Pierre Champion : Pierre de Ron 
sard et Amadis Jamyn, leurs autographes, avec 21 fac-similés hors texte 
Edouard Champion. — Roger Sorg : Cassandre ou le secret de i 
10 gravures hors texte, Payot. — Margaret de Schweinitz : Les Ep 
de Ronsard, étude historique et littéraire. Les Presses universitaires de 
France. — Mémento. 

Personne, à notre connaissance, à l'heure où nous écrivons ces 
lignes, n'a songé à célébrer le centenaire d'Honoré d'Urfé qui 

s'éteignit, le 1er juin 1625, en la bonne cité de Villefranche 
Nous n'avons point entendu dire que les compatriotes de l'auteur 

de l'Astrée aient anaoncé une commémoration quelconque. Ains 
le subtil peintre de Céladon et d'Hylas, le métaphysicien platoni- 
sant à la plume si pleine de grâce, l'homme à qui nous devons 
notre sociabilité et notre politesse de mœurs, tombe dans le der- 

nier oubli. 
Il faut espérer que pour satisfaire ses mânes errants au borl 

du Lignon, dans cette plaine forézienne dont il fit un « pour 
traict » embelli par la vertu de son imagination, quelque ber- 

gère, ayant appris son nom, l'inserira, en manière d’ex-voto, sur 
l'écorce de quelque chêne. Cet humble hommage les apaiserait 
mieux que des discours officiels. 

En ce xvie siècle où il vivait, aimait, guerroyait et chantait 

les douceurs de la nature,ce Forez où se dressait son château de 

Virieu-le Grand, assemblait en petits groupes férus d'érudition 
maints humanistes et donnait naissance à d’autres. Non loin du 

Lignon, en 1544, eu la petite ville de Saint-Germain Laval, 
venait au monde Papire Masson, l'un de ceux qui allait le 

plus brillamment illustrer cette région. 
Dans un livre énorme, gonflé d'une quantité colossale de fails  
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ct de références, construit document sur document et ceux-ci 

rejointoyés par un excellent ciment de style, M. Pierre Ronzy, 

ingénieux et puissant architecte de l'histoire littéraire, a fixé pour 

toujours son histoire. I! n'est pas beaucoup d'ouvrages aussi inté- 

ressants que celui-ci, malgré sa longueur et le temps qu'il faut 

consacrer àsa lecture. On s'émerveille du soin qui présida à son 

établissement, de la sûreté des informations toujours contrôlées, 

du goût spécial qu'il fallut à son auteur pour ingérer des platées 

de latia rarement succulentes, de l'érudition magnifique néces- 

sitée par une biographie touchant presque à l'universalité des 

connaissances. 
Papire Masson fit, comme d'Urfé, des études excellentes au 

collège des Jésuites de Tournon. Il s’en alla ensuite à Rome com- 

plöter ces études et se livrer à l'épigraphie dans la maison de 

science qu'Igaace de Loyola y avait fondée. Il visita à peu près 

toute l'Halie, grappillant sans cesse matières capables d'enrichir 

son cerveau. Ayant perdu assez de sa dévotion pour ne point 

entrer dans les ordres, il accepta de professer au collège qui 

L'initia lui-même à la culture des idées, puis au collège parisien 

de Clermont soumis à la règle des jésuites. Il rompit bientôt avec 

la compagnie, pénétra bruyamment dans l'Université, ot, poussé 

par Cheverny, son protecteur, mit sa plume au service de la 

cour. 
Se croyant insuffisamment préparé à un rôle d'historien qu'il 

voulait remplir avec compétence, il suivit le jurisccnsulte François 

Baudouin à Angers et, sous ce maître éminent, prit ses grades ès 

aces juridiques. Revenu à Paris, il entra tout à fait dans la 

maison de Cheverny, devint un plumitif à la solde de la politi- 

que royale, spécialement de la politique de Catherine de Médicis. 

En même temps il écrivait — en latin — des Eloges, des Vies, 

et préparait ses Annales Francoram, histoire des origines de la 

France, et son De episcopis urbis, histoire de la papauté, qui 

furent ses deux plus importants ouvrages. 

C'était un prodigieux travailleur. Il a tant écrit, et dans un 

style généralement excellent, que beaucoup de ses manuscrits ne 

furent point publiés. Son érudition était universelle. L'un des 

premiers, ils se préoccupa de donner à ses études des bases veri- 

tablement historiques. Il fut un grand chercheur et copieur de 

iles chroniques et de parchemins de tous ordres. M. Pierre  
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Ronzy examine et vérifie ses sources. Il nous dit aussi de que 
admirations et de quelles amitiés jouit son héros et comment. 
la force de sa dialectique et de ses preuves, celui-ci connut le. time des lettrés du monde entier. De episcopis urbis cepemla 
oit, avec son tempérament indépendant, Papire Masson avait pré 
senté souvent sous un jour peu flateur les faits des annales pa 
les, ne connut pas Yagrément de Rome et fut mis à l'index. 

Pendant la Ligue, Papire Masson, devenu un haut fonction- 
naire du Parlement royaliste, joua un assez piètre rôle, montra 
même une certaine couardise. Vers la fin de sa vie, il fit œuvre 
d'humaniste géographe dans sa Descriptio fluminum Gallie 
qui est une sorte de docte panégyrique des régions de France. 

Papire Masson contribua beaucoup, par son exemple, à faire 
de l'histoire une science. Il eut aussi le mérite de découvrir et de 
publier un certain nombre de textes qui, sans ses soins, eusseot 
peut être disparu des monastères on des bibliothèques p 
Enfin ses vies el éloges fournissent encore, sur maints de 
contemporains, des témoignagesremarquables. Plusieurs d'ent 
elles contribuèreut à répandre en France le goût des lettres et 
Vhumanisme italien. 

Papire Masson ne dédaignait pas la poisie. II se lia d'amiti:, 
sinon avec tous les poètes de la Pléiade, du moins avec Dorat, 
leur maître. Il fut un des collaborateurs au Tombeau de Aon- 
sard et, dans son bref éloge latin, en historien habitué à mesurer 
les hommes selon leurs mérites, il jugea le Vendömois avec une 
remarquable équité. 

Il semble que l'histoire actuelle n’accorde pas grand crédit 
à cet éloge perdu au miliea de tant d'autres. M. Pierre Cham 
pion, dans son nouvel ouvrage : Ronsard et son temps, 

le cite cependant, mais c’est pour lui une source entre mille 
sources. Les propos rapides de ce contemporain ne pouvaient, 
il est vrai, lui fournir aueun fait biographique utilisable. 

M. Pierre Champion vient bien tard apporter sa note dans le 
concert de commentaires ou de biographies dont Ronsard fut 

l'objet. Nous sommes assuré que cette note ne demeurera pas in- 
eutendue et qre beaucoup l'écouteront axec satisfaction. En des- 
cendant du xve siècle, où il s'était complu jusqu'à l'heure, au 
xvi®siècle où il semble fort àson aise, il n’a perdu ni son style 
évocateur ni son souci des informations variées.  
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sprès M. Paul Laumonier, Longaon, Pierre de Nolhac, l'abbé 
r, Jen Martellière et quelques autres, il paraissait bien 

ile de découvrir quelques inédits d'importance sur un poète 
étudié jusque das ses moindres gestes. M. Pierre Champion ne 

1 pas préocespé de découvertes sensationnelles. Il précise sim= 
lement, d’après des documents d'archives, mille petits faits qui 

nt à comprendre les grands et qui rendent ses dires formels 
et ses notes furt précieuses, Il a aussi utilisé avec soin les estam 
pes dont les historiens se montrent.souvent trop dédaigneux, les 

portraits originaux dont il nous daune-de nombreuses et parfaites 
reproductions, le décor qu'il semble avoir parcouru en province 
et delimit sur les plans d'autrefois, enfin l'œuvre toute subjec- 
tive du poète où pullulent les renseignements. 

Nous nous rendons bien compte-que ce qu'il a voulu faire et 
à point été fait encore, c'est, selon sa méthode antérieure, 

er l'homme dens le paysage, dans la maison, au milieu 
les êtres qui l'entourent, dans les idées du temps, recréer sa vie, 
lui redonner la couleur et le mouvement. IL nous. parait avoir 
merveilleusement (et avec des ressources et des nuances de style 
lort intéressantes) accompli cette tâche. Véritablement, dans.son 

texte, Ronsard vibre et palpite. 

Nous le voyons d'abord tout eufant, dans son cadre originel, 

bord du Loir ou bien parmi les sites agrestes et les sombres 

avenues de la forêt de Gastine. Nul mieux que M. Pierre Cham- 

pion ne nous montre comment cet être prédestiné épouse la 
nature, regoit d’elle une imprégnation, entend ses voix, l'emporte 
en images dans son âme et en parfums dans sa chair. Partout 

nous allons, au cours du livre, retrouver ce naturiste enivré, 
{ parmi les baechanales de la banlieue parisieane, soit autour 
Cassandre Salviati, soit dans les jupes de Marie, l’humble et 

plaisante métayére, 
M. Pierre Champion reconstitue ainsi, avec un rare bonheur, 

s milieux que Ronsard traverse, l'écurie du roi, la cour de 
ques V d'Ecosse, le collège Coqueret, le Louvre, le group! 
armant et toujours en féte des filles d'honneur où vivent ses 

maitresses idéules, Isabeau de Limeuil, Françoise d'Estrées, Hélène 
ie Surgtres: I peint son héros avec vigueur livrant aux hugue- 
its batailles de plume. Il l'évoque, un peu pédant et disert, à 

"Académie des Valois, et singulièrement assogi au temps où il  
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revient sur la terre de ses bénéfices ecclésiastiques. Il exalte cn 
lui le musicien frère du naturiste, et enfin il nous le montre, 
plein d'idées et de sève encore, répudiant l'érudition à l'heure dy 
sa mort. Nulle étude spéciale de l'œuvre en cet ouvrage, La 
beauté de cette œuvre ressort de citations parfaitement choisies 
Les notes en contiennent la chronologie. 

Le chartiste, qui voisine étroitement avec l'artiste en M. Pierre 
Champion, avait précédemment lancé un autre ouvrage d'un 
intérêt très différent : Pierre de Ronsard et Amadis 
Jamyn.leurs autographes,où l'on trouvera une excellente 
biographie du secrétaire du poète, En cet ouvrage M. Pierre 
Champion a publié de fort belles planches. Il avait pour dessein 
de montrer que maints autographes attribués à Ronsard sont, en 
réalité, de la main de son serviteur et ami. La confusion des 
écritures et les attributions hasardeuses ne seront plus possibles 
désormais. 

En s'éternisant sans être célébré, le centenaire de Ronsard a 
permis la publication du beau livre de M. Pierre Champion; Ila 
aussi déterminé d'autres érudits à retarder pour la mieux par- 
faire leur contribution à l'étude du poète, M. Roger Sorg nous 
offre aujourd'hui, ea Cassandre ou le secret de Ron. 
sard, un singulier petit volume qui fera du bruit dans le de 
village des ronsardisants, La composition en est quelque peu 
hybride. Cent cinquante-cinq pages contiennent, sur des données 
nouvelles, une biographie du Vendômois, traitée en chapitres 
courts, placés sous l'invocation des diverses Muses du poöte et 
semblables, par leur style cadencé, à des poèmes en prose. Ces pa 
sont d'une lecture fort agréable. On n'y sent nulle pesante science 
et on les parcourt si rapidement qu'on n'a pas le temps d'aperce. 
voir ce qu'elles contiennent d'original. 

Or, ce qu'elles contiennent d'original et de nouveau, cent pages 
de marginalia se chargent de nous le préciser avec force anno- 
tations à l'appui. M. Roger Sorg n'est pas partisan de demeurer 
claquemuré dans la tradition et d'accepter les yeux fermés l'opi- 

nion, sur tel ou tel sujet, de ses prédécesseurs. IL paraît s'être 
livré avec beaucoup de soin à la revision des travaux de ces 
derniers et n’en avoir a>cepté que sous bénéfice d'inventaire les 
conclusions. 

De son enquête, le fait principal qui se dégage — on le trouve  
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développé tout au long de ses appendices IVet suivants — c'est 

que Ronsard n'aurait, durant sa vie, chanté, sous des noms dif- 

firents, et avec des variations, pour donner le change, qu'une 

seule et méme dame, Cassandre Salviati. Sinope, Astrée, Marie, 

Hélène, ne représenteraient que des pseudonymes de la bien- 

aimée, Ainsi aurait-il, par sa merveilleuse constance, égalé Pétrar- 

que qui fut son modèle préféré. L'argumentation de M. Roger 
Sorg est extrêmement dispersée et rend un jugement difficile. 

Elle aurait gagné à subir une condensation. Elle semble néan- 

moins assez probaote dans plusieurs cas, sauf, croyons-nous, 
dons le cas d'Hélène de Surgères. 

M. Roger Sorg secoue avec vigueur l'arbre où mürirent les 

fruits cultivés par les précédents biographes. Il montre, sans 
ménagements, quels vers gâtent ces fruits, si sains en apparence. 

Il nous apporte quelques lumières, bien vagues, sur les origines 
de Ronsard. Il prouve, d'après les indications d'un acte notarié, 

que son héros ne serait pas né, comme on l'a toujours cru, d'a 
près le fameux poème, en 1524, mais en 1522.11 précise certaines 
autres dates, faussées par ignorance ou fâcheuse interprétation 

des textes. Il publie une lettre inédite de Ronsard. Ii assure 

que le second livre des Amours fut, comme le premier, com- 

posé pour Cassandre Salviati. Sur cette jeune femme il n'ajoute 
pas grand'chose, par contre, à ce qu'en a dit Martelliere. Un 

curieox paragraphe est consacré & Isabeau de Limeuil, qui fut 

la maitresse du Prince de Condé et non celle de Ronsard ; un 

autre à Françoise d'Estrées qui, de même, aurait préféré le duc 

d'Anjou au poète. 
En résumé, le livre de M. Roger Sorg tranche beaucoup sur 

ce qui nous a été jusqu'à l’heure donné sur Ronsard, Il repré- 

sente un effort d'analyse fort louable. Nous regrettons, répétons- 

le, que son auteur ne l'ait pas conçu sous la forme ordinaire de 

l'étude, avec notes et discussions au bas des pages. Cette forme en 

rendrait l'examen plus aisé. Les spécialistes en contestent äpre- 
ment, nous dit-on, les affirmations. Nous rendrons compte de 

eurs commentaires quand ils verront le jour. 
Peu de place nous reste pour signaler un volume intéressant, 

richement documenté et prouvant une bonne connaissance de 

la littérature et des personnages du xvi® siècle. Il est consacré 

aux Epitaphes de Ronsard par M™ Margaret de Schwei-  
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nitz Que l'on n'entende point par Epitaphes de Ronsard celles 
que l'on écrivit à sa mort, mais colles qu'il écrivit sur diver 
défuats, ses contemporains. L'épitaphe était un genre fort divers 
à cette époque. Tantôt elle se bormait & louer le disparu en de 
brèves lignes, tantôt elle prenait le développement d'un éloge, 
Ronsard excella dans ce genre sans l'avoir inventé, mais lui 
communiqua, comme à tout ce que sa Muse touchait, une nou. 
veauté. 

Les Epitaphes de Ronsırd furent insérées, en 1584, dans les 
Œuvres. M Margaret de S shweinitz en dresse la listeduns l'or. 
dre chronologique que ses recherches lui permirent d'établir 
Elle donue ensuite un commentaire h'storique de chacune d'elles 
et examine enfia quel intérêt particulier elles présentent par leurs 
formes de style. Travail consciencieux de bonne historienne et 
de soigneuse grammairienne. 
Mémero. — Louise Labé, Elude litléraire, par M. Stanislaw Piotr, 

Koczorowski (Edouard Champion, édit.) Succincte, mais agréable 
Biographie de l'ardente Lyonuvise et étude des sources, mul 
savantes, de s00 œuvre.—Ls poëtes lyonnais précurseurs de Lx Pléi 
Introduction et notes de Joseph Aynand (Editions Bossard). Pub. 
cation des œuvres complètes de Louise Labé, et d'u choix de jé 
sies de Maurice Save et de Penaette du Guillet. Belle et complète 
étude en tête du volume sur Maurice Scève et le milieu provincial où 
naquirent ces poèmes. Portraits intéressants de Maurice Scève et dl 
la Belle Cordièr-. — Revue d'histoire litéraire de la France, janvier. 
mars 1915. De M. Henri Sée : Les idées et les tendances politiques 
de Chute rubriand ; suite de l'étude de M. Maurice Serval sur 4; ®° Mar- 
bouly ; de M. Gustave Henri Lestel : Tableau chronologique des wnvres 
poétiques de Leconte de Li 

EMILE MAGNE. 

LES POR MES . 

Pierre de Bouchaud : Les Jours reflétés, Alphonse Lemerre. — Jules %o- 
mains : Ode genoise, Camille Bloch. — René Laporte : Attitudes, « éditions 
des Cahiers Libres ». — Charles Mattei: La Rive d'Or, Jouve. 

Pierre de Bouchaud, qui chanta doucement la beauté et le 
bienfait de la vie rustique, bien qu'il se méidt peu eux labeurs 
paysans et fit montre vo'ontiers de lettres, d'érudition fort soi 
gneuse et atteutive, a succombé, voici quelques mois, à une très 
longue et pénible maladie. Son esprit fut d'un humaniste;rien de  
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Ja Renaissance, en particulier de la Renaissance flurentine, n’é- 
tait étranger à son esprit. Un parfait équilibre de savoir et de 
sentiment à la fois discret et ému était l'âme même de son art. A 

notre époque trouble et mélée, incertaine et agitée, on affecte de 
faire fi de quiconque ne s'impose pas avec violence, ou, tout au 
moins, avec adresse, avec astuce, L'entregent à manqué à 
Pierre de Bouchaud, qui eût certes mérité de dépasser la noto- 
r'été que, sans difficulté, de moindres que lui oblieunent chaque 
our. Le temps passe, qui rétablit les valeurs durables, Mais 
weit-il point été légitime, cependant, et réconfortant que ce 

te, qui n'a jamais chanté que selon son awe et selon ses élans 
plus enthousiastes et les plus sincères, edt connu un peu 

mieux que des oreilles attentives ont accueilli les rythmes 
réglés et délicats de ses poèmes ? Les Jours reflétés, 
recueil d'inspiration et de labeur extrèmement varié malgré Le 
ton personnel, grave et subtilement harmonieux dent le poète 

alement Vimprégna, chantent la Nature, la Vie. l'Esprit, 
l'Amour, le mirage des nobles paysages d'Itwlie, l'Ambition 
Quand la lumière de esprit persisiait et s’aflinait encore en lui, 
hélas ! la vue des yeux s'était voilée ; les yeux s'étaient envelop- 

: ce nuage de ténèbres, de ce nuage indicible, indompta- 
dont parle Eschyle. Milton était aveugle lorsqu'il composa 

rradise lost et Samson Agonistes. 
Ode génoise, datée : août 1923, avril 1924. Moment 
portant dans l'évolution de M. Jules Romains. Qu'importe le 

aisé et assez banal de Knock, ou de M. Le Trouhadec ? 
Ces vulgarisations de procédés, plus fins et narquois chez 
N. Tristan Bernard, n'empêchent que, à ses heures, le poète se 
ressaisisse, oublie même le systématique théoricien de l'unani 
misme aux déclenchements automatiques et prévus, le prosateur 
lont l'idée, assez simple, se depouille des circonstanees dont elle 

oblisse ou s'exalte, et redevienne le poète vrai, sensible, cha- 
eux, mouvant el impérieux qui nous étonna dès ses débuts. 

Ce beau volume, en caractères purs, nets sur large papier de 
en format agréable et commode (encore qu'une feuille déj 

ixunissante dépare mon exemplaire), ouvrons-le au hasard : 

O morts bien dansants, murmures d’abeilles, 
Espaces meurtris aux confins des villes, 
Sardanes flymbant aux cris du hautbois,  
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Chemins arrêtés qu'un homme émerveille, 
Couronnes de chairs, fureurs immobiles, 
Un vin écumeux vous tient dans ses bulles ; 
Ce vin vous présente et l'âme vous boit. 

Villes, immobiles, rime, et bulles, la contre-assonance où se 
complaft M. Tristan Deréme ; les sept vers accordés par la syl. 

labe finale. M. Romains souvent rejette ces accords, mais il le 
sait, ou bien en use à son gré, adroitement. J'ignore au plur 
juste l'estime exacte où il tient l'habitude ancienne et la tradi- 

tion de la rime, pour n'avoir tenu entre les mains le traité de pro- 

sodie qu'a signé avec lui M. Chennevière. Ce que je vois ici me 
suffit. Le poète se passe d'un élément dont la présence ne lui est 
pas essentielle, mais, par exception, n'en rejetant pas strictement 
le pouvoir efficace, il y reprend appui. 11 m'est impossible, mal. 
gré ma foi personnelle, de rien reprocher à cet abandon réfléchi, 
La tradition nous livre un métier dont on mésuse en le banali- 
sant, en n’en lirant que des réalisations veules, mécaniques et 
plates, mais qu'on redresse aussi si on l'emploie avec une fermeté 
intelligente, si on resserre les clefs, si on fuit vibrer les cordes 
d'un son révélateur et puissant.En regard, je ne comprendrai ja- 
mais que l'artiste ne puisse, si bon lui semble, à sesrisques seuls, 
tenter un chemin d'aventure et de nouveauté. Est-ce le cas pour 
M. Jules Romains ? Non pas sans retenue, calcul, un calcul lögi- 
time, ni prudence. 

Revenons aux décasyllabes notés ci-dessus. Ils sont parfaits 
en soi, chacun avant celui qu'il précè le, et s’équivalent, s'équili- 
brent en rythme, en harmonie. M. Romains est un rythmiciea 
sévère à soi-même et fidèle aux cadences éprouvées. C'est même 
cette qualité foncière qui affermit assez ses vers pour qu'ils se 
puissent passer de ce scintillement en aigrette redoublée ou tri- 
plée qu'allume à leur cime la beauté sonore de la rime. Je choi- 
sis, face au poème cité, cette strophe heptasyliabique : 

J'ai cru parfois qu'à mon tour 
II me laissait sans nouve!les ; 
Mais l'oreille contre terre 
Entend le pas d'un cheval. 

Il triomphe avec la même fermeté en tous ses rythmes impairs 
non moins qu'aux rythmes pairs qui d'eux-mêmes s'assurent par 
leur carrure propre, Je ne m'ébahis au succis de ses alexan-  
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drins, mais davantage quand il mêle avec mattrise, en des stro- 
phes de cing vers, trois octosyllabes & deux tétrasyllabes. Sans 
doute, et assez curieusement, il alterne la strophe of rien ne 
rime avec celle où quatre vers (deux par deux) riment ou à peu 
près : jeu séduisant et prestige qui charme, d'autant plus singu- 
lier que peu à peuil en délaisse la rigueur et achève même son 
poème sur, exprès, une assonance presque grinçante : landes, 
lampes, bien ; mais Les feux du mir, rue Réaumur... 

La vérité, c'est la maîtrise, en fait de musique et de prosodie, 
inclinons nous, de M. Jules Romains. Il sied qu'on l'accepte, 
dans un sentiment de joie empressée. Qu'il l'ait forcée, désac- 
cordée en d'autres ouvrages m'apparaît incontestable ; cette 
fois, elle s'adapte avec aisance et sûreté à son dessein. 

Qu'est donc ce poème ? Un retour sur soi, moins relié à l'uni- 
vers, ou à l'infini intellectuel, qu’à l'humanité ; moins un élan 
vers l'inconnu ou le futur, ou le passé, qu'une contraction du 
moi intime en présence du présent, de l'homme ou qui jouit ou 
qui souffre, dans le présent. 
Si « la mousse de ce vin étonne et semble la plus belle », le 

poète ou le buveur pense aux gens qui dans les villes, « aux 
chantiers à l'heure du repos, avalent la poussière des blocs 
mêlée aux forces du raisin ». — 11 a beau songer aux émerveil- 
lements de la route, Furka, glacier de Gletsch, ravins, par où 

l'auto l'a conduit au seuil merveilleux où l'attendait le soleil 
génois ; il ne peut oublier les misères de ce temps. Le vin n'y 
fait rien, son ivresse n'étourdit qu'une heure. La pensée des 
mistres humaines persiste, domine. Toutes les civilisations s’é- 

croulent ; nous sommes plus à nu, plus livrés aux fatalités d'ef- 
froi ot d'horreur que nos ancêtres velus des cavernes. Douleur, 
cri, rancune où se concentre sa rage. Les puissants lâches qui 
jouissent ; les peuples sous eux couards ; leurs parlements imbé- 
ciles, le triomphe de l'égoïsme et du mensonge ; la résignation 
apeurée et la souffrance dans l'infamie et l'esclavage ; les deux 
éternelles faces qui s'opposent ! M. Jules Romains se donne la 
peine de protester. Il ne constate pas sans colère, ni de sang froid, 
Il cultive la révolte. Les morts sacrifiés par l'ambition ou la 
bêtise des maîtres, des conducteurs, se dressent parmi ses grands 
vers courroucés et menagants. Puisse t-il être entendu ! Il invo- 
que la paix, l'entente entre les hommes. Avenir hallucinant et 

4  
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généreux. Hélas ! la montée suc:essive des classes sociales ne 
révèle-t-elle pas toujours la bête humaine égale et parei!le à soi. 
même ? Les maux, les tourments, l'injustice, la rapine, la dureté 
changent d'âmes et de lieux; le total, autrement répa 
varie guère, Les espriis généreux, les grands cœurs se penchant 
sur l'abime, appellent à eux les plus purs, les plus sains d'entre 
leurs frères ; leur v trouve peu d'échos ; l'intérêt de ch 

prime sur le désir d'être solidai -— etla bonté, lumièr 
l'âme, n'illumine que fort peu de regards. 

Où donc est l'homme qui se livre, sans appétit de pouve 
direction, d'influence à défaut de domination ? — Où !’hon 
désintéressé 2 Méme le savant, le poète, l'artiste, que 
nécessité, la quotidienne quête des moyens de subsistance ne har 
cèle pas, trop souvent scrutent ce qu'on dénomme les moyens 
parvenir, — parvenir à quoi, Dieux propices, qui soit autr 
la satisfaction suprême d'avoir trouvé : science, harmonie, intel 
ligence, — d'avoir trouvé et complété l'honume d'uns part plus 
ou moias graude de son surplus ? 

Ua tout jeune poète a fondé, soutient, à Toulouse, des C 
Libres. Poète d'inspiration, d'émotion, d'élan, d'enthousicsin 
M. René Laporte n'a point besoin, devant l'ert ou la poési 
prendre, d'adopter, de s'assurer des Attitudes, et le ti 
son premier recueil a été mai choisi s'il conduit à cette ındy 
Au contraire, dans ce livre charmant de fièvre saine et qui 
est l'ingénuité virginale et Vinstinet lyrique, sans prémédit 

ui réserve, qui séjdébrident avec bonheur. De grands morce 
en vers tantot réguliers, tantôt libres, appuyés sur la rime 
sonance, où en abandonnant le concours au gré des eircon 
ces, mais toujours l'aile amplement ouverte au vol des ! 
parificatrices et parfumées. Une aimosphère aussi sereine l'e 
loppe que l'atmosphère lamartisienne, quoique aucune source ue 
pleure, aucun abandon ne se lamente. Le frémissement soutenu 
des sentiments humains, le goût du voyageur pour les lointai- 
nes illusions, la réserve devant la passion, la tradition des gras: 
deurs humaines, Thèmes et motifs qui ne se grandissent que 
d'eux-mêmes, le poble nouveau venu, adoleseent, s'en contente 
avec sagesse, el. sans doute parce qu'il n'est pas en lui de faire 
autrement. Il a raison, car la vraie puissance d’art est de se 
cantenter de ces thèmes éternels : en eux la vérité suprême, la  
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suprème sagesse. Et le remarquable, c'est que M. René Laporte 
igure à la mesure de sa puissance personnelle, de son 

intime vibration : poète dès aujourd’hui, à peine âgé de vingt 
as, et d'un avenir dont la promesse est sûre, 

Recueil de sonnets à la louange de la côte provençale, La 

Rive d'Or est, je suppose, le début également de M. Charles 
Mattei. Sonnets bien faits, images sans grande nouveauté, mais 

aisces et justes. Des lectures se laissent entrevoir, et le long poème 
sur lequel s'ouvre le volume n'est que réminiscence d'un thème, 
précisément aussi, de Lamartine, avec les variations qu'il com- 

port 
Connaissez-vous la rive où la vague onduleuse 
Qui dort en soupirant sur le sable argenté... 

ANDRE FONTAINAS. 

LES ROMAN: 

Prévost à Sa maitresse el moi, Editions de France, — François Mau- 
sert de l'amour, Bernard Grasset. — Louis Lefebvre : Les mou- 

de la flamme, Edition de la vraie France. — Henri Bachelin: Les 

« Orgues, aux Editeurs associés. 

Sa maitresse et moi, par Marcel Prévost. J'ai écrit, 
tout le monde, un roman qui paraîtra peut-être un jour, 

lont n'a point voulu la maison d'édition qui avait alors 
ir directeur littéraire M. Marcel Prévost. J'aurais pu, dans ce 

fait, trouver une raison pour me montrer injuste envers Sa maf- 
tresse et moi. Or, je l'avoue très sincèrement, il m'a semblé que 
l'auteur des Demi-Vierges n'avait jamais rien écrit de plus ferme 
ai de plus habile que ce nouveau livre. Je le résume en deux 
mots 

Un philosophe, Robert Moret, qui se sait atteint d'un mal 

incurable et très douloureux, demande à sa compagne d’abréger 

ses jours en diminuant son supplice à l'aide de piqûres d’hérotne 
ét d'atropine, Un autre désir que celui de s'épargner des dou- 
leurs physiques l'incite, cependant, à confier à la femme qu'il 

aime une tâche aussi pénible et qui en eût rebuté, sinon révolté 
d'autres, mais que celle-ci accepte. En effet, cette créature dont 

encore qu'elle soit Slave) la psychologie nous inquiète ou nous 
dsconcerte, s'est prise de passion pour son meilleur ami. Robert 
n'iguore point que Sophie l'aurait quitté pour suivre Antoine si  
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les scrupu'es affectueux de cet ami d’enfance ne l’avaient reteny 
de céder à des sentiments que, d’ailleurs, il partage.. Robert 
meurt donc. Et peu après sa mort Sophie, qui n'avait vécu avec 
lui qu'en concubinage, épouse Antoine. Union magnifique où 
Sophie, à qui Robert n'avait inspiré qu’une affection exaltée d'en. 
thousiasme intellectuel, éprouve, en se découvrant femme, là 
joie du don le plus complet et le plus ardent d'elle-même. Mais 
Autoine soupçonne la vérité du drame qui a abrégé les jours de 
son ami. Il fait même pis que d’aceuser Sophie, dans le secret 
de son âme, d’avoir suicidé Robert. Il la croit coupable d’avoir 
haté la fin de son ami, comme il sent qu'il fut, à l'insu de sa 
conscience, complice du crime qu'il lui attribue. Sa tendresse 
en est blessée, son plaisir même, d'abord exaspéré, troublé | 
1ôt ou corrompu; et un jour, pour se délivrer d'une obsession 
de plus en plus tyrannique, il avoue à sa femme quelle infamie 
il lui impuie. 

Elle avait deviné qu’il l’accusait et la blämait dans son cœur, 
avec ses préjugés d'Occidental, comme elle dit, d'avoir aidé Ro- 
bert à mourir, mais qu'il la crât criminelle, c'est plus qu'elle 
u'avait imagiué. Une telle accusation, si elle ne tue son amour 
élève, du moiss, entre elle etson mari, entre sa chair et la chair 
de son mari, une barrière qu'aucun élan ne pourra briser. La 
confiance n'existe plus, ou celte sympathie dont l’harmonieuse 
entente du couple était faite, et l’altière individualiste que, si 
fémininement, la passion avait pliée à l'adoption de la rè. 
l'homme, se redresse sous l'impardonnable injure, et se 1 

tout jamais. (Euvre forte, et dont le sujet — j'allais 
thèse — s'impose incontestablement par sa noblesse. 

lin’y a pas trace, ici, de ce qu’on a pu découvrir d'équivoque 
dans d’autres livres, à intentions morales, du même auteur. Si 
le caractère de Sophie, par l'essentiel ou plutôt en gros, est dans 
sa rigidité moins d'une Slave que d’une Anglo-Saxonne, lav 
apparaît profonde du processus psychologique qui détache cette 
amoureuse de son mari, et la détermine à le quitter, une fois 
qu'elle sait comme il la juge. La nuance est finemeut, subiile- 
ment marquée, de la perversité d'Antoine et du combat souracis 
qui se livre daus la conscience de ce chrétien entre un devoir 

dont l'acceptation lui paraît s'imposer, et une passion qu'il favo- 
rise à son insu, et dont il est prêt à revendiquer dans le crime  
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sa part de complicité. Plus intelligent, sans doute, que sensible, 
M. Marcel Prévostse-raltache à une école oùl'on savait construi- 
ravec artun roman. La leçon qu'il donne dans celui-ci de- 
vrait bien être mise à profit par nombre de jeunes auteurs pré- 
somptueux qui se figurent qu'il n'est que d'écrire au courant de 
la plume. Il élimine, en outre, avec un clair discernement, l'ac- 
cessoire. Je ne lui reprocherais que d'avoir joué inutilement la 
difficulté en donnant à son récit la forme d’une confession à un 

professeur de psychologie expérimentale, car les considérations 
dont Antoine s'embarrasse risquaient d'alourdir ce récit et d'en 
diminuer le vif et constant intérêt. 

Le désert de l'amour, par François Maurise. Maria 
Cross, veuve avec un enfant à élever, habite à Bordeaux dans une 
maison isolée. Jeune encore et discrètement séduisante, elle a 
cédé sans préméditation, un peu par faiblesse, à l'homme chez 
qui elle avait cherché pour vivre un emploi, et elle passe aux 
yeux de la viile, non pour la demi-bourgeoise modes‘ement en- 
tretenue qu'elle est, mais pour une « créature », comme on dit 
en province. (J'ignorais qu'une agglomération de l'importance 
de Bordeaux fût un aussi mesquin foyer de scandale, — mis 
passons.) 

Seul, le docteur Courrèges, qui soigne Maria, et qu'elle édi- 
liera par un retour de piété, à la mort de son petit garçon, sait 
combien sa réputation de galanterie est injustifiée, IL se fait 
même, de la pureté de la jeune femme, une idée si exagérée que, 
s'étant épris d'elle, tont père de famille qu'il est, et malgré ses 
cinquante ans sonnés, il ne peut se résoudre à lui avouer son 
amour, Amour aussi profond qu'il est timide, et qui achève de le 
détacher de son épouse, dont l'incompréhension et la jalousie 
importune ont usé sur lui l'influence, nonobstant sa tendresse. 
Mais le Dr Courrèges a un fils, Raymond, qui sous sa tunique 
de collégien cache un cœur ardent, passionné et farouchement 
orgueilleux. I a rencontré Maria Cross, et de savoir la mauvaise 
renommée qui l'auréole excite son désir. Avec quelque chose de la 
détermination d'un Julien Sorel à séduire Mne de Rénal, ii se met 
dans la tête qu'il possèdera cette femme dont tout Bordeaux parle 

et que ses males convoitent. Maria éprouve pour lui des senti- 
ments troubles dont l'analyse eût enchanté Freud. Une sorte 
d'attendrissement maternel se mêle, en ePet, à son intérêt pour  
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cet adolescent, encore près par l'âge du garçon qu'elle vient de 
perdre. Il l'émeut si confusément dans son cœur, en même temps 
quedans sa chair, qu'elle se persuade de bonne foi que si elle veut 

le caresser, c'est comme un enfant... Hélas! Raymond prend 
pour comédie ses incertitudes ou ses scrupules ou sa languide 
complaisance à l'égard des émotions contradictoires qui l'agilent, 
et il croit habile de brusquer les choses. Sa grossière maladresse 

blesse cruellement Maria, qui le chasse. Par dépit, sous l'in 
fluence de l'humiliation qui, de jour en jour, mord plus avant 
dansson cœur, il n'aura d'autre but désormais que de sé fuire où 
plutôt de « tomber » autant de femmes qu'il pourra. Ainsi, quand 
il se retrouvera en face de Maria, il mettra àses pieds de si nom- 

breux trophées qu'il se réhabilitera à ses yeux, car il se découvre 
une passion pour elle, en la perdant. Hélas! quand l'occasion 
qu'il souhaite avec tant d’ardeur se présente, enfin, M: 
oublié comme un incident désagréable la désillusion 

infligea. Elle est toute à un nouvel amour, celui du fils de son 

amant en qui elle poursuit, dans une brûlante chasteté, son râve 
équivoque d'affection pseudo-materuelle. Et comme son père qui 
lui est étranger, mais qui l'aime et qu'il aime, et dont l'âge n'a 

fait qu'aggraver de sénilité la passion, Raymond Courrègesse 
résigne, impuissant, à voir s'écrouler la folle espérance po: 
quelle il a gaté sa vie... Cette analyse du roman de M. Mauriac 
suffit à en révéler la disposition systématique et peut-être arbi- 
traire. Il y a quelque chose qui ressemble à une volonté de dé- 
monstration dans cette œuvre, d'un cérébralisme aigu, et d'une 
sensualité trouble qui l'empêche, à mon sens, d'être un chef- 
d'œuvre encore que d'un chef-d'œuvre elle renferme plus d'un 

élément. M. Mauriac a voulu montrer que nous vivons seuls com- 

me dans « un désert » — mais pour nous persuader de l'origi- 
nalité de cette découverte, qui n’en est pas une, point n'était 
besoin qu'il multipliat les exemples en les groupant en un fais: 
ceaude preuves, et enen circonscrivant la signification à l'amour, 
de tous les sentiments humains le moins communicable, en effet. 
Le romantisme, depuis Chateaubriand, au moins, s'était déjà 
étendu surnotresolitude morale, et, plus près de nous, je connais 

des versde Sully Pradhomme et des pages de critique de M. Paul 
Bourget qui la dénoncent ou la définissent. Mais il y a dans 
actuellement (et les pièces de Pirandello notamment en témoi-  
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gnent) un souci de poursuivre dans le détail, et jusque dans le 
jeu très complexe des mouvements les plus secrets de notre être, 

les particularités qui nous différencient et nous rendent étran- 

gers aux autres et à nous-mêmes. Aussi bien, l'analyse psycho- 
logique de M. Maurine anpareit-elle, à cet égard, singulièrement 
riche et d'une nouveauté réelle. 511 me semble encore trop so 
complaire, à cause de sa formation religieure, dans la vicille op- 
position du bien et du mal, il révèle, du moins, une admirable 

spontanéité à dégager de ses persouneges des pensées et des sen- 
iments fratchementimbibés ou nuancés d'impressions profondes. 
M. Mauriac, enfin ,ert romancier, et du romancier il a la première 
je toutes les qualités : celle de faire vivant. Raymond, sans doute 

excessif ou déformé, si on l'envisage sous l'angle de sa passion, 
ls douloureux Dr Courrèges et l'équivoque Maria, sont des figu- 

res d'une humanité vraie. Quand je vois quel abus on fait au- 
jourd’hui de l'image pour l'image et comme la plupart de celles 
ont on use sont artificielles ou plaquées. je suis tenté d'exagérer 
les éloges que mériteM. Mauriac pour n'introduire point d'illus 
tration comme des éléments étrangers duns son récit. Chez lui, 

Vimagen'est qu’épanonissement ou efflorescence de la pensée et 

du sentiment exprimés. Aussi, M. André Germain, dans la bril- 

lante suite d'essais qu'il intitule De Proust à Dada, avait-il rai- 

son de s'enthousiasmer pour le style de cet écrivain de race, 
malgré ses évidentes imperfections, et de dire qu'il est «une 
constante volupté ». 

Les mouvements de la flamme, par Louis Lefebvre. 
M. Louis Lefebvre, quia déjà écrit cinq volumes de poèmes du plus 

haut lyrisme, et dix romans où sa pensée généreuse présente les 

faces variées d'une même méditation, inspirée par les grands 

problèmes de la vie, n'occupe point, sans doute, dans la lité- 
rature, la place que ses dons et son effort admirables devraient 
lui avoir assurée. Il ne semble pas qu'il s'en attriste, et la preuve 
en est que ce sage, achevant la courbe harmonieuse que, tou- 

jours, tout esprit sraiment philosophique accomplit, nous donne 

aujourd'hai un livre qui couronne son œuvre romanesque et en 

rassemble, dans un dessein original, les principaux personnages. 
in:ore qu'ils ne jouent dans le drame que des rôles épiscdiques, 

ces personnages s'y groupent à la manière du chœur antique. Ils 
attestent.que Les Mouvements de la flamme qui partieipent d'une  
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conception une et cohérente, sont, comme I'a d’ailleurs écrit 
M. Lefebvre dans son avant-propos, « le roman de ses romans 
et le témoignage d'un homme ». André Martyne, le héros de a 
maison vide, qui, après avoir redouté la mort, se résignait à moy. 
rir prématurément, est la figure centrale des Mouvements de In 
Slamme. Cet être insouciant, condamné en pleine jeunesse, 
repasse par les angoisses que nous l'avons vu éprouver, et sent, 
à la veille de tout perdre, s'éveiller sa conscience qui sommeillait 
11 éprouve, dans la douleur, le besoin de s'ouvrir à l'épouse près 
de laquelle il vivait à cœur fermé, Il l'aime jet c'est le rejail. 
lissement de la flamme qui, tant elle était basse, semblait éteinte, 
l'illumination au seuil de la mort {otale, la résurrection qu'une 
autre résurrection, non moins miraculeuse, complète ou confirme 
— car, comme il renaît dans son âme, il renaît aussi dans sa chair, et lorsqu'il se croyait perdu, se découvre guéri. Le bon 
heur ? Non, sa femme meurt dans un accident stupide, puis son 
fils, incarnation de leur don mutuel. Et de nouveau, la flamme 

rampe. Point de détresse pius affreuse, de pire désespoir que ceux 
dont le malheur fait la rançon des minutes où l'homme se sen- 
tait toucher la limite de la félicité terrestre. Martyne, qui ne sait 
plus, ne comprend plus, tätonne en aveugle pour saisir le secret 
de ce mystère, à la fois oppressant et vague, dont l'entoure la 
mort omniprésente. Hasard ? Volonté ? Il interroge le prêtre, 
Mais l'homme de Dieu, l'homme du Dieu d'amour,ne lui répond 
que par des paroles d'amour. Ce n'est pas d'un autre qu'il rece= 
yra la Force qui triomphera de la Force qui l'a déchiré, Il faudra 
un nouveau miracle, le miracle d'une nouvelle résurrection. Le 

prêtre avait raison, qui par'ait d'amour; mais cel amour, c'est en 
nous qu'il doit éclore avec sa joie, c'est de nous qu'il doit être fai, 
et pour la seconde fois, la flamme à deux reprises abattue se 
dresse vers le ciel où il n'y a qu'amour. Tout recommence, tout 
continue. Marlyne a retrouvé dans une autre femme ce qu'il avait 
perdu. « Est-ce vivre, se demande-til, respirer sans flamme ou 
entretenir une flamme qui brûle et ne rayonne pas ? Vivre, 
chercher la clarté de sa flamme : être heureux, c'est l'avoir 
vée. » M. Lefebvre, qui sait écrire un roman réaliste (à preu 
La femme au masque) et qui a de l'humour et même Fesprit 
satirique (à preuve, encore, Evelyne, mon cœur) a surtout com- 
posé, ici, une sorte de poème philosophico-yrique d'une rar  



REVUE DE LA QUINZAINE 45 SE 
noblesse, et qui l’apparente a Alfred de Vigay. C'est dire que 

la pathétique n'est pas absent de son livre. Mais l'illustration de 
celui-ci — où son symbolisme — est psychologique (et d’une 
humble et profonde vérité) au lieu d'être épique comme chez 
Vigny. Une œuvre comme Les mouvements de la flamme 
honore pleinement un écrivain. 

Les grandes Orgues.par Henri Bachelin. Dans les pages 
qu'il a écrites en manière de préface à son recueil de poèmes, 
La musique intérieure, et qui contiennent à la fois des souve- 
venirs et de très intéressantes considérations sur son art, M. Chare 
les Maurras revendique pour l'écrivain en vers le droit à la créa- 
tion didactique. Il a bien raison. Ce serait singulièrement c 
conscrire le champ de la poésie que de vouloir lui assigner pour 
unique domaine ce que les parnassiens appelaient déjà «la beauté 
poétique pure ». À plus forte raison le roman est-il justifié d'é- 
chapper au seul romanesque et notamment de se proposer de 

instruire des mœurs d'une corporation, de la technique 
d'un métier ou d'un art, comme c'est le cas ici, Non qu'il s'agisse 

à proprement parler, dans Les grandes Orgues, d'une de ces 
monographies industrielles ou artisanes dont M. Pierre Hamp 
s'est fait une spécialité et où il excelle. Ce serait, plutôt, du pre» 
mier volume(Les années d'apprentissage) du Wilhelm Meister 
de Goethe qu'il faudrait rapprocher le roman de M. Bachelin, qui 
étudie l'histoire et la techaïque de l'orgue et exprime des vues 
personnelles sur la musique, et sur la musique dite religieuse, 
en particulier, Aussi bien, par la qualité d'émotion intime de son 
tit, le tour familier de son enseignement, l'atmosphère fami- 

li qu'il crée autour de son héros, l'organiste Claude, 
M. Bachelin nous procure-t-il l'impression d'avoir composé Les 
grandes Orgues avec quelque chose de la bonhomie à la fois 
sérieuse et enjouée des écrivains de la vieil'e Allemagne et de la 
Vieille-Angleterre, L'importance est considérable de l'influence 
qu'il fait la fonction exercer sur le développement du caractère 
de son personnage principal. Claude ne serait plus Claude, si nous 
le conccvions un moment en dehors de son milieu, Et c'est par- 
fait ainsi, encore que par mille details sa psychologie se précise 
! que sou caractère se révèle à nous à la longue, comme si nous 
avious vécu des années dans son intimité. Le romande M. Bache- 
lin m'a appris maintes choses que j'ignorais, entre autres sur la  
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naissance populaire el en quelque sorte spontanée du plain chant, 
auquel Huysmans a commis l'erreur d'attribuer une origine rel. 
gieuse. 11 m'a charmé et remué, enfin. Ses pages sont admire. 
bles qui traduisent l'exaltation de Claude, enfant, Je dimanche 
de Pâques où il entend les orgues de la cathédrale célébrer toutes 
ensemble la résurrection. M. Bachelin est un artiste qui n'ambi- 
tionne point d'étonner, mais qui sait adapter son style au ton de 
son récit A travers de délicates sensations de nature et de beauté, 

un sentiment de vie sage, laborieuse, noblement ordonnée, se 
dégage des Grandes Orgues et en fait un des meilleurs livres que 
le romancier du Village et du Serviteur ait écrits. 

JOHN CHARPENTIER, 

THÉATRE 

Un incident, — Faust, pièce en tro's actes et seize tableaux d’après la trae 
æédie de Geethe (1* partie), de MM. Louis Forest et Ch. Robert-Dumas, (iéva, 

15 mai, 

MM. Armon et Gerbidon, auteurs d'une pièce charmante qui 
s'appelle L'Ecole des Cocottes et que je me souviens de vous 
avoir citée, à propos de Ces nouveaux Messieurs, comme un chef. 
d'œuvre du genre, ont donné celte quinzaine au théâtre de la 
Madeleine une nouvelle comédie : Jeunes filles de Palace 
me vous en parlerai pas, n'ayant pas eu l'honneur d'y être con 
wid, ni même de recevoir de M. le secrétaire général de ce thé 
tre la moindre réponse à ma demande de service. I n'yali 
d'ailleurs rien que de normal et je n'aurais certes pas songé À 
vous signaler le fait, si un ostracisme tout pareil n'avait frappé, 
ce qui est beaucoup plus grave, n'est ce pas ?M. André Beaunier, 
<rilique dramatique de l'£cho de Paris. Gar MM. Armonel 
“Gerbidon ressemblent, au moins sous ce rapport, à Henry Bataille 
ils n'invitent pas à leurs répétitions générales les critiques dont 

ont eu l'occasion d’éprouver la sévérité. L'incident «él 
porté devant le président de la Critique dramatique, M. Paul 
Givisty, et lui a permis de prouver une fois de plus sa mansué- 
tude. Par ses soins, un comité d'arbitrage a-été réuni qui, apr# 
plusieurs séances, a réussi à mettre sur pied un procés-verbal 
aussi insignifiant que possible, et voilà. Maintenant, je vais vous 
dire mon opinion. J'estime que les auteurs ont parfaitement 
Ye droit de ne pas inviter les critiques dont la figure ne leur  
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plait pas. En cetté matière, qui n'est régie par aucune con= 
vention de droit ni de fait, chacun a tous les droits qu'il peut 
prendre, et les auteurs ont celui de bannir non seulement cer= 
tains critiques, mais tous les critiques en bloc si cela leur 
chant, de même que les critiques ont le droit de répondre au 
lock out par la grève. S'ils se contentent de protester plato- 
niquement et de faire voter par de vagues comités d'arbitrage 

des procès-verbaux anodins, ce n’est pas qu'ils n'aient envie de 
montrer plus de fierté, c'est qu'ils n'osent pas, et pour deux 
raisons. D'abord, il leur manque cette force qui réside dans 
la communauté d'intérêts. Pour ua critique qui, comme M. Beau- 
nier, se contente d’être critique, combien d’autres sont en même 
temps auteurs et asservis de ce fait au bon plaisir des directeurs? 
M. Paul Ginisty ne l'ignore pas, et il s'est donc bien gardé de de- 
mander à sesconfrères de se livrer en faveur de M. Beaunier à une 
manifestation de solidarité dont l'échec eût fait ressortir scanda- 
leusement la division des critiques-auteurs et des critiques 
critiques, Autre raison : les théâtres ont avec les journaux des 
contrats de publicité, La guerre entre les théâtres et les jour 
naux serait possible; je suis même assuré qu'elle aurait éclaté 
depuis longtemps, si toute l'économie morale de la presse n’était 
subordonnée à son économie financière. Qu'on m'entende bien I 
de ne dis pas que la critique est tenue à preadre les consignes 
de la publicité, dans l'ordre journalier des choses, la critique 
et la publicité s'ignorent complètement. Je dis qu'en cas de 
conflit entre la rédaction et la publicité, la publicité a toujours le 
dernier mot et qu'il suffit d'un geste, d'un simple geste, du chef 
de la publicité, pour que tel article ne soit pas inséré ou que 
elle compensation soit donnée à tel client qui s’est estimé lésé 
par tel article de critique, Les critiques sont donc tout à fait 
libres, quatre-vingt-dix-neuf fois sur cent, d'écrire ’ce que bon 
leur semble, mais la quatre-vingt-dix-neuvième ou la neuf cent 
quatre-vingt-dix-neuvième fois, leur article reste sur le « mar- 
bre ». Faible proportion, et que je grossis peut-être encore, mais 
clle explique la timidité de la critique à prendre nettement posi« 
tion, dans certains cas, contre les directeurs de théâtre : ceux-ci, 
a de la publicité, trouvernient certainement auprès d'elle 
l'appui qui leur donnerait la victoire, La critique serait désavouée 
<t'invitée à se montrer plus conciliante ; elle sortirait diminuée  
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de la bagarre. Aussi bien — et voici une troisième raison qui vient expliquer la réserve, Ja discrétion, la pusillanimité de l'As, sociation de la critique, — aussi bien n'y at-il aucune soli. 
darité entre les journaux. Supposons qu'à la suite de l'exclu. 
sive prononcée contreM. Beaunierparle théâtre de la Made! 
l'Association de la Critique, présidée par M. Ginisty, ait donné à 
tous ses membres l'ordre de grève. Une nouvelle pièc 
MM. Armon et Gerbidon est annoncée dans un autre théâtre. La 
répétition générale a lieu, Les journaux n'en rendent point 
compte. M. Z..., directeur de journal, convoque son critique 
dramatique : 

cine, 

— Pourquoi n'avez-vous pas rendu compte de la nouvelle 
pièce de Gerbiden et Armon ? J'étais à la première. Je l'ai trou. 
vée délicieuse. 

— Je n'en ai pas rendu compte parce que l'Association de la 
Critique m'a prié de m'abstenir, 

— Eh bien, vous me la baillez helle ! Peut-on savoir, s 
vous plait, depuis quand I Asscciation de la Critique s’est 
de vous donner des ordres ? Serait-ce elle qui vous paie, pir 
hasard? 

— Monsieurledirecteur, nous avons voulu nous solidariserave: 
M. André Beaunier, critique dramatique de l'£cho de Paris, 
que MM. Armon et Gerbidon tiennent systématiquement à l'é- 

cart' de leurs spectacles. 
— M. Beaunier ? L'Echo de Paris ? Apprenez, monsieur, 

que je me fiche de l'Echo de Paris et de M. Beaunier ! Se s 
da riseraient-ils avec mi, cux ? Non, sans doute. Jerefuse doncde 
me solidariser avec eux et vous invite expressément à rendre 
comple de la pièce de MM. Gerbidon et Armon dans le délai le 
plus court... Vous pouvez disposer. 

Mais j'en ai dit assez sur un incident qui ne mériterait pos 
qu'on y attachât lant d'importance s'il ne permettait de mettre 
en lumière, au moins sous l'un de ses nombreux aspects, le ma- 
laise de l'art et de la critique. 

g $ 
Autre incident. MM. Louis Forest et Charles Robert Dumas 

ont fait représenter à l'Odéon un Faust qui est tantôt une tra- 
duction assez littérele et tantôt une adaptation assez large du  
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Faust de Gæthe. Echec à peu près complet dans la presse. 
Colörede M. Forest qui, & l'une des représentations ordinaires, 
est monté sur la scène et s'est élevé en termes véhéments contre 
l'iguorance des critiques. Quelques jours après, il a renouvelé sa 
diatribe dans Comedia. Personne, à l'en croire, ne connaît 
mieux l'œuvre de Gæthe que son collaborateur Charles-Robert 
Dumas, et quant à lui, Gæthe ne lui est guère moins familier. 
Un jour qu'il lisait Faust en allemand dans le train de Sainte 
Germain, ilsetrouva en face d’un monsieur qui selivraitau même 
passe-temps. C'était M. Charles Robert Dumas, lis lièrent con- 
naissance. Ainsi naquit leur collaboration. L’anecdote est agréa~ 
ble et biew propre & réhabiliter les trains de banlieue, Maisaprés 
nous l'avoir contée, M. Louis Forest annonçait son intention de 

ne pass'en tenir là et de démontrer par le menu l'indignité, lin- 
compétence des critiques. Cette démonstration, nous l'attendons 
encore. On aimerait savoir à qui, à quoi nous devons d’en avoir 
été privés. 

J'étais à la répétition générale de Faust. Succès très honora- 
ble. Salle excellente. Mais couloirs désastreux. Comment une 
pièce si fort applaudie quand le rideau tombe peut-elle être si 
cruellement traitée durant l'entr'acte ? Rien que de bien simple. 
Les salles de générales se composent de deux éléments distincts: 
tes critiques d’une partet,de l'autre,les amis des auteurs, lesfami- 
liers de la maison. Ceux-ci applaudissent toujours, parce qu'ils 
sont toujours contents d'avoir été invités. Ceux-là, qui dans la 
plupart des cas préféreraient être ailleurs, ne battent des mains 
qu'à la dernière extrémité, et plus l’autre partie de l'auditoire 
manifeste d'enthousiasme dans la salle, plus ils sont tentés de 
répandre leur dégoût, leur fatigue, leur scepticisme dans les 
couloirs et jusque sous le péristyle du théâtre. 

On a fait au Faust de MM. Louis Forest et Charles-Robert 
Dumas deux griefs : la trivialité de certaines formules argoti- 
ques el l'interprétation du rôle de Méphistophélès par Gémier. 
En réalité, ces deux griefs n'en sont qu'un. MM. Forest et Du- 
mas ont fuit de Méphistophélès un ruflian, et Gémier a joué le 
rôle en ruffian. Je ne sais pas assez d'allemand pour juger s'ilSy 
“taient autorisés par le texte, je n'ai à ma disposition que la 
traduction de Gérard de Nerval dont il n'est peut-être pas inutile 
de rappeler que Gæthe, vieilli, la préférait à son œuvre propre :  
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« Que lisez-vous là, maitre ? demanda Eckermann. — Une tra. 
duction de mon Faust en langue frangaise. — Ah! oui, dit 
Eckermann lögerement dedaigueux, j’ai entendu parler de cela; 

un jeune homme de dix-huit ans. cela doit sentir le collège, 
x-huit ans | exclama Gœthe, mais alors retenez bien ceci 

celte traduction est un véritable prodige de style. Son auteur de. 
viendra l'un des plus purs et des plus élégants écrivains de 
France. » — Et il ajouta : « Je n'aime plus le Faust en al 
mand, mais, dans cette traduction, tout agit de nouveau avec 

quand je pense que mon livre se fait valoir dans la langue dl 
Bossuet, de Corneille et de Racine. Je vous le répète, ce jeune 
homme ira loin... (1) » Nous avons donc une traduction de 
Faut formellement approuvée par Geæthe, où l'on ne trouve pas 
trace de l'argot de M. Louis Forest et où Méphistophélès porte, 
non pas l'équipement grossier de Gémier, mais une teou 
« jeune seigneur, avec l'habit écarlate brodé d'or, le petit man- 
teau de satin empesé, la plume decoqau chapeau, une épée louzue 

. » C'est le Méphisto de Gounod et des cbr 

st le Lon. MaisGémier a craint, précisé 
ppeler Gounod et les chromos, et il a composé un Mé 

de sa façon, vêtu en coureur de grands chemins, au gra 
ment faubourien. C'était pousser trop loin une indication in 
ressante. Il s'est fait siffler quand il a lancé le « sans blague», 

de Grock, J'estime qu'il ne l'avait pas volé. — Et les : «Elle en 

pince pour toil »et les « Fout pas s'en fairel», MM. L 
Forest et Dumas croient-ils que Gœthe les eût appro 

qui s'enorgueillisait d’être traduit dans la langue de Bossu 
Corneille et de Racine ? — « Mais nous avons voulu moder 

le Faust 1 répondront les adaptateurs. C'était notre droit,» 

Voire... Elagué, appauvri, dépouillé de tout le surnaturel où 
baigne le poème de Gœthe, le Faust de l'Odéon oscille continuel- 

lement de la plate idylle à la farce, non sans évoquer assez sou- 
vent, en dépit d’une interprétation et d’une mise en scène « moder 

nistes » à l'extrême et d'ailleurs- indigentes, le poncif d'opéra. 
MM. Forest et Dumas auraient dû se rendre compte qu wi? 
adaptation scénique de Faust est impossible à qui n'ale génie de 
Gæthe lui-même ou de Shakespeare. N'en déplaise aux deux 

(1) Cf. Aristide Marie, Gérard de Nerval, p. 33 (Hachette).  
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sympathiques voyageurs du train de Saint Germain, aucun écri- 

vain n'es! qualifié présentement pour une entreprive semblable. 
ANDRE BILLY. 

LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE 

Urbain: Les notions fondamentales d'élément chimique et d'atome, 
illars. — Auguste Hoïlard : Les principes de la chimie moderne, 

— Th. Moreux : L'alchimie moderne, Doin 
Voici un ouvrage de tout premier ordre, à peu près sans ma- 

thémathique et qui sera apprévié de tous ceux qui veulent s’ini- 
lier aux progrès des sciences physiques : son auteur, membre de 
l'lustitut et professeur à la Sorbonne, président de la Commission 

iuternationale des Eléments chimiques, était peut être le savant 
du monde le plus autorisé pour écrire un petit livre sur Les 
notions fondamentales d'élément chimique et 

d'atame ; c'est lui, en effet qui a débrouillé un prob'éne im 
portant de chimie, devant lequel William Crookes avait échoué, 

le la séparation des terres rares, c'est-à-dire de ces corps 
reux et très analogues, qui comprennent notamment le cé 

utilisé dans les manchons Auer etdans les pierres à briquet. 
Georges Urbain commence par exposer magistralement la dis- 

r laquelle il a personnellement insisté, entre le corps 
lément, telle qu'elle est entendue dans la chimie clas 

sique, C'est la radioactivité qui, la première, porta atteinte à 
colle belle ordonnance, en nous faisant assister à la première 
transmutation spontanée d'éléments. 

” mime temps, laradioactivité introduisit lanotion d'isotopes, 
à dire d'éléments possédant le mème nombre alomique (le 

mème nombre d'électrons planétaires dans leur atome) et, cepen- 
lant, des masses atomiques différentes, différence due à la di- 

versiié de la constitution de leurs noyaux (1). J.-J. Thomson et 

ontrairement à l'habitude traditionnelle qui parle de « poids atomique », 
ut mieux employer l'expression masse atomique, car la masse d'un élee- 

‘ron, la masse d'un atome, sont des données autrement fondamentales que leur 
Poids (p.19). De même, le nombre atomique détermine le « numéro atomique » 
\p- 3ü et 11), c'est aedire l'ordrede l'élément dans la classification p riodiq te - 
! est regreitable de veir traiter la théorie de l'inertie de l'éserqie, si générale 

si féconde, de « subtilité théorique » (p. 103). Eafia, il est inexnet d'écrire 
116) que les énergies correspondant aux orbites stationnaires de Bobr sont 

d+ « mukiples entiers de la plus faible d'entre elles ces énergies  
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son élève Aston découvrirent ensuite desisotopes non radioactifs 
ainsi, par exemple, le chlore, corps simple, contient, dans y 
rapport sensiblement constant, deux éléments de masses 
miques 35et 37. Puis Rutherford réussit, en employant comme 
projectiles les noyaux d'hélium lancés par l'explosion du radium 
C, à transmuter artificiellement une demi-douzaine d'éléments, 
tels que l'azote et l'aluminium. 

Georges Urbain montre la fécondité des nouvelles théories 
électroniques, pour l'interprétation de la valence, du moins 
dans les cas simples ; peut-être aurait-il pu signaler qu'elle 
nous offrent aussi ua schème du mécanisme des réactions chi. 
miques, lesquelles se résolveat en une modification dans la r 
partition des électrons entre les atomes et aussi, lorsqu'il s'agit 
d'états dilués (gaz et solutions), en une variation de la distance 
qui sépare les noyaux atomiques. Les nouvelles théories font 
appel à des lois microscopiques « déconcertantes » ou « incom- 
préhensibles » (p. 171}; mais où est le mal, si le calcul des pro 
babilités permet d'en déduire les phénomènes de moyenne qui 
se passent devant nos yeux, en recourant à ce que Bora juste- 
ment nommé le « principe de correspondance » ? 

u alo. 

Il faut nous réjouir à un double point de vue de la publication 
du nouvel ouvrage de Georges Urbain, car, d'une part, écrit par 
un chimiste, il contribuera à convaincre les chimistes de l im pore 
tance primordiale des théories atomiques modernes ; et, d'autre 
part, il marque chez ce savant, dont l'influence est considérable, 
une heureuse évolution à partir du scepticisme qu’il manifestait 
encore il y a trois ans (1). 

Les principes de la chimie moderne, par Auguste 
Hollard, pourront rendre quelques services à ceux qui ignorent 
tout de cette science : c'est un petit livre qui décrit les phéno- 
mènes importants et expose les théories fondamentales, en réus- 
sissant mieux, à mon sens, dans le premier dessein que dans 
le second ; la théorie manque parfois de clarté, de précision dans 
les termes employés et dans les symboles ; mais toute la fin est 

sont négatives et varient comme l'inverse carré des nombres entiers const 
cutifs. 

(1) Conférence faite à l'Association générale des Etudiants le 6 avril 1922  
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excellente, bourrée de faits suggestifs sur l'industrie de l'azote, 
les catalyseurs, les colluïles et les diastases. 

$ 

L'abbé astronome Moreux, qui s'occupe tour à tour d'Einstein, 
de météorologie, de flore simplifiée, de l'Atlantide et de bien 
d'autres récits « profitables », vient d'écrire vne plaquette qu'il 
intitule L'alchimie moderne, avec, en exergue, Res mirabi- 
lis (tout comme dans le Panis angelicus de César Franck). Pre- 
nant les devants, il se demande si « par un procédé de hasse ré- 
clame, il n'aurait pas l'espoir d'attirer la clientèle et de provoquer 
la vente » (p. 8)... Ce n'est pas sans quelques appréhensions 
qu'on ouvre des ouvrages portant cette signature. Jean Becque- 
rel et André Metz avaient démontré victorieusement que l'abbé. 
astronome cherchait à faire comprendre Einstein à ses lecteurs, en 
omettant tout simplement de le comprendre lui-même : et il n'est 
besoin que de feuilleter /es Enigmes de la Science ou la Science 
ystérieuse des Pharaons (1), pour y découvrir des perles fines. 

Eh bien ! ce nouvel exposé — j'en conviens volontiers — est à peu 
près recommandable ; on n'y rencontre guère qu'une dizaine de 
toutes petites errcurs. Par contre, on retrouve, sans références 
(l'abbé ne se cite que lui même, oubliant que l'orgueil est un des 
sept péchés capitaux) bien des phrases « empruntées » aux meil- 

leurs ouvrages de vulgarisition : tirer profit de ses lectures, tel 
est le secret de l'abbé Moreux. 

MARCEL BOLL. 

ENG. 

Teorges d'Avencl : Les Easei ynements de l'Histoire des Prix, Payot.— 
Paul Louis ; Histoire "u Soeialisme er France depa's la Révolution jarqu'à 
2 jours, Rivière. — Proudhon : De la capacité des classes ouvrières, Ri- 
Vière, — Ernest Saillère : Auguste Comte, Félix Alcan. — Mémento. 

lly a de petits livres qui valent d'énormes volumes; je don- 
nereis volontiers les @uvres complötes de Karl Marx et de tous 

) Un exemple entre beaucoup d'autres. Pour dévigeer quelque pen la Science moderne, — métier oblige, — il s'agit da montrer que les Egypliens, 
Gui édifièrent la Grande Pyramide connaissaient 7 avec quatre décimales Evacte-. Th. Moreux donne alors deux caleuls, l'an qu'il dévelopre (p. 29) et 
{ui conduit tout juste (?) à 3,416, l'autre qu'il ne fait qu'indiquer {p. 23) et qui fourait 2,20. IL est à prine possible d'étalrr avec plus de candeur une mécon- sissance aussi complète de la précision des mesures expérim nta les. 

48  
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ses introductours et commentateuas pour le livret. de M. (Georges 
d’Avenel : Les Enseignements de l'Histoire des 
Prix. Pas de théories, pas de dialectique, pas de vitupération, 
mais des faits et des chiffres, voici qui nous change d'avec lai, 
térature socialiste et socialisante ! 

Dès le début, l'auteur émet une réflexion très juste: « La pal. 
tique et lascience.ont leurs domaines distincts, la première dusne 
la liberté et la justice, la seconde seuls donne le bien-être. n $i 
chacun se souvent de coci, om s’épargnerait bien des mépriss 
ei bien des confusions. Le bien-être est avant tout une question 
de découverte scientifique, et aussi d'organisation scientifique dy 
travail ; il est ensuite une question d'épargne et de capitalin 
tion, seul moyan de faciliter ces découvertes et ongamisations, 
Mais il n'est jamais une question de politique, et, en ef, 
comme le montre M. d'Avenel, les progrès du bien-être n'ont 
jamais coincidé avec le développement des libertés publiques ni 
même des prospérités nationales. Toutefois il ne faudrait pas 
croire que ces domaines sont étrangers les uns aux autres, di, 
eprès avoir dissecié, l'auteur devrait, dans un prochain volume, 
harmoniser. Si le bien-être était uniquement fils de la science, il 
faudrait être aristocrate à outrance, paucis kumanuwm gen 
vivit. Mais les applications de la science ne sont possibles que 
par les très graades masses de consommants, de gagnants d 
d’épargnants, et ainsi la solution démocratique est réiniroduit 
dans le progrès humain. Au fond, il est très consolant que 
progrès naisse de préoccupations à première vue un peu basses; 
l'égoïsme n'est pas une vertu très haute, et pourtant il a à so 
actif bien des bienfaits et n'a pas à son passif bien des méfaits 
qua le dévodment, vertu pourtant supérieure ; que chacu 
poursuive son bien particulier, et le bien général résultera deo 
coneoars | C'est en ceci qu'on peut parler de lx morale de lt 
concurrence, expression qui scandalise les primaires ; la concur- 
rence, loyale bien entendu, qui cherche à restreindre son propt 
bénéfice pour avantager la clientèle, est wae école de désintéres 
sement et d'altruisme, en dépit des apparences. La charité, tt 
contraire, soit sous la forme aumône soit sous la forme philat: 
thropie, n’obtient pas de résultats positifs ; elle ne crée pas 
richesses et n’améliare pas le bien être, elle peut même détont- 
ner du travail et entretenir la paresse ; elle peut enfin illusion:  
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ner sur leur propre compte ceux qui la pratiquent et leur faire 
croire qu'ils rendent service à leurs semblables, alors que les 
vrais bievfuiteurs de l'humanité, ce sont d'abord les inventeurs, 
puis les épargneurs, enfin les intensifieurs de travail. 

La grande erreur de tous les temps, la « gronde illusion » 
comme dirait ce bon Norman Angell,le plus illusionné des hom- 
mes, est de croire que le superflu des uns est fait du nécessaire 
des autres (on reconnaît le Jean-Jacques du Discours sur Pind- 
galité). Le superflu est fait de l'abondance de richesses, ce qui 
n'est pas la même chose ; le grand luxe du moyen âge est devenu 
le très ordinaire d'aujourd'hui, et tousles prolétaires communistes 
de Russie n'ont peut être pas à eux tous le bien être d’un seul 
travailleur américain, quoique « serf du capital ». En definitive, 
ce qui résulte du spectacle de l'évolution humaine et de la com- 
psraison des divers stades de la civilisation, c'est l'efficience des 
forces individuelles, soit isolées soit librement associées, et la 
nocivité de toutes les forces de coaction, tyrannie des rois comme 
des prolétariats ; d'où cette conclusion, d’une vérité scion que 
absolve, que le progrés a été, est et sera toujours en raison 
directe des efforts personnels, invention, travail, épargne, et en 
raison inverse des contraintes collectives, même se prévalant de 
grands mots à gargarismes. 

$ 
L'histoire des doctrines, aussi, a ses enseignements, mais ce ne 

sont peut-être pas ceux que souhaitait lui faire porter M. Paul 
Louis, auteur d’une Histoire du Socialisme en France 
depuis la Révolution jusqu'à nos jours, que la prière 
d'insérer nous présente comme « indispensable à tous les mili- 
lants socialistes et communistes ». Il s'agit bien, en effet, non pas 
d'un ouvrage de science, mais d'un ouvrage de parti, l'auteur 
2ppartepant à l'orthodoxie moscoutaire ; ce gros volume ne 
paraîtra donc peut-être pas aussi indispensable à ceux qui ne 
militent pas. De ce long défilé de ‘doctrines et de manœuvres ne 
ressort qu’une impression pénible, celle, dans le plan doctrinal, 
d'un musée d'erreurs, et, dans le plan politique, d'un arsenal de 
révoltes. Le communisme est avec le kniserisme le grand danger 
de la civilisation moderne, et, si celle-ci a su triompher de la 
tyrannie des despotes, elle est loin d'avoir pu annihiler celle des  
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bandits chambardeurs. Le devoir de tout homme de cœur et de 
sens n'en subsiste pas moins de lutter contre ces deux forces 
mauvaises, comme celui des sociologues et économistes est de 
répéter à satiété que le socialisme marxiste, qui se dit tant scien. 

tifique, est la négation même de la science. Tous les pères de 
cette Eglise et des confessions voisines ne sont que des illumi- 

nés fanatiques et nocifs. Parmi eux, il n’y a qu'un très grand 
esprit, Fourier (il était carrément fou d’ailleurs, mais d'une 
folie charmante, et très belle âme en outre). Ensuite on peut 

encore mettre à part Saint Simon, esprit puissant et fécond, et 
Proudhon, personnalité de premier ordre et dont la lutte contre 
les tendances mauvaises de son milieu est émouvante, mais les 
autres, quelle collection d'ignorants, de pédants et de trépidants! 
Qu'il y ait eu un sincère vouloir philanthropique chez Benoit Ma. 
lon, ou une haine louable de l'oppression chez Bakounine, je n'en 
disconviens pas, et qu'on puisse admirer telle envolée humani- 
taire de Jaurès ou tel mouvement patriotique de Barbés ou de 
Vaillant, je l'accorde, mais il n’en est pas moins incontestable 

que l’action totalisée de tous ces militants, théoriciens et prati- 

ciens, n'a pas augmenté d’un atome le bonheur, ni matériel ni 
moral, des hommes, et que le dernier, je ne dis pas des savants 
ou des créateurs d'industrie, mais des plus humbles travailleurs 

manuels, a rendu plus de services à ses semblables qu'eux tous 
réunis. 

De Proudhon, justement, l'éditeur Marcel Rivière, qui poursuit 
une réédition de ses « Œuvres complètes », donne, pour faire 

suite du Système des contradictions économiques et à l'Idée 
generale de lu Révolution au XIXe siècle, déjà parus, un Lroi- 

sième ouvrage : De la capacité politique des classes 
ouvrières, avec introduction et notes de M. Maxime Leroy 

Cet ouvrage est très intéressant, el l'on y voit à chaque page 
gène où se trouve Proudhon, pris entre sa foi démocratique et le 

démenti que lui infligeaient les événements, toute la France 
étant alors, 1863, sincèrement ralliée au régime napoléonien. 

C'est probablement parce qu'il voyait la diffizulté de détacher 
de l'Empire les classes paysannes et bourgeoises que Proudhon 
avait mis toute sa confiance dans les milieux ouvriers urbains, 

et qu'il peut, leur ayant parlé de leurs intérêts propres, dire 
regardé comme un des fondateurs du syndicalisme contemporain.  
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Je suis persuadé, d'ailleurs, que si Proudhon n'avait pas été dévié 
dans ses conceptions sociales par la préoccupation politique de la 
lutte contre le gouvernementimpérial, cequi, joint àson goût pour 
les formules paradoxales fulgurantes, l'a fait prendre pour un 

révolutionnaire, il aurait été un très grand penseur libéral et 
démocratique, donc un formidable ennemi des doctrines com- 
munistes pour lesquelles, en grand honnête homme et en grand 

nseur social qu'il était, il n'a jamais caché son mépris. Pauvre 
udhon, comme, s’il vivait encore aujourd’hui, il aurait chance 

re fusillé par nos marxistes,qui ne lui pardonneraient pas son 
dédain pour leur dieu ! Mais même, s'il avait vécu jusqu'à la 
Commune, qui sait s'il n'aurait pas été fusillé par les Commu- 

, pourtant cent fois supérieurs aux bolcheviks ? Son ami 
et exécuteur testamentaire, Gustave Chaudey, l’a bien été 1 

Au sortir de ce long défilé d'énergumènes, avec quel soulage- 
ment, avec quelle admiration ne regarde-t-on pas la figure d’Au- 
guste Comte, sur qui M. Ernest Seillière vient de nous don- 
ner un livre remarquable! Enfin voici un vrai sociologue, un 
vrai penseur, un vrai savant, et ceci nous change de ces cuistres 
prétentieux et dangereux que sont les Karl Marx, les Engels et 
les Jules Guesde. Ce n’est certes pas que tout soit à approuver 

sans réserve chez Comte, et justement l'étude de M. Seillière 
souligne un peu cruellement les tares de ce cerveau puissants 

Oui, Auguste Comte a été un moment fou en 1826, et il a lutté 

toute sa vie contre une récidive, qu'il sentait toujours imminente, 

de l'aliénation mentale, et bien des traits de son système ne s'ex- 

uentqu e parses manies mystiques et érotiques. Mais quoi, 
aie et la folie, sans se confondre, se côtoient souvent, et 

mieux vaut avoir affaire à des gens dont la loufoquerie est écla- 
tante comme Fourier et Comte et le génie est non moins incon- 

&estable, qu'à des politiciens roublards qui auront Vhabileté d’ 

viter toute leur vie lemanicomio et n’en feront pas moins rouler 

la société dans des folies pires que le phalanstère hédonique de 
Fourier etle Grand Fétiche de Comte. Celui-ci n'aura écrit 

que sa fameuse formule : L'ordre est la base du progrs,que ce 
serait suffisant pour le mettre à mille coudées au-dessus des 

annonciateurs judéo-kalmouks du Grand Soir. Science, travail 
et amour, ces trois grands principes que Comte a toujours pro- 
clamés, sont aussi les bases nécessaires de tout progrès social, et  
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on ne peut que souhaiter vivement, quelque incomplet que soit 

le système positiviste, que ce système l'emporte sar le socialiste, 

don! il est d'ailleurs la négation. 

Minexto. — M. Georges Deherme fait reparaître La Coopération des 
Lées après une interruption de quelqnes anaées, et il y a lieu de sou. 
haiter à cette revue, qui défend la doctrine socivlogique de Comte, i 
plus grand succès ; je crois d'ailleurs que ce succès serait plus facile si 
l'auteur abusait moins des formules violentes et blessautes ; la visit 

pas besoin de knout. Une rubrique : « Anthologie dela bêtise 
met, hélas ! d'être abondamment fouruie, Mais il y a betise et bi 
Et est-il bien juste de qualifier telle la pensée de Marie Leneru, ¢ 
tristease est une des formes de Vimbécillité, ou la réflexion d 

Forest, que le bidua d'essence a plus iuflaé sur la société que n 
quel système politique ? — On vient de célébrer le Centenaire de © 
Simon et, chose curieuse, les rédicteurs du Producteur, le journal 
des saints-simoniens d'aujourd'hui, n'ont pas été conviés à la cérém 
nie ; c'est que ce centenaire était aceaparé par les politiciens, donc pu 
les socialis.es ; or, il n'y a pas de ductrine plus éloignée du marxisme 
que le très noble et très intelligeut saint-simonisme. — Le D Vinca, 
de la Rochelle, fait reparstire son Ordre frangai 
Province démocralique; on y propose la création d' 
nopoles nationaux pour a s finances : la vente de ces 
poles serait Lieu meilleure ; si réellement uue Compagnie ameé: 
a proposé d'acheter, en 1919, # milliards par au le droit d'exploit 
tabaes qui n'ont rapporté à l'Etat que 1483 millions en 1924, on 

n mal inspiré de ne pas accepter ; avant d'amputer les pre 
privées, l'Etat devrait bien amputer 1es sieunes. — La Pair 
Droit reconnaît (avril, p. 161) que le redressement financier de l'Alle- 

magne est l'événement le plus prodigieux de l'après-guerre ; ce jour- 
nal n'ajoute pas que ce redressement n'a été possible que grâce aux 
manœuvres de ses amis socialistes. L'Allemagne a rétabli son mark 
ur, l'Angleterre vient de rétablir sa livre-or, et la France augmente de 
& milliards le stvck de ses francs -papier! Ceci ne dessillera d'ailleurs 
aucuns yeux, et le corps électoral estime sans doute que, s’il a à | 
3 millisrds et demi d'impôts de plus, ce n'est nullement la faute à 
M. Herriot, puisqu'il continue à voies pour ses amis. — L’Economsle 
européen qui vient de perdre son directeur, M. Edmond Théry, loue 
« l'esprit de prudence et le sens des réalités »des projets fiscuux de 
M. Caillaux. Soit, mais attendons la fin, comme dit le fabuliste. To 
jours est-il que le projet de budget Clémentel, dont M. Herriot no 
asait juré l'absolue sincérité, laissait un trou dé 3.900 millious qui 
rivélé M. Caillaux. Espérons que son successeur à lui, toujours ja  
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HENRI MAZEL, 

EDUCATION PHYSIQU —m 
Sport et vie sociale. Influence étrangére. — La 

teadance spectaculaire du sport me parait avoir atteint chez nous maximum d’acuité (1). Jusqu'ici, cette orientation pouvait se justiliee du Fait quelle était le moyen Je plus rapide et le plus ellicace d'intéresser legraud public à la question sportive et de montrer aux milieux dirigeants du pays qu'ils avaient mauvaise gr érer le mouvement sportif comme insiguiliant et 
vaut avoir que la durée d'un feu de paille. On peut donc soutenir que le spectacle a aidé le sport, voie même l'éducation sique, qui ne peut manquer de profiser du mouvement actuel, traine l'attention du public vers les exercices corporels taisonaés. Mais je crois que uous avons atteint le moment où 

p étroite alliance du sport et du spectacle ne pourrait se 
uer saus de sérieux inconvénieuts pour le sport, et suitout pour le rôle social qu'il est appelé à jouer. 

Je ne reviendrai pas sur les chiffres que j'ai eu l'occasion de Her ich, et qui montrent la place cousidérable que le sport tient 
‘clucllement dans la vie courante. Les récents succès de la tour- 
née en France des ruggers néo-zélandais out coufirmé seite Situation, Evidemment, nous a’en sommes pas encore arrivés.au 
degré d'engouement des Anglais. Mais il est indéniable que l'heure a souné où, comme vient de l'écrire Gaston Vidal, «il 
faut que le sport et tous ceux qui le représentent cessent d'être 
un accident dans Ja Nation ». Car il ne suffit pas, comme le 
font les contempteurs du muscle et de la robusticité, de clamır 
arbietorbiquele sport est ua fléau social pour arrêter sa marche 
‘scenlante, Vraimeut, certains de avs plumitifs imitent par trop 

1) Une prouve, dans le sbitail, de ce fait est qu'on pane tris sérieusement “‘ostallera l'Opéra une piste en bois, à l'ias.ar des aumbreuses pistes conteries Bi cxistent ea Amérique pour Veatraiuemeat d'hiver, en vue de montrer à "05 suobs ie supstbe champion Nur.ai en action,  



760 MERCVRE DE FRANCE—15-VI-1925 

l'autruche. Il serait souhaitable que ces entêtés se trouvent un 
jour jetés de force dunsle flat qui envahit les stades à l'occasion 
de compétitions de l'ordre de celles qui ont vu se heurter les 

rugbymen néo zélandais, ou les footballeurs uruguaÿens aux 
sélections françaises. l!s ne manqueraient pas de s'apercevoir que 
tous les milieux sont touchés par le microbe du sport et, ils 
renouvelaient l'expérience, ils se convaincraient égalemeut qu 
noa seulement la quantité des spectateurs augmente, mais aussi 

leur qualité. Non pas que nous puissions nous déclarer ent 
ment satisfaits sur ce dernier point ! Le sport, sous sa forme 
actuelle, est trop nouveau venu chez nous — à peinea-til vingt 
cing ou trente ans de véritable existence — pour que nous puis 
sions avoir un public composé d'anciens pratiquants averlis ct 
par couséquent impartiaux. D'autre part, il semble bien que les 
dirigeants de certaines Fédérations s'efforcent, par un ballage 
digne des meilleurs cirques, plutot & garnir les arènes avec des 
saobs au porte-monnaie bien garni qu'avec des convain:us mo- 
destes ou des adolescents, riches surtout du désir de deveni 
apôtres de la nouvelle religion . 
Somme toute, c'est là, du côté de la question argent, que le 

bat nous blesse. L'importance de la recette a fini par faire négli- 
ger, même par les dirigeants qui sont d'anciens pratiquants, l 
qualité du sport. Aussi, une fois vingt-cinq mille personnes en 
pilées dans un stade qui en contiendrait normalement qui 
mille, nous assistons à de beaux charivaris. Ce public qui na 
qu'une connaissance très relative des règles du jeu, ne pouvant 
tirer satisfaction de la vision esthétique des belles phrases 9 
lui offrent les vistuoses du ballon et voulant tout de même « en 

avoir pour son argent », — formule désormais consacrée, — se 
rattrape en conspuant à tort et à travers arbitre et joueurs. Îl ea 

arrive quelquefois aoublier les règles élémentaires de l'hospitalité 
comme cela s'est produit lors du match France-lrlande. Je ne 
crois pas inutile de citer, à ce sujet, l'opinion d'un joarua 
anglais, qui correspond parfaitement à ma manière de penser 

Il (le public français) hurla son indignation à toute occasion quad 
cela tournait mal pour son équipe, criant après les joueurs et après 
l'arbitre ; en fait, on ne vit jamais daas un match de cette importance 
des scènes aussi déplorables. Cette attitude tient à deux motifs: le 

rugby de compétition s'est développé ea France et nourrit un ¢ poir  
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antisportif, l'esprit du « gagne coûte que codte », et 80 0/0 des specta- 
teurs ne co.nprenaient pas le jeu. 

Yai écrit ici que la compétition était l'essence même du sport. 
Iine saurait être question de supprimer les challenges et les 
championnats, qui sont des stimulants nécessaires. Mais il importe 

actuellement de modifier l'atmosphère dans laquelle se dispute la 
compétition, d'édu quer le spectateur. H s'agit aussi de modifier 
la mentalité de certains dirigeants, qui ont trop de tendance à 
encourager cet esprit de « gagne coûte que coûte » au détriment 

de la diffusion de la véritable technique sportive. Car il faut pour 
corlains dirigeants declubs la victoire à tout prix, fül-elle obte- 

nue par la brutalité des joueurs, l'insuffisance de l'arbitre ou 
Vemploi de divers modes de traquage... Et si nous recherchons 
les raisons pour lesquelles cetie mentalité se développe chez les 

ants des clubs et leur fait oublier que l’homme de sport 

re avant tout un gentilhomme, nous trouvons évidemment 

bition, la nostalgiede la vedette, mais surtout le désir de faire 

eelte : « l'argent ». C’est précisément pour satisfaire ce désir 
qu'on se trouve naturellement amené à tenir compte de l'opinion 

certain public qui ne se soucie pas d'aller applaudir ceux 
qui jouent avec sportivité, mais ceux qui accumulent le plus de 

victoires, quels que soient les moyens employés pour les obtenir. 
Et je dirai même que ce pub'ic, tel qu'il m'est permis de l'obser 
ver à l'occasion de la dispute de la Coupe de France de football 

ation, ou tous les matches sont éliminatoires, éprouve un 
erlain sadisme à voir triompher le team le moins bien préparé 

etle moins qualifié d’après les pronostics des techniciens, et se 

réjouit si les joueurs de la meilleure équipe sont blessés et obligés 

de quitter le terraia, ou si l'arbitre, interprétant trop étroitement 

le règlement, accorde à leur team favori des péualités hors de 

proportion avec la faute commise. 

ll faut avouer d'ailleurs que cette malformation de l'esprit de 

compétition déborde jusque dans les revues et journaux purement 
sportifs, qui ont pourtant, entre autres missions, celle d'éduquer 
la foule de leurs jeunes lecteurs. J'ai sous les yeux la première 

page d’un organe faisant autorité dans les milieux sportifs, et 

constate avec amertume que la vedette est réservée pour annoncer 
que le record de la recette a été battu lors detel match, ou que le 

boxeur X (ansién bûcheron ou ferblantier) demande 10,000 livres  
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sterling pour boxer. S'il reste encore quelque place pour de zros 
caractères, on la réserve a la chute des aeconds. Car, ta manie 
des records sévit à outrance dans les milieux sportifs et est, avec 
la course aux roceltos, un des dangers. Aussi voyans nous au 
cer triomphalement que 56 records français de natation ont été bate 
tusen 1ga4,ce qui, paraft-il,estautrement important que de savoir 
cambien de Frangais ont appris & nager dans la mêine période, 
et combien d'accidents ont pu être évités de cefait. Ainsi, beaucoup 
de dirigeants et de journalistes spurtifs suiveat le goût du public 
au lieu de le diriger. Je suis bien qu'il est difficile pour un diri- 
geant qui veut dre réélu, ou un journaliste qui veut être Lu, de 
faire autrement. Mais jecrois tout de même qu'il y a une certaine 
mesure, dans cet abandon des saines doctrines, qu'il importevait 
de ne pas dépasser. 

JL u'est pas iuutile de noter en passant que cette allure prise 
parle développement sportif chez nous, surtout depuis la guerre 
est due eu partie & J importation des méthodes anglo-américe ines. 
Non pas que je méconuaisse la valeur réelle ds ces méthodes, 
Mais, tout comme cela se passait du Lemps de ma jeunesse pour 
la méthode suédoise qui leurissait alors, cette importation est 
faite sans discernomeut et saus tenir compte des différences de 
tempérament et d'éducation des peuples. C'est ainsi qu'en An 
gleterre les inconvénieuts qu'entraiac l'abus de la compétition 
sporüve, et dout j'ai pailé précédemment, sont corrigés, tout au 
moins partiellement, par l'influence de l'Universitéet des Socid- 
tés de scouts, extrêmement développées et dont le rôle éducatif 
est de tout premier ordre, et aussi par lerigorisme des dirigeants 
des clubs en tout ce qui touche l’amateurisme. Ce rigorisme 
vieut encore de se munifesier par la réponse des Fédérations 
sportives anglaises aux questions posées à ce sujet par le Comité 
Olympique. Les Anglais préfércraient renoncer à leur participa 
tion aux jeux olympiques, plutôt que de voir l'amateurisme se 
relàcher et devenir par trop débannaire (1). En ce qui concerne 
l'Amérique, les Universités et les Camps de vacances ont une lar- 
mule vraiment éducatrice de la pratique dusport, Et d'autre pest, 
n'oublions pas que, dans ces deux pays où le service militaire 

(1) Il y a d'ailleurs certaires réserves à faire chez eux à ce sujet, par ex le en ce qui coucerne les équipes nationales de Foofball-ussociation, où profes: ‘sionncls ot amateurs’ voisment,  
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obligatoire n'existe pas, le sport devient un moyen de prépara- 

tion militaire ordonné et surveillé pur l'Etat, C'est ainsi qu'en 
Amérique, les camps d'entraînement militaire des citoyens (Cité. 
sen military Training Camps,C. M. T'. C.) reçoiventet éduquent 
moralement et physiquement 100.000 jeunes geus par an. En 

leterre, les corps des cadets territoriaux, comparables, dans 
uue certaine mesure, à nosanciens Bataillons scolaires, font entrer 
la pratique mesurée el saine du sport dans leurs programmes. 

Chez nous, nous ne possélons actuellement aucune de ces 
missuntes organisations qui sont capables, soit d'imprimer une 

0 ion bien definie au mouvement sportif, soit de réprimer 
eflicacement sos écarts. Et, à ce sujet, i est intéressant de noter 
que daus la plupart des Etats earopiens, la pratique du sport 
est préparée et contrôlée d'après les directives du gouvernement, 
Cest siosi qu'en Roumanie, un Office Naïional d'éducation phy- 

sique élabore la doctrine, forme les professeurs, contrôle l'appli- 
«ion. En Allemague le ministre de l'Intérieur a, dans ses aitri- 

Lulious, les quesuons d'éducation physique et contrôle tous les 
ganes qui en assurant la direction effective. Ea Russie, la 

préparation scolaire est obligatoire jusqu'à 17 ans et demi, puis 
remplacée par une préparatiou wilitaire également obligatoire. 

Je ue suis pas sûr d'ailleurs que cette mise en tutelle de tout 
qui touche l'éducation physique et kes sports u's pas quelques 

iucouvéuieuts, mais elle a tout su muins l'avantage considérable 
de faire précéder la pratique du sport par celle de l'éducation 
Physique ratiounelle et de lui maintenir une allure éducatrice. 

Chez uous en somme, le sport u’est ni chair ni poisson. Il a 
péuéiré profondément la Société, puisque,de I'aveu méme des 
aulisportifs, 1 Frangais sur 5 est a:tuellement farouchement 
sportif et que les stades s'emplissent à craquer, à chaque mani- 
festation de quelque importance. Mais, comme le dit Gaston 
Vidal, il reste un accident dans la société, iln'a pas encore acquis 
le droit de cité. Officieliement, il u'est pris que des demi-mesures 
à sou égard, soit qu'on méconnaisse soa importance et Ie parti 
qu'on peut en tirer au point de vue amélioration sociale, soit 
gwon ne veuille pas uttenter aux droits de premier occupant que 
Prétendent avoir les Fédérations dirigeantes. Oh | je sais bien 
que la question est délicate, et j'ai eu l'occasion d'exposer ici que 
les esprits les mieux avertis de ces questions hésitent lorsqu'il  
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s’agit de deeider des mesures qui donneraient au mouvement 
sportif actuel son véritable intérêt, au point de vue de l'éducation 
physique, civique et morale. 11 y a d'abord le heurt des doctrines, 
les divergences au point de vue purement technique. Il y a sur. 
tout la question de savoir s'il faut laisser la direction du moy. 
vement à l'initiative privée, ou la placer entre les mains des 
dirigeants officiels, qui risquent de prendre des habitudes de 
médiocres fonctionnaires. Aussi, j'avoue qu'il n'y a qu'un point 
sur lequel mon siège est absolument fai st d'oblig 

l'exemple des autres pays, l'enscignement à traiter la qu 
de l'éducation physique à l'Ecole de l'Université, avec l'in 
tance qu'elle mérite. Ainsi se formeront, au bénéfice des milieux 
sportifs de l'avenir, des pratiquants bien préparés et des dirigeants 
avertis. Et il y a tout lieu de penser que, cette première assise 
étant solidement posée d'ici 10 ou 15 ans, le sport aurait pris 
tout naturellement sa véritable forme éducatrice pour le pl 
grand bien de notre race et la plus entière quiétude de ses diri. 
geants. 

RENÉ BESSE, 

VOYAGE: 

Raymond Recouly : Le Printemps rouge, Les éditions de France, — Louis Proust : Visions d'Afrique, Aristide Quillet, 
Le récit de M. Raymond Recouly, Le Printemps rouge, 

est encore sur la Russie bolcheviste, On se trouve aux derniers 
jours de la guerre et ce n'est que le début du mouvement qui 
devait tout emporter. 

Nous sommes en avril 1917 et le commandant de réserve 
Robert Lieuran, attaché à une mission militaire, mais ingénieur 
des mines de son métier, après diverses missions et des travaux 
importants, fut envoyé dans le Caucase, 

La crise des munitions, qui sévissait alors à l'état aigu chez 
nos alliés et menaçait de paralyser presque complètement leur 
action, avait nécessité la création de multiples usines pour la fe 
brication des cartouches et obus, à laquelle M. Robert Lieuran 

avait travaillé, ainsi qu'à l’organisation des chemins de fer pour 
les transports. Il avait d’ailleurs séjourné précédemment dans le 
pays et en parlait la langue. 
Le colonel Lieuran (on le désignait ainsi) avait quitté Pétro-  
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grad pour le Caucase, le jour de Päques 1917, quelques heures 

après le commencement de la révolution. D'un bout à l'autre de 

la Russie, personne désormais ne voulait plus travailler ; les bou- 
langers refusaient de pétrir le pain, les soldats de se battre, les 

domestiques de servir à l'hôtel où illogeait ; la direction prévint 

que, pendant quarante-huit heures, le restaurant serait fermé et 

les garçons en congé. Il fallut commander deux jours de nour- 
riture et la serrer dans les placards. Pendant trois jours, dans 

toute la Russie, aucun journal ne fut imprimé. 
M. Robert Lieuran prend le train et arrive sur la Mer Noire, 

à Thouapsé. IL est reçu par un capitaine d'état-major, le baron 
Vehring, qui doit l'accompagner dans sa tournée d'inspection. On 
nous permettra de passer sur nombre de détails et même des 

portraits curieux comme celui du baron. Après une réception chez 
le gouverneur, l'officier, qui doit inspecter les travaux d’un che- 

min de fer stratégique de la région du Caucase, s'embarque sur 
un yacht confisqué zei mis dans un état déplorable par le sere 

vice— et la population qu'il transporte. Les deux voyageurs dé- 
barquent a Sotchi, où vivaient plusieurs ingénieurs de la ligne du 
Caucase, Il ya Ia un monde spécial, à propos duquel le texte ine 
dique un proverbe du pays : Tout ingénieur qui a construit un 
pont est un homme riche ; s'il en élève deux, il est si riche qu'il 

n'a plus besoin d'en faire un troisième. C'est que la Russie a 

toujours cultivé le pot de vin. M. Robert Lieuren parcourt lepays 
etpasse par des endroits intéressants comme Gagri, d'où la route 

file à travers les montagnes et passe près du couvent de Novy 
Athon, 

Les voyageurs arrivent à Zugdidi, capitale de la Mingrélie, 
qui n'est d’ailleurs qu'un pauvre endroit ; et, après bien des cir 
constances et péripéties, ayant inspecté, comme ilen était chargé, 

les travaux de la ligne en création, — et où il manquait surtout 

la bonne volonté des travailleurs, — ils gagnèrent enfin Santré- 

gui, sur la ligne de Batoum à Tiflis. Pendant que les voyageurs 
attendentsur le quai de la gare, qu'encombre une foule de soldats 

plus ou moins démobilisés, qui vont tout à l'heure prendre le 

train d'assaut, le colonel a une discussion avec une délégation 

du soviet chargé de la police. 
Il prend place enfin dans le train qui file sur Tiflis, et c'est le 

début d'une délicieuse aventure avec une jeune femme qui rega-  
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gne la ville, où son mari occupe une importante situation, a 
qu'il retrouve ensuite duraut son séjour dans la ville. 

Décidé à gagner les parages sud ctsnd.ovest dela Mer Noir, 
le colonel Lieuran, — après divers incidents, parmi lesquel une 
« fête du prolétariat », avec musique, cortèges, etc. ; une réception 
et repas‘dans un hotel de la ville, avec des envoyés des soviets, 
— le colonel Lieuran va à Sarikamitch, que ne dépassent pas les 
trains. L'envoyé français se trouve l'hôte de l'état-major dis 
troupes rigionales ; mais le front de ce côté est calme et l'on y 
entend rarement un coup de canon. Le colonel, toujours flanqué 
de son baron russe, arrive à la région montagneuse d’Ardasa, 
quartier générel de la division et où ila de curieuses eonver. 
sations avec les troupes. — Incidemment, l'auteur indique que 
c'est à peu près la région d'où les Grecs de ln retraite des Dix. 
Mille découvrirent la mer, dans le récit de Xénophon. Le colonel 
finit par repasser la Mer Noire, partant de Trébizonde pour 
Mariopol. Nous n'insistonspas sur les incidents, les circonstan:ts 
e! la fin même du trajet. Le navire parvient en merd'Azov. Après 
le débarquement et toujours en compagnie de son baron russe, 
qui apparaît d'ailleurs séduisant et bien de son pays, le colonel 
a à Mariopol une carieuse conversation avec un ingénieur belge 
dirigeant dans lesenvirons une usine de briques réfractaires, et 
dont les 1200 ouvriers réclament dorénavant une augmentation 
de salaires! rétrospective, portant sur les frois années précé- 
dentes, — c'est-à-dire plusieurs millions de roubles. Rentré à 
Moscou, M. Robert Lieuran assisteà divers actes et cérémonies du 
moment, — comme l'arrivée d’une mission française qui pré- 
conise l'offensive, alors que l'armée russe est en pleine décompo- 
sition, et on nous donne de curieux portraits comme celui de 
Kerenski, loquace, éloquent même, mais absolument déséqui- 
libré et qui apparaît comme une sorte de néfaste marionneite 
dans celte lamentable tragédie. L'essai d'offensive tenté à ce 
moment n'aboutit qu'à un échec désastreux, à une débandade 

générale. 
Puis c’est le coup d'Etat bolcheviste ; la Russie est à vau-l'eau. 

Après plusieurs mois de séparation et tandis qu'il prépare à 
Arkhengel le retour de la mission française qui n'a plus que 
faire daos ce gâchis, le colonel apprend, par une lettre du front 
de Roumanie, l'incendie, la dévastation, en Bessarabie, du chi  
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tea de Mme Sefivanof, sa délicieuse amie, qui y séjouraait près 
de sa mère et qui y fut assassinée par des bandes de déserteurs 
et de communistes, — lesquels pillèrent d'ailleurs consciencieuse- 

ment Ja propriété avant de l’incendier. 

Le volume de M. Raymond Recouly a un peu l'allure d'un 

roman et se lit avec le même intérêt qu'une œuvre d'imagina- 

tion. Nous savons trop, malheureusement, que ce n'est pas le cas 

et que l'énorme embrasement qui règne partout dans le pays 

russe, s'il menace un peu moins aujourd'hui les pays voisins 
d'Europe, n’est pas quand même encore prêt à s'éteindre. 

Auterme de cette chronique, je suis heureux de pouvoir re- 
commander le très bon volume publié par M. Louis Proust : 
Visions d'Atrique. Dans une préface oi il présente l'ouvrage, 

M. Roume, gouverneur général, nous montre l'uspect peu enga- 
geant et les difficultés d'accès de la côte atlantique que défendent 

« la barre » et la pullulation des requins 
Mais l'intérieur du pays est défendu encore par des forêts im- 

pénétrables et la rapidité des fleuves qui semb'ent descendre 
« d'une cuvette retournée ». Cependant en y pénétrant, il ÿ a de 
beaux pays, une population abondante et souvent curieuse. Il a 

fillu surtout rendre le pays accessible par la création de voies fer 

réeset l'aménagement de deux fleuves importants dela région, le 
Sénégalet le Niger. On procède enfin à l'organisation du port de 
Dakar, qui semble appalé à devenir une escale importante sur la 
route du Cap et du Sud-Amérique. M. Louis Proust a été exa- 
miner, en mission législative, l'exé tion de ces travaux. Son livre 

est sans doute imprégné d'enthousiasme pour l'œavr> franç: 
en Afrique, mais c'est aussi un groupement curieux d'impres- 

sions, de tableaux d’une pénétrante puissance évoc itrice.C'est donc 
la région du Sénégal avec Dakar, la Guinée avec Conakry, la 

ce d'Ivoire avec Bingerville, le Dahomey avec Porto Novo, 

la Hante-Volta avec Ouagadougou, le Soudan avec Bamako, Ia 
Mauritanie avec Saint-Louis, etc. 

M. Louis Proust parle naturellement de Dakar, puis de Rufis- 

que et de la Côte-d'Ivoire ; des souvenirs sinistres qu'évoque le 

passé du Dahomey; il parle aussi de la forêt équatoriale qui 

occupe une partie de la région du Niger. L'ouvrage s'occupe en- 

suite — abondamment — des races indigènes : population de Ia  
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Mauritanie, du Séaégal, du Soulaa, du Dahomey, du Togo, de 
la Guinée, ete. 

Le livre contient un intéressant chapitre sur l'avenir économi 
que de l'Afrique, — et enfin l'auteur parle du tourisme, de là 
chasse et de la pêche, etc. 

L'ouvrage de M. Louis Proust mérite en somme d’être lu : ila 

de l'intérêt et du pittoresque dans nombre de ses pages; il a 
rendu la physionomie des régions dont il parle et retrace briève. 
ment l'histoire. Il a de la sorte animé le récit et lui a donné un 
charme que les publications analogues, — on peut Is dire en 
manière de conclusion, — comportent assez rarement. Enfin il 
offre divers détails techniques, des tableaux de productions, etc, 

L'ensemble des territoires qui constituent l'Afrique occidentale 
française n’est d'ailleurs pas une région de peuplement. L'Euro- 
péen y vitmal,sujet à diverses maladies du climat, qui l'obligent à 
de fréquents retours. Mais il y a des terres de proluction, des 
gions immenses à mettre en valeur, à exploiter dans le présent 
et l'avenir ; et l'ensemble constitue un des plus beaux fleurons de 
la couronne coloniale française. 

CHARLES MERKI. 

QUESTIONS COLONIALES 

Pierre Alype + L'Empire igus, Plon-Now-r't et Cie éditeurs, Paiis, 
192. — Mémento. 

Rien de plas intéressant aw point de vve colonial, j'entends 
au point de vue de l'avenir de notre possession de la Côte fran- 
giise des Somalis, d’abord, et au point de vue de la pratique mc 
derne de la constitution des colonies ensuite, que le remarquable 
ouvrage que M. Pierre Alype vient de publier sous ce titre 
L'Empire des Négus. Pierre Alype, qui n'est point seule- 
ment un technicien expérimenté de l'économie politique coloniale, 
Pierre Alype à qui nous devons d'jà deux livres fortement docu- 
montés sur la Provocalion allemande aux colonies et sur 
l'Ethiopie et les convoitises allemandes, Pierre Alype ot 
encore un paifait écrivain, maitre de sa langue et prötant 
aux exposés historiques ou politiques les plus arides la grâce du 

style et le charme de l'image. C'est ainsi qu'il a fait précéder 
son titre d’un avant-titre évocateur : Sous la couronne de Salo- 

mon, et qu'il l'a fait suivre d'un sous titre qui ne l'est pas moins :  
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De la reine de Saba à la Société des Nations. Comme nous l'alons voir, avant-titre et sous-titre ne sont point inutiles, car ils situent exactement l'Empire des Négus dans l'espace et dans le temps, dans l’histoire et sur la carte du monde. L'auteur aurait 
pu également et non moins justement choisir, comme il était de mode au xvin® siècle, un autre sous-titre quieût été ainsi libellé : 
L'Empire des Négus ou les Méfaits de l'Internationalisation. Ce nouveau titre traduirait une conception qui n’est peut-être point celle de l'auteur, non plus que celle de son distingué pré- facier, M. Henry de Jouvenel, sénateur et délégué de la France à la Société des Nations. Et cela tient sans doute à ce que, nou= veaux venus, relativement, dans la politique de l'Afrique Orien. tule ils n'ont pas vécu comme moi certaines heures dont j'ai 
bonne souvenance et au cours desquelles, aux environs de l'an de grâce 1907, l'influence française faillit être ruinée en Ethiopie, ce qui, — et c'est le point de vue colonial, — eût frappé de mort notre jeune possession de la côte française des Somalis. Je m'ex- plique : M. de Jouvenel, dans sa préface, affirme : 

Ne considérons donc pas le problème éthiopien comme un problème colonial, ni même comme ua problème africaia qu'on peut résoudre en répartissant entre les nations limitrophes des zones d'influence. Consi- dérons-le comme un problème international, à traiter dans un esprit international, 

"n'y a point à aller à l'encontre, aujourd'hui, de ce point de vue, puisque aussi bien il est celui du fait historique et politique, 
fait auquel l'admission de l'Ethiopie dans la société des Nations, 
grâce à l'avisée et vigilante action de M. de Jouvenel lui même, donne toute sa valeur, toute son objectivité, 

De plus, ainsi que l'a établi Pierre Alype dans son ouvrage, direct ou indirect, tout essai de domination sur le peuple éthio- 
pien est voué à l'échec. M. Pierre Alype cite de cette indépen- dance irréductible maint exemple : dans chaque attentat contre 
l'intégrité territoriale où la liberté politique de l'Ethiopie, la force étrangère a été battue, l'argent étranger a été perdu. La 
lecture des chapitres III et IV de l'ouvrage de M. Pierre Alype ‘st édifiante à cet égard. x 

Done, point de regrets à avoir, et il est certain que si, dans une cerlaine mesure, nous avons manqué la conquéte du Yun-nan, 
iadis, ce qui est peut-être regrettable, par contre nous n'avons 

49  
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pas à enregistrer pareille désillusion en ce qui touche l'Ethiopie 
dont l'invasion ou les tentatives de conquête nous eussent entrat. 

nés dans d’inextricables difficultés, que connurent bien nos amis 
italiens. 

Cependant, suivant la jolie formule que j’emprunte & M. Henry 
de Jouvenel lui-même, « le Français qui, à Addis-Adeba, lit k 
« texte de l'accord tripartite de 1906 et le compare à celui à 
« 1897, peut légitimement regretter le charme et les avantages 

« du tête-à-tête franco-éthiopien ». 
Ge tête-à-tête franco-éthiopien, autrement dit, l'Ethiopie de 

meurant, tout en conservant son autonomie et son indépendance 
le prolongement naturel de notre colonie de la Côte des Somalis, 

ceci eût pu devenir une très avantageuse réalité pour notre pays, 
si nous avions laissé les mains libres à M. le Ministre plénipo 
tentiaire Lagarde, à qui M. de Jouvenel rend en termes excellents 
cet hommage bien mérité : 

M. Lagarde est un de ces fonctionnaires de l'intérieur que l'Admi- 
ation de l'extérieur a peine à comprendre et qui se coasolent en 

sant comprendre la France par les autres pays. Leur point d'appuiest 
moins le gouvernement quiles accrédite et les delaisse que celui a 
duquel ils sont accrédités. A la différence de ces grands Anglais sveo- 
tureux qui, partout où ils arrivent, iustallent d'autorité l'Angleterre, 
ceux-là, tout en travaillant dans lintér des populations, dis- 
cernent la tendance morale de la race dont ils sont les hôtes et cher. 
chent, nop a In modeler sur un patron britannique ou frança 
à lui permettrede s'adapter à la civilisation européenne. Ils ne respectent 
pas seulement le cadre extérieur de la vie nationale, mais la liberté 
des mœurs et des traditions intellectuelles ou religieuses. La méthode 
que M. Lagarde employa pour se faire aimer de l'Ethiopie fut de com 
mencer par l'aimer. Il servit la France auprès de Ménélik Il, en espli- 
quant à la France le Négus et son peuple. 

Donc, M. Lagarde, mieux compris et secondé à Paris, fût par- 
venu sans doute à établir entre la France et l'Ethiopie des rap 

ports sinonexclusifs, du moins très étroits et préférentiels. Mais, 
c'est À ce moment, aux environs de l’année 1905, que commen 
de se faire jour la théorie de l'internationalisation. Celle 

théorie, réaction instinctive des nations qu'inquiétaient le relève- 
ment prodigieux de notre pays après les épreuves de 1870 et son 
admirable développement colonial, cette théorie se fit jour au mo- 
ment précis où les diplometies étrangères comprirent que nous  
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avions pris pied en certains points particulièrement bien choisis 
du vaste monde et riches de possibilités pour l'avenir. Il en était 
ainsi notamment au Maroc et à la Côte des Somalis, Je ne m'éten. drai pas ici sur les difficultés sans nombre que ndus valut Io 
dogme de l'interaationalisation au Maroc, et à quel prix nous 
parvinmes à nous libérer de l'hypothèque consentie au moment 
d'Algésiras. Il ne fallut rien moins que la victdire finale des Alliés en 1918 pour consacrer nos droits et nous débarrasser des menées allemandes. L'incideat d'Agadir est encoro présent dans 
toutes les mémoires. Le dogme de l'internationalisation était fort simple ; il s'analysait en ceci : partout où il y a commencement 
d'influence d'une nation, — lisez : de la France, — en un point quelconque du globe, intervenir et, par menace ou pression, et par application des principes inscrits pour le Congo dans l'Acte 

de u de 1885, réclamer, pour les nations trop tard venues, 
des droits égaux au nom du principe de la porte ouverte. C'était 
la ruine systématiquedes droits du premier occupant par une or- 
ganisation habile d'une sorte de chantage diplomatique, masqué 
sous le prétexte de la libre concurrence des peuples. Au fond, 
tien de plus immoral que cette conception soi-disant morale des 
droits égaux des nations et qui n'était, en somme, qu'un moyen 
détourné d'établir une sorte de curée à trois ou quatre, au détri- 
ment du premier oceupant d'abord, et ensuite du pays qui cons- 
Uluait la proie disputée. En Extréme-Orient, le système avait été 
cyniquement pratiqué et consacré par la distribution de zones 
d'influence, distribution à laquelle les accords de Washington ont porté un coup plus dur en apparence qu'en réalité, Nous 
verrons avant peu, en effet, lestheoriciens de l’internationalisation 
reprendre leurs avantages aux rives du Pacifique. À la Côte des 
Somalis, les fervents de l'internationalisation poussèrent hardiment 
leurs avantages et parvinrent à un demi-succès consacré par 
l'accord tripartite de 1906. A noter, — et cette simple consta- 
lation jette une singulière clarté sur ce point d'histoire, — que le 
méme diplomate allemand opérera au Maroc et à Addis-Abeba 
à peu d'années d'intervalle, M. Rozen, et s'y fit avec talent et 
habileté le champion de la nouvelle religion internationale, 
J'eusse aimé que M. Pierre Alype qui est un historien de valeur, 
<tqui n'ignore rien de ces choses, tentât une étude comparée 
des variations de l'internationalisalion, IL est vrai que cette étude  



™ MERCVRE DE FRANCE—15-V1-1925 

n'eût valu qu'au point de vue du passé. C'eût été une carte sent. 
mentale des regrets, et M. Pierre Alype a préféré traiter le pro« 
blème dans toute sa vivante et passionnante actualité, et, considé. 
rant le problème éthiopien désormais comme un problème inter. 
national, le traiter dansun esprit international. 

M. de Jouvenel, dans sa très remarquable préface, où il a 
ramassé dans une puissante synthèse tous les éléments de l’action, 
M. de Jouvenel a raison de noter qu'un des chapitres les plus 
intéressants du livre de M. Pierre Alype est celui qui traite de 
la politique du Nil. 

Si l'Ethiopie dispose des moyens de régulariser le cours du Nil, i 
serait également inique qu'elle refusât de les employer ou qu'on pri- 
tendit lui arracher sa richesse. Il y a un régime international du Nig 
il peut y avoir un -égime international du Nil. 
C'est exact : l'Ethiopie n'a point le droit de barrer le fleuve qui 

donne à l'Égypte sa richesse, pes plus que l'Angleterre n'aurait 
elle-même le droit, avec ou sans le concours de l'Ethiopie, de se 
servir de ce barrage comme moyen de lutte contre le nationa- 
lisme égyptien menaçant. Et M. de Jouvenel conclut justement : 

Pour conduire l'Ethiopie du servage à la liberté, de la vie féodale à 

la vie moderne, il faut un gouvernement national puissant, Telle est la 
pensée qui n'a cessé d'inspirer l'action de la France. C'est celle que 
nous avons servie à Genève en préparant l'admission de l'Ethiopie dans 
la Société des Nations et en plaçant ainsi son indépendance nationale 
sous la garantie de cinquante Etats,auxquels son gouvernement a promis 
en échange un eflort rapide et loyal d'adaptation aux mœurs de la civi- 
lisation occidentale. 

C'est parfait : reste à savoir si cette garantiesera, dans l'avenir, 
vraiment efficace, d'une part, et, d'autre part, si le gouvernement 
éthiopien poursuivra l'effort attendu. Y a t-il vraiment un gouver- 
nement éthiopien? Le ras Tafari, qui impressionna fortement les 
invités de ce diner à l'Elysée qui eut lieu au début de la crise 
présidentielle de l'an dernier, le ras Taffari demeurera-t il un 
véritable chef de gouvernement ? N'est-il pas au contraire con- 
damné à n'être, dans le futur comme il n’est, je le crains bien, 

aujourd'hui, qu'un simple chef régnant à Addis-Abeba, mais de 
qui l'autorité est contestée à 20 kilomètres de sa capitale ? Notre 
action en Ethiopie parviendra-t-elle à réaliser le tour de force 
tenté au Maroc et à constituer une sorte de « Magbzen » éthio-  
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piea docile à nos directives ? Autant de questions que jene fais que poser et pour lesquelles les lecteurs que ce problème inté+ 
resse trouveront à coup sûr, dans le remarquable ouvrage de M. Pierre Alype, de sérieux éléments d’information et, même, de 
décision. 

Tout cela, au reste, c'est le côté international du problème, Je 
wai ici à me préoccuper que de ses répercussions éventuelles sur 
notre colonie de la Côte des Somalis, Et, à cet égard, qu'il me 
soit encore permis de formuler le vœu que, à la faveur de la 
conception de l'internationalisation qui ne désarme jamais, nous 
ae soyons pas amenés un jour à voir se tarir les ressources que 
sous irons de l'exploitation du chemin de fer franco-éthiopien, 
ressources qui représentent les deux tiers du budget des recettes 
dela Cote des Somalis. Il serait vraiment fâcheux que les efforts 
de notre diplomatie eussent ce résultat imprévu de condamner la 
métropole française, déjà si lourdement obérée au point de vue 
financier, à fournir des subsides à sa colonie, laquelle, simple 
emporium, sans hinterland capable de l'alimenter, ne peut évi- 
demment vivre qu'en conservant le bénéfice qu'elle est en droit 
de légitimement tirer de l'instrament de pénétration établi, au 
prix de quels sacrifices, de Djibouti à Addis-Abeba. 
Mimexro, — M. Louis Cros publie chez Albin Michel la Nouvelle 

Calélonie et Tahiti pour tous 
bliothèque de la colonisation pratique », et il fait suite à cinq ouvrages 
précédemment parus sur le Maroc, l’Algérie-Tunisie, Madagascor, 
"Argentine et le Canada. Ce dernier-né paratta Pheure ot le monde a 
les youx fixés sur l'immense Océan Pacifique autour duquel se pressent 800 millions d'hommes. L'auteur, à son habitude, s'est montré clair, 
Concis et fournit au lecteur une vaste somme de renseignements pra- 
tiques. Un chapitre est réservé à la question du Pacifique, question + laquelle l'état troublé de la Chine, les ambitions japonaises et les 
intrigues américaines, mal voilées sous les tendances économiques et 

“ntifiques des conférences panpacifiques, sans parler des convoitises 
presbytériens australiens sur nos Nouvelles-Hébrides, prêtent un 

4 de haute actualité, 
— Le problème nord-africain, de M. Raymond Peyronnet (Peyron- 

et, éditeur), est un remarquable ouvrage qui mériterait mieux qu'une 
“ble citation, La première partie du tome Ier, intitulé « Introduction Stnérale aux études nord africaines », est à consulter pour tous ceux 
ui désirent être exactement et méthodiquement renseignés sur l'his- loire de l'Afrique du Nord,  
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— M. René Foignet, providence des étudiants en droit qui justifient 
le pessimisme de M. F Albert en ce qui touche leur manque 
d'assiduité aux cours de la Faculté, a rédigé un bon Manuel élémen. 
taire de légisution coloniale (Rousseau, éditeur). 

— Sur le débloquement du Laos, lire l'étude très complète de 
M. Henri Cucherousset, Le chemin de fer de Tan Ap à Thakhek(Edi. 
tion de l'Evi nomique de Hanoï] 

— A consulter, au sujet des placements français dans nos possessions 
lointaines, Le problème des capitaux dans les colonies françaises, par 
Paul Restany (Dalloz, éditeur). Le sujet était difficile à traiter en rai. 
sou de l'iscertitude des renseignements. L'auteur s'en est acquitté au 
mieux 
— M. Maurice Piettre a consacré à la Production industrielle du 

café un très consciencieux travail (Le François, éditeur). 
— Sur La culture du coton au Maroc en 1924, lire le rapport de 

M. Georges Cark (Challamel, éditeur). 
— M. Malpuech a dit intelligemment et clairement tout ce qui po 

vail être dit sur le Laos économique, ouvrage à rapprocher de la bro 
chure de M. Cucherousset (édition officielle à Hanoï). 

— Dans le Bulletin de la Société de recherches anglaises n°5 th 
1924, lire le compte rendu de la Mission de propagande par le jm 
enA. E.F, par M. Chaumel, 

-— Le service géographique de I’A. O, F. publie les fascicules I, I 
etlll du Gatalogue des positions géographiques de la colonie (Goupi 
éditeur, à Laval). 
— De M. Raphaël-Barquissau, universitaire distingué, un intéressant 

carnet de route intitulé : À Zananarive pendant la foire, et montrant 
le vaste avenir économique de la ‘Grande Ile, 
—Enfin, dans la Revue indochinoise de décembre 1924, lire une 

fort eurieuse étude de M, Jean Bouchot, Les plagiats da père Koarisle 
Huc (édition d'Hanoi). 

GARL SIGER. 

HISTOIRE DES RELIGIONS 

F.-C. Borkitt : The Religion of the Manichees, in-ı6, Cambridge, Univr 
ty Press, ill. 

C'est un curieux problème que celui de la naissance presqi® 
subite et de la disparition après un peu plus de mille ans d'e 
tence, d’une religion aussi bien constituée que le fut le Mai 

chéisme : il se répandit sur presque toute l'Asie et de n% 

jours n'y est plus représenté nulle part. On doit remercitt  
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M. Burkitt d’avoir, dans une série de conférences à l'Université 
de Dublin, repris un à un tous les textes connus et de les avoir 

« d'un commentaire fondé sur les découvertes récentes de 
textes manichéens faites en Egypte d'une part, dans l'Asie cen- 

rale, exactement dans le Turkestan chinois, d'autre part ; ceux-ci 

nt été découverts par von Le Coq et d’autres explorateurs et ne 
sont en voie de publication que depuis quelques années. 

‘on classe géographiquement les documents actuellement 
onnus sur le manichéisme, on trouve employés, en partant de 

l'ouest : le latin (saint Augustin), le grec (surtout Epiphane), le 
ssriaque (saint Ephraim, Théodore bar Khoni dont le Livre de 
Scholies a été publié et commenté par Franz Cumont), l'arabe 

tle Fihrist, édité et commenté par Fluegel), le sogdien 

{e persan moyen), un dialecte ture très ancien (dit parfois 
ture) et le chinois. M. Burkitt a contrôlé à la Bodléienne 

textes des papyrus trouvés en Egypte et rectifié maintes er- 

reurs de lecture. Son livre est done un complément original aux 

publications citées de Fluegel et de Cumont, ainsi qu'aux tra- 
vaux plus récents d’Alfaric. 

Ces textes sont en général des fragments de prières et d’ho- 
mélies, tandis que les écrits de saint Augustin, de saint Ephraïm, 

t aient des attaques contre le manichéisme regardé comme 

ésie ; les musulmansaussi ont traité les manichéens d’hé, 

ritiques ; par suite, on ne doit utiliser ces descriptions polémi 
ques qu'avec prudence, Mais les fragments découverts en Egypte 

: Turkestan, bien que souvent très abimés, permettent déjà 
aire une idée plus exacte de plusieurs éléments jusque-là 

obseurs de la doctrine ; c'est par ces rectifications que le livre de 

M. Burkitt présente une réelle importance. 
On connaît la date précise de la naissance du manichéisme : 

le 20 mars 242 après J.-C., Mani commença de prêcher sa religion 
les rues de Ctésiphon, le jour même du couronnement du 

ieuxiöme roi sassanide, Sapor (Shapour) Ier, En cent ans, elle 
e répandit si vite dans tout le monde gréco et asiano-païen 
\welle fit douter du triomphe en cette région du christianisme. 
Mais elle ne se répandit que peu vers l'Occident latin; et en Asie, 
lle tomba, comme bien d’autres religions locales, sous les coups 
les invasions de Djenghis-Khan et de Tamerlan, après avoir 
duréun peu plus de mille ans, En 242 Mani avait vingt-six ans;  
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ilen avait environ soixante quand il fut exécuté sur l'ordre de 
Bahram er, petit-fils de Sapor. Son cadavre bourré de foin fut 
exposé sur l'une des portes de la cité royale de Gundé Sapor, à 
l'est de Suse ; et ce fut le début d’une persécution qui dura jus. 
qu'à la fin dela dynastie sassanide, sans servir d'ailleurs äautre 
chose qu'à rendre la propagande secrète. Les Arabes à leur tour 
regardèrent les manichéens comme hérétiques ; ils les appel- 
laient Zindiks et les. persécutèrent avec férocité ; pourtant le 
manichéisme parti d'Asie-Mineure s'était répandu à la fois dans 
l'Inde et dans la région de la Caspienne, puis de là dans le Tur. 
kestan, au Tibet et jusqu'en Chine. Vers l'Ouest, la propagande 
manichéenne avait atteint Carthage, puisque saint Augustin, à 
partir de 373et pendant neuf ans, fut l’un de ses adhérents les 
plus instruits, comme on peut voir précisément dans ses réfuta- 
tions ultérieures de la doctrine et dans sa lutte contre les pro- 
pagandistes Fortunatus et Félix. 

Puis «manichéiste » devintune sorted’équivalent vague d’ «hé- 
rétique »; on dénomma manichéens sans autre preuve les 
membres des sectes des Bogomiles, des Cathares et même les 
Albigeois. A elle seule, ou presque, l'intervention puissante du 
transfuge Augustin suffit à arrêter le mouvement d'extension du 
manichéisme vers l'Occident. 

On nevoit pas bien d'ailleurs, du point de vue philosophique, 
et même social, quels reproches on peut faire à la religion de 
Mani. L'idée fondamentale est le dualisme (deux principes, la 
lumière et la ténèbre) auquel s'ajoute une triade (les trois mo- 
ments : passé, présent et futur). En combinant diversement ces 
cinq éléments, on a plusieurs possibilités théoriques. En outre, il 
ya le jeu normal des correspondances (fait qui existe dans toutes 
les religions) par le classement des symboles : ainsi lumière 
égale divinité, bonté, vertu, paix, intelligence, etc... Les tex 
tes manichéens ont développé selon la manière orientale ces op 
positions et ces correspondances. À l'analyse, on constate d'ailleurs 
dans le manichéisme des adaptations à la fois du zoroastrisme 
et des diverses religions antérieures, avec introduction de nom- 

breux éléments chrétiens plus ou moins déformés. 
L'intérêt principal du livre de M. Burkitt est de montrer, sur 

la base des textes nouveaux, notamment des. tableaux calen- 
daires, que le manichéisme oriental a subi l'influence directe du  
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christianisme syrien et du nestorianisme. Je ne doute pas qu’au 

far et & mesure des découvertes, on ne discerne davantage encore 
d'emprunts. On n’en éprouve que plus de difficulté à comprendre 
pourquoi cettereligion a été tellement persécutée, sinon peut-être 
pour des raisons pratiques ; elle avait,comme de juste, sa hiérar- 
chie de prêtres, qui s'opposait aux autres hiérarchies sacerdota- 
les, y compris la chrétienne, et tendait par suite autant qu'elles 
à la subordination des masses. L'opposition des autres religions 

concurrentes a donc pu être plus économique et politique que 

strictement religieuse. 
Le contenu doctrinal du manichéisme nous est fort bien connu 

maintenant, sauf sur quelques points de détail, grâce au docu- 

ment dit Khuastuanift, mot qui signifie Confession. C'est à 
proprement parler un crédo et un catéchisme, écrit en turc oui- 
gour, et dont divers fragments ont été successivement découverts 
par Radloff, von Le Coq, sir Aurel Stein et récemment interpré- 
és de nouveau par W. Bang. Certes, la traduction de ce ture 
ancien est parfois difficile ; notamment le mot éngri donne lieu 
à discussion ; je doute qu’il signifieexauement Dieu ;j'y voisde 
préférence un équivalent de sanctus, hiéros, brahma, et même du 

japonais kami et du polynésien mana. Car ces textes prouvent 

que les manichéens ne croyaient pas à un Dicu-Personne mais 

un Dieu-Substance, manifesté par quatre attributs, Sainteté, 

Lumière, Pouvoir, Sagesse. Ils semblaient donc formuler uneppo- 

sition précise à l'égard de la Trinité et de la Personnalité divine 

chrétiennes. De même les divers commandements manichéens 

enveloppaient l’homme d’un réseau de tabous (défense de com- 

mettre l'idolâtrie, le mensonge, l'avarice, le meurtre, même des 

animaux, Vadultére, le vol, la magie, le doute religieux, l'oubli 

des prières, etc.) qui, à l'analyse, n'étaient poiat si loin des au- 
tres systèmes élaborés en Asie au cours des premiers siècles du 

christianisme. 

Les descriptions polémiques de saint Augustin, du Fihrist, 

ete., doivent être corrigées par ces textes authentiques, qui sus- 

citent à l'égard du manichéisme notre sympathie rétrospective. 

Mais cette sympathie reste pourtant limitée par la complexité 

des ratiocinations et des mélanges de pratiques et de symboles 

qui sont si asiatiques et répugnent à notre simplicité logique mo- 

derne d’une part, à notre mysticisme actif d'autre part.  
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Le fait le plus frappant dans l'aventure manichéenne est que, 
différente en cela du christianisme et del'islam en même temps, cette religion s'est constituée et répandue sur un territoire énorme et pendant dix siècles, parmi les peuples les plus divers 
comme langue, type anthropologique, organisation sociale et crédos antérieurs, sans aucun appel au miracle. Malgré son 
supplice, Mani n'est pas devenu un Saint, ni un Marabout, ni un Pir; le lieu de ce supplice n'estpas devenu un but de peleri- nages, de guérfsons, ni de miracles, 

Les documents tures et syriaques directs ne laissent aucur 
doute sur cette absence de superstitions et de pratiques magi. 
ques. 

On peut donc s'étonner que le manichéisme ait été perséent 
par des religions à tous égards moins rationnelles, et, du point de vue non pas seulement philosophique mais aussi religieux au sens élevé du mot, moins pures que lui. Malgré les travaux déja nombreux sur le manichéisme, auxquels le livre de M. Bur- Kitt apporte d'utiles compléments (avec plusieurs illustrations caractéristiques), ce problème reste entier. Les arguments de saint Augustin et d'autres adversaires apparaissent comme in- suffisants, maintenant que plusieurs textes manichéens sont connus ; la doctrine ne méritait certes pas une telle animosité. I} 
est vrai que les chrétiens et les musulmans devaient l'ignorer d'autant plus qu'ils la persécutaient davantage et queses adhérents, comme les premiers chrétiens et les premiers musulmans eux. 
mêmes, devaient se cacher. L'élément rituel était dans le mani- chéisme réduit au strict minimum, ce qui, peut-être, fut la cause principale de l'échec ; car les masses préfèrent toujours le rituel à la doctrine, le geste à l'idée. 

A4 VAN GENNEP. 

ÉSOTÉRISME ET SCIENCES PSYCHIQUES — en SS FEHIQUES 
William James : Etades et réflexions d'un psychiste, trad. Durandeand Biblioth. internationale de science psychique, Payot, éditeur. — Marcel Bloch: Les Rois thaumatarges (Publication de la Faculté des lettres de l'Université de Strasbourg, fascicule 19). — Henri Durville : Cours de magnétisme per sonnel, Durville, éd. — Professeur Paviot L'Astral des Sons, Ed, Adyar, 4, square Rapp. 
Le troisième volume publié par la « Bibliothèque interna: tionale de science psychique », sous la direction de notre éminent  
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confrère René Sudre : Etudes et réflexions d'un psy- 

chiste, de l'illustre philosophe américain William James, fera 

réfléchir ceux,trop nombreux, qui s'obstinent à penser que la vraie 

science se confond avec étroitesse d'esprit, et qui, au nom de 
cette prétendue science, se croient en droit de bannir certains faits 
l'expérience de leur curiosité. Toute sa vie, l'auteur des Prin- 

cipes de psychologie et du Pragmatisme s'est intéressé aux 
phénomènes médiumuiques, et sa haute intelligence n'a pas cru 
déchoir, mais se hausser et s'enrichir, en appliquant ses métho- 
des de clarté et de critique psychologique à essayer de pénétrer 
le mystère de la clairvoyance et de la transmission de pensée. Il 
fut, en 1894, président de la Société anglaise des recherches 
psychiques, et chargé en cette qualité derédiger un rapport dé- 

taillé sur les expériences poursuivies alors avec Mme Piper : rap- 
port duquel date sa conviction, et dont on admirera dans ce 

volume la profonde conscience, le haut esprit de probité intell 
telle, qui peuvent servir de modèle en la circonstance. Ce prag- 

matiste qui, au nom de l'expérience, critique la doctrine spirite, 
s'incline, au nom du fait, devant la réalité de la transmission de 

pensée, de laclairvoyence, de la hantise et des mouvement à dis- 
tance. Simplement se contente-t-il de les déclarer inexplicables, 
dans l'état présent de nos connaissances. C'est la thèse loyale 
de bien des chercheurs actuels, qui ont su se garder de l'hypo- 
thèse spirite. Il faut savoir gré à M. Sudre d'avoir réuni dans 

ce volume les écrits psychiques épars, et volontairement écartés 

de son œuvre, du grand philosophe américain, qui ne cessa de 
protester toute sa vie contre les préjugés de la science officielle à 
l'endroit des phénomènes extra-normaux. 

L'absence, écrit-il dans son Traité de psychologie, d'études 
ses sur les manifestations spirites, est une des plus grandes lacunes 
de la psychologi 

Cetie remarque, après trente ans, conserve toute sa force de 
vérité. 

C'est à peine, dit-il ailleurs, si, à l'heure actuelle,on agraité, dans un 
dessein scientifique, la surface des faits qu'on nomme « psychiques ». 
C'est en s'attachant à leur étude, j'en suis persuadé, que l'on achèvera 
les plus grandes conquêtes scientifiques de la génération qui vient. .- 
Que de fois, ajoute-t-il, la seience a tué les «esprits »et mis sousterre 
les fantômes etla télépathie, comme autant de superstitions populaires ! 
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Et cependant jamais on ne nous a parlé de ces choses-la avec tant Gabondance ni avec des spparences dauthenticité aussi grandes v4 aussi bonnes lettres de créance. Le lot semble grossir de façon in. flexible, en dépit de tous les expédients de l'orthodoxie scientifique. Ul est difficile de ne:pes soupçonner qu'il puisse y avoir là autre chou, qu'un simple chapitre de la crédulité, humaine. 
Il revient à plusieurs reprises sur cette conviction. 
Je crois, souligne-t-il, et je le vois clairement, qu'il y a quelque chose sous ces interminables comptes-rendus de phénomènes physiques, bien que je n’aie pas encore la moindre notion de ce quelque chose,, Gela devient simplement pour mon esprit un problème digne d'inve.. 

tigat 

Veuillent nos « docteurs en Sorbonne » méditer à la fois la touchante humilité et la ferveur profonde de cet aveu... Et aussi les conclusions auxquelles, après vingt-cinq ans de réflexions et de recherches, aboutit loyalement — et j'ose dire : magnifique. ment — la pensée de l'illustre philosophe. 
De toute mon expérience (et elle est assez limitée) émerge une seule conclusion, solide comme un dogme : c'est que nous autres, avec nos existences, nous sommes comme des Îles au milicu de la mer ou des arbres dans la forêt. 
L'érable et le pin peuvent se communiquer leurs murmures avec leurs feuilles. Mais les arbres entremélent aussi leurs racines dans les ténèbres du sol, et les iles se rejoigaent par le fond de l'Océan. De même, il existe peut-être une continuité de conscience cosmique contre laquelle notre individualité ne dresse que d'accidentelles barrières ot où nos esprits sont plongés comme dans une eau-mêre ou un réservoir Notre conscience « normale » est assujettie à s'adapter seulement au terrestre qui nous entoure; mais, en certains poiats, la barrière est moins solide, et d'étranges influences, venues de l'au-delà, vont #infilirant, qui nous montrent cette dépendance commune, autrement invérifiable. Ce n'est pas seulement la science psychique, mais aussi la philosophie métaphysique etla biologie théorique qui, dans leurs pro- pres domaines, sont amenées à prendre en considération une telle vue « panpsychique » de l'univers, 
Dans cette belle collection d'ouvrages d'histoire, de Philoso- phie et de linguistique, publiée par l'Université de Strasbourg, — exemple que l'on voudrait voir imiter par toutes nos grandes Universités régionales, — M, Marc Bloch, professeur d'histoire à 

ladite Université, vient de faire ‘paraître un fort volume, de près  



REVUE DE LA QUINZAINE 

de 600 pages, sur les Rois thaumaturges, enrichi d'une 
bibliographie substantielle et d'une précieuse iconograpl 
Pendant de longs siècles, les rois de France et les rois d’Angle- 
terre ont « touché les écrouelles » et prétendu guérir, par le seul 
contact de leurs mains, les malades atteints de cette affection. 
De même, les rois d'Angleterre distribuaient à leurs sujets des 
anneaux (cramp rings) qui, consacrés par eux, possédaient, 
croyait-on, le pouvoir de guérir l'épilepsie et les douleurs muse 
culaires. Ces croyances, et d'autres analogues, témoignent du 
caractère surnaturel longtemps attribué à la puissance royale. 
Ce qui a mis les rois en telle vénération, écrivait en 1575 le juris- 
consulte dauphinois Claude d’Albon, a esté principalement les vertus 
et puissances divines qui ont été veues-en eux seuls, et non ès autres 
hommes, 

Cette auréole suprahumaine autour des têtes couronnées permet 
de comprendre ce sentiment loyaliste à l'égard de la monarchie, 
quieut une telle force et une vitalité si puissante, à certaines 
époques de l'histoire. Ce « miracle» s'est prolongé, en ce qui 
touche du moins les rois de France, pendant huit siècles, des 
premiers Capétiens à la Révolution, et c'est l'histoire de ce « mi 
racle », l'histoire de la royauté mystique qu'a, pour la première 
fois, et avec un luxe fastueux de détails, entrepris de nous dé- 
voiler M. Bloch. Philippe I est, au me siècle, le premier sou- 
verain français dont on puisse affirmer avec assurance qu'il 
« toucha » les scrofuleux. Ni les Mérovingiens, ni les Carolin- 
giens ne semblent, au témoignage des textes, avoir exercé ces 
miraculeux pouvoirs. 

Le basard de quelques guérisons, auxquelles la pathologie 
actuelle ne manquerait pas d'attribuer un caractère nerveux, fit 
qu'à partir du Capétien Philippe, les rois de France se virent 
spécialisés dans la guérison de la scrofule. En Angleterre, grâce à 
la réputation de sainteté d'Edouard le Confesseur, à la fin du 
xs siècle, les souverains furent investis par la créance popu- 
laire du même sacro saint privilège. Le christianisme, par son 
cérémonial du sacre et de l'onction, légalisa en quelque sorte cette 
croyance, en faisant du monarque l'« oint du Seigneur», accé- 
dant de droit dans ua monde merveilleux, auquel l'imagination 
des foules eut tôt fait de donner une interprétation magique. En 
Angleterre comme en France, les souverains n'eurent garde de 
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dédaigaor une si précieuse ocoasion d’accroftre leur prestige aux 
yeux des masses. [ls n'hésitèrent pas à favoriser la légende et à 
la consolider en en faisant un privilège dynastique. Politique 
habile, facilitée par les courants de fond de la conscience col. 
lective: telleest, dans la réalité, l'histoire des pouvoirs thauma- 
turgiques attribués à l'autorité royale, et usurpés par elle pen. 
dant plusieurs siècles. Non contents de guérir les écronelles par 
le toucher, comme leurs « cousins » de France, les monarques 
anglais s'adjugèrent un second rite guérisseur : la bénédiction 
d'anneaux médicinaux, amulettes réputées souveraines contre 
l'épilepsie. La Réforme, la première, porta aux guérisons royales 
des atteintes assez rudes. Le protestantisme ne pouvait que con- 
sidérer avec horreur les miracles que l'opinion commune prêtait 
aux rois comme aux saints, et qui lui apparurent de bonne heure 
comme une superstition à déraciner. Sous Louis XIV, la cérémo- 
nie du toucher des écrouelles était encore célébrée en grande 
solennité, avec un faste inoul, bien qu'à la Cour et dans 
l'entourage du roi lui-même, il y eût plus d'un « libertin » 
sceptique et gouailleur. Mais, au xviu* siècle, la foi au miracle 
royal perdit promplement du terrain. 

Sa décadence se fit sentir, à mesure que les esprits de l'élite 
d'abord, de la multitude ensuite, faisaient un effort plus éner- 
gique pour bannir de l'ordre des choses le surnaturel et l'arbi- 
traire, en même temps que pour concevoir les institutions poli- 
tiques sous un aspect uniquement rationnel. La Révolution lui 
porta le coup fatal. En vain, Charles X essaya de rétablir la vieille 
tradition monarchique. Depuis le 31 mars 1825, il y a juste cent 
aas, c'en est fait de la vieille créance au pouvoir thaumaturgique 
des souverains. Quant à l'efficacité elle-même de ce pouvoir, le 
moins qu'on en puisse dire est qu'elle n'apparaît pas, à la lu- 
mière des témoignages, comme vraiment concluante. Et elle 
subissait, en tout cas, des éclipses sérieuses, car plus d’un malade 
se faisait « toucher » à plusieurs reprises. On admettait que la 
guérison ou le soulagement pât survenir après ua long inter- 
valle de temps, ou ne fût que partiel. Et la médecine moderne a 
pu établir que la scrofule (ou adénite tuberculeüse) est suscepti. 
ble de rémissions temporaires, pouvant donner parfois l'illusion 

de la guérison. « Ce qui créa la foi au miracle, conclut fort jus- 
tement M. Bloch, ce fut l'idée qu'il devait y avoir un miracle. »  
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Et ce fut aussi ce qui permit de vivre & ’humble erreur collec- 
tive: erreur, au demeurant, plus inoffensive que la plupart de 
celles dont le passé de I’humanité est rempli... 

Alphonse Daudet avait formé le rêve, sur la fin de ses jours, 
de s'établir «marchand de bonheur ». Son stock, accessible & tout 
venant, se fût composé de conseils simples et pratiques, qui eus- 
sent permis à chacun, dans la mesure où il dépendait de lui, de 
se créer une existence heureuse. M. Henri Durville s'est efforcé 
de réaliser charitublement ce rêve de poète et de brave homme. 

Le bonheur, il ne le vend pas. Il le donne. Il n'en coûte que la 
peine, ou plutôt le plaisir.de lire et de méditer, äcœur reposé, les 
1100 pages de ce Cours de magnétisme personnel, où 
il a condensé, fruit d'une longue pratique et de saveur aimable, 
les secrets familiers de vaincre tout ce qui fait obstacle à la réalisa- 
tion de nos vœux : âge, tempérament, condition sociale, faiblesses 
physiques, intellectuelles ou morales. Il nous enseigne sans mys- 
tère tous les mystères qui sont en nous, les énergies qui dorment 
au fond de notre être et dont il ne tient qu’à nous d’user intelli- 
gemment pour nous rendre maîtres, honnêtement, des autres 
forces qui nous entourent. Ce parfait professeur de maîtrise psy- 
chique a pris pour devise de son enscignement la belle et forte 

parole de sir John Lubbock, dans l'Emploi de la vie : 

Semezun acte, et vous récolterez une habitude. Semez une habitude, 
et vous récolterez un caractère, Semez uu caractère et vous récolterez 
une destiné 

La courte citation qui suit dira tout l'intérêt que présente pour 
les théosophes et les métaphysiciens l'œuvre étrange el lyrique du 
Professeur Paviot, l'Astral des Sons. « Les chefs-d'œuvre 

des grands maîtres ont des jours de faste que la science magique 
peut déterminer, et telle œuvre exalte, tel jour de lune, qui mé- 
rite de la réprobation en tel autre. Ai-je dit que l'harmonie des 
lignes architecturales et l'inspiration poétique, comme aussi l'art 
de bien danser, étaient liés à la science des marées? Que penser 
des ondes hertziennes, qui manifestent à certains jours une cer 
taine répugnance à impressionner les plaques, et des centres 
d'émission qui se génent réciproquement, quand leurs longueurs 
d'onde correspondent à des gammes qui se superposent et s’en- 
trechoquent dans des nœuds désagréables à l'oreille? © physi. 
ciens, soyez donc aussi magiciens, et les secrets du Ciel vous 
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seront dévoilés! » Nous employons les nombres sans les con 
nattre, à exprimer des quantités, compte non tenu des qualités 
qu'ils recèlent, La quantité est l'expression de la forme ; mais 
la qualité est l'expression de la vie; et la science supérieure de la 

i ie sur le nombre vivant. Le son est la modalité vibra. 
toire la plus en affinité avec notre nature psychique. Le son est le 
nombre vivant, dont le pouvoir évocateur s'exerce par résonance 
sur toute la gamme des émotions humaines ; il est, aux yeux des 
théosophes, l'astral. Chaque forme de vie n’est qu'un thème mu. 
sicalqui évolue.… L'intelligence du Nombre pur, dans toute son 
ampleur, non seulement symbolique mais réelle : tel est le sens 
de l'attirante synthèse, pythagoricienne et bindoue, que publie 
le professeur Paviot, et qui, parinstants, a toute l'effusien lyrique 
d'un beau poème, 

PAUL OLIVIER. 

LES REVUES 

Europe : L'Américain des Etats-Unis expliqué par M. Edgar A. Mowrer. — La Mouette : Usage local & Saint-Point : la bouteille des conscrits. — Revue de lénore de Benjamin Constant serait un composé de M=* Lindsay 
et de Mmede Staël. — Mémento. 

M. Edgar A. Mowrer vient de publier dans Europe(15 mai) 
sous ce titre « Le peuple-enfant d'Amérique »,uo article plein de 
vues nouvelles sur l'Américain du Nord et sa psychologie. Ce 
sera pour beaucoup de lecteursune révélation ouun scandale. Voilà 
vingt-cinq pages environ qui ont un accent de sincérité qui ne 
trompe pas. Elles respirent la vérité, dans la mesure où celle-ci 
peut être captée pour juger une collectivité. Dès les premières li- 
gnes, l'auteur donne le ton au lecteur, et c'est un ton fort, le 
ton de qui veut instruire plutôt que flatter un auditoire : 
Comment fut il possible que l'Europe nous ignorat presque pendant 

la première période de la guerre ? Comment les Alliés ont-ils pu faire 
appel à notre force accablante afin d'écraser les Empires du Centre et 
d'établir leur hégémonie, celle des alliés, sans nous offrir aucune com- 
pensation politique ? Pourquoi fümes-nous si tdt las — point las phy- 
siquement, certes non, car nous aurions pu continuer la guerre pendant 
plusieurs années encore — mais las d'esprit ? Après avoir conquis en 
apparence le droit de jouer dans notre courette à nous sans recevoir des 
quartiers de briques, nous avons laissé nos aimables alliés mattres du 
tas de briques, Enlever tout le tas de briques eût demandé plus de ju-  
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geote que nous n'en pouvions témoigaer; ot nous asseoir dessus nous- 
mêmes, comme l'aurait voulu Wilson, c'était trop assommant, 

« La grande cité » prédite par Whitman n’intéresse pas l'A= 
méricain. « Nous nous fichons de Walt Whitman », écrit 
M. Mowrer, 

nous sommes, de tous les peuples de la terre, le plus ennemi de lanou- 
veauté, — nous dégoisons surle chapitre progrès, mais au fond préfé= 
rons rester où nous ea sommes, — notre idéal, ce n’est pas Abi Lin 
coln, mais Peter Pan, le petit gars qui ne voulait pas grandir. 

Naturellement, nous n’en convenons pas en termes aussi explicites, 
même à part nous. Mais nos actes le confessent. En toute occasion 
où l'arme est l'esprit, nous reculons devant l'idée de croiser le fer avec 
les adultes. 

Notre façon de conduire la guerre a été le plus menifeste aveu de 
puérilité. Nospoliticiens ont renoncé à l'empire du monde en politique, 
nos financiers à la maitrise du monde dans le domaine de l'argent, non 
point parce que c'étaient là choses désagréables et inutiles pour nous, 
mais comme un enfant renonce aux choses trop difficiles à manier et à 
comprendre. 

Notre passion pour les jouets s'accompagne d’une curiosité vives 
térêt que nous manifestons est prodigieux, dans le domaine des 

choses, des émotions, de l'intelligence. En Amérique on s’emballe pour 
infime roi d'Egypte. On vient en foule pour se raser jusqu'au som 

meil léthargique, plutôt que de renoncer à aller entendre la conférence 
d'Albert Einstein, Oa raffole de Coué et la T. S. F. nous jette dans le 

lire. A vrai dire, presque tout ce que nos brasseurs de « réclame 
scientifique » nous débitent fait fureur… pendant une minute. Et puis 
notre attention languit et notre esprit allègrement s’en va contempler 
autre chose. À notre déjeuner au cercle, on écoute un jour une cause- 
rie sur « La politique soviétique en Chine» et, le lendemain, sur « Les 
Orchidées de l'Amazone ». Ce que nous entendons n’a pas grande im- 
portance, tant que l'on opère sans douleur, comme notre chirurgie den- 
taire. Car nous avons beau être actifs : au fond, nous sommes pares- 
seux, à un degré inexprimable, L'ouvrage vraiment dur, autant que la 
réflexion soutenue, nous fatiguent jusqu'à noussembleriasupportables, 

« Nous n'avons pas de conversation », constate M. Mowrer. 
Cela est vrai pour l'Añglais aussi et le devient en France, où le 
dernier coup porté à l'art de converser nous parait le jeu des 
mots croisés, imbcile pass temps qui, d'ailleurs, est un envoi 
des Etats Unis. 
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En Amérique, ce sont les masses non développées qui donnent le ton, 
Nos Babbitt, forts de leur demi-instraction, butés à leur opi 
vent faire ce qu'ils veuleat, lire ce qu'ils veulent, penser aussi fausse 
ment qu’il leur plait, appuyer n'importe quelle tyrannie mentale et 
morale qu'il leur plait. 

M. Mowrer, nous le répétens, a l'accent sincère d'un clair- 
voyant à la vue pénétrante. IL nous offre ces réflexions pour 
conclure * 

Trop de schesse, assurément, pout nous ruiner de fond en comble, 
en instaurant une nouvelle aristocratie héréditaire où uae dictature 
prétorienne soutenue par des millions d'esclaves, selon la prédiction 
d'Anatole France. Mais avec le temps elle nous aura civilisés. Et il est 
au moins aussi probable qu'avant d’être ruinés par l'excès derichesse, 
un soulèvement social nous détruira complètement en tant que nation 
(la décadence des « grandes puissances » est manifeste), ou bien bou- 
leversera la propriété en battant les cartes pour une nouvelle donne 

Un second facteur de notre transformation, ce sont les éléments dl 
veloppés de la bourgeoisie, qu’assomme de plas en plus l'existence 
qu'ils {les bourgeoïs] mènent. Puisqu'ils singent les riches, un chat 
„ment chez ceux-ci se reflötera immediatement chez ceux-iä. De mein 
Je puritanisme meurt peu à peu : la jeunesse américaine refuse d' 
prunter au dehors ses valeurs morales, 

Nous souhaitons qu'ici l'avenir donne raison à M. Mowrer : 

Eofn, l'exaspération des intellectuels ea arrive à ua point voisin de 
la révolte. Jusqu'ici Plutos et Démos les avaient toujours trouvés prêts, 
ainsi que les artistes, à se vendre à quiconque voulait les eatreten: 
Il semble qu'ils commencent à se rendre compte de leur paissance ; 
les offres leur viennent, nombreuses, des capitalistes et des ouvriers. 
Par suite, l'Amérique commence à avoir ua art national et uae littéra- 
ture nationale, l'un et l'autre pleins de promesse. Les conséquences 
d'une vraie révolte intellectuelle seraient aussi prodigieuses qu'elle est 
improbable Mais, après tout, c'est cette classe-là qui crée la plus gran 
part de ce qui se crée, el sans sa coopération volontaire un pays bien 
organisé ne saurait fonctiouner. 

Peu à peu, imperceptiblement, du haut en bas, nous nous dévelop 
pons et nous achemiaons vers le libre-arbitre, dans les choses de l'<s- 
prit et de l'âme. Dans une cinquantaine ou ue centaine d'années, | 
Etats-Unis seront sans doute devenus un pays où il fera charmant vivre 
avant les autres, ils ont abordé la phase de la démocratie intellectuelle 
illimitée et de l'industrialisme ploutocratique, et plus 1ôt que lesautres 
ils en viendront à bout, Mais nous sommes un vaste pays où les droits 
acquis sout gigantesques : la transformation sera lente.  
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En attendant, bon nombre d'entre nous se font vieux. 
Tl nous semble bien avoir entendu quelquefois notre cher 

Stuart Merrill parlor ainsi. Il était demeuré un bon Américain 
en France. Sa poésie est d'un bel artiste françnis et d’un grand 
cœur humain. Il regrettait souvent l'infirmité des ‘intel lectuels 
dans son puissant pays, occupé taut entier à « faire» de l'argent. 

M. Gabriel-Ursin Langé publie dans La Mouette (mai) de 
jolis e Croquis des Pays Lamartiniens » ot il a faitun pélerinage 
de poète. Il a rendu visite au tombeau de Lumartine. Auprès, 
existe la tombe de Marc Larreguy de Civrieux, poète, tué à 
Verdun, et qui a voutu reposer à Saint-Point, à côté de celui 
qu'il avait admiré au-dessus de tous. 

M. G.-U. Langé rend hommage à ce disciple lointain de d'au 
teur des Harmonies; puis, il nous cite ce trait de mœurs locales 
bien curieux : 

Nous nous sommes reposés dans un cabaret à l'enseigne : « Au 
Grand Lamartine ».… Aux murs, naturellement, ue effigie du poête, 
Mais un detail &tonnaut nous rapproche brusquement de la tombe de 
Civrieux... Tout au haut desmurs du cabaret, presque sous le plafond, 

j'ai aperçu des rangées de bouteilles de vin, Elles sont accrochées 
dans uue position horizontale. et elles sont poussiéreuses à souhait. . 
Où sutisfaitnotre curicsité en nous expliquant la raîson de celte étrange 
exposition... C'est, en effet, la coutume, en ce pays, que lorsque lecons- 
crit part pour Je régiment, il accroche ainsi solennellement la bouteille 
qu'il boira, joyeux... au retour... Du moins, jusqu'en 1914, cela se 
passait ainsi... Mais ces bouteilles-Id étaient bien poussiéreuses, etelles 
\émoignaient de quelques années d’attente... Hélas! ceux qui les 

avaient accrochées ne reviendraient pas les boire joyeusement, car ils 
avaient succombé dans la mélée.,. Leur Ame avait retrouvé celle de 
Mare de Larreguy 

Sans en comprendre le pourquoi. 
Et nous allions nous reposer dans le petit cimetière, oi les stéles, 

moussurs, ont des attitudes inclinées... Des ouvriers travaillaient aux 
restaurations de la petite église. Nous rèvions, vivant l'heure suprène 
de ce voyage accompli, .. 

$ 
Les admirateurs de l'Adolphe liront avec intérêt l'article de 

M. André Monglond dass La Revue de Paris (15 mai): 
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«La véritable histoire d’Ellénore ». Ellénore fut-elle M de 
Staël ? Mme Récamier ? « L'on n'invente pas de semblables 
figures », écrivait Sainte-Beuve, tant Ellénore lui paraissait vivre 
d'une vie réelle. M. Monglond répliquetrès judicieusement qu’un 
roman « n'est pas une biographie ». Et il déclare mieux encore 

La création littéraire est chose mystérieuse. De quels éléments livres 
ques et humains se compose un «type » plus riche que la vie ? Com- 
ment, à l'insu de l'écrivain lui-même, dans les régions les plus obscures 
et les plus profondes de l'âme, s'opère l'amalgame, puis la vivante syn- 
thèse de ces éléments complexes ? Voilà le problème qu'il nous fa 
résoudre. 

Ellénore ressemble à Caliste, «le délicat chef-d'œuvre de 

Me de Charriére », nous dit M. Monglond. 

L'idée première du personnage d'Ellénore vient done de 1a nouvell 
de Mm® de Charriöre, que Benjamin Constant avait lueet relue. Or, eu 
écrivant Adolphe,il n'a rien tant cherché qu'à éviter toute allus 
directe à M de Staël. Une Caliste offre justement les différences 
situation et de caractère propres à prévenir toute confusion. Mais, po 

animer cette héroïne de remav, il trouvait, parmi les femmes qu'il 
avait connues, une amie dont la destinée, avec un peu de bonne volonté, 
s'apparente à celle de Caliste. 

Tandis que le public, qui re juge de ces choses que par des commé 
rages grossiers, et, à sa suite, les critiques, se fourvoyaient, les inti- 
mes songèrent à elle tout de suite. Charles de Constant, dès le 8 juillet 
1816, livrait à sa sœur Rosalie la bonne clé :« Plusieurs personnes 
auront connu Eliéuore ; elles’appelait Lindsay. C'était une fille de bonne 
compagaie, moitié française, moitié anglaise, que des aventuriers 
avaient jetée dans le concubinage. Elle avaitde l'esprit sans instruction. 
Ses aventures avec Benjamin firent assez de bruit dans le temps. La 
dame de Coppet n'est pour rien dans ce chef-d'œuvre. » 

Charles n'aime pas son cousin, pour toutes sortes de raisons, et d'a- 
bord parce qu'il a du génie. Mais Rosalie n'a jamais renié sa tendresse. 
Elle est bien d'avis qu'Ellésore ne ressemble pas à la « dame de Coppet, 
qui a des dénouements plus gais à sadisposition ». La « fable Linsday 
aura été inventée par Coppet, pour donner le change. Charles l'assure 
aussitôt que Mu? de Staél estétrangèreà ce bruit. 

Prosper de Barante, qui fut sous l'Empire, bien que son cadet de 
quioze ans, ami de Benjamin Constant, un camarade plus jeune mais 
très familier, Barante a noté dans ses Souvenirs : « La situation où il 
a placé Ellèuore est celle d’une personne que je n'ai jamais connue et 
dont j'ai souvent entendu parler par nos amis communs, car il ne 
m'a jamais rien confié de ses relations de sentiment. M=* Lindsay était  
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a maitresse de M, de Lamoignon, J'ai oul dire qu’en effet elle avait 
imé M. Constant plus qu'aucune autre femme, » 
M. Monglond mt sous une lumière assez crue cette Me Lind. 

say, «aventurière », née à Calais en 1764, morte à Angoulême 
en 1820, 

Telle fut madame Lindsay, écrit-il, Déclassée par une jeunesse mal 
heureuse, mêlée à une société où sa naïve vanité de parvenue se grise, 
toute sa vie, comme la plupart de ses semblables, elle ne cherchera et 

a rien tant que la considération, parce qu'elle lui sera refusée. 
ae, généreuse, impulsive, elle sera passionnée sans tendresse, cas- 

sante et maladroite. 
Revenons maintenant à Ado/phe, En l'écrivant, Benjamin Constant 

est dominé par le souci d'éviter toute allusion qui, dans l'esprit du lec- 
teur, pourrait rappeler Mne de Staël. 

Le plus sûr moyea est de faire Ellénore aussi différente d'elle qu'il 
soit possible. Elle sera belle avec un esprit ordiaaire. Il lui donnera la 
situation, le caractére et le visage de Me Lindsay, Comme elle, 
Ellénore aura une fierté, une générosité naturelle. 
La théorie de M. Monglond est fort séduisante : 

Ellénore n'est àaucun moment Mm de Staël. Et pourtant, aucune 
liaison n’a tenu dans la vie de Benjamin une telle place, ni à un mo- 
ment plus décisif dé sa destinée. Aucune rupture ne fat pour lui plus 
lente ni plus douloureuse, M=* de Staël n'est jamais Ellénore. Mais une 
part considérable, la mieux ‘connue, de l'expérience de Constant se rat- 
tache à Mme de Staël. Il reste d'elle dans Ado/phe les modifications 
qu'elle a produites dans l'âme mobile de Benjamin. C'est sous cette 
forme, du côté d’Adolphe et non dans Ellénore, qu'on la devine, bien 
qu’invineible, souvent présente. Cette distinction peut paraître subtile. 
Elle est pourtant fort nette, 
Miuexro, — Glarté (mai), — Sous la rubrique « documents », un 

article de M. Victor Serge, bien troublant en vérité : « La vérité sur 
l'attentat de Sarajevo. La complicité de l'état-major russe. » — De 
M. Léon Bazalgette : « Elise Reclus d'après seslettres », 
Revue hebdomadaire (16 mai) : M. Etieane Rey : « Notes sur la- 

mour », — « Le paysan chez P.-L. Courier », par M. Noël Sabord. 
La Mase française (10 mai) : M. A.-P. Garaier : « Le rossigaol 

dans la poésie française ». — Poèmes de MM. Ormoy, P. Davernes, 
H. Duclos, P. Jamot, G. Le Révérend, J. Vaunois. — « La poésie au 
xvin® », par M. A. Thörive, 

La Nouvelle Revue (15 mai): « La France etla Corsedans l'Histoire», 
M, J. Carabin,  
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Revue des Deux Mondes (15 mai) : « Seènesi de: la vie soviétique. », 
par M. Vinitzine. 

La Reoue européenne (1** mai Valéry Larbaud : « L'œavreet 
l'inspiration. de Ricardo Guirladès » et un poème de cel « Xai 
mara », — « Salomé », par M. Ph.-P. Da'z 

La Revie de France (15 mai): « L'agoni: de la répression », par sun 
magistratretraité ». — M: G. Edgar-Bonnet : eLa Crise de Trésorerie ». 

La Grande Revue (aveil) : « L'Humour auglais jugé par un humo- 
riste américain », de M. S. Leacock. — « Autour du bagne », par 
Mi &. de Bersaueourt. 
Le Correspondant (10 mai) : ** : « Textes soviétiques. La Ile Iater- 

nationale contre la France, son ermée et ses colonies », —M. P. De 
feuilles : « Le Ceutenaire de Monselet ». 

La Revue Urrivrrselle (15 mai) : « Notre cher Péguy », par MM. J. 
et J. Tharaud. 
Evilsace Frangaise (2 mai) : suméro consacré à Naney. 
Les Lettres (mai) : « La messe chrétienne de Louis Le Cardonnel » 

par M: René Gibaudan 
Les Marges (15 mai) : M. Pierre Lièvre : « Trois asprets de Maur- 

ras ».— « Dernières paroles des ombres », portraitsde M. B. Tisserand. 
— M. Denis Saurat: « L’Orient ». — La « chronique flaubertienne », 
de M. R. Dumesnil, 

Revue bleue (2 nai): M. Jean Pérés : « Notes sur Jules Laforgae ». 
— « Chateaubriand, explorateur polaire », par M. J. Rouch. 

CHARLES-HENRY HIRSCH. 

LES JOURN 4UX 

V ctor Higo raconté par tu‘-mime («Le Temps», 16 mai 1925). — Critique 
de la critique, (« L'Bolair-», 1g mai). — A propos de la vente: André Gide, 
(« L'Eciair », 4 mai). 

M. A. Perreau nous fait dans Le Temps une description 

de cetexemplaire des: Contemplations, qui vient d’être {mis en 
vente, et dont les aventures passionnent le moade de la biblio- 

philie. 
Formés des « bonnes feuilles », corrigées et annoties par 

Victor Hugo, de ’édition originale des Contemplations (1856), 
les deux volumes ont été, nous expose M. Perreau, abondammeat 

«truffés » de curieux et précieux documents : vers, lettres, bil 
lets, notes autographes du poète, de sa femme, de ses enfants, 

de Me Juliette Drouet, de ses amis ; dessins originaux ; sou- 
venirs touchants ou poigaants — témoin ce fragment dela « robe  
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de Didine enfant (1834) » retrouvé par un père inconsolable 
après la catastrophe de Villequier où, en 1843, quelques moi 
après son mariage, Léopoldine Hugo périt avec son mari, Charles 
Vacquerie, et deux autres membres de sa famille. 

Cet exemplaire présente un grand intérêt pour l'histoire de la 
vie de Victor Hugo, et « quelques-unes des pièces qui y furent 
jointes naguère par un collectionneur resté mystérieux » méritent 
d'être publiées. 

Voici, écrites sur une épreuve du titre de la troisième édition 
des Contemplations, trois strophes dédiées par Victor Hugo à sa 
fille Adèle : 

A MA FILLE 
Tout enfant, tu dormais près de moi, rose et fraîche 
Comme ua petit Jésus assoupi dans sa crèche. 
Ton pur somme caime et si charmant 
Que tu n'entendais pas l'oiseau chanter dans l'ombre ; 
Moi, peasif, j'aspirais toute la douleur sombre 

Du mystérieux firmament, 

Et j'écoutais voler sur ta tête les anges ; 
Ei je te regardais dormir ; et sur tes langes 
J'effeuillais des jasmins et des œillets sans bruit ; 
Et je priais, veillant sur tes paupières closes ; 
Et mes yeux se mouillaient de pleurs, songeant aux choses 

Qui nous attendent dans la nait. 
Un jour, mon tour viendra de dormir, et ma couche, 
Faite d'ombre, sera si morne et si farouche 
Que je n’entendrai pas non plus chanter l'oiseau. 
Et la nuit sera noire ; alors, à ma colombe, 
Larmes, prière et flours, tu reniras 4 ma tombe 

Ce que j'ai fait pour ton berceau. 
1°! janvier 1857, Guernesey. 

En 1855, Victor Hago écrivait, au dos d'une carte de visite de 
lady Stewart, les lignes suivantes 

Il y a douze ans, le 5 septembre 1843, mon esprit a reçu la brusque 
vision de la mort et depuis c» jour le deuil a été le fond de ma vie. 
C'est de ce deuil qu'est sorti le tome If de ca livre. 

Et voici la lettre qu'il adressa à sa femme quand, loin des 
siens, il apprit par un journal l'accident de Villequier :  
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10 septembre (1843). 
Chère amie, ma femme bien-aimée, pauvre mère éprouvée. Que te 

dire ? Je viens de lire un journal par hasard, O mon Dieu, que vous 
ai-je fait ! J'ai le cœur brisé. Je n'irai pas jusqu'à la Rochelle, je vais 
partir tout de suite pour Paris où j'arriverai presque en même temps 
que ma lettre. Pauvre femme, ne pleure pas, résignons-nous, C'était 
un ange, rendons-le à Dieu, Hélas ! elle était trop heureuse. Oh ! je 
souffre. Il me tarde de pleurer avec toi et avec mes trois pauvres 
enfants biens-aimés. Ma Didi chérie ! Aie du courage, et vous tous. 
Je vais arriver, Nous allons pleurer ensemble. Mes pauvres 
més, à bientôt, à tout à l'heure. Mon Adèle chérie, que cet affreux coup 
du moins resserre et rapproche nos cœurs qui s'aiment. 

Voici encore un extrait d’une longue lettre que le poète écri- 
vait & sa femme (en 1856, suppose-t-on), au sujet de sa fill 
Adèle, dont le caractère, écrit M. Perreau, « dès son jeune âge, 
faisait prévoir le mal qui devait l'atteindre ». 

Je Le remercie de {a douce lettre, chère amie ; je suis heureux que 
ton voyage te satisfasse ; ce que tu me dis d’Adéle me fait un vif 
plaisir ; dis-lui pourtant que c'est pour elle surtout que je lui demande 
de réaliser ces deux progrès : être femme du monde, être femme de 

e. Toutes les qualités fières, sérieuses et fortes, elle les a. Qu'elle 
se donne, eile le pent, les qualités males et aimables, Aprés tout, nous 
sommes, ses frères et moi, dans son milieu et nous sommes des gens 
qui valons un peu la peine qu'elle se donne. Mais j'insiste surtout sur 
ceci que c'est à son propre avenir qu'elle travaille en perfectionuaut 
tout ce qu’elle pourra d'elle-même. Le jour où Adèle voudra, elle aura 
c:s deux rayons de plus à son auréole : la grâce et le charme. Un mo 
de ta lettre à propos de la dédicace à Victor me fuit voir... qu'elle n'a 
pas même lu ce qui est sur elle dans les Contemplations. Da reste ceci 
n'est pas un reproche. Dis-lui que je l'aime bien. Si elle pouvait voir 
ma pensée constamment tournée vers elle, je suis sûr qu'elle ferait 
tout ce que je lui dis. Pauvre chère enfant, son bonheur est un des 
buts principaux de ma vie. 

Sur un petit carré de papier bleu, Victor Hugo a jeté cette 
note 

Nuit du 14 décembre. 
Ma fille m'a dit, dans son délire : — Ouvre mon cœur, tu y trouveras 

deux roses, la rose qui souffre et la rose qui chante : je suis la vierge 
et l'ange. 

L'exemplaire que nous feuilletons, écrit encore M. Perreau, 
contient plusieurs lettres de Mme Victor Hugo, « dont l'une par-  
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ticulièrement atteste ses préoccupations maternelles ». Elle écrit 
à son mari, dans une sorte de testament, à une date inconnue : 

Tu es un père excellent, en même temps un génie frère de toutes 
les âmes, Ta mission et ta responsabilité ne te laissent pas le temps 
nécessaire peut-être de t'appesantir sur les besoins de tes enfants et les 
nécessités de leur âge. 11 ne faut pas que des hommes tendent la 
main même à leur père et attendent la mort de leurs ascendants pour 
avoir ce fier sentiment que donne l'indépendance. … Il faut qu'ils bénis- 
sent nos vicilles années, comme je te bénis du fond de ma tombe en 
attendant, mon premier et immortel amour. 

C'est à cette lettre, trouvée sans doute après la mort de sa 
femme, que semblent répondre ces trois lignes, non datées, sur 
un petit carré de papier bleu, qu'on a collé au-dessous de la 
photographie de Mu Hugo sur son lit de mort : 

e morle, pardonnée et bénie, ce que je fais pour mes enfants 
et vaut mieux — et je sens bien que tu m’approuves. 

Il est à remarquer, observe M. Perreau, que les mois « par- 
donnée et bénie », d'une encre plus blanche, n'avaient pas été 
écrits tout d'abord par Victor Hugo. 

in, voici une « prodigieuse note sur lui-même que l'auteur 
la Légende des Siècles jeta, un jour ou une suit, sur une 

feuille volante et qui fut miraculeusement sauvée de l'oubli» : 

J'ai vécu de la vie réelle, grande et vraie. J'ai eu la confiance d'un 
roi, qui m'a fait pair de France. J'ai eu la confiance d'un peuple, qui 
m'a fait représentant. J'ai eu la confiance de Dieu, qui m'a fait poète. 

Ce qui est à la fois d'un immense orgueil et d'une profonde 
naïveté. 

On sait, ajoute M. Perreau, que Mn* Négreponte, née Jeanne Hugo, 
s'est opposée à la vente en raison du caractère intime des reliques 
insérées dans le livre et que le juge des référés, tout en autorisant la 
mise aux enchères, a décidé que les volumes, après Padjudication, se- 
raient consignés entre les mains du commissaire-priseur jusqu'à ce 
ail ait été statué par le tribunal sur In requête de la petite-fille du 
pote. 

Ce jugement a été exécuté après la vente. 

$ 
M. Paul Acherd nous rapporte, dans L'Eclair, ce mot de 

M. Louis Forest, un des auteurs de Faust (d'une adaptation 
en vers de Faust, jouée en ce moment à l'Odéon). 
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Prenant la parole après M. Gémier, M. Forest « s'éleva contre 
la sévérité de la presse à son endroit » et synthétisa son indigna- 

tion dans cette formule : 
« Je me hâte de vous dire que nos critiques sont d’une igno- 

rance littéraire absolue ! » 

Ces absolus ignorants, incapables de comprendre la « poésie » 
de M. Louis Forest, ce sont, entre bien d'autres : André Beau. 
nier, G. de Pawlowski, Noziere, Lucien Descaves, Fortunat 
Strowski, Lucien Dabech, ete 

Dans L’Eclair encore, à propos de la vente André Gide, 
M. Robert Télin nous raconte que M. Henri de Régnier en 
adressant 4M. Gide, le 27 avril 1925,son dernier ouvrage : Pro- 
ses datées, y ajouta cette spirituelle dédicace, de sa belle écri- 

ture aristocratique : 
A Monsiear André Gide 
pour joindre à sa vente. 

H. DE RÉGNER, 

Oui, pour joïadre aux quarante volumes qu'il lui offrit au 
cours de ces dernières années, — en premières éditions... 

Ce qui me paraît surtout immoral dans la circonstance, c'est 

la très grosse somme que représente la vente de ces livres 
offerts gracieusement, livres « truffés » de lettres et d'autogra- 
phes, et convertis en rentes sur l'Etat ou en obligations de che- 
mins de fer. 

Mais M. André Gide a jeté également aux enchères quelques- 
uns de ses propres ouvrages, qui ont d'ailleurs atteint des prix 
un peu exces 

«Je pease que M. André Gidea fait 1a, en ce qui concerne 
ses petits livres restreints, une fort bonne opération de bourse, 

me disoit, il ya quelques jours, un spécialiste de ces ventes. Il 
faut toujours vendre avant la baisse. » 

A. DE BURY. 

MUSÉES ET COLLECTIONS 

positions d'art oriental de la Bibliothèque Nationale et de la rue de la 
Vile-l'Evèque. — L'Exposition de « Port Royalet le Jansénisms » à la Biblio- 
théque Sainte-Gonevitve. — L'entrée da Portrait da roi Jean le Bon au Musie 
du Louvre. 

La « saison d'art » parisienne qui, chaque année, & cette épo- 
que, vient nous offrir denouveaux sujets de curiosité où d'émer-  
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veillement, eomptera, celle fois, sans doute parmi les plus bril- 
lantes. Ajoutée à l'Exposition internationale des Arts decoratifs 

modernes, l'exposition du Paysage français de Poussin à Corot 
dont nous avons rendu compte daus noire dernière chronique 
aurait suffi, à elle seule, à marquer cette année d'un caillou 
blanc. Et voici que la Bibliothèque Nationale vient d'ouvrir pour 
un mois (du 19 mai au 19 juin) une exposition d’art oriental ; 
que la Bibliothéque Sainte-Gaeviave, de son cété, évoque en 
use suite de peintures, d’estampas, ds livres et de souvenirs, 

« Port-Royal et le Jansénisme », que la Comédie-Française vient 
d'organiser une exposition rétrospective des décors, costumes et 

accessoires des pièces jouées dans la Maison de Molière et sur 
d'autres scènes importantes du xvi* siècleà nos jours ; qu'une ex- 

position semblable, concernant les décors et costumes de théâtre 

des xvuic et xvin® siècles, est ouvert à l'Opéra ; qu'une exposition 
de l'art roumain ancien et moderne est inaugurée au Jeu de 
Paume au moment où nous éerivons ces lignes; qu'au Musée 
Cernusebi vas'ouvrir une exposition d’art siamois et d'art khmer; 

que le Musée des Arts décoratifs va nous présenter un résu- 
mé de la peinture française de ces cinquante dernières années, et 
que le Musée Gulliera prépare une exposition des rénovateurs 
de l'art appliqué de 1890 à 1910. Hâions nous de parler des 
deux premières en attendant les autres. 
Conformément au programme qu'elle s'est tracé de faire con- 

naître par des expositions périodiques ses principales richesses, 
c'est en majeure partie de son propre fonds que la Bibliothè- 
que Nationale a tiré les élements de la nouvelle manifestation 

à laquelle elle nous convie : avec l'aide éclairée de ses conserva- 

teurs et conservateurs-adjoints — MM. de la Roncière, P.-A. 

Lemeisne, Couderc, Biochet,J. Babelon, David, Dacier, A. Mar- 
tie, P. Mornand —son actif alministrateur général, M. Roland- 

Marcel, a fait ua choix desplus précieux mapuscrits à peintures, 
estampes, m-dailles et mouuaies, objets d'art, cartes et livres 

conservés rue de Richelieu, auxquels le Musée Guimet et la Ma- 

nufacture de Sèvres ont joint quelques pièces marquantes, et Lout 
cet ensemble, encadré des deux belles tapisseries d'après Parro - 
el représentant l'entrée aux Tuileries et la sortie de l’ambassa- 

deur ture Mehemet Effendi, d'une des pièces, L'Indien à cheval, 
de la célèbre « tenture des Indes », et de deux grands tapis 

persans du xvi" siecle prètés par M®+ la comtesse de Behague,  
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emplit la salle du rez-de-chaussée réservée à ces: expositions et 
où l'on accède, comme il convient en cette circonstance, entre des 
cyprès et des roses. 

On verra, en lisant la préface dont M. Roland-Marcel a fait 

précéder l'excellent catalogue rédigé par ses collaborateurs et 
qu'illustre la reproduction des plus belles pièces, comment s'est 
constitué peu à peu ce fonds oriental, grâce d'abord à l'historien 
Jacques de Thou et à Achille de Harlay de Sancy, notre ambas- 
sadeur à Constantinople sous la minorité de Louis XIII, qui 
acquirent pour la Bibliothèque du roi les premiers manuscrits, 
puis, et surtout, à Colbert qui organisa et subventionna les 
premières explorations vraiment scientifiques dont l'Asie fut l'ob* 
jet, à nos ambassadeurs le marquis de Nointel, Gabriel de Guil. 
leragues, Pierre de Girardin, les marquis de Bonnal et de Ville- 
neuve, à des voyageurs érudits comme Galland et le P. Besnier, 
à des Pères jésuites, à des agents de la Compagnie des Judes 
ete. À leurs apports s’ajoutérent sous la Révolution nombre de 
pièces précieuses provenant de couvents désaffectés ou des trésors 
de Saint-Denis et de Chartres ; plus tard, lors de l'expédition 
d'Egypte, des manuscrits envoyés du Caire par Bonaparte ; enfin 
au xixe siècle, nombre de donations généreuses, parmi lesquelles 
il faut citer celles du due de Luynes —de qui vient le somptueux 
médaillier en laque de Coromandel qui figure à l'exposition — 
de MM. Schéfer, Darmesteter, Smith-Lesouëf, Marteau, Rouart, 
Haviland, Vignier, etc., qui achevèrent de porter le fonds orien- 
tal de la Bibliothèque à son degré de richesse actuel, in 
çouné du public : aujourd'hui il n'a d'égal au monde que celui 
du British Museum. 

C'est un émerveillement pour les yeux que l'ensemble des 119 
manuscrits tures, arabes, persans ou hindous qui, du milieu du 
xu? siécle aux environs de 1750, ont été copiés et enluminés 
pour les sultans, les princes de l'Islam ou les dignitaires de leurs 
empires et qui sont mis ici pour la première fois sous les yeux 
du public. C'est au xn° et au xmt siècle que l'art primitif des 
musulmans du khalifat de Bagdad se mit à imiter les enlumi- 
nurss des livres des chrétiens de Syrie et de Mésopotamie, qui 
étaient elles-mêmes des transcriptions abâtardies des peintures 

des manuscrits grecs. Aussi les spécimens qu'on nous montre de 
ces premiers essais (nos 1 à 4), illustrations du recueil de nouvelles  
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littéraires dit Les Séances de Hariri et des Fables de Bidpai, 

trshissent cette influence et montrent peu d'originalité. Mais 
{ja le Peloton des étendards de la garde du khalife, dans un 
autre exemplairedes Séances de Hariri daté de 1237 (n»5),mon- 
tre un style plus personael et un magnifique accent. On admi 
rera ensuite le Siège de Bagdad par les Mongols, évoqué dans 
une miniature d’un manuscrit exécuté à Tauris vers 1315 dans 

l'atelier fondé par Rashid ed Din, ministre du sultan de Perse 

n°15), le Mahomet arrivant au cinquième ciel, dans l'Apoca- 
lypse de Mahomet enluminée à Hérat en 1436 (n° 19), la Chasse 
ua lion signée du célèbre Behzad, enlumineur des rois de Perse 

au xve siècle, qui illustre l'album no 223 et, à partir de cette date, 
endant tout le’xvie siècle, quantité de compositions qui, par la 

éet la richesse de leurs couleurs, la beauté sereine des 
décors de nature où se déroulent les scènes qu'elles représentent 

chasses, festins, devisd’amour, siestes bercées par la musique 
dans des jardins enchanteurs, — sont comme l'image idéale de 
l'existence la plus douce et la plus heureuse : qu'on regarde 
surtout les merveilleuses peintures représentant La Chasse du 
roi de Perse Bahram Gour (n° 27),le sultan Sindjarse rendant, 
lui aussi, à la chasse parmi les arbres en fleurs et rencontrant 
une vieille femme qui lui adresse une supplique (manuscrit 

, enluminé à Boukhara en 1538 et dont la reliure n’est pas 

moins riche que les peintures), le Combat de deux lutteurs 

sous les yeux d’un roi assis sur son trône (dans le Parterre des 

roses de Sadi, n° 29), Le Roi de Perse Shah Tahmasp dans ses 
ardins avec ses courtisans (n° 35), d'un coloris si diapré, La 

reine de Saba Balkis entourée de génies et d'anges (n° ho)et 
Salomon avec la reine Balkis (n° 45), la Rencontre dans la 

montagne de Fahrad et de Shirin, femme du roi de Perse 
n° 46), Le Prince Solatman assis sur son trône (no 84), etc. 

On ne sera pas moins ébloui par la magnificence des pages pure- 
ment décoratives, dites « tapis », formées d'entrelacs géométri- 
ques aux vives et harmonieuses couleurs, qui décorent des recueils 
de poësies, notamment celles de Hafiz, ou des Corans et entre 

lesquelles l'œil ravi ne saurait faire un choix. On admirera éga- 

lement une suite de peintures et de dessins représentant divers 

personnages persans, du faire le plus élégantet du coloris le 
plus délicat, appartenant à la fin du xvi* et au commencement  
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du xvnt sidcle (n° 49), le traité d'astronomie enluminé à Samar. 
kand peu avant 1437 pour le souverain de la Transoxiane Du. 
lough Beg, petit-fils de Tamerlan, et dont les peintures sont 
inspirées de tableaux chinois du xu° siècle (u° 20), €t l'attention 
sera ensuite retenue par le grand Coran pris par Bonaparte 
dans la mosquée El Azhar au Caire, chef-d'œuvre de la calligra. 
phie arabe duxve siècle(n® 12), par la lettre autographe, Lermivée 
par une signature aux entrelacs si étonnants, où le sultan Sokr. 
man fer adresse à François I*r ses condoléances à la suite de la dé. 
faite de Pavie (n° 97)et une missive d'Ibrahim Pacha à Charles. 
Quint (n° 98), par des miniatures de manuserits radjpoutes i 
xvin® siècle retraçant des personnages de la mythologie bindoue 

(ns 117, 118 et 119) et remarquab'es par leur vie, leur amp'eur 
et leur couleur;enfin, par deux manuscrits français : l’un (n° 12), 

exécuté pour Jean sans Peur, et connu sous le nom de Livre 
des merveilles, recueil des relations des voyages accomplis en 
Orient et Extréme-Orient aux xin? et xiv? sidcles par Marco Polo 
et autres explorateurs, est ouvert à la page où le miniaturiste a 

retracé des scènes de l'histoire du Vieux de la Montagne et de 
ses adeptes les « haschaschi », dout le nom se déforma « 
suite en « assassins » ; l'autre plus remarquable encore, qui, 
copié et eninminé pour Philippe le Bon, est une relation ( 

voyage d'outre-mer de Bertrand de la Brocquière, montre, « 
une pege admirable de composition et de coloris, qui rivalie 
avec les plus belles, des manuscrits persans et leur est peut-être 

supérieure par la vérité et le sentiment de la nature, l'auteur 
offrant au due, occupé eu sièze de Mussy'Evèque, un Coran 

qu'il avait rapporté de Damas. 
A ce merveilleux ensemblede peintures sont joints des reliures, 

puis des cartes, des estampes et des livres imprimés évo- 
quant les voyages des Européens, et particulièrement de Fran- 
çais, en Orient da xni® au xvn siècle ; parmi ces documents, il 
faut signaler surtout l'atlas sur parchemin exécuté en 1375 par 
le juif majorquin Abraham Cresques qui, par Les relations qu'en- 
tretenaïent ses compatriotes et coreligionnaires avec les juifs du 

monde entier, possédait sur l'Asie et l'Afrique des connaissances 

précises dont témoignent les curieuses notations, accompaguixs 
d'enluminures retraçant les types des divers pays, dont les ou 

seuilles de cet atlas sont ornées ; une vue de Jérusalem illus-  
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trant le livre imprimé à Lyon en 1488 des Saintes pérégrina- 
tions de Bernard de Breydenbach (n° 366), une autre vue de la 
ville sainte par Jacques Callot, d'autres de villes ou de palais 
orientaux avec leurs curiosités, ornant des relations de voyages 
enfia on ne verra pas sans une certaine émotion la carte des 
Indes que La Bourdonuais, détenu et mis au secret à la Bastille, 
raga avec des moyens de fortune sur un mouchoir gomme & 
l'eau de riz pour accompagner le mémoire où il se justifiait des 
accusations portées contre lui et qui lui valut sa libération. 

Le Cabinet des médailles a envoyé aussi quelques-uns de ses 
plus précieux joyaux, notamment la célèbre coupe du roi de 
Perse Chosroës II (vn® siècle après J.-C.) en orfvrerie cloison- 
née sertissant des médaillons en cristal de roche ou en verre de 
couleur ; la coupe en argent doré représentant le même roi à la 
chasse ; une autre pièce sassanide, aiguière en argent doré ornte 
de deux groupes de lions dressés vers le om ou arbre sacré ; 
la fameuse pièce d'échiquier en ivoire, représentant un roi hindou 
sur un éléphant, qui passe pour avoir été envoyée à Charle- 
magne par le khalife Haroun a! Rashid ; des camées et des intail 
les, parmi lesquels le camée représentant le roi Sapor faisant pri- 
sonnier l'empereur Valentinien ; des sceaux et monnaies des 
souverains persans, mongols, hindous, arabes, ottomans ; d’an- 
tiques et curieuses monnaies chinoises affectant la forme de 
bêches ou de couterux et rappelant par ce dessin les primitifs 
instruments d'échange ; un billet de banque d'un empereur de 
Chine du xive siècle, ete. Aux murs sont accrochées les plus 
belles estampes japonaises de la collection Marteau léguée au 
Cabinet des estampes, pièces incomparables de Harunobu , de 
Shunsho, de Kiyonaga, de Sharaku, d’Oatamaro, d’Hiroshighé, 
d'Hokousai, dont on ne se lassera pas de goûter l'élégance, le 
délicat et harmonieux coloris. Enfin le Musée de la Manufacture 

de Sèvres n prêté ua choix de précieuses céramiques de Rhodes, 
de Perse, d'Arabie, de Chine et du Japon, et le Museo Guimet 
une admirable tête de divinité provenant d'Angkor (1). 

(1) Gomme elle le fait pour "Exposition du Paysage francais, In Gozetle des 
beauz-Arts pröpare sur les manuscrits orientaux de c:ile exposition un ma- 
suifique ouvrage (vol. in-4, d'environ 160 pages avec 130 héliotypi 
500 exemplaires ; 300 fr. en souscription) destiné à en garder le souvenir 

et dont le texte sera rédigé par M. Edgar Blochet, conservateur de ces manus-. 
crits à la Bibliothèque Nationale.  
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Comme l’Orientet 'Extréme-Orient soat, décidément; plus que 
jamais à la mode, une autre exposition d'art de la Perse, de la 
Chine et du Japon en leurs plus anciennes et leurs plus belles 
périodes (des débuts au xvre sièole), organisée par un de nos plus 
érudits amateurs, M. Charles Vignier, a groupé dans les salles 
de la Chambre syndicale de la Curiosité, rue de la Ville-l'Eve. 

que, une abondante série de pièces (au nombre de plus de 1120) 
choisies dans les collections les plus célèbres de Paris et de 

l'étranger : sculptures, peintures, terres cuites funéraires, objels 
dart, céramiques, remarquables par la beauté de la matière, la 
noblesse et la distinction du style, l'originalité de l'invention 
décorative, et où les chefs-d’œuvre (nous avons noté surtout, 
entre bien d’autres, une tête de lionne rugissant, sculpture en 
pierre sassanide du ve ou 1ve siècle, comparable aux plus belles 
productions des grands animaliers assyriens) ne manquaient 
pas. Malheureusement, ouverte seulement du 4 au 31 mai, cette 

exposition sera fermée quand paraîtront ces 

$ 
De cette Asie lointaine et mystérieuse, avec ses créations tour à 

tour grandioses, somptueusesou raffinées, à l'austère Port-Royal 
des Jansénistes, enveloppé de la poésie « voilée, tacite, profonde », 

dont a parlé Sainte-Beuve, la distance est grande et le contraste 
singulièrement saisissant. L'intérêt cependant est peut-être plus 
prenant encore des documents réunis à la Bibliothèque 

Sainte Geneviève (1) par les soins érudits de son adminis- 
trateur, M. Amédée Boinet, et de ses adjoints, M. Frantz Calot, au- 
teur du remarquable aperçu historique qui ouvre le catalogue, 
et M. L..M. Michon, grâce aussi aux prêts généreux dé nom. 
breux collectionneurs, et qui évoquent à notre esprit et à nos yeux 
lant de grands noms et d’émouvants souvenirs de chez nous. Ils 
se répartissent en trois groupes principaux : Port-Royal des 
Champs, Port-Royal de Paris, Pascal, avec une annexe cou 

crée au diacre Pâris et aux Convulsionnaires de Saint-Médard. 
Des gravures nous montrent l'aspect du premier des deux mo 
nastères et retracent, ainsi que des gouaches, charmantes d'ingé- 
nuité, dues à Magdeleine de Boullongne, fille du peintre Louis 

(1) Pour un mois seulement du 16 mai au 16 juin, et qu'il faut donc se 
hater d’aller voir.  
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de Boullongne, et que traduisit en gravure Magdeleine Horte- 
mels, la vie des religieuses ; et voici, prétée par le Louvre,la Céne 
de Philippe de Champaigne qui surmontait le maitre-autel de 
l'église, joyau d'architecture gothique, qui fut hélas ! rasée en 
1712, Port-Royal de Paris est évoqué, entre autres documents, 
dans des gravures de J. Marot et de Le Pautre, dans d’admira- 
bles portraits, tout pleins de spiritualité, où Philippe de Cham- 
paigne a fait revivre les nobles et graves figures de l'abbé de 
Saint-Cyran, de la Mère Angélique avec la Mère Agnès Arnauld, 
du médecin J. Hamon, d'Isaac Le Maistre de Saci, et le délicieux 
visage de sa propre Glle,la sœur Catherine de Sainte-Suzanne, 
peintures auxquelles s'ajoutent le portrait de Philippe de Cham- 
paigne par Jacques Carré, celui de Pascal par Quesnel et son 
masque mortuaire, les bustes du grand Arnauld, du chancelier 
Michel Le Tellier et de son fils Maurice Le Tellier, archevéque de 
Reims, par Coyzevox, celui de Boileau par Caffieri, et nombre 
d'effigies gravées entre lesquelles on admirera surtout celles de 
Philippe de Champaigne, du cardinal de Noailles, de Pascal et 
de Racine par Edelinck, de Louis XIV, d'Anne d'Autriche et de 
Bossuet par Robert Nanteuil, du grand Arnauld par Edelinck et 
par Drevet, de la duchesse de Longueville, du cardinal de Retz, 
etc. On y a joint des ouvrages d'Antoine Arnauld et de la Mère 
Angélique, un exemplaire de l'Augustinus de Jansénius, cause 
du mouvement, l'Abrégé de l'histoire de Port-Royal par Ra- 
cine, un traité de théologie morale d’Escobar, des autographes 
des Messieurs de Port-Royal, une lettre de Jansénius à l'abbé de 

Saint-Cyran, d'autres de la Mère Agnès une novice, M!'sBriquet, 
des lettres de Racine et de Mme de Sévigné, des gravures satyri- 

ques, tellela Carte du pays de Jansénie, et un Jeu de la Cons- 
litation imitée du jeu de l'oie, auquel s'oppose le Tourniquet 
janséniste qui, en faisant tourner un disque de carton, faisait 
apparaître dans une ouverture des personneges de l'un ou de 
l'autre clan; une chapelle portative contenant des reliques des 
Jansénistes, etc. Une vitrine spécialement consacrée à Pascal ren- 

ferme une lettre de lui à sa sœur et une de celle-ci, l'obituaire 
de Port-Royal ouvert à la page où il est fait mention du décès 
de l'écrivain, un exc-aplaire de l'édition originale des Pensées 
et un autre, non moins précieux (appartenant au baron de 
Barante) de la série desdix-huit Lettres écriles à un provincial, 

51  
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en première on portant encore le pli de la poste, enfin un 
exemplaire de sa machine à calculer, inventée à dix-neuf ans 

avec billet d'envoi de Pascal au chancelier Séguier, qui — 6 iro- 
nie! — devait plus tard faire saisir les Provinciales. Les doeu- 

ments concernant le diacre Paris et les convulsionnaires sont 
groupés dans la petite salle d'entrée et ne sont pas la partie la 
moins curieuse de l'exposition. On y voit notamment le portrait 
peint par Restout devant le cadavre de celui qui fut vénéré 

comme un saint par les jansénistes de la seconde époque, et des 
gravures qui retracent sa vie ascétique et humble (l’une d'elles 
le montre se livrant au tricotage des bas d’où il tirait de quoi 

subvenir à ses aumônes), son tombeau au cimetièr 
Médard et les guérisons qui s'y produisirent, la fermeture du 
cimetière par ordre de l'autorité royale en 1732 et des arresta- 
tions de convulsionnaires. L'un des plus fervents dévots du 
diacre Pâris fut le conseiller au Parlement Carré de Mont- 

geron qu'on voit, dans une estampe, priant sur le tombeau de 
celui à qui il devait sa ‘conversion; il avait écrit un livre rela- 

tant, aveo gravures À l'appui, exécutées d’après les dessins de 
Restout dont les originaux sont ici exposés, les guérisons opé- 

rées au cimetière de Saint-Médard ; mais la présentation au roi 
(que nous montre une gravure) de ce volume, mis ici sous nos 
yeux, n'eut d'autre effet que de le faire arrêter le soir même et 
enfermer à la Bastille, puis à la citadelle de Valence, où il mou- 

rut en 1754. 

$ 

Une bonne nouvelle, dont nous voulons faire part tout desuite 
à nos lecteurs, nous arrive au moment où nous envoyons les 
pages à l'impression : celle de l'entrée au Louvre, que nous 
avions si instamment réclamée ici même (1), du précieux Por- 
trait da roi Jean le Bon naguère retiré de la Galerie Mazarine 
de la Bibliothèque Nationale. Le Mercure est heureux d'avoir pu 
contribuer à celte décision, dont nous exposerons les conditions 
dans notre prochaine chronique. 

AUGUSTE MARGUILLIER. 

{:)V. Mercure de France, 15 janvier 1925, p. 814.  
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ARCHITECTUR, 

L'Art monumental au Salon. — Le Salon de 1925 se 

trouve, comme nous l’avions annoncé l'an dernier, au Jardin des 

Tuileries (terrasse du bord de l'eau). Quand on y accède par la 
place de la Concorde, on aperçoit, sur la droite, de hautes co- 
lonnes de plâtre, rectangulaires, qui ressemblent assez à des che- 
minées d'usine. C'est l'entrée de l'Exposition des Arts Déco- 
ralifs, qui a chassé le Salon de son ancienne demeure. On ne 
peut s'empêcher de penser, en voyant ces colonnes-cheminées, 
qu'ils’agit là d'un symbole et que l'Art Décoratif, ainsi que l'Art 
tout entier, est peut-être condamné à s’industrialiser et à fabri- 
quer un jour ses produits en séries, — tout comme les automo- 

biles de M. Ford. 

Le Salon est installé dans des baraquements en bois (inter- 
valle de l'allée d'arbres). C'est fort laid, bien entendu. Et l'on se 

demande avec mélancolie quand cessera cet enlaidissement systé- 
matique des plus beaux coins de notre cher Paris, décidément 

aux mains des barbares. Ceci dit, il reste à constater que l’amé- 

nagement du Salon est bien. Les salles sont claires. Les œuvres 

moins nombreuses que d'habitude (ce qui n'est pas déplaisant), 
commodément placées et bien éclairées. C’est beaucoup, et nous 

félicitons les organisateurs. La section d'architecture qui nous 
intéresse peut se parcourir rapidement. Elle contient, comme 
toujours, des choses intéressantes et d'autres qui ne le sont qu'à 
peu près. en 
Commengons par les Monuments aux Morts. Le projet (1846) 

de M. A. Pina, statuaire (architectes: l'Architecture Française, 

rue de Rome), d'un Tombeau au Dante, mérite de nous arrêter. 
La renommée du grand poète italien semble toujours grandir ; 
et M, Pina, qui est né à Milan, a voulu sans doute glorifier en 
cet homme illustre l'impérissable Italie. Sa maquette est heu- 

reuse, Des hommes nus, disposés harmonieusement, aux muscu- 
latures énergiques, portent sur un grand lit de parade le corps 
du vieux guelfe implacable et génial, à jamais endormi dans 
son rêve énorme et splendide. Derrière la maquette se déroulent 

les plans d'ensemble : architectures vastes ; et quelques nobles 
peupliers çà et là rappellent ceux de la divine campagne de 
Florence. Après les défunts illustres de jadis, ceux d'hier, ceux 

de la Grande Guerre. Voici M. Alleman Jacques (2.019), avec  
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son projet de Monument aux Morts de Lille, destiné à être 
placé devant le palais des Beaux-Arts de cette ville. Trois colonnes 
d'ordre composite supportent une victoire ailée tenant une cou. 
ronne dans chaque main. Il faudra voir cela sur place, pour se 
faire une opinion. Mais l'idée est simple et heureuse. Un projet 
de Monument aux Morts (2.091), M. Roisin, architecte, M. P 
Moreau-Vauthier, statuaire, attire aussi le regard. On ne peut 

s'empêcher de penser cependant, et de dire, que ces innombrables 
noms desoldats, fixés sur les murs extérieurs, disperseront l’atten- 

tion des pieux visiteurs. Sans doute, ces* hommes méritent tous 

d'être signalés aux générations à venir. Cependant, dans un tel 
monument, ce qui doit d'abord arrêter la pensée, c'est une im- 

pression d'ensemble; le reste doit être subordonné. 

L'architecture religieuse se présente ici avec: M. J. Mar- 

chand (2.073) ; Maison Mère des Révérendes Sœurs de la 

Congrégation de Notre. Dame, à Montréal. Ce sont de grands 
bâtiments monastiques, d'apparence rigide, et cela sent bien le 
Canada. M. J. Delaire nous présente (2.047) une Eglise parois- 
siale et votive, adaptation moderne d'art roman; M. P. Key 
(2.089), une Eglise dans un centre minier, aussi style pseudo. 
roman; M. M. Gabriel (2. 053), un Temple protestant, avec 
toits énormes et clocher bas. Enfin M. C. Guimbard (2.057) nous 
donne un Projet de Mosquée, intéressant, mais dont certains 
aménagements extérieurs nous paraissent un peu trop modernes. 
L'architecture civile mérite également d'être signalée. Et d'abord 

les voies ferrées, en attendant celles plus rapides de l'air. M. 

Mitchell (2.080), Terminus Station B. A. G.S. Buenos- Aires, 
nous suggère une fière idée du développement des chemins de 
fer dans l'Amérique du Sud ; mais cela désillusionnera un peu 

les derniers tenants du pittoresque dans le Nouveau-Monde. 

M. E. Thibault (2.100) expose un Projet de gare pour une 
grande ville du Nord. Oa peut ne pas s’emballer devant un 

projet de gare, au point de vue esthétique s'entend. Cependant, 
celui-ci a le mérite de rappeler, das ses grandes lignes, l'archi- 
tecture de cette région. Passons à d'autres sujets. Voici M. A. Au- 
doul (2.022) avec Un Institut de bolanique generale, ass2 

imposant édifice qui plaira aux savants. Si nous étions encore 
étudiant, nous n'aurions guère envie d'y entrer et préférerions 

l'herborisation en pleine campagne. C'est une vaine pensée, arit-  
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tons-nous. M. £, Warren (2.104) nous offre une Ecole de 

Pathologie de l'Université d'Oxford, grande construction de 

briques avec coins de pierre blanche, à deux étages. Au premier 
plan, des arbustes maigres qui font regretter la vision des beaux 
ombrages de cette merveilleuse cité d'Oxford où il fait si bon 

röver, fläner, sans trop se soucier de ses études. M.A. Atkin- 

son (ao21)nous soumetun Projet de reconstruction de l'établis- 
sement thermal de Bath. C'est grandiose, avec des fagades don- 
nant à l'édifice une allure de Parlement; il y a aussi des échap- 
pées agréables, un coin de la fameuse cathédrale, par exemple ; 
et l'on a envie de s'échapper de l'établissement thermal. Avec 

M, J. Labatut (2.063), nous avons une Architecture de Jardins 

où l'on voit, en somme, peu de jardins. Baudelaire se serait 
sans doute assez plu là ; beaucoup de choses en pierre, assez 
bien disposées, d'ailleurs. Sauvons-nous vite vers les verdures à 

peine indiquées, car il y en a, mais autour. De M. H. Defrasse 
(2.046), la Maison d'un minotier sur la Rance nous apparaît 
romantique et amusante. Mais il y a donc encore des moulins à 
eau en Bretagne et sans aucun tuyau de cheminée, sans cable 
électrique? M. L. Brandon (2.034) nous propose Une hôtellerie 
dans l'Aisne, d'aspect à la fois ancien et moderne. C’est très bien, 

très confortable. Mais nous préférerions, comme le grand poète, 
une simple auberge. Ce doit être fort cher, là-dedans. Quant à 
M. J. Naylor (2.084), c'est une perspective of proposed Lom- 
bard Hall, Little Britain, London. Alors, encore des coups de 
pioche dans ce vieux coin amusant. Qu’en penserait W. Irving, 
ce charmant Américain d'autrefois, qui a si souvent flâné là ? 

Allons encore plus loin et regardons une Etude de style Louis 
XVI. Le Palais de Compiègne, de M. J. Desmarest (2.048). On 
examine avec intérêt, car on peut presque dire que, comme 
architecture civile, c'est à peu près fini, chez nous, à cette époque. 
La promenade, dans cette partie du Salon, ne peut guère se 
terminer sans un coup d'œil sur les croquis, dessins, gouaches, 
aquarelles, qui sont, oserons-nous dire, comme le sourire sur 
le visage assez souvent sévère de cette section. Nous citerons donc 

et au hasard des rencontres : Mile £. Lacroix (2.064), Pont de 

Villeneuve-sur-Yonne, agréable aquarelle ; M. C. Lietaer 
(2.070), La Maison du tonnelier, Ossès (B. P.), amusante 
gouache ; M. W. Cargill (2.035), Relevé du château de Bain-  
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villiers, près le Havre (en collaboration avec son fils) ; M. 1, 
André (2.020), Croquis : Ancien évêché d'Autun, La curieuse 
Rue des Prétres, etc. ; M. Etienne (2.051), Dessins : Vieux 
coins de Paris : rue de la Parcheminerie, Hotel de Sens, etc. ; 
M. W. Simpson (2.099), Un cadre de dessins, savamment et 
joliment dessinés ; et enfin M. Æ. Veiss (2.103), Retable de 
Fromentières (aquarelle), fin du xv° siècle, très beau. 1l y a d'au. 
tres choses encore, mais on ne peut pas tout citer. On nous par- 

donnera. 
CHARLES MERKL. 

NOTES ET DOCUMENTS LITTERAIRES 

Albert Samain aux Jeux Floraux. — Depuis 1899, 

Samain, qui avait été un des fondateurs du Mercure de France, 

collaborait assiddiment & cette revue. Il y faisait paraître assez 

régulièrement des poèmes, voire des notices bibliographiques et 
comptes rendus de volumes qui éclairent d'autant ses relations 
littéraires et élucident ses sympathies à cette époque. 

Outre qu'il avait donné, en 1892, son premier conte en prose, 
Xanthis ou La Vitrine sentimentale, à la Revue Hebdoma- 

daïre (x), un périodique aujourd’hui oublié, L'Album des Mu- 
sées avait publié, sous le titre Amour de l'Art(2), le sonnet que 

j'ai reproduit ailleurs (3), en lui restitnant le vocable grec À 
qu'il portait dans les manuscrits. Enfin, La Jeune Belgique avait 
mis, à l'un de ses sommaires, sous le simple titre de Sonnet(i), 
le poème qui commence par ce vers : 

Päle comme un matin de septembre en Norvège 

et qui a étéréédité ensuite, sous le titre //da (5). 

Il convient de se rappeler, au surplus, que la première édition 
d'Au Jardin de l'Infante, que Samain nommait lui-même « édi- 
tion verte » (6), de la nuancs olive foncée de sa couverture (pour 
la distinguer de l'édition courante augmentée d'une partie nou- 

{1) 17 décembre. 
(a) 12: octobre r8gr. 
(3) Albert Samain, sa viegpon @aure, Paris, Mercure de France. 
(4) 1er fevrier 1894. 
(6) Le Chariot d'Or. 2 
(6}Letire à M. van Bever, 30 novembre 1899.  
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velle, L’ Urne penchée) était sortie des presses, on 1893, tirée à 

355 exemplaires. 
Samain, qui n'était pas un producteur incontinent,ni un hom- 

me pressé d'arriver, ne manquait donc pas de débouchés pour 
sa prose ou ses strophes encore inédites. On peut s'étonner dès 
lors qu'il ait choisi ce moment-là pour tenter la chanee d’un 
succès sans éclat et envoyer deux pièces au concours des Jeux 
Floraux. 

Sans doute, l'antique institution de l'Académie Clémence- 

Isaure, qui tient ses assises annuelles à l'Hôtel Assezat à Tou- 
louse et sollicite encore les ambitions de nombreux poètes et 
amateurs, n'est point tellement négligeable, car sou assemblée 
est souvent composée de lettrés et d'hommes de goût. Elle 
compte parmi ses mainteneurs d'hier et d'aujourd'hui des écri- 
vains notoires. On retrouverait d’ailleurs dans ses annales des 
noms de lauréats illustres, ne serait-ce que Victor Hugo, qui y 
vit couronner son Ode aux Vierges de Verdun. Que Samain 
cependant ait souhaité se voir primer en province peut paraître 
assez surprenant, Il venait, lorsqu'il participait à ce qu'on est 
convenu d'appeler un tournoi lyrique, d'obtenir de Pierre Quil- 
lard, dans le Mercare, un fort élogieux article, et M. Gustave 
Geffroy, devangantFrangois Coppée dans le Journal, avait attiré 
l'attention des lecteurs sur Au Jardin de l'Infante (1). 

D'autre part, le milieu où évoluait le poète, ce groupe des sym- 
Lolistes épris de medernisme révolutionnaire en poésie et en mé- 

tique, ne devait avoir que médiocre estime pour les jugements 
des académies de province, fussent-elles vénérables et girondi- 

nes. Il est impossible que les opinions péjoratives qui 
chez les habitués de la rue de l'Echaudé Saint-Germain aient été 

ignorées de Samain. Il concourut tout de même. 

Il ne pouvait escompter qu’en celte occasion le servirait sa re- 
nommée naissante, puisque les envois au concours sont stricle- 

ment anonymes. Et Samain s'était conformé à la règle en 

insérant son manuscrit sous la double enveloppe traditionnelle, 
l'une portant une devise, afia de permettre de repérer l'auteur. 

Cette devise elle-même, empruntée à un hexamètre de Virgile: 
Longe magna vestigia sequi, était de la nuance de modestie 
qu'on se plaisait à reconnaître au poète dans son entourage et 

(1) L'idée en poésie, Albert Samain, La Jastice, 27 septembre 1893.   
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d'une réminiscence noblement classique, ne la différenciant 

guère des autres exergues latins ou français en usage pour la 
circonstance. 

Fut ce poussé par quelque collègue de la Préfecture de la Seine 

qui montrait delarévérence pour ce genre de récompense? Fut-ce 
par malice, afin de voir à quel rang son nom de vrai poöte figu- 

rerait dansle palmarès, parmi la liste des poètes moins doués ou 

des versificateurs de bonne volonté? Peut-être Samain voulut-il 

ainsi éprouver tout bonnement la valeur de quelques poèmes qui, 

ayant été écartés de la sélection de son premier recueil, n’en 

avaient pas moins conservé ses tendresses. Peut-être encore 

essayast-il, par ce moyen, de se rendre compte si l'impression 
produite par sa poésie, que l'on commençait de vanter dans les 

cénacles, était de qualité telle que n'y demeurât point insensible 

un honnète jury prononçant en toute indépendance. 
Une chose m'inciterait à le croire : Samain qui n'ignoraitrien 

des exigences du concours et des conditions requises, puisqu'il 
s’y était par ailleurs conformé, avait pourtant,'en la circonstance. 

donné une entorse au règlement. Un des deux poèmes soumis à 

l'appréciation du jury: Les Monts, n'était plus inédit. 
La pièce avait eneffet paru précédemment dans Le Chat Noir 

quelques dix années plus tôt (1). Cette particularité échappa, 

comme bien on pense,aux examinateurs toulousains, qui n'étaient 

pas obligésd'être grands clercsen littérature contemporaine. Leur 
perspicacité ne semble pas avoir été mise un seul instant en 

éveil, Non seulement le morceau ne fut pas rejeté comme ne 

remplissant pas les conditions du programme, mais il fut primé. 

Cette petite supercherie nous vaut aujourd'hui une version 

nouvelle, revue et considérablement augmentée, d'un poème qui 

s'est trouvé définitivement agrégé aux pièces posthumes du 

Chariot d'Or. Le voici tel qu'il advint à Samain de le réciter 

devant un bienveillant auditoire au cabaret de Salis,et tel en tout 

cas que les strophes virent le jour dans le journal de l'établisse- 
ment. 

Le poème avait alors cette forme écourtée : 

Les Monts 
Epiques survivants des vieux Ages que hante 
Une mystérieuse et tragique épouvante, 

(1) 29 novembre 1884.  
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Ils dressent sous le ciel leur tumulte géant. 
Rien n'égale en fierté leurs destins grandioses ; 
Ei, dans la hiérarchie éternelle des choses, 
Ils n'ont au-dessus d'eux, les ancêtres moroses, 

Que le grand ancêtre Océan. 

Avec leurs fronts hardis foudroyés d'anathèmes, 
Ils disent la terreur des batailles suprêmes 
Et causent dans la uit au vieux ciel familier 
Des jours où les Titans, révoltés magnanimes 
Pour traquer Zeus au fond des Olympes sublimes, 
Entassaient, effrayants, les cimes sur les cimes 

Comme des marches d'escalier. 

Le tonnerre leur plait, Tout le ciel qui s’embrase 
A leurs fronts ceints d'éclairs met un nimbe d’extase. 
Ils font rugir la foudre au creux de leurs ravins. 
Et, sous les vents du large à l'immense envergure, 
Ils dressent, plus joyeux, l'orgueil de leur stature, 
Ravis de voir flotter comme une chevelure 

Leurs grandes foréts de sapins. 

Au-dessus du troupeau servile et gras des plaines, 
La fière aridité de leurs formes hautaines 
Se drape, en plein azur, d'un manteau de clartés 
Ils sont les chastes monts, aux aigles seuls propices, 
Et la mort, les deux mains pleines de maléfices, 

inistrement, au bord des précipices, 
Leurs terribles virginités ! 

Le soir, c'est derrière eux que le soleil se couche. 
Alors, la nuit, vêtus d'une ombre plus farouche, 
Ils rendent, à leurs pieds, les coteaux plus tremblants ; 
Et, quand du fond du ciel la filiale aurore 
S'avance, comme on fait aux vieillards qu'on honore, 
Elle va, du premier rayon clair et sonore, 

Baiser d’abord leurs cheveux blancs ! 

Ils sont l'élan puissant et profond de la terre. 
L’azur les glorifie, et leur splendeur austère 
Exalte les ehanteurs aux grands fronts éclair 
Au-dessus des torrents, au-dessus des abimes, 
Ils lancent la splendide escalade des rimes 

Et c'est le même vent vertigineux des cimes 
Qui souffle dans leurs chants sacrés.  
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Moise aux cheveux pleins d'éclairs, Orphée imberbe, 
Tous les pâles songeurs où s'incarna le verbe 
Sont descendus, pensifs, des sommets radieux. 
Car les monts, où le rêve augustement s'attache, 
Ont dans leurs profondeurs une âme qui se cache ; 
Et c'est de leurs vieux flancs éventrés qu'on arrache 

Le marbre d’où sortent les dieux 1 

Ils ont les glaciers purs, les torrents magnifiques 
D'où sort la majesté des fleuves pacifiques, 
Les rocs aériens où l'aigle fait son nid. 
Par leurs sentiers exempts de louches embuscades 
Les chamois indomptés mênent leurs cavalcades 
Et le veigeux sourire irisé des cascades 

Fleurit leurs lèvres de granit, 

Gardant pour leurs seuls fronts la fureur des orages, 
Ils couvrent à leurs pieds les humbles pâturages 
De la vague douceur d'un regard paternel. 
Dans lastupeur du ciel leurs pics éperdus plongent. 
Sans fin, à l'horizon, leurs eroupes se prolongent ; 
Et, doux de la douceur des colosses, ils songent 

Dans je ne sais quoi d’éternel. 

Ce poème était loin d'être parfait. It contenait notamment un 
deuxième strophe qui n’était pas dépourvue de banalité et de 
platitude. Ici et là, des répétitions désagréables, voire un vers 
entier qui n'était amené, de tonte évidence, que pour fournir 
une rime : 

Ils lancent la splendide escalade des rimes. 
Ces défauts-là et quelques autres n'avaient point échappé à 

l'auteur. Aussi, quand il s'avisa d'envoyer le morceau aux Jeux 
Floraux, Albert Samain avait fortement amendé, amélioré, revu 

son texte, augmenté d'ailleurs de plusieurs strophes. Les Monts 
avaient dans l'intervalle gagné en ampleur, ea rhétorique aussi, 
mais en netteté de style et de beauté. 

Par la suite, la pièce reproduite dans le Recueil de l'Académie 
des Jeux Floraux de Toulouse, fannée 1894 (1), sous le titre 
ancien : ode, se lisait ainsi 

(1) Imprimerie Douladowre-Privat  
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LES MONTS, 

Epiques survivants des vieux âges que hante 
Une mystérieuse et lointaine épouvante, 
Les monts dressent au ciel leur tumulte géant. 
Leurs faîtes sont taillés pour les apothéoses, 
Et, dans la hiérarchie éternelle des choses, 
Hs n'ont, an-dessus d'eux, ancètres grandioses, 

Que le grand ancêtre Océan. 

2 
Le tonnerre leur plait. Tout le ciel qui s’embrase 
A leurs fronts ceints d'éclairs met un nimbe d’extase, 
Ils font rugir la foudre au fond de leurs ravins ; 
Et sous les vents du Nord à la sauvage allure, 
lis semblent redresser leur antique stature, 
Ravis de voir flotter comme une chevelure 

Leurs grandes forêts de sapins. 

3 
Au-dessus du troupeau servile et gras des plaices, 
La fière aridité de leurs formes hautaines 
Se drape, en plein azur, d'un manteau de clartés. 
Ils sont les chastes monts aux aigles seuls propices. 
Et la mort, les deux mains pleines de maléfices, 
Garde sinistremeot au bord des précipices 

Leurs terribles virginites. 

4 

Une douceur aussidans leur grand cœur circule. 
Le ranz mélancolique, an fond du crépuscule, 
De vallonen vallon monte en se prolongeant. 
Avec la brebis blanche et la chèvre grimpamte, 
Les vaches des pasteurs s'égrénent sur la pente, 
Et toute la montagne où maint troupeau serpente 

Résonne de cloches d'argent. 

5 

Leurs lacs ont entendu plenrer les grandes harpes. 
A leurs flancs, relenns ainsi que des écharpes, 
Des nuages légers flottent négligemment. 
Une lumière faite avec des pierreries 
Les revét, tour à tour, de robes de féeries 

a
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Et lears neiges, trois fois pares, semblent pétries 
Avec de l'éblouissement. 

6 
Le soir, c'est derrière eux que le soleil se couche, 
Alors, la nuit, vêtus d'une ombre plus farouche, 
Ils rendent à leurs pieds les coteaux plus tremblants : 
Et quand, au fond du ciel, la filiale Aurore 
S’avance, comme on fait aux vieillards qu’on honore, 
Elle vo, d'un premier rayon pur el sonore, 

Baiser d'abord leurs cheveux blancs. 

7 
Ils sont l'élan puissant et profond de la terre, 

L'azur les glorifie, et leur splendeur austère 
Exalte les chanteurs aux beaux fronts inspirés. 
Leurs pensers sont de grands éclairs sur les ablmes, 
La force des torrents gronde en leurs voix sublimes 
Et c'est le même vent vertigineux des cimes 

Qui souffle dans leurs chants sacrés. 

8 
Liare de Diane brille-aux forêts du Taygète, 
Sur le Parnasse en fleur Apollon Musagète 
Fait sous sa lyre d'or palpiter le ciel bleu. 
L'Olympe est le palais des Immortels en joie 
Sur le Caucase en sang Vaffreux vautour s’éploie 
Et l'Œta voit, debout dans le feu qui flamboie, 

Hercule devenir un Dieu, 

9 
Moïse aux cheveux pleins d'éclairs, Orphée imberbe, 
Tous les pâles songeurs où s’iacarna le Verbe, 
Pensifs, sont descendus des sommets familiers, 
Car les monts où le rêve augustement s'attache, 
Ont dans leur profondeur une âme quise cache, 
Et c'est, dans leurs vieux flancs déchirés qu'on arrache 

Le marbre, où les dieux sont taillés. 

10 
Leur argile âpre enfante une race jalouse 
Qui prend la liberté divine pour épouse 
Et, farouche, la donne en garde à son poignard. 
L'air vierge nesait rien des fanges de la ville,  
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Et, souvent, s’extlant de la foule servile, 
L'âme de tout un peuple eat pour suprême asile 

La poitrine d'un montagnard. 

1 
De sommet en sommet, se Aissan£ éperdue, 
L'âme humaine — en plein ciel — respire Vétendue 
Et s'enivre du froid sublime de l'éther, 

Les routes, les cités, les campagnes reculent. 
Toutes les visions de la terre s'annulent, 

Et seuls, les grands sommets dans la lumière ondulent, 

Comme les vagues de la mer. 

12 
Lés monts ont les glaciers éblouissants, Les sources 
Mères des fleuves bleus et verts aux larges courses, 
Les rocs aériens où l'aigle fait son nid, 
Par leurs sentiers exempts de louches embuscades, 
Les chamois indomptés mènent leurs cavalcades ; 
Et Vare-en-ciel, qui tremble au-dessus des cascades 

Fleurit leurs lèvres de grani 

13 
Ainsi, gardant pour eux la terreur des orages, 
Ils couvent, à leurs pieds, les humbles pâturages 
De la vague bonté d'un regard paternel. 
Dans la stupeur du ciel leurs fronts superbes plongent 
Sans fio, à l'horizon leurs croupes se prolongent. 
Et, doux de la douceur des colosses, ils songent 

Dans je ne sais quoi d’éternel. 

Ces treize strophes éloquentes et passablement romantiques, 

très proches par endroit de lafaçon hugolienne, — car Samain 
doit à Hugo plus qu'on pense et plus qu’il ne pensait lui-même, — 
plurent au jury du concours. Elles obtinrent un « souci réser- 

vé ». Sans doute, Samaia avait-il des préférences pour ce poème 
couronné. IL le republia en effet, comme inédit une fois de plus 

dans la Revue hebdomadaire, deux ans plus tard (1). Toutefois 
le texte ci-dessus portait d'importantes variantes et des correc- 
tions à tous les endroits souligaés. Lasuppression pure et simple 

des strophes 5 et 10 se justifie pleinement, puisqu'elle dérangeait 

(1) N° 226, 3 octobre 1896,  
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l'économie générale du morceau par un développement accessoire 
Nul n'ira prétendre que le grand thème romantique et hugolien 
n'ait gagné par les corrections d'ensemble et de détail, en har 
monie et composition et précision des images et beauté. 

Voici la première strophe transformée : 
Epiques survivants des vieux Ages que hante 
Une mystérieuse et lointaine épouvante, 
Les monts dressent au ciel leur tumalte géant. 
La terre les vénère ainsi que des grands prètres 
Et, dans Ia hiérarchie éternelle des tres, 
Ils n'ont, au- dessus d'eux, les augustes ancêtres, 

Que le grand ancêtre Océan. 

Quelques mots suffisent à parfaire l'ampleur de l’évocatior 
bucolique trop localisée à une vision helvétique, selon une couleur 
locale conventionnelle : 

La corne pastorale, au fond du crépuscule, 
De vallon en vallon sonne en se prolongeant. 
Avec la brebis bianche et la chèvre grimpante 
Les vaches des bergers s'égrènent sur la pente 
Et toute la montagne, où maint troupeau serpente, 

Est pleine de cloches d'argent. 
Le poète, plus conscient de son métier de jour enjour, s’appli 

que à donner à son vers plus de nerf et d'éclat. Par l'inversion 
heureuse de deux éléments du vers : 

S’avance, d’un premier rayon pur et sonore, 
Elle va, comme on fait aux vieillards qu'on honore. 

Par Ja substitution à la banalité du vocabulaire et du premier 
jet de termes plus vigoureux et de neuves et fortes images: 

Fait chanter l'archet d'or dans l'air de cristal bleu. 
L’Olympe craque au brait de l'immortelle joie 

Par l'épithète significative qui précise et grave u n tableau : 
Moïse, au large front d'airain, Orphée imberbe, 
Pensifs, ont descendu leurs géants escaliers... 

Ou encore : 

De sommet en sommet bondissant, éperdue, 
L'âme — en plein firmament — respire l'étendue 

Et plus loin :  
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Les monts ont les glaciers d'argent, les sources neuves 
D'où sort la majesté pacifique des fleuves. 

Dans ’azur étonné leurs pies superbes plongent. 
En dépit de la date septembre 1888, qui figure sous le texte 
dans les éditions du Chariot d'Or et semble indiquer une rédac- 
tion intermédiaire entre la pièce parue au Chat Noir et celle 
envoyée aux/eux Floraux, c'est le texte de la Revue Hebdoma- 
daire qui a été intégré sans modification nouvelle dans « La 
Symphonie héroïque ». Ce petit point d'histoire n'était pas, sem- 
ble-t-il, sans intérêt, en vue d'une éventuelle édition critique. 

En même temps que Les Monts, Albert Samain avaitenvoyé à 
Toulouse un sonnet : Héléne. Cette pièce fut récompensée d'un 
œillet. La voici telle qu’elle parut en 1894. 

BÉLÈNE 

La vapeur d'un long jour de bataille surnage. 
Hélène s'aventure en dehors des remparts, 
Dans la plaine tragique où les morts sont épars, 
Etcontemple, fatale et triste, le carnage. 

Lä-bas..., les feux des Grecs brillent sur le rivage, 
Les chevaux par moments hennissent prés des chars... 
Lente, elle va parmi les cadavres hagards 
Et passe avec horreur ses mains sur son visage, 

Eclairée aux leurs du soir ensanglanté, 
L'Adultère apparaît terrible de beauté, 
Avec ses grands yeuverts de massacre et d'empire ; 

Et déjà, les mourants hidenz et mutiles, 
Qui, dans Vombre, levaient le bras pour la maudire 
Touchent ses cheveuxd’or et meurent console: 

Voici, maintenant, le sonnet dans la version définitive qui fut 
insérée dans Aa Jardin de l'Infante, édition de 1897, c’est-A- 
dire la 39 augmentée d’une partie nouvelle : l'Urne penchée. 

HÉLÈNE 

L'pre vapeur d’un soir de bataille surnage. 
L'Argienne aux bras blancs a franchi les remparts 
Et, vers le fleuve rouge, où les morts sont épars, 
Solitaire, s’avance & travers le carnage. 

Là-bas, lesfeux des Grees brillent sur le rivage ; 

Les chevaux immortels hennissent près des chars...  
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Lente, elle va, parmi les cadavres hagards, 
Etpasse avec horreur sa main sur son visage. 

Quelle apparalı divine aux lueurs du couchant!.., 
Des longs voiles secrets qu'elle écarte en marchant, 
Monte une odeur d'amour irrésistible et sombre ; 

Et déjà les mourants, saignants et mutilés, 
Rampant vers ses pieds nus sur leurs coudes dans l'ombre, 
Touchent ses cheveux d'or el meurent consolés. 

Il est inutile, je pense, d'insister sur la qualité des remanie- 
ments qui contribuent ici à donner au tableau plus d'éclat, de 
couleur et un accent déjà classique. 

LÉON BOCQUET. 

NOTES ET DOCUMENTS D'HISTOIRE 

A propos de l’« Anno Santo ». — On a, un peu 

partout, mentionné, cette année 1925, le retour de I’ « année 
sainte », qui attire à Rome un afflux considérable de dévots, 
accourus de toutes les parties de l'univers catholique, depuis 
que, la veille de Noël 1924, la « porte sainte » a été ouverte 
dans les 4 basiliques patriarcales: Saint-Pierre, Saint-Paul, 
Saint-Jean de Latran, Sainte-Marie-Majeure. Et sans doute, 
beaucoup de ces pèlerins ne songeaient-ils, ce faisant, qu’à par- 
ticiper plus pleinement aux trésors spirituels mis à leur disposi- 
tion par l'Eglise et surtout à jouir des indulgences spéciales 
réservées à qui visite un nombre de fois déterminé ces 4 sanc- 
tusires : d'abord l'indulgence plénière, ou soit la rémission com- 
plète de la peine temporelle due par les péchés, puis des indults 
spéciaux pour l'absolution des péchés dits « réservés », de cer- 
taines irrégularités, sans compter l'appât alléchant des « grâces 
extraordinaires » réservées à ces grandes manifestations de piété 
qui ont, en outre, l'attrait mondain du voyage et le charme de 
l'exotisme. Et puis, il y a eu, pour la France, la canonisation 
des deux saintes françaises : la Mère Barat et la Mère Postel, 
qui ont attiré à Rome un surcroft de dévots. Songez donc ! La 
petite Thérèse de l'Enfant Jésus n'ouvrit-elle pas la série, en cette 

année de jubilé? Aventino, dans l'Action Française (numéro du 
27 mai 1925), dit « n'avoir jamais rien vu de semblable » de- 
puis « 26 ans de vie romaine »,! Le fait est que la Papauté se  
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modernise : 4 énormes cornets de phonographe installés sur le 
baldaquin de Bernini, au-dessus de l'autel de la Confession, des 

appareilsélectriques délicats et compliquésenvoyés — paravion | — 
d'Angleterre et dissimulés sous l'autel pour enregistrer la voix 

de S. S., voilà qui prouve qu'à Rome on sait s'adapter. Omne 
tal’t punctum... 

Croirait on qu’il n’existe, en notre langue, rien qui vaille — 
pas même une exacte bibliographie — sur cette question si inté- 
ressante de I’ « année sainte » ? Sans doutele Dictionnaire de 

Théologie Catholique en contiendra-t-il une, lorsqu'aura paru la 
Ile partie de soa tome VIII, à l’article : Jubilé, où la question 

sera traitée du point de vue rthodoxe (1) et où seront indiquées 
certaives sources. Mais, en attendant, ilest certain que ni le 

chanoine Ulysse Chevalier — à la 7opo-Bibliographie de son 

Répertoire des Sources Historiques du moyen âge — ni 
aucune de nos Encyclopédies n'offrent rien qui puisse orienter 
ls recherches du curieux, depuis que le vieux Mercure de 
France publia, dans son fascicule de septembre 1751, p. 102- 
120, son Mémoire Historique sur les Jubilés. L'illustre descen- 

dant de l'organe de Marmontel et de La Harpe se devait donc 

d'apporter quelques lumières sur l'énigme rituelle des Jubilés. 
Laissons ce qui a été écrit sur l'origine du vocable. Gramma- 

tici certant et adhuc sub judice lis est. Qu'il vienne de l'hébreu 
jobel — la « corne de bélier », ou instrument employé pour pro- 
clamer la célébration, d'où serait normalement dérivé un concept 

de jouissance — en passant par le grec, pour aboutir, en vertu 

d'une confusion avec jubilo, aux mots jubilatio et jubilæum, 
point n'est ici le lieu d'en discuter, pas plus que de l'espèce de 
continuité qu'il peut y avoir entre le concept jubilaire judaïque 
et l'institution jubilaire chrétienne, qui n'est peut-être, en 
somme, qu'une modification, une adaptation de ces « jeux sécu- 

lires » que la Sibylle avait, selon Varron, ordonné de célébrer 
tous les siècles depuis 249 et dont le Carmen Sæculare d'Ho- 

race, écrit l'an 17 avant notre ère, perpétue ceux célébrés par 
Auguste la dixième année de son règne, les derniers ayant été 

(1) Voir, sur l'esprit de cette publication, les pages 90-103 d'Histoire jésuite, 
Histoire vraie, d’ « I. de Kécalde », Paris, 1924. Nous nous étions adressé à 

a d'édition du Dietion..aire pour savoir quaud paraitrait I 
du t. VIIL.N. M. Letouzey nous a réponda, le 11 mai dernier, qu'il n'avait « pas 
encore reçu le maauserit de l'article : Jabilé..». 

#2  



18 MERCVRE DE FRANCE—15-Vi-rg25 

ceux de Dioclétien, en 298. Quoi qu'il en soit, l'existence des 
jubilés remonte fort avant dans l'Egtise chrétienne, et apparait 
in dépendente de l'attraction exercée, de tout temps, par Rome 
sur les croyants, comme possédant les tombeaux des apôtres 
(la popularité de Compostelle au moyen âge est de même nature 
etle voile de Véronique, à la visite desquels les Papes avaient 
attaché de spéciales indulgences ; mouvement dont la fin du 

xine siécle marque le paroxysm 
Entre autres sources capitales que pous signalons aux eurieux 

sur l'origine des jubilés, it en est une, espagnole, qui mérite 
d'être placée au premier plan. C'est celle qui émane d’un vo 
geur de Cordoue, du xv® siècle, Pero Tafur. qui, de 
parcourut l'Italie, fut à Jérusalem, s'y déguisa en M 
voir la Mosquée, fut envoyé par le Roi de Chypre comme ambas- 
sadeur au Caire, ent, à Constantinople, une réception prineiöre 
et rentra en Espagne par la Grèce, Venise, l'Allemagne, 
Flandres, Vienne, Florence et Tunis. Le récit de ce voya 

incomplet, a été édité en 1874 par Marcos Jiménez de la Espada 

au tome VII de la Collection de Livres rares et curieux, à 

Madrid, sous le titre : Andanzas ¢ Viajes de Pero Tafar, et 
c'est à la page 37 qu'on lit que l'indulgence jubilaire se rattache 
au fameux droit de sanctuaire assuré, à l'époque païenne, à qui- 
conque franchissait le seuil de la Porte Tarpéienne,sur l'emplace 
ment de laquelle fut érigée la basilique patriarcale du Latran. Or 
g'aurait été à la demande de l'Empereur Constantin — qui, 
le sait, fl construire celte église en 324 — que le pape Sylves- 
tre Fr aurait proclamé une bulle accordant une semblable immu 

nité aux pécheurs ehrétiens qui y viendraient « prendre san 
tuaire ». Et ce furent les abus ultérienrs dérivés de ce privilège 

qui furent cause que les Papes murèrent la Porte, sauf à l'occa- 
sion de certaines époques de grâce. Il est, en tout cas, avéré 
qu'avant que le Borgia Alexandre VI fit — pour le Vile jubil 
celni de 1500 — construire, à l'entrée de Saint-Pierre, une porte 

spéciale— actuellement, c'est la dernière à droite quand on entre 

dans la basilique, — il y avait eu démurage de la « Porte 
Sainte ». On trouvera, à propos du jubilé de 1450, le récit de ce! 
acte, pour la basilique du Latran, dans P’Archivio di Storia 

Patria, IV, 569-570, où est produit le témoignage d'un mar- 
chand de Florence, Giovanni Rucellai, Que le rite d'ouverture et  
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de fermeture de ces portes n'ait pas changé, c'est ce qu'attestent 
les médailles jubilaires frappées par les divers papes et qui von- 
drait ea connaître le détail n'aurait qu'à se reporter an livre 
imprimé à Rome en 1775 : Ritas servandi in aperitione et 
clausara Porte Sanctz. Pas n'est besoin d'un ésotérisme 
abscons pour en assimiler le symbolisme à celui de l'expulsion, 
puis de la réadmiseion des pénitents, rappelant le mythe de l'ex- 
clusion d'Adam et d'Eve da Paraëis, dont la fatale hérédité n'a 
été abolie que par le sacrifice de l'Oint du Seigneur, Jésus- 
Christ. 

Des Jabilés antérieurs à l'an 1300, nous ne savons rien de pré- 
cis, et les vagues allusions à leur existence ne nous apprennent 
rien, Ainsi, dns ses Analecta Hymnica, XXI, 166, Dreves 
cite t-ilun hymoe contre les Albigeois du début du x1 siècle, 
où, dés le commencement, se lit une peu équivoque attestation 
de la vertu jubilai-e : 

Anni favor jubitei 
Peenarum loxat debitam, 
Post pecoctorum vomitur 
El cessandi propositum, ,. 

Le chroniqueur florentin Giovanni Villani, qui, ici, parle de 
choses qu'il a vues — et l'on suit quel intért acquiert, alors, 
son ouvrage — voulait sans deute marquer cette lointaine anti- 
quite, quand au volume IV,ch, xxxv1 des Istorie Fiorentine, 
il écrit que Boniface VIII, en instituant le Pardon Général de 
1300, ne faisait que suivre et consacrer une vieille tradition 
papale, en vertu de laquelle les évêques de Rome avaïent cou- 
tume d'accorder, au commencement de chaque siècle, de grandes 
indulgences, fe jour de Noël principalement. M. Ch.-V. Lan- 
glois a, d’ailleurs, parfaitement raison de voir, dans le geste de 
ce Gaëtani, une manifestation de I’ « orgueil formidable, insen- 
sö » de ’ennemi de notre Philippe le Bel (1) er, d’autre part, les 
avantages d’argent qu’entrainait cette proclamation n’&taient pas, 
évidemment, a dédaigner. C’est Froissard qui note, au livre IV, 

- tyn, de ses chroniques que Rome en tirait « tout profit », et 
nous savons, par la Cronica d’Asti, de G. Ventura — citée par 
Maratori, XI, 657, — qu'au seul autel de Saint-Paul, en ce jubile 
de 1300, deux clercs étaiert constamment occupés à retisser la 

(1) Histoire de France, de Lavisse, tome II, Paris, 1401, p. 141.  
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pecuniam infinilam que les naïfs « romées » laissaient choir 
dans le Trésor papal. Mais le pape restait fidèle à la tradition 
constante de son Eglise, en ayant l'air, tout en favorisant à peu 
près uniquement ses intérêts matériels, dese borner à sanctionner 
une dévotion populaire. Dans la bulle du 22 février 1300, pro- 
mulgant le Jubilé, Antiquorum habet fidem — on en trouvera 

le texte dans le Corpus Juris Canonici de Boehmer, II, 1193 (1) 
— iln’en appelle, il est vrai, qu'assez vaguement au passé, 
n'ayant l'airici de parler que d'une « célébration » qui aurait lieu 
chaque cent ans etn'employant d'ailleurs pas le vocable jubilé, 
Mais il a eu soin de faire écrire par son neveu et conseiller, 

Cardinal Jacobo Stefaneschi Cajetano, un traité : De Anno 

Jabilaeo, que nous avons lu dans la réimpression du tome XXV 
de la Bibliotheca Maxima Patrum Lugdunensis, oi l'on trouve, 

page 936, la singulière histoire suivante, qui confirme le bien 
fondé de notre thèse et que nous résumerons en quelques lignes. 

Le bruit s'étant répandu, à l'approche de l'an de la salutaire 
Incarnation 1300, que ceux qui visiteraient la basilique du 
Prince des Apôtres obtiendraient d'extraordinaires indulgences, 
le Pontife, auquel étaient parvenues ces rumeurs, fit vainement 
rechercher dans les Archives de son Palais des traces écrites de 

cette croyance générale. On ne trouva rien. Et comme, au témoi- 
gnage de G. Ventura, la foule, qui s'entassait sur la place 
devant l'église Saint-Pierre, suppliait le Pape de lui donner sa 
bénédiction avant que la mort ne la surprit, répétant qu'elle 
savait, par ses aïeux, que quiconque visiterait, l'année cente- 
naire, les tombeaux des saints apôtres, resterait libre de faute et 

de peine, c'est alors que, Boniface ne proclamant toujours rien, 
lui fut présenté un ancien de 107 ans, venu à Rome des monts 
de la Savoie et qui confessa que l’année centenaire 1200, son 

père, élant allé à Rome, y était resté pour gagner les indulgen 
ces, tout le temps qu'avaient duré ses provisions, qu’en outre il 
l'avait averti de se rendre lui-même à la Ville Sainte la prochaine 

année centenaire, si, toutefois, il vivait encore, chose réputée 
impossible. Et ce fut toujours ce vieillard qui, interrogé sur les 

(1) Eatravagantes Communes, lib. V, tit. 9, cap. I. Voir aussi Reynaldıs, 
Annales Ecclesiastici, sub anno 1300, § 4. Jusqu'alors, la visite des sanctusi- 

res de Rome ne faisait gagner que 7 ans d’indulgence : yoyez Henry-Chsrles 
Lea: A History of auricular Confession and Indulgences in the Latin 
‚Church, vol. III, London, 1846, p. 197 et suiv.  
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mobiles de sa venue, aurait répondu que,cette année, on pouvait 
gagaer 100 ans d'indulgeace chaque jour. Alors seulement le 
Pape aurait fulminé sa bulle Il est de fait qu'on lit, dans la 
chronique d'Albéric de Trois-Fontaines, à la date de 1208, la 
brève mention : « On dit que cette année-là fut célèbre comme 
la cinquantième année, ou année de jubilé ou rémission en Cour 
de Rome » (1), En conséquence, le Pape déclarait accorder vere 
penıtentibus et confessis, vel qui vere penitebunt el confite- 
buntar, non seulement un pardon plus grand, mais un complet 
pardon de leurs péchés. C'était donc l'indulgence plénière, en 
vertu de laquelie les confesseurs romains avaient le droit d'ab- 
soudre des cas dits réservés, sans compter que la liberté, pour 
les fidèles, de choisir leur confesseur était, alors, une faveur 
inouïe. Au demeurant, ceux qu'intéresseraient ces subtilités 
théologiques les trouveront diseutées dans deux articles, l’un de 
Paulus dans la Zeitschrift far katholische Theologie de 1899, 
Vautre dans la Dublin Review de janvier 1900, p. 1 et suivan- 
tes. 

Nul n'a mieux décrit la physionomie de ces pèlerinages, de 
ces foules médiévales superstitieuses et truculentes, que le Prus- 
sien F. Gregorovius, ce Romain adoptif nommé, tout protestant 
qu'il était, citoyen d'honneur de la Ville Eternelle, au tome V, 
p. 547 et suivantes, desa Geschichte der Stadt Rom im Mittelal. 
ter, dont la première édition parut de 1859 à 1871 en 8 volumes, 
à Stuttgart, chez Cotta. Quiconque a lu l'/nferno n'a pas été 
sans y noter, au chant XVIII, vers 28 et suivants, l'allusion 

qu'y fait Dante aux multitudes passant sur le pont du Castel 
Sant'Angelo divisé, pour la plus grande commodité de la circu- 
lation, en deux allées, l’une montante, l’autre descendante. Mais 

il n'est nullement si sûr que — comme le prétend le traducteur 
allemand de la Commedia, Richard Zoozman, à la huitième 

édition (Fribourg-en-Brisgau, Herder, 1922), 1, p. 27 des notes 
— le poète décrive là Selbstgeschautes. Ce n'est, en effet, 
qu'une probabilité et nous renverrons sur ce point au travail de 

Carboni, para a Rome en 1go1 : /l« Giubileo » di Bonifa- 
zio VIII e ta « Commedia » di Dante (2). Quant au Jubilé 

(1) Voyez Periz, Monumenta Germaniae Historica (Scriptores), XXMI, 889 
(a) On sait que les documents communaux flo-entins qui sont venus jusqu'à 

nous sont muets sur Dante du 15 août 1300 au mois d'avril 1301, ce qui permet  
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suivant, celui de 1353, on en a lu ici, sous la plume de notre 
excellent collègue et ami H.Massoul,une description presque aussi 
imagée que celle de Giovanni Villani, et nous n'aurons qu’a y 
renvoyer (Mercure du 15 décembre 1924). Massoul a oublié de 
rappeler quel usage devait faire Luther, en 1518, de la bulle 
Unigenitus Dei Filius, du 27 janvier 1343, par laquelle le Pape 
d'Avignon, Clément VI, ramenait les Jubilés à chaque cinquan- 
tensire. C'est dans ce document qu'il est, pour la première fois, 

parlé de l'année sabbatique juive, ou jubilaire. C'est alors qu'aux 
visites obligatoires de Saint Pierre et de Saint-Paul hors-les-murs 
fut ajoutée celle de Saint-Jean de Latran. Celle de Sainte-Marie. 
Majeure n'apparalira qu'au jubilé suivant. Sous prétexte que la 
période de vie terrestre du Christ avait été de 33 ans — chiffre 
censé équivaloir à la moyenne de l'existence humaine, 
Urbain VILL, qui manquait d'argent, avait ramené à cette pério- 
dicité le retour des fêtes jubilaires, en fixant, par la bulle Sat 

vator Noster,la prochaine so'ennité à Van 1390 — les Papas 
étant retournés à Rome en 1377, avec Grégoire XI. Il s'en suivi 
qu'ily eut un jubilé sous Martin Ven 1429. Mais, en 1450 
Nicolas V revint à la période cinquantenaire et ce fut Paul Il — 
non, comme écrit Massoul, Sixte IV — qui, le 19 avril 1470, par 
la bulle Znefabilis, décréta que les Jubilés auraient lieu chaque 
25 ans, coutum> qui a sabiisté. Le sisième Jubilé eut done lieu 

sous Sixte IV, en 1475. Ou n'aura, pour plus de détails, qu'à se 
reporter a Pastor, dont la Geschichte der Päpste a été traduite 

en notre langue par Alfred Poizat, chez Plon, ou, au besoin, à 
F.-X. Funck, dont le Lehrbuch der Kirchengeschichte a égale- 

ment été mis en français, chez Colin, par l'abbé Hemmer, en 
1891 ga, en deux volumes. Notre siècle — le xixe, car c'est bien 
celuides ciaquantenaires ct, hélas ! aussi des quinquagénaires ! 
— n'a convu, par suite du « malheur des temps », qu'un seul 
jubilé, celui de 1825, dont l'Anglais Wiseman, auteur de Fa 

biola, a tiré autre chose encore — dans ses Last Four l’opes, 

p. 270 — qu'un profit littéraire. Celui qu'annonçait la bulle de 
Léon XIII : Properante ad exitum, \s 11 mai 1899, est encore 
dans toutes les mémoires, et l'oa en trouvera quelques détails 

toutes. les hypothèses. Vuir le si intéressait volum: de M chele Scherillo : Le 
Origini el> Suolgimento della Leltera!sra ltalisna, L 1, Milan», Hoep!i 
1919; P- 105.  
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dans la Revue Romaine de1goo, p. 185. Un intéressant article 
sue celui de 1925 a été publié par ua pieux Espagnol, M. Fran- 
cisco Naveso Marrupe, dans le magazine hebdomadaire madrilène 
Blanco y Negro, n° 1760, du 8 février dernier et réimprimé par 
la Revue mexicaine Revista de Revistas, n° 779, 12 avril 1925 ¢ 
ET Año Santode 1925 en la Capital del Cristianismo (1). 

GAMILLE PITOLLET. 

{8 PORTUGAL: 

A Perpetaa Metropsle ; Portuyal-Brasit, Lisbonne. — 
Riysio de Cutvalho: Suave Aastero, America Brasileira, Rio de Janeiro, 22 Gorlesdo : A expedipao de Pedro Alvarés Cabrol ; Aillaud et Bertrand, 
Lisbonne, — a. de Figusiredo : D. Sebustido, Rei de Portugal, Aillaud et 
Bertrand, Lisbonne, — Corrèa da Costa: Dom Sebastido, poèine, Portagalia, 

onte. — A. Ferreira Monteiro: Mur das Tormsalas, Seara Love, Lisbonne. 
8. de Beires : Sinfunia do Vento, Scara Nova, Lisbonne. — A. de Castro 

sorio: A Grande Aliança, Lusitania, Lisbonne. — Méinento. 
Ce sera sourse d’émerveillement pour le critique de l'avenir, 
spabled’embrasser d’un coup del les divers courants d'influence 

d'où le monde actuel a tiré sa physionomie esthétique, que de 
trouver la France intellectuelle à l'origine de ces courants, par- 
ticulièrement en ce qui concerne l'art d'écrire et l'évolution des 
genres litéraires. Qu’une telle assertion nous soit précisément 
suggérée par la lecture attentive d'un livre comme La Perpé- 
tuelle Metropole, des la glorification des écrivains et 
poètes du Portugal contemporain par l'éminent essayiste et poly- 
graphe brésilien M. Almachio Diniz, c'est ce qui pourra paraître 
piquant ; toutefois nul ne saurait soutenir sérieusement que 

(1) Voici quelques indications bibliographiques supplémentair’s sur les Jabi« 
lés, qu'on ne trouverait pas ailleurs. Nous les réduisons au strict nécessaire. Lu 
liérature ancienne est dans F.-S. Löffler: Doppelte Nachricht von den römis- 

chen Kirchen-Jabel-Jahren, Leipzig, 1755, p. 335. Voir en outre Eus. Amort : 
De Origine, Progrestu, Valore ac Fructu Iddalyentiarum et, sur le mème 
sujet, l'ouvrage moderne de Fr. Beringer : Die Ablässe, ihr Wesen und 
Gebrauch, ouzième édition, Paderborn, 1895, traduction française, Paris, 1890, 
P- 479-494. A. de Wahl a donn un cuvraye anecdolique dés plus curieux, 

où l'on twouve des souvenirs de pèlerins allemands de 1” « Année Sainte » ; 
Das « Heilige Jahr » in Rom. Geschichtliche Nachrichten aber die Jubiläen: 
München, 29 éd. 1900. On pourra comparer ces récits à ceux de F.-X. 
Krauss : Das « Anno Santo », paru en 1906 dés les Suppléments de l'Aligés 
meine Zeitang dite d'Augsbourg et réumprimés dans le recueil des Abhandlan« 
gen du mème auteur, 1. Il, Berlin, 1901, p. 217-337. Il faudra lire aussi You 
vrage anglais de Thurston: The Holy Year of Jubilee, London, 1900 et 
Traotats de Ano Sancto de Bastien, Maredoaes, igor.  
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Guerra Junqueiro, Eugesio de Castro, Joto de Barros et Jayme 
Cortesdo, qui ont tour Atour renouvelé dediverse façon les thèmes 

et les méthodes de la poésie lusitanienne, n'aient rien emprunté 
d'essentiel aux Lettres de France. De même pour ce maître du 
Roman réaliste que fut Abel Botelho, pour ce prodigieux remueur 
d'idées que fut Theophilo Braga. Les rapprochements esquissés 

plus ou moins explicitement par M. Almachio Diniz entre l'art 

d'un Gabriel Sarrazin et certaines œuvres de M. Severo Portela, 

entre le naturisme d'un Saint-Georges de Bouhélier et les débuts 

de M. Julio Brando, comme conteur lyrique, suggèrent une réa 

lité identique. Au vrai, le francesisme a touché les plus natio- 

naux d'entre les représentants de la littérature portugaise d'au- 

jourd’hui, de Manoel da Silva-Gayo a Teixeira de Pascos 

voire de Julio Dantas 4 Carlos Malheiro-Dins, pour ne citer 

que ceux dont M. A. Diniz s’efforce d’analyser le talent et les 

tendances. J'irai plus loin : lemouvementcontemporainde retour 
aux formes et aux sources purement nationales, proclamé déja 

au regard de la langue, il y a plus d'un quart de siècle, par les 

Palavras loucas d'Alberto d'Oliveira et porté depuis lors à son 
apogée par le génie d'un Affonso Lopes-Vieira, par Ia bouillon 

nante ferveur d’un Joâo de Castro, ne pouvait naître qu'en réac- 

tion contre ce même /rancesisme, et grâce aux claires méthodes 

puisées dans la pratique de la langue et des œuvres françaises. 

Parce que le français est le seul idiome contemporain où le sens 
de chaque vocable et de chaque tour de phrase ait acquis des 

limites précises, notre langue est devenue un incomparable ins 

trument de culture que l'usage de l'anglais ou de l'allemand ne 

saurait d'aucune façon remplacer, malgré les chefs-d'œuvre dont 

ces parlers s’illustrent. Voilà pourquoi toute littérature, qui veut 
naître ou ressusciter, ne peut se passer du français. Les exemples 

abondent ; maisil n’en est pas de plus probant que celui des 

natons ibéro-américaines, créant à notre contact des œuvres 

vivantes et personnelles, capables de provoquer par lointaine 

répercussion un rajeunissement inattendu au sein des lettres 

castillanes. Au contraire, l'influence française au Portugal ct 

au Brésil s'exerça directement, encourageant par là même cer- 

taines reprises de contact intellectuel entre la métropole et son 

ancienne colonie. Par ailleurs, et pour les mêmes raisons, un 

Ramon de Valle-Inclan se découvre d'impérieuses parentés avec  
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Eea de Queiroz, et le Portugal nouveau conçoit la curiosité de 
l'Espagne voisine. 

Le livre de France, en effet, ne voyage pas pour les besoins 
d'une expansion commerciale et politique quelconque, mais bien 
pour épafpiller quelques préceptes de beauté, de bonté ou de 
vérité d'ordre humain et universel. Souvent les Français, à force 

de vouloir être clairs et mesurés, en arrivent à paraître moins 
profonds. Ceux qui savent juger discernentaisémentle contraire, 
ce qui ne signifie point que la France détienne les recettes du 
génie, bien au contraire. Sa culture est éminemment propre seu 

lement à favoriser l'éclosion des talents vrais. C’est un fait que 

l'examen attentif des Lettres portugaises suffit à prouver, sans 
diminution pour personne, car le francesisme n'a pas empêché 
Eça de Queiroez ou Junqueiro de rester Portugais d'esprit et de 

sentiment autant que Camoëns lui-même, Jodo de Deus ou Ca- 

milo. Loin de moi, du reste, la pensée de poursuivre ici un 

plaidoyer qui pourrait paraître déplaisant et tendancieux. 
‘A travers le monde intellectuel, la France a sa fonction propre, 

qui est d'assurercertains échanges. Le Portugal a la sienne qui est 
plus de sensibilité pure que de raison étudiée. Mais sans l'inter- 
vention souveraine de la raison,cette sensibilité aurait-elle pu pro- 

duirece miracle qu'est le génie poétique d’Affonso Lopes-Vi 

par exemple. Il nous est précieux, à ce propos, de trouver sous la 

plume de l'un des plus brillants écrivains et penseurs du Brési 

actuel, M. Elysio de Garvalho, auteur d'un recueil d'essais phi- 

losophiqueset littéraires: Suave Austero, où maintes figures 
portugaises : sont finement dessinées, des attestations telles que 

celle-ei : 

Affonso Lopes-Vi st fait le poète de l'Encuberto. Sur le mythe 

modernisé du Sébastianisme, candide croyance qui enflamme les cœurs, 

il assied le mouvement spirituel, qui vise à sauver la nationalité de la 

ginalité. Celle-ci consiste en ua: 
lusitanienne et de la joie latine, intimement alliées à un sentiment 

religieux de la nature. Le sortilége d'un talent très vigoureux tire de 

cette dualité une harmonie parfaite, Au reste, tradition veut dire, nou 

pas routine, mais évolution créatrice. C’est comme un ordre architec 

tonique qui se perfectionne, mais dont la structure est toujours la  
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mème. Expression fulgurante de l'actuel moment portugais, A. Lopes. 
Vieira, par la qualité de son intelligence, par la luminosité de soo 
œuvre et par l'acceut mystérieux dé son art, peut être considér 
comme le Shelley de son pays. 

il est vrai que le peuple portugais trouve dans la « loi 
de constance lyrique » sa raison suprême de perpétuelle jeu- 
messe, il faut également reconpaître avec les meilleurs historiens 
contemporains, que le miracle des Grandes Découvertes répond 
à un vaste plan national, méthodiquement établi et réalisé. 

À ce point de vue, M. Elysio de Carvalho insiste à juste titre 
sur le travail révélateur de M. Jayme Cortesto: L'expédition 
de Pedro Alvares Cabral et la découverte du Brésil, où d 
maitresses pages dépeigaent la ville de Lisbonne en l'an 1500 et 
détaillent les raisons qui portaient les dirigeants portugais à 
dissimuler leurs expéditions maritimes (Le Secret des Décou 
vertes. Lusitania, janvier 1924), Suivra en deux volumes, 
actuellement en préparation : La découverte pré-colombienne 
de l'Amérique par les Portugais, qui ne manquera point d 
susciter les discussions les plus passionnées. Mais M. Jayme Cor- 
tesäo n'avance rien qu'il ne prouve, et sa conscience de savant et 
toujours à la hauteur de son lumineux talent d'artiste, 

Tel est également M. Autero de Figueiredo, maître du Roman 
historique péninsulaire, évocateur minutieux des grandes figures 
légendaires de Portugal. Aux dons innés du poète, il joiat la 
finesse intelligente d’ua Anatole France; et s'il péuètre la réalité, 
c'est pour mieux saisir d'invisible. Car il a le sens du mystère et 
la vision de l'infini, dit encore M. Elysio de Carvalho, 

A la philosophie de l'histoire qui ns fait souvent qu'épaissir 
les téuèbres, l’auteur de Dom Sébastien, roi de Portu- 
gal, préfère la poésie de l'histoire, qui vessuscite les personnages 
dans leur cadre et leur iasuffle une âme nouvelle, Ua pèlerinage 
en compagnie du grand romaacier Carlos Malheiro-Dias au 
champ de bataille célèbre d'Alcacer Kébir, en terre maugrabine, 
fat pour Autero de Figueiredo prétexte à entreprendre la réhabi 
litation da héros malheureux dont la légende n’a cessé d’aimanter 
les leuaces aspirations de grandeur nouvelle, toujours vivantes 
au cœur des vrais Portugais. « Au milieu d’une nation déca- 
dente, mais riche de traditions, la mission de rappeler les fastes 
du Passé est une sorte de sacerdoce », a dit Herculano. Antero  
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de Figueireto est devena som plus glorieux disciple. Repre- 
ant le mot de Renan: « Rien de gran ne s’accomplit en dehors 

de la chimère », il a fait de Don Sébastien ua fier génie trahi 
par le Destin, nourri d'idéal chevaleresque et mort pour cet 
idéal. Servi par la chance d'une étoile favorable, le vaincu d'Al 
acer-Kébir (combien actuel, toujours !) eût égalé les Gama et 

les d’Albuquerque. Antero de Figueiredo le szulpte en pied avec 
un amour infini, et le dresse & nos yeux, sans comparses, comme 
une image immortelle de la Patrie douloureuse, mais incapable 
le perdre la foi en ses hautes destinées. 

Dom Sébastien, vo Alvares de la Ruine et de la D: 
route! »s'écrie, avec une angoisse qui est en même temps l'anxiété 
l'une résurrection, le poète Corréa da Casta, dont le bardi lyrisme 
rappelle parfois les belles envolées de Junqueiro. 

Autour d'un vitrail amoureusement peint, il fait chanter en 
symphonie les voix mystérieuses, où passe le frisson de sa propre 
ime. Comme lui, M. Antonio Ferreira Monteiro est un poète de 
Vinquiéiude, et ses podmes récents, Mer des Tempétes, ot 
vibre ua lointain écho d’Aathero de Quental,l’ont mis en vedette. 
De sons et de couleurs transmués l'un dans l'auire, M. Sarmento 
‚le Beires ourdit musicalement la trame de sa Symphonie 

du Vent, qui n'est pas sans devoir quelque chose à Eugenio 
le Castro et à Lopes-Vieira, mais qui aftirme uae be'le person- 

poétique. 
Mais est il parmi les poèles portugais quelqu'un qui ait su 

pousser un cri de résurrection aussi âpre que celui de Joto deCas- 
tro dans son Ode à Dom Sébastien? « C'est notre Roï Arthur », 

i, toute 
entière à l'idée messianiste et qui, dans La Grande Alliance, 

ent de réunir ses brillantes conférences de propaguade au 
Brésil. 

Il nous faudra revenir ea détail sur les pages qu'elle consacre 
à l'analyse du nouvel idéalisme de la race à travers la moderne 
littérature portugaise. L'éveil contemorain; de la curiosité bré- 
silienne à l'égard du Portugal, et vice versa, montre que la créa- 
Lion future d'une fédération inter-lusitanienne est peut-être moins 
chimérique qu'on ne suppose. Est-il exagéré de dire que, pour 
la réalisation d'un tel plaa, Brésil et Poriugal n'ont aucua iaté- 
rêt à perdre contact avec la culture française.  
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Mémexro. — À lire, à la Revista Literaria de César de Frias n° 4, 
une Lettre inédite da Fialho; à Seara Nova, une réponse (7réplico) à 
Carlos Malheiro Dias par Antonio Sergio sur la question du Desejado 
(D. Sebastien) ; à Ronsel, n° 3 — Lugo-Galice — de beaux vers signés 
Noriéga Varela et Victoriano Taibo. De même eu ce qui concerne ce 
dernier & À Nosa Terra (La Corogne n° 211). 

A commenter plus tard : D. Jodo e a Mascara, variations lyriques 
disloguées par A. Patricio, O Amor e o Destino par Joao Grave, 
Camôes em Coimbra par A. Ferraz de Carvalho; J, Valverde de H. 
Vilhena, etc. 

PHILEAS LEBESGUE. 

LETTRES JAPONAISES 

Opinions de Paul Glaudel. — Les idées de reconstruction de la Sociéié. 
Le Parasiatisme. — Les Socialistes. — Kagawa et Gandhi 

Depuis que j'ai lu ici même que nous devons }lever notre ch 
peau devant une malle japonaise du musée Guimet « aux contours 
arrondis, couverts d'une laque d'or bruni » qui, nous disait-on, 
« caractérise toute une civilisation », et le garder, notre chapeau, 

sur la tête, chaque fois qu'il est question du Japon moderne, 

incapable de confectionner un objet semblable, je crains de 
passer pour naïf si je continue de prendre au sérieux les diverses 
manifestations intellectuelles d'un pays qui n'est plus celui du 
samuraï. 

Par bonheur, Paul Claudel, qui arrive de Tokio, dissipe mes 
doutes et mes hésitations. 11 vient de dire aux Nouvelles Litié. 
raires : 

J'ai eu le plaisir de me faire au Japon beaucoup d'amis dans le monde 
des étudiants, des écrivains et des artistes, Tous ces jeunes gens ont 
une sincérité, un enthousiasme pour l'idéal qui font plaisir. II y a là de 
grandes forces pour l'avenir. 

Claudel a le sens de la vie, c'est pourquoi il a vite compris ct 
aimé Vardente jeunesse du Japon. Si dans l'empire du Soleil 
Levant il n'eût admiré que le passé, s'il n'eût levé son chapeau 
que devant les gardes de sabre, les netsukes et les coffres en 
laque, le quai d'Orsay pourrait lui reprocher d'avoir là-bas perdu 
son temps. J'ai dit à cette place, il y a quelques mois, ses pre- 
miers succès d'ambassadeur. Pour les expliquer, nous ne sau 
rions mieux faire que de lire un autre passage deses déclarations 
aux Nouvelles Littéraires.  
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Je suis attiré par l'avenir. « La terre et les morts », dit Barrès. Je 
jui répondrai volontiers : « La mer et les vivants ». ll y a autre 
chose à dire aux générations qui viennent que ce mot fastidieux de 
tradition... Une ame forte n'est jamais garrottée par son passé et se 
tient libre et ouverte à toutes les vocations. 

Avec cette attitude, qui n'est peut-être pas celle d'un archéo- 
logue,il n’a pu que sympaihiser avec un grand pays qui se renou- 
velle dans ses profondeurs et s'arrache aux traditions mortes (1). 

$ 
Après le cataclysme de 1923, on observa dans Tokio, capitale 

politique et centre spirituel de l'empire, comme un affaissement 
intellectuel et social. Les nerfs troublés par les horreurs vécues, 
les Japonais se détournèrent de la culture des idées et des 
préoccupations temporelles, ils s'abandonnèrent au sentiment, à 
une religiosité imprécise, confuse. Ce phénomène fit naître une 
littérature riche de sensations, mais d'une qualité assez vulgaire 
avec ses effets mélodramatiques. Elle exploitait trop l'angoisse et 
l'épouvante. Elle fatigua vite. Mains écrits exhortèrent à l'effort. 
Peu à peu, l'élite intellectuelle reprit goût à l'existence. La 
pensée de travailler à une société nouvelle est un grand excitant. 
Le jeune Japonais surtout a le sentiment de faire du neuf, de 
bâtir sur un sol déblayé. Cette idée de « reconstruction », vieille 
de quelques années, n'a plus rien d'abstrait, elle emprunte à la 
situation matérielle de cette région de Tokio, qui se relève péni- 
blement de ses ruines, une signification sensible. 

(1) On a plaisir aussi à lire cette appréciation de Claudel sur ce numéro spé 

cial des Cahiers du Mois , « Les Appels de l'Orient », véritable monument de 
sottises, quelques réponses mises à part: 

« Ce livre me semble une chose assez étrange. Vous avez lu la brièvetéde mes 
réponses. La vérité, c'est que je ne comprensis guère ces questions ! Je vois 
bien plutôt une influence de l'Occident sur l'Orient que l'inverse 
prendre qu'un excmple, Rebindranath Tegore me semble avoir 
plus influencé per l'Occident qu'il ne Ha influencé lui-même. » 

‘Avant nos maïfs découvreurs de l'Orient, des penseurs, surtout da 
mondes anglo-sexon et hongrois, s‘engoutrent pour les hilesophies et les 
disciplines asiatiques. Je ne citerai que Rhys Davids, qui prouva sa foi en 

Int un long stage comme bikku dans les monastères hindocs. Je ne 

sache pas qu'un de nos orientalistes soit allé jusque-là! En France, comme 
bouddhiste militante, nous avons Alexandra David, dont on ne saurait trop 

admirer les pélerirages aux Indes, au Tibet, en Chine. Sous le titre le Bond- 

dhisme hors d’Asie, nen, ei non = 
jende  
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Iya en gros denx écoles de « recenstruction». Il y a l'écol 

socialiste et syndicaliste, dont quelques chefs sont chrétiens, st 
il ya les groupes panasiatistes, fidèles du vieux Japon, ennemis 
de l'Occident, dominé, disent-ils, par la civilisation ang'o saxor 
amis de la Chine et de I'l de révolutionnaires, de la Russie anti. 
capitaliste. Communistes et libertaires ont des affinités avec ccs 
doctrinaires. 

A est quelquefois maluisé de discerner À quefle école, à quels 
groupes se rattachent les écrivains « de reconstruction ». On 
publie beaucoup, et tout ouvrage & la prétention d'épuiser la 
question traitée ; l'écrivain est prolixe. 

Une nouvelle revue, Naikwan (Introspection), a publié à 
son directeur, M. Kayohara Kazan, un article tres remarqué sous 
le titre « Unité ». 

Le Japon manque d'une unité de vie parce que la mentalité et les 
coutumes du vieux Japon coexistent avec l'esprit et les manières d'être 
et d'agir importées d'Occident, Supposez un pin qui, admirant la 
beauté d'un cerisier, se parerait des branches, des feuilles et des 
fruits de ect arbre, Voilà ce que nous sommes, Un Japonais peut aller 
en Europe «ten Amérique et étudier dans les universités étrangéres, 

restera Japonais… Et cependant la civilisation nationale est en pous- 
sière.… La crise est spirituelle et économique. Pour en sortir, il faut 
reconstruire la société, Le besoin se fait sentir d'une nouvelle philo- 
sophie, Tous les esprits sont égarés, le bouddhisme, le confucianisme 
et le bush:dô (morale chevaleresque) ayant perdu de leur autorité. 1 
perple japonais et tous les Orientaux marchent sans secours, daus 

les ténèbres, cherchant en vain une lumière. Des personnes croieut 
que l'Asie est divisée. Eiles disent que la civilisation ixdieane est mys- 
tique, la chinoise littéraire, la japonaise sentimentale, et qu'elles n'out 
rien de commun entre elles, Leur culture peut être différente, mais il 
n'y a qu'un esprit oriental, qui a été détermioé par la vie agricu le, Cet 
esprit est négatif et conservateur, non point positif et progressif. Tandis 
qu'en Occident l'homme pense au gain qui lui permettra d'améliorer 
les conditions d'existence, la pauvreté est In caractéristique de la vra 

orientale... Sile Japon veut se réformer suivant es principes occi- 
deniaux, il doit adopter une culture économique qui, propage, unifier 
ie pays ; il faut que toute la collectivité agisse dans le sens du labeur 
matériel. Mais l'effort à faire est grand, car le régime autocratique 
sous lequel a vécule Japon n'a pas éveillé dans les masses la conscienc: 
de la responsabilité... Ce qu'il faut prôner avant tout, c'est la volouti 
de vivre.  
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Ainsi voilà un auieur qui connait tout le prix des traditions, 
mais qui n'hésite pas à exhorter ses compatriotes à vivre dans le 

sens des grands courants internationaux. M. Kayahara Kazan est 

néanmoins ua panasiatiste, puisqu'il croit à l'unité de l'Asie. 
Trois grandes revues traitent à des points de vue différents 

ette passionnante question du panasiatisme : la Revue diploma- 
ique (tendances bureaucratiques), la Reoue Centrale (d'esprit 
littéraire et dilettante), Reconstruction (socialiste). 

Les socialistes de formation chrétienne critiquent sévèrement 

l'idéologie panasialiste ; ils ne s'intéressent qu'à l'élaboration 
l'une législation ouvrière conforme aux recommandations du 

Bureau International du Fravaik de Genève. Un parti travailliste 

est en train de se constituer qui avec B. Suzuki, le président de 
1 Confédération générale du travail; et F. Kagawa, romancier et 

apôtre chrétien, président de l'Union des Paysans, est appelé à 
jouer un rôle de premier plan dans la campagne politique déelen- 
chée par le vote récent de la loi sur le suffrage universel. 

T. Kagawa est en ce moment sur le chemin de l'Europe. Invité 
par diverses sociétés religieuses des Etats-Unis, ik a quitié le 
Japon il y a quelques mois pour assister à Boston à un congrès 
d'églises américaines. Son intention était de s'arrêter à Hawaï 

1 d'y faire quelques conférences sur l'amélioration des relations 
atre le Japon et les. Etats-Unis, conférences qu'il devait répéter 
laps plusieurs villes américaines. Le président de l'Union des 
Paysans se proposait également de séjourner en Anglelerre, en 
France, en Allemagne et en Suisse pour y étudier les conditions 
de la vie agricole. Son retour en Extrème-Orient doit s'effectuer 

par les Indes où il a pris rendez-vous avec Gandhi. On sait que 

l'ogitateur japonais partage les théories de non-résislauce du 

leader hindou, qu'il les a, en maintes occasions, mises en pra- 

tique dans son pays et qu'il s'en est inspiré dans son grand ro- 
man Au delà du Point Mort 

Au siège social de l'Union des Paysans japonais, Kagawa a 
expliqué les raisons qui l'ont paussé à entreprendre ce voyage à 
l'étranger. Le salut du Japon, a-t-il dit, est dans l'émigration. 
Mais les immigrants doivent avoir le courage de renoncer à leur 

patrie, de s'adapter aux mœurs, aux coutumes des peuples qui 

les accueillent, de s'assimiler intégralement à eux. Quand les 

Américains constateront que le Japonais qui s'installe à demeure  
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sur leur territoire veut et peutse dénationaliser et s’américaniser, 
leur ostracisme tombera. Par ce moyen, on s'ouvrira d'autres 
pays ombrageux... Reste à savoir si le Japonais possède sur lui. 
même le pouvoir que lui prêtent Kagawa et ses amis. 

§ 
De nouvelles revues sont consacrées à l'étude du mouvement 

social. L'une d'elles, Seiki (le Siècle) a écrit dans son premier 
numéro : 

Dans l'année 1924 le socialisme est devenu populaire; il s'est ouvert 
aux masses, au lieu de s'en tenir éloigné comme précédemment. Cette 
année a été remarquable encore pour d'autres raisons, La période de 
discussions et de propagande a pris fin : le premier pas a été fait vers 
l'entente ouvrière et l'accord des prolétaires avec les intellectuels. 

Un Institut du Travail Industriel a été créé dans ce but de rap- 
prochement. L'ouverture d'écoles ouvrières montre « que les Ja- 
ponais ont compris que la lutte de classe ne peut être entreprise 

sans l'éducation préalable des masses ». La société fabienne, dont 
l'objet principal est l'étude du mouvement social, réunit des com- 
munistes, des socialistes, des parlementaires, des syndicalistes, 
Elle invite des hommes de lettres à faire des conférences con- 

tradictoires, et ces séances sont un peu comme les Soirées de 
notre Faubourg ; on fait appel à des artistes, à des musicien: 
Si biea qu'un marxiste s'est écrié avec indignation que le socia- 
lisme tournait au divertissement, 

ALBERT MAYBON. 

BIBLIOGRAPHIE POLITIQUE 

S. Lee: King Edward VII, a biography, vol. 1, London, Macmillan. 

Sir Sidney Lee, bien connu par son Dictionnaire de biogra- 
phie nationale qui en est à son 67e volume, a été chargé par le 

roi George V d'écrire la vie du roi Edouard VII, son père. 
Le vol. I, le seul qui ait encore para, raconte la vie du futurroi 
pendant qu'il était le prince de Galles. Essayons de le résumer. 

Le Prince avait été élevé sévèrement. Le prince de Hohenlohe, 

quand il le vit en 1859, constata qu’il donnait « dessignes d'une 
crainte nerveuse de son père ». Celui-ci mourut le 14 décembre 

1861, mais la reine Victoria, si elle confia dès lors au Prince le  
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soin de la représenter dans presque toutes les cérémonies offi- 
cielles, ne lui accorda aucune influence sur les affaires, Il n'eut 
même que très tard (et par faveur des ministres, malgré sa 
mère) connaissance des documents diplomatiques. Il dut donc 
éprouver un certain dépit d'être tenu à distince par la Reine et 
être d'autant plus tenté de modeler ses opinions politiques sur 
ses sympathies. Celles-ci furent fixées d’une façon décisive par 
son mariage avec la princesse Alexandra, fille du prince Chris- 
tian de Danemark (10 mars 1863). Quoiqu'il eût été projeté par 
le Prince-Consort, les diplomates continentaux y virent une 
preuve que l'Angleterre allait se renger du côté du Danemark 
dans sa querelle avec la Confédération germeni jue au sujet du 
Schleswig-Holstein. Ils se trompaient. Quand le conflit éclata le 
16 janvier 1864, « la Reine employa véhémentement son in- 
fluence & maintenir la neutralité anglaise, & cause, fut-il généra- 
lement admis, de ses sympathies germaniques, Elle déclara que 
le Prince-Consort, qui avait jamais favorisé les ‘prétentions 
danoises, aurait sûrement évité un conflit de l'Angleterre avec la 

sse ». Le prince de Galles au contraire, « ressentit avec acuité 

le péril de la patrie et du père de sa femme. Ses relations devin- 
rent tendues, non seulement avec sa mère, mais aussi avec son 
beau-frère et sa sœur, le Kronprinz et la princesse de Prusse ». 

Après la victoire, la Prusse et l'Autriche se querellèrent, Bis- 

marck ayant rejeté les prétentions du prince Christian de Son- 
derburg-Augustenburg. La reine Victoria partagea à ce sujet 

dignation des princes allemands. Son fils et elle eurent dès 
lors decommun une vive aversion pour Bismarck. Quan 1 laguerre 
de 1866 fut sur le point d’éclater, tous deux communiaient dans 
une même sympathie pour l'Autriche, mais le prince allait plus 
loin que sa mère et préconisait une alliance franco-anglaise 
(6 juin). Le résultat de la guerre (anaexion du Hanevre, de la 
Hesse-Cassel, etc.) leur fut profondément pénible. Il augmenta 
les sympathies du Prince pour la France. « Toute sa vie, écrit 
Lee, il fut fasciné par la vie et la société française », mois deplus 
à celte époque, « il était flatté des attentions sociales que Napo- 
léon III, de sa voix douce, lui prodiguait sans cesse, et par l’im- 
portance qu'il semblait attacher à son opinion politique ». 

La guerre de 1870 amena une nouvelledifférence de vuesentre 
Ja Reine et son fils, Elle et sa fille, la princesse de Prusse, 

53   
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«éprouvaient une eppréhension nerveuse d'une défaite de a 
Prusse ». Le Prince était d'avis que l'Allemagne « saurait se dé- 
fendre », mais ajoutait que sa sœur pourrait maintenant mieux 
comprendre « quels avaient dû être les sentiments du petit Dane. 
mark ». La Reine regrettait que Prussiens et Anglais no résis- 
tassent point aux Français côte à côte comme à Waterloo. L’Al- 

lemagneà ses yeux combattait pour « la civilisation, la liberté 
l'ordre et l'unité »,la France pour « le despotisme, la corruption, 
l'immoralité et l'agression ». Le Prince-Consort avait prévu | 
nécessité « d’abaisser ce peuple vaniteux et immoral ». Le Prive 
au cantraire, reconnaissait quelque vérité dans ce que disait 
Gladstone : « Les deux esprits moteurs, Napoléon et Bismarck 
sont à peu près au même niveau ». 
Dès le 21 juillet, le Prince fut obligé de se diseulper d'avoir 
dit à l'ambassadeur de France qu'il souhaitait la défaite de la 
Prusse. Quelques jours plus tard, étant allé chercher sa femme 
en Danemark, « il s'y convainquit que la sûreté de ce pays exi- 
geait qu'il restât neutre ». Après nos premières défaites, il implora 
Ja Reine non seulement d'intervenir elle-même pour la cause de 

la paix, mais de l'envoyer avec des lettres à l'Empereur et au ro 
de Prusse pour y aider (21 août). Le » octobre, il écrività l'Impé- 
ratrice « pour lui exprimer sa plus vive sympathie » et lui offrir 
sa maison de campagne Ghiswick. Un peu après, accompagné à 

la Princesse, il alla lui rendre visite à Chisleburst, exemple qu: 
la Reine suivit le 30 novembre. La Reine, d'ailleurs, crut devoir 
avertir son fils de ne rien faire qui pût déplaire à l'Allemagoc 
« Une puissante Allemagne, lui écrivit elle le ÿ septembre, ne 
pourra jamais être dangereuse pour l'Angleterre et pourra m£ı 
être le contraire». Le Prince, pour nous témoigner sa symp: 
thie, fut réduit à s'assoeier à des œuvres de secours aux Français 
victimes de la guerre. 

Après celle ci, le Prince restera dans les mêmes sentiments. 
Son appui ne nous manqua pas en 1875. Le 13 avril, il attira 
l'attention du comte de Münster sur l'anxiété que la politique de 

Bismarck causait à Paris. H applaudit à l'initiative de la Reine 

quand elle écrivit à Guillaume Ist et à Alexandre H. Quand le 
danger fut passé, la Reine écrivit à la Kronprinzessin : 

Bismarck est un homme terrible et est cause que l’Allemagne est 

fort antipathique. Personne ne supportera sa fagon insolente d'agir el  
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de traiter les autres nations, la Belgique par exemple. Vous: savez que 
les Prussieas ne sont malheureusement pas populuires. Personne ne 
tulérerait une puissaace qui désirerait dicter sa volonté à toute l'Eu- 
rope, Nous avons le plus grand désir de marcher la maia dans la main 
avec l'Allemagne, mais nous ne pouvons to!érer cela et nous na le tolé- 
rerons pas. 

Les insolences de Bismarck à l'égard de la Belgique, dont il 
est question ci-dessus, étaient occasioanées par les mandements 

des évêques attaquant le Kulturkampf. Bismarck s'étant permis 
les mêmes à l'égard dela France pour le même motif, le Prinee 

jugea politique pour le gouvernement français decéder eLil céda, 
mais il fut de l'avis contraire pour la Belgique : « Ce paysrci 
prendra les armes s’il le faut pour défendre les droits. de la. Bel- 

gique », déclara-til & Schouvalolf. La Belgique ne céda pas. 

Trois ans plus tard éclata la guerre turco-russe. Le prince se 
montra alors «le plus Ture des Anglais » Lord Napier de Mag~ 

dala ayant été nommé commandant en chef des troupes.’ envoyer 
éventuellement au secours des Tures, le Prince voulait joindre son 

état-major, mois peu après, il devint le plus solide appui du roi 
de Grèce, son beau-frère, pour obtenir la Thessalie. 

La guerre de 1877-78 etles froltements avec la Francs, à raison 
de sa politique coloniale, avaientfait prendre au prince une atti- 
tule plus sympathique à l'égard de l'Allemagne. Ala mort de 
Frédéric I, il se hâta d'accourir pour consoler sa sœur, fut té- 
moin des humiliations que son fils lui imposait et fut révolté par 
là façon dont Herbert de Bismarck parlait de l'empereur défunt. 
Il ne lui demanda pas moins 

ce qu'allait être la politique allemande sur trois points où il croyait, 
à tort ou à raison, que 1 Empereur défunt avait voulusuivre de nouvel- 

les directions, rendant l'Alsace-Lorraine à la France, le Schleswig au 

Danemark et restituant au due de Cumberland (qui avaitépousé la plus 
Jeune sceur du prince de Galles) l:s biens privés de la famille de Hano- 
vre, que la Prusse avait séquestrés La responsabilité du Chaneclier dans 
ces trois actes de spoliation rendait peu discret de la part du Prince 
de demander à son fils ce qui allait advenir des projets de réparation 
de Frédérie, mais il céda à son impulsion généreuse. 

Herbert rapport au nouvel Empereur et à son père cette con- 

versation, « représentant faussement le Prince comme ayant sug- 

géré que le nouvel Empereur devrait exécuter ces projets ».  
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Guillaume II en fut exaspéré. Quant au Prince, il déclara que ce 
que disait Herbert était « un mensonge positif », qu'il avait 
seulement demandé si Fritz aurait désiré rendre l’Alsace- Lor. 
raine si c'était possible, que Herbert avait répondu equ'il n'y 
avait pas de fondement à ce bruit », et que du S-hleswig et du 
Hanovre, il n'avait été parlé que vaguement (3 avril 1889). 

Ea apparence, le Prince et Guillaume II s'étaient séparés bons 
amis. Tous deux devaient aller à Vienne. Le Prince, ne suspec- 
tant rien, écrivit à son neveu le 15 août qu'il se félicitait de | 
rencontrer. Il ne reçut pas de réponse. Arrivé à Vienne, il apprit 
de François Joseph que Guillaume « avait stipulé qu'aucun hôte 
royal re serait présent à la cour pendant sa visite ». En vain le 
Prince fit-il écrire à l'attaché militaire anglais à Berlin qu'il avait 
l'intention d'aller recevoir l'Empereur à la gare de Vienne en 
uniforme prassien, il dut quitter Vienne pendant les 8 jours que 
dura la visite de Guillaume et couvrir cette expulsion par ure 
visite au roi de Roumanie à Sinaia. Il revint ensuite à Vienne 
prendre congé de Frangois-Joseph. 

L'année suivante, Guillaume annonça qu'il viendrait visiter la 
nine à Cowes en août. La reine fit bon ac-ueil à celte preuve 
d'amitié de son petit-fils. Le ministère Salisbury fut d'accord 
avec elle pour penser que de bonnes relations avec l'Allemagne 
seraient avantageuses. Le Prince, évitant les controverses poli 
iques, annonça qu'il ne pourrait prendre part à la réception de 
l'Empereur tant qu'il n'en aurait pas reçu des excuses pour ce 
qui était arrivé à Vienne. La reine et Sulisbury, tout en expri 
mant leur sympathie au Prince, lui remontrèrent la nécessité 
politique d’une réconciliation avant l'arrivée de l'Empereur. Le 
Prince céda. Il envoya le prince Christian, oncle de l'Impératrice, 
inviter son neveu à exprimer ses regrets par écrit (avril 1884). 
Le Kaiser nia avoir demandé l'éloignement de son oncle. En juin, 
la Reine déclara qu'elle allait arbitrer le diff'rend. Elledemanda 
à son petit-Bils l'assurance qu'il n'offenserait plus son oncle. Le 
Kaiser répliqua en termes assez évasifs qu'il était heureux de 
savoir « qu'elle considérait l'affaire de Vienne comme réglée. Je 
serai heureux de rencontrer l'oncle Bertie à Osborne », ajoutait il 
{23 juin). Le Prince, que Sir A. Paget trouva « beaucoup plus 
talme qu'il n'avait été conduit à le croire », conscntit, après quel- 
que résistance, à rencontrer son neveu à Osborne. Néanmoins,  
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en juin, Salisbury lui trouva encore « tout à fait une humeur de 
Rehoboam ». 

Le Prince n'était pasau bout de ses peines. Guillaume Il mon- ra pour les rögates de Cowes un enthousissm> que le Prince 
trouva « indiscret », fit construire un yacht pour disputer la 
coupe à celui de son oncle et la gagna. Quatr> fois, le Kaiser 
revint & Cowes (1892-1895). La dernière fut particulièrement 
péaible au Prince, le Kaiser, quil'avait baptisé « le vieux paon », étant allé jusqu'à lui reprocher de n'avoir jamais fait de service 
militaire actif. L'année suivante, la dépêche à Kruger mit fia 

isites du Kaiser aux régates. 
En 1898, nouvel incident. Parmi les personnages de la suite de 

Guillaume II se trouvait l'amiral yon Senden und Bibran, « dont 
l'attitude agressive était supportée bénévolement par le Prince ». 
En février de cette année-là, le Prince lerencontra par hasard chez 

son écuyer. Senden,quiretournait à Berlin, lui demanda s'il n'avait 
pas de lettre ay faire porter. Le Prince lui répondit qu'il enavait 
seulement une pour l'impératrice Frédér‘e et qu'il la ferait porter 
par le messager royal. Senden, offensé de la sécheresse de cette 
réponse, pour se venger, à son retour à Berlin dit au Kaiser que 
le Prince avait parlé d'une façon désavantageuse de l'Allemagne 
et de son empereur. Le Kaiser admit sans examen que ce que 
disait Senden était exact et y vit un affront prémédité. Il alla 
trouver Lascelles à l'ambassade et lui dit de transmettre sa 
plainte à Salisbury. L'ambassadeur demanda l'avis du Prince. 
Celui-ci répondit le 23 février : 

Je ne puis comprendre pourquoi Senden a cherché à semer la discorde 
entre l'Empereur et moi et a dit des choses fausses... Je nie absolu- 
ment avoir été incivil. Ce qu'il dit est faux et je le ressens comme une 
insulte positive envers moi. Personne n’est plus anxieux que moi d'a- 
voir des relations amicales avec l'Empereur, quoique dans plus d’une 
occasion j'aie eu une amère expérience. 
Conformément à l'ordre du Prince, Lascelles communiqua au 

Kaiser le contenu de la lettre. Le Kaiser, d'un ton maussade, ré 
pondit que son oncle le considérait toujours comme « un sol 
gamins et que « cette hostilité continuelle pourrait avoir des 
résultats sérieux sur les relations desdeux pays ». Le Prince pria 
Lascelles de faire savoir à l'amiral que lui, Prince, désirait ne 
plus avoirde rapports avec lui (10 mars).  
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Peu après, le Kaiser proposa à Lascelles que sa mère serve 

d'arbitre entre lui et son oncle et lui déclara regretter que des 

mésintelligences politiques et familiales le dinssent loin de l'An 

gleterre ; n'ayant pas de querelle avec la reine Victoria et expi- 

rantune amélioration des relations anglo allemandes, il se pro- 

mettait de visiter sa grand'mère pendant l'été. Le Prince fit de 

Nice, Je 30 mars, une réponse évasive. 
La veille, Mr Chamberlain avaitfait à Hatzfeldt ses premicies 

ouvertures pour une alliance anglo-allemande. + La situation poli- 

tique, lui avaitil dit, a pr's une dournure qui ne permet ps i 

V'Angleterre de continuer sa politique d'isolement. » Mais il ne 

sortit rien de cette initiative. Une proposition allemande d’échan- 

ge de territoires fut même rejetée. Le Kaiser, le 8 août, é rivit à 

la reine Victoria que ses ouvertures avaient Été reçues « par que 1. 

que chose d’intermödiaire entre a plaisanterie.et la réprimande ». 

Néanmoins, comme on voyait approcher la crise de Fashoda, il 

continua à célébrer lesvictoires de Kitchener (2 et 4 septembre) 

Gette attitude étantutile & l'Angleterre, Lascelles à la fin de 

1898 reçut l'ordre, nen seulement d'arranger avec le Kaiser 

question de sa visite en Angleterre, mais aussi de lui assurer que 

le Prince avait parlé de lui simablementà la Reine. Maisun nou 

veau sujet de froideur se pro: Anisit. L'hé:itier du duché de S 

Cobourg mourut. La Reine entreprit de fi reconnaitre per 

Jes didtes localessen (roisitme fils comme héritier, mais elleavait 

omis de consulter le Kaiser et il menaga de faire annulerle choix 

par le Reichstag ; la Reine dut renancer & son plan. C'est proba- 

blement sous l'influence de l'irritation que lui causait ce velo 

qu'elle écrivit'au Tsar le 2 mers 1889 : 

Je suisiennuyée de vouste dire, mais Guillaun e saisit toute cecasion 

de faire croire & Lascelles quela Russie fait tout-ce qui esten son pou 

voir pour travailler contre nous, qu'elle offre des alliances dens ce but 

aux autres puissances et en a conclu une avec I'émir d’Afghanisian 

Inutile de vous dire que ni moi, ai Salisbury, ni Lascelles n’en croyons 

un mot, mais jecrains qu'il ne vous dise des choses contre nous comme 

il nous en dit sur vous, Si oui, dites-le moi franchement et confiden- 

tiellement, tant il est important que nous nous comprenions l'un l'autré 

et qu'il soit mis fin a des procédés si malfaisants et si déloyaux. Vous 

êtes si loyal vous-même que je suis sûre que ;vous serez choque de cs 

manœuvres. 

L'incident de Fashoda avait été réglé sans que Selisbury © t  
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donné sigue de vouloir imiter Chamberlain dans ses désirs d'al- 
liance. Ilne se montrait pas plus disposé à céder dans le partage 
de Samoa. Le Kaiserécrivit le 27 juin à la Reine pour se plain- 
dre de lui, à quoi celle-ci répondit le3 juillet qu'il avait dû être 
victime d’une irritation momentanée, « car elle ne croyait pas 
qu'un souverain ait jamais écrit à un autre souverain de cette 
fagon sur son premier ministre, d’autamt que dans ce cas-lä le 
souverain dtait sa grand’möre ». 

La guerre des Boers approchait: l’Angleterreallaitavoir besoin 
de neutralités et Guillaume désirait vendre la sienne et en profi- 
ter pour revenir en Angleterre. Il demanda à la Reine une invi- 
tation & Balmoral & l’automne. La Reine hésita. Hatzfeldt s’a- 

Iressa au Prince. Sans cnthousiasme, mais dans l'intérêt public, 
elui-ci promit son aide. Mais la Reine n'invita le Kaiser que 
pour novembre, à Windsor. 

La guerre sud-africaine ayant éclaté le 11 octobre, le Prince se 

mit énergiquement à organiser la réception de l'Empereur en 
Angleterre, Celui-ci en profita pour lui faire un nouvel affront. 
Dans la liste de sa suite, il inscrivit Senden. Le Prince demanda 

sa radiation : « je vais en Angleterre, répondit le Kaiser, 

nénerai qui me plaira ». Le Prince étant lent à céder, le Kaiser, 
ila 11e heure, menaga de contremander sa visite. Le duc et la 
luchesse de Devonshire persuadèrent au Prince de se contenter 

l'explieations de Senden. 
EMILE LALOY, 

OUVRAGES SURLA GUERRE DE 1514 
I 

K.-F, Nowak, Les Dessous de la Défaite, Payot. — Général Palat: La 
‚Rute sur Verdan, Berger-Levrault. — Lieut. Général de Selliers de Moranvill 
Du Haut de la Tour de Babel, Berger-Levranit. — A. Marchand: Les Chemin 
de fer de L'Est et la Guerre de 1914-18, Berger-Levrault, — Jacques Las 
lains : Mémoires d'un Censeur, Renaissance du Livre. 

I fallait s'attendre à voir s'élever en Autriche de vives récri- 

minations contre la façon méprisante dont le grand état-major 

allemand traita le Haut Commandement, qui avait mission 

d'assurer le rôle de « Brillant second », N.-F. Nowak s'est fait le 

porte-parole de tous ceux qui ont souffert de l'omnipotence, de 
la brutalité et souvent de la duplicité des hobereaux prussiens. 

Les Dessous de la Défaite, tel est le titre de ce plaidoyer  
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ardent, animé d'une conviction profonde, tissé de renseignements 
puisés à bonne source, qui n'ajoutera rien à la réputation sur 
faite des chefs allemands, et restituera au maréchal Conrad Von 

Hostzendorff la part de gloire qui lui revient. Dès les premiers 
jours de la guerre, le grand Etat-major Allemand ne tint aucun 
compte des conventions arrêtées en vue d'une action commune 

des armées austro allemandes. Ii ne restait eux armées de la 

Double Monarchie que le rôle ingrat de protéger les arrières des 
armées allemandes contre la poussée des Russes. Le gen 
lissime autrichien, malgré sa grande valeur personnelle, et 
peut-être en raison de son attitude discrète, effacée, fut er 

constamment en une tutelle humiliante. Emettait il une idée, 

comme celle de l'attaque surle San, qui tourua à la gloire du 
Maréchal Mackensen,le grand état-major allemand s'en attribuait 
la paternité. Présentait-il une suggestion, comme celle de faire 

déclancher l'attaque bulgare par le Sud, au lieu de la direction 
Est-Ouest qui fut adoptée, il n’en étail tenu aucun compte, et il 
arrivait que les colonnes allemandes et bulgares se croisaient ct 
se coupaient en pleine marche, entre Paratchin et Sokobanya, 
causant un embouteillage qui permettait aux Serbes d'échapper 
au désastre. Nous ne connaissions pas ce détail, qui éclaire d’une 
lumière nouvelle la campagne de Serbie. Ce sont là, dira-ton, 
querelles d'Allemands, d’un médiocre intérêt. D'autres questions 

plus captivantes s'y trouvent traitées à fond : la conférence de 

Brest-Litowsk, le gouvernement personnelde l'Empereur Charles, 
l'incident Clemenceau-Czernim, la stratégie du général Cadorna, 
l'effondrement de la Bulgarie, enfin les derniers soubresauts 

de la Double Monarchie... Le narrateur, j'allais dire le mémo- 

rialiste, car souvent le récit prend la saveur de mémoires per- 
sonnels, fait preuve d’une observation pénétrante. Il a approché 
e connu personnellement tous lesgrands personnages du drame; 
il en donne parfois des portraits saisissants. Il est d’ailleurs 

admirablement informé, et ce n'a pas été une mince surprise 
pour nous que de lire, sous la plume d'un adversaire, cet hom 
mage qu'il rend au génie militaire du Maréchal Foch : 

L'intervalle entre deux de ses batailles, écrit:il, était rempli par le 
développement de la première. Avec les masses qu’il commandoit et 
malgré l'augmentation toujours plus sensible des renforts américains, 
le Maréchal eut rarement sur son adversaire une supériorité nu- 

mérique très marquée.  
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Voila une vérité dont beaucoup de Français ne se doutent 
pas. 

Le tome X de La Grande Guerre sur le Front Occidental 

par le général Palat a pour titre : La Ruée sur Verdun 
C’est le plus intéressant et le mieux au point des volumes parus 

jusqu'ici. Le général Palat a dépouillé non seulement les nom- 
breux ouvrages sur Verdun, maisil a utilisé nombre de carnets 

de combattants, qu'il a eus à sa disposition. L'esprit critique qui 
anime ce grand ouvrage, sous une forme toujours modérée, lui 
donne une valeur d'enseignement tout à fait exceptionnelle, et 

le distingu des compilations incolores où les auteurs distribuent 
la gloire comme des petits pâtés. Il y en a toujours pour tout le 
monde, La tragédie de Verdun restera comme la démonstration 

la plus éclatante du peu d'efficacité de toute action militaire, 
avant tout basée sur un formidable déploiement de matériel. Il 

n’a jamais été fait emploi d’une masse d'artillerie aussi consi. 

dérable et sur un espace de terrain aussi réduit. On en connaît 

e résultat. Certes, cet épouvantable et incessant pilonoage nous 

a coûté environ 200.000 tués en quatre mois. Mais nos pertes 

eussent été moins élevées, si l'idée de manœuvre avait présidé 

davantage à l'organisation de la défense. On s'en est trop tenu 
à des réactions frontales et à des chicanes autour de positions 

dominantes dont la possession n'était pas indispensable pour la 
maîtrise du champ de bataille. La consciencieuse étude du géné. 
ral Palat facilitera la tâche des hommes qui auront à cœur de 

dégager les enseignements de cette effroyable tragö.lie,conduite, 
d'une part par des militaires à l'esprit obtus et fous d'orgueil, 
et de l'autre par de braves gens, pris au dépourvu, dont la ré- 
flexion et le sang-froid ne s’exercèreat pas toujours librement. 

Le lieutenant-général de Moranville, ancien chef d'état-major 

de l'armée belge en 1914, intitule son premier volume : Du 
haut de la Tour de Babel. C'est une sorte de préface à 

l'histoire de la Grande Guerre du point de vue belge. 
IL a voulu marquer ainsi la confusion eréée parmi le publie par 

« les bourreurs de crâne » etla « conspiration du silence orga- 

nisée autour des rares études critiques concernant une époque 

tragique », tragique par ses colossales erreurs. Du haut de la 
tour symbolique, cet officier général, aujourd'hui à la retraite, 
dit, dans la plénitude de son indépendance, ce qu'il croit être la  
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Son étude porte sur les plans de mobilisation, de co: 
centration et d'opérations des armées belges, allemandes et frar 
çaises. Elle est d’un caractère essentiellement objectif. L'examen 
comparatif du plan du général Michel de 1911 et. de celui qui le 
remplaça en 1914 (plan 17) aboutit à ce jugement : 

Le plan 17 consacrait l'imprudence d’une offensive brutale rapide, 
prématurée, sur tout le front, avant d'être instruit de la répartition des 
forces ennemies; au surplus, cette offensive ne correspondait aucune. 
ment aux possibilités d'intervention des alliés éventuels de la France, 

Cette dernière critique a un caractère particulier de_gravi 
Elle n'avait pas encore été exprimée. 

Le lieutenant-général de Moranville résume enfin comme 
suit ses critiques sur le plon 17: 

L'armée francaise partit en guerre avec cinq lourdes erreurs, 
voir : 

19 Une doctrine d’offensive outrancière en désaccord avec les règles 
de l'art de la guerre; 

29 Une organisation militaire dans laquelle l'appoint précieux des for- 
mations de réservistesavait été négligée en grande partie (1, 200.000, 
dans les dépôts); 

3° La méconnaissance du rôle important des mitrailleuses et de l'ar- 
tillerie lourde d'armée ; 

4° La méconnaissance de la force de résistance des positions défen- 
organisées, d'après les régles de la fortifieation de campagne; 

5* Un plan de concentration fondé sur l’idée préconçue que l'attaque 
allemande ne s'étendrait pas au delà de la rive droite de la Meuse. 

Voilà qui suffit pour donner un aperçu de cette étude, parti- 
culièrement précieuse pour nous, puisqu'elle émane d'un allié, 
dont le caractère d'impartialité ne peut faire aucun doute. 

gnalons, en terminant, le grand ouvrage de M. l'Inspecteur 
général Marchand : Les Chemins de fer de l'Est et la 
Guerre de 1914 18. Cette étude ne s'adresso pas seulement 

aux spécialistes, elle est parfaitement capable d’intéresser le 
grand public, à une époque où la question des transports a pris 
use importance capitale, 

JEAN NOREL, 

L’histoire de la Censure peadant la guarro serait à écrire en 
effet, mais par un écrivain sérieux, judicieux, ot ne cherchant  
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pas à faire de l'esprit comme M. Jacques Laglsins dans ses Mé- 

moires d'un censeur. Il n'y a rien de plus impatientant, 

surtout à prepos d'événements aussi terribles que ceux de 

1914-1928, que cette affectation d’universitaire de viser& I 

et de parler de tout sur un ton de supériorité goguenarde. 

Comme il est facile de s'esctaffer en citant des bouts d’instrac- 

tions générales venues de Paris: Ne pas parler de ceci Ne pas 

reproduire cela! Ne pas citer de noms ni de chiffres! Supprimer 

la date ! etc. 

L'auteur se rend il bien compte des inconvénients qu'il y au- 

sait eu à dire pendant cette période tout ce qu'on aurait voulu? 

Une censure est toujours désagréable, mais pendant une guerre 

elle est indispensable. Celle de la guerre mondiale a-t-elle bien 

rempli son office ?'l semble que oui, en gros, et il faut en savoir 

gréaux 20 censeurs de Paris (dont 13 juifs,ce qui est peut-être 

beaucoup), qui fonctionnaient sous les ordres de M. L.-L. Klotz. 

L'auteur des Mémoires déclare qu'il n'est pas autrement fier 

d'avoir exécuté les directives de ce Bureau de la presse ; cela le 

regarde. « Je regardais, écrit-il en terminant, je regardais mon 

uniforme, et je me demandais s'il était bien fait pour ces beso- 

gnes-là. Au total, sa vue me ressura, m'attestant que je n'avais 

point été libre de ne pas obéir. » M. Jacques Laglains avait un 

moyen bien simple de calmer ses serupules, c'était de demander 

à partir pour le front. 
HENRI MAZEL. 

PUBLICATIONS RÉCENTES 

{Les ouvrages doivent être adressés impersonnelloment à 1s envors portant 

1e om dun rédacteur, eorsidérés comme des hommage a remis intaels À 

leo dnataires, rent ignorés de la rédretion, et per suite ne p être ni arnoncés, 

ni distribués en vus Cecomptes rendus. | 

Art 

Baron ‘Desazars do Montgrithard : ‘foire, 17094709 à 

Kon arlistes toutouadins et Tart 4 H. Verne ci R., Chavanss 5 

se ieee XIX siècle, Hvral- comprendre l'art déeorailf, ie, 

con ats de la Réoolu- derne en'France. Aveo 615 fus. 3 

Yon. La Convention et te Direo- Hachette, 

Geographie 

R Blanchard : Les Alpes françaises ; Colin. 

Histoire 

Edouard Gérardin : Histoire de ta Lorraine, Duchés, Comtés, Evéohés,  
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depuis les origines jusqu'à la réunion des deux Duché, 1766 ; avec 66 grav. et une carte ; Berger-Levrault, 10 
à la France, 

Littérature 
Gabriel Arbouin : Les Carnets de Gabriel Arbouin ; Aux Ecoutes. 
Jacques Bainville Turrhenus. Frontispice et vignettes gravées sur bois par Ph. Burnot ; Le Pigeonnier, Saint-Félicien-en-Vi- varais. 6 » 
Octave Charpentier : A travers Montmartre. 300 dessins de Henry de Marandat ; Plieque. 10 » 
Octave Charpentier : A travers le Quartier latin. Dessins de $. Fin- Kelstein et Paul Baudier ; Plic- que. 15 » 
Remy de Gourmont : Dissociations ; 

Edit. du Siècle. » 
Werner Jung : La « Jeanne d’Arc » 

de Bernard Schaw ; Renaissance d'Oceldent, Bruxelles. 3 

Le Pélerinage de Charlemagne, pu- blié avec un glossaire par Anna J. Cooper. Introduction de l'abbé Félix Klein ; Lahure. 18 » Joseph dé Pesquidoux : Le livre de raison ; Plon. 7 50 Jean-Michel Renaltour : Francis de Croisset, étude critique ; La Griffe, 3» Paul Renaudin : Amour sacré, amour profane, études sur le xvne siècle ; Bloud et Gay. 10 » Ernest Seillière : Alexandre Vinet, historien de la pensée français. suivi d'un appendice sur Henri. Frédéric Amiel ; Payot. 12 à Géranimos Vocos : Phidias et So- erate ; Presses du Montparnasse. 
aK: 

Ouvra ‚es sur la guerre de 1914 Victor Marguerite Les criminels ; marion, 8 50 
Pédagogie 

Paul Van Tieghem : 
Alcan. 

Précis d'histoire littéraire depuis la Renaissance ; 
2» 

Poesie 
René Becken : Le versant pottique 

ou le jeu de cartes ; Edit. Selec~ tion, Anvers. > 
André David : Le cltron d'or. Avec un portrait de l’auteur ; Le Mon- de nouveau. 6 » 
Francis Jammes : Le Quatrième 

Livre des Quatrains ; Mercure de France. 5 » 
Pierre-Jean Jouve: Les mystérieuses noces ; Stock. >> 
Edmond Niox : La galerie d'Apol- lon ; Chiberre, 6 > 

Politique 
G. Lafond et P. Desfeullles : La Pologne au travail. Préface de M, Geor- ges Leygues. Avec des illust. ; Libr. Roger 10 » 

Questions juridiques 
Henri-Robert : Les grands procès de l'histoire, 4t série. Avec 49 il- lust. ; Payot. 10 > 
Eugène Quinche : Haarmann, le boucher de Hanovre ; Edit, Henry Parville. 750 Les Codes de la Russie soviétique, 

I : Code de la famille, traduit par Jules Patoulllet. Code eivil, tra- duit par Jules Patouillet et Raoul Dufour. Préface et introduction par Edouard Lambert et Jules Pa- 
touillet ; Glard. 15 » 

Questions militoires 
Com. A. Grasset : La guerre d'Espagne, 1807-1813, tome IL, Avec quatre croquis et une carte ; Berger-Levrault. 20 »  
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Questions religieuses 
Albert Bayet : La morale laïque et 

ses adversaires ; Rieder. 7 » 
Josué Jéhouda : La terre promise ; 
Rieder. 6 > 

Charles Journet : L’esprit du pro- 
testantisme en Suisse ; Nouv. 

r. nat. 12 50 

Roman 
Louis Artus 

Grasset. 
Louis Artus : La maison du sage ; 
Grasset. 7 50 
Louis Artus : Le vin de ta vigne ; 
Grasset. 7 50 
Emily Brontë : Les Hunts de 

Hurte-Vent, traduction de 
dérie Delebecque ; Nouv. 
nat. 

Charlotte Chabrier : Une jolie fem- 
me meurt deux fois ; Albin Mi 
chel. 750 

Frangols Duhoureau : L’enfant de 
la victoire ; Edit. de la Vraie 

France. 7 50 
Jacques Fontelroye : Chantal ; Cal- 
mann-Lévy. 675 

Jacques des Gachons : Sur pleds, 
contes pour les petits des hom- 
mes ; Editeurs associés. >» 

Edmond et Jules de Goncourt : Ma- 
nette Salomon ; Flammarion et 

Fasquelle. 12 
Jacques de Lacretelle : La Bonifas; 

La maison du fon ; 
750 

Nouv. Revue frang. 9 » 
Paul Lagrange : L'honneur du 

juge ; Perrin. 7 50 
Yvon Lapaquellerie : L’angoisse et 

la volupté ; Malfère, Amiens. 7 50 
Gabriel de Lautrec : Le serpent de 

mer ; Edit. du Siècle. 675 
Gaston Leroux : La farouche aven- 

ture ou la coquette punie ; Libr. 
Gallimard. 7» 
Andr& Madeleine : Nos vingt ans ; 
Galmann-Lévy. 67% 

François Marino : Les larmes du 
cœur ; Figuière. 7 50 

Afranio Peixoto : Bugrinka, roman 
brésilien, traduit du portugais 
par le comte Maurice de Périgny 
Dumoulin. > 

Thierry Sandre : L'histoire merveil- 
leuse de Robert le Diable ; Mal- 
fère, Amiens. 7 50 

T. Trilby : Jacqueline ou la bonne 
‘action ; Flammarion 7 95 

Marcelle Vioux : Marie-du-penple ; 
Fasquelle. 7 50 

Sciences 
M. Guichard : Les industries de 

fixation de l'azote ; Colin. 6 » 
Havelock Ellis : Etudes de Psycho- 

logie sezuelle. V. Le Symbolisme 

érotique. Le Mécanisme de la Dé- 
tumescence, ‘Trad. par A. Van 
Gennep ; Mercure de France. 

15 » 

Sociolog'e 
Edmond Goblot : La barrière et le 

niveau, étude sociologique sur 1a 
bourgeoisie française moderne ; 

Alcan. o> 
Henri de Saint-Simon : L'œuvre de 

Henri de Saint-Simon, textes chol- 
sis avee une introduction par C. 
Bouglé. Notice bibliographique 
par Alfred Pereire ; Alcan. 10» 

Varia 
R. de Montessus de Ballore : Index Generalis, annuaire général des unlver- 

sites ; Edit. Spes. 7% 

Theatre 
Villiers de l'Isle-Adam : Œuvres 

complètes de l'Isle-Adam. VI. La 
Révolte. L'Evasion. Le Nouveau 

Monde (Bibl. choisie) ; Mercure 
de Fran 18 » 

Voyages 
Jean de Granvilliers : L'Allemagne 

‘comme je viens de ta voir. Avec 
125 dessins de Roger Prat ; Edit. 
de France. 9  
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Ferdinand Ossendowski, en eolla- ère em Asie, traduit de l'angl boration avec Lewis Stanton par Robert Renard, Avec un. Palen : L'hamme et son mys- carte. Plan. 10 » 
MERCVRE 

ÉCHOS 

Mort de Picrre Louys. — La commémoration Albert Sema’ 
monument Verlxine a Metz, — Un monument & Louis Pergsad, — Prix litt 
raires, — Lamartine et les Saint Simeniens, — Le souvenir de Desbordes 
Valiore, à Douai, à Lyon et à Paris. — A propos de l'inven‘ion de là 
T. S. F.— Réponse à M. Marcel Boll. — Sc'ence et métaphysique. — L 
centenaire de P. M. Baliantyre. — Un prédécesseur de Léonce Bénédite an 
Musée du. Luxembourg — — À propos des claires de Langue d'Oc. — L 
« Ligues de Bonté », — Publications du «Mercure de France » 

Mort de Pierre Louys. — La mort de Pierre Louys: met en deuil 
le Mercure de France à l'histoire duqæel son histoire fut si intimement 
liée. Nous v’essaierons pas de donner une bibliographie complète de cetie 
œuvre, mais il nous faut citer les dates essentielles. Pierre Louysdebnta 
avec Astarté, poèmes, couverture en couleurs par Albert Besnard, P: 
18g1. C'est pendant cette année que parut a Conque, à laquelle coll 
borörent Leconte de Lisle, Heredia, Swinb ane; Mallormé, Gide et Paul 
Valöry, Il faut ajouter, pour esmplöter la liste, que cette revue portait 
en épigraphe, sur sa couverture, un vers d'Heuri de Régnier. Parureut 
ensuite : les Puésies de Méléagre (Paris, « la Sphinge », 1893), ct la 
première de ce que les bibliophiles appellent les Quatre Plaquettes: Lé la 
(L'Art Indépendant) ; duns œ conte, le poète, chantant « la louange des 
biemheureuses ténèbres », semblait pressentir la nuit où s’ensevelirait 
la fin de son existence. La seconde plaquette paralt en 1894: Ariane 
{L’Art Indépendant), la même amnée que les Scènes dela Vie des 
Gourtisanee, de Lucien de Samosate (id.), Lt Maison sur le Nil (id 
ctles Chansons de Bilitis (il). Eaña, c'est Aphrodite (« Mercure 
France », 1895). Onssait le suvcès immédiat qui, à la suite d'unreten- 

tissant article de François Coppée, écrit sur les conseils de Samain, di- 
couvrit alors au public le nom de Pierre Louys. En 1898, la quatrièn 
plaquette; Zyblis, parait chez Borel, et (a Femmeet le: Pantin au Mer- 
cure de France, Ensuite : Une Volapté Nouvelle (Borel, 1891) 
l'Homme de Pou-pre (Borel, 1ge1). Ces deux contes se retrouveront 
dans Sanguines (Fasquelle, 1903). Les Aventares du Roi Pansole (Fes 
quelle, 1901), Archipel (Fasquelle, 1906) sont les derniers livres im- 
portants de Pierre Louys. 

IL faut ajouter qu'en 1896, Pierre Loays avait collaboré au Centaure 
avec A.-F. Herold, Gide, André Lebey, Henri de Régnier, Jean de  



REVUE DE LA QUINZAINE 
EE  _— 

Tinan et un autre regretté ami du Mercure de France, Henri Albert, 

et qu'en 1897 it avait préfacé le premier volume des Ballades Fran- 
caises de Paul Fort. 

L'œuvre de Pierre Louys s'arrête très tôt Ce grand vivant, ce voya- 
geur, ce conteur si divers et si passionné va disprraltre du monde et 
renoncer à sa gloire. Il s'enferme dans son hôtel du hameau de Bou 
lainvilliers et commence une vie nocturne et sceréte, faite de souvenirs, 
d'étude èt de méditation. 1 a accumulé ehez lui une bibliothèque pro- 
digieuse, et, malgré une eruelle nffeetion de la vue, il litet écrit des 

nuits entières en se servant de tout un jeu de loupes. I! solivrea de 

patientes recherches dont il est seul à recueillir les fruits. Ses travaux 

portent sur les questions les plus variées : la Grèce, ln poésie du 

xwi* siècle, la vie de Ronsard, la sorcellerie, Coraeille et Molière, Res- 

tif de la Bretonne, la langue populaire du xvin* siècle, le journal eryp- 

tographié de l'architecte Legrand, la signification des drames wagné- 

riens, les sources du Baleau Jvre. C'est à une mystique de la poésie 

quill aboutit,conclusion of se recounal! l'influence du matirequ'il aimait 

eatre tous, Mallarmé : les résultats de la plupart de ces réflexions 

sout condensés dans quelques pages, parues pendant la guerre, dans 

le Mercare de France, puis chez Crès : Poëtique, et qui constituent le 

plus émouvant des testaments. Mais il reste d'énormes dossiers de notes, 

analyses, principes esthétiques, exercices, recherches d'érudition, qui 

sont à publier. Pierre Louys laisse également des vers, un roman, 

presque achevé, dont il retardait toujours l'achèrement et la publication 

Payché, et des papiers intimes dont l'intérêt est immense, et pour ce 

qu'ils révèlent de la vie littéraire d'une époque et pour ce qu'ils dé- 

voilent de l'existence de l'un des artistes les plus purs et les plus con- 

scients de la dignité de leur pensée qui aient jamais été. Parmi ces 

papiers de Pierre Louys il faut surtout désirer la publieation de sa 

correspondance avec son frère aîné, l'ambassadeur Georges Louis, et 

du journal intime qu'il tint entre dix-huit et vingtans, et où l’on trouve 

un extraordinaire récit d'une retraite à la Grande-Chartreuse. Car il 

faut insister sur ce fait qu'il y'avait chez ce païen un mystique profond, 

dont le plus cher exercice avait 618 de développeren lui le goût dela ré- 

flexion et du secret, Une sensibilité aiguë, une émotivité toujours prête 

s'ébranler s’alliaient en lui avec de Ia discrétion, du mystère, une 

pudique ferté. 11 appartenait à une époque où l'orgueil et l'indépen= 

dance étaient tenus pour les premières qualités nécessaires à tout home 

qui se risquait à aborder la vie intellectuelle. La spiritualité la plus 

haute et la plus raffinée n'a jamais cessé de marquer la moindre dé- 

marche de ce merveilleux esprit, même celles par lesquelles il s'adon- 

nait à la peinture du plaisir et de la volupté. — 3.-c. 

Les obsèques de Pierre Louys ont eu lieu dimanche 7 juin. C'est en  
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présence d’une assistance nombreuses d'hommes de lettres et d'amis 
qu'a été faite la levée du corps au petit hôtel du Hameau Boulainvilliers 
où est mort l'écrivain. Le deuil était conduit par MM. Claude Farrère 
André Lebey, Fernand Gregh et Thierry-Sandre. Le char fenébre éta 
couvert de couronnes, parmi lesquelles celles de la Société des Gens ¢ 
Lettres, de la Société des Auteurs et Compositeurs dramatiques, 
l'Association générale des Etudiants, du Journa/, du Mercure de Franc 
Le service religieux a été célébré à l'église Notre-Dame-de-la-Miséri. 
corde, rue de l'Assomption. A la suite du service funèbre, M. de Mon- 
zie, mivistre de l'instruction Publique, a prononcé un discours, L'inhu- 
mation a eu lieu au cimeti¢re Montparnasse, 

§ 
La Commémoration Albert Samain, — Le dimanche 7 jui 

petit village de Magny-les-Hameaux fut privé de sa paix coutumitre 
Des automobiles arrivart de Paris et de Versailles, des autobus 
des gares environnantes, amenaient de bonne heure ceux qui vena’ 
prendre part à l'inauguration du morument élevé à la mémoire d'Albert 
Samain, à l'occasion du 25e anniversaire de sa mort, et de la plaque 
apposée sur la maison qui fut sa dernière demeure. Mn° Soulisce. 
Samain, sœur du poète, accompagnée de ses filles (avee quelle tendres:e 
Samain parlait de ses nièces, alors petites filles !) et de son frère Paul 
sont déjà réunis sous les grands arbres de la délicieuse propriété, toute 
proche de l'église, de Raymond Bonheur, qui fut le plus intime ami 
d'Albert Samoin. C'est dans ce joli domaine que les deux amis, su 
cours de journées leutes et sereines, ont fait le tri, parmi les nombreux 
essais de l'auteur si peu pressé de les faire paraître, des poésies qui 
composent Au Jardin de l'Infante ; et c'est parce que Raymond B 
heur habitait là qu'AlLert Samain, espérant sans doute n'y point m 
rir, y est venu, dans une maison voisine, vivre scs derniers jours. 

A deux heures et demie, dans une salle un peu exiguë de la mairie 
M. le maire de Magny souhaite la bienvenue à l'assistance et lassır 
que le souvenir du poète sera pieusement gardé da xs. Il reçoit 
les remerciements de M. Henry Connat, Secrétaire Général de Seine-c'- 

, Président de la Commission des Antiquités et des Arts, 
a pris avec M. Marcel Batilliat l'initiative de la commémoration 
on boit une coupe de champagne, 

-Pea aÿrès, on ge rend au cimetière, dlevant le beaa ! as-relief de x 
bresculpté par M=* Yvonne Serruy:, scellé dans le mur, Car ce n° 
pas ici un morument funéraire, Albert Somain n'ayant d'ailleurs | 
été ivhumé à Magoy, mais à Lille, sa ville natale, Il fait chaud sc 
le soleil, mais c'est le c'el incomparable d'Île-de France, bleuté plu 
que bleu, avec quelques floches blanchâtres qui aiténuent les rayons; 
etil y a de  
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M. Henry Connat fait la remise da monument & la Municipali 
M. Georges Lecomte, de l’Acadömie française, prend la parole au nom 

et comme Pr Sosiélé des Gens de Lettres, et retrace la 

double vie de Samain, employé et poète. M. Léon Riotor, conseiller 
pal de Paris, parle au nom de la Ville, et aussi comme vice- 

président de la Société des Podtzs français : il a connu Samain a son 
débarquer de Lille, et il évoque les heures de jeunssse, si lointaines 

maintenant, M. Gaston Rageot, Président de l'Association de la Cri- 
tique, se défend d'étulier l'œuvre poétique ; il en discourt toutefois 

excellemment, et dit une chose qu'on n'avait jamais dite et qu'il fallait 

dire, en montrant le poète «inquiété » par son intelligence. M. Léon 
Boequet est l'historiographe d'Albert Samain : il parle au nom des 

amis personnels, qui ne sont plus nombreux aujourd'hui et dont même 

quelques-uns, assistant aux obsèques de Pierre Louys, autre ami très 
cher, n'ont pu venir à Magny. C'est pour celle même raison que M. de 

Monzie, ministre de l'Instruction publique, a dû ditacher pour, ea 

ses lieu et place, apporter l'hommage du gouvernement, M. Pierre 

Audibert, dont le discours fut très écouté. 
Après avoir entendu une poésie de M"° Lucie Delarue-Mardrus dite 

par Mme Caristie Martel, de la Comédie-Française, on se rendit par 

groupes à la maison discrète, écartée du chemin, dissimulée ea partie 

par des verdures, où mourut Albert Samain, et qu'une plaque de bon 

goût, en céramique de la Manufacture nationale de Sèvres, signalera 

aux visiteurs du petit village voisin de Port-Royal et des merveilles 

naturelles de la Vallée de Chevreuse. 
Pour finir l'après-midi, l'assistance, mêlée aux gens du pays, se 

réunit sous une tente, et dans une séance littéraire et musicale furent 

dites et interprétées des œuvres du poète. 
Magoy-les-Hameaux, cimetière Montparnasse, Albert Samain, Pierre 

Louys, c'est en un seul jour beaucoup de notre jeunesse évoquée, 

déjà fuyante, — a.-v. 
$ 

Le monument Verlaine à Metz. — La date d'inauguration à Metz 

du buste de Paul Verlaine sculpté par James Vibert est fixée au same: 

27 juin. La veille, M. Gustave Kahn, président de la société « Les Amis 

de Verlaine », fera une conférence sur le poéte,au cours de laquelle 

seront lus des poèmes. Nous publierons la dernière liste des soussrip- 

tions reçues en méme temps que le compte rendu de l'inauguration, 

$ 
Un monument à Louis Pergaud. —_Nous donnons ci-dessous 

la quatrième liste de souscription :  
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Bénéfice réalisé sur la M, JM, Dard..…..... 10 
vente des livres d'au Personnel de l'Ecole de 
teurs franc-comois, à Gentilly... Me 
la Foire-Exposition des Personnel de l'Ecole de 
Francs-Conitois & Pa- Joinville... su 

ER se Personnel de l'Ecole de 
Société des Amis de l'U- Saint-Maur. oe 

niversité à Besançon. . Pesonnel de l'Ecole de 
Scciété d’Emulation du Champignol.…... 
Doubs. ..... A Personnel de l'Ecole de 

M. Paul Bernard. la Varenne... 
M. Jules Adler... Personnel de l'Ecole d’A- 
‘M, Lucien Pergacd. .... damville. .... ; 
M. Jacobet. . 4 Personnel de l'Ecole de 
M. L. Simard. Saint-Maur... auener 

Personnel de l'Ecole de 
s+ 1,000 » | Ssint-Maurice et Marin- 

Journée Pergaud ville. HT 
Département du Deubs.. 6.852,80 | Personnel de l'Ecole de 
Département de la Haute- Ghigo ies. eine 
Saône... se 3270045 | M. Léger, à Vitry-sur- 

Département du Jura... 6.157,40 |  Seine..…........... 
Territoire de Belfort... 2.289,25 | Groupement de la Ban- 
Conferences sur Pergaud damier 

faites à Vesoul, Lous+ M. Marcel Bégue 
le-Saunier, Beauwe-les- M. Paul Thiébaud, . 
Dames, Montbéliard , M. Jacques Girard 
ete, par M. Layé, pro- M. Robert Noblet. 
fesseur. DR M. Louis Roy, 

lastitateers et institutri- M. Ladet..... 
ces d’Antony (Seine) M. Léon Dub 

M. Lucien Lallier. M. Göredalle. 
M. Georges Lionnais.... M. Paul Verpillat 
M. Thierry Sandre M. Hatot.. 
M. Lebrin, wi i M. Lougnot, ; 

dent dela Société fran- M, Perrad, se 
gaise du Braque... M. Edouard Schneider. 

M. Comte.. M. Vuillemin 
MM d'Herba : Me Guillaumot, 

M. B. Brossard. .. 
M. Balande (Sétif). . M. P, Cheyrieı 

M. Conselin. M. Vivier... 
M. 1. Gressembucher M. Richvillier. 
M=e Veuve Chabot. … M, Paul Petitot 
M. Léopold Carteret, éd M. Villard. 
teur... a M. Roger Salinet. 

M. Maurice Malfroy.... M. René Rousseau, 
DR Legal. mor eerucmree 1 M. Cœurdevey.…....... 
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M, Albert Mathiez..... 
M. Menanteau. 
M. Charles Eller (Turin). 
M. Burgat.... 
M. l'abbé Gennev 
M. Louis Roy... . 
M. Camille Aymonn 
M. Jean Challié : 
M. André Spitz... 
Personnel des Ecoles d'l 

vry (Seine)... 

M. Hamblot.… 
M. Prasson . 
Hommage du personnel 

enseignant de l'Ecole 
de l'avenue Luveis à 
Meudon 

M. Lissic.....+ 
M. Jean Dumont. 
Personnel des Ecoles de 

Vincennes, rue Diderot, 
Personnel de l'Orghelinat 

= 

Ecoles de Bourg-la-H 
Société pélagog'que des x 

directeurs et directrices 
d'Ecoles de la Seine... 

M. A, Jacquinot. ... 
Un instituteur du Calva- 

des.. 

de Gempuis (Oise) 68,75 
Veil-Picard (Paris) 5oo_» 
Total de la 4 liste... 23.445,58 

Report des trois premit- 
res listes... 12.1100 ® 

15.553,55 
= Total... 

Pour tous renseignements s'adresser à M. Charles Dornier, secré- 

aire du Comité, 28, rue Berthollet, Paris-V 

Les souseriptions sont regues par M. Charles Läger, trésorier 

fo rue de Paris, à Meudon (Seine et-Oise). Chèques Postaux, Pa- 

ris 656.60 
$ 

Prix littéraires, — La Bourse nationale de voyage ti 

attribuée cette année à Mme Marie Le Franc,auteur d'un manuscrit inl 

tulé Grand Louis, l'inrooent. 

$ 

Lamaïtiné et les Satat-Simoniens. — Ces jours ci, le hasard 

a rapproché les noms de Lamartine et de Saiat-Simon. Simple coin 

dence, Les œuvres du pobte sont entrées dans le domaine publie ; on & 

Ré le centenaire de la mort du second. 
Je ne crois pas qu'aucun rapgort ait jamais existé entre eux, mé 

il y out une tentative de la part des saints-simoniens d'attirer dans 

leurs rangs le grand poète. 
Cela, du reste, n'a rien do bien extraordinaire, Etant dome 

intellectualiste du système des réformes sociales de Saint Simon, le 
désir de grouper dans sa religion le plus grand nombre de capacités 
paraît toot à fuit logique. Ainsi, don, on s'adressa à Lamartine, Et 
crest la lettre par laquelle il répondit aux sollicitations du eitoyen 
ognat, auteur de plusieurs ouvrages et propagandiste décidé, qu'il 
mous semble curieux de rappeler. C'est dans fe Cabinet de lecture de 
24 août 1833 qué nous avons trouvée.  
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Comme on le verra, Lamartine, tout en acceptant le principe d'amé 
oration sociale, se refuse, exactement comme il se refusera plus tard 
Jors de la Révolution de 1848, à quoi que ce soit qui puisse saper ou 
même mettre en danger les fondements de l'organisation économique 
établie. Il avait déjà l'intention de se mêler au mouveæent politique, 

mais sans s’inféoder à aucun parti. 
Voici cette lettre adressée de Smyrne en date du 29 mai 1833. 

A Monsieur Cognat, Compagnon de la Femme. 
Monsieur, je reçois avec reconnaissance vos deux ouvrages et la lettre qui 

les accompagne. Je me sens bien au-dessous de la haute miss‘on sociale que 
sous voulez bien attribuer à de faibles poé-ies. Nous ne sommes plus au 
æmps où les vérités politiques et religieuses se manifestaient sous la for 
inspirations lyriques à l'humanité. Elles ne serévèlent maintenant que par la 
raison générale et l'expérience. Ces deux mots vous disent assez que mox 
aymbole n'est pas tout & fait le vôtre ; mais si je ne puis partager vos jeunes 
lusions sur la réalisation d'un âge d'or ici-bas, je partage plus que personne 
«os nobles désirs d'amélioration sociale. Je regarde mème ce désir comme un 
symptôme el comme un présage. Avant de découvrir ce nouveau monde dont 
vous parlez, bien des navigateurs s'égarèrent et sombrèrent sur l'O-éan in- 
eonnu, Mais leurs débris même guidèrent Colomb sur sa route, et le Nouveau 
Monde fut trouvé. Je retourne en France, monsieur, porter comme les autres 
ma pierre à l'édifice moderne, s'il est donné toutefois à notre génération de 
fonder quelque chose. A défaut de la lumière et de la force que Dieu seul peut 
donner, j'y porte de la bonne volonté, du dévouement et de l'espérance. 

Je lirai, monsieur, l'Essai d'Econcmie politique, que vous m'adressez, et je 
serai beureux d'y trouver quelque idée féconde et pratique qui puisse améliorer 
notre état social sans en saper les éternelles bases. Si comme voyageur, mon- 
sieur, je pouvais être utile à des compatriotes jetés sur la terre étrangère, je 
sous prie de ne douter ni de mon empressement ni de mon plaisir à le faire, 

‘Agréez mes remerciments, monsieur, et l'assurance de ma considération dis- 
tinguée. AL, DE LAMARTINE, 

Une phrase de cette lettre exige, peut être, une explication : « Si 
comme voyageur », ete. Il faut se souvenir qu'à cette époque, les saints 
simoniens parcouraient le monde à la délivrance de la femme et que 
par conséquent Lamartine pouvait en rencontrer, facilement, soit en 
Palestine, soit en Egypte. M, NUNEZ DE ARENAS. 

$ 

Le souvenir de Desbordes-Valmore à Douai, à Lyon et à 

Paris. — Le 13 juillet 1898, peu après l'inauguration, à Douai, du 
monument de Marceline Desbordes-Valmore, monument dd au sculp- 
teur douaisien Houssin et que les Allemands devaient emporter en 
roth, les fidéles de Ia poétesee décidérent de faire opposer une plaque 
commémorative sur sa maison natale, rue de Valenciennes.  
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La réalisation de ce projet demanda quelques années et n'alla pas 
sans tätonnements. 

Dans le premier livre qu'il consacra à la Vie douloureuse de Marce- 
line Desbordes-Valmore, en 1910, M. Lucien Descaves demanda si 
la plaque sceilde au no 32 de la rue de Valenciennes désignait bien Le 
berceau de Marceline : « Je n'en suis pas sûr, disait-il, et la munici- 
palité n'en est pas rare non plus... » 
Comme l'avait deviné M. Lucien Descaves, il y avait erreur. Le 

plaque du 32 fut, il y a deux ans, transportée au 36 de la même rue (1}- 
Ge dernier logis avait pu être authentiqué par le fait suivant : 

Sur un mur de la cave, l'inscription ci-dessous avait été découverte, 
gravée dans la pierre : 

Je fus posée par Nicolas Duhem marchand brassear,le 3 avril 1753. 
Or, les registres communaux de 1784 mentionnent que Félix Des- 

bordes, le père de Marceline, habitait dans la maison appartenant a 
sieur Duhem, brasseur. 

IL y a encore une autre preuve. 
Dans la Royauté d'un jour (Contes et scènes de la vie de familt 

tome 1), c'est à son père, M. Duhem, que le petit roi d’ea face, Ferdi 
nand Duhein, ordonne de donger quittance des loyers dus par le père de 

Marceline. 
Le souvenir de Desbordes-Valmore est également commémoré & 

Bordèaux, où elle vécut de 1823 à 1827, et qu'elle semble avoir beau= 
coup aimé. 

Aux coteaux de Lormont j'avais légué ma cendre. 
Lormont n'a pas voulu d'un fardeau si léger. 

Le municipalité bordelaise ne l'a pas oublié : à l'angle du Coure 

de l'Intendance, 21, rue Montesquieu (aujourd'hui 16),une plaque a 

inaugurée, cette année méme, sur le deroier logis habité, dans cette 

ville, par Marceline, vers sa quarantième année. 
Par contre, Paris, où elle resta plus de vingt-cinq ans, semble se 

désintéresser” complètement du culte valmorien et on comprend que 

trois des fidèles de ce culte, MM. Lucien Descaves, Félix Vandérem et 

Auguste Dorchain, s'émeuveut d'une telle négligence. 
Les logis de Marceline ne manquent pourtant pas ici, M. Lucien Des- 

caves les a énumérés : 1808, 10 rue des Colonnes ; 1833, 12 rue de 

Lanery et 19 boulevard Saint-Denis ; 1837, 1, rue de l'Est; 1838, 34, rue 

Montpensier et 8, rue La Brayère ; 1840, 345, rue Saint-Honoré; 18%, 

6, rue dAssas ; 1842, 8, rue de Tournon ; 1845, 10, boulevard Bonne- 

Nouvelle; de 1847 à 1849, 89, 74 et 76, rue Richelieu ; 1850, 10, place 

(1) Ge jour-là les habitants du 32, en signe de protestation, fermèrent lee 
volets de la meison.  
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Vendôme ; 1852, 26, rue Feydeau ; de la fin de 1843 & sa mort, 73, rue 
de Rivoli. 

Qu'on ne retienne pas ce dernier emplacement pour y graver le nom 
#e Desbordes-Valmore, soit, La rue est bruyante et encombrée ; l'im- 
meuble est laid et encombré d'annonces commerciales, Mais pourquoi 
gas 34, rue Montpensier, ou 10, place Vendôme, ou 8, rue de Tournon ? 

Pour nous, c'est à cette dernière maison qu'iraient nos préférence: 
La rue est relativement calme. La maison, de belle apparence et qui 
appartient aujourd'hui au marquis de Pothuau, fut construite, en 1717, 
par Guy Chartraire de Saiot-Aignan, conseiller au Parlement de Dijon 
Jules Janin l'habita de 1830 à 1870 : le « prince des critiques » eut, 
Pendant trois aus, pour voisine la poétesse quand c-lle-ci publiait 
Bonçuets et prières et Hait femmes. 

Mais la municipalité parisieone ne serait-elle pas bien inspirée de 
demander aux « valmoriens » eux-mêmes de désigner l'immeuble de 
deur choix pour cet e commémoration ? — 1 -px. 

$ 
A propos de l'invention de la T. S. F. 

Londres, le 29 mai 1925. Monsieur, 
Le numéro du 1* courant de votre revue contient un article par 

M.Camille Pitollet, Comment Guglielmo Marconi a pu « inventer » la 
7.. F., duns lequel il y a de nombreuses inexactitudes qu'il vaudrait 
la peine de rectifier. 

Le Sénateur ne désire nullement soul-ver une plainte ou porter récla- 
mation officielle à votre rédaction, mais il lient à ce que vous soyez 
Saformé d'autorité sur ces divergences de faits qui, n'entamant null 
ment la réputation du Séoateur comme vrai inventeur de la T. S. F.; 
qui est, du reste, complètement établie par de nombreux documents et 
eonstatée par maiates hautes autorités, - pourraient tout de même con- 
duire à de nouveaux inalentendus. 

A part les inoxactitu les de tout le résumé ssientifique,qu'il n'est pas 
‘cessaire de rectificr,puisque le Sénateur considère que toute personne 

Bien informée saura eu juger le mérite, il y a des inexactitudes de dates 
#t de faits qui d'el'es mêmes, et à elles seules, sufirsient à infrmer tout 
article. Ainsi : 

Marconi n’a jamais été élève du professeur Righi, bien que sa famille 
et lui même aient été pendant de longues années les amis intimes du 
professeur, 

Marconi n'a jamais été étudiant à l'Université de Bologne, bien que 
æelle-ci lui ait conféré, à la suite de ses inventions, Phonacur de mem = 
re honoraire de cette fameuse Institution, 
Marconi n'a jamais été à Civitavecchia pour ses premiers essais de  
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7. S, Fe; il n'y est allé la première fois qu'en 1924 lorsque, par suite 

àc tempête en Méditerranée, il dut y relcher avec som yacht Elettra 

Marconi n’a jamais été à Antibes pour des essais de T. S. F., bien 

que des ingénieurs de la Compagaie fondée par Iuien Angleterre y aient 

&té envoyés pour diriger ces essais, bien après que la T. S. F. eut a6 

un fait accompli. Le Sénateur n'a été sur la Côte d'Azur pour la pres + 

mire fois qu'en 1922 lorsqu'il se rendit à Cannes à bord de son yacht 

Plattra, 1 en résalte que toute celte histoire de querelle dans un hôtel 

Antibes est une chose montée, on ne saurait dire pour quelle raison 

et dans quel but, mais qui n'a aucun fond de vérité. 

Marconi n'a pas eu à rendre grace au hasand dune rencontre fortaite 

à Antibes pour sa eoanaissance avec le feu sie William Precca, car dès 

ses premiers jours en Angleterre, en 1898, il avait apporté avec lai 

d'iilie des lettres de présentation auprès de p'usisurs parsonnnges Im- 

portants que sa parenté à ini anglais lai fasMitaiont aisément. 

Les premières expériences elTsetives en T. S. F. con luites par Mar 

coni en Angleterre curent Hea & Westboxra Park on 1839, ©? pré 

sence des autorités anglaises, y compris sir William Poser, dat a 

avait déjà fait comaaissanes et ares le 12 fui d'amitié. 

Ty aurait encore maintes iazcactitades & relover, mals 103 relyaese 

unes déjà détailléess aficont, on l'espère, à vous éclairer sr mug 

ds vérité sur lequel tout l'article est fondé. 
Agréez, Monsieur, ete. P. COMAGRINT, 

Secrétaire particulier. 

$ 
Réponse à M. Marosl Bou. — M. Marcel Boll ms fait Thonnene 

ioa'tenda de me ranger parmi les « métaphysiciens de profession etles 

professeurs de philosophie », à côté de M. Boire, « recteht de l'Aca- 

démie de Dijon », dont j'ai précisément eu l'occasion, longiemps avant 

M. Boll, de relever les erreurs (Gaston Danville : Magnétisme et Spi- 

ritisme, « Mercure de France », p. 64). 

Gaston Daoville, dit M. Boll, coateste mes opinions en s'appayant sur des 

interprétations qu'il ne sait pas abandoniées depuis v agt ans et plus (Mer- 

cure de France, 15 mai 1995, p- 82). 
pro= 

Je ragretie de lui apprendre que je ne suis ni mStaphysi 

fesseur de philosophie. Ja dois en outre faire remarquer que le pas 
plusiears — 

sage incriminé ne contient pas seulemont uno — et noe 
Boll passe 

© interpretation », mais surtout un exposé de faits que M. 

celideement sous silence. Aussi me permeltrai-je de reproduire les 

lignes visées au complet, en souligaant l'ezemple sur le sel je mesuis 

appuyé pour justifier mon « interprétation ». 

Il ne faudrait pas abu: le prétexte que l'on prend facilement l'aysté - 

rique en flagrant délit de monsange ou d> frands, de ces ter-nes de mythoma-  
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nie et de simulation. Quand une bystérique crée, par un procédé quelconque, 
frottement sur des corps durs..., etc., une excoriation qu'elle exhibera ensuite 
en prétendant qu'elle s'est produite sans qu'elle sache comment, on peut appeler 
cela mythomanie, et il y a simulation. Toutefois, lorsque avec une pointe 

mousse, qu'on affirme acérée, on écrit un nom sar le bras d'une hystérique et 
qu'il se produit une vive rougeur, dessinant les lettres, allant parfois jusqu'à 
un suintement sanguinolent, on ne saurait valablement parler de mensonge, 
de simulation ou de mythomanie. 

Les conditions de cette expérience s'opposent, ainsi qu'il est aisé de 
s’en rendre compte, à tout essai de simulation, puisque chez les sujets 
présentant cette excessive sensibilité cutanée — assez rare d'ailleurs — 
l'exagération des réactions vasc-mobices, allant quelquefois jusqu'à 
Vhématidrose, se produit sous les yeux de l'opérateur et reste limité 
au trajet, quel qu'il soit, du style sur la peau. 

Laissant de côté les « interprétetions » d'il y @ vingt ans (parmi les- 
quelles j'aurais pu citer celle de M. Georges Dumas, qui attribuait des 
phénomènes analogues à une concentration de la pensée du sujet !), 
trop nombreuses pour être reproduites et discutées dans un court arti- 
cle, je me suis borné au contraire à m’appuyer sur ce fait expérimental 
et a Vinterpréter au point de vue des {héses actuelles, que défend 
M. Boll, en l'opposaut à des faits de simulation. 

J'excuse mon savant contradicteur de vouloir ignorer cette catégorie 
d'expériences ; il en est tant d'autres que, malgré l'étendue réelle de ses 
connaissances, il ignore involontairement. 

C'est ainsi que, comme je l'ai montré (même article, p. 674), il ne 
savait pas l'importance des expériences de Chevreul, dites du pendule. 
Il ne sait pas non plus que les expériences de transfert par l'aimant, 
qu'il attribue à tort à Charcot (p. 79), furent effectuées par M. Babinski. 
11 y voit une « preuve de l'ignorance des médecins d'alors, tant en phy- 
sique qu’en physiologie » (note 5), parce qu'ilne sait pas que le Docteur 
Onanoff démontra rapidement alors à M. Babinski qu'il était victime 
d’une mystification. M, le professeur Babinski doit probablement à cette 
mésaventure une partie de ses opinions actuelles, que nous rapporte 
M.Boll. Ce dernier cite Grasset (p. 100) pour affirmer que « jamais une 
personne en état d'hypnose n'a été volée » ;il ne sait pas qu'il lui suf- 
firait de feuilleter la collection du Journal de Psychologie normale 
et pathologique (Alcan) pour trouver d'amusantes observations, très 
détaillées, prouvant le contraire. 

Quant à savoir si « les conceptions actuelles qui se sont systémati- 
sées sous l'impulsion d'Ernest Dupré », dont M. Boll se réclame et qu'il 
me reproche en somme de combattre, tout en feignant de croire que je 
les ignore, sont actuelles, d'abord, présentent quelque valeur, ensuite, 
il me suffira de les résumer.  
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Ces conceptions actuelles (?) voient dans l'hystérique un malade qui 
ne fait que mentir, un € mythomane », 

Pourquoi l'hystérique, ce mythomane, ne fait il que mentir ? 
M. Boll nous l'explique : c'est parce qu'il est en lui une « constitu- 

tion mythomaniaque ». 
Nous avons, presque tous, déjà lu cela dans Molière. Cette résurrec= 

tion imprévue de la virtus dormitiva n'offre done rien d'actuel, au sens 
de nouveau, car dès le xvu* siècle ce genre de conceptions médicales 
prötait seulement à rire. 

M. Marcel Boll, qui se pique d'actualité, mais par contre ignore tant 
de choses anciennes, ne saurait-il pas que ces « interprétations » à la 

Diafoirus sont « abandonnées » depuis... deux cents ans et plus? 
GASTON DANVILLE, 

Science et métaphysique. 
Brest, le 23 mai 1915. 

Monsieur, 

On a bien voulu me communiquer l'extrait du numéro de votre Revue 
(15 mai), ala fin duquel M. Boll réveille les échos de la bienveillante 
manifestation dont naguère (15 nov. 24) il m'honora. J'espère que, 
fidèlement, vos Echos reproduiront à leur tour la « réaction idiosyn- 

crasique » dont votre collaborateur attend ses « divertissements » 

favoris. 
Je m'abstiendrai pourtant de tout essai de justification personnelle, — 

qui n'intéresserait sans doute aucun de vos lecteurs, et qui fournirait à 

N. Boll le trop facile triomple de m'épingler en effigie dans la case des 
« paranoiaques et revendicants ». 

Je me bornerai a demander a M, Boll, — de fagon «purement objec- 
tive », — s'il eroit vraiment qu'aujourd'hui l'épithète « métaphysique», 
qu'il accole à quelques-unes de mes « assertions purement subjectives», 

ait pratiquement un sens ?— Elle aurait. si tous ceux qui l'emploient 
étaient de bonne foi, cette signification fort simple : « au delà de l'ex- 

périence». En fait, les hommes de science ont fait un tel abus de 

cette épithéte, — ils l'ont si souvent mise au service de leur sectarisme 

inconscient, qu'elle n'a plus pratiquement, aujourd'hui, que le senssui- 

vant; est € métaphysique », pour un homme de science, toute proposi- 

tion, de quelque nature qu'elle soit, à laquelle il refuse son aihésion. 

La science, c'est ce qu'il croit vrai. La métaphysique, c'est ce que 
son voisin croit vrai. 

Le compte rendu lui-même, qui m'applique au passage ce coup de 

ieuevénénifère, illustre clairement cette constatation générale. La théo- 

rie de la relativité, celle des quanta,sont pour M. Boll le nec plus altra 

de la science ; ils sont pour M. Le Châtelier (« savant considéra.  
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ble» pourtant) de la métaphysique, ou même de la magie Comte, 
et Newton lui-même, qualifieraient à coup sûr de « métaphisiques » 
les théories modernes sur la constitution de la matière, qui pour 
M. Boll sont de la science authentique. 
Même lorsque, exceptionnellement, ils ne sont pas de la polés 

affective, da simple journalisme, les termes « métaphysique », « my 
que », n'ont bien ainsi cux-mêwes qu'un sens purement subjectif, 

Docte autant qu'acerbe, un professeur qui ne connait la réalité sci 
tifique qu'à travers les livres peut donc qualiGer de « métaphysicien » 
un ingenieur qui, pendant 15 ans, s'est efforcé de confronter la science, 
non point même avec le réel arbitrairement simplifié du laboratoire, 
mais avec la réalité et ses inéludables sanctions ; — et cela dans ce 
champ extrêmement vaste, offert à l'application des résultats de la 
science et des méthodes, qu'on a pu appeler « la plus magnifique sya- 

thèse de l'industrie humaine » : le navire deguerre, — Mais, ce faisant 
le distingué professeur se montre (c'estbiea son tour) tout simplement 
« divertissant ! » (1) 
— En definitive, lescomptes rendus et ouvrages critiques de M. Boll 

metient le lecteur, par leur constante alternance d'approbation et di 
dénigrements, en face de ce dilemme psychologique : 1° Ou bien 
M. Boll est affligé d'une constitution « cyclothymique », dont la période 
‘st inférieure à la durée moyenne de lecture (même hâtive) d'un quel: 
<onque ouvrage. —2e Ou bien les inévitables imperfections de l'esprit 
humain ont enfin trouvé en lui ua juge suprémemeat éclairé, 1l fa 
résoudre, dans ce cas, à ce que nulle œavre, aussi cons 
sincère qu'elle soit, ne trouve emièrement grâce devant cet inflexible 
arbitre. À moins que, par un bienheureux hasard, l'auteur ne professe 
des idées de tout point ideutiques à celles de M. Boll. Auquel cas 
celui-ci consentira, magnanims, à ne l'accuser que de plagiat. 

Veuillez agréer, etc. A.LANOUCHE, 
Ingéaiear principal de la Marine. 

$ 
Le Centenaire de P. M. Ballantyne, — Neveu de James Bal- 

lantyne, le célèbre éditeur de Walter Scott, Robert Michael Ballantyne 
naquit à Edimbourg il y a cent ans. 

Après de sommaires étodes, il catra comme employé à la Compagaic 
des fourrures de la Baie d'Hadson qui l'envoya en 1841 à Rapert Land 
pour y trafiquer avec les Indiens. 

ans de cette vie d'aventures altérèrent sa santé de telle sorte qu'il 
Jai fallut rentrer en Ecosse où il pablin, peu après son retour, le récit 

() Si M. Boll désire savoir com mont le côté pratique de mon ouvrage a pu 
être jugé par un esprit compétent, je me permet de renvoyer au compte rendu 
publié par l'Ingénieur-Con eil du 15 nov, 194, entce autres,  
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de son séjour au nord du Canada, un volume intitulé La Buie d'Hud- 
son, qui obtint un très grand succès. 

Toutefois ce ne fut que plus tard qu'ilentreprit sérieusement d'écrire 
des volumes destinés plus particulièrement à la jeunesse. 

Dans la Grande terre solitaire il évo qua encore une fois ses sou- 
venirs de trappeur,de même dans Flocons de neige el Rayons de soleil 
ou les jeunes chasseurs de fourrures. 

Les Esquimaux et leurs mœurs sont décrits dans Ungava, encore un 
livre de souvenirs. Dans L'ile de Corail, roman d'imagination, Robert 
Michael Ballantyne, ayant commis une erreur grossière, se promit 
de ne plus jamais écrire de ce qu'il ne connaitrait pas d’exp 
aussi, pour ses romans suivants, alla-t il sur place se documenter, Pour 
le Phare, il se rendit au phare de Bell Rock où il vécut plusieurs se- 
maines. 

Aûo d'écrire Pour vaincre le feu, il servit pendant quelque temps 
ea qualité de pompier bénévole à Londres. 

‘Ain d'ajouter à ses récits la couleur locale, Ballantyne n'a pas hésité 
à se rendre en Norvège, à Alger, au Cap de Bonne-Espérance. 

En 1806, il s'était marié et vivait à quelques kilomètres de Londres, 
à Harrow, Au mois d octobre 1893, il partit pour l'Italie, espérant qu'un 

nat moins rigoureux que celui de l'Angleterre l'aiderait à rétablir 
e santé chancelante. 
Ge fut en vain, Le 8 tévrier 1894 il monrait 4 Rome ot il fut enterré 

dans le cimetiére protestant, 
Si Ballantyne n'a plus aujourd'hui que quelques lecteurs, il trouva 

par contre de son vivant un public qui partageait ses faveurs entre lui 
et Fenimore Cooper, dont il fut un heureux rival. 

$ 
Un prédécesseur de Léonce Bénédite au Musée du Luxem- 

bourg. — Parmi ceux qui ont précédé Léonce Bénélite, mort ces 

jours derniers, à la « conservation » du Musée du Luxembourg, il en 

‘est un très peu connu au titre de Conservateur de Musées. 
Il s'agit d'André Gill, dont la renommée fut grande à la fin du second 

Empire, à cause des portraits-charge des hommes du jour, publiés 
dans la Lune, hebdomadaire qui, à la suite de nombreuses suspensions 
judiciaires ou administratives, prenait souvent la dénomination de 
l'Eclipse. 

Et ce caricaturiste qui connut le grand succès du genre, mais qui 
n'avait rien de classique, celui qui allait devenir le poètede la Leureite 

en Paletot, de Bibi, de La Muse,le bohème au sang bleu — car il s’ap- 

pcloit Gosset de Guinnes — devint an jour un personnage officiel : 
conservateur du Musée du Luxembourg. 

En 1870, aprös le 4 Septembre, tous ceux qui touchaient au monde  
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de la Politique, des Lettres et des Arts et qui avaient fait opposition à 
l'Empire par la parole, la plume ou le crayon, furent pourvus d'em- 

plois, sinon de sinécures, par le nouveau gouvernement ; il en va, d'ail. 
leurs, toujours ainsi, 

André Gill fut oublié et, pendant le siège de Paris, le dessinateur de 
l'Eclipse, qui s'était elle même éclipsée, n'avait, pour satisfaire son 
appétit de fort garçon de vingt-huit ans, que ses trente sous de garde 
national. 

Au 18 mars 1871, à là demande d'un groupe d'artistes et d'hommes 
de lettres, André Gill fat nommé par la Commune conservateur dl 
Musée du Luxembourg. Quels étaient ses appointements ? Nous | 
rons, mais il nous dit lui-même qu'il était logé dans le Pa'ais-Médicis 
et y trouvait des avantages : 

O cher temps envolé! — Quand la grille fermée 
Nous allions tous les deux dans l'ombre parfumée 

Où choisissant parfois un astre dans le ciel 
Bt puis très curieux, ramenant de la nue 
Nos regards, de trouver l'étoile devenue 
Perle dans l'eau, parmi les duvets d'argent fin 
Que les: cygnes sccouent sur l'onde du bassin 

T'en souviens tu ? — C'était du temps de la Commune. 
André Gill fit mieux qu’errer la nuit dans le jardin du Luxembourg 

il fit mieux encore que conserver des trésors artistiques, il les augments. 
En cette époque de chambardement, il ne chambarda rien, au contraire. 

Voici ce qu'il écrit lui-même : 
On m'avait revêtu des « pouvoirs les plus complets » pour me substituer a 

conservateur cffciel, M. de Tournemine, Je devais le remplacer partout, dans 
sa charge et dans ses appartements. Quand je luis rendis visite et m'expliqua 
il palit dans son fauteuil. Moi, j'étais debout, et je iui dis 

— Tranquillisez-vous, Monsieur, je passe et je ne suis pas génant, ne dé 
rangez rien à vos affaires, il n'y a ici qu'an travailleur ds plus qui vient vous 
aider, 

Et il en fut ainsi, 
Le Musée du Luxembourg avait, 4 cette époque, sa porte principale 

d'entrée rue de Vaugirard, en face la rue de Rotrou qui longe l'Odéoa 
et s'étendait das toute l'aile du Palais qui va jusqu’à la porte princi- 
pale, face à la rue de Tournon. Pendant le siège, le Musée avait ét 
transformé en ambulacce et nous laissons encore André Gill écrire : 

El alors, nous travaillämes. Le bataillon de gardiens lava, frotta, (poussets, 
les cadres exchissérent de nouveau leurs toiles et la bonne odeur du vernis du 
Musée chassa les émauations pharmaceutiques de l'ambulance. 

André Gill passa ses journées à explorer les greniers et hangars du  
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Louvre et da Palais de l'Industrie, De ses explorations, il revenait 
portant au Luxembourg un Sous-Bvis de Courbet et une foule d'œu- 
vres admirables, parmi lesquelles, par « coquetterie », dit il lui-même, 
ua paysage de M. de Tournemine, qui avait, comme peintre, « la spé- 
ialite des éléphants peints sur un cielorange » 
Le 23 mai 1871, la fusillade drue de la rue Saïnt Jacques et de la 

place du Panthéon, entre les fédérés et l'armée de Versailles s'enten- 
dait au Palais du Luxembourg. 

Eh, monsieur, s'écria un garçon, on se bat à cinq cents pas d'ici: 
— Eh bien, répondit Gill, accrochons pour les vainqueurs. 
Vers quatre heures, le bruit de la fusillade se fit plus proche, très 

proche, et Gill raconte : 
Je fis trois pas vers le groupe de gardiens et, tirant de ma poche une pièce 

de cing francs, des deux qui composaient mon avoir —voyez l'opulence — je 

la leur offris en disant : 

—Gitoyens, nous ne nous re-errons plus sans doute, azceptez ceci pour boire 

à la santé de la République. 
C'était ridicule probablement. Il n'en parut pas ainsi. Et, Monsieur de Tour 

nemine, me serrant cordislement la main, m'afirma qu'il garderait, quoiqu'il 

il arrivat, le souvenir d'avoir véeu quelque temps en campagnie « d'un par- 

fait gentilhomme, « Ainsi dit-il ». 
Lion Roux, 

$ 

A propos des chaires de Langue d'Oc. 
Monsieur le Directeur, 

Pourquoi enauyer indéfiniment les lecteurs du Mercure avec cette 
chaire de Bucarest, quand le directeur de 1’ « Index Generalis », se gar- 
dant de mettre en cause qui que ce soit, a dit ce qu'il a dit et n'a rien 
à ajouter ? 

I edt été bien plus simple que l'auteur de la lettre parue dans le 
Mercure dw: 1° juin 1925 donne un extrait de trois lignes seulement de 
Y « Annuaire pour 1925 de l'Université de Bucarest ». La question Mt 
restée dans le domaine des discussions de texte et n'eût pas risqué, ce à 
quoi je ne me prêterai certainement pas, de devenir une querelle de 
personnes. 

Je n'ai pas dit, je le rappelle, que l'illustre maitre mis en cause n'est 
pas professeur de philosophie romane. 

Inutile d'ajouter qu'au point de vue français, je suis très heureux de 
savoir que la philologie romane est enseignée à Bucarest. 

Regardons, si vous le voulez bien, la question comme définitivement 
élucidée. 

Veuillez agréer, etc. A. DE MONTESSUS DE BALLORE,  
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$ 
Les « Ligues de Bonté ». — Nous recevons de M Eugène Si 

mon, fondatrice des Ligues de Bonté,la lettre suivante : 
Paris, le 25 mai 123. 

Monsieur le Directeur, 
Nous vous sommes trés reconnaissants, ainsi qu'à M. Henri Mazel, d'a 

bien voulu faire connaître les « Ligues de Bonté » mentionnées durs un d 
si intéressants articles de votre Revue, Le Mercure de France. 

Une phrase de cet article nous est un peu pénible: le sentiment reli; 
existe dans l'âme de tous nos collaborateurs, à quelque religion qu'ils apps 
tiennent ; les « Ligues de Bonté », ainsi que nous le disons dans notre à 
ehure, « font appel à toutes les bonnes volontés, dans tous les milieux 
aucune distinelivn d'opinians philosophiques ou reliyleusen. 

Leur but est tout simplement de lutter contre l'égoïsme en faisant l 
tion du cœur de l'enfant. 

Veuillez agréer, et cLANice EuGkYE SIMON 

$ 
Publications du « Mercure de France ». 
œuvnes COMPLÈTES DE viLUENS DE L'isue-avan, VII, La Révolle, L'l 

wasion. Le Nouveau Monde. Vol.in-8 écu sur beau papier (Bibliothè 
choisie), 18 fr. Il a été tiré 59 ex. sur Vergé d'Arches, numérotés à | 
presse de 1 à 59, à 5o fr., et 550 ex. sur vergé pur fl Lafuma, nu 
rotés de 60 à Gog, & 30 fr, 

LE QUATRIÈME LIVKE DES Quarraixs, par Francis Jammes, Vol. 
écu sur bean papier, 5 tr, Il a été tiré 100 ex. sur vergé d'Arc 
numérotés à la presse de 1 à 100, à 15 fr., et 550 ex, sur vergé | 
fl Lafuma, numérotés de 101 à 650, à 10 fr. (L'ouvrage ne se 
jamais réimprimé sous cette forme.) 

trees DE psrcuorocıe sexueuus. V. Le Symbolisme érotiqu 
Mécanisme de la Détumescence, par HavelockEllis. Édition français 
Tevue et augmentée par l'auffir, waduite par A, Van Gennep, V 
in 8 eurré, 15 fr, 

re re ES Ot. ST EN Ae ets 00 

Le Gérant : à. vazevre 

Poitiers. — Imp. du Mercure de France, Marc Teuen  
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