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LES RELATIONS
DE J.-J. ROUSSEAU ET DE DUCLOS

A PROPOS DE QUELQUES LETTRES INEDITES

Un des représentants actuels de la famille de Duclos,
M. Gervaize, ancien député de Nancy, a fait récemment
dans ses archives la découverte de plusieurs documents
précieux, et a eu l'obligeance de me les communiquer. Au
nombre de ceux-ci figurent les originaux de trois lettres
de J.-J. Rousseaua Duclos : deux sont inédites ; & la troi-
sitme, connue déji par le brouillon et une copie autogra-
ple conservés & la Bibliothéque de Neuchdtel, le manuscrit
authentique apporte une rectification et une addition inté-
ressantes. M. P.-P. Plan vient de son cdté, dans le second
volume de sa belle édition de la Correspondance de Rous-
seau, de nous apprendre I'existence d’une autre lettre de
ce dernier & Duclos, également inédite, mais dont il n’a pu
se procurer le texte complet (1).

Il m’a semblé que ces heureuses trouvailles pouvaient
atre 'occasion de résumer ce que nous savons desrelations
de Rousseau et de Duclos. Personne ne s’est encore occupé
d'en faire spécialement I'histoire (2). Il en vaut pourtant
la peine : Duclos a été I'un des plus intimes amis de Rous-

(1) Correspondance de J.-J, Roussean, tome II, p. ¢b, lettre 174.

(3) M, Ducros a fait allusion a plusieurs épisodes des relslions de Daclos
et de Roussean dans les trois volumes qu'il a copsacrés & la vie de ce
dernier (Jean-Jacques Rousszau, t. 1, de Genéve a [U'Hermiiage ; 1. I : de
Montmorency au Val de Travers ; t. 1L de I'ile Saint-Pierre a Erm-non-
ville).
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seau, I'un des bien rares amis surtout qui aient révussi a
demeurer toujours en hons termes avee luj ; et i diverses
reprises, il a exercé une siérieuse influence sur la vie el sur
Paruvre du grand Genevois.

Leur premiére rencontre parail remonter au mois d’aoit
1790. Elle eut lieu chez Mme d’Epinay, au chiteau de la
Lhievrette. On y avait monté et Pon y représentait de temps
a autre, cet été-1a, une comdédie de société derite par Ronos-
seau, I'lrgagement téméraire. [ auteur, gul tenait lui-
méme un rdle dans sa piéce, venait souvent au chiteau; il
8¢ trouva que Duclos v fut invité et quon lui donna le di-
vertissement d’une représentation de cette comddie: ainsi
le hasard mit-il les deux futurs amis en présence. Entre
eux, il y avait alors toute la distance qui sépare un écri-
vain céltbre, membre de deux académies, historiographe de
France, pourvu d’une aisance confortable et de relations
¢tendues, d'unsimple débutant, trés petit personnagedans
les lettres comme dans le monde, et réduit encore pour
vivre & se mettre & la solde d’un financier. Mais Duclos
n'était pas homme i le prendre de haut avec un jeane con-
frére ; et celui-ci d ailleurs s'acquit de prime abord sa sym-
pathie.

Nous ne fimes que diner ensemble, raconie Roussesu ; il re-
partit le méme jour ; mais nous causimes quelques moments
aprés le diner. Ame d’Epinay lui avait parlé de moi et de mon
opéra des Muses galantes. Duclos, doué de trop grands talents
pour ne pas aimer ceux qui en avaient, s'était prévenu pour moi,
m’avait invité & 1'aller voir (3).

Que la recommandation de Mme d’Epinay et les talents
de Rousseau aient fait beaucoup pour éveiller chez Duelos
celte sympathie soudaine, il n’y a point & en douter ; mais
peut-Etre faut-il tenir compte d’autre chose. Je ne puis
m’empécher de penserici & Fingénieux rapprochement que
M. Pierre Lasserre, dans un de ses dernierslivres (4), éta-

(3) Confessions, 1. VIIL.
|4) fenan et nous, ch, 111,

i




LES RELATIONS DE J.-]J. ROUSSEAU ET DE DUCLOS 7

Llit entrele Suisse Roussean et le Breton Renan, tous deux
nés en paysde culture frangaise, maisen dehorsde cequ’il
appelle « PAttique de la France », tous deux capables de
comprendre parfaitement la société parisienne et diftérents
d’elle pourtant par des traits de caractire et d’esprit qu'ils
tiennent de leurs origines, De Duclos, Breton lui aussi, 2
Rousseau, les mémes affinités existaient : si répandu qu’il
ait été dans les salons de I'époque, Duclos ne parait pas
en avoir jamais goité pleinement les conversations ni les
usages (5) ; il n’y était pas tout & fait & son aise; et je
croirais volontiers qu’en remarquant chez Rousseau, dés
celte premiére entrevue, une certaine inaptitude, faite de
candeur et de gaucherie,a prendre les maniéres et le lan-
sage qui passaient alors pour le bon ton, il eut plaisir a
constater que, sur ce point, son interlocuteur et lui sen-
talent et pensaient de méme.

Cependant Rousseau, timide et fier, n’eut garde de se
rendre & Pinvitation de Dueclos, tant qu'il n’eut « aucun
passeport auprés de lui, que sa complaisance ». Il attendit,
pour aller le voir, d'y avoir été encouragé par le suceeés du
Discours sur les sciences et les arts et par les ¢loges qn'on
luirapporta que Duclos en avait faits.

Ainsi commencérent entre nous, dit-il, des liaisons qui me le
rendront toujours cher et & qui je dois de savoir, outre le témoi-
gnage de mon propre ceeur, que la droiture et la promié peu-
vent s'allier quelquefois avec la culture des letires (0).

Rousseau ne tarda guére & profiter des bons offices de
Duclos. Depuis plusieurs années, il révait de tirer parti de
ses talents de masicien et de librettiste pour se pousser i
P'Opéra. Il avait essayé d’abord d’'y faire représenter ses
Muses galantes, mais il avait da, aprés la répétition, reti-

(9] Sans eritiquer aussivivement gue le fait Roussean, dans le Disconrs sor
les sciences el les arts, Vabus de l'espril et le persiflage & la mode dans

les salons, Daclos s’en est moqué quelque peu dans les Confessions du Comte
ide T...

(6) Confessions,1, VL.




8 MERCVRE DE FRANCE—15-11-1925

rer la piéce par crainle d’'un échec. Le remaniement qu'’il
avait exécuté un peu plus tard d’'un drame de Voltaire et de
la musique de Rameau qui P'accompagnait avait bien ét¢
joué al'Opéra sous le titre nouveau: Les Fétes de Ramire ;
toutefois comme on avait omis de melire son nom sur le
livret, il n’en était résulté pour lui aucun avantage. Mais
Rousseau avait écrit, a la fin de 1749, le Devin de village,
sur lequel il fondait de grandes espérances, Duclos s'em-
ploya avec zéle, sans enrévéler 'auteur, i le faire accepter
a4 'Opéra ; il n’étaitpas sans y disposer de quelque crédit,
y ayant donné en 1743 un ballet, les Caractéres dela folie,
dont Bernard de Bury avait composé la musique. Le suc-
cés de la répétition du Devin de village fut tel que l'in-
tendant des Menus, M. de Cury, réclama I'ouvrage pour la
Cour et faillit avoir une affaire avec Duclos, qui croyait de
'intérét de Rousseau de le lui refuser, pour en réserver la
primeur & 'Opéra. Tout finit par s’arranger : le i’evin de
village fut représenté en oclobre 1752 & Fontainebleau, oi

la Cour lui fit un accueil excellent, puis le 1" mars 1753, a
I’Opéra, o il réussit fort bien. Rousseau tint & marquer,
en dédiant & Duclos son opéra, la gratitude qu'il éprouvait
de son aide efficace en cette circonstance :

Je dédiai ma piéce & M. Duclos qui l'avait protégée, et je dé-
clarai que ce serait ma seule dédicace (7).

[l devait pourtant en faire une autre dans sa vie, mais
dont Duclos ne pouvait prendre ombrage, celle de son se-
cond Discours «la République de Genéve », dont alors il
se disait encore avec orgueil le citoyen.

En méme temps, Duclos rendait 4 Rousseau un autreser-
vice. Il I'introduisait chez M!'* Quinault, ot lui-méme était
assidu. Rousseau devenait bientét & son tour I'habitué de
ces diners fameux de la spirituelle comédienne, ot,aprés le
dessert, on congédiait les valets et, « les coudes sur la ta-
ble, on disait tout ce qui venait en téte» (8) en discutant

(7) Gonfessions, 1. VIII.
(8) &Mémoires de Mned’Epinay, éditlion Boiteau, t. 1, p. a17.
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gaiment les plus graves problémes. On se rappelle que ce
fut 4l’un de ces diners, probablement en 1751, que Rous-
seau, impatienté par les sarcasmes de Saint-Lambert et de
Duclos contrelesreligions, proclama tout i coup sa croyan-
ce en Dien, & la grande surprise de ses compagnons el
au risque de s’exposer 4 leurs rires.

Nous sommes mal renseignés sur les relations de Rous-
seau et de Duclos de 1753 & 1759. Il semble bien que pen-
dant cette période, I'une des plus pénibles de la vie de
Rousseau, son estime pour Duclos se soit accrue a mesure
qu’il se détachait de cerlains de ses autres amis. A tort ou
a raison, dés le lendemain du succés du Devin de village,
il avait eu Pimpression qu’ « il ne remarquait plus ni
dans Grimm, ni dans Diderot, ni dans presque aucun des
gens de letires de sa connaissance, cette cordialité, cetle
franchise, ce plaisir de le voir qu'il avait cru trouver en eux
jusqu’alors». Au contraire, « Duclos seul, au-dessus de celte
jalousie, parut méme augmenter d’amitié pour lui » (9). La
lettre inédite de Rousseau & Duclos, datée du 1°r septems=
bre 1754, que signale, en la résumant d’apres le catalogue
de la vente ot elle passa en 1861,M. P.-P. Plan, confirme
que Rousseau tenait Duclos dés ce moment pour un ami
plus sir et meilleur que les autres. Elle fut écrite de
Gendve, au cours du séjour qu'y fit & cetle époque Rous-
seau : or Duclos est une des rares personnes restées
Paris 4 qui, du moins 4 notre connaissance, il éprouva le
Lesoin, pendant ce voyage, de donner de ses nouvelles et
d’exprimer la joie qu'il ressentait & revoir sa patrie. Il s’agit
en effet, dit le catalogue, d'une « trés jolie letire d’amitié,
dans laquelle il lui fait I'éloge de son pays ». Peutl-élre
dans le décor familier ot s’était écoulée son enfance, loin
de l'atmosphére de Paris, Rousseau aperut-il mieux le
caraciére factice et fragile de beaucoup des prétendues
amitiés qu'ils avaient laissées derriére lui.

(o) Confessicns, 1. VIIL
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Aussi bien n’en usait-il pas, avee Duclos, aussi librement
quavec Diderot ou Grimm par exemple. Il sentait que
Duclos, resté Breton en cela, gardait au fond de lur-méme,
en dépit de la vie dissipée qu’il menait, un fonds de salides
traditions morales qui manquait aux deux autres, et qu'il
était capable de juger sévérement des actes dont ni Grimm
nt Diderot w’avaient I'humeur & s’effaroucher. Ainsi s’expli-
que, Je crois, la curicuse conduite de Rousseau, quand il
abandonna ses enfants : il en fit part, outre Mme d’Epinay,
4 Grimm eta Diderot, « pour ne pas paraitre 4 leurs Veux
meilleur qu'il n’était », mais n’en parla pas 4 Duclos,

Ducios, le plus digne de ma confidence, fut le seul i qui je ne
la fis pas. I I'a sue cependant; par qui? je l'ignore .. Je parie-
rais que Duclos, & qui je n’ai pas dit mon secret, ot gui, par
conséquent, en était le maitre, estle seul qui me I'ait gardé (10),

La crice sentimentale provoquée a la fin de 1757 par les
désagréables incidents de I'Ermitage, on, pour parler
comme Rousseau, « la catastrophe » qui I'amena & rompre
de fagon définitive avee Grimm, Diderot et Mme d'Epinay,
acheva de le rapprocher de Duclos ; d’autant plus que ce
dernier, brouillé lut-méme avee Mme d’Epinay, prit sans
doute ouvertement parti pour lui: par matheur, il est
difficile, fante de documents dienes de fol, de préciser quel
réle il joua dans cette affaire ebscure. Quoi qu’il en soit, en
1759, Rousseau ne comptait plus & Paris dans « la sphére
des gens de lettres » que « le seul Duclos pour ami (11) ».
Aussi s'empressa-t-il de recourir & lui, quand il apprit, dans
sa retraite de Montmorency, que 'Opéra, avee lequel il était
en différend depuis que la dicection lui avait, & la suite de
sa Lettre sur la musique, supprimé ses entrées gratuiles,
preparait sans son avea une reprise du Devin de village,
En recevant cette nouvelle, il écrivit d’abord 4 Duclos, sous
le coup de sa colire, une lettre o il épanchait en termes

(10) Confessions, 1. 1X,
\11) Confessions, |, X,

=




LES ‘RELATIONS DE J.<J, ROUSSEAU ET DE DUCLOS i1

fort vifs son indignation contre wn pareil procédé; il le
priatt de I'aider & obtenmir qu'on lui restituidt un ouvrage
qui élait sienet sur lequel I'Opéra n’avail plos auecun droit.

Duclos promit obligeamment « qu’il ferait tout ece qui

dépendrait de lui pour procurer & Roussean la pustice qui
lui était due (12) ». Dans lintervalle, Roussean, un peu
calmé, avail envoyé & Duclos une noovelle lettre pour lui
demander de supprimer la premiére, dont il était hon-
teux. Cest lune de celles que M. Gervaize a retrouvées, et
je la cile enentier, puisqu’elle est inédite (13):

13 février 1759.

2 crains, Monsieur, de vous avoir écrit hicr une leltre extra-
vaganie, mais je venois d'en recevoir une qui m’avoit mis hors
de moi et gui dans le premier moment aurait fait dire des folies
& un homme sage. Je n'ai pas peur que vous montriez la mienne
st ce m'esl pour me rendre service, mais je suis jaloux de vétre
estime et je pe voudrois pas que vous me crussicz capable de
donuver tranguillement assés d'importance 4 mes pelites tracas-
series pour prétendre en faire des affaires d’état. 1l est difficile
que, nayanl jamais pu sans m’échauffer voir faire une injustice &
aulrui, je supporle de sens froid celles qui s'addressent directe-
ment & moi. L'bhabitude d'en souflrir m'auroit pourtant du ren-
dre plus raisonnable et J'espére que je le deviendrai; mais comme
il n’y a rien que d’honnéle i deffendre ses droits par des voyes
légitimes, je persiste dans le dessein de réclamer ma piéce et de
faire tous mes efforts pour en obtenir la restitution. Vous méme
ne devez pas voir avec plaisir trainer par les boiles un ouvrage
que vous avez hauntement protégé et qui vous est dédié. Pardon-
pez mes importunilés; depuis que je vis dans la solitude, ma
Léte est sujetle a beaucoup d'inégalilés, mais mon ceeur est tou-
Jours le méme et ce doit m'étre une grande excuse auprés de
yous.

d.~Jd. ROUSSEAL.
Mommorenci, 13 févr, 1759, '

(12) Streckeisen-Moulion, J.-J. Rousseau, ses amis el ses enmemis, 1, I,
pp- 283 a8g.

\id) La sascription porte : & Monsienr, Mongieur Duclos, secrélmire perpé-
tnel de I"Académie frangoise; rue de Baune, fauxbourg Saini-Germain, d
FParis, La lettre état fermie d’une oablie rooge, avec, comme cachet, un
pavire & trois mdls,
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A cette lettre, Duclos répondit « qu’il n’avail rien apergu
dans I'autre que Rousseau put regretter d’avoir écril; qu'au
surplus, MM. Rebel et Franceeur (les Directeurs de I'Opéra)
ne faisaient aucune difficulté de lui rendre ses entrées, et
que, comme ils n'étaient pas les maitres de I'Opéra lors-
gu'on les lui avait refusées, ce refus n’étail pas de leur
fait (14) ».Mais Rousseau ne se déclara pas satisfait de cette
transaction et 8’obstina dans une derniére iettre a réclamer
sa pitce. Voici cette lettre, inédite elle aussi (15) :

4 Montmorenci le 21 [év. 1759.

Quoi, Monsieur, les Directeurs de I'Opéra prétendent étre en
régle avec moi, non pas en me rendant mes entrées, car cela leur
est impossible, mais en me les donpant de nouveau? Je trouve
'offre admirable. Que n'ont-ils attendu pour la faire le dernier
jour de ma vie! S'ils ne me les eussent point tées, peut-étre serois-
je encore & Paris; mais je doute qu'ils aient pu croire que J'y
relournerois pour en joiiir. Quoi qu'il en soit, voici & quoi je m'en
tiens. La Direction de 1'Opéra a rompu la convention par laquelle
je lui avois cédé mon ouvrage; cet ouvrage ne lui appartient
done plus; il m'appartient, et je le redemande. Au surplus je
n'ai point & me plaindre et ne me plains point de M Rebel el
Franceeur; mais je ne vois pas que pour ne m'avoir fait aucun
affront, ils soient en droit d’approprier & leur thédtre une
pidce qui n'est plus & lui.

Je ne me souviens plus de ce que contenoit ma premiére let-
tre, je sais seulement que j'étois fort animé quand je I'écrivis et
que dans ces momens je ne fais et ne dis que des sotises. Tant
mieux, s'il n'y en a point, il est naturel qu'en écrivant & ua
homme sage on ait honte de I'étre =i peu.

A tous les remerciments que je vous dois je me puis joindre
celui de I'affranchissement de vos lettres; je vous connois et vous
honore trop pour le prendre en mauvaise part et comme si vous
¢liez importuné des miennes, Mais pourtant j'aimerois mieux je
I'avoiie, que vous n’affranchissiez pas. L'intérest que vous prenez

(15) Streckeisen-Moullou, ouv. cité, L. I, p. 2f8g.

(15) Adresse : @ Monsieur, Munsieur Duclos,secrélaire perpétuel de I'Aca-
démie francoise, rae de Baune, @ Paris. Méme fermelure, mais l'empreinte a
disparu.

- e .. 1
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4 moi me console de bien des perles; vos bontés, vos soins, vos
conseils, je puis tout recevoir de vous avec reconnoissance,
excepté de V'argent. Je n'ai besoin de rien que d’amitié, et j'ai
toujours compté sur la votre.

J. J. ROUSSEAU.

Cette fois, Duclos ne répondit pas. Il jugea probablement
que I'insistance de Rousseau n’était ni raisonnable niavanta-
geuse, ct qu’il lui rendrait un médiocre service en (ravail-
lant a le satisfaire. Et il est certain que le fond et la forme
des deux lettres & Duclos, comme d'une autre que Rousseau
éerivit 2 Le Nieps dans cette méme circonstance, révélent
déja chez lui une inquiétude maladive, une susceptibilité
exaspérée, ot il faut voir en partie I'elfet des douloureux
événements des anndes précédentes.

Peu aprés, en 1760, Rousseau donnait cependant a
Duclos un témoignage singulier de confiance, en soumet-
lant & son jugement, volume par volume, les bonnes feuilles
de la Nouvelle [éloise qu'on était en train d'imprimer, A
la vérité, il ne s’en élait pas avoué 'auleur; mais comment
supposer que Duclos, connaissant ’homme, sesidées et son
style, ait pu s’y méprendre ? Nous avons les six leltres que
Duclos adressa & Rousseau & ce sujet (16). C'est un modele
de critique franche, honnéte et clairvoyante. Duclos ne
suggéra guére que de légeres retouches de détail; il prévit
I'accueil qui serait faitau livre et rassura Rousseau quis’in-
quiétait de sa longueur ; il le dissuada de supprimer,
comme il y avait songé un instant, les deux derniéres par-
lies :

Je n’aurais pas eu, lui écrivait-il, la valeur d'une feuille a
retrancher sur tout I'ouvrage, si j'avais été le maiire du manus-
erit (17).

L’échange de vues qui se fit & cette occasion entre les

{168) Elles ont été publiées par Streckeisen-Moultou, ouv. cité, t. I, pp. 28g-

ag4. Nous ne possédons que dsux réponses de Roussean & ces six lettres, 'une

du 19 novembre [i700], la seconde, sans date, postérieure, semble-t-il, de quel.
ques jours & l'autre.

\17) Ihid, p. 293.
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deux amis leur révéla plus clairemenl encore combien ils
se ressemblaient & maint égard : |

Je m’apergois, observait Rousseau, en envoyant & Duclos la
cinquitme partie, que nous avons plus de godts communs que
je n’avais cru et que nous aurions dd nous aimer tout autrement
que nous n'avons fait. Mais votre philosophie m'a fait peur
(allusion sans doute aux diners de M!e Quinault, ou Duclos
raillait les religions); ma misanthropie vous a donné le change.
Nous avons eu des amis intermédiaires qui ne nous ont conunus
m l'un ni l'autre, et nous ont empéchés de nous bien connailre.
Je suis fort content de sentir enfin celte erreur, et je le serais
bien plus si j'étais plus prés de vous (17).

A quoi Duclos répliquait -

Vous avez raison de penser que nos godts ont beancoup de
rapports el vous pourriez y ajouter nos opinions; je ne crois pas
que nons nous soyons mal connus, mais nous mous sommes trop
peu connus (18),

A ce moment, lamitié des deax hommes est 4 son com-
ble. Ils se communiquent mutuellement lears projets et
lears onvrages : Daclos envoie & Rousseau I'Histoire de
Madame de Lus et un aatre de ses écrits dont il n’indi-
que pas le titre ; Rousseau, de son cdté, lui fait passer les
manuscrits de son travail sur le Projet de Paix perpé-
tuelle de 'abbé de Saint-Pierre et de son conte de fa Reine
Jantasque Un pea plus tard il Jui lit, tandis que I'Emile
s'imprime, la Prafession de foi du vicaire savoyard.

Cette fois encore, Duclos se montre clairvoyant : il met
en garde son ami, trop confiant dans les promesses de
Malesherbes, directeur de la librairie, contre le danger que
risque e lui faire courir la publication de ce morceau.

Il I'écouta, raconte Rousseau, trés paisiblement, ét, comme il
me pirul, avee un grand plaisir. Il me dit quand j'eus fini :
« Quoi, citoyen, cela fait partie d'un livre qui simprime & Paris?
— Ou, Jui dis-je ; et I'on devrait I'imprimer au Louvre, par

(17] Lettee du 19 novembre 1960.
1%} Sireckeisen-Moultou, L. I, p. 291,
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ordre du rei. — J’en conviens, me repril-il ; mais faites-moi le
plaisir de ne jamais dire & personne que vous m'ayez lu ce mor-
ceau. » Cette frappante maniére de s’exprimer me surprit sans
m'effrayer. Je savais que Duclos voyait M. de Malesherbes.
J'eus peine & concevoir comment il pensait si diftéremment que
lui sur le méme objet (19).

La condamnation de I’£mile par le Parlement ne tarda
pas 2 moatrer & Rousscau que Duclos avail mieux mesuré
que M. de Malesherbes lui-méme I'effet que le livre devait
produire. Elle allait en méme temps lui fournir une nou-
velle preave de la fidéle amilié de Duclos. Le 12 juin 1762,
celui-ci, qui se proposait d’aller visiter Rousseau 4 Mont-
morency, apprenait « qu'il ne le trouverait pas chez lui »;
et pour cause : on sait que, la veille, Rousseau, menacé
d’étre arrété et emprisonné, avait pris la fuite pour gagner
la Suisse. Et aussitdt Duaclos de lui écrire:

Comme vous pouvez avoir des mesures & prendre, ’ai six cents
livres & vous oftrir, que je remettrai 4 qui vous me marque-
réz (20).

Pendant le séjour forcé de Rousseau & Motiers, les deux
amis correspondirent naturellement. Nous possé.lons six
lettres de Duclos & Rousseau (21) et quatre réponses dece
dernier (22). Quelques-unes des lettres de Roussean nous
manquent peut-étre ; en revanche je ne crois pas qu'il y
ait de lacunes dans la série de celles de Duclos. 1l pemt
sans doule paraitre que six lettres en deux ans et demi ne
marquent pas de sa part un grand zéle 4 denner des nou-
velles & sonami ; etil y eut des moments ot Roussean
s'étonna de n’en point recevoir : le 7 octobre 1962, il priait
M=¢ de Boufflers de s’informer de Duclos, de qui le si-
lence Vinguiétait :

(1g9) Confeseions, 1. XL

|20) Streckeisen-Moultoun, ouv., cité, t. L, p. zgﬂ.

(=1) Thid., . I, pp. 2g9-304.

(23) Ll:tlr:s des 38 juillet et 19 aodt 1763, du 3 décembre 1764 et du 13 jan-
vier 1765,
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M. Duclos, ajoutait-il, n’est certainement ni un faux ami ni un
négligent : il faut absolument qu’il soit malade, je vous supplie
de vouloir bien me tirer de peine sur son compte.

Duclos n’était pas malade, mais il n’aimait pas écrire
quand il n’avait rien & dire, etil I'expliqua trésfranchement
a Rousseau en cette occasion :

Vous &tes du trés petit nombre d’hommes que j'aime le mieux
et avec qui je voudrais vivre pour la sdreté et pour I'agrément.
Je suis sir que vous étes persuadé de ce que je vous dis. Je n'ai
eu aucun éclaircissement & vous donner d’ici ; voila ce qui m’a
empéché d'écrire ; mais vous auriez eu trente letires successives,
si j'avais eu successivement trente choses & vous mander el
aucun égard ne m'aurait relenu. Je me souviens que vous m’a-
vez dit un jour : écrivons-nous quelquefois sans nous astreindre
aux réponses réguliéres (23).

Rousseau se rendit d'ailleurs & cette maniére de voir.

Je crois, mon cher ami, écrivait-il en effet le 2 décembre 1764
a Duclos, qu'au point ol ncus en sommes, la rarelé des leltres est
plus une marque de confiance que de négligence : votre silence
peut m’inquiéter sur votre santé, mais non sur volre amilié, et
j'ai lieu d’attendre de vous la méme sécurité sur la mienne.

Ce qui me semble en premier lieu mériter d’étre retenu
dans les lettres échangées pendant celte période, c’est I'at-
titade de Duclos, lorsqu’il apprit que son ami, mécontent
de la conduite des Genevois, & 'occasion de son livre,
venait d’écrire au Syndic de Genéve pour abdiquer son
droit de bourgeoisie et de cité. Il ne le désapprouva pas
ouvertement, mais quelle sage legon de patriotisme il lui
donna sous cette forme indirecte et frappante tout ensemble
qui était volontiers la sienne |

Je vous estime trop, commengait-il, pour croire que vous ayez
tort d’avoir renoncé & une patrie qui vous est chére. Je m'en
rapporterai & ce que vous m'en direz, d’autant que je vois dans
votre lettre tout ce qu'il en codte & votre cceur pour le divoree.,.

(23) Streckeisen-Moultoy, ouv. cité, t. I, p. gg.
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Puis il ajoutait :

Je suis Frangais, je le suis de ceeur et je sens que j'anrais été
atta:hé & ma nation quelque part que je fusse né; je vivrai et je
mourrai dans ces sentiments. Ce n'est pas que je ne voie et ne
sente toutes les sottises qui se font en France, mais & tout pren-

dre, je ne changerai pas. Je conserve mon estime & tout ce que
j’ai vu de bon ailleurs. J'ai trouvé partout de quoi me plaire et

me dégodler (24). :

La longue lettre justificalive envoyée en réponse par
Rousseau & Duclos est célébre. On I'a jusqu’ici toujours
datée, 2 faux, du 26 ou du 3o juillet 1763. L’original,
retrouvé par M. Gervaize, est en réalité daté du 28 juillet et
porle ce post-scriptum inédit :

Jai été fort mal depuis huit jours et cette leltre a ét¢ ou-
bliée (25).

Duclos ne revint pas & la charge et se contenta des
explications de son ami. Sans doute pensa-t-il qu’il serait
peu généreux d'insister sur I'erreur d’un homme malheu-
reux et malade.

Autre chose encore est & noter dans celte correspon-
dance : il en ressort que Duclos fut I'un de ceux qui inci-
terent le plus vivement Rousseau a écrire ses Confessions.

J'ai toujours désiré, lui disait Duclos dans une letire du
2k février 1764, que vous fissiez des mémoires particuliers de
volre vie ; il me semble que vous les aviez commencés : je trouve
dans Héloise et dans Emile des morceaux qui sont plus copiés
qu'imités de la nature. Ce n'est pas ainsi qu'on imagine.

Rousseau résista d’abord :

Quant aux mémoires de ma vie dont vous parlez, ils sont trop
diffi:iles & faire sans compromettre personne ; pour y songer, il

(24) 1bid,, t. I, p. Jo1.

(25) Adresse : & [Mongieur, Monsieur Daclos, hisloriographe deé France,
secrilaire perpéluel de I'Académle francaise, au Louvre, @ Paris. Cachel de
cire rouge, avec la devise : Vitam impendzre vero. Le post-scriplum est écrit
en téte de la lettre,
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faut plus de tranqguillité qu'on ne m’en laisse el que je n'en aurai
probablement jamais (26).

Il ne se décida que sous le coup d'une cruelle blessure
d’amour-propre, la publication 4 Genéve du pamphlet inti-
tulé le Sentiment des citoyens, ot il croyait reconnaitre
inspiration de M d’Epinay (25). Il déclarait alors & son
ami, le 13 japvier 1765 :

Ils (M=¢ {’Epinay et sa coterie) tpavaillent beaucoup a me
faciliter I'entreprise d'écrire ma vie que vous m'exhortez de
reprendre... Je vous avoue cependant que j'ai peine encore &
vaincre ma répugnance, et je prendrai du moins des mesures
pour que rien ne paraisse de mon vivant. Mais j'ai beancoup a
dire et je dirai lout;je n'omeltrai pas une de mes fsules, pas
méme une de mes mauvaises peasées. Je me peindrai tel gue je
suis : le mal offusquera presque toujours le bien, et malgré cela,
j'al peine & croire qu’aucun de mes lecleurs ose se dire: « Je
suis meilleur que ne fut cet homme-la ! »

Rousseau terminait sa letire par ces mots touchants qui
montrent quelle place Duclos occupait alors dans son
affection :

Cher am:, j'a1 le cceur oppressé, ['ai les yeux gonflés de lar-
mes ; jamais ¢tre humain n'éprouva tant de maux 4 la fois. Je
me tais, je souffre et j'étouffe. Que ne suisje auprés de vous !
Du moins je respirerais.

Lorsqu’a la fin de décembre 1765, arrivant de Stras-
bourg, il s’arréta quelques jours & Paris, avant de partir en
Angleterre, nul doute que la visite de Duclos n’ait été Pune
des premiéres qu’il recut. Y eut-il ensuite entre eux une
correspondance, au moins intermittente, pendant les cing
années de vie vagabonde que connut Rousseau de 1765 &
1770 ? C’est probable, mais aucune trace n’en subsiste. En
tout cas, a partir de juin 1770, Rousseau, revenu et fixé &
Paris, put y voir Duclos tout & son aise (28);il le retrouva

{26) Lettre du 2 décembre 1764.

(27) Le pamphlet était en réalité I'cuvre de Voltaire.

(28) Duclos fit cependant d'assez longs séjours en Bretagne pendant les deux
dernitres années de sa vie,
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dégoité du monde et rempli d’amertume par les chagrins
que lui avaient causés la mort d’une mére tendrement
aimée, les malheurs de son ami La Chalotais et les trou-
bles parlementaires. Des rapports des deux hommes & cette
époque, nous ignorons tout. Mais on se plairait & penser
qu'aprés avoir été réconforté et soutenu par Ducles dans
ses heures d’épreuves, Rousseau se fit un devoir & soa tour
de le consoler de son mieux des tristesses de ses derniéres
anndes. S'1l est vrai, comme onl’assure, que Duclos,lorsqu’il
mourat en mars 1772, ¢lail a peu prés réconcilié avec
PEglise, quoiqu'il se refusit & admettre un enfer (29), il
aurait finalement, ensomme, passant de lincrédulité philo-
sophique & une religion voisine des croyances du vicaire
savoyard, accompli une évolution trés analogue a celie de
son ami : et cela justifierait une fois de plus le mot de
Rousseau, qu’ils étaient faits pour s'entendre el qu'a mesure
qu’ils se connaissaient davantage, ils découvraient des rai-
sons nouvelles de se mieux aimer.

PAUL DIMOFF.

(29} L'abbé de Vauxcelles prétendit que Daclos loi avait dit : « Mon credo
s8'esl acern, mais j=n'admels pas encore un enfer. » Il est certain que le testa-
ment de Duclos, daté da 15 décembre 170g, avee un codicille du 18 mai 1771,
st assez énigmatique. Il commence par la formule conrante : « Au nom du
Pere, et du Fils, et du Saint-Esprit », mais contient cet article : « Je legue
donze cents livres & mon curé pour m'enterrer comme il voudra. »
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ANDRE FONTAINAS
DANS LA POESIE ACTUELLE

Dans I’histoire humaine, les épisodes dont on parie le
plus restent parfois les plus incompris. Avons-nous, par
exemple, suffisamment médité le mythe d’Orphée ? Pour
ma part, )’en suis encore 4 me demander comment ce pro-
totype des poétes s’y est pris pour charmer les animaux.
Son succés auprés de ce public fut-il I'effet d’'un hasard,
d'une faveur des dieux, & laquelle, dans sa modestie, il ne
s’attendait guére, ou bien le héros avait-il étudié d’abord les
meceurs et les goits de la gent animale, afin d’y conformer
son chant et d’obtenir plus sdrement I'unanimité des suf-
frages ? Chantant pour lui-méme, pour quelques amis, a=-
t-il attiré les bétes sans le vouloir ? ou bien est-il parti un
jour, sa lyre sous le bras, disant aux siens : « Les hommes
ne font pas assez altention & moi, je m’en vais charmer les
animaux ; j’ai inventé le moyen de leur plaire ; d’ici une
heure, vous verrez celte affluence » ?

Graves questions quimZriteraient une étude approfondiel
En effet, si 'on démontre 'absence de préméditation dans
le cas d’Orphée, nous devrons admeltre que les artistes dé-
sintéressés ont seuls le droit de se réclamer de lui. Si 'on
établit, au contraire, que sa gloire est due & une habileté
heureuse, il devient le patron des malins, des chercheurs
de combinaisons nouvelles, des « épateurs » résolus.

Hélas | il est probable que nous n’en aurons jamais le
ceur net ; supposons que 'ombre auguste elle-méme soit
appelée 4 nous répondre ; si elle confirme notre deuxiéme
hypothése, nous resterons peut-étre enclins & croire qu’elle
le fait par intérét : il est difficile de renoncer & la popula-
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rit¢ dont on a joui tant desiécles durant ! Or le seul moyen
de la conserver aujourd’hui, c’est de passer du coté des
malins. Quai parlerait encore de ce pauvre Orphée s’il ne se
déclarait partisan de la fantaisie actuelle et ne préférait
l"allure de Dada a celle da défunt Pégase ?

R

Ancien, nouveau : ces adjectifs, d’'un emploi si facile, se
présentent 4 tout instant lorsqu’on veut établir une distine-
tion entre deux tendances, qui coexistent cependant dans
une méme époque. Ainsi dit-on qu'il y a deux poésies : 'an-
cienne et la nouvelle.

Je veux bien admelttre le terme de « poésie nouvelle »
pour I'art particulier, fort intéressant d’aillenrs, que viennent
d'instaurer quelques-uns de nos contemporains. (Il serait
dangereux de citer ici des noms propres, car les sagiltaires
de cette cohorte ont, presque tous, deux cordes a leur arc:
ils savenl, & I'occasion, user des plus exquises ressources
traditionnelles ; c’est par certaines de leurs ceuvres et non
par I'ensemble de leurs facultés qu’ils représentent la nou-
velle école.)

Mais je me refuse & qualifier d’ancienne la poésie sans
cesse renaissante et qui de tout temps fut la plus noble
forme de I'expansion lyrique. N'est-il donc qu’ancien, ce
beau ecri d’enthousiasme, de douleur ou d’amour, ce cri
de moins en moins rauque & mesure que, 'un aprés l'autre,
les artisans du mot l'assouplissent, cet appel primitif qui
devient un hymne, une ode, une élégie, qui s’amenuise en
rondeau, en bhallade, en sonnet, et qui, dans le vers libre
ou le vers régulier de nos jours, épouse tous les caprices,
tous les accidents de la sensibilité la plus actuelle ?

Cependant les nouveaux venus se proclament seuls repré-
sentants de l'actualité, inventeurs de formules inédites, bi-
tisseurs du fatur, chargés d’en finir avec le passé. lls
pourraienl avoir raison si les redites de la vie elle méme,
désespérante el merveilleuse dans ses perpétuels relours,
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pouvaient étre abolies au moyen des formules. Quelle nou-
veauté délivrera l'esprit humain de ses éternelles hantises :
le ciel, la mer, la femme, la fleur, Pan-dela ? Le reste nous
divertit un instant, mais ne saurail nous donner l'illusion
du vrai,

Que P'aventure du cubisme, chez les peintres, serve aillus-
trer mes propos : cette théorie qui devait tout bouleverser,
qui, I'espace de plusieurs années, a retenu notre attention,
recueille aujourd’hui seulement I'éloge proportionné & son
mérite : elle a, nous dit-on, appris & ses adeptes la science
dela construction, — science, pensons-nous, que les grands
maflres possédaient sans 'analyser ni la divulguer.

Appliqués & détramer, fil & fil, les vastes ramages de la
lumiére, les cubistes intelligents n’en admiraient pas moins
I'cuvre synthétique de ces maitres. Certains écrivains s’oc-
cupent anjourd’hui & dépouiller I'inspiration poétique des
atours dont I'avaient parée les écoles précédentes. Déja ils
ont déchiré ses draperies, déroulé la spirale de son turban,
ils rasent sa chevelure, trop théitrale & leur gré, ils lui
rognent ongles et cils pour en incruster leurs petites mo-
saiques : — « Voyez donc, tout au monde est susceptible
d’¢tre dépecé, puis rajusté en des combinaisons amu-
santes | »

Peut-étre oublient-ils que ces jeux de puccle, ces virtuo-
sités cérébrales, ces paradoxes phonétiques se retrouvent,
— 2 titre de moyen, il est vrai, et non de but, dans une
mesure élégante et non en barbare surabondance, — dans
les ceuvres de leurs ainés, dont beaucoup sont vivants en-
core, en plein épanouissement de leur maturité. Ils Pou-
blient... ou bien ne I'ont-ils jamais su ? Car ceci est & ob-
server: de toute la littérature francaise, ce que les jeunes
gens ignorent le plus, c’est sans doute ';evre de leurs
précurseurs immédiats, de ceux qui représentent pour eux,
non pas le passé déja entré dans I'histoire, mais simplement
la floraison poétique d’avant-guerre, dont ils se détournent
@ priori. Aureste, comme nous tous, ils lisent aujourd’hui




fJ ANDRE FONTAINAS DANS LA POESIE ACTUELLE a3

moins de recueils de vers que de revues ou les tendances
esthétiques sont cataloguées. D’un Gustave Kahn, d’un
Henri de Régnier, ils connaissent les articles de journaux
mieux que Les Palais nomades ou Les Médailles d’ Argile.
Pareillement, daus André Fontainas, ils voient le criique
littéraire plus que le poéte. Clest une des anomalies les
plus frappantes de notre époque sans recueillement : elle
déporte sans cesse notre attention et la fixe sur la personne
tangible d’'un écrivain, sur P'expression secondaire de sa
pensée, au lien de la maintenir attachée au plus pur, au
plus précieux de son esprit. .
i, Les entreprises ne me paraissent pas vaines qui consistent
a remettre sous les yeux du public les ceuvres qu’il néglige.
Absorbé comme il I'est par l'activité immédiate, n’oublie-
rait-il pas de méme les ainés des peintres vivants, si les
expositions et les musées, rafraichissant son conlact avec
eux, ne le forgaient 4 reconnaitre la valeur de leur exemple?
Faisons aujourd’hui une « exposition » sommaire du
plus résolument modeste, — parce que le plus fier, peut-
étre, — des poétes vivants qui se rattachent encore au
symbolisme. Nous la verrons tout illuminée par cette pri-
.~ mordiale vertu poétique : I'enthousiasme du mot.
: André Fonlainas (1) aime le mot comme l'aime un en-
fant qui répéte, pour la joie de les prononcer, les syllabes
qu'il vient d’entendre pour la premiére fois. Voila le secret
de sa jeunesse symboliste, enfiévrée par la magie des
sonorités. Si puissant est le prestige des cadences verbales,
quil agit parfois plus intensément que l'influence directe
2 de la nature, des sentiments, des idées. Aprés avoir éLé
fortement appliqués. aprés avoir engainé les objets, épou-
sant leurs formes, les suivant dans leurs mouvements, les

e e

o

(1) Tl est carienx et affligeant de savoir qu'une des plus compliies éludes sur
la poésie d’André Fontainas a éié faite en anglais, par le poéle amémeawm John
Gould Fletcher (dans L¢ ifonde Nowvear. 1919 . Plus clairvoyant ou plus
diésintérersé que nos Bril‘.i[[m:q. cel Et]‘ﬂﬂg‘tl‘ analyse la 't-'l:f'rhiliqlﬂﬂ‘ de Fonlainas,
mesure la poriée de son inspiration et indique la place de certains de ses
pocmes, parmi les plus beaux chants de "Europe contem poraine,
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mots semblent avoir assimilé I'essence méme et la vertu de
ces objets. Ils donnent & ceux qui les manient l'illusion du
réel, — comme au Faune de Mallarmé suffit ce qui, d’une
dme et d’une chair, demeure aux plis de I'écharpe. C'est la
me semble-t-il, « 'absence de vie » que certains reprochent
au symbolisme ; c¢’est 13, pour un observateur plus averti,
la gloire de cette école qui, aprés les inconlinences du ro-
mantisme, a relevé la dignité de la langue poétique, en
France et ailleurs.

Aprés ce bref coup d'eil sur le caractére que 'empreinte
initiale a une fois pour toutes conféré a 'euvre de Fontai-
nas, examinons-en la partie la plus proche de nous, la plus
récente : les Récifs au Soleil (1922). Dés I'abord, nous
voici convaincus que la discipline somptueuse du symbo-
lisme, sa représentation solennelle de la vie, ne sauraient
entraver, chez qui les a parfaitement assimilées, le libre jeu
des sentiments humains.

Ni litre, assurément, ni noble mais.rcide amphore, la
forme d’un tel recueil edt embarrassé peut. étre la brillante
et paradoxale classification de Jean Florence (2). Vase
multiforme, élastique, dirait-on, variant avec la qualité et
I'arome du breuvage.

Un double hommage & Verlaine ouvre et termine ce
livre. Hommage, ici, a sen sens littéral : acte par lequel un
seigneur se déclare homme d’un autre seigneur. Si, ailleurs,
André Fontainas nous apparait plus mallarméen que ver-
lainien, ici c’est sa Bonne Chanson & lui que nous écou-
tons, dans I’épanchement de sa sincérité. Rien d’exclusive-
ment intellectuel dans cet art, tout y est générosité,
tendresse, émotion. Pourquoi ? — 1l nous le dit : Z/ncipit
Vita nova. Atteinte la cinquantaine, par la grice de l'a-
mour, le poéte se montre tel qu'il révait d’étre, aux jours
de son Enfance :

Fiére dans la lumiére en féte et les parfums,

(2) Le Litre ¢t L'Amphore par Jean Florecce, colliction de la Phalange,
dirigte par Jean Royére (Messein éd.),
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11 a desserré son étreinte crispée sur les bijoux des mots et
les orfévreries des images.Ces mots, longtemps jalousement
travaillés et polis pour le seul plaisir de soi-méme, ruisselient
dansla simplicité divine du grand jour. Ils disent,— oh! des
choses vieilles comme le monde, si vieilles qu’elles en sont
devenues rares entre toutes et qu'en les rencontrant nous
éprouvons la plus fraiche sensation de nouveauté : c’est la
bonté profondément humaine, 'amitié enthousiaste, la joie
d’aimer, I'enivrement sacré de celui qui boit & méme la
nature.

L’un aprés I'autre, les récifs des poémes se modélent,
baignés d’air ot vibre et poudroie, jusqu’a se confondre
avec U'irréel, leur robuste matérialité. Voici les chants d’a-
mour les plus ardents et les plus délicats qu’il nous ait été
donné d’entendre depuis longtemps. Voici la Dédicace,
jetée sur le papier par un frére plus savant, mais non
moins spontané, de Marceline. Voici les adorables Ghan-
sons de la Guelle, avec la grice humide et précieuse des
fleurs de Ronsard...

A coté de potmes graves, alourdis par la guerre et les
deuils dont le poids les fait descendre au plus intime de nos
consciences, nous trouvons, parmiles Récifs, des strophes
de pure musique, ot I'on ne sait ce qu’il faut préférer : la
fraicheur totale, ou bien la perfection de chaque détail.

L’ambre profond de nos pampres festonne
De pourpre et d’or I'ombre ot va voltiger
Le rire profond, le rire léger,

Le rire amoureux du chantant automne
Parmi les feuillages roux du verger,

Ambre, pampres, pourpre, ombre, — quatlre graves sons
de cordes ; roucoulements assourdis des ou et des r ; et,
parmi des langueurs automnales, le triple rire, petite perle
qui roule et rebondit. L’avez-vous fait exprés, Orphée, ou
bien sans le vouloir ? Avez-vous fait exprés ces deux vers
dont notre mémoire épouse la courbe si large et si pleine :
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La mer sous les ¢toiles dort et 1'on n'entend
(ue I'haleine du ciel aux herbes du rivage — ?

Proche de la musique, cette poésie s’embellit encore de
toutes les opalences de la couleur. Plus que critique d’art
et mieux qu’un érudit, André Fontainas est un amant de la
peinture. Relisons,dans I'Ornement de la Solitude, |z page
qui réalise magistralement la transposition, ou pour ainsi
dire la copie littéraire du portrait de Jeanne Samary. Mais
mieux vaut, puisque nous tenons le livre des Réeifs, relire
Zéphyr (d’aprés Prud’hon), et la Danse des Heures ou,
sans élre nommé, Prad’hon encore semble avoir réparti les
ombres funestes, les lumiéres de perle, sur les bras rudes,
sur les lendres pieds nus des porteuses de guerre ou de
paix. Il faudrait n’aveir jamais rien compris & Monticelli
pour rester indifférent au Paysage, fouillis de paillettes
menues, briliant comme un brocard de Venise sur une chair
de miel. Aérienne, savamment fraiche et floue, I’ Aquarelle
dédide 3 H.-E. Cross atfirme, d’ailleurs, dés le début duo
volume, la fraternité de cette poésie et de la peinture. La
Matinée au bord de la Mer souligne encore les rapports
qui peuvent exister entre la technique du poéte el celle du
coloriste. Cette large architecture des plans, cette matiére

saonore, ces éclaboussements de clarté, avec, ¢a et la, un

détail amoureusement, patiemment caressé de touches bre-
ves et nombreuses, — lorsque depuis un certain temps
nous avons refermé le livre, nous ne savons plus si tout
cela s’était offert & nous dans un poéme, ou bien dans un
tableau tout velouté d’air mobile et d’épauvles de baigneu-
ses. Si l'art poétique d’André Fontainas doit sa richesse
aux expériences du passé, si son regard s’est longuement
attardé sur les peintres d’hier, — aujourd’hui son « expo-
sition » nous montre les aboutissements de cet apprentis-
sage, comme nous les révéle une série de belles toiles
modernes.
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Bien que les Réeifs au Soleil nous laissent une impres-
sion d’unité compléte, une exquise et forte satisfaction, —
spontanément, le souhait se forme en nous de connaitre
d’autres poémes d’André Fontainas. Voici, immédiatement
antérieure aux Réeifs par la publication, mais composée a
une époque plus récente, L’Allée des Glaieuls... Gladiolus,
petit glaive surgi du sol, en feuille tranchante et qu'accom-
pagne la hampe d'une fleur allumée. Allée de glaives fleu-
I'l=s.

« Hermétiques », a-t-on dit de ces poémes. Oui, si her-
métique aussi est 'art de Mallarmé, qui, par chacun de ses
mots, écarte le battant d’une porte de lumiére; oui, s'il y a
volonté de réclusion dans I'art initiateur de Paul Valéry, &
qui sont dédiés ces cinq odes et ee sonnet. Les mathéma-
tiques, oit chaque terme évoque I'image précise d’une vérité,
paraissent obscures au profane, mais quelle ivresse lucide
n'ofirent-elles pas aux esprits supérieurs !

(est une lucidité étrangement ivre d’elle-méme qui
exulte dans L’Allée des Glaieuls. Le poéte a pénéiré dans
les régions triomphales

Oii, pdmés "un par Pautre, au réveil
Plus jamais le délire n'enléve

L'Idée ou le Réve
A leur double joie, en plein soleil !

L’ode quichante Le Livre a toute la rigucur impeccable
d’une loi. Elle ordonne 4 'dme d’étre le seul livre, au seul
livre vrai d’étre I'dme insurgée contre les limites que lui
imposent I'ldée séparée du Réve, ou le Réve détaché de
P'ldée. Il n’y a pas de conception plus humaine de I'art, ni
de plus poétiquement exprimée.

Ce tout petit livre est comme Uéclair révélateur de la
conscience artistique d’André Fontainas. Il est bref avec
intention. I doit &tre isolé dans les grands espaces vierges
de I"ame, cet intellectuel jardin.La confidence intellectuelle
r’est pas la confession tout entiére. Pour que I'ime vive
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de toute sa flamme encore jointe au désordre du réel, il
faut

Qu'un flux d’amour circonscrive
Celui qui seul sur la rive
Médite au-dessus des flots.

S

A ces Récifs lumineux, & cette ile des Glaieuls, quelle
barque a conduit le poéte ? — La Nef dt’ﬁf’ﬂ?ﬂﬂf‘& est le
titre du recueil précédent. Il élait nécessaire que [lottat
parmi les angoisses de lincertain le réve qui aboutit &
d’aussi claires certitudes, Et d’abord, il était nécessaire que
ce réve s'arrachit aux Crepuscules, qu'il se désemparat
volontairement pour se livrer & I'inconnu, c’est-a-dire a la
future connaissance de soi-méme,

N’est-ce pas lui-méme que le podte a peint en noir, dans
le po¢me liminaire des Crépuscules, dans cetle image du
roi Cophétua, « Pair attristé », révant « au hasard de sa
pensée inerte », inditférent aux sollicitations des beautés
puis qui soudain, inconscient, s’émeut

Et se brile les yeux aux yeux de la plus jeune ?

Il n’est pas suspect d’artifice, ce désenchantement de
jeunesse qui de la jeunesse seule attend sa guérison. D'a-
bord, comme tout héros candide qui pénétre dans la grotte
enchantée de 1'art, les premiers trésors vers lesquels il tend
la main sont le heaume, la couronne, le manteau de pour-
pre. La poésie des Crépuscules, comme une figure de Gus-
tave Moreau, est surchargée de gemmes, de soies, d'orne-
ments étranges, mais loujours, parmi ce rulilant appareil,
une nudité de hanche ou la pure clairiére d’un front dévoilé
rappellent la fraicheur inapprétée de la vie.

Comptons, aux pages de ce volume, les mots maynifi-
ques qui disparaitront bientdt pour céder la place aux ac-
cents plus simples, mais tout aussi pénétrants, de la sin-
cérité salisfaite : — opales, saphirs, diadtmes, roi,princesse,
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idole, maléfices, sortilége, hasard, désir d’un Léthé, orgueil
défunt, mirage, embiche, leurre, illusoire, vaine aurore,

Inutile saveur de ces grappe» de réves,

Cette nomenclature suffit, mieux qu’'un document bio-
graphique, a4 reconstituer P'atmosphére d’ane jeunesse
ardente et dégue, ardente dans sa déception méme, el qui
se garde de flétrir par des paroles brutales les réalités qui
la blessent. Elle ne crie pas: « mensonge », elle dit :
« leurre ». Elle ne voit pas la fange, la prison, I'horreur,
elle voit 'ombre et elle chante :

Je ne reviendrai plus savourer I'ombre
Ni les fruits d'ombre en 'ombre du vieux manoir,

, /

Elle reconnait, acceptle, éprouve les charmes trompeurs,
elle énumére leurs pouvoirs qui I'émerveillent, sans I'as-
servir ; mais elle s’en éloigne :

Vous avez tanl vécu sans 'émor de la vie !

Les premiers mots de la Nef désemparée sont : « Eveille-
toi ! » Livre touchant dans I'ccuvre de ce poéte. L'esquif
s’éloigne du rivage. Pourtant, son réve d’hier ne le suivra-
t-il point ? Pourquoi cette immobilité ? Dort-il ?

Dis : n'est-il plus de féte pour nous,
N'est-il plus d’amour et de réve ?

Rien ne répond. Il appelle encore les amis de naguére.
Puis les saisons viennent le bercer. Les villes italiennes
lui prodiguent la consolation de leurs beaux visages. Il
vogue, et son désir, déja, « est plus paisible que la mer » :

Je vivrai d'ileen ile, ivresse |

™ » L ] L ] - ¥ L] L L

Et je leur donnerai, selon I'heure, les noms
Teadres des plus lointaines iles,

Et, comme dans les tableaux anciens I’enfant saint Jean
montre d’un doigt léger I'enfant Jésus quirit ala colombe ;
comme un songe inspiré nous annonce parfois le miracle
d’une réalité proghaine, — voici que s’épanouit, aux der-
niéres pages de La Nef désemparée, présage des Récifs et
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des Glaieuls, « La Rencontre premiére d’Eurydice et
d’Qrphée ».

Si notre théitre était ouvert & la podsie véritable, s’
n'élait une parodie grossiere de la vie, au lien d’en &tre,
comme au lemps racinien, la plus divine image intellec-
tuelle, — quelles joies ne goditerions-nous pas & entendre,
diversement harmonieuses, les voix d’Amymone,de Dioné,
d’Eurydice, fresque verbale o le poéte a peint Uéveil de
I'Ame en I'adorable « ralenti » de son geste vers I'amour
enfin absolu !

Triple hypostase de l'attente humaine, la tendre Amy-
mone, Dioné alanguie, Eurydice déja frémissante, sont,
peut-étre, l'instinct, la chair, 'dme ; et celle qui le plus
fort se troulle, le plus impatiemment atlend, se désempare
et se rassure, c'est Eurydice, c’est 'dme, qui tient par la
main ses deux sceurs plus précises, mais qui, dans le mou-
vement du groupe, les précéde d’un pas vers Orphdée.

Il faut connaitre ce poéme d'André Fontainas pour
comprendre 4 quels clfets musicaux, 4 quels précieux aban-
dons, 4 quels caprices de la plus indubitable spontanéité
aboulit sa technique stricte et savante.Les strophes récilées
par chacune des vierges onl un contour ricoureusement
défini. Mais dans ces contours s’inscrivent des images Ssi
souples, des arabesjues si délicatement ou si brusquement
infléchies, de si prestigieux accidents de ligneoude nuance,
— que l'on reste confondp devant cette merveille jamais
assez admirée ni louée : le vers frangais.

La Rencontre d’Eurydice et d’Orphée, c'est Pannonce
faite au poéte de sa propre rencontre avec le Sens divin
de la Vie, tel qu’il I'étreint aux heures de l'inspiration qui
dictera les Récifs au Soleil et U'Allée des (rlaicals.

Qu’ai-je fait de la vie, & moi qui fus superbe ?
disait le Remords dans la Nef désemparde. L’échode I'Allée
répondra :

Triomphe éclatant de la Vie,
Feu qui tarit, mais renaissant !
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Il est loin, trés loin de ma pensée d’attribuer 4 la poésie
un role strictement moral. Et pourtant, sied-il d’oublierque
I"antiquité, le moyen dge, la Renaissance, le xvie siécle,
la Névolution elle-méme honoraient dans le poéte le sus-
citateur des vertus héroiques, le gardien de la noblesse
spiritueile, le magicien lucide qui transforme en or pur
jusqu’a la boue sanglante des combals, jusqu'a la pous-
siecre des tombes 7

Il advint que de grands génies, comme Edgar Poe, Bau-
delaire, Verlaine, Rimbaud, furent contraints 4 se pencher
plus bas sur cette fange, a puiser plus profondément pour
en exlraire ce qui devait, filtrant entre leurs doigts, irra-
dier le monde. Alors le monde stupide a cru qu’il fallait
nécessairement plonger dans la boue pour prendre son
essor vers le large. Et tant de jeunes poétes se sont enlisés
dans cet effort préalable, faute de viguesr pour tenter
Peffort suivant, sans lequel le premier n'est qu'une chute
grolesque. Et tant d’autres encore, hésitant & s’enfoncer,
piétinent au bord du marécage vers lequel, dérisoirement,
on ne sait que! orgueil les pousse, tandis qu'on ne sait
quelle pudeur les empéche d'ouvrir les ailes... Les ailes
sont un attribut démodé depuis que Baudelaire a parlé de
PAlbatros captif. Chacun veut &tre Palbatros qui aurait
pu voler, hanter la tempéle, mais que les circonslances
obligent & laisser trafner pileusement ses grandes ailes
blanches... Beaucoup de « jeunes » prétendent aimer Bau-
delaire, et ils I'aiment & leur facon, avec un mélange de
sadisme ; ils I'aiment, au fond, moins pourlui-méme que
pour la présence, 4 ses cités, du matelot qui « agace son
bec avec un brile-gueule ». Sans le matelot, Baudelaire ne
serall pour eux qu'un sentimental, un idéaliste, un roman-
tique, etpis encore.

Mais il est temps de voir qu’un podte peut, avec tous les
droits conférés par ce titre, marcher sa vie durant parmi les
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réalités nobles, aussi réelles que les ignobles; que, s’il nous  §
offre de I'or, il ne faut pas moins estimer cet or parce quil %
est du vrai métal et non de la boue transfigurée ; que la .1

X beauté qui émane directement des fleurs, de la mer ou du |5
ol | il z ¢ : : ¥,
[ soleil n’est pas moins précieuse que les reflets exaltés de la
2 laideur ; enfin, que l'ascension résolue, indéviée, d’ume

ame et d’un art est plusdigne d’enthousiasme que la danse
convulsive devant les prétenduesexigences d’un petit sitcle
caduc.

LUDMILA SAVITZKY.
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L’HORREUR DU BRUIT

Jean Fasque était assis devant son bureau, sur unesim-
ple chaise de paiile. Ses yeux, des yeux gris sombre, se
fixaient, sans les voir, sur les feuillets épars, les journaux
entourés de leurs bandes, des enveloppes encore cachetées
sur un plateau de vieille faience. Maigre, les pommettes
saillantes, la bouche mobile, un nez légérement aquilindont
les narines palpitaient, le front haut coupé de deux rides
que le froncement des sdurcils avait rendu naturelles, Jean
Fasque avait le masque de 'homme tourmentépar une idée
fixe. En réalité, il était poursuivi par une série d’impres-
sions hostiles.

Un coude appuyé sur la table, il passait nerveusement
sa main gauche sur ses cheveux noirs semés de quelques
fils d’argent, tandis que les doigts de sa main droite s’agi-
taient sur le buvard fermé. Tout & coup il tressaillit: il
venait de percevoir le bruit cadencé de I'horloge qui, le dos
rivé au mur, le contemplait de son ceil rond.

Il décrocha le balancier.

A trente ans, Jean Fasque touchait & la gloire. Deux ans
auparavant, un roman couronné par I'Académie lui avait
ouvert les portes étroites des grandsjournaux, celles, pres-
que ‘inaccessibles, des éditeurs en quéte de rééditions.
Devant son ascension et devant son mérite, les confréres
plus dgés s’inclinaient ; les autres, les petits, épiaient son
regard ou sa main tendue. Aprés avoir noirci des colonnes
par métier, aprés des attentes fébriles dans les bureaux de
rédaction pourobtenirune rubrique ou un emploi modeste,
aprés avoir roulé de garnis en hdtels borgnes, il étaitarrivé

3
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3 la fortune. A force de travail, de persévérance, il avait
réussi 4 faire reconnaitre et éclater son génie.

Tout en regardantsa main fermée qui reposait A présent,
longue et pale, sur le cuir rouge du buvard, il songeait &
tout cela, & ses débuts difficiles, & sa chambre d’étudiant
pauvre, & son succés rapide et complet. Ses yeux se porté-
rent sur le décor de son bureau : un tapis épais sur l@juel
le bruit des pas amortis ne le troublait pas, delourdes ten-
tures aux portes et aux fendtres, qui Pentouraient de silence.
Si la boiserie des si¢zes était de bois anciep, il avait sup-
primé les ressorts des fauteuils doat le grincement, pour-
tant imperceptible, lui procurail une sensation désagréable,

Il murmura :

« Cest mon travail, la nécessité du recueillement pour
mieux concentrer mapensée, qui m’a renduaussisensible...
Maintenant, il faut me guérir de cette maladie, car c'en est
une. Je renonce & écrire, pour quelque lemps; cette cure
de repos va me contraindre & Ffuir l'isolement, le silence
trop absolu, je m’accoutumerai a entendre marcher, par-
ler...»

Il cherchait & se convaincre lui-méme ; maisil savait que
cette horreur du bruit ne provenait pas seulement du jour
ot il avait commencé a écrire. Elle s’élait accentuée, peut-
dtre, voild tout. Malgré lui, malgré ses efforts pour les
chasser, des souvenirs se pressaient. Il appuyait fortement
sa main sursa téte, pour les comprimer ; mais ils surgis-
saient et il dut s’abandonner & leur invasion. 1l se revit,
enfant, petit gargon anx cheveux bouclés, dans la maison
que ses parents habitaient en pleine banlieue parisienne.
11 se souvint de la siréne d’usine dont le sifflement répété,
aux heures de rentrée et de sortie des ouvriers, le faisait
déja douloureusement tressauter. Ces heures, il les atten-
dait avec des frémissements, arrétant ses jeux a "approche
du moment pénible. Et la sonnette de la porte d’entrée, gque
de fois, inconscient du motif qui le poussait & agir, n’avail-
il pas tenté de la démolir ? Un jour, sa mére I'avait surpris
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et traité de démolisseur el de vaurien ; lui, n’avail rien
avoué de son appréhension, Unpeu plus tard, sur les bancs
de I'école, il avait pris en haine un de ses camarades dont
le reniflement continu Vagacait au point de lui arracher des
larmes de colére. N'avait-il pas aussi, un jour, sans pres-
que s'en rendre comple, enlevé doucement des mains d’un
professeur une régle dont il se servait pour frapper surson
bureau ? Quel scandale 1

A celte époque-l4, il n’avait pas conscience de Uirritation
de sesnerfs,il lasubissait et n’en souffrait que physiquement
etpar intermittences, Mais, du moment ou ilen avait com-
pris la raison, le supplice réel avait commencé, une frayeur
du bruit qui, peut-8tre, allait se répercuterans son cer-
veau, 8’y plonger en vibralions qui se communiqueraient &
lout son étre.

Jean Fasque quitta son siége, étira ses bras au-dessus de
sa Lete, et, debout au milieu de la piéce, immobile, il fit,

- celle fois, un effort de mémuire volontaire

« Quand, dans quelle circonstance ai-je senti, réalisé la
véritable cause du tourment horrible de mon existence?
Oul, je sais, je me souviens... il y a onze ans, juste avant
la guerre, dans le bureau de rédaction od ) 'étais employé.
Le grincement de plume d'un camarade, depuis plusieurs
jours, me rendait enragé, un soir je me suis enfui comme
un fou. Je me souviens... Je traversais les grands boule-
vards, sourd aux bruits des autos,des passants, au vacarme
de la rue: 4 mon oreille crissait toujours la plume infernale.,
J'ai réfléchi, j'ai compris, et j'ai eu froid. Oh| celte révéla-
lion | comme elle est nette 3 mon esprit, 4 présent ! Pen-
dant une semaine j’ai été incapable de fournir le moindre
travail, "avais peur du déplacement d’air qui allait me faire
sursauler, et, depuis, celte peur est devenue de la lerreur,
Je souffre davantage de I’attente du bruit que du bruit lui-
méme... Ensuite la guerre aéclaté. Dans les tranchdes Jai
pa me croire guéri ou sur le point de Péire. Le gronde-
ment du canon me ravissait, car il couvraitles autresbruits ;
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le tac-tac-tac des mitrailleuses seul me donnait des batte-
ments de cceur, mais sans souffrance aigué. Cependant,
j'avais des moments d’exaspération ; lerireinattendu d’un
poilu, qui résonnait sous la mitraille, et surtoat le choc des
cuillers dans les gamelles & 'heare de la soupe. [l m’arri-
vait alors de me boucher les oreilles de mes poings crispes.
Lorsque jai été nommé officier, qu’il m’a été possible
d'avoir une cagna et de m'isoler, j’ai pu écrire, rien ne me
troublait plus, puisque seul le canon arrivait jusqu’a mo.
Pai eu, 1a, wes plus belles heures de travail, et c’est alors
que je me suis cru Sur la pente de la guérison. Hélas ! Le
retour a lavie civile a marqué la fin de mon espoir. Avec
le calme, j'ai retrouvé, plus terrible, ma hantise. Aujour-
d'hui, je fuis jusqu’a mes amis les plus fidéles, Aucun n’a
requ ma triste confidence, personne ne sait le degré de
souffrance ou je suis arrivé. Jai en des maitresses, mais
pas de liaison ; une inflexion de voix, une respiration plus
accélérée, un souffle plus rauque, un rire, me les faisaient
prendre en horreur. Et maintenant, rien, rien... On me
regarde comme un neurasthénique... »

A ce mot quil pronongait a voix haute, il tressaillit et
répéta: « Neurasthénique ! Mais oui, une maladie & laquelle
je n'avais pas songé, consécutive & cet état permanent ol
je me débats... »

[l n’avait jamais consulté de médecin, ne considérant pas
son cas prévu par la Faculté ; mais la neurasthénie ! Le
nom d’un spécialiste réputé lui vint a la mémoire. Ce ne
serait pas, sans doule, le salut, mais une amélioration a cet
&at. 1l enfila son pardessus et sortit. Dans le taxi qui 'ep-
menait, le démarrage, les changements de vitesse, I'impres-
sionnérent désagréablement, mais le bruit du moteur ne
Fincommoda pas, parce qu'il était un ronflement régulier.
¥n descendant il ne referma pas la portiére pour ne pas
I'entendre.

Le professeur X... ¢était chez lui, mais comme Jean Fas-
que n’avait pas de rendez-vous, il dut attendre, en compa-
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gnie d'une femme etd’un enfant malingre dont la toux ner-
veuse finit par lui donner une sorte de spasme. Enfin il
fut admis dans le cabinet de consultation.Le docteur, un
grand homme fort, 4 la moustache gauloise, aux yeux bleus
percants, lui désigna un sitge. Le jeune homme était calme,
Paspect feutré de la piéce le rassurait ; seul, le téléphone
lui donna une crainte. A l'interrogation du professear, i
répondit par une question :

— Mousieur, la neurasthénie esl-elle vraiment une
maladie ?

— Une maladie que bien des gens traitent & la légére ;
mais une maladie réelle, plus pénible que beaucoup d’au-
tres.

Jean'Fasque poussa un soupir de soulagement :il n’aurait
donc pas besoin de s’étendre sur le reste, sur ce secret qu’il
gardait_au fond de lui-méme. Il reprit :

— Eh bien, Docteur,je dois cerlainement I'avoir, je n’ai
de goit & rien, tout m’ennuie, m’excéde, je pourrais presque
dire, m’épouvante.

— Que faites-vous dans la vie ?

— J'écris.

Il ne voulait pas dire son nom encore, pour éviter les
compliments d'usage. Le Professeur continuait :

— Bien. Vous étes un intellectuel, et non un vulgaire
névrose,

Il lui posa quelques questions relativement & sa maniére
de travailler, lui parla du surmenage probable qui 'avait
amené 4 ce degré de dépression. Le jeune homme prolesta
qu'il n"avail jamais dépassé les limites de ses forces.

— Non, j'ai toujours travaillé avec mesure...

— Alors il y a autre chose...

Depuis un moment il jouait avec un coupe-papier d’'écaille
qu’il agitait entre ses doigts, et Jean Fasque le suivait d’un
ceil inquiet : s’il allait battre la mesure sur son bureau ?
Un silence se fit qu'il ne remarqua pas, trop préoccupé par
la terreur subite d’entendre le coup sec du couteau sur le
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bois de la table. L= docteur Pexaminaitl avee allention, puis,
cstensiblement, il déposa I'ohjet avec un bruit sec sans
guitter son patient du regard Il vit une légére contraction
du visage tourmenté, puis un sourire apaisé, rassuré enfin,
go dessiner au coin des loevres. I dit encore :

— Il y a autre chose... La neurasthénie n’est qu'une
conséquence, soit d’'un mal organique qui provoque laf-
faiblissement de la force nerveuse... Vous n'avez jamais
rien ea ?

— Jamais.

— ... Soit d'une cause mora'e, plus ou moius grave ...
Quelguefois un simple choe, une déception, ou bien...

Comme d'un geste machinal, il souleva le couvercle d’ar-
gent massif d’un encrier, puis, aprés 1'avoir agité quelques
secondes, le laissa retomher sur le cristal taillé, et, sans
perdre de vue l'attitude du jeune homme, il poursuivit :

— ... Ou bien, chez certains individas dont fa sensibilité
est plus ou moins exacerbée,des manifestations extérieures
gui provoguent une augmentation du pouvoir réflexe du
cerveau... Mais enfin, Monsieur, vous éles venu me con-
sulter, n’est-ce pas ?

— Oui...

— (Vest donc a vous de parler, de m'exposer les symp-
tdmes que vous ressentez.

— Mais je vous ai tout dit. I,I’

— Non, Monsieur, je vous répéte : il y a autre chose.
Cette chose, il est indispensable que je la connaisse. Je
peux la découvrir .. je préférerais votre aveu.

Jean Fasque se leva, ¢’était plus fort que sa volonté, il
ne pouvait rien dire, rien livrer de son secret.

— Docteur, si je comprends bicn, c’est la cause que
vous entreprenez de guérir, el non la neurasthénie qui en
est le résultat ?

— Celad "l;:t-i-.i. Si la causz }_"aE‘l'S-Eﬂ!I.‘,‘, est a I'dtal perma-
nent, out,

Il semblait perdre patience, il se contint cependant :
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— Monsieur, je vous ¢coute parce que, je vous l'ai
déja dit, je sais, je suis siir que vous étes un névrosé intel-
Izctuel. Volre méuer d'écrivain peut parfaitement avoir
seal provoqué cetle sorte dintoxication dont vous vous
plaignez. J'ai pourtant la conviction, mieux, I'assurance,
quil existe une cause que vous refusez de me confier. Pour-
quoi ? Je la crois avouable ; mais je n’insisterai pas aujour-
d’hui. Vous reviendrez me voir, nons causerons mieux, plus
longuement. Je ne vous fais pas d'ordonnance, je vous
conseille simplement le repos, I'isolement.

— Hélas | Voila longlemps que je les pratigue.

— Joignez-y quelquas distractions saines, essentiellement

8 de plein air. Et maintenant, Monsieur, me direz-vous, au

" moins, volre nom ?

B — Jean Fasque.
. — Ah ? Bien, j'ai lu tous vos ouvrages, avec le plaisir
{ du lecteur, mais surtout avec l'tnlérét passionné du méde-
grin qui sait, peut~étre, micux comprendre et analyser I'es-
' prit de Panteur... Vos ceuvres sont trop puissantes pour

8

4 R
o
|

8 itre celles d’un malade. Me voici rassuré. Rlevenez, nous
| zuérirons, si vous avez con‘iance.

Sur le trottoir,Jean Fasque hiésita un instant,il était tard,
ou irait-it 7 Clez lui ? Ressasser son mal,s’y plonger dans
la solitude absolue ? Sa visite chez le professeur X... ne lui
avait rien appris, rien fait entrevoir, il n’y retournerait cer-
tainement pas. Ah ! pouvoir oublier, méme pour des minu-
tes, méme pour des secondes, qu'il n'était pas un homme
normal !

Il traversa la rue en prenant d'infinies précautions, non
qu’i! eraignit d’étre éerasé ou seulement bousculé, mais afin
d'éviter le coup de trompe averlisseur qui sonnerait A ses
oreilice comme un cri strident. I erra sur le boulevard de
Courcelles mouvementé, les bruits d’ensemble ne le faisaient
pas soufirir, cenx qui surgissaient, isolés, ou inattendus
dans le brouhaha, trouvaient leur résonance en lui, Le
Pas d'un passant qui le suivait lui devint insupportable, il
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changea de trottoir ; un ouvrier sifflotait, il eut le désir de
lui fermer la bouche d'un revers de sa main. Il essaya de
penser, pour fuir les continuelles appréhensions qui lui
faisaient pour ainsi dire rechercher des motifs de sursauts,
et il se répéta la phrase du docteur :¢... Oui, si la cause
persiste, est a I’état permanent... » Sa cause, a lui, était
sans reméde, & quoi bon alors la confesser ? N'avait-elle
pas existé toujours ? Elle était née avec lui.

Il eut suif et entra dans le premier café rencontré, oit 1l
¢’assit dans un coin isolé. Deux tables plus loin, des hom-
mes demandaient un jacquet ; il fut sur le point de partir:
les dés tomberaient avec un bruit sec, les jetons déplacés
'exaspéreraient. Alors commenga l'attente; il était pressé,
maintenant, d’assister & la partie. Il lui sembla que le gar-
con tardait a apporter la boite ; lorsqu’elle fut la, il épia,
avec une impatience fébrile, la manceuvre des joueurs qui
ne se décidaient pas, 4 son gré, & Pouvrir assez vite. On lui
servit le quart de Vichy commandé, il voulut le verser lui-
méme, il le fit avec précaution, tenant son verre penché
pour que le liquide n’en heurtit pas brusquement le fond. II
ne pensait plus au tric-trac, lorsqu’il entendit les dés se
conés dans le gobelet de cuir ; alors il posa la houteille :
« Ca y est!» Les quelques secondes lui parurent durer in-
détiniment. son cceur se mit & battre précipitamment, puis
garréta. Ouf ! Il avala deux gorgées d’eau, jeta une piéce
de monnaie sur le marbre et partit. L’heure du diner étai
proche, ol aller T Dans quel restaurant paisible 7 Il n’y
avail pas d'endroit paisible pour lui. Rentrer, prendre son
repas solitaire ? Supporter la présence pourtant muette d¢
<on valet de chambre, bien stylé, et si fidéle? Il enfonca ses
deux poings dans ses poches en disant : ’

« Tant pis! Je vais encore essayer d’affronter une salle
bruvante, je me porte plus mal depuis que je fuis les en-
droits publics. »

Dans le petit restaurant ou il entra el dont il avait été
longtemps un habitué, le maitre d’hotel s'empressa et,con-
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naissant ce qu’il appelait la sauvagerie de son client, I'ins-
talla dans un recoin, & proximité de la porte. Le regard
inquiet de Jean Fasque inventoria la salle, peu de monde
encore, pas de voisins immédiats. Il ouvrit son journal. A
¢oté de lui prit place un monsieur seul, il se dit qu’il n’au-
rait pas ainsi de conversation & subir. Déja les chocs de
vaisselles, les tintements d’argenterie, lui donnaient des
frissons désagréables. Le monsieur commenga a avaler son
potage, par grosses cuillerées qu’il aspirait bruyamment.
Le nez dans son assietle, Jean Fasque écoutait, il percevait,
net, le bruit de déglutition. Il en oubliait de manger,atten-
dant la fin de son supplice ; mais il se prolongeait, et le
malheurenx songeait : « Ce n’est pas une assiette, mais une
soupitére qu'il a devantlui!» Ensuite, ce furent les md-
choires qui se mirent & travailler, consciencieusement,
régulicrement. Rien n’existait plus. toutle son attention
tendue fut concentrée sur cet homme, et il rageait : « Cest
un glouton sans éducation ! » Lui, ne mangeait pas ; mais
il assislait au repas de son voisin, sans en perdre un détail.
Il avait des envies de tomber sor lui & bras raccoureis ; ce-
pendant il ne partait pas, il éprouvail une sorte de volupté
donloureuse a savourer son supplice. Il n’entendait plus la
rumeur de la salle ; les voix qui s’élevaient, les ordres lan-
cés par le maitre d’hétel, les choes de porcelaine, tout était
couvert par cette mastication perceptible pour lui seul. En-
suite le Monsieur sirota une glace en faisant claquer sa
langue, puis devanl sa tasse de café encore vide, il s’amusa
a croquer des morceaux de sucre. Jean Fasque élait & bout,
ses narines palpitaient furieusement, un rictus plissait ses
lévres, ses yeux exorbilés langaient des lueurs de haine.
Enfin, n'y tenant plus, il se pencha et dit, entre ses dents
serrées, d'une voix assourdie :
— Ah ! ¢a, Monsieur, c’en est trop.
L’autre se retourna interloqué :

— Quoi donc, Monsieur ?




43 MERCVRE DE FRANCE —i15-1I-1gab

— Votre maniére de manger, vous troublez & vous secul
toule une salle.

— Je pense que j'ai affaire & un fou, Monsieur.

— Non, Monsieur, mais 4 un homme bien élevé que
chogque votre manque d’éducation.

— Monsieur, si vous n'é¢les pas saoul, et méme si vous

1'étes, vous allez...

— Tout ce que vous voudrez, Monsieur. Ma carte ? Vos
témoins ?

— Vous excuser d’abord, vous expliquer ensuite.

— Je n’ai pas le temps, voici mon nom, mon adresse, e
adien...

La porte était & deux pas, Jean Fasque la franchit en
courant, avant que son adversaire se fil remis de sa stu-
peur.

Le lendemain, toute la matinée, il atiendit des nouvelles
de son adversaire de la veille, 1l espdiait une diversion qui
ne vint pas. Vers le milieu de la journde, il éprouva le be-
soin de prendre l'air, la température ¢tait ticde, il se fit
conduire au Bois pour marcher un peu dans le silence des
sentiers peu fréquentss.

Au Lout d’une heure d'exercice, il avisa un bane solitaire
ou ii s’installa poar lire son journal gu'il n’avait pas ou-
vert encore. Quelques couples passaient ; sur I'herbe déja
haale leurs pas élaient silencieox, Jean lasque se sentit
presgue tranquille ; mais comme il ne croyait pas 4 la du-
rée de son repos, son attention était distraite, il lisail ma-
chinalement I'article de fond de son quotidien. Une femme
arrivait, lentemeant ; il 'apergut et son angoisse le reprit :
« Pourvu qu’elle ne vienne pas s’asseoir... . Elle s’arréta

justement, hésita un instant devanl le regard soupconneux

du jeune homme, puis, résolument, prit place al'autre bout
du banc. Il cacha sa téte derriére le journal déplié, mais ses
yeux inquiels suivaient (ous les mouvements de lintruse:
« Que va-t-elle faire ? » Elle déroula un magazine illustré
qu’elle se mit & feailleter, elle tournait les pages dans tous
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les sens. Jean Fasque avait peur, pour le moment le bruit
du papier ne I'énervail pas trop; mais il sentait que bientdt,
au bout de quelques minutes, ou de quelgues secondes, ce
froissement deviendrait intolérable. 1l voalait s’interdire
&’y préter attention, d’y penser. Progressivement I'agace-
ment le gagna, le tourmenta, jusqu’a le faire s’agiter sur
son sidze, etil ne songeait pas 4 fuir ; « Je vais lui deman-
der de cesser, c’est une fem ne, elle comprendra. Il com-
menca :

— Madame... excusez-mot...

Elle leva un instant les yeux, puis les reposa sur la Re-
vue. Il continuait :

— Madame... voulez-vous me permeltrede vous adresser
la parole?

— Non, Monsieur,

— Ne vous méprenezpas sur le sens de ma proposition.
Voild, je souffre d’'une violente migraine que le bruit de
vos feuillets irrite...

— Le Bois est vaste, Monsieur, et...

[l se leva brusquement, dans som émoi il n’y avait pas
songé.

— YVous avez raison, Madame, je vous demande par-
don...

Et il s’éloigna, d’un pas rapide d’abord, puis qu’il ralen-
tit. Il réléchissait : c¢’était la premitre fois quil faisait
'aveu de son mal, méme sous un prétexte ; cette femme
n’avail certainement rien compris, mais tout de méme il
lui avait parlé. Il s retourna : « Elle est gentille, cile a
lair doux el triste, qui sait ? Peut-étre ! » 1l revinl sur ses
pas el, chapean bas, s'inclinant devant la promeneuse, il
murmura :

— Mademoiselle, j’ai été maladroil et grossier, je vous
supplie de m'excuser,

— Vous 'avez déj fait, Monsieur.

— Alors autorisez-moi & me rasseoir, ou bien acceplez
que je vous accompagne.
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— Non, Monsieur.

— Vous avez tort, Mademoiselle, nous échangerions
quelques mots...

— Et vous, Monsieur, vous aveztort d’insister,_vous avez
cependant I'air d’'un homme bien élevé.

Il saluaencore et s'¢loigna, avec une grande tristesse au
ceeur,

Ce soir-la, il revint diner chez lui. Il s’apergut, pour la
premiére fois, que de la salle 3 manger on percevait nette-
ment le bruit de I’ascenseur;alors,a chaque arrét, il guectta
le claquement de la porte qui devait s'ouvrir devant le loca-
taire. Il n'imaginait pas que I'immeuble fit tellement ha-
bité. Il s’informa auprés de son valet de chambre :

— Combien y a-t-il d’appartements ic1 ?

— Deux par étage, cela fait dix.

— Ah! et combien de locataires par appartement ?

— Je ne sais pas au juste, Monsieur.

— Et ils rentrent tous diner aussi tard ?

— Il est & peine buit heures, Mousieur.

— Bon. Il en est rentré sept; en admettant qu’il y en ait
un minimum de vingt, il en reste treize... Frangois, vous
me servirez mon tilleul dans mon bureau.

Lorsque Frangois, quelques minutes plus tard, frappa
la porte du bureau, Jean Fasque sursauta. Ce léger heurt
ne I'avait jamais dérangé, il donna ordre a sondomestique
d’entrer désormais chez lui sans s’annoncer, puis il tomba.,
prostré, dans un fauteuil :

« Tous les jours une nouvelle chose s’ajoute aux autres,
tous4es jours je suis assailli de nouvelles craintes. A momn
horreur du bruit se joint la terreur de I'appréhension, je
ne peux pius continuer a vivre ainsi, je ne peux plus.,, »

Dans le voisinage se trouvait une école dont I'horloge
sonnait, comme une horloge d'églice, les heures et les de-
mies. Le premier coup de huit heures troubla le silence.
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Jean Fasque emprisonna sa téte de ses deux mains, en
complant :

«... Deux, trois, quatre, cing, six, sept, huit. Ouf! Celle-
la encore ne m'agacait pas... el maintenant j'atlendral le
son insupportable, je le sais, Ce sera neuf, puis dix, onze,
douze. Au dernier coup je tomberai raide, et ce sera ainsi
tous les soirs. Je ne dois plus rester ici, je vais partir n'im-
porte oi, 4 la campagne, m'en fermer, me séquestrer ; mais
ne plus entendre, oh ! ne plus rien entendre... »

Jusqu'an milieu de la nuit,il demeura le regard constam-
ment fixé sur le cadre de son réveil. A minuit, il s'élourdit
pour éviter de compter les coups ; mais il lui sembla qu’ils
sonnaient plus nombreux, il en rdlait.

Dés le lendemain il se rendit & une agence de location,
demanda une maison, une bicoque, n’'importe quoi, mais
qui fit isolé,au milieu d’arbres, et surtout loin d’une église
oun d'une école.

Une semaine plus tard,il s'installait dans une villa meu-
blée, loude & prix d’or, sur la route de Chantilly, une mai-
sonnette sans aucun confort. Il y dormit sa premiére nuit

' compléte depuis bien, bien longtemps. Mais a I'aube, le

chant d’un coq le réveilla, et le lendemain il étail dressé
sur ses oreillers dans l'attente frémissante de ce chant.

Dans le courant de la journée, il confia 3 son fidele
Francois :

— Ce ne serait pas trop mal, sice maudit coq ne m’an-
nongait pas le lever du jour.

La nuit suivante fut troublée par des miaulements de
chats amoureux, il ne put se rendormir, et, debout, agité,
fievreux, il guetlait 'aube A travers ses persiennes mal
jointes, afin de n’étre pas surpris par I'appel victorieux. Il
faisait chaud, il ouvrit ses fendtres, le ciel s’éclairait, il
devint rose, le premier rayon de soleil se montra. Le cceur
de Jean'Fasque avait des palpitations, il haletait : « Et le

coq, le coq maudit... »
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Rien. Au bout d'une heure d’attente, 4 moitié fon, il
courat a la chambre de son domestique:

— Frangois, que se passe-t-il ?

Une téte ¢bouriffée émergea des couvertures ;

— Je ne sais pas, Monsieur, quoi douc ?

— Le coq ... le coq...

— Je I'ai achelé et égorgé, Monsieur.

— Misérable! Tu ne pouvais pas me prévenir !

Francois demeura interdit, il ne comprenait pas. Et Jean
Fasque, rentré chez lui, se jeta sur son lit en proie 4 un
abattement qu'il n’avail jamais ressenti, conséquence de
ses heures d'atlente auxieuse. Lorsque, un peu plus tard,
le valet de chambre entra avec le pelit déjeuner, le bruit du
bouton de la porte, en arrachant Jean Fasque 4 sa torpeur,
lui fit pousser un cri. Puis, devant la mine effrayée du
brave homme, il voulut expliquer :

— J'ai é1¢ saisi, je ne vous avais pas entendu venir...

— Clest que Mousieur me fait mettre des chaussons,
alors. ..

Dehors le jardinier rdclait les allées. Dans un champ, &
cent mélres, un homme faisait maneuvrer sa charrue et
I'on entendait : « hue, hue donc... » & intervalles réguliers.
Dans la campagne, des chiens aboyaient; sur la route,
pourtant & une petite distance, quelques autos passaienten
cornant. Jean Fasque, alors, fuyait la maison pour se réfu-
gier dans le jardin, il lui semblait que tous cesbruits enten-
dus en plein air n’auraient pas la méme résonance. Il
accusa les portes et les fenétres d’étre mal jointes, les murs
d’étre trop minces. Il fit venir trois tapissiers de Paris,
en deux jours sa chambre & coucher fut tendue d'un tissu
épais, sa fenélre el sa porte garnies de lourdes draperies.

Il s'enferma et, pendaut quelques jours, ce fut presque le
répit. I sortait un peu, le soir de préférence ; il respirait
I'air & pleins poumoans, le calme de la nuit le pénétrait, et
1l songeait qu’il aurait aimé la vie s’il avait été un étre
comme les autres étres. Il se reprit & écrire, puis 2 lire,
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dans le silence impressionnant de sa chambre. Un jour,
comme il revoyait un manuscrit, le bourdonnement d’une
grosse mouche lui fit tomber les feuillets des mains. Ce fut
une chasse éperdue, unerage, une fureur. Il claquait des
dents, souhaitait capturer la mouche vivante, lui arracher
les ailes, la torturer pour la torture qu’elle lui imposait. I!
dut appeler Frangois, et tandis que celui-ci la poursuivait,
Jean Fasque se débattait dans une sorte de crise. Depuis
ce moment 14, le travail lui devint impossible. 1l s’asseyait
devantson bureau avecla conviction qu’il serait interrompu
par une vibration, un déplacement d’air, et, Poreille aux
aguets, il n’arrivait pas & formuler une phrase, & coordon-
ner deux idées. Un jour, cependant, il se contraignit &
écrire une lettre indispensable, une demande d’argent a son
banquier : le grincement de sa plume lui donna une se-
cousse. Jusqu’alors, seuls les bruits extérieurs, ou provo-
qués par d’autres, le frappaient, maintenant il devenait son
propre bourreau. Des larmes d’impuissance lui montérent

| aux yeux :

« C'est horrible... Est-ce que je vais devenir foua ? Mais
non, car alors je ne le saurais pas. Hélas | pas méme cefa!
La folie m’apporterait peut-étre 'apaisement. Et pourtant,
vivre ainsi est impossible. Ce qu’ill y a de plus terrible,
c’est que je liens & 1a vie, i la vie normale que je ne conmais
pas. Uh ! guérir | Reprendre ma plume, retrouver le fone-
tionnement de mon cerveau! Serrer la main d’uon ami,
parler, entendre sans frémir ! Aimer, et souffrir toutes les
souffrances que j'ignore, puisqu’une seule a dominé mon
existence misérabie. Je me croyais matheureux déja,lorsque
certains bruits espacés se répercutaient dansma poitrine,
dans ma téte ; mais ils ne m'empéchaient pas de travaitler,
de m'intéresser, de me débattre dans la foule. Le mal a
€té progressif, maintenant il a atteint son point culminant.
Done je n’ai plus rien & attendre, rien ne peut plus m’arri-
VEr... »

[l perdait de plus en plus P'appétit, son corps s*affaiblis-
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sait, comme son cerveau. A des moments d'énervement
atroce succédaient des heures de torpeur dansle calme ouate
de sa chambre ot il n’avait conservé qu’un réveil silencieux.
Bientot, son faible battement lui devint odievx, il le fit
taire. Il n’avait méme pas le loisir de s’ennuyer, son esprit
était hanté par trop de préoccupations, terreur du bruit
inattendu qui le terrasserait, épouvante de son état dont
il avail nettement conscience. Un jour, comme Frangois lui
servait son repas de midi, il eut un vertige suivi d’un bour-
donnement d’oreilles si violent et si prolongé, qu'il crut en
perdre la raison. Affolé, le domestique n’osait faire un
mouvement ni dire une parole. Lorsqu’il fut revenu & lui,
Jean Fasque le congédia d’un geste, et le vieux sorlit en
hochant la téte. Lui seul savait de quoi souffrait son mai-
tre, et, ne comprenant pas, il le considérait comme un
dément, le soignait avec toute sa fidélité de serviteur
dévoué.

Le soir de ce méme jour, Jean Fasque, la main sur le
bouton électrique qui allumait sa lampe de chevet, hésitait
a le tourner : il savait que le déclic le plongerait, pour de
longues minutes, dans son état de surexcilation aigué, il
redoutait ce moment et le reculait. La sueur au front, il se
décida enfin, et, tout aussitdt, tomba dans son unique fau-
teuil, les deux mains sur ses tempes qui battaient tumul-
tueusement. Il songeait :

« Voild, j’ai reu le choc, jusqu'a demain je n’entendrai
plus rien, puisque rien ne peut pénétrer jusqu’a moi. »

Il lui sembla, tant ses sens étaient aiguisés, que le faible
tic-tac de sa montre, enfouie dans une poche, arrivait a
son oreille, il 'enveloppa d’un mouchoir de soie, puis ferma
les yeux.

Le silence, terrible, impressionnant, plus sourd que tous
les silences.

Tout & coup, il se leva, hagard : un bruit lui parvenait,
sonore, de plus en plus précipité, de plus en plus fort, un
bruit qui sortait de sa poitrine, de lui tout entier, qui se
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'r'_ propageait, envahissait. Son cceur ! Il étreignit de ses
" deux mains, toutes ses artéres battaient. Alors ce fut le
| paroxysme de P'horreur. Son cceur | Que pouvait-il contre
son cceur ? Il avait tout supprimé, comment étouffer ce
¢ vacarme ? Sur sa table se trouvait un revolver chargé, il le
" prit, lappuya sur sa poitrine, puis brusquement le rejeta :
- ah!non! pas de détonation, pas d'autre bruit ! Il s’em-
" para d’un stylet, le sortit de sa gaine, et, sans un tremble-
' ment, avec la hite d’en finir, mais aussi avec une étrange
F précision, il écarta ses vétements, chercha la place exacte
" de ce cceur dont il voulait supprimer P'obsédante et effroya-
~ ble manifestation. La lame pénétrait lentement, sdrement ;
" buis, lorsqu’il fut certain qu’il atteindrait le but, il alla
contre le mur, y appuya le manche ciselé, et d’un coup sec

il 'enfonga. Ce fut tout.

PAUL YRAM,
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LE NAUFRAGE

I

Voici la Mer ! Toule la Mer ! Flots impassibles,
Ecoutez-moi ! Je viens vers vous les bras ouverls
Les bras en croix. Ecoule done, ciel insensible,
Celui qui dit, celui qui sail toule la Mer !

Ils ne m'enlendent pas, les hommes du navire,

Et les vagues pourlant, hanlise de U'écho,

Rythment plus sourdement leurs forces inaclives

Comme un ceeur fort, comme un coeur jeune avanl l'assaunl.

O Mer, épargne-les ces hommes qui Uignorent,
Pardonne & leur fierté les rires, les mépris, _
Sois clémente, sois bonne el fais-leur grice encore :
Un jour, ils comprendront ce qu'ils n'ont pas compris !

Comme nun grand oiseau noir fuyant devant la brise,
iIn nnage li-bas, loin du jour annoncé,

Disparail el sa masse inopporlune el grise {
Soulage en son néant le ciel abandonné,

=
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Des pleurs tombent en pluie des éloiles lucides,
On cherche un destruclenr dens U'ombre qui s'ément, -
[ne éirange forpeur pése sur l'invisible

Dans la crainte sacrée d'un déluge ou d'un dieu !

(’est que l'aube orgueilleuse el riche de jeunesse
Se joue de qui la veul, se ril de qui Ualtend,

Et, comme un félin tendre, avide de caresses,
Griffe el brile de sang Uéclal des yeux ardenls.
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Il faul que le sang coule el s'élende el suinte

El farde malgré lui le ciel chaque malin,

1l faut que le jour naisse au milien des plainles,
El il faut que la mer se méle a ce festin,

Que la mer roule en celle orgie, miroir fidéle,
Et il faul que tous les oiseaux, lristes el nus
D'amour, lous les oiseauxr emportent dans leurs ailes

Un peu de ces douleurs que d'aufres onl re¢u.

- 4

Dans la clarté, haule ou secréle, hymne ou complainle,
Aux mobiles sillons des vagues labourées

Ma voix s'égréne el, de celte semence sainle,

Espére des moissons pour de proches élés,

Ce que je dis, ce que je crie, le savez-vols,
L'avez-vous enlendu ? Je suis la vaine image
D'un réve ou d’'un désir, que U'on cloue a la proue,
Par le torse el les mains pour défier U'orage !

Je suis la figure de proue auxr bras ouveris,
L'homme pétrifié¢ dans un geste de gloire

Pour embrasser, pour implorer toule la Mer

El qui semble chercher d'impossibles vicloires !

3

Orgueillenx devani tous de parailre Elranger
A lout ce qui passail hors de mon réve vaste,
Seul, toujours seul, par des roules inviolées,

J'allais jadis chantan! la Vie enthousiaste !

De tout ce qu'adorail mon instable folie,

Je redonnais du souffle anx mourantes beaulés :
Joyeux, jélais celui qui marche dans la Vie,
Celui qui chante dans la Vie, pour la e¢hanler !
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Mais nun jour triste, ils m'ont trouvé, un jour d'orage,
Et ils m'ont emmené, ravis de ma chanson,

Les hommes qui parlaient pour de lointains voyages,
Sans foi, sans sentiment el sans illusion.

Jusqu'au navire ils m'ont porlé d’éireinie lendre

El ils m'ont cloué la & I'étrave de fer,

Sans me parler el sans me voir el sans m’eniendre,
E! je sentais Uacier qui me fouillail la chair,

El je voyais mon sang, mon pauvre sang humain,
Comme le vin pressé d'une grappe lrop mire
Qui giclail en cascade el salissail leurs mains.
Muet, j'offrais au ciel mes souffrances impures !

Malgré le mal, ils élaient beaux ainsi, irés beaux,
Et je les ai aimés pour leur force élalée

El c¢'est pourquoi je leur clame sans fin, {rés haut,
Le danger de dormir sur la Mer oulragée !

El c’'est pourquol je crie et c¢’est pourquoi je pleure,
('esl pourquoi j'implore la Mer, les bras ouveris,
El c’esl pourquoi je chanle, avant que je ne meure,
Les bras ouverts, pour maudire toute la Mer !

IT

L’étrange, le mystérieux, le noir vaissean,

Oni porte dans ses flancs la souffrance des hommes,
Ye donne au vent el fail revivre dans les eaux

La chair immaculée de ses voiles fanlémes.

Priére inachevée, les mdits montent au ciel
Tandis qu'd coups précis les voix tuent le silence.
Chaque homme avec son rire en face du soleil
Semble vouloir chasser une désespérance !

Oh ! comme il s’en va, fréle et pourtant magnifique,
Dans cetle solitude immense qu'il défie,
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"% Vers d'inconnues, vers d’introuvables Amériques,
Le navire insensé ! Comme il va ! Comme il fuit !
Dites, connaissez-vous ce voilier anonyme ?
Savez-vous d'out il vient, de quel port ? Vers quel por!
ﬂ Il méne avec orgueil comme un {rophée opime,
. Son pavillon couleur de nuit, couleur de mort ?

i

" Apez-vous vu parfois de semblables marins

E;;_ Dont l'arme est une clef pendue a la ceinture,

"\ Des marins froids et silencieux, des marins

;.'@ i Qui gardent leur secrel comme une chose impure ?
W

i
.

=i

 C'esl le Vaisseau fameux dont on parle auz veillées,
 Et qui porte de mer en mer, de ciel en ciel,

Le Irésor lénébreux de sa cale gonflée,
La lourde cargaison de désirs malériels.

Ce sont les hommes, tous les hommes obsiinés
Qui vont, trainant de ciel en ciel, de mer en mer,
L'espoir insatisfait d’une antre destinée,

Sachant que le vrai sort leur serail trop amer.

Ils ont pleuré, Ils ont peiné. Ils ont fui lombre.
Et leurs bras sont lassés d’avoir trop imploré

 Quand ils avaient trop peur de ces fantémes sombres

g

.:ﬂm‘ les suivaient le soir el qui les lourmentaient !

"importe | Malgré tout, I'épouvante et le deuil,

Malgré les cauchemars malsains des nuits maussades,
 {ls vont, toujours plus seuls, toujours plus orgueilleuxr,
s lirréalilé de leurs désirs sans dge.

Ht
]

:—‘i‘
11T

 Mais vous n'entendez pas que je vous crie : ¢ Assez ! »
- La cdle est proche, hélas ! qui veut volre défaite

- £l qui de son amour vous laissera blessés,
‘80 Don Juans éternels d'impossibles conquétes !
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Fanal verl, fanal rouge @ vos matfs suspendus,
Folie de force ef soif d'amour, deux sources vives,
Les voild, ces signaux que vous avez voulu
Avant d’abandonner le port avant U'abime !

Conguéranits orgueillenx, le sable el le rocher
Peuvenl-ils éire un but @ de telles fatigues !
Avez-vous vu un phare enfin, veilleur dressé
D'ans le ciel noir, lourner vers vous son ceil tucide ?

Vous cherchez une ville oit vous a devancé
Votre Réve, une ville, un paradis de gloire,
Et, pressés d’arriver, déja vous oubliez

Que la vie esl aussi, Marins, une victoire !

o Allez dans le soleil de pos candeurs premiéres,
! its Revivez dans la joie de vos lemps innocents,
i | Dans celle joie de croire & la seule lumiére
']' Que U'aurore éclabousse en des regards d’enfants.

Et loin de celle gréve, enfuyez-vous, plus loin,
Toujours plus loin. Ignorez chaque crépuscule
Le sort du lendemain. C'est plus beaun quelquefois
De resier en chemin quand il faul gu'on recule,

Poursuivez @ jamais vos sublimes voyages,

El pour que je me laise utile et salisfait,
Lancez conire le jour, lancez vers les nuages
Le chant candide et pur de vos @dmes sauvées !

5

Fiancé de I'écho, voici U'appel des Hommes :

¢ Espoir en nous qui sommes neufs, espoir en nous !
Nous le sacrifions, Déesse de la Force,

Le sang de nos désirs sur un aufel nouveau.

¢« Rythme sacré, rythme puissanl, nos pauvres réves
Ne sont pas des viclimes inlacles pour ioi.

Nous le savons. Neus avons mieux. Nos mains experles
Tressen! aux cabeslans des couronnes de joie !
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« Voici le but, la céte olt nos regards s’ attachent
CComme sur un bonhenr quw'on n'a pas mérité,

" La céle oit vonl mourir nos peurs, nos remords ldches

El tout ce qui troublail notre témérité,

¢ Nous avions tant peiné des heures el des heures
Vainemeni.. vainement!... que nous ne savions plus

" Si I'espoir, ce n'est pas un vieux regrel qui pleure
.~ Ll si ce qu'on croit voir n'est pas ce qu'on a vu |

¢ Mais aujourd’ hui, comme Vaurore triomphale,

. Fontaine de clarté, lumiére qui jaillit,
_'! . Ombre ressuscitée de I'ombre sépulcrale,
 Notre dme est un soleil qui monte de sa nuit !

« Prenons loul, les plaisirs, les baisers, les Iristesses |
Tant pis si Pon ignore oit eonduisent les pas

Qui marquent dans le sable une empreinte éphémére.
Meilleure est l'aventure @ qui ne U'altend pas !

¢« D’ailleurs n'avons-nous pas celle blanche auréole
Que mel Uindifférence au front des insoumis.
Laissons aux bons chemins les consciences molles

El suivons sans larder ceux qu'on n'a pas suivis |

« Nous allons débarquer, ivres de réussile,

" El nous nous enfuirons vers un autre destin,
 lldtifs d’abandonner anx routes interdites,

;. Notre rire et nolre gaité, comme nn dédain ! »

IV

" La nuit tombe. Un jour meurt, penché sur la mer trisie,
Sur la mer mélallique et rounillée de soleil !

" En vain, je chanle en vain et ma chanson se crispe

~ Au silence el s'effrile el n'atfeinl pas le ciel.

 Dans sa course plus rien n'arréie le navire

Qui jette @ tous les flots une semenee d'ar
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Et qui, raillant la mer qu'il comble et qu’il déchire,
S’en va, bel amoureux, pour épouser la Morl !

Mais hélas ! il oublie sa derniére prudence

Et comme un cheval fou qui tombe avant le but,
Pour arriver plus tdt, il bondit, il s'élance,

Il s’enfonce en la vague... et ne remonte plus !

Dans I'ombre toul & coup, la tombe s’eslt creusée.
La voile sans marins, sans cordes el sans mals

Bal désespérément de son aile blessée :

C'est l'oubli seul qui pour jamais la carguera !

De funébres adieux que I'écho répercule
S'efforcent de briser les chaines de la nuil.
Ne criez plus, bouches que le sel persécule,
Puisque rien ne vivra de voire souvenir !

Vous avez méprisé le réve trop docile,
Vous vous éles créés, piloles oublieux,
Et vous allez finir dans la force inulile
Sans une illusion pour vous fermer les yeux !

\'A

Il 'y a plus rien sur la Mer ! Il n'y a rien.

Il 'y a plus que moi, la figure de proue

Qui saigne sur la Mer, qui sanglole el qui geint
Et qui pleure el qui boil des larmes sur sa joue !

Il n'y a rien que des épaves, des décombres,
Toul ce que la Mer ivre a sucé, puis vemi,
Rames, morceaux de mils, lourdes masses sans nombre

Dont le sillage noir trouble le flol soumis.

Il n’y a rien qu'un bateau nu el sans pilole,
Riche seigneur gu'un vol fit, un soir, mendiant,
Et qui, ne sachant pas s'il existe des roules
Oit I'on peul passer seul, s’enfuit en titubant,
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Il n'y a rien que des corps étendus, des formes...
Ce sont les naufragés qui roulent par la-bas...

Vers la gréve, des morts affreux, gonflés, énormes...
Ils s'en furent trep sirs : aucun ne reviendra !

Leur sort connut le sort des enireprises fiéres ;
Ayant tué le Réve, un jour ils sont partis

Sans méme demander, malgré leur soif, leur fievre,
Si la Mer eraint ceunx qui la tiennent en mépris.

Ils ont voulu toute la Mer, toute la Vie,
Ils l'ont voulue, vaincue et fréle entre leurs bras,
Et pour la conquérir entiére, indéfinie,
Ils ont armé le grand Vaisseau de leurs Espoirs.

('élait un songe neuf né de leur ignorance.
Vombreux se sont brisés sur le roc et nombreux
Sont restés sur la gréve auprés d'une Espérance
Morte dans leur pensée el morle dans leurs yeux.

Et moi seul, le chanteur qu'on raille quand il passe,
f.e chanteur qui savait, je reste pour chanter,

Dieu véritable, dien meurtri, dieu de I'espace,

Voix secréle, dme jeune et corps crucifié |

Il n’y a plus rien sur la Mer que des Sirénes
Qui cherchent des miroirs dans le baleau brisé,
Des Sirénes dansant autour de la caréne,

Pliées & 'harmonie charnelle des baisers |

It la poupe et la proue semblent rouler d'exlase,
Il j'ignore moi-méme ot je suis; car leurs bras
(int tissé & mon corps des filets qui I'enlacent,

Et je suis pris | Diles, c’esl bien vous, n'esl-ce pas,

(’est bien vous, mon Passé, mes Heures retrouvées,
Désirs abandonnés, Sirénes de toujours,

Qui venez & nouvean me prendre, 6 bien-aimées ?
Je vous ai lant aimé jadis de bel amour !
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Vos mains prennenl mes mwains pour des rondes joyeuses,

Volre rire mouillé va vivre en ma chanson,
0Oh ! suivez-moi, Heures d'ivresse, Ifeures menleuses,

Sirénes qui collex vos lévres @ man fronlt.

Voici la Mer ! Toule la Mer ! La Mer unique !
Comme la lune, emporle-moi dans chaque floi,

Mer, prolonge mon geste et rends-le héroigue :
Je suis le seul veilleur du tragique Vaissean.

0 Mer vengée, loin de la vie, loin de la gréve,

Proméne mon symbole enfin divinisé

Pour pouvoir @ jamais, maitre de lous mes réves,

Eterniser mon dge en ton éternité |

Arcachon, aodt 19s4.
RENE LAPDRTE,
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LES MIRACLES
DE LA SUGGESTION

Vous me promettes de merendreheurenx...;
mais mon bonheur pe dépend-il pas de ma
coustitution interne? Il faut donc que vous
ayez l'art de me refondre el que YOS régles
puissent me créer de nouveau.

DAVID HUME.
(Les quatre philosophes. )

La suggestion..... Il n'est guére, en psychologie, de mot
dont la fortune ait été si rapide, de mot qui soit plus & la
mode, de mot qui paraisse autoriser de plus vastes espoirs...
En dehors de son acception vulgaire, qui ne demande
qu'a étre précisée, la suggestion — ou mieux |’ « auto-
suggestion consciente » — est la base d'une nouvelle mé -
thode « d’éducation psychique pour la guérison des maladies
physiques et morales » ; I'idée en est venue un beau jour a
un honorable pharmacien de Nancy, Emile Coué,qui n’étail
pas sans méconnaitre les recettes (1) d’'un autre Nancéen, le
docteur Liébeault, et qui trouva dans Charles Baudouin,
chargé de cours & la Faculté des Lettres de Genéve, un
avocat plus enthousiaste que sensé. La suggestion est éga-
lement utilisée par une légion de psychothérapeutes et
de moralisateurs, dont le chef est en France Jules Payot
et qui arborent, avec un incontestable succés dans les pays
de langue anglaise, les diverses bannicres de « Christian
Science », de « Mind Cure », « de Faith Healing », etc. Celte
psychothérapie s'est commereialisce dans les cinq parties
du monde sous la forme d’une colossale entreprise, appelée

(1) Publiées en 1866.
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« Pelmanisme », en souvenir d’un mot grec qui signifie
« plante du pied », et destinée 2 insuffler chez le plus grand
nombre possible de nos contemporains « de assiette, de
la fermeté et de la compréhension ». Sans parler de la
suggestion hypnotique, qui ne se rattache que trés indirecte-
ment 4 la suggestion proprement dite et sur laquelle j’auraij
vraisemblablement I'occasion de revenir sous peu.

Malgré leurs unanimes prétentions « scientifiques »,
loutes ces tentatives — est-il besoin de le dire — reposent
sur des fondements bien fragiles : aucune d’elles n’est prise
au sérieux par les psychologues compétents — en France,
tout au moins, — que les apdtres accusent avec aigreur de
mauvais vouloir et d’étroitesse d’esprit. Il n’en est pas
moins intéressant de rechercher briévement ce qu’il faut en
prendre et surtout en laisser; et nous serons conduils,
en guise de conclusion, & spécifier les limites de action
que chacun de nous peut exercer sur autrui et sur luj-
méme (persuasion et maitrise de soi).

Les trois trouvailles d Emile Coué

Si I'on s’en rapporte aux prospectus répandus dans le
public :

L'Institut Coué d'Education psychique est une ceuvre philan-
thropique qui a ses ressources propres, lui permettant de fone-
tionuer gratuitement a perpétuité. Il enseigne la mé hode
d’autosuggestion consciente, sans distinction de race, ui de reli-
gion. Cette méthode est exclusivement scientifique et expérimen-
tale.

Le principe de cette méthode consiste & faire appel a I'emploi
de I'imagin:tion et non de la volonté, M. Coué et ses collabora-
teurs ne font que I'enscignement de la méthode, en laissant a
chacun le soin de I'appliquer & soi-méme.

Suit cet AVIS IMPORTANT, qui est une assurance con-
're toule poursuite pour exercice illégal de la médecine :




LES MIRACLES DE LA SUGGESTION G

L'Institut fait observer que les cours d'éducation psychique
ne peuvent en aucun cas dispenser de recourir aux soios du mé-
decin habituel. Il décline toute responsabilité 4 ce sujet.

Quel est le principe de cette méthode ? Sur quelles preu-
ves 8'¢taye-t-elle ? Quelles sont les pratiques qu’elle préco-
nise 7 A quels résultats prétend-elle parvenir ? Telles sont
les questions que nous allons tout d’abord examiner ensem-
ble.

D’aprés Emile Coué, le fondateur de ce que ses adeptes
appellent la « nouvelle Ecole de Nancy » (2), la « sugges-
tion », dans son sens le plus général, comprendrait deux
temps :

1° « Une idée, émise par 'opérateur, est acceptée par le
sujet » : c’est la ce que tout le monde appelle suggestion(3).
Cel important phénoméne d’interpsychologie, personne n’a
songé ale contester; affirmons-le dés maintenant pour éviter
tout malentendu, mais je reviendrai plus tard sur ce point,
lorsqu’il s’agira de préciser les modalités de son dévelop-
pement ;

g0 « L’idée, une fois acceptée, se transforme chez le sujet
enréalité correspondante »,de tellesorte que « la suggestion,
nous dit-on, n'est pas un phénoméne de passage allant de
Popérateur au sujet, mais un phénoméne psychophysiolo-
gique chez le sujet lui-méme. » La découverte de ce second
stade est le centre du systéme Coué. qui le désigne par les
appellations d’ « autosuggestion », de « force idéoréflexe »,
de processus idéomoteur; c’est & cette dernitre expression
que nous nous astreindrons, pour plus de clarté.

Le processus idéomoteur serait un fait extrémement géné-
ral, extraordinairement fréquent, bien qu’il ait jusqu’ici
échappé 4 la sagacité des psychologues. La condition pri-
mordiale de ce processus est I' « intensité de l'idée »,

fa) Pour la distinguer de « I’Ecole de Nancy », fondée par Liébeault et qui
remporia avec Bernheim les succés que I'on sait sur Charcot et I' « Ecole de la

Salpétriére ».
(3) Et que « la nouvelle Ecole de Nancy » décore du terme — bien inutile

— d' » acceptation =,
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intensité qui est surtout un effet de I'attention; I'idée qui
tend & se réaliser est cel'e sur laquelle 'attention s’est par.
ticulitrement concentrée; en d’autres termes, tout est dans
la maniére de « penser ». Voild, dira-t-on, de ces vérités
premiéres qui courent les rues et auxquelles tout profane
souscrirait sans peine. Mais nous espérons dénoncer sans
trop de peine les fallacieuses illusions qu’elles dissimulent.
Remarquons tout d’abord qu'il serait difficile d’user d’un
jargon plus impropre, qui rappelit mieux la description
des phénoménes électriques par un monteur de sonneries.
Le mot « idée » est trés mal choisi, car, pour Cuué el ses
s¢ides, il ne conserve pas le sens purement intellectuel qu'il
posséde toujours ; de méme, « penser », dout les équiva-
lents habituels sont « jugers, cabstraire », « généraliser»....
signifie ici : acquérir une creyance ou, mieux, une convic-
tion,

C’est ld une premiére objection a I'existence d’un proces-
sus idéomoteur : diés que nous passons de l'idée propre-
ment dite 4 la croyance et & la conviction, la psychologie
moderne, depuis Théodule Ribot, nous dévoile 'entrée en
jeu nécessaire d'un concomitant affectif essentiel : le pro-
cessus idéomoteur n’est plus alors simplement idéowoteur,
il tient non seulement & U'idéation, & la motricité, mais aussi
et surtout & l'affectivité. Maintes fois, en effet, lorsqu’on
lit les productions d’Emile Coué¢ ou de son porte-parole
Charles Baudouin, on se rend comple que leur «suggestion »
s'enfle monstrueusement en un tout sans limites ; qui finit,
comme lindique F. Achille-Delmas, par englober la vie
psychique eatidre. Y a-t-il vraiment intérét a remplacer le
terme « vie psychique » par le mot « suggestion », pour
faire plaisir aux suggestionnistes? Ces derniers ignoremnt
d'ailleurs avec candeur cette part.affective considérable
que comporie fatalement leur « processus idéomoteur»; ef,
s’ils parlent — tout a fait incidemment — d’ « appoint émo-
tif » (ce qui neveut rien dire), ils avouent ne pouvoir décider
§i cet appoint est nécessaire ou méme 8'il existe.
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A quelle faculté aurons-nous recours pour créer « L'idéen ?

(est ici la seconde trouvaille d’Emile Coué, qui répond
sans hésiter : & « l'imagination », grice & un jeu de mots
qui est un véritable contre-sens psychologique : sans s’en
rendre compte, il confond ici le mot « imaginer », mot
d’ordre exclusivement intellectuel, qui signifie « combiner
des images », et 'expression « s’imaginer que », dans le
sens vulgaire de « se figurer que », « se creer des fanto-
mes », « se bourrer le crine», «se monter le bourrichen ».
Ce faisant, il commet la faute — impardonnable — d’im-
mobiliser (en le déformant) un substantif indispensable et
tout a fait précis ; il ent été plus adroit, pour les besoins
de sa cause, de spécisliser le mot figuration, bien qu'iln’y
ait pas ] un mécanisme simple et, encore moins, intellec-
tuel, comme il le suppose implicitement.

I’«imagination» ainsi comprise est opposce A la «volon-
(é ».Ce mot « volonté » fait partie de I'arsenal d'une psy-
chologie toute verbale, en voie d’extinction, qui en faisait
une composante primordiaie de la pﬂrsmu‘mlitﬁhumaiuﬂ (4).
Quoi qu'il en soit, les suggestionnistes se figurent qu’« ima-
gination » et « volonté » constituent deux espéces de fi-
celles sur lesquelles chacun de nous peut tirer alternalive-
ment 4 sa guise ; car il est aussi impossible de faire de la
« suggestion » avec de la « volonté » que « de faire du
rythme poélique avec des nombres »... Doit-on dés lors 8’é-
tonner qu'Emile Coué soutienne,sarns lombre d'unepreuve,
que la« volonlé » ne peut avoir que des influences désas-
treuses et que, lorsqu’on hésite entre deux acles, c’est tou-
jours vers le pire qu'elle nous précipite ? Plus on fera
d’efforts pour penser 'idée bonne, plus les assauts del'idée
mauvaise redoubleront de violence : en appelant la « vo-
lonté » A notre secours, nous nous mettons de gaieté de
cceur dans la situation de « I'ivrogne dont tous les efforts

(4) Cf. F. Achille-Delmas et Marcel Boll, La Personnolité humaine, son ana-
lyse, p. 234-23g (Flammarion, Paris, 1gaz).
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pour ne plus boire aboutissent a le faire échouer au plus
prochain cabaret (5), »

Grice & Dieu — et 4 la « nouvelle Ecole de Nancy », —
ce role néfaste de la « volonté » peut étre réduit & néant ;
chaque fois qu'on a la« volonté » d’opposer I'« imagination»
a la « volonté », c’est I'« imagination » qui I'emporte.Coué
résume sa troisiéme trouvaille en ces termes (6) :

Dans le conflit entre la volonté et I'imagination, la force (7)
de I'imagination est enraison directe du carréde la volonté,

ce qui signifie, pour tout le monde, que, quand on double
effort volontaire, la force de I'« imagination » devient au-
tomatiquement quadruple — qu’en sait-il ? — et ce qui est
én contradiction formelle avec ce qui va suivre, puisque
I'« imagination » ne fonctionne qu’aux moments otla « vo-
ionté » est « engourdie ». Charles Baudouin (8) recopie
aveuglément cette dnerie— au carré, sij’ose dire Avis aux
psychologues d’occasion qui se mélent de mathématiques.

Force nous est donc de considérer la « loi du carré »
comme nulle et non avenue, car, partout ailleurs, les sug-
gestionnistes nous affirment que le processus idéoréflexe
alteint son maximum d’efficacité dans les états qui préce-
dent ou suivent le sommeil et, aussi, dans des phases dites
de « recueillement »,de « contention », d’« expectant atlen-
tion », dans lesquelles on fixe son esprit surune seule idée,
en s’aidant de certains procédés de bercement, d’obnubila-
tion etde fatigue sensorielle ; un bon moyen,nous dit-on (g),
pour détendre l'esprit, c’est I'immobilité du corps ou, plus

(5) Cet exemple est détestable : si I'ivrogne échoue au cabaret, c'est qu'il
comple y trouver unreméde passager & un état de dépression pénible iet non
pas parce qu'ila froocé les sourcils, serré les poingts, grincé des dents) 1l est
bieu évident que, s'il se conformait aux prescriptions de Coué (immobilisation
dans un état de contention)ou s'il écoutait ses camarsdes qui.plus simplement,
lui conseilient daller se coucher, les ageats de la force publique ne le ramas-
ceraient pas, deux heures plus tard, ivre-mort, dans le ruisseau.

(5) D# la snggestion el de ses applications (Barbier, Nancy).

(7) ?

\¥) Suggeslion el autosuggestion, p. 103 (Oliven, Paris 1921).

{g-} f.fll-{f., P 113,
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exactement, le relichement musculaire, qui semble se gé-
néraliser de lui-méme et contribuer au relichement des
muscles de 'attention (sic). Notons, en passant, I'étrange-
té de la prescription qui consiste, pour accroitre le degré
d'attention —nécessaire & I'intensité de l'idée (10), — A reld-
cher les muscles correspondants; mais sinous nous avisions
de prier Charles Baudouin de nous dévoiler ol se trouvent
lesdits muscles, il nous renverrait ala page 89 de son livre,
ot nous lisons : Quand on a le malheur d’étre un tant soit
peu intellectuel, surtout d’avoir des connassances médica-
les, on est (méme & Nancy) imperméable A la théorie de
'autosuggestion,..

Les preuves scientifiques
du systeme Coué

La discussion préeédente nous montrecombienest invrai-
semblable Uexistence de 'autosuggestion (au sens de Coué)
ou mieux du processus idéomoteur. Nous n'en avons pas
moins le devoir de passer en revue quelques-uns des in-
nombrables faits qu’il extrait de la vie quotidierne, tous
plus « scientifiques » les uns que les autres, si nous en
croyons le président de la Société Lorraine de Psychologie

:ql'upli{luv':p, ou son brillant second,
Prenons tout d’abord, avec Emile Coué, un « exemple

irés familier ». destiné & monirer qu'en ce qui concerne la
douleur physique, la suggestion agit tantdt comme excitant,
tantdt comme anesthésique :

Un enfant, un tout petit enfant vient de se pincer le doigt ;
instinctivement, il se met & pleurer, car il ressent une douleur
plus ou moins vive. Mais que sa maman arrive et lui souflfle sur
la main, en la frottant doucement et en lui disant que c'est fini,
qu'il n’a plevs bobo, immédiatement 'enfant cesse ses cris et se

{ro} Ibid., p. 17. Voir plus haut p. 62,
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met 4 sourire,... (Jue la mére, au cenlraire, vienpe & s'écrier,
pleine d'eflrei:e Oh! mon pauvre pelit,comme tu t'es [aitmal! s,
I'enfant redoublera ses cris.

Observation incontestable, mais I'auteur ajoute :

Danps vn cas comme dans|'autre, 'inconscient de 'enfant a eru
aux paroles dela mére ; il s'est imaginé qu'ilscuflrait davantage
et sa douleur s’est accrue [dans la seconde alt rnative |.

Comme les psvchanalystes ((1), les suggestionnistes ont
tout le temps le mot « inconscient » 3 la bouche, et presque
toujours ils 'emploient de travers; ils lignorent dans des
cas primordiaux — comme dans les étals cénesthésiques
— ¢t 1ls 'iuvoquent la ot 1l n’a rien a faire. Il en est ainsi
pour l'interprétation de Coué, et ce « fin psychologue » est
pris en flagrant délit de coup de pouce ; il parle d’un ac-
croissement de la douleur, par pur esprit de systéme, et
1l passe & cdté de la véritable explication : si aux eris de
douleur, succédent des hurlements de frayenr, c¢’est que,
faisant confiance & sa mére, enfantceroit {rés consctemment
que ce peut étre grave et qu’il tremble d’avoir & souffrir
longtemps et davantage.

Autre exemple : 1l n’est besoin que de se croire empoi.
sonné par les champignons pour éprouver de violentes
doulenrs intestinales. Essayez, par ce procédé, de vous oc-
casionner des maux de ventre — méme, dirait Coué, si
vous n’'avez pas mangé de champignons, puisqu'il « suffit »
de vous I'imaginer, — el nous vous adjuronsalorsde croire
4 son sysiéme ; mais, si vous y parvenez, nous n'hésite-
rons pas & vous considérer comme un mythomane.

Une personne enrhumde, ne pouvant plus distinguer un
pariom léger, s'imagine avoir perdu I'edorat et, en réalité
(sic), ne sent plus aucune odeur. Ces mots «en réalité »,
ne yous y trompez pas, sonl une simple clavse de style ;

(11) Cf. Marcel Boll : Le systtme du docfeur Frend (Mercure de France,
g juillet 1924, p. 13,
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vous naurez qu'a présenter a la personne en question un
flacon d'odenr contenant du sulfhydrate d’'ammonium ou
de la phénylcarbylamine (sans la prévenir) et, de deux cho-
ses 'une (12), ou elle conviendra que « cela pue » et la

preuve lombera d’elle-méme ; ou, malgré un réflexe lacry-

mal, elle s’entétera & affirmer atrophie compléte de son
odorat et vous pourrez a coup sir diagnostiquer I'hystérie
— dans son acception positive : simulation de maladie ou
d'infirmité,

« A force de parler d’amour, écrivait Pascal, on devient
amoureux », phrase qu'on pourrait tout aussi bien retour-
ner : dés qu'on est amoureux, on ne pense plus qua la-
mour (ce sont les obsédés sexuels qui parlent constam-
ment d’a mour).

A force de demeurer face & face avec une personne affli-
gée d'un tic(13), on le prend. Si Charles Baudouin, qui
soutient une telle invraisemblance, était tant soit peu au
courant de la pathologie mentale engénéral (14)etde la cons-
titution hyperémotive en particulier, il n’inventeraitl pas
quun tic peut « se prendre » comme un vulgaire bdille-
meni: tout au plus, le spectateur d’un tic peut-il Uimiter
plusieurs fois de suite (par dérision), mais, soyez tranquil-
les, il ne le « prendra » pas, sauf & cette double condition
infiniment improbable : qu’il soit lui-méme un grand émo-
tif et que le tic en question lui fournisse, & lui aussi, une
dérivation a sa propre géne émotive.

(13} Il n'est pas inutile de rappeler quil s’sgit a’on coryza bénin, et non de
cas pathologiques d’anesthésie olfactive vraie (début de la paralysie générale
alrophie de la muquense, ete.},

{13) « Le tic est une dérivation de la surcharge motricede 'hyperémotivité,
el celte dérivation, une fois adeptée, se répéte sans cesse par habitude pen-
dant des mois ou des années chez un méme sujet, » (F. Achille Delmas.) Les
tics n'ont rien de commuon avec les manies, que nous définissons « des formes
exagerées on génantes, des habitudes ». Quant au bdillement, c'est un réflexe
comparable an I_|n||ue!. a l'eternuement, su fou rire, anx pleurs. ..

(14} Ce vulgarisateur, sans parler d'hérésies psychologiqnes manifestes (tbid.
p. ha, 148 , accumule les plus grossiéres erreurs psychiatriques, qu'il s'agisse,
de I'hyperémotivité (p. 24, 25, 31, 64), de la cyclothymie (p. 26}, de I'hysté-

I_'Ie {p. 31), de toxi<in‘ections (p. 154) ou d'hailucinations (p. 35), Avis anx
Jeunes psychologues qui négligeront |"aspect pathologique de leur science...
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Tout le monde sait qu’il « suffit » d’attendre une visite
pour El‘llf‘n!!!‘t‘ d'avance le conp de sonnelte. Ce n'esl pas
14 une « svegestion », mais Uinterprétation erronée d’un
s0n ]'I:tl‘ﬂ:-illl,‘:.

Le geste du corps qui  se recroqueviile et qui fait la
houle, le « brr ! » qui ronfle dans la gzorze, sout d’excel-
lents moyens de se rendre frilenx et d'avoir froid quand il
ne fait pas froid..... Etil y a encore des naifs qui, pen-
dant les chaleurs, portent des vitements clairs et légers et
qui recherchent 'ombre, quand ils se proménent, a midi,
par une hetle journde d'aoit !

Une personne de Nancy — noblesse oblige — raconte ce
fait & Charles Bandouin, « Je me léve un matin ; la fenétre
est ouverte, le soleil donne ; le seul fait de voir le soleil §
m'éeaie (14 bis) el me réchaufle (14 ter) ; .ir" m habitle 1rés
légérement, je vajque a mes m:r_u:*:ni: ne, |'ai les bras nus;
!murl:lr!t, Il 1!:*.‘1!1- llilp IrI'II:-v'. {'hé:‘n 1] 1;11!‘: EI.‘.*-I jmil‘.‘-] I_‘lflﬁ.il"!-:,
Ja vais a la fenétre, et je m’apercois qu’il a neigé ; le ther-
momelre acheve de me con vainere fpue 'hiver a fait son
:liu;-:willwrn « anssildt, les frissons me prennenl, mes dents
claquent, j'al froid. » Au lien de constater ingéniment que
celte personne « fort bien compris le maniement conscienl
de Poutosureesiion », on pourrail aussi Lien admettre
:!I=11:.-¥1.ﬂ a fabriqué — ou enjolivé — par hiblerie celle [’lt‘.’iltr
histoire, ou bien qu'elle est passée, dans lintervalle, d'un
état Jeaphorie & une phase de dépression, ou encore qu’el’e

est (15) particulitrement impressionnable et imaginative.

Tel paysan plie avee conviction sous le poids d’une hotte
dontil a perdun le contenu en route.

Une (15) personne A qui, un (15) jour,on (13)a dit que
son appeétit étail démesuré et que saus doute elle avait le
lénia, a conscience, & partir de ce jour, de la voracité de
son ténia imaginaire et, sielle avait de appétit pour deux,

(14 bis) Oui.

{eh ler) Non.
(13} On ne ssurail étre plus pré.is.
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elle se met & en avoir pour quatre (16)... Les suggestion-
nistes qui, comme leur nom l'indique, voient de la sugges-
tion partout, ne prennent méme pas garde que seule la

pi'l'suﬂsi{m esl inlervenue 1ici.

Enfin Charles Baudouin cite (17) plusieurs exemples de
la « suggestion qui tue » :

Une religiease s'était alitée I'hiver. Elle entendit ou crut
entendre le médecin chuchoter : « Elle ne passera pas
avril ». Cette idée s’imposa & son esprit. Cependant, elle
gudril, se releva, reprit des forces. Mais, & chaque visileur,
elle disait, en hochant la tdle,qu’elle ne passerait pas avril,
qu'elle le .sentait. Au rer avril, Pappétit disparut, par
enchantement ; elle se remit au lit quelques jours aprés et
s'éteignit doucement un pen avant (a fin du mois. Rendons
grices an ciel que 'auteur n’ait pas de connaissances médi-
cales : sinon, il aurait rougi de nous livrer cette délicieuse
anecdote, trame d’un conte pour un grand quotidien, Jus-
qu'a plus ample informé, il s’agit d'une coincidence, tout
4 fait explicable chez une valétadinaire (dont on omet,
comme par mégarde, de nous donner ige)

Tolstoi disait, dans ses derniers temps,que le nombre 7
lui était fatal. « Le 7 novembre 1905, 1l réunit ses pensdes
sur la mort, Le 7 novembre 1qio (date russe), il mourut
aprés quelques jours de maladie ot son élat ne semblait
pas désespéré. » L’histoire ne nous dit pas ce qu’il a fait le
7 de tous les autres mois de sa vie ; peut-étre le 7 novem-
bre 1gob (calendrier grégorien) était-il méme le 25 octo-
bre (calendrier julien) ; et, méme dans Uhypothése [+ plas
favorable, il ne s’est écou'é que cing ans (et non 7) entre
« les pensées sur la mort » et « la mort par la pensée » :
Tolstof devait & Coué de se conserver deux ans de plusa
'adnuration du monde et 4 laffection des siens...

(16) Encore un coup de pouce 3 il faundrait écrire : « & manger comme qua-
lre m

(1) Thid.,p. 81.
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Cette nomen-lature, 4 la longue, deviendrail fastidieuse,
et il est temps de reprendre notre discussion. « Une thése,
diraient les grincheux, ne peut s'établir par une série d’his-
toriettes plus ou moins tendancieuses, susceptibles d’une
demi-douzaine d’explications, dont une seule est conforme
aux théses de Coué, Baudouin et econsoris, Donnez-nous
un phénoméne simple, facilement réalisable, et qui serve

d’expérience cruciale, pour ou contre, peu importe. » Che-
vreul est allé au devant de ces désirs, — fort compréhensi-
bles, reconnaissons-le, — en imaginant en 1854 un « pen-
dule explorateur » qui, dans le suggestionnisme, « joue le
méme role que le pendule électrique dans une théorie de
électricité ».

Une feuille de papier blane, sur laguaelle on a ftracé deux
lignes droites, "une horizontale A OB, 'aatre verticale €O 1),
est placée sur la table devwnt le sujet, qui regoit un pendule
rappelant une ligne & pécher en miniature. Il doit en tenir, sans
raideur, le manche, su bout duquel oscille un hl qui porte 4 son
extremité un corps pesant P, petit el brillant. Le sujet s’arran.
gera pour que P loi cache le point 1intersection O. Pais il est
pri¢ de biea penser 4 la bigne A OB, sans laire ancun effort
pour mouvoir P, mais au contraire de tdcher de garder l'immo-
bilité

Il parait alors que, par simple processus idéomoteur,

le pendule se met a osciller, en augmentint d'amplitude, & tel
pomt que certaines personnes simpl-s croicat a l'interveniion du
diable et lichzat le pendule ensorcelé comme s’il leur brdlait
les doigts,

[l parait méme qu’un petit Russe, dans cette expérience,
parlait au corps P qu’il appelait « son bouton » :

Je vt dis : va 4 drote, tourne en cercle, arrdtedoi. Et je luai
parle en russe, et il comprend micux le russe que le frangars

Et, sans plus de difficalié, le bouton P oscillerait snivant
COD ou déerirait un cercle, si on le suggérait au patient.,,
Telle est la description, par les suggestionnist s, de
Pexpérience dite du « pendule de Chevreul». Que doit-on en
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peaser ? J'ai commencé par la tenler moi-méme personnel-
loment, en toute impartialité, et je n'al jamais pu réaliser
que de toutes petites oscillations désordonnées, provenant
cans aucun doute du tremblement occasionné par la fati-
gue (ce serait une donnée inléressante pour le caraclére
de M. Charles Baudounin de savoir 8'il s’y est livré el st a
réusst). Puis, j'ai prié un grand nombre de personnes, les
les plus diverses, de I'essayer, tantot en les prévenant da
résultat, tantdt non, avee cette seule et élémentaire précau=
tion 'exclure celles que je savais par ailleurs plus ou moing
entachéss de mythomanie. Plasiears psychiatres et phy-
siciens ont fait de méme sur mes conseils. Foujours, sans
eaeeption, le résultat a été négalif. De telle sorte que
quicongue veul se convainere sincérement, loyalement, de
la valeur du systéme Coué, n'a qu'a s‘amuser avec le
« pendule de Chevreul» et a convier ses proches & ce petit
divertissement : "expérience sera décimive, st toutefois on
est suffisamment psychologue pour éliminer ceux gui sont

cupables d'une innoeente supercherie.

Pajouterai que j'ai prié ensuite certains sujets de faire
volontairement osciller le bouton P suivant AOBouCOD
avele moins de meouvements possibles, el chacun pourra
constater que c'est proprement Penfunce de I'art de denner
au manche des impulsions dirigées que tout observateur
confondra avee les inévitables tremblements naturels.

La question est doac tramchée : le chimiste Chevreul
nous fait penser an mathématicien Chasles & qui un loustic
(1867-1869) vendil, pour 200.000 francs, des confidences
de Jeanne d’Arc et une correspondance ds Galilée (mort en
1642) 4 Newion (né la méme année) ; son pendule s’éloi-
gne du pendule électrique pour rejoindre la table tournante
des spirites (18),etle chimiste Chevreul s’apparenteau phy-

(18) Charles Bundouin, qoi consacre upe dizaine de pagrs a l'expérience de
Chevreul, se garde bien de reproduire le titre de son mémoire : De la baw
guelte divinatoire, dupendule dil exploralenr el des tables louraanies.
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siologiste Richel.Comme les métapsychistes (19), les « sug-
gestionnistes » ont été le jouet des mythomanes (20) : ce serait
la plus grande stupéfaction dema vie si lesuns et les autres
en convenaient de bonne grice.....

Ainsi, les processus idéomoteurs n'existent pas ; il n’y
a pas d’autosuggestion, entendue au sens de Coué el de son
école : c’est la thése défendue par les Américains Thron-
dike et Drever, qui ne font ld que s’inspirer de 'eeuvre de
Théodule Ribot. Au lieu des psendo-lois inventées par les
suggestionnistes, nous résumons, . Achille-Delmas et moi,
sa conceplion par la loi de laprédominance affective (21) :
« Tous nos actes sont fatalisés par les dispositions affectives-
actives (22), el les aptitudes intellectuelles ne peuvent jamais
fonctionner que comme instruments. » Faisons fi de la rhé-
torique — usée jusqu’a la corde — qui s’est édifiée sur ce
théme que « les 1dées ménent le monde ». Ce sont les con-
victtons qui ménent le monde psychique, mais nullement
le monde physique ou physiologique : une idée, méme
intense, ne parvient ni & mettre en branle un pendule, ni
a tuer une religicuse de santé chancelante. Et, dans les con-
victions, P'essentiel réside en la part d’affectivité qu’elles
renlerment el qui résiste avec fpreté aux inlrusions exté-
rieures, spécialementaunx suggestions d’autrui.

§

Quelgues résultals entre mille
obtenus par l'Institut Coué

Nous pourrions certes nous en tenir I avec la « nouvelle
Ecole de Nancy » ; mais I'occasion est trop belle de nous
divertir par les suites d’une idée précongue qul tourne & la

monomanie

(vg) Cf La lamentable histoire de la néiepsyehigue (Mercure de Frence
15 février 1924, p. 124)s
(s0) L'bhistorre du ¢ pencule ensorceld » sont, d'ure licue, la hiblerie mytho-
Ianisque,
s Ct. Marcel Boll: Le sujectif et Cof jectif (Jovrnal de Psychologie, 15 juil-
let 1gas, p. £94).
(22) Eoit directement, soit & trévers pes golte, irclinaticns et habitudes.
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Commencons par transcrire les quatre commandements
du [mrfail éleve de I'Institut Coué :

|. On pratiquera quotidiennement (sans qu'on se permetle
aucune exception), aux instants limitrophes du sommeil, la con-
centration sur la formule de la suggestion rénérale : « Tous les
jours, & tous les points de vue, je vais le mieux en mieux »

II. — Lorsqu'on est assailli, & quelque moment de la journée,
par un mal physique ou mental (23), on procédera & |1 sugges-
tion particuliére @ « cela passe », qu'on renouvellera exceplivn -
pellement le soir pour une doun'eur persistante.

[1i. Toutes les fois qu'on le pourra, on s plonzera dans un
tiat de conteation, oi 'on évoquera en espril, sous la forme la
plus vivante possible, 'image des améliorations physiques et
mentales (23) désirées.

IV. On caltivera la faculté de se détendre et de se recueillir
(art,imagination, h \bitude du recueillement)etion culuivera aussi
la faculté d’attention soutenue (exercices museuluires, intellec-
(uels. exercices réguliers de mémorisation .

L.e pouvoir de la phrase magigque qui forme I'objet du
premier commandement est surprenant, sl on veul bien la
prononcer « religicusement », ¢n arréiant esprit sur les
mots : « & tous les points de vue »: le processus idéomaoteur,
qui est « aussi bon physiologiste que bon physicien (24) »,
saura trouver tout seul les moyens qui ouérissent, « sans
que ni lopérateur ni le sujet n’aient hesoin de les econ-
naitre (25) ». Au bhout de qul_-l-;ulu temps dexercice el de
suggestion habilement dosés, nous aurons pris 'habitude
de vouloir el nous saurons ne souilrir que quand nous e
voudrons, ¢’est-d-dire plus jamais, car « personne ne seratt
assez héte pour s'offrir le luxe d'une fulilité aussi néfaste

(26) »

(23 ¢
(24) Dans 'expérience du pendule de Chevreul
(85 Charles Banduoin, 1&id.e pe 33
(46} Cette phrase a éte prononcée an cours {'uned-s conférence- d'wn dorirnr
t::: medecine trés loquace, qui g'intitule complaisamment « le profe-sear» Perre
. ch. t
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Supposons que vous deviez prochainement chanter en
public. Essayez de ne penser a rien, puis combattez le trac
qui s’est emparé de voas par 'idée contraire : « Je n'al pas
le: trac. je chante bien. je ne suis pas émotionné. » Respi-
rez. Attendez un moment, puis recommencez. Continuez
plusicurs fois, cing, dix et méme davantage, suivant le
temps dont vous disposez. «Si vous poursuivez celts opé-
ration avec assurance et conviction, vous devez réussir. »
(Hélas 1 si on ne réussit pas, c’est qu'il aura manqué F'une

ou l'autre... ou les deux.)

Pour étre gai, il faut « s’exercer a relever les coins dela
houche, rien de plus efficace pour s’affranchir de I"humeur
noire ». On pourra aussi employer les respirations profon-
des, en pensant : « je suis gai » pendant Uinspiration et

« Je suis gai » pendant l'expiration,

Un suggestionniste émet 'espoir que « lautosuggestion
lui donnera peut-étre un jour trente-six heures aux jour-
nées »; un autre affirme que, « quand il se suggére d'avoir
des 1dées fausses, il est le lendemain incapable de travail-
ler ». Est-il bien sir de ne pas s’élre suggestionné incons-
ciemment dans son enfance d’avoir des idées fausses tout
le lonyg de sa vie ? Hypothése plausible que ne dément pas
ce second passage (27):

Nous nous représenterons, nous nous verrons telsque nous vou-
drions é&tre : vigoureux robustes. pleins de santé, Plus I'idée
gagnera en précision et en relief. plus ell: devieudra image, plus
sa réalisation sera sdre, Ce que l'on concevra bien se réalisera
aisément (28)

Pour appeler le sommeil qui tarde, nous nous laisserons
entrainer par le vertige des mots : « Je vais dormir »,
répétés sans nous lasser avec le mouvement des lévres,
aprés nous étre étendus dans notre position favorite et
nous étre interdit de la changer sous aucun prétexte (29).

(27 Cité par Charles Bandouin, ibid., p. 3o,

(a8 ComorLaing;: Ce qui avra été mal réalisé aura été par cela méme mal
congu. ..

(ay) La « nouvelle Ecole de Nancy » ignore sans doule que l'insomuie est

g — L



LES MIRACLES DE LA SUGGESTION 79

Qurtout, ne pensons jamais : « Je veux dormir ». Le seul
fait d'évoquer (9 la volonte interdirait absolument le som-
meil.

Si on a Vhabitude des rhumes de cerveau qui darent
huit jours, on leur ordonne de disparaitre en quatre Plus
tard, on interdira au rhume d’apparaitre.

ertaines douleurs particuliérementvives el persistantes,
com e les maux de dents, comptent parmi celles on le résul-
tat total est atteint le plus vite : Fanesthésie compléte peut
sire oblenue alors que la carie persiste. .. Il n'est gudre de
maux de téte, d'accésde toux, qui, si violents soient-ils, ne
cédent complétement & quelques passes bien appliquées (30),
chez une personne habituée a la suggestion générale du
matin et du soir.

Pour faire apparaitre des verrues, on sorl par un heau soir,
an mouitle -on doigt, on rerarde une ¢ oile et,au mémea instant,
on applique son doigt mouillé sur sa main, on répéte 'opération
en avant soiu de reporter le doigt & la bouche et en comptant
(, 2,3, etc. .. jusqu'au nombre de verrues désirées. Or, partout
ot le doigt s'est posé, une verrue apparait.

Evidemment, aprés avoir ajouté foi a cetle bourde (31),
Charles Baudouin ne pourra guére se plaindre d*avoir « le
malheur » de posséder des connaissances médicales. D'ail-
leurs, voici le reméde qui est on ne peut plus simple : les
verrues disparafiront par enchantement sans aucti traite-
ment, par simple aulosuggestion ; on peul ainsl se couvrir
de verrues pendant la nuit, les résorber le jour guivant, et
recommencer ainsi indéfiniment. Il en est de méme pour les

ciractérissz par un état d’éaervement avee agitation matrice ; elle reproshera
au malheirenx la feillits de <on t-oc: « Rien d'étonnant que vous ayez passé
une nuit blanche, vous ave; boagé. »

(30) Charles Bauiouin, ibd , p. 135

(340 fhid., p.73-2% Bl y e acoam? cala d+s centaines dans cette compi=
laion mal éerite, d'ane pué-ilité digevante, Si un nharmacien mérite toutes les
gired 1 Lances atténaan.es lorsquiil s'eforce de répandre le granie idée de sa
vie,un univers:itaireest in*xcusable de sy lancer téte bais «te, avec un tel dénue-
ment d'esprit critique.
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« boutons », I'eczéma, les varices ; rien n’est plus aisé que
de fixer & un abeés le moment ot il doit crever.

Je ne sache pas, toutefois, que 'autosuggestion ait jamais
prétendu rectifier les défauts de courbure du cristallin : ce

( « Je ne suis pas ‘myope »
serail cependant faciled faire :| « Je ne suis pas hypermétrope » ,H
« Je ne suis pas presbhyte »

(10 fois le matin et 10 fois le soir pendant quinze jours)
el facile & vérifier (32).

Un homme bien portant réve qu’on I'opére de I'appen-
dicite. Six mois aprés, 'attaque se produit. Mais, Dieu soit
loué ! le réve n'a pas saisi une fatalité inexorable ; il a
constitué une suggestion favorisant la réalisation de ce qui
étail menacgant el qu’une contre-suggestion, administrée &
lemps, pourrail éviter..,

C’est une banalité pourCoué,dans les séances collectives
de Nancy,de « constater » que « des paralytiques se lévent,
des sourds entendent... » Non seulement, dentistes et mé-
decins vont se voir arracher leur gagne-pain ; mais ce diable
d’homme fait une concurrence déloyale a la piscine de Lour-

des et risque 'excommunication ; le contréle scientifique n’est
pas mieux pratiqué dans les Pyrénées que dans les Vos-
ges. ..

Je terminerai ces exemples par une confidence sur I'ap-
plication quotidienne de Pautosuggestion :

Vous n’avez pas idée du bien-8tre et des économies que nous
procure le systéme C, Ainsi, une heure avant dé¢jeuner, ma fem-
me #t moi répétons Joo fois de suite : « Ah!le hon homard Ther-
miior] Ah! le bon poulet] Ah! le bon paté de foie gras! » Eh
bien! ce sout ces choses divines que nous croyons manger quand
Célestine nous apporte un plat de pois chiches,.. Faisant la sieste
aprés |- repas, nous répétons Hoo fois : « Ah ! le joli vovage! » Et
nous respirons l'air frais de la mer. Et ma femme de s’écrier :

(323 Corseil donné gracicusement 3 M. Charles Baudouin, qui est peut-itre
myope el qui deviendra sdrement presbyte.
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« Ah! que c’est beaula Suisse I» (ou le Lac Majeur) (ou la baie de
Naples). C'est le méme prix... Japplique le systtme G aux cho-
ses sérieuses ; ¢ L’Allemagne désarme, I’Allemagne a paye.
L'’Allemagne désarme, I’Allemagne a payé » (1.200 fois de
suite). Eh bien ! je me suis convaincu pour le reste de la jour-
née... « Les impdls oot Jdiminué, les impodts ont diminué »
(1.500 fois); jevaischez le percepleur et je demeure cerlain que
c'est lui qui me donne de l'argent... Ma digne femme n’est pas
jolie, jolie ; moi-méme, je reconnais que... Répétons : « Ahl
que je suis jeune! Ahl que je suis beau ! » Cela suffit pour oous
rajeunir de trente-cing ans.

Si j'étais Chailes Baudouin, je conclurais que ce couple
a merveillensement « compris le maniement conscient de
Iautosuggestion » ; mais je ne suis pas esscz mythomane
pour vous taire que cest toul stimplement la légende qui
accompagne une suite de croquis du dessinatcur [Henriot
sur lacouverture de I'Itlustration du 12 juillet dernier.

En résumé, le processus idéomoteur — s"il exisiait —
serail capable de supprimer la douleur, de ri¢sorber les tu-
meurs, de cicatriser les plaies, de procurer la santé, le
succés, le pouvoir, la richesse, le bonheur. Les incrédules
seront les premiers & déplorer que ce ne soit l& qu'un
Féve...

Aprés ce déluge de « faits » tous empruntés — sauf le
dernier — soit a Coud, soil a Baudouin, chacun a pu se
faire sareligion, et on ne peut quapprouver le jugement de
I'. Achille-Delmas :

Cette théorie e-t appuyée sur des faifs exceptionnels ou trugués,
sur des coincidences et, surtout,sur des exemples qui sonl nelte=
ment des passages de la dépressiona lexcitation chez des cyclothy-
miques. Tout cela est exposé avec une ingéniosité ou mieux un
effort d’ingéniosité qui ng craint pas d’atteindre 'absurde. Tout
cela est mené avee une dialectique lache, qui ve fait fid’zucun a
peu prés, d’aucun argument de rescemblance méme vegue, d’au-
cune image présentée sous forme de preuve.

Ei Charles Baudouin vient nous d're que c'est « un des
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événemeants scientifiques de I'heure présente » ; tout com.
me Edouard Claparéde définissait le freadisme « Uun des
événements les plus importants qu'ait jamais +u @& enre-
gistrer histoire de la science de 'esprit ». Décidément, nos
excellents amis de la Suisse romande n’y vont pas de
main morte. Danssa conclusion, Baudouin nous révéle que
I'ceuvre de Coué, dans le domaine actif, est comparable a
I'eeuvre de Freud, dans le domaine affectif, et a celle de...
Bergson, dans le domaine représentatif. Ici, nows serions
peut-étre d’accord, en ce sens que tous lrois auront fait
beaucoup parler d’eux parleurs contemporains,sans appor-
ter de contribution importante, susceptible d étre retenue
par la postérité,

Au métaphysicien Henri Bergson, on pourrait reprocher
d’avoir tant sacrifi¢ a sa gloire actuelle; il fut, pendant
toute avant-guerre, le philosophe 4 la mode ; esprit émi-
nemment subtil, il émit quelques aphorismes qui reste-
ront(32 bus); mais,en se mélant d+physique sans grand sue-
céset surtoul en entreprenant de ruiner U'esprit scientifique
dans une par ie de son ressort, il aurait da craindre de ne
laisser comme réputation que celle d’un étincelant vir-
luose.

Le docteur Sigmund Freud, aussibien doué au point de
vue de lorgueil et de Dactivité que disgracié quant an ju-
gement (55), eut le flair d’exploiter les mystéres de l'in-
conscient et d’accaparer le marché de la pﬂruu;gm;]hr*'
Anglais et Américains se sont pAmés d'aise, mais ni la
1*'r:111cu,1|i ’Allemagnen’ont vu autre chose dans la psycha-
nalyse qu'une « excroissance », une « pseudo science ».

Le (roisidgme personnage de la trinité, le pharmacien
Emile Coué, a tout I'air d’un brave homme - ; serail-il vrai-
ment exsgéré de dire quo’il ne connait rien 4 rien ? En

(33 big) CL. Marcel Boll, Sar la durée, la liberté et auires « inlanitions »

(Mercure de France, 15 E' vrier 1918, p. 385-§10) et Alfardés el Précurseurs
(p. 7-78, Chiron, Paris, 1923},

{33} Le systéme du doclenr Froud (Mercure de France, jor juillet 1g24,p.g.)
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tous cas, il est certainement pourva d'un sens critique
médiocre, comme en font foi sa conduite a 'égard des

mvthomanes et son adhésion a des :-mpursliticmﬁ gu’on

aurail pu croire définitivensent enterrées. Né dans un pays
de langne anglaise, il edt passé pour un géme aupres de la
quaﬁi-unanimii{: de ses compatriotes;

On verrait le pllh!i:: lui dresser des slatues, ..

Si, malgré la pureté de ses intentions, notre devoir est
de le combaltre sans ménagement, c'est, d’'une part, parce
que ses idées — nous I'avons vu— sont de la pure fantai-
sie ; mais ¢’estsurtout parce qu’a coté du bien tapageur qu’il
croit prodiguer et qui I'aveugle, il cause anssi,chez une foule
des consultants. un mal profond, qu lui échappe, dontnous
parlerons toul a I'heure et qui le peinerail beaucoup il
était capab'e d'en comprendre étendue et la gravité.

S

Christ'an Science et Pelmanisme

Par cela méme qu'elle est plus souvent tournée en déri-
sion qu’acceptée les yeux fermes, la méthode Coué ne pré-
sente chez nows que des dangers insigniliants, en compa-
raison de la croisade moralisatrice qui a bourgeonné el
proliféré en Angleterre ¢t aux Etats Unis (34). On pourra
lire, pour connaitre le détail des faits bLien plusque pour y
trouver une critique satisfaisante, les passages de 'ouvrage
de Pierre Janet (35), on il nous relate la vie étrange de
I’ Américaine Eddy, fondairice de la « Christian Science »,

(34) « Sans cesse, 'on propuse i nolre imitation "¢ ucation qui est de mode en
Angleterre ¢t aux Etats-1 nis, pays ou la colture morale estpartica itrement
soignée, it la force didme est la micux entrainée, o le dédain des maladies
est le plus universeilemeat préché .. Or, il seble bien que ce soil pricisfment
dane le pays du seif-contrile, du gouvernement de soi-méa:e et de l'entraime-
menl systématique au alme, que l'on observe le plus grand nombre de maladies
émotives ou dépressives. » (Maurice de Fleury, Etuts dépressifs, p. 169.]

(35) La médecine psychologique (F.ammarion, Paris, 1923, Le nom de
« Christian Science » provient de ce que les ¢ nvictions s'établissect e par de
vagues bégai-ments sur Dien, I'esprit, la matiere, le péché,la n:aladie, lasanté,
'harmonie, la pégation de Uerrenr, elc.» (p. 19).
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qui, 4 la suite d’une phase d’excitation succédant & vn pé.
nible état dépressif, s’imagina et professa qu’il suffisait
d'implanter dans lesprit la conviction de la guérison et
que la thérapeutique était inutile. Par exemple, une  ine
lzrmmation, une enflure détermine une croyance a la dou-
leur, ¢t c’est celte croyance qui est appelée abeds ; toutes
les maladies seront traitées par la seule affirmation « que
'esprit gouverne le corps, noan pas partiellement, mais

entitrement » 1l n'v a u[u’;‘i Fllpprimrr « la {‘rn}'.'!url:;?l la

lniu|:i1|ii.' W,
Aprés ceque nous venons de wvoir du processus idéomos

teur, le ridicule de cette assertion n'dchappe pas; mieux

vaudrait encore passer d'un extiréme a lautre, avec le doc-
teur Knock, qui fit sa thése sur « les prétendus élats de
santé » et qui promut a la hautear d'un principe sa ma-
xime favorite : « Les gens bien portants sont des malades
qui s if.[nn['t’n[... [}

[l nait des Eddy chaque jour, dans chaque pays, avec
Ilili'.'-i on moins de svecés, Tout récemment, les :hunli:ﬁc!rﬁ
relataient les exploits de Berthe Mrazek, alias George Me-
resco, ni Belge, ni Tehéque, dompteuse a treize ans, infir-
miére, espionne, miraculée et excommuniée, androgyne,

vovante et guérisscuse, qui fit courir toute la Belgique au
faubourg bruxellois de Forest., De telles tribulations sont

im?:|111[:r+'_~hml:~ihlm-; pour ql!i n est jas familiarisé avec la

rx'rh.ihyntin'. avee ces alternances si ﬁ'ﬁ:;m'ntrﬁ de prostra-

tion et d' enthousiasme,

(n se dispensera sans dommage de recopierici les con-
seils enthousiastes de moralisaleurs hypomaniaques (36),—
médecins ou non, — comme J. Payot, Dubois (de Berne),
A. Ferel, Vittoz (de Lausanne), J. J. Putnam (de Bos-
ton), (37) que Pierre Janet approuve en ces phrases, quisont

autant d'erreurs :

(36) Cest-d-dire douds d'un optim’sme inné et persistant.

(37) Aprés plusieurs tergiversations, Bernkeim, le chef de la premidre « Ecole
de Nancy » finit par reconnaitre que la suggestion n’est rien et qu'il n'a jamais
voulu feire que de la persuasion,
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La parsuason par voie logiqus est une vraie baguette magi-
que. Un peu de philosophie facile a inculquer suffit & rétablir
I'équilibre mental (38).

Les névroses soat la conséquence fatale d’une erreur de l'édu-
cation premiére (39).

Et jeme garderais d'insister davantage sur la description
de ces pratiques puériles s’il ne convenait de mettre en
garde le lecteur frangais contre une affaire industrielle,qui,
par une réclame habile, commence & déferler sur notre
pays.

Le « Pelmanisme » a été fondé en Angleterre il y a une
trentaine d'années, par un illustre inconnu, autour duquel
(d'aprés les prospectus) se sont groupés 600.000 diséi-
ples (40); il vous promet de vous donner en six mois el pour
a}jo francs frangais (10 o/ o d'escompte si on paye d’avance
et enune seule fois) :

L'esprit d'observation, la concentration de la pensée, la rapi-
dité des perceptions, l'énergie, la volonté, l'esprit de décision,
I'initiative, 'imagination, loriginalité, des idées abondantes, un
esprit logique, 'esprit d’organisation, la rectitude du jugement,
la précisionde la pensée, I'art de s'exprimer, 1''mtuition, la con-
fiance en =oi, la personnalité, une mémoire toujours fidele,

ce qui vous procurera par surcroit :

'argent, le plaisir, le bonheur...
Bref vous aurez une mentalitéd’homme énergique, & qui rien
ne résisle et ne peut résster.

Suiventces conseils et casaphorismes qui se croient déci-
sifs et qui sonttous pluscontestablesles uns que les autres ;

Pour développer la volonté, il faut d'abord passer par les sens,

(38) Non, mil'e fois non, la persnasion par voie logique ne peut rien pour
améliorer la dépression anxiease on pour guéric un délire d'interprétation.

(31) Non, mille fois non, les psychoses sont la conséquence d’une constitu-
Lion psychopathique (i- née).

(441 1l n'y en & que « g.000 en France », par suite, dira-t-on, d'one propa-
gande tro~ récente et insuffisamment coord nnée; mais je me doule que le
bon sens frangais doit y étre pour quelque chose.

6
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ensuite par l'intelligence. Celle-ci dépend de la richesse de nos
sensations et de nos perceptions.

Une mauvaise mémoire est souvent due 4 une perception dé-
fectueuse,

Apprenez i sentir et & penser sainement : la volonté viendra :

BS -+ BP = BV

Méme, le mirage de I'algébre ne nous est pas épargné.
Chacune des douze lecons se termine par l'encourage-

ment :
Pas de défaillance! A I'eeuvre!

car :
La difficulté d'un éléve pelmaniste, c'est I'effort.

Si ¢’était pour en arriver la. ...,

Dans la revue les £'tudes, Lucien Roure parle du Pelma-
nisme en termes dithyrambiques et se borne & étaler son
incompétence dans les questions psychologiques, en pre-
nant sans cesse I'sccessoire pour 'essentiel, en confondant
4 tout bout de champ la cause avec 'eftet.

[idée essentielle, fondamentale du systéme, c’est qu’il
est aussi facile de se refaire psychiquement que physiolo-
giquement :

Les athlétes, écuyers, jongleurs et équilibristes du cirque
Médrano appartiennent-ils & une bumemnite différente de la notre?
Sont-ils paturellement plus grands, plus musclés, plus adroits
que le commun des mortels ? lis sont simplement plus exercés.

Comme le corps, 'esprit peut étre exercé, fortifié, assoupli. On
forme des athlétes de la pensée comme on forme des athlétes du
sport physique.

Sur les 60o0.000 Anglais affligés de Pelmanisme, nous
demandons 4 connaitre les « athlétes » comparables & César
Franck, 4 Henri Poincaré ou & Anato'e France., ..,




Les écueils de la psychothérapie

[l convient d’englober sous le terme générique de psy-
chothérapie aussi bien les prescriptions érigées en corps de
doctrine par le Pelmanisme, la « Christian Science », le
systeme Coué,... que les tentatives divergentes des francs-
tireurs de la moraiisation ; car lous croient el professent
qu’il n'est rien de tel que de belles paroles pour ouérir les
cas souvent trés graves qui leur tombent sous la main,
Or, les psychothérapeutes n'ont a lear actif que des
procédés d’éducation archi-connus, qu'ils appliquent plus
ou moins intelligemment, mais sans tenir aucun comple
des récents progres de la psychologie normale et patho-
logique. Et, d’autre part, il est ficile de montrer que la
psychothérapie doit étre vigoureusement combaltue a la
foi dans ce qu'elle fait et surtout daus ce qu’elle empéche
de faire.

Jentends d'ici les apotres et lesadeptes protester bruyam-
ment et opposer des statistiques. « Il y a 97 o/0 de per-
sonnes suggestibles », affirme Coué, et Baudouin ne craint
pas (1) d’ajouter 1 o/ o de plus... Mais, jamais, ils n’ont osé
prétendre qu'ils guérissaient 97 (ou ¢8) fois sur cent. Qu'on
relise les tissus de niaiseries que j’ai cru bon de Lranscrire
plus haut, el on se convaincra que « la nouvelle Ecole de
Nancy » ne mérite guére plus de confiance que le Pelma-
nisme! Dans les deux cas, — sans reparler de la « Christian
Science », — l'importance des succés repose sur les inter-
prétations tendancieuses d’ « opérateurs » qui n’ont aucune
idée de D’esprit scientifique, et aussi sur l'illusion de cer-
tains clients qui généralisent quelques cas heurenx, dont
voici les explications autrement vraisemblables.

Les gens qui viennent frapper a la porte des psychothé-
rapeutes sont, en gros, les mémes que les adeptes de la




B4 MEHRCVRE DE FRANCE—i15-11-1gad

psychanalyse(41); les uns et les autres peuvent se grouper
en trois grandes calégories :

1°Les mythemanes, c’est-a-dire les personnes « douées
d’une tendance native, presque impulsive, au travestisse-
ment des faits et & créer des mensonges, des fabulations, des
mythes dans les paroles, les attitudes et les acles (42).Cest
4 eux que nous sommes redevables du succés de l'expé-
rience du pendule de Chevreul et aussi de la guérison
d’une foule de maladies consciemment simulées (douleurs
intestinales, maux de dents, paralysies, contractures...)
d’autant plus rapides & guérir qu’elles n’existaient pas. Ces
sujets trouvent une joie intime et intense — du fait de
leur constitution innée — 4 aller ensuite répétant qu’ils
ont été sauvés par le systéme Coué ou par le Pelmanisme :
il n’est pas, pour la psychothérapie, de meilleure réclame,
car vous pouvez compler sur eux pour « se rendre intéres-
sauls » en narrant ce qu'ils n’ont pas fait et ce qu’ils n’ont
pas vu : « Figurez-vous, ma chére, que c’est un homme
merveilleux que ce professeur Coué : lorsque j'a1 é1é chez
lui, javais une migraine épouvantable qui me serrait la
téte comme un casque d’acier. Lorsque ce fut mon tour, il
me fit quelques passes légéres et, immédiatement, je fus
soulagée... Plus fort que cela : le lendemain, je me
réveillais avec des coliques atroces, el je me retenais a
quatre pour ne pas rcrier. Je me mels a répéter : cela passe;
a la sixiéme fois cela allait beaucoup mieux. Eh bien! jai
4 peine eu besoin de redire la formule magique, car, 4 la
neuviéme fois, je ne sentais plus rien da tout....» Persoune
trés intelligente, dirait Charles Baudouin, qui a admirable-
ment compris la puissance du processus idéoréflexe.

20 Les hyperémotifs légérement déprimés et fonciérement
crédules, qui se laissent ensorceler par la constataiion de
résultats — vrais ou faux — obtenus autour d’eux. Je ne

(&1) Cf. Lesystéme du docteur Freud (Mercure de France, 1o juilles
p- 43).
(42) F. Achille-Delmas, Revae whilosophigae, mai-juin 1930,

924,
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crois pas m’avancer beaucoup en pensant qu’un des plus
illustres exemples de ce cas nous est fourni par le pharma-
cien Emile Coué lui-méme : comme lui, les sujets de cette
catégorie sont devenus des apdtres enthousiastes de la psy-
chothérapie ; ils I'incorporent & leur vie, ils « s'imagia
nent » avoir une mission a remplir et, de ce fait, ils éprou-
vent des satisfactions qui ne sont pas & dédaigner. A tout
prendre, cela vaut mieux, pour eux, que d’aller au café ou
de perdre leur argent aux courses.

Jo Enfin les cyclothymigues, c’est-d-dire les sujets sus-
ceptibles de passer — selon un rythme plus ou moins accé-
léré, mais d’origine presque exclusivement interne — de la
dépression a I'excitation, caractérisées I'une par le ralentis-
sement intellectuel, 'inertie motrice et la tristesse anxieuse,
Vautre par I'hyperactivité intellectuelle, 'agitation motrice
et une exaltation de 'humeur (dans le sens de la gaieté ou
de I'énervement). C’est toujours dans une phase de dépres-
sion qu'un cyclothymique ira rendre visite & I'Institut Coué
ou se fera inscrire comme éléve pelmaniste en se raltachant
a4 ces méthodes comme a une planche de salut : ses pros
fesseurs d’énergie lui expliqueront qu’il fant de la patience
et quon n'acquiert pas la maitrise de soi en quarante-huit
heures. 1l va done, si son état mélancolique le permet, se
plier & tous les petits trucs qu’on lui dévoilera, tant et si
bien qu'il aura le temps d’aboutira une phase d’excitation,
car il n'est guére d’exemple de crise de dépression qui ne
se soil terminée. Et il aura ¢été grossir le nombre des mala=
des « guéris par la psychothérapie », sans qu’en fait la sug-
gestion ou la persuasion y ait é1é pour rien :cette affirmation
serait corroborée par la quasi-unanimité des psychiatres qui
la considérent, ala suite de Krapelin et de G. Denis, comme
une des données les plus sires et les mieux établies de la
pathologie mentale,

Pour qui ne se fie pas aux apparences, le triomphe des
psychothérapeuthes aura été sanslendemain ; un beaujour,
pour la méme raison physiologique (inconsciente), le tonus
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musculaire de notre cyclothymique ira en baissant et il re-
tomberadansune nonvellecrise de « cafard »(sans cause)(43).
Reprenant son traitement (« je vais de mieax en mieux »,
200 fois), il finira par guérir — par la force des choses —:
el ainsi de suite. Mais, s’il a Pintelligence tant soit peu ai-
guisée, il s’apercevra vite que son rythme de bonnes et de
mauvaises périodesn’a nullement été modilié par les exer-
cices qu’on lui a prescrits et qu’il devait bien soupgonuner
in petto d'étre quelque peu grotesques ; il enverra prome-
ner Coué, Pelman and Ce, quile noteront « définitivement
guéri » sur leurs registres.

A titre d'illustration, je reproduirai la conhdence d’un

cyclothymique, que nous avons suivi :

li v a des choses que je peux vouloir ; d’autres pour lesquelles
jen’ai aucun esprit de suite. Il v a des moments — les bons —
ot je suis mailre de ma volonté ; d’autres ou je m’abandonne
complétement & ma dépression, sans qu'aucune suggestion m'en
puisse tirer, Bien mieux ! je suis irrité de sentir une volonté
cherchant 4 se superposer & la mienne el tendant @ me démon-
trer — conlre toute évidence — que ma soulfrance n'est pas
lelle que je la ressens ou qu’elle est inexistante,

L’¢ducation de la volonté.., Voila un programme qui corres-
pond [pour moi| au suivant : apprendre a un cul-de-jatte &
s'entrafner & la course a pied...

Vous avez oublié¢ — ou vous ne saviez pas, —V..... (44), que,
devant vous, pendant que vous parliez, des étressonffrants, limi-
des, découragés, se disaient : « Pourlant, moi aussi, j'ai essavé
déja, maintes fois, dans cent circonstances de ma vie, de me do-
miner, d’étre fort, d'avoir ce pouvoir dont il parle, et je n'ai pas
pu. Je me suis heurté¢ & une force inconnue, incompréhensible,
plus forte que ma faiblesse et qui, tous les jours, me souffleite
au passage, chaque fois que je m'insurge contre elle.

« Moi aussi, j'al voulu parler en public comme il fait et, dés
les premiers mots, j'ai1 bafouillé, puis me suis tu & ma plus

i43) Sans cause psychique, natureilement.
(44) 1l s'agit ici de notes prises a la suite d'une conférence faite par un sug-
gestionniste,
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grande confusion et devant le sourire sans bienveillance de ceux
qui allaient m'écouter. Moi, aussi, |"ai voulu et je n'ai pas pu. I
v a vingtans, il y ena quarante que j'ai formé les plus beaux pro-
Ijats qu+ mon intelligence m’aurait permissans doute de réaliser
et, pendant le cours de tant d’années, désesprrément, )'ai voulu
et je n'al pas pu ».

En vous quittant, ces malades s’en sont retournés la téte plus
basse, le dos plus vodté. l'air plus triste, les membres plus las,
vaincus par le sentiment ancré dans leur cerveau de leur irréme-
diable impouvoir.

V...... c'est votre formule initiale : « Je pourrai, si je Veux »,
qui est fausse, celle que vous avez inscrife au fronton de volre
temple. Il faut la retourner, il faut écrire et dire désormais : « Je
voudrai, si je peux ».

Si la nature, 'hérédité m'ont fait tel que je puisse vouloir, je
voudrai et je réaliserai, moiaussi,ce que tant d’autres entrepreae
“ent et réussissent chaque jour ; mais, si une mauvaise cénes-
{hésie m’abat, me frappechaque fois que je reléverai latéte, jeme
courberai, V..., vous félicitant de la bonne étoile sous laquelle
vousdtes né — sans vous envier : — VO'Te honne fée, dés le ber-
ceau, oublia de vous donner l'intelligence...

Ces phrases remplies de vérité humaine sont un réqui-
sitoire accablant contre les billevesées dont se gargarisent
Emile Coué et Charles Baudouin, & qui mieax mieux. Et
qu’on ne nous objecte pas que c'est lA une infirmité rare :
rien qu'en France, on comple 8.000 suicides annuels, mais
tous les cyclothymiques ne se donnent pas la mort, loin
de 13, puisqu’il y en a environ cent cinguante millions de
par le monde. Ce sont, au fond, ces malades que les psy-
chothérapeutes prétendent guérir, quoique, souvent, ils
ignorent et le nom, et la chose.

Point ne suffit combattre la ps ychothérapie dans cequ’elle
fait ; c’est un devoir de la ruiner pour ce qu’elle empéche

de faire.
Tout esprit soucieux de voir clair sur ce point devrait lire
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les ouvrages récents de Maurice de Fleury (45); s‘appuyant
sur la classification des psychoses donnée dans notre Per-
sonnalité humaine et faisant siennes les théses que nous y
défendons, Pauteur rappelle lefficacité éprouvée de cer-
tains traitements que la psychothérapie s’entéte sinon i
nier, du moins & négliger.

La « Christian Science » a di laisser mourir des malheu-
reux qu'un traitement approprié avait beaucoup de chances
de tirer d'unediphtérie, d'une appendicite ou d’une fidvre
typhoide.

Le probléme de I'insomnie ne se résoud pas par une dis-
cussion académique qui donnera la préférence 3 « Je vais
dormir » sur « Je veux dormir ». Dans les cas anodins, il
sulfit parfois de la curede repos, de la médication tonique
et d’un régime alimentaire approprié pour redonner a
Porganisme le pouvoir de dormir d’une facon spontanée et
normale. Souvent, la médication bromurée est d’un grand
secours.

L'idée que I'insomnie est un symptdme créé ou trés aceru par
'imagination du malade, et qu'il convientde la combattre parla
seule persuasion, est parfaitement fausse; je ne l'ai jamais vue
donner ici le moindre résultat (46).

Pas plus que la fatigue, I'épuisement nerveux des neuras-
théniques, tous ces états d’indécision, de crainte, de tris-
tesse, d'inertie, de découragement, d’anxiété, — qui s'exa-
cerbent dans les crises mélancoliques des cyclothymiques,
— ne peuvent s‘améliorer que par le repos et le silence, les
bains prolongés et une médication opiacée bien conduite.
Des années de pratique psychiatrique démontrent jusqu’a
Pévidence que la suggestion est incapable d’abolir ces états
st profonds et si pénibles, qu'on ne peut y croire sans les
avoir observés et qu’il est & peine possible de les imaginer

(45) Les Etats dépressifs et la Neurasthénie \Alcan, Paris, 1g24). L'Angoisse
humaine (« Les Editions de France », Paris, 1925),
(46) Etats dépressifs, p. 156.
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lorsqu’on a le bonheur de ne pas les avoir ressenlis soi-
méme : le seul bénéfice que retirera le suggestionniste
en affirmant A sonsujet qu'il va trés bien, quand il a con-
«cience du contraire — ou qu’il va mieux, lorsqu’il se sent
plus mal, — c’est de lui mettre dans la téte que son inter-
locuteur ne comprend rien & son cas, que c’est un imbécile
(nous venons d’en voir un exemple) ; et le maladea parfaite-
ment raison.

Le traitement moral ne fait qu'apporter un réconfort momen-
tané qui ne va pas au fond des choses, qui ne touche pas le tuf...
Cet axiome qu'on a tenu, a priori, pour évident : « A maladie
mora'e convient et doit suffire un traitement moral », est une
lourde, une dangereuse sottise (47).

Si la psychothérapie a eu, méme en France, un succes
hors de proportion avec sa valeur, c'est que toul le monde
— ou presque — est convaincu qu’« on se domine comme
on veut ». On ne saurait trop s’élever contre la fausseté
de ce truisme : bien souvent, les parents, les amis font beau-
coup de mal a de pauvres abouliques dont le seul crime
est de rester terneset prostrés : onles secoue, on les acca-
ble d'ironies et de sarcasmes : « Moi aussi, je pourrais étre
triste et paresseux, comme VOUs, si je me laissais aller.
Mais, moi, je réagis... Vous devriez consulter un profes-
seur d’énergie qui vous rendra votre volonté par de la cul-
ture physique (48). Tenez, le neveu de mon gargon debureau
élait comme vous : il s’est mis a faire des sporls, el c’est
maintenant le garcon le plus jovial et le plus en train. Et
surtout, commencez par jeter toutes vos sales drogues. »

Sans reprendre les critiques déja formulées, ce petit
speech bien senti renferme deux nouvelles erreurs : Le
« neveu dugarcon de bureau » est sans doute un cyclothy-
mique qui a eu le godt du sport aprés étre passé d’une

47) Angoisze, p. 155 et 281.
~ |48) Jai encore al’esprit la communication présentée a la Sociélé positivisle
internationale, par Robe:t de Massy, qui a fondé & Orléans un Institut Coué

en miniature et qui fortifie la volonté par des mouvements de flexion du poi-
gnet, aprés avoir pris au préalable la position du Génie de la Bastille.




90 MERCVRE DE FRANCE—15-il-1gad

—r

crise dépressive & une phase d’'excitation. Et, d’aulre part,
il existe plusieurs exemples, relatés par Maurice de Fleury,
de mélancoliques anxieux (ui, pressés par leurs proches
de renoncer aux médicaments calmants et hypnotiques, se
sont cru assez forts pour n’avoir recours qu’« a la dignile
humaine » et ont fini par le suicide. 1l n’est plus temps
alors de maudire un cadavre el de chanter la gloire des

préches moralisateurs....

Nous pouvons done faire nétres les conclusions proposées
oar Henri Piéron, dans son étude (49) (insuflisamment fouil-
iée) des raisons du succes de la « nouvelle Ecole de Nancy »:

Si ces foyers de thaumaturgie détournent d’un lraitemsnt ra-
tionnel ceux qui en sont justiciables, ils peuvent devenir un véri-
table danger public... On peut se deman-er si le saint Magloire
nancéen.... ne risque pas de noire 4 la collectivité tout entitre,
an favorisant aux dépens de la science le mouvement mystique
1ictuel que la grande secousse de la guerre a singuliérement déve-
loppé.... Mieux vauat faire appel & la foi en la toule puissance
de la science.... que de renforcer la croyance & cetle action ma-
gique, que les sociétés primitives voyalenl partoul présente. ..,

§

Persuasion et maitrise de soi

Il ne me reste plus, en terminant, qu'a dissiper une
confusion : personue n’est aveugle au point de soutenir
qu'on n'a jamais d'influence sur les autres ni qu'on n'esl
jamais mailre de soi. Influence sur autrui et maitrise
de soi sont, 'une et I'autre, déterminées — souvent méme
fatalisées — par le tempérament de chacan, plus spéciale-
ment par le degré, fixé une fois pour toutes dés la nais:
sance, des deux dispositions d’extériorisation : 'activité et
Pémotivité. L'activité est cette disposition dont les oscilla-

4o) Le renouveau de la thaumalurgie et la thérapeulique suggestive (Re-
vue de France, 1¢r janvier 1g2%, p. 90-93).
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ons par:myﬁliqueﬂ constituent la nynlnlhymic : 'émotivité,

lisposition de défense, peut, elle aussi, atteindre chez cer-

lains sujets une forme morbide, dont les principales mani-
estalions sont une géne permanente, des réflexes exagdérés,
Jes crises de neris.

Les h:,rperémntll'm éminemment sensibles & loute action
axtérieure,le seront aussi a Uinfluence d’autrui; on exprime
~e fait en disant qu’ils sont « suggestibles» (50) ; ce trait
e leur caraclire sera porié & son maximum dans le cas o
ils sont, en outre, doués de beancoup de bonté el de peu
d’avidité. Les déprimés (non cyclothymiques) se laisseront
faire par les autres,en conséquence de leur tendance native
au mowndre effort, de leur horreur instinctive pour la lutte;
nous dirons qu’ils sont « suggestionnables » ; étant bien
entendu qu’on peut & la fois étre I'un et I'antre, lorsqu’un
léger défaut d’activité s’allie 4 une forte exagération de
'émotivité. Cest 4 cette double catégorie de sujets que ser-
viront quelque peu la propagande d'idées enlhousiastes et
le spectacle de I'énergie joyeuse ; mais, pour I'immense ma-
jorité des hommes, chaleureux avis d’optimisme ou pénible
étalage de désolation ne changent rien au tréfonds des
caracléres.

Une belle mafirise de soi ne peut se concevoir qu’avec un
haut degré de I'activité, soit 4 l’état permanent chez les
excités constitutionnels, qui sont par surcroit les heureux
de la terre; soit périodiquement dans les phases d’excitation
des cyclothymiques. Certes, il est possible, dans une cer-
taine mesure, de suppléer & une minime insuffisance de la
disposition aclivité, et c’est ce que chacun fait sponlané-
ment, plus ou moins adroitement, au gré des nécessités de
la vie : le besoin d’acquérir ou de dominer (avidité), la ten-
dancte & plaire (sociabilité), le sens éthique (bonté) ont pu
suffire & donner une vie riche et bien remplie 4 des indi_
vidus légérement déprimés. Méme c'est le réle de I'édu.

i5a) Moias qu'ils le croient personnellement, par suile de lenr suggestibilité
mime,
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caltion d’abord, de I'auto-éducation ensuite,de savoir jouer,
suivant I'expression de Maurice de Fleury, « du riche cla.
vier que constituznt nos trois aptitudes intellectuelles, nos
cinq dispositions affectives-actives (51) et leurs combinaj-
sons sans nombre »,

L’homme véritablement maitre de soi, que la naissance a
doté d'une activité intense, d’une avidité normale et d'un
jugement de premier ordre, aura en méme temps une dme
de chef. Je propose d’attribuer le terme global de « persua-
sion » & cette action psychique que chacun peut exercer
sur le prochain ; la « démonstration » serait le substantif
reserve au cas des affirmations imposées par l'expérimen-
tation (et par le raisonnement fondé sur I'expérience) sans
aucune contestation possible, tandis que je ne vois aucun
inconvénient & user du mot « suggestion », lorsqu’on re-
court i des raisons de sentiment et que I'influence person-
nelle occupe une place prépondérante. La suggestion —
dans son sens positif —est alors 4 la démonstration ce que

Pintuition est au raisonnement. Les intuitifs (92) sont, A
vrai dire, des autosuggestibles ; comme la suggestion, l'in-
tuition conduit & V'erreur tout aussi bien qu’a la vérité :
seul, un jugement sir, accompagné d’une longue expé-
rience, permet de choisir entre le bon grain et l'ivraie.

Voild des vérités qui se répandent peu a peu dans le
monde des psychologues et des psychiatres, mais qui sont
restées lettre morte pour ces rebouteux de tout acabit
Institut Coué, systéme Pelman, Christian Science el autres.
e qu'ils devraient savoir et proclamer bien haut, en toute
franchise, c’'est que les sujets fortement atteints qui sont e
somme leurs clients les plus intéressants, ne trouvent cdr-
tainement pas chez eux la guérison qu’ils ont fait jusqu’ici

(51) CF. Les « facultés de !"dme » dédumites de ['étude des maladies mentales
(Mercure de France, 19" mai 1923, p. 6Bo-8g7).

(92) C'est-A-direlessujels qui, & une forte dose d’émolivité, joignent une riche
imaginaticn,
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miroiter & leurs yeux. Car on ne saurait leur demander
d’ajouter que les améliorations ne sont en général que pas-
sagéres, donc illusoires, ni d’admeltre qu’ils ont souvent
rendu & leurs éléves le pire des services, en les empéchant
de trouver ailleurs, auprés d’un psychiatre intelligent, une
thérapeutique efficace qui les edt soulagés.

MARCEL BOLL.
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L’ACTEUR MONDORY
ET LES ORIGINES DU MARAIS

S1 le nom de celui qui fut un des plus grands acieurs
de la premiére moiti¢ du xvir® siécle éveille encore par-
fois un souvenir dans la mémoire des letirés, ¢’est qu’on
se souvienl que Mondory, aprés avoir révélé Corneille
a Paris, créa le role du Cid, ce qui n'est pas, évidemment,
son plus pelit titre de gloire. Sa carriére méritait cepen-
dant une élude plus compléte et plus exacte que les
breves mentions des dictionnaires. A I'aide des documents
contemporains nous allons essaver de retrouver son
histoire & travers celle du Théitre du Marais.

§

On a longtemps cru que Mondory était originaire
d’Orléans. Marguerite Périer, la niéce de Pascal, celle
qui fut I'objet du célébre miracle de la Sainte Epine,
¢tait plus proche de la vérité en écrivant que « cet ex-
cellent acteur était de Clermont et qu’il avoit pris le nom
de Mondory parce que son parrain, qui estoit un homme
de condition de cette ville, s’appelait M. de Mondory ».
En réalité, Guillaume Desgilberts — c¢’était son patro-
nyme, et non pas Gilbert — naquit &4 Thiers, dans le
Puy-de-Dome, le 13 mars 1594, d’une excellente famille
originaire du village des Gilberts (aujourd’hui les Gilli-
berts) sur la commune d’Escoutoux, limitrophe de celle
de Thiers. Il était fils de Guillaume Desgilberts, bourgeois
de Thiers, et de Catherine Sandry. On trouve encore trés
fréquemment dans cette région des familles du nom
de Dosgilibert, déformation du patois pour Des Gilibert.
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Le fréere du futur comédien étail chanoine de Saint-

Flour ; lui-méme élait écuver et maitre d’Hotel du Roi
et I'on sait qu’il possédait des immeubles dans la pro-
vince.

Tallemant des Réaux nous donne quelques renseigne-
ments sur ses débuts :

11 estoit filz d’un juge ou d'un procureur fiscal de Tiers, ea
Auvergne, ot l'on faisoit autrefois toules les cartes a jouer.
Pour luy, il se disait filz de juge. Son pére l'envoya a Paris
chez un Procureur. On dit que ce procureur, gui aimoit
assez la comedie, luy conseilla d’y aller les festes et
dimanches, et qu’il y despenseroit et s’y desbauscheroit moins
que partout ailleurs. I1 y prit tant de plaisir gu'il se fit come-
dien luy mesme ; et quoy qu’il n'eust que seize ans, on lay
donnoit des principaux personnages,

Ceci devait done se passer vers I'an 1610. Guillaume
Desgilberts, sous le nom de Mondory, devint ensuite
chef de la troupe qui comprenait, entre aulres come-
diens, Le Noir et sa femme, ainsi que M'" de Villiers,
pour laguelle il avait, dit-on, une vive inclination. Cetle
troupe est 'embryon de la future Troupe du Marais qui
devait survivre jusgu’en 1673 et dont I’histoire se
confond, pour une bonne part, avec celle de la carriére
de Mondory. '

En 1875, un des historiens les plus connus du thédtre,
V. Fournel, disait : « La question des origines du Marais
est plus obscure que celle des sources du Nil. » Si nous
connaissons mieux aujourd’hui la naissance des eaux
du grand fleuve, nous n’avons guére ¢clairei les téncbres
olt se perdent toujours les origines de ce théitre. Nous
allons cependant tenter de pénétrer dans ces ténebres et
d'y avancer prudemment.

De 1610 4 1620, la Troupe de Mondory et de Le Noir,
souvent errante A travers la province comme celle que
nous dépeint Scarron dans le Roman Comique, faisait,
de temps a autre, des apparitions dans la Grand’Ville.
Elle donnait alors sans doute ses représentations dans
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les salles qu’elle trouvait & louer, soit chez des parti-
culiers, soit & I'Hotel d’Argent, soit a ’'Hotel de Bour-
gogne, lorsque les comédiens pouvaient obtenir des
Confréres de Ia Passion, qui détenaient le monopole des
spectacles i Paris, en veriu des priviléges séeulaires, la
location de leur salle. La premiére piéce interprétée par
Mondory, dont le souvenir nous soit conservé, est une
tragi-comédie de Mairet, Chryséide et Arimant, représen-
tée en 1620 lors d’'un des passages de la troupe & Paris.

Le 3 aonut 1625, les Confréres de la Passion consen-
tent a louer leur salle de I'Hotel de Bourgogne & Mon-
dory el &4 ses compagnons, connus sous le titre de Troupe
du Prince d'Orange, du nom de leur protecteur. Les
Comédiens du Roi, parmi lesquels Gautier-Garguille,
Guillot-Gorju et Turlupin, mécontents de se voir dé-
posséder de leur salle, tentérent de géner leurs rivaux
dans leurs représentations et le Lieutenant Civil dut
intervenir le 14 aott pour leur faire défense de les trou-
bler et de jouer autour de I'Hoétel de Bourgogne, « ains
au quarreau de la rue Saint-Anthoine ». Et les Confréres
de la Passion consentent un nouveau bail & Mondory
en 1627, mais il est impossible de savoir si la troupe
c¢tait demeurée & Paris depuis deux ans ou si, comme il
esl probable, elle avait repris ses pérégrinations en pro-
vince.

Cependant,la troupe des Comédiens du Roi, sous la
nouvelle direction de Bellerose, obtient, 4 son tour, des
Confréres un bail le 30 septembre 1628. Clest que Mon-
dory est parti. Il est en effet & Rouen, oi il faisait de
fréquents vovages.

Au cours de sa tournée, un jeune auteur inconnu lui
présente une comédie intitulée Mélite. Le débutant avait
nom Pierre Corneille. Mondory promet a 'auteur d’em-
porier sa piéce 4 Paris et de I'y présenter au public.
En effet, Mélite parut a Paris en 1629, peul-étre sur la
scéne de I’'Héotel de Bourgogne, que les Confréres avaient

= =T ==l BN -
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4 nouveau louée a4 Mondory le 9 juillet 1629 et que les
Comédiens du Rol ne devaient posséder & nouveau pour
trois ans qu'en veriu d'un arrét du Conseil du Roi du
29 décembre (1).

Les Confréres étaient ainsi conslamment en procés
avec les deux troupes rivales qui ne payaient pas mieux
leur loyer l'une que 'aulre et lorsqu’ils étaient las de
poursuivre Mondory, ils louaient a Bellerose, jusqu’a
ce que, fatigués d'assigner Bellerose, ils consentissent
un nouveau bail & Mondory. Ces changementis constants
de locataires a I'Hélel de Bourgogne ne sont pas une
des moinares causes de la difficulté qu’éprouve 'historien
4 déméler la vie des deux troupes jusqu’en 1634.

Le succes de Mélile fut grand & Paris. Corneille dit
lui-méme qu’il fut « surprenant. Il élablit une nouvelle
troupe de comédiens a4 Paris, malgré le mérite de celle
qui ¢lait en possession de s’y voir 'unique ; il égala
tout ce qui s’était fait de plus beau jusque-la ». Mondory
commencait ainsi & balancer le succés de Bellerose et
si Corneille lui doit d’avoir été révélé a Paris, Mondory
doit & Mélite son établissement définitif A Paris.

Mais les éternels procés avec ces chicaniers de

(1) Cette version de 'histoire de Mélile est & peu prés celle qu'a adoplie
M. Lyonnet ; M. Auguste Dorchain, s'autorisant de "'aflirmation catc-
gorique de Fontenelle, place la premidre de Mélife en 1625. Malgré son
argumentation serréde, 11 semble diflicile d’admetire que Corneille écrivit
Mélite avant d’avoir atteint ses dix-huit ans. Et comment croire d'autre
part que Corneille, si fécond, en pleine jeunesse, ait attendun, aprés ce
premier suecés, sept ans avant de donner sa seconde comédie, Clitandre
{1632) ? M. Dorchain dit encore que, 1’établissement de Mondory & Paris
datant de Mélite, il faut bien faire remonter la premiére représentation
de cette pidce & 1625, date du premier bail connu signé par Mondory ;
mals Mondory, nous 1’avons vu, avait déja joué & Paris Chriséide ef Ari-
mant en 1620 ; d’autre part, il continua apris 1625 4 parcourir la prevince
¢t ne se fixa définitivement 4 Paris que vers 1630 ou 1631. 11 faut, croyons-
nous, entendre que Mondory « établit » définitivemeni sa troupe — ct sa
repommeée — avee Mélilte, et non que ce Jut sa premiére représentation
4 Paris. Cependant les débuts de Corne.lle sont aussi obscurs que I'his-
loire de la troupe du Prince d'Orange et il est impossible de se pronon-
cer & coup sOr. L'hypothése que nous adoptons a cependant 1'appréciable
avantage de concorder avec toutes les dales connues.

C'est peut-étre aussi 4 1°17561c] de Bourgogne que Mondory créa la Sopho-
2;““ de Mairet en 1629 ol Balzac nous apprend qu'il jouszit le rile de
Aassinisze,
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Confréres et I'incessante instabilité qui en résultait las.
sdrent bien vite Mondory, qui chercha une salle ol il
fat phlus tranquille. C'est sans doute au début de 1630
qu'il loua le Jeu de Paume de 'Impasse Berthaud. Ce
Jeu de Paume élait situé dans le « cul de sae du tripol
Berthaud ». €elte impasse existe encore aujourdhui :
c’est I'impasse Beaubourg (37, rue Beaubourg) qu’il ne
faut pas confondre avee 'actuelle impasse DBerthaud
{24, rue Beaubourg) dont le nom a la méme origine. Le
95 février 1631, les compagnons de Mondory avaienl
déja donné dans cette salle « six vingl quinze » repre-
sentations, et les Confréres, forts de leur ancien privi-
loge, les assignaient encore en paiement de cent vingl
éeus. Le 10 février 1632, le Chitelet condamnait en
effet Le Noir et ses compagnons & payer aux <« Mailres

guatre cent cing livres pour les cent irente-cing repré-

sentations passées et « un ¢eu par jour qu’ils y joue-

raient ci-aprés ».

Mondory, comme c'¢tait alors la coutume, jouait sou- |

vent aussi avee sa troupe chez de riches parliculiers
et chez les grands Seigneurs de la Cour.

Nous le trouvens en 1631, avec une tragi-comédie de
Mairet. un des piliers de sen réperioire, chez M™ e
Rambouillel, Le comte de Belin, en effet, galant doublé
d'un bel esprit, godlail fort les talents et les charmes
de M'* Le Noir et il commandail pour ses beaux yeux
des pitces i ses poétes, Rolrou, Scudéry et Mairet (2).
Ce dernier écrivit pour son mécéne la Virginie qui parul,
devant la fleur de la préciosité naissanie, dans le salon
de 1a belle Arthénice. Le Cardinal de la Valelte, qui assis-
tait & la représentation, fut fort safisfait et donna pen-

() On a cru parfois que le Comte de Belin ecourtissit la femme oc
Mondorv. Or, celle-cl wétait pas comédienne ct Tallemant nous raconle
que Mondory ne la lnissait woir & personne et qu’il dizalt aux gens
«Clest une innocente qui ne bouge des églises. » Elle sappeloit Marie
Bertellin : Mondory Pavait épousée, peu de temps sans doute avant 1635
car la fille unigue qu’il en eut, Catherine, épousa Jean de Fédiet le 17 mal
1653 ; elle se remaria d'zilleurs le 20 juin 1661 avee Antolne de Boyer
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sion & Mondory. Le comte de Belin continua de suivre
avee le plus grand iniérét la troupe de Mondory et sur-
tout la belle Le Noir. En 1636, Chaneclain, dans une
lettre inédite (3) au comtie de Belin, lui rappelle la pro-
tection dont il a favorisé M. de Mondory.

Cetle représentation & I'Hotel de Rambeouillet, quar-
tier général des fins lelirés de I'époqgue, acheva de
parfaire la répulation de Mendory et il en conserva
toujours de la reconnaissance &4 la célébre marquise.

Depuis lors il ne quitte plus Paris que pour de rares
lourneées en province, particuliérement & Rouen,

Cette troupe, dit Chappuzeau, alloit quelquefois passer 1'été
a Rolien, étant bien aise de donner celte satisfaction & une
des premiéres villes du Rovaume. De retour 4 Paris de cotte
pelite course dans le voisinage, & la premiére affiche tout le
monde y couroit et eile se voyveit visitée comme de coulume.,

Au cours d'un de ces vovages eslivaux, Mondery revit

probablement son jeune prolégé, Pierre Corneille, qui
lui remit une seconde comédie, Clitandre, dont on sait
inextricable imbroglio. De retour a Paris, le chef de la
lroupe, toujours harcelé par les Confréres de la Passion
qui passent leur temps 4 trainer les comédiens devant le
Licutenant Civil et le Chatelet, loue, vers la fin de 1632,
le Jen de Paume de la Fontaine, rue Michel-le-Comte,
pour une durée de deux ans. Le bailleur était I'avocat
Jacques Avenet qui devait bientdt faire partie de la
iroupe. Mais les habitants des rues Michel-le-Comte et
irenier-Saint-Lazare, génés par Dencombremen!t des
drosses et des chevaux de selle, victimes souvenl des
filous et des tire-laine qui pullulaient an parterre et
fUattendaient que I'obscurité, dans ces rues sans lu-
nitre, pour faire leurs mauvais coups, portérent plainte.
ne fois encore, la justice intervint. Un arrét du Parle-
dent du 22 mars 1633 défendil aux comédiens de
¢ Noir de jouer en eet endroit. Mais Mendory commen-

14} Bib. Nat, Ms. Nouv. acq. fr. 1883,
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cait A éire une force avec qui 'on comptait : des cetle
:.':pﬂquc sans doute, il avait gagné les faveurs de Bois-
robert et du Cardinal de Richelieu, que nous VEIrTons
tout A I'heure fort occupé de lui. Rien d’étonnant donc
4 ce que, malgré Pinterdiciion du Parlement, on irouve
encore Mondory au Jeu de Paume de la Fontaine,

'année suivantie.

En cetle année 1633, Mondory donne encore au Jeu
de Paume de la Fonlaine deux nouvelles comdédies, une
de Corneille, La Veuve, et une d’'un de ses bons amis,
Scudéry, le Trompeur puni, pour laquelle Corneille
adressa un compliment en vers a I'auleur. Mondory, qui
avail gagné au contact des beaux esprils le gonl des vers,
fit aussi sur cette comédie deux c¢pigrammes, ni mieus
tournées, ni plus méchanies que bien d’autres :

AU TROMPEUR PULY

Epigramme

Tu trompes, & subtil Cléonie,

Avecque des traits si charmans

Que le plus sage des Amans

Pourroit ainsi tromper sans honte.

Continue, il n'est point de tour

Qui ne soit permis en amour,
Pour tromper d'un rival la ficheuse entreprise :
Et jamais parmi nous on n'a rien va de tel :
Toujours par la veriu I'hemme s'immortalise,
Et le vice anjourd’hui te va rendre immoriel.

AUTRE

A M. de Scadéry.
Toy que toule la France estime,
Ft qu'elle prend pour le Démon
Qui montre a4 bien polir la rime,
Et pour tout dire enfin, Pire de Ligdamon ;

Quoigque ce Héros dans sa vie
Donne aux plus sages de 'envie,
Ne le fais plus passer pour tien,
Et regarde ou le sort le range,
Puisqu’on donne plus de louange
Au trompeur qu'a 'homme de bien,
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Puis, lorsque le 15 juin 1633 les médecins envoyéerent
Louis XIIT & Forges-les-Eaux, on vit la troupe arriver
le 20 avec Richelieu qui la protégeait ; Mondory et ses
compagnons amusérent le Roi et c'est 1a que ful jouce
la Place Royale, de Claveret, qui accusa plus tard Cor-
neille de lui avoir volé son sujet, Ajoutons que si cette
Place Royale « eutl la gloire et le bonheur de plaire au
Roi étant & Forges plus qu’aucune des picces qui parut
lors sur son théiire », une auire comédie du meme au-
teur, écrite pour la circonstance, les Eaux de Forges, fut
refusée par Mondory, soit « par la discrelte crainte qu’ils
eurent de fascher quelques personnes de condition qui
pouvoient reconnoistre leurs advantures en la repré-
sentation de cette pitce », soit qu’elle fut par trop mau-

vaise,

Vers le début de I'année 1634 le Jeu de Paume de la
Fonlaine fut détruit par un incendie ; upe gravure de
I'époque nous monire Jodelet, comédien de la troupe,

ruiné, s’enfuyant des flammes. Voila done encore nos
comédiens 4 la recherche d’une salle. Le 8 mars 1634, ils
louent le Jeu de Paume du Marais, sis rue Vieille-du-
Temple, et c’est a cette date qu’il faul fixer, selon nous,
la véritable eréation du Théitre du Marais, car Mondory
el ses compagnons, Charles Le Noir ¢l sa femme, D’Orge-
mont, Jodelet et son frére L’Espy, de Villiers el sa femme,
Jacauemin-Jadot et Alizon, ne quittérent plus dés lors ce
Jeu de Paume du Marais. Le temps difficile des premiéres
pérégrinations est passé ; souilenue par Richelieu et par
tous ses courlisans, la troupe va tenir, durant trente-
neuf ans, jusqu'a la mort de Moli¢re en 1673, sous le
nom de Troupe des Comédiens du Roi (le titre de Troupe
Royalc est réservé aux comédiens de I'Hotel de Bour-
gogne) la seconde place des spectacles a Paris el
jouer un role analogue & celui du second Théétre-Fran-
¢ais d’aujourd’hui.

C’est au Marais que furent vraisemblablement repreé-
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sentées en 1634 la Comédie des Comédiens de Scudéry
ou Mondory jouail le réle de Blandimare, et La Suivante
de Corneille, toujours fide¢le 4 son ami Mondory. lLa
Gazeile de Renaudot nous apprend aussi gue, pour les
noces du duc de la Valetie, la Troupe de Mondory alla,
le 28 novembre 1634, danser un ballet et jouer Mélile ef
la Comédie des Comédiens a I’Arsenal. Corneille, Scudéry,

Roirou et Mairet composaient alors la principale partie
du répertoire de Mondory.

Mais quelques jours aprés ces féles magnifiques, la
troupe des Comédiens du Roi devait voir sa vie menacde
par le Roi lui-méme. Si Richelieu aimait fort ses come-
diens, Louis XIII ne prisait pas moins les siens. Ef, sans
doute pour faire dépit au Cardinal, nous dit Tallemant,
il prit au Théatre du Marais secs meilleurs éléments
pour les faire passer, par ordre, 4 I'Hoétel de Bourgogne,
dans la Troupe Rovyale. Renaudot, dans la Gazetie du
15 décembre 1634, nous annonce officiellement la nou- §
velle :

Et par ainsi ne vous doi pas taire le soin que Sa Majesie
a voulu prendre de joindre & la troupe de Belle-roze les
six Acteurs que vous avez en letire Italique, pour les
distinguer des autres en leur liste que voici, L.os hommes :
Belle-roze, Belle-ville, L’Espy, Le Noir, Guillot-Gorju, S. Mar-
tin, Jodelel, La France ou Jagquemin Jadol, Alizon. Les
femmes : la Belle-roze, 1a Beau pré, la Vaillot, la Noir, Cetie
vieille troupe renforcée de sa nouvelle recreiie, fit le 10 du
courant trouver 1'hostel de Bourgoigne trop petit a "alfliiemce
du peuple, durant lequel elle représentia le Trompeur puni
du Sieur Scudéri ; tandis que Monderi (ne desesperant point
pour cela du salul de sa petile républigue) tasche a réparer
son débris : et ne fait pas moins espérer que par le passd,
de son industrie.

Le premier journal, 4 peine igé de trois ans, avait
deja sa rubrique des thédires !

Voila Mondory, privé de six de ses meilleurs compa-
gnons, contraint de fermer le Théitre du Marais, qui
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venail de naitre, et de se mettre en quéte de nouveaux
acteurs. Aidé sans doule par Richelieun, il engagea Baron,
célebre acteur du xvir® sicele et Tallemant
assure que « dans peu sa troupe valut encore micux que
'autre ; car luy seul valoit mieux que tout le reste ».
Le 18 décembre, il joua encore la Sophonisbe, de Mairet,
« avee son ancienne troupe encore ralliée pour cetle fois »,
dit la Gazelte du 23 décembre. Et le 6 janvier 1635, Re-
nandol nous apprend que Mondory avait, le dimanche
précédent, c’est-a-dire trois semaines environ apres la dis-
location gue 'on aurait pu croire fatale &4 la Troupe,
rouvert le Théatre du Marais, avec Baron, d’Orgemont,
de Villiers et sa femme qui lui étaient restés.

viohelien n’avait sans doule pas ¢été pour rien dans
celle rapide réorganisation, car « il affectionnait fort
Mondory ». Aussi, lorsqu’en 1630, Boisrobert publia
le Sacrifice des Muses au Grand Cardinal de Richelteu,
floriltge of, avec lui, Colletet, Gombauld, de I’Estoille,
Malherbe. Racan, de Seudéry, Tristan I'Hermitie el d'au-
tres favoris du Cardinal rassemblérent les fleurs de
leurs pompenx dithyrambes, Mondory « sacrifia » aussi
4 Richeliew une Ode de deux cent dix vers, fort plate en
vérité, on1 il s’excusait de prendre la parole auprés de
si brillants poétes et qui se terminait ainsi :

le peére au

P'uis qu'on vous doit des sacrifices,
ot que j’ay part aux bons offices
Que la France recoit de vous,
Je vous doy ma part de la gloire
Qu'clle donne & wvosire memoire
2t sans choix Dien regoit les loiianges de tous.

Avec sa troupe définitivement reconstituée et fixée
au Théatre du Marais, Mondory continua de représen-
ter les pitces de Corneille ; en 1635, c’est Médée, sa
premidre iragi-comédie, oii Mondory prit le role de
Jason, puis La Place Royale ct la Galerie du Palais ; les
fervents de 1"Hotel de Bourgogne ne manquérent pas de
railler Mondory sur le choix de ces comédies charmantes
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qui faisaient défiler tous les ¢ types » parisiens devanl
les speclateurs amusés de retrouver sur les planches les
scénes de la rue ; les mauvaises langues demandéreal
méme 4 Mondory s'il « annonceroit bientot le cimetiére
Saint-Jean, la Samaritaine et la Place aux Veaux ».
Corneille d’ailleurs n’était pas un ingrat et il témoi-
gnait de la reconnaissance 4 Mondory, qui avait grande
parlt au succes de ses comédies. Ceite méme année
1645, dans une ¢légie en vers lalins dédiée a 1'Arche-
véque de Rouen, Harlay de Champvallon, et parue dans
les Epinicia Musarum offerts au Cardinal, Corneille fai-
sait au Roscius moderne sa part de gloire :
Sed tamen hic Scena est, el gesfa e! voce jupamur,
Forsilan e! mancum Roscius implet opus,

Tollet si qua jocent, a loio corpore prodest,
Forsan e! inde ignis versibus, inde lepos.

Mais d'ailleurs la scine est 13, le gesie ¢t le débit nous

sccondent, et si 'muvre est imparfaite, Roscius la complite. Les
passages languissants, il les reléve, toute sa personne contribue
an succes et de 1li pent-étre viennent aussi & mes vers leur feu
et leur grice.
Mondory créa encore en 1635 le role de Brutus dans
la Morl de César, de Scudéry, puis ce fut I'année des
grands triomphes ; 1636 vit d’abord paraitre aux chan-
delles U'lllusion comigue. On a jadis affirmé, mais sans
apporter de preuves, que Mondory était peint lui-méme
| dans le personnage qu'il représentait, Clindor, et que
Corneille voulait ainsi rendre hommage 4 son premier
¥ | interpréte et fléchir un pére peu satisfait d’avoir un fils
comeédien. On dit que ces vers ol sont narrées les péri-
péties du jeune Clinder a4 Paris sont une histoire de la
jeunesse de celui qui n’était encore que Guillaume Des-
gilberts, mais si le conle est séduisant, rien ne nous
autorise a I'accepter comme authentique :

. il vendit par la plaine
Des brevets & chasser la fiévre et la migraine,
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. il fut clerc d’un metaire.
Ennuyé de la plume, il la quitta soudain,
Et fit danser un singe au faubourg Saint-Germain.
11 se mit sur la rime et 'essai de sa veine
Enrichit les chanteurs de la Samaritaine.
Son style prit aprés de plus beaux ornements ;
11 se hasarda méme & faire des romaans,
Des chansons pour Gautier, des pointes pour Guillauvme ;
Depuis il trafiqua de chapelets de baume,
Vendit du mithridate “n malitre opérateur,
Revint dans le Palais et fut solliciieur...

Enfin, dans les derniers jours de décembre ou au
début de janvier 1637, ie Cid parul au Marais ot Mon-
dory créa Rodrigue, et M'™ de Villiers Chiméne, Le suc-
cés en fut, on le sait, considérable el les ennemis de
Corneille, au cours de la fameusc querelle qui s’ensui-
vit. ne manquérent pas d’altribuer principalement la
réussite de la pi¢cce au mérite des comédiens. L'un d’eux
méme, dans sa Réponse @ 'Ami du Cid, hasarde une
sournoise et vague accusation contre Mondory :

_ I'adresse et la bonté des acteurs, tanl 4 la bien repré-
senter qu’a la faire valoir par d’autres inventions éirangeéres,
que le Sieur de Mondory n’entend guere moins bien que son
métier, ont été les plus riches ornemens du Cid et les pre-
miéres causes de sa fausse réputation.

Les détracteurs du Cid surent aussi uliliser contre lui
ce passage d'une leitre que Balzac ¢erivait & Boisrobert
le 3 avril 1635, et par laquelle il savait plaire au Cardi-
nal en faisant I'éloge de Mondory :

Mais il est vray aussi que la grace dont il prononce, donne
un degré de bonté aux vers qu’ils ne peuvent recevoir des
Poétes vulgaires. Ils ont donc quelgquefois plus d’obligation a
celuy gui les récite, qu'a celuy qui les a faits ; et ce second
pere, nour le dire ainsi, les purge par son adoption de tous
les vices de leur naissance. Le son de sa voix accompagné
de la dignité de ses gestes, annoblit les plus communes et les
plus viles conceptions. 1I n’est point d’ame si bien fortifiée
contre les objets des sens, a qui il ne face violence, ni de
jugement si fin, qui se puisse garentir de I'imposture de sa
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parole. De sorte que s'il ¥ a en ce monde quelgue félicité pour

les vers, il faut advoiier gu'elle est dans sa bouche et dans
’ son recit : et que comme les mauvaises choses v prennent
Papparence du bien, les bonnes v trouvent leur perfection.

Mondory d’ailleurs, ayant appris qu'un personnage
aussi bien en cour que Balzac avait favorablement parlé
de lui, éerivit au célébre épistolier une letire de remer-
ciements et celui-ci lui fit, le 15 décembre 1636, quel-
ques jours avant la premitre du Cid, la réponse sui-
vante {4) :

A Monsieur de Mondory.

Monsieur,

Vostre letire m'est une vieille nouveauté, et je ne ’ay receué
qu'au commencement de déeembre, bhien qu’elle soit chez
moy dez le mois d’Aoust. Pour vous expliquer cet Enigme,
je vous diray gue j'arrive presentement d'un long vovage, ¢!
que je PPay trouvée icy A& mon arrivée. Vous pouvez croire
que le mom d’une personne qui m'est chere, m'a d’abord
donneé de la joye, et que ce ne m’est pas peu de satisfaction
de voir qu’il v a guelque licu pour moi dans une memoire
si occupée et si pleine que la vosire. C'est se reposer au
milien des flears que d’avoir place parmi tant de beaux vers
et tant de rares discours, dont vous étes la bibliotheque
vivante : Et s’il m’est permis de dire le reste, ¢’est étre le
favori de mille Rois, gue d’estre aimé de Monsieur de Mon-
dory. Car en elfet vous nous failes voir si hautement la
grandeur et la magnificence passée qu'il faut advoiier que
vos Représentations sont les resurrections glorieuses des
Princes que vous representez. Et cela étant, ne trouvez pas
mauvais qu'en vous respondant je vous contredise. Vous ne
pouvez comparer le bonnet dHérodes (5) a celui de
Monsicur I'"Advocat... (6), sans faire tort 4 la dignité Rowvale,
et avilir 1a pourpre et les diamans ; sans vous rendre A vous-
mesme un mauvais office, me diminuant par 13, si vous le

i (4) Cette lettre fignre dans "édition des (Fuapres de Balzac, due 4 Coslar,

| 1665, in-folio, L I, pp. 419-120. Elle a ¢ publiée par Soulié dans In

1y Revue de Paris du 30 décembre 1238 avee quelques fautes de lecture

1’ nous en donnons un texte soicneusement eollationné sur I*&dition de 1665,
(33 Mondory joua en effet le réle d'Hérode dans la Mariane de Tristan,

| dont nous parlerons tont & I’heure.

' (6) Le nom est en hlane dans e texte.
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pouviez, la grande idée que je conceus de vous le jour que
je vous vis avec ce bonnet. Mais vous avez beau vous
humilier, vous ne scauriez effacer de mon souvenir celie
nremiere image de majesté que vous ¥ laissastes, et je ne
scaurois vous flgurer a ma pensée gu’'avec un ton de comman-
Jement et une ¢loguence de Maistre, si ¢levée au-dessus de
celte Rhetorique infericure, gqui n’agit que par prieres et
par remonstrances. Ce n'est pas pourtant que je vous veuille
jousjours considerer sous le nom el sous la forme d’un autre
¢t que je croye que descendant du Théatre vous soyez hors
d'ceuvre dans le Monde. La lelire que vous aves pris la peine
de m'escrire, me tesmoigne assez que vous estes eloquent
de wvostre chel, et que sans emprunter de¢ personne, Vous
lebitez de bonnes choses qui vous sonl propres. N'avez donc
pas peur que je fasse des rétractations & vostre desadvaniage,
apres ceé nouveau subjet que j'ay de dire du bien de vous.
Je suis prest au contraire, s'il est besoin, d'adjouster quelgue
chose 4 mon premier lesmoignage ; j'ay plusicurs raisons
de vous estimer ; et pense le pouvoir faire du consentement
de nos plus severes Escholes, puisqu’ayant netloye nolre
Seene de toutes sortes d’ordures, vous pouvez vous glorifier
d'avoir recencili¢ la Comedie avec les... (7), et la Volupte
avee la Vertu : Pour moy, qui ay besoin de plaisir, et n'en
desire pas prendre néantmoins, qui ne soit bien purifi¢ et
que Phonnestelé ne permette, je vous remercie avec le publie
du soin que vous avez de preparer de si agreables remedes
a la tristesse, et aux auires fascheuses passions. Mais me
ressouvenant de plus, que guelquefois vous vous esles pro-
nosé mon consentement pour fin de vosire action, et n'avez
souven! visé qu’a moy seul, je serois un ingrat si je ne
confessois que je suis, monsieur,
Vostre, ete.

A Balzae, le 15 décembre 1636,

Ces ¢loges flatteurs du 15 décembre, que Balzac écri-
vait évidemment afin que le Cardinal les lit, il devait,
avee quelque orgueil, les atienuer singuli¢rement dans
une lettre familiere & Chapelain du 29 décembre, qu'il
ne destinait pas, celle-la, & la publicité, et quiil éerivit

(7} Le mol est en biane dans le texte ; il [sul sans doute lire un mot
commne ecclésiastigues ou prédicateurs. (CF. (huvres de Corneille, éd.
Marty-Laveaux, t. HI, p. 10.)
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sans doute dans un moment d’humeur, a la suile de
reproches qui lui avaient été adressés (8) :

Monsieur,

La lettre que je vous ay envovée pour Roscius, n’est pas

| tout & fait da stile qu’eust désiré nolre Amy severe (9). J'ay

consideré de quelle facon Ciceron agissoit avec ['autre

Roscius. Je me suis scuvenu d’avoir veu traitter celuy cy de

personne illustre, par Monsieur le Cardinal de la Valette, et

d’autres grands Seigneurs de la Cour. Voudroit-on que la

!- Philosophie fust plus superbe et plus dedaigneuse que la
grandeur ? Une action de civilité qui ne tire point a conse-

quence n’'est pas une prostitution a tous les jours, a laqguelle

je n'ay garde de m’abandonner. Il faut seulement qu'a

\ IYavenir mes complimens soient un peu plus rares. La plus-

part ne m’escrivent des Lettres que pour monstrer des

responses. Et ainsi je suis le Marlyr de leur vanité, et de

i celte fascheuse reputation que vous el mes aulres bons
Amys m'avez donnde...

Mondory, qui n'eul évidemmen! pas connaissance de
celte seconde épilre, moins flatteuse pour lui, ne voulut
pas demeurer en resle de politesse avee son illusire cor-
respondant et lui éerivil le 18 janvier 1637 une lettre
fort aimable ; elle nous initéresse surtoul aujourd’hui
par les détails qu’elle nous donne sur les premiéres re-
présentalions du Cid. On verra, en eflfet, dans celte lettre
que c’est du Cid que date I'habitude si ficheuse de placer

des petits marguis sur la scéne, coutume qui dura jus-
quen 1759 (10)

Monsieur,

Quand je vous écrivis, j'elis dessein de vous rendre mes
devoirs, mais non pas de vous obliger &4 me faire réponce.
Je crels bien que vous envoyant une lelire, vous seriez assez

(8) Cf. Lellrez fumiliéres de Belzor & Chapelain, 1659, in-12, p. 47.
(9) Peul-étre s'agil-I1 de Scudéry ?
| (10) Cette lettre, conservée dams les papiers de Conrart (Bid. Ars. Ms.
4119, f° 1047), ful reproduite trés fautivement dans la Revue de Paris du
| 30 décembre 1818, par Soulié. F. Bouquet réimprima ce texte défectueux
; dans Corneille et I'Acteur Mondory, brochure parue en 1869. Nous donnons
i iel pour la premiére fols un texte minuticusement collationné sur le
' manusecrit, dont nous respectons 1'orthographe et la ponctuation.
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obligeant pour m'en envoyer une autre, mais je n'eds pas la
vanité de prélendre cet honneur que les personnes de
condition s’estiment heureuses de recevoir, et vous me par-
donnerez si je dis que vous m’estes prodigue de la chose
la plus rare du monde. Avoir des lettres de M. de Balzac,
c'est proprement avoir ses lettres d’honnete homme, ct
v[ostlre cabinet est comme la chan[cellelrie ou P'on se
confilrme en ce titre. Je n'ay point en honne opinion de moy,
que depuis que j'ay receu v[ost]re leitre, ou, pour micux
dire, mon Apologie. Les termes dont vous m’y traitlez sont
tels, au’ils ont fait céder 4 la modestie la hardiesse que ma
profession m’a acquise, et quoy que je paroisse d'un visage
egalement assuré, aux yeux des Princes et du Peuple,
j'ay rougy en particulier de mériter si peu de si puis-
sans ¢loges. Au surplus, 1a beauté¢ de v[ost]re Letlre m'a
tellement ravy, que sl vous la mettiez un jour aun nombre
de celles que vous donnez au Public, je croirois que v[ouls
auriez plutot el dessein d’ecrire pour vous, que pour maoy.
En revenche, néantmoins, de tant d’obligations que je vous
ay, ne pouvani autre chose, je vous sounhaiterois icy, pour
y goiiter, enlr’autres plaisirs, celuy des belles Comédies gqu'on
y repriésente, et particuliérement d’un Cid, qui a charme tout
Paris. I1 est si beau, qu’il a donné de amour aux Dames les
plus continentes, dont la passion a, méme, plusieurs fois
sclatté au Théatre publie. On a vefl scoir en corps aux bancs
de ses Loges, ceux guon ne void d’ord[inailre que dans l1a
Chambre dorée (11), et sur le siege des fleurs de Lys (12). La
foule a esté si grande a4 nos portes, et nlost]re Licu s’est
ireuveé si petit, que les recoins du Théatre, qui servoyent
les autres fois comme de niche aux Pages, ont esié des
places de faveur, pour les Cordons-bleus, et la scene ¥y i
csté d’ordinaire parée de Croix des Chevaliers de I’'Ordre (13].
Voila les nouvelles, dont je croy vous pouvoir entretenir
avee plus de grace, et pour ne point abuser de la patience
que vous prendrez a lire une mauvaise lettre. Je la finiray
par les remercimens que jé vous fays de la v[ostjre, avec
supplication, gque comme elle est la premiére de v[{ost]re
part, elle soit la derniére. L'honneur de recevoir de vos
lettres m'est trop cher, et le repos trop nécessaire 4 v{ost]re

{11) La Grand'Chambre du Parlement, dont le plafond était doré,
12) Les sitges des magistrats étalent couverts de fleurs de lys.
{13) L'Ordre Noyal du Saint- sprit, institué par Henri III en 1578,
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sante, pour ne les pas ménager. Ef quoy que tant de belles
choses vous coitent peu, e’est todjours irop, quand e’est por;
en faire part & des hommes si peu considérables que moy.
En fin, cette lettre-ci n’oblige nullement v[ost]re générosit:
a une seconde, et je ne puis moins faire que de vous en
envoyer deux pour une gui m'obligeroit & vous éerire tous
les jours de ma vie, si ce que je vous manderois n’étoit une
continweélle redite que je suis,
Monsieur,

Viostire.

De Paris le 18 janvier 1637,

Si la création du Cid est & nos yeux le plus grand titre
de gloire de Mondory, ce serail une erreur de ercire que
ce fut i son plus grand succes. Les contemporains sont
d’accord pour déclarer qu’il connut son triomphe dans
la Mariane, de Tristan, représentée sur le Théitre du
Marais au printemps de 1636, guelques mois avant le
Cid. On parla longiemps du sueceés de Mondory dans g4
le role d’Hérode,

Quand Mondory, dit le P. Rapin, jouonit la Marianme de
Tristan, le peuple n’en sorioit jamais que resveur et pensif,
faisant reflexion 4 ce qu'il venoit de voir, ¢l penetré 4 mesme
temps d'un grand plaisir.

Dans son Discours du Poéme Dramatique, Corneille,
a4 qui son comédien favori ¢tait cher, associait la gloire
de Tristan & celle de Mondory :

Et quoique son auteur eiit bien mérité ce beau succes par
le grand effort d’esprit qu’il avait fait & feindre les déses-
peirs de ce Morargue, peut-étre que Vexcellence de ’acteur
qui en soulenoil le personnage v contribuoit beancoup.

Et Tallemant des Réaux, peu tendre en général pour
les comédiens, se voit abligé de lui rendre hommage ;

Il n'estoit ny grand nv bien fait ; cependant il se mettoit
bien, il vouloit bien sortir de tout 4 son honneur, et pour
faire voir jusqu'onr alloit son arl, il pria des gens de bon sens,
; el qui s’y connaissoient, de voir quatre fois de suitte la
| Mariane. Ils remarquerent tousjours quelque chose de
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nouveau ; aussy, pour dire le vray, ¢’esteit son chef-d’ceuvre,
et il esteit plus propre a faire un héros qu’un amoureux.

Mais que de réticences le difficile Tallemant méle a
son ¢loge !

Aun début de 1637 sans doute, Mondory créa encore le
«ole du Poéte dans les amusanis Visionnaires de Des-
marets de Saint-Sorlin ; on peul le voir parodier les
pottes du sifcle passé et meler « le ciel porte-flambean »
au ¢« venl tourbillonneux » sur les bords du « {loflottant
Nérée ».

Mais bientdt, vers le mois d’z2oiit 1637, un accident
terrible vint interrompre la si brillante carriére du co-
médien encore jeune (il n'avait pas quarante-cinq ans) ;
le Cid faisait salle pleine depuis huit mois environ et
Mariane depuis un an, lorsque, un seir, dans les impre-
cations d'Hérode, Mendory mit tant de véhémence &
joner son role qu'il lui tomba « une apoplexie sur Ila
langue ». Pe méme Montfleury devait succomber plus
tard en déclamant les derniers vers de la folie d’Oreste.
On pourrait s’élonner de voir ainsi deux acteurs vic-
times de leur profession, mais il ne faut pas oublier
qu'au début du xvi® siéele, jusgu'a la réforme de la die-
tion accomplie par Molitére et Florider, on hurlait hilte-
ralement la fragédie. Un aecleur était surtout apprécic
par la puissance de sa veoix. Il fallait bouleverser le
parterre par des eris effrayants el une déclamation am-
poulée, Rien d’¢étonnant a ce gue, la fatigue aidant, les
acteurs ne pussent résister a4 un tel effort physigue.
Ainsi, les fréres Parfaict nous rapportent que le éébit de
Mondory « étoit soutenu d’'ume figure qui plaisoit, de
beaucoup d’entrailles et d’un son de voix qui alloil au
ceenr ». Ce ¢ heaucoup d’entrailles » nous dit assez le
souffle et la force de voix du comédien. C'élail alors la
maniére de dire les vers tragiques et 'on sail que, dans
son kmprompiu de Versailles, Moliére ne s’est pas fait
faute d’en rire,
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En Mondory, les auteurs perdaient un interprcle tres
aimé du public ; ils s’en rendirent bien comple rapi
dement. Lorsqu’a la fin de 1637, Tristan voulut, avec 12
Panthée, « donner une sceur a Marianne » il sentil bier
que Mondory n’étail plus la pour la soutenir et que I
succeés s'éloignait de lui; aussi eut-il soin, dans un
Averlissement, d’expliquer son échec par la perte de son
meilleur interpréte et de rendre hommage a celui qui
avait coniribué i faire de lui un auteur illustre :

Elle (la tragédie de Panthée) s’est sentie du funeste coup
dont le Théatre du Marais saigne encore, et pris part en L
disgrace d'un Personnage dont elle attendoit un merveiilew
ornement. Il est aysé de deviner que c’est de l'accident du
celebre Mondory, qu'elle a receu du prejudice. Sans mentir
en peut dire que ce n’est pas un homme vulgaire : Et san:
offencer beaucoup d’excellens Comediens qui sont mainte
nant en reputation, je puis luy donner de grandes lolianges.
Cet Illustre Acteur ne tient point sa gloire du hazard, ou d«
I'aveuglement des hommes ; c’est par de merveilleuses
qualitez qu’il a forcé toute la France de rendre justice A son
merite, et qu’il auroit obtena de I’Antiquité des Couronnes ¢
des Statiifs. Jamais homme ne parut avec plus d’honneur sur
la Scéne ; il s’y fait voir tout plain de la grandeur de.
passions qu'il représente : IEt comme il en est préoccup:
luy-mesme, il imprime fortement dans les espris tous les
sentiments qu'il exprime. Les changemens de son visnce
semblent venir des mouvemens de son cceur : ct les jusies
nuances de sa parole, et la bien-seance de ses aciions,
forment un concert admirable qui ravist tous ses specialeurs.
C'est de ce miraculeux Imitateur, que j’atendois le coloris
de cette Peinture : et c’est celuy qui luy devoit donner tou!
ensemble de la grace et de la vigueur. Sans celie espec:e
d’apoplexie dont il n’est pas encore guery parfaitement, il
auroit fait valoir Araspe aussi bien qu'llerode, et donné .
favorables impressions de cet ouvrage avant qu’il parust su’
le papier. Aussi je te diray, Lecteur, que j’ay presque perd!
depuis son mal la disposition d’esprit que j’avois pour escrir:
en ce genre dramatique...
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Mondory, toujours passionné de son métier, languis-
sait, la langue et le bras droit paralysés, loin du Théitre
du Marais. Il espérait toujours en une guérison qui se
faisait bien longtemps attendre.

La Reine elle-méme, qui avait souvent applaudi notre
comedien, dit un jour qu'au Carnaval elle serait bien
fachée d’étre privée de la vue de Mondory. Ce désir royal,
rapporté & Mondory, lui donna plus grande envie encore
de reparaitre en scéne, malgré son infirmité ; dans une
lettre du 13 novembre 1637, il sollicita de Boisrobert
la faveur de jouer au Carnaval de 1638 devant la Reine
et le Cardinal, assurant qu’en leur présence il saurait
hien surmonter son mal (14) :

A Monsieur 1'Abbé de Bois-Bobert.

[l est vray que mon mal a esté grand, et qu'il m’a laissé
d’assez ficheux restes. Mais il est cerfain que Dieu m’auroit
donné un esprit assez fort pour le supporter avec patience et
s'il ne me privoit de I'honneur de servir aux plaisirs de Mon-
seigneur, et ne me laissoit le regret de recevoir des bien-faits

de S{on] E[minence] sans lui en pouvoir témoigner maoa
ressentiment. La visite que je fis ces jours passez au Palays de
Richelieu, me fut si salutaire, que durant le moment que je vis
Monseig(neu]r, je ne erus point estre malade ; I’ayse que je
receus d'une veué si désirée, témoignoit bien que je ne soul-
frois pas, puis-que je pleurois de joye, et si j'eusse plus long-
temps receue les infliiences de cet auguste visage, je pouvois,
ainsi que le Paralitique de I’Ecriture, charger mon grabat sur
mon col, et retourner chez-moy de mon pied. Mais comme les
choses extrémes finissent incontin{ent], le bien d'un si
favorable aspect ne me pouvoit pas durer, et je m’apperceis
bien que sortant de la présence de Monseigneur, je rentrois
dans mes maux, délivré toutesfois du chagrin qu'ils causoyent
4 mon esprit, qui s’est depuis senty assez libre pour mettre
quelques bons sentimens dans cette mauvaise lettre. Je vous
l'addresse, Monsigur, comme a4 celuy dans les mains duquel

(14} Cette lettre est conservée dans les mss. de Conrart (Bib. Ars. Ms.
1119, I° 1041). Elle a été reproduite par Soulié (Repue de Paris, 30 décem-
bre 1838) ; F. Bouquet en a donné une meillenre lecture en 1889 (Cor-
neille et I'Acteur Mondory) ; nous en donnons ici le texte exactement
collationné sur le manuserit,
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passent nos requlles, avant que tomber en celles du Dien |
qui nous les préscmlons, sur ee gue !a Reyne ayant teno
quelques propos que la charité, sans doule, tiroit de sa
bouche en faveur de mon mal, m'avait fait 'honneur de dire
en suite qu'clle seroit privée ce Carnaval des plaisirs doni
Monsecigneur, depuis trois ans, embeliit les jours gras d
leurs majestez, puisque je n'eslois pas en ¢élat d’y oceupper
ma place. Que Ia bonté que S’on’ E{minence] a pour moy,
n'interrompe point le eours d'un diveriissement si néees-
saire, ef ne m’dte pas la gleire d’y travailler. Mon conurage
sern plus grand que mon mal, et vainguant son ebstination,
me donnera des forces suffisanfes d'entreprendre co!
ouvrage : et quand bien [mime] j'v suscombercis, Ia cheftife
en seroil honnorable. Si je suis absolument necessaire aux
plaisirs de lcurs Ma[jes]tez et de Meomscigmenar, je veux bien
gue leur Théatre soit mon tombeau ; car pour le Publie, il
me dispensera, pour maintenant, s'il luy plait ; je ne suis
pas né sa victime, et il est bien-joste gue ce gui me resters
de vigzueur, soit réservé pour des plaisirs plus considérables
que Ies siens. Si Bertaud ou Justice, ou quelques-uns de ces
excellens Chantres, estoyent enrumez, ce ne seroit pas le
moven de Teur faire recouvrer la voix, gue de les envoyer
chanter au Pont-Neuf : ainsi, gui m'abandonneroit au
Theéatre du Marets me feroit, sans dowte, achever la Tragédic
gue j'v ecommencay il ¥ a trois mois ; Mais au Théatre de
Sen E[minence], ot le véritable Apollon preside, et par
constéguent 1e Dien des remétdes, je n’ayv rien a4 craindre. Li
puis 1a présence de Monseigneur mi'y animera toujours, telle-
ment qoe ma vie n'y pourra jamais estre en danger. Obtenez-
moy done de Son Eminence, Monsicur, un Personnage de In
Piéce destinée a 1a solemnité prochaine, que trois mois de
temps Imfntrmni. sans peéril, imprimer en ma mémoire ¢!
rendre & ma langome son entiére liberilé. Jattends de vous,
sur ce swujet, T"honneur d’une wisite, ou celuy d’une lettre,
et finis celle-cy par les nouvelles protestations que je fays
d'estre toute ma vie, Monsieur,
Viost]re irés humble, et trés affectionné servitenr

MONDORY.
A Paris, le 13 novembre 1637.

Il ¥ a quelaue temps gqgue Monsieur de Balzac me [
Fhennenr de m'écrire 3 je luy fis réponce. Je vous en envoye
la copie, pour m’en dire, s'il vous plail, v[ost]re avis, el si
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elle vaut assez pour l'avoir obligé 4 me placer en ses der-
niéres letires parmy tant d’honnéles gens, el méme de
condition relevee,

On a parfeis voulu voir dans ce post-seriptum une
éirange hardiesse : Mondory aurait communigué A&
.nlr.erm'i, c’est-i4-dire au Cardinal, sa lelire, gu'on a
déja lue, du 18 janwier 1637, dans laguelle le eréateur
du Cid faisait un éloge flatteur de la nouvelle tragédie ;
or, on sait gqu'elle fut déférée 4 la censure de I"Académie
sur la volonté expresse du Cardinal, gui avait eu soin de
préciser @ « Falles savolr & ces messieurs que je le désire
el que je les aimerai comme ils m’aimeroat. » Chacun
savait alors ce qu'il y avait derri¢re les désirs du Car-
dinal ; et Mondory, qui ne irouve pas de louanges assez
flatteuses a P'adresse de Richelieu dans sa derniére let-
tre, n'aurait pas éié assez maladroit pour lui faire tenir
une leilre cu il faisait I'éloge du Cid. Nul doute qu'en ce
post=scriptum il ne pariat d'une autire lettre plas ré-
cente — et plus prudente — qui ne nous est pas par-
venue,

Mondory s'adressait habilement & DBoisrobert pour
obfenir de paraitre aux fétes du Carnaval de 1638. I
savait que Boisrobert était le favori du tout-puissant
Cardinal ; or, lui-méme éiait en excellents {ermes avee
cel auleur, qui s’amusait parfois 4 se faire acteur.

Un jour que Mondory avait fail verser des larmes i
Richelien, dans son grand role d’Hérode, Boisrobert, en
adroil courlisan, dit au Cardinal qu'il ferait mieux, et
méme en présenee de Mondory. Richelieu le prit au mot,
un jour fut fixé ; Mendory vint et Boisrober!, nous ap-
prend le Menagiana, « déelamra avec tant de force et
enira si bien dans la passion qu'il représentail, que
Mondory lui-méme, tout comédien qu'il élait, ne put lui
refuser des larmes en Pentendant ». Aussi appelait-on
Boisrobert, en maniére de plaisanterie, 'Abbé Mondory.

Je ne sais si Boisrobert n'était pas un peu jaloux de
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la faveur que son Maitre témoignait au célebre acleur ;
toujours est-il qu'une lettre de Mondory & M. d’Hozier,
le généalogiste, nous révéle une brouille passagére
enire les deux favoris du Cardinal, sans nous donner
de plus amples explications & ce sujet (15) :

Monsieur,

Ce m’est un ordinaire de voir tousjours mes desseins
traversez. Une miserable assemblée de femmes a qui quelques
galans donnent mercredy la colation et la comedic en la
maison de M. Moran, & la Raquette, me prive du bonheur de
vous accompagner a4 Liancourt. Je vous supplie tesmoigner
mon regret a messire Roger ; et s’il vous parle de quelque
bruit qui a courn que le sieur de Bois-Robert avoit tasché de
me mettre mal auprés de Son Eminence, asseurés Monsei-
gneur que ccla n'est rien et qu’il faut tirer consequence
infaillible que puisque ladite Em[inence] ayme la comedie,
je ne sc¢aurois estre mal auprés d’elle, quoy que facent les
malicieux ou les envveux. Il y a trop peu d’hommes habiles
au théatre pour les maltraiter sans sujet ; non pas que ceste
necessité me face jamais mescognoisire n'y abuser de la
fortune. Je tascheray de vivre toujours dans la modeslie
et continueray d’esire, Monsieur,

Vostre trés humble serviteur,
MONDORY.

Mondit Seigneur de Liancourt scait bien que nostire brouil-
lerie d’entre ledit sieur de Boisrobert et moy vient de son
sujet et de I'"honneur qu’il me fait de me vouloir trop de bien.

Quoi qu'il en soit, Mondory obiint du Cardinal, par
intermédiaire de Boisrobert, de paraitrc 4 la Cour au
Carnaval de 1648,

On décida de représenter 'dAveugle de Smyrne, trage-
die qui, sur l'ordre et d’aprés le plan de Richelieu, avail
été composée par les cing auieurs, ses favoris, Boisro-
bert, Corneille, Colletet, de I’Estoille et Rotrou. Cetle
tragédie avait été déja représentée a I'Hotel de Riche-
lien devant Leurs Majestés lc 22 février 1637, ainsi que

(15) Cetle letire a été publide par Paris el Vonmerqué, Hisforiettes o
Tallemant des Béaux, t. Vil, p. 186-187,
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nous l'apprend Renaudot, et I'on a souvent cru que
c'était a cette représentation que reparut Mondory ;
mais c’'est une erreur, puisque son accident ne survint
que quelques mois plus tard. Il reprit donc, aux fétes
du Carnaval de 1638, le principal role qu'il avait ecréé
un an auparavant, mais il avait trop présumé de ses
forces ; la paralysie ne pardonna pas et Mondory, im-
puissant & émouvoir comme jadis le Cardinal, dut se
retirer, épuisé, aprés le deuxiéme acte. Le Prince de
Guémeéné, qui assistait 4 la représentation, se souvint
du Qualis artifex pereo que Suétone préte & Néron mou-
rant el s’écria : Homo non periit, sed periit arlifex. Si
Mondory put entendre ce mot terrible, il dut ressentir
I'affreuse impression d'entendre son oraison funébre.

Notre comédien prit définitivement sa retraite et
laissa a d’Orgemont ses roles et sa fonction d'orateur
de la troupe. Richelieu lui fit une pension de 2.000 livres
et certains mécénes imitérent le Cardinal autant pour
lui faire leur cour gque pour récompenser les meérites
du comédien ; Mondory se relira ainsi avec une dizaine
de mille livres de rentes.

On ne désespérait cependant point, dans son entou-
rage, de le voir guérir et remonter en scéne ; Scudéry
cerivait au début de 1639 dans son Apologie du Thédire :

Toutesfois, comme on peut parler plus librement des choses
passées que des presentes, je diray que le fameux Mondory
a certainement eu peu d’esgaux, dans les siecles passez ny
dans le nostre : et qu’il meriteroit que la face du Théatre
fust toujours tendué de noir, s'il ne nous restoit quelque
esperance de le revoir sur la Scene.

Mais Chapelain voyait plus juste en écrivant, dés
janvier 1639 :

Mondory est confisqué sans reméde, et il n'a plus que le
droit de vétéran au Thédtre.

On ne sait au juste le lieu de la retraite ot il mourut
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obseurément en décembre 1651, sans qu'aucun chroni-
quenr, gazelier ou épistolicr, daignat méme faire merition
de sa disparition.

Ainsi 4init lamentablement la vie de ecelui qui avail
révélé Corneille au public ¢t arraché tant de fois des
larmes aux plus beaux yeux de la Cour. 1l ¢tait d’'une
taille moyenne, mais bien prise, avait la mine hante, le
visage agréable et expressif. On cit quil se singularisait
en refnsant toujours de mettre une perrugue et en
jouant les Héros avec ses pelits cheveux crépus.

On a vu lestime que la Reime, Richelicu, Corneille,
Balzac et d’'antres encore portaient a celui que Chappu-
zeau déeclarait « 'un des plus habiles comédiens cde son
temaps » et dont Costar disait : « Mondory n'est-il pas
parmi nous ce que Roscius estoit parmi les Romains ? »

Avec Ini, le Théilre du Marais perdit son créateur,
son ‘chef, son animateur. Griace a son succés personnel
¢t & habile choix de son répertoire, il avait su, durant
son regne, contrebalancer la Troupe Royale, enecore a
ses débuts avee Beauchitean, Gros-Guillanme et Belle-
rose. Mais aprés lni le Marais ne fut plus quun théatre
nettement de second ordre, par lequel les comédiens
passaient pour s’en aller ensuite chez Molitre ou a 'Ho-
tel de Bourgogne : ainsi la iroupe perdit de Villiers,
Mi'* de Villiers, Floridor, Montileury, Du Parc et sa
jolie femme, et tuili quanti. Les bons acteurs me fai-
saient plus qu'un stage au Marais pour aller grossir la
Troupe Royale ; les gazetiers ne parlaient plus jamais du
Théalre du Marais et les ehroniqueurs, Tallemant des
Réaux en léte, s'accordent i reconnaitre qu’il n'y restait
plus que de méchants comédiens.

Tant que Jodelet, revenu au Marais en 1642, joua rue
Vieille-du-Temple, la Troupe de d’'Orgemont se sauva
par la faree, genre abandonné & VHotel de Bourgegne,




L'ACTEUR MONDORY ET LES ORIGINES DU MARAB g

fariné an large sourire et an débit nasillard avait
su faire survivre un genre et le public trouvail encore
Je chemin du Marais pour aller lentendre dans les
comedies de Corneille et de son {rére, de d'Ouville et
de Secarvor, Mais bientot Moliere arrive & Paris et, des
les Précieuses Ridieules, il s'atlache le « vicomie de
Jodelet ».

Que devint le Marais 7 L'ambilion de tous les auteurs
est de paraiire 4 I'Hétel de Bourgogne, on le Roi vient
souvent, d'étre joué¢ par « la seule Troupe Royale » et
de voir leurs noms dans la Gazeilte de Loret. Seul entre
lous, Corneille, sans doute en seuvenir des serviees que
lui avait rendus Mondery, resta fidele au Marals @ il ¥y
fait jouer Horace, Cinna, Polyeucte, la Mort de Pom-
pée, le Menleur ¢t la Suile, mais Rodogune parait 2
I'Hétel de Bourgogie et ce n'est plus qu’a de rares inter-
valles qu'il confiera ses lragédies aux comédiens du
Marais. Thomas Corneille lui-méme, qui a tant écrit
pour Jodelet, s’éleigne du Marais et se fail jouer par la
Troupe Royale.

Abandonné des auteurs et du public, le Marais ne
put survivre qu’en devenant ce que nous appelons au-
jourd’hui un « Théalre de genre ». Il se spécialisa dans
la piéce a grand specltacle, et lorsque le machiniste
Denis Buffequin, qui ¢lait le cousin du comédien Ray-
mond Poisson, étalait sur la scéne les merveilles de ses
machines, on augmenlait le prix des places et 1'on fai-
sall encore salle comble ; c’est ainsi que le Théitre
du Marais survécut avec Androméde (non pas celle de
Corneille) (1648), Ulysse dans Ulsle de Circé, de Boyer
11650), La Toison d’Or, de Corneille (1661), qui fut un
des grands succés du Marais ; la machinerie, offerte par
le marquis de Lourdéac, dépassail en merveilleux tout
te qu'on avait vu jusqu'i ce jour. Le Roi lui-méme y
vint en 1662, deux fois de suite, et témoigna sa satis-
faction par un don de 2.000 livres. On joua encore, en
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Hﬁﬁﬂ, Le Mariage d’Orphée et d’Eurydice ou la grande
journée des machines, de Chappoton, créeé a I'Hotel de
Bourgogne en 1640, les Amours de Jupiter et de Sémél¢
(1666) et la Féte de Vénus (1669), de Boyer, les Amours
de Vénus et d’Adonis (1670), et les Amours du Soleil
(1671), de Donneau de Visé. La scéne ol avait paru pour
la premiére fois le Cid devenait ainsi un théatre sembla-
ble. 4 la puérilité du spectacle prés, 4 notre moderne
Théatre du Chatelet. La Troupe du Marais ne survécut
pas a la mort de Molitre, avec la troupe duquel elle fut
jointe par ordonmance du Roi du 23 juin 1673 ; de cette
nouvelle troupe, fusionnée a son tour avec celle de
’Hotel de Bourgogne, allait naitre en 1680 la Comeédie:

Francaise.

GEDRGES MONGREDIEN.
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Le o juillet 1924, dans le grand amphithéatre de la Sor-
Lonne, s'est déroulée la cérémonie de la proclamation et
de la distribution des prix du Concours général. Ce qui a
donné cette fois un relief tout parliculier i cette solennité,
~'est la manifestation & laquelle se sont livrés successive=
ment le professeur chargé du discours traditionnel et le
grand-maitre de I’'Université — en faveur d'une idée pronce
depuis quelques années par le parti aujourd’hui au pou-
voir. Cette idée — ou plutdt cette doctrine, — plus politi-
que encore que pédagogique, est celle de V'école unique.

La question n'est pas nouvelle. Ses protagonistes invo=
quent Michelet qui y fait vaguement allusion dans Nos
Fils, — Hippelyte Carnot, ministre de I'Instruction publi-
que en 1848, qui avait esquisse un gysteme générﬂux,mais
purement idéal, d’adoption par PEtat en faveur des meil-
leurs éleves de I'école primaire 3 ] en est méme qui remon=
tlent a Condorcet et prétendent iraduire la pensée des
hommes de 1789. Longtemps, sur ce terrain, on est resté
dans le vague et on n’esl yraiment sorti de la période des
¢bauches que depuis 1a fin de la guerre. Je crois que 1'école
unique idéale a été pour la premiére fois bien définie en
1g1g — par les « Compagnons ». Qui sont les Compa-
gnouns 7 Une équipe de jeunes universitaires revenus pleins
Lardeur et d’espoir de la grande tourmente. Dans un
volume intitulé I Université nouvelle (1), s ont tracé
un programme genereus de ce que doit étre d'aprés eux
I'école de demain.

(1) Paris, Fischbacher, 191 9.




121 MERCVRE DE FRANCE—13-11 1935

—  ———————— e e o — e

Il faut, proclament les Compagnons, doter le pays d’ug
enseignement vraiment démocratique : tous les enfants (;
France ont le droit d’acquérir la plus large instraction que

puisse dispenser la Patrie, et la Patcie a le droit d’exploite:
! [ [

toutes les richesses HE:iri{U!_’“L':; t['LI’E”l: [Iﬂ:jsi::tlf. l_.'llpal:-.':-sr;a_:i ¢
veul des intelligences et des énergies doit leur permetire ; Jille
toutes de se révéler. Le probléme du jour est un probléme [l
de production. Donner, au scas large da mot, des produc. [l
teurs au pays, c'est la tiche de I'Université nouvelle. 11 fay l
que tous produisent, mais il faut aussi que les meilleurs )
gouvernenl et qu’ils gouvernent dans intérét de tous. El )
c’est ainsi que 'enseignement démocratique sera en méme "=
& temps un procédé de sélection. Le maire diseernera les r
1 vocations, en encouragera I'éclosion, en guidera 'épanouis- |
'. ; sement, p

Done, 'Université nouvelle recrutera la nouvelle ¢lite.
Mais pour qu'elle puisse jouer son réle, il faut qu’a sa base
s0it I'école unique qui acheminera Péléve d’une part anx

[ humanités, d’autre part a Penseignement proflessionnel, ces
deux enseignements se rejoignant dans Penseignement

supérieur. EL qu’on ne parle plus de ["ancien enseignement :
primaire tel qu’il a été congu jusqu’ici, une catégorie indé-

r pendante, un cycle fermé, :

=
-

[l n'est et ne doit étre qu'un début, un point de départ. Son
role n'est pas de faire des t8tes bien pleines, mais d’ouvrir les

: esprits. Ulest le commencement de tout enseignemeat, quel qu’il |

| soit, secondaire ou professionmel, C'est 'embarcadére. Comme les ’

! autres, il doit mener & la vie, pas sculement a la vie rude de ;

| l'apprewti, mais & teute la vie, a celle qu'on alteint par tous les J
¢chelons, par le collége, le lycée ou lesarts et métiers, |

r_ L’école unique emtraimerait, eela va sans dire, la sup- |
il pression des classes élémentatres des lycées, ece dent se

!i i félicitent les « Compagnons » :

r

Fiai, le stérile parallélisme entre ces petites classes et I'école
, primaire. Finie, la scission entre I'enseignement des pauvres ¢t
i celui des riches. Finis, ces malentendus qui durent souveat toutc
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s vie. Tomt enfant, quelle que *soit sa silnation socia'e, peul
volr ACCh s AuX Universités. Place au talent ) Place aux meil-
s |

L’nplmi véhément Jde ces lougueuX novateurs trouva de

scho dans I'Université, dans le Parlement, parimi les intel-
sctucls De bruyents encouragements leur vinrent de divers

stés, Une proposition de loi réclamant « le droit intégrel

u peaple & Vinsteuction » fat déposée sur le bureau de la

hambre par M. Pierre Rameil, député des Pyréndes

yientales ; M. Blouard Herriot iraduisit son adhésion
lans ume série de conférences aux « Annales » el dans un
ere dont il fut beauvcoup parlé (1) M. Ferdinand Buis-
on, député de la Seme, avec un aitrain toul juvénte,
1éfendit la theése des « Compagnons » dans la presse, dans
es réunions publiques, aux Congris de la Ligue de I'En-
seionemenl. La pc:'smumtité de ce dernier mérite qu’on
asiste sur son role qui a semblé quelque peu insolite. Com-
ient expliquer, en ellet, que I'ancien Directeur de 'En-
seignenent primaire au Ministére de 'lnsiruction publi-
jue, que le collaborateur des Ministres qui ont foncé en
France I'école laique et nationale puisse aujourd hui décla=
er incomplite el insulilsamment démocratigue I'ecuvre des
Jules Ferry, des Paul Bert, des René¢ Goblet ? Quelles Jacu-
nes lui découvre-t il?

Cette euvre, prétend M. Buisson, maintient, si eile ne
les crée, deux catégories de petils Francais : plus de cinq
millions d'enfants voient leur éducation limitée aux seules
ressources de l'école primaire, alors que deux & trois cent
mille autres jouissent dans les lycées el les écoles secandai-
res de toutes les ressources et de tout le temps nécessaire
pour une éducation plus compléte. L'Etal n'hésite pas i
dépenser quarante fois plus d’argent pour I'éducation d’un
éleve secondaire que pour celle d'un pelit primaire.

A n'en pas douter, s'écrie M. Buisson, il yala une vértable

{1} Agir, Payot, editear.
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exploitation de la majorité de la nation par une minorité privil
gice. L'école frangaise est semblable &4 un propriétaire de min
qui ne trierait que le dixiéme du minerai et qui jetterait les neyf
aulres dixiémes au ruisseau,

A son avis, d'ailleurs, ¢’est moins une question scolair
qu’une question sociale qu’il s’agit de résoudre pour fain
cesser celte situation « véritablement atroce ».Il faut, dit-i,
que chez nous tout enfant puisse, comme dans la grand
République des Etats-Unis, aller aussi loin qu'il le voudr
dans les limites de ses aptitudes et que toutes les différen.
ces sociales disparaissent dans l'école de la nation. Il eg
nécessaire non pas d'enlever & la classe ouvriére ses meil-
leurs sujets pour les incorporer & la bourgeoisie, mais d
faire passer toute notre jeunesse par I’école primaire natic
nale. Plus tard, la vie les séparera ! Mais qu'au moins ces
premiéres années d’enfance vécues en commun fassent nal.
tre en eux l'esprit, les habitudes el les sentiments de frater.
nité sociale indispensables 4 un peuple libre.

Un pays a I'école qu’il mérite. Puisse la France de demai
montrer par ses écoles que sa démocratie est sincére et sa volont
de progrés agissante |

Il convient aussi de remarquer que Jaurés, devancan!
les Compagnons, en était venu, dans sa recherche de plus
de justice sociale, & préconiser I'école unique. Pour lui,
I'idéal de justice ne réside pas seulement dans la répartition
équitable de la nourriture, du vétement et du logement don!
a besoin tout élre humain ; il consiste aussi & élever tous
les travailleurs i I'état d’hommes, & développer dans chaque
individu toutes les virtualités qu’il posséde, & en créer de
nouvelles qui le maintiennent en constant état d’extension
et de perfectionnement intellectuels et moraux. Il consiste &
mettre fin 4 l'inégalité des enfants devant I'instruction, au
privilége de culture de la bourgeoisie et & permettre les sé-
lections des véritables élites.
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Done M. Albert Bayet, professeur de premiére au lycce
Lm:is-le-Grand, prononce le g juillet un retentissant dis-

ours en faveur de I'école unique. 11 débute en pleurant sur
les « absents » & qui vont sa pensée el sa commisération.

Qui sont-ils, ces absents? demande-t-il & ses jeunes auditeurs.
__ Votre cceur le devine. Au moment méme oil nous vous fétons
i¢i, la=bas sur la plaine ou dans Datelier, courbis vers le sol,
penchés sur I'outil, des jeunes gens de volre dge pensent a vous,
3 vos succeés. Ils y pansent sans basse envie, mais non pas, hélas!
<ans tristesse. Ils se disent : Et moi aussi, si j'avais étudié, j'au-
rais pu prendre parl a ces luttes da l'esprit | J'aurais pu, moi
aussi. mériter la couronne !.. Et la terre, un instant, leur pa-
rait plus dure, l'outil leur parait plus rebelie.

Et Vorateur affirme qu’autant, sinon mieux que d’autres,
ces enfants pouvaient s’élever, c'est-a-dire s'instruire, qu’il
ne leur manquait pour d’heureux succes ni la volonté, ni
I'intelligence, ni le gout désintéressé des choses ; seulement
ils étaient pauvres. En vain quelques-uns, particuliérement
distinzués par leurs instituteurs, avaient pu obtenir des
bourses ; pour les autres, la nécessité de conquérir le pain
quotidien avait haté la fin de leurs études.

Alors, avec un soupir, ils ont fermé le livre. lls ont détourné
le regard de tous ces lycées, de tous ces colléges dont la pauvreté
leur fermait la porte.

Il atteste également que I’Université tout eutiére appelle
« le grand jour de justice et de concorde » qui verra naitre
enfin Pécole unique, c'est-a-dire Pégalité devanl I'étude,
linstruction offerte a tous les esprits, comme I'air s’offre &
toutes les poitrines, comme a tous les yeux la lumiére.

Renchérissant encore, le Ministre exhorte 4 son tour les
lycéens et collégiens qui I'écoutent & songer a la foule des
déshérités que la dure loi du labeur courbe déja sous le
joug, sans que l'attribution méme d’une bourse leur per-
metie de 8’y soustraire. 11 demande a ses auditeurs de se
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faire auprés de leurs parents les avocats des petits cama-

radles r;m’ non! pas et mis 4 méme de p'!rlh:ipnr au feslin

d’¢ducation donl les riches senls apprécient le délice en
atiendant d'en évalner le bienfait ». I adjure les adoles-
cents d'élite qui I'entendent de ne rien voir de « mons
trueux » ou simp'ement de « choquant » qu’entre tous les
bambins de I'école primaire fitl éabli un grand conconrs
général,d la suite duquel les meillenrs enfants du peuple se
verratenl conviés i prendre place sar los banes des lycées.

Les tiendriez vons d un ceur ombrageux pour des intrus on
leur ouvririez-vous les iras fraterne!lement? Voila toute la ques-
lion. En la pasant, Je ne denule pas de la réponse, car les sophis-
mes n'ont pas encore a'téeé voire cordialité native. Puis, ce
premier pas franchi, qui sait si vous ne seriez pas bientdt les
premiers & juger plus naturel enzore el & réclamer que tous,
réunis sur les mdmos banes dés le premier Age, communient
dans le balbwiemant du b a ba et I'insoucianse des conditions
iné.rales ?

Rarement tomhérent de si haut des paroles aussi décou-
rajzantes el aussi dédaignenses pour le travail de nos pay-
sans et de nos ouvriers. Est ce vraiment une telle disgrice
de ne poavoir étre couronné an Concours génédral ? Est-il
vrais:mblable que s ch tmps el les ateliers aiant va un
tel nombre de jeanss gens au ceur uleérd parce qu'ils
n'étaient pas lauréats 2 Et M. Francois-Albert eroit-il de
bonne foi que les paysans du Poitou aient queljus chose 2
regrelier 7 Lst-il si avantageux d'éire un hourgeo's ?

t n'est point bon, certes, de dénigrer le travail manunel
et de pousser vers le travail intelleciuel, méme réduit a
des études simplitides, c'est-a-dire le plus souvent vers la
sitnation de fruits secs, la masse de notre jeunesse. Songe-
ton & ce que ferait dans l'enseignement secondaire la
mojyenne des enfants d’école primaire 9 Elle irait an bacca-
lanréat ; elle grossirait le triste troupeau de prolétaires
intellectaels qui errent, un vain parchemin & la main, de
déceplions en misires, avee Paigreur de n2 pouvoir con-
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quérir, faute d’argent, les situations que la Dbourgeoisie
riche réserve & ses médioerilds.

Voild qui est clair. Nous nous acheminons vers un régime
senlaire nouveau. Sile projet g‘ﬂuﬂ-rm:nmrnm passs (dans
les faits, tous les jeanes Frangais recevronl la méme ini-
tiation éducative premitre, d'apres les meémes prozrammes,
avec un personnel homogzene el sous le méme conirdie. Un
procédera de la fagon snivante. L'Université, véritable ins-
trument de sdélection des jeunes 'rancals, groupera el
réparira les individus sans se soucier de lear origine et en
se préoccupant seulement de lenrs nlnliimlfﬁ, ¢ esl-n-tlire
des services qu'ils pourront rendre plus tard a la Nadion,
Ione, une rm‘pnr.ttiml toule puissanie se substituera aux
familles, gouvernera tous les enfants et fera d'eux ce
qu'clle jugera bon, & leur sortie de 'decale primaire qui sera
la mdme pour tous. (es li. on I'avouera, une bien grand:
révolution. 1} va sans dire que la mise e application de
ce principe, que celle socialisation des cerveaux est loin
de rallier-tous les suflrages.

Et d'abord, st 'école unique doit doaner A tous les
enfants du premier dge la méme formation sous la direction
d’institutenrs primaires, ne supprime-L-on pus les Geoles prio
vérs, confessionnelies ou mnon ? Respecte-t-on la libertd
d"enseigner ? Prise en son plein sens, la formule de 'école
unique implique le monopole que ped de voix cependant
réclament, soit au Parlement soit dans la presse. M. Ferdi-
nand Buisson le répudie nettement. On senl qu'il y avrai-
ment la, pour notre conseience républicaine, des droils lrop
forts el inviolables.

Il en résulte alors que Pécole privée, conlessionnelle ou
non. subsistera avec sa liberté de programmes el d’organi-
sation. Par contre, les ¢léves des classes ¢lémentaires des
lycées et collégesseront verses dars I'école primaire unique,

— unique par un singulier abus de langage, puisquelle
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pourra revétir deux formes et étre publique ou privée. Ne
peut-on dés lors prévoir ce qui se passera? — Beaucoup
de parents se tourneront vers l'enseignement libre, i qui
cette politique vaudra un renouveau de prospérité.

A douze ans, les meilleurs éléves des classes primaires
seront tirés de la masse et admis dans 1'enseignement se-
condaire ; les autres seront maintenus &4 I’école primaire
Jusqu’d quatorze ans révolus.

Par conséquent, n'entreront au lycée, en dépit des désirs
on de la volonté des familles, que ceux qui seront déclarés
aptes par ’Administration universitaire & faire des études
secondaires. Du droit naturel des parents, de leur désir bien
légitime de vouloir élever leurs enfants comme ils le sou-
haitent, Etat ne s'embarrasse point. Il se prononce d’au-
torité et statue sur l'avenir de l'enfant dés que celui-ci a
douze ans. C’est une mesure oppressive qui soulévera de
véhémentes protestations.

D’autre part, comment ose-{-on vraiment porter sur un
boursier de douze ans un jugement que I'avenir vérifiera
avec certitude ? Les éducateurs ne savent-ils pas que tel
enfant, brillant jusqu'a treize ans, devient médiocre aprés,
et réciproquement ? L’intelligence scolaire n’est pas toute
I'intelligence. Un succés d’écolier 4 douze ou treize ans ne
saurait étre la mesure du génie. N'oublions pas que Pas-
teur fut un éléve trés ordinaire jusqu'a seize ans et que
Linné, renvoyé du collége pour incapacité, fut d’abord
apprenti cordonnier.

§

A l'ouverture des vacances de 19244, la question de ['é-
cole unique était donc officiellement posée. Mais quand et
comment le ministre appliquerait-il les doctrines proclamées
avec tant de force ? Approuvé par toute la presse cartel -
liste, il fit, & la veille de la rentrée des classes, le premier
pas dans la voie nouvelle. Une circulaire du 29 septembre
prescrivit qu'en vue de supprimer les distinctions scolaires
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qui existent encore entre les enfants « dans un pays ou,
depuis un siécle, les distinctions sociales sont supprimées
entre les citoyens », les classes élémentaires et primaires
des lycées et colléges ne seraient plus exclusivemen!t reser-
vées aux enfants dont les familles peuvent payer les frais
de scolarité. Dans la limite des places disponibles, ces
classes sont ouvertes désormais aux éléves peu favorisés
de la fortune et désireux de passer par le lycée ou le col-
loge. Et comme tous les écoliers primaires qui voudraient
ce faire inscrire a U'établissement secondaire n’y peuvent
atre admis. en raison de l'insuffisance des locaux, on opére
parmi eux une juste sélection. On tient premiérement
compte de Uaptitade des candidats entre lesquels on établit
au besoin un concours. Mais le mérite n’est pas le seul
facteur du choix : on se soucie de toutes les considérations
qui peuvent peser sur les décisions & prendre et on s'atta-
che surtout # éviter la moindre apparence d’arbiiraire. Ce
n'est pas toul : ces classes élémentaires et primaires des
lycdes et colléges sont & présent soumises a la visite, c'est-i-
dire au contrdle, des Inspecteurs de V’enseignement pri-
maire, au méme titre que les classes des écoles commau-
nales.

Cetle admission, au compte-goultes, d’éléves pauvres
dans les classes élémentaires des lycées ne saurait étre
considérée comme un pas décisif vers I'école unique: elle
revient, en définitive, & la concession prématuree de quel-
ques bourses de plus a des enfants qui les méritent ; mais,
dans l'esprit de M. Frangois-Albert, c’'est 'amorce de la
réforme promise. Et c’est ce qu’ll it remarquer, le 18 no-
vembre, 4 la Chambre des députés, lors de la discussiondu
budget de | Instruction publique. Un orateur l'ayant raillé
de faire des ge:tes d’exécution un peu piles et allénués au
regard de la théorie, le mnmstre répondit qu’il y a entre
eux toute la mesure de la parole a la chose; il ne dissi-
mula d’ailleurs pas les difficultés au milien desquelles il
lui faut se débattre. Mais qu'on se rassure, a-t-il ajouté : il

9
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tiendra bon, et l'école unique, 4 laquelle il est attaché
comme & un idéal, il l'instituera. Elle comporte 'unité de
programme et de contrdle, elle comporte aussi 'unité de
personnel, personnel enscignant et personnel enseigné.
Tout sera réalisé. Il atteindra son ohjectif qui est de méler
les deux jeunesses, celle qui va au lycée et celle quin’y va
pas, et de les réunir sur les mémes bancs.

Un encouragement — d’ailleurs superflu — avait été
donnéa M. Francois Albert au Congrés de la Ligue de
I'Enseignement tenu 4 Valence du 30 octobre au 2 no-
vembre. M. Albert-Thomas, rapportenr général, s’adres-
sant au grand maitre de I'Université qui assistait & la
séance de cléture, lui déclara solennellement, au nom de la
Ligue toul entiére, que 'enseignement unique doit enfin
tre établi dans ce pays « pour réaliser les promesses de
notre démocratie », corriger un enseignement qui, suivant
le mot de Condorcet, « ne fait que méler les classes et non
les abolir » et créer la grande éducation nationale que la
Révoletion francaise avail voulu institner.

Une autre manifestation, plus éclatante encore, se pro-
daisit le 7 décembre. I.‘.I'ans son discours de Roubaix, le
Président du Conseil annonga que, malgré les entraves, les
injures, les persécutions, les orages dont il était assailli,
son gouvernement avait la volonté d’agiret que, pour mar-
quer au peuple sa reconnaissance, il lui donnerait 1'école
unique, « I’école unique qui permettra de ne plus voir, &
Pintéricur del’Université, ce scandale de I'enfant du peuple
ne pouvant pas dépasser I"école primaire supérieure, tandis
que 'enfant riche, méme s’il n’a aucune disposition, pourra
recevoir linstruction jusqu’d seize ou dix-sept ans »,
M. Herriot fit toutefois une déelaration quil importe de
retenir: désavonant les extrémistes, partisans du monopole,
il dit @ «Je suis, pour ma part, parus.ln de la liberté de
I’enseignement, parce que je suis partisan de toutes les
formes de la liberté. » Dans sa péroraison, il annonea la
constitution prochaine d'une Commission chargée, sous la
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présidence de M. Ferdinand Buisson, d'étudier toutes les
questions se ratlachant @ I"établissement de 'école unigue.

(Quelques jours plus tard, cetle Commission était nommée.
En linstallant, le 23 décembre. M. Francois-Albert lui fit
observer d’ubord que la liberté de l'enseiznement, inscrite

dans la loi. ne pouvant &tre mise en cause, la question du
wonopole n'avait pas & &ire envisagée, Il indiqua ensuvite
— sans prétendre donner une délinition del'école unique —
qu'au point de vue individuel elle implique « I'accession de
tous au maximum d’instruction compatible avee leur édu-
cation inteliectuelle, avec leurs apritudes », et qu’au point

de vue national, elle constitue une « prodigieuse réforme »,
ensubstithant « lerecrutement des meilleurs, parune sélec-
tion intellizente, an recrutement de hasard », Eunfin il rap-
pela les dispositions déja prises par son Administration
pour « orienter » vers I'école urique: unité de programme,
de personnel enseignant, de clientéle et de local o0t l'on en-
seigne. De toutes ces questions, la plus délicate et la plus
irritante est, 4 son avis, celle de ‘unité de local. Aussi lui
paraitrait-il téméraire d'entreprendre la suppression immé-
diate des classes élémentaires et primaires de nos lycées.
Il y a la une nécessité de concilier deux idéals: d'une part,
celui qui consiste & soumetlre tous les enfants d'un certain
dge 4 une méme discipline, et, d’autre part, celui qui con-
siste & mawnienir les effeclifs ('une université qm repré-
sente pour nous la culture civique la plus haute et la meil-
leure.

Cette ingniétnde manifestée par le ministre ne résulterait-
elle pas des objections soulevées A la Chambre lors de la
discussion du budget ? Sile rapportear, M. Ducos, s’est
montré partisan résolu de I'unité des méthodes et des pro-
gramimes et de /unité des locanr, d'autres députés ont faul
des réserves ; M. Léon Bérard notamment n’a pas dissimu-
Ié qu’entendue au sens que lui donnait le rapporteur,
I"école unique serait « une machine & vider les lycées »,
D’accord sur ce point avec son prédécesseur, M. Frangois-
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Albert hésite & entrer dans une voie susceptible de compro-
metlre le recratement des éléves de I'enseignement public.
Bien plus radical est M. Ferdinand Buisson, président de la
Commission, si 'on se référe du moins 4 une proposition
de lor par lui déposéeil y a quelques années et qui compor-
lail entre autres choses : lasuppression des classes primaires
des lycées et colléges, abolition de la rétribution scolaire
dans tous les érablissements publics d’enseignement secon-
daire et professionnel. Que décidera, sur ce point capital,
la Commission des Vingt-six ? Nous serons prochainement
tixés, puisqu’elle terminera ses travaux au rer avril.

S

Conduire a I'enseignement secondaire les enfants les plus
aptes, quelle que soit leur origine, développer chez les
autres I'enseignement technique et primaire supérieur, ac-
corder largement des bourses aux éléves méritants et peu
fortunés, tels devraient étre le but et les moyens de la ré-
forme & réaliser. Tous nous reconnaissons que la France a
besoin d’organiser dés I’école primaire toules les ressources
intellectuelles dont elle peut disposer et que pour cela elle
doit permettre & toutes les aptitudes de se manilester, de se
muntr ¢t de s’employer, Comme le disait récemment & la
Chambre M. Léon Bérard, « la plus cruelle des inégalités
sociales — et la plus absurde aussi, étant donné que I'esprit
souffle on 1l veul, — c'est celle qui exclut des étuides supé-
rieures 'enfant assez intelligent pour en tirer profit, mais
trop pauvre pour les entreprendre ».

Mais pour instaurer un état de choses plus conforme a la
Justice, point n’est besoin de bouleverser notre organisation
scolaire, de jeter bas I'édifice universitaire, de risquer une
perilleuse aventure. Une solution simple et rationnelle pour-
rait étre celle-ci. L’Etat appliquerait enfin et rigoureusement
cette bonne loi du 28 mars 1882 sur I'obligation scolaire ;
une fois les intelligences éveillées, I'Université offrirait aux
cerveaux qui veulent s’ouveir toutes les facilités possibles ;
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elle concéderait généreusement et & bon escient des bourses,
el non seulement elle exonérerait de tous frais d’éindes les
sujets désignés par une juste sélection, mais elle irait jus-
qu'a allouer des dédommagements aux familles les plus
pauvres. « Place aux plus capables! » telle serait la for-
mule.

Une municipalité que connaft bien M. Herriot, puisqu’il
la préside, a fait récemment un geste qui mérite d’étre si-
gnalé: elle a voté la eréation de bourses d’études secondaires
dont bénéficient Ha éléves pris chaque année dans les écoles
primaires de la ville ; de telle sorte que « gens pauvres et
gens riches s'éiévent cote & cdte suivant leur travail et leur
mérite ». Dans la pensée du Conseil municipal de Lyon et
de son maire, « il y a ld une source de fraternité ». Que
partout les municipalités, a qui I’Etat donnerait 'exemple,
comprennent ainsi leur devoir de « gérance équitable et
prévovante des intéréts nationaux les plus immédiats », et
bientdt jailliront des profondeurs de la race des ressources
insoupconnées, — car, suivant un mot fort juste de M. Her-
riot, « s’il est un pays o# le génie soit sorti des milieux les
plus humbles du peuple, c’est bien la France ».

F. RONDOT.
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SIBYL

L'aprés-midi touchait 4 sa fn. Je revenais de Baies,

chélive bourgade, aujourd’hui déchue el mueite, mais
toute palpilante encore de grands souvenirs luxurieux,

Un ciel elair, translucide, d'une implacable pureté,
Sur une mer cabie el spmbre,

Touchée déja par la nuit, Nisida se velait de bleu, tan-
ais qu’a 'horizon, dans la clarié, Capri demeurait fauve
et nébuieuse.

Des parois rocheuses qui surplombent, les ombres
tomhbent brutales, barrant la roule o ma voiture roule
ct caliote au trot heurté de la haridelle que conduit Bem-
bo, d'une main molle.

Je répeéle, en écoutant ma voeix devenue comme étran-
gere, hachée par les saccades du véhicule aux ressorts
grincants, un vers d Horace qui chante en ma mémoire :

Nullus in orbe sinus Baiae praelucel amoenis.

Non, cerles, a cetle heure, nul rivage au monde ne sur-
passe en beaulé celui de Baies.

Bembo lui-méme, cocher, cicerone et proxéndte, a son
ordinaire bavard comme un moinean frane, reste silen-
cieux, Il ne se lourne point vers moi pour murmurer
d'une voix insinuanle, comme 3 chaque fois que nous
rentrons a Naples vers la nuit : « Signor, je connais une
fille de dix-sept ans, bien belle et bien sage, qui a les
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cheveux noirs comme les venx. Elle est amoureuse et
tendre et earcssante. Faul-il te conduire, signor ? »

Bembo, le regard perdn sur la mer, se tail.

L.a main dans la main, le erépuscule du soir et le cré-
puscule de l'année s’avancent & pas de loup. Novembre...
Une pelite brise acide confiére au paysage un charme fris-
sonnant et vénéneux qui préle une valeur incomparable

aux jardins luxurianis de ce gqui fut la Campanie heu-

reuse, parure éternelle de ce sol ficvreux et tourmenteé.

Prés du petit lac Lucrin, dont les huilres, arrosées de
Falerne cu de vin de Miséne, sont délectables, je dis a
brile-pourpoint & Bembeo, presque sans y réfléchir :

Tourne a gauche, nous allons chez la Sibylle.
il est irop tard, signor, voila la nuit.
Qu'importe, va, te dis-je !

Mauzréant contre celte faniaisie insolile, haussant
I'épaule en signe de réprobation, le cocher fait virer brus-
gquement la voiture. D'un pas lent, tournant le des a la
mer, le eheval monte vers le lac Averne,

Les premicres éloiles dilatent leurs pupilles de lumiére.
Seuls les pas cadencés du cheval et le erissement des
roues déchirent le silenece qui gagne partout et s’étend,
large et magnanime,

— Vous ne pourrez plus enirer dans la grotte, insi-
nue Bembo.

— Qu'importe !

— 1l n'v aura plus personne, le gardien emporte la
clef,

— Qu'importe, marche toujours

— Le chemin au bord de I'eau est humide...

Au milieu de ses collines de chitaigniers et d’oran-
gers envahies d’ombre, sous une lumiére rasante et se-
pulcrale, le lac Averne, ce soir, est bien tel que le décrit
Virgile : une onde noiritre, au milieu des ténébres d'un
bois, ot nul oiseau n’ose déployer son aile.

Mais soudain le charme est rompu : an détour du che-

¥
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min une automobile est garée, le chauffeur allume paisi-
blement ses lanternes. D’un claquement de fouet, Bembo
s'annonce et lance familiérement un retentissant honsoir.

C'était mon tour de maugréer. Je faillis donner I'or-
dre de revenir en arri¢re. Je descendis cependant de la
voiture et m’engageai sur le sentier glissant qui longe
le lae.

Parmi la broussaille desséchée, I'antre de la Sibylle
apparut avec sa porle vermoulue surmontée d’'un pelit
wil-de-baeuf, Un indéfinissable et rare parfum flottait sur
le seuil de cette caverne que j’aimais A visiter, bien
qu’elle ne fit ni belle, ni grandiose, ni davantage terrible.

Porte des Enfers, mais porte condamnée, elle con-
duisait du moins parmi les Ombres glorieuses, muettes
et cependant vivantes, qui s’agitent en foule sur le forum
de notre mémoire. Nul romantisme malsain dans mon
sentiment mais de la piété, une nostalgie paienne, un
besoin profond de filiation. Ces morts dont les Ames sont
négligées el si chrétiennement méprisées ne sont-ils pas
le meilleur de nous-mémes ? La tradition qu’ils nous
enseignent n'est-elle pas la plus ancienne et la plus
pure ? A mon cceur ils sont les plus chers parce qu’ils
sont les plus abandonnés, Pauvres cendres paiennes, on
ne vous meénage pas les outrages !

Je me souviens d’avoir visité naguére les catacombes
de Naples qui sont derriére 'asile de Saint-Janvier-des-
Pauvres ; un concierge bavard, muni d’un rat de cave,
m’escortait. Il s’évertuait & me faire les honneurs du lieu.
Certains squelettes inviolés reposaient dans leurs niches :
dans un coin il y avait des ossements amoncelés, crines,
tibias et phalanges, gisant péle-méle dans la poussiére.

Ceux-ci, m’affirma I’homme, dont les cendres sont res-
pectées, sont des chrétiens, les inscriptions le disent : les
autres (d’'un geste il désigna le tas funébre) sont des
paiens.

A 'ahurissement de ce concierge renseigné, je m’incli-
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nai respectueusement devant le tumulus des réprouvés...
Comme d’autres se plaisent &4 prier dans les temples ou
vonl adorer les saintes reliques, je vais, moi, m ‘enlre-
tenir avee la Sibylle.

Aprés avoir attaché son cheval, Bembo me rejoignit.

— Appelle ! lui dis-je.

Il s’avanca de quelques pas dans I'antre, lancant un
ho ! hé ! ho ! qui se répercuta dans la nuit infernale. On
entendit le bruit gluant de pieds nus courant sur un
<ol humide et, les culottes retroussées sur ses jambes
fangenses, le gardien du lieu apparul. [l me salua,
m'ayant reconnu.

— Allume une torche et allons !

L’homme ne répond pas et s'engage en chuchotant
dans une conversation mouvementée avee Bembo. Des
gestes courts, pressés, des phrases en dialecte et finale-
men! mon cocher se retourne et me déclare :

— Linpossible, signor, il dit qu'on ne peut pas visiter
ce Soir.

— Combien veut-il ? répliquai-je impatienté.

Il dit : on ne peut pas.

Me voyant irrité, le gardien s’approche, un peu gauche,
el commence :

— 11 y a la-bas une jeune dame, blonde et trés belle.
11 insiste — una donna bionda e bellisstina. Elle est
riche, elle est généreuse avec le pauvre monde. Mais elle
ne veut point qu’on la dérange. J'ai promis, alors vous
comprenez, je ne peux pas. Revenez demain.

— Combien t’a donné la dame ?

— Vingt lires, plus cing lires pour les torches.

Que voulait donc cette intruse qui barrait la route a
mon caprice, qui me contrariait et gitait ma journée ?

§’il me plaisait 3 moi d’aller troubler cette étrangere
qui s’avisait d’interdire au pelerin I'acces de la grotte
sacrée ?

— Tu as touché vingt lires pour la paix de cette ame.
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Je t'en donne cinquante. Va, passe devant.

L’homme se baissa, ramassa quelques torches dans un

coiim, en alluma une et susurra -
Vous avez dil cinquante lires.

— Les voila'

- Mille merci, — mille grazzie. signor, — mais croyez
bien que je suis un honnéte homme. J'entretiens mon
vieux pére, ma belle-mére, ma belle-sceur, la femme de
ieu mon frére, et mes cing enfanis. Je ne puis refuser
de gagner ma vie... je suis un honnéie homme.

C'est entendu, tu as une honne conseience, mais
avance done.

L.a lueur vacillante de la torehe faisait danser sur
les parois du souterrain des ombres iourmentées : nos
ombres, reflets de nos Ames.

Un vague remords de mon gesie commencait & m’ef-
leurer, mais ma euriosiié en éveil m'inelinait a I'indul-
genee,

A lenitrée du boyau plein d’eau bourbeuse par lequel
on accede & la « ehambre » méme de la Sibylle, le cus-
lode, selon e rite, me chargea sur son dos. Il laissa cheir
dans I'eau la torche qui s’éteignit en sifflant et, barbo-
tant, titonnant, glissant el clapolant dans les ténébres,
il m'emporia.

Une lueur rougeitre... nous dé¢houchons dans le réduit
de la groite. Mon pantalon remonté laissait voir mes jar-
reiciles, un pan de mon manteau trainait dans Feau ; les
bras passés autour du cou de 'homme (qui suait, intem-
pesitl et grotesque, J'approchais de la dame,

Debout sur le bane de pierre, taillé dans le roc, qui
est le seul point de la ecaverne ot I'on est a pied see, je
la vovais, mince, longue el gracieuse, qui me considérait
sans aménité,

Enfin 'homme me débarqua, presque contre elle, dans
ceite ile qui ne mesurait pas deux métres carrés. Sans
répondre aux reproches que lui adressait avee colére la
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jeune femme, obséquicux mais ironique, le gardien alluma
quelques torches qu’il déposa dans une anfractuosilé et
s'en ful, muet, nous laissant en téte-a-téte. L étrangere,
apeurée peui-éire, craignant quelque guet-apens, som-
mait le custode de D'emporter aussitol ; D'aulre se
retourna, me jetant un regard complice, of lui affirma
doucement qu’il ne larderait pas i revenir. N'ayant que
faire d’hypocrisie, tout Napolitain, qui veil un homme
prés d’une femme, songe a amour el lui souril.

A deux pas de l'inconnue, inquicte et méconlente, an
fortd d'un anire creusé dans le tuf de la moniagne, ne
sachant gue faire, je saluai. Elle ne rendil pas le salut.
Silenee,

Je la regarde, elle regardait le reflel des torches dans
I'eau. Silence. Que dirais-je ? Qu'allail-elle répondre ?

A chaque instant, & chaque pulsation du cceur le ridi-
cule et la géne s’accroissaient,

’inspiration me vint enfin, Trés grave, je m’incline,
en proférant respectueusement :

— Je viens consulier la Sibylle.

Un instant interloquée par celle entrée en matiére in-
solite, elle se dresse. Je veis ses levres se serrer, el s'écar-
ter largement ses paupicres. Comme un souffle de brise
sur une eau dormante, un sourire fugitif el myslérieux
effleura son visage el brusquement elle répliqua :

— Donnez voire main.

Je lui tendis la dexlire.

— Non. Pas celle-ci ; autre.

Obéissant, je présentai la gauche dont elle se saisit el
qu'elle relourna pour en considérer altentivement la
paume. A n'en pas douter, ma Sibylle élait chiroman-
cienne,

Les torches aux trois quarts consumées ayant perdu
leur éclat, Pombre reconquérait son domaine. Me lirant
la main elle s’inclina le plus prés possible des tisons eré-
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pitants et, dans cetle pénombre de pourpre, sa physiono-
mie exprimait la tension, I'intérét et la surprise.

— Tres curieux, ce me semble, fit-elle tout bas, mais on
n'y voit plus clair,

Je hélai, d'une voix qui retentit longuement en
se perdant sous les voiites, le custode, porteur de torches.

La nuit se resserrait autour de nous, mais on entendait
s'approcher, palaugeant avec la démarche pesante d’un
pachyderme antédiluvien, le dispensateur de la lumiére.

La devineresse impassible, tenant ma main qui fré-
missait au contact ¢mouvant des siennes, put poursuivre
son examen,

Silence... mais dans les cavernes le silence méme est
sonore. Un frais parfum, insinuant et trés simple : son
parfum se mélait bizarrement i ’odeur fade et poisseuse
du bourbier. La téte inclinée découvrait sa nuque, d'une
courbe parfaite ; or la nuque, on le sait, est I'un des poles
sensibles de la chair féminine, une immobilité pleine
de frissons. Je songeais, sans nulle indifférence : jignore
tout d’elle qui s’efTorce 4 me deviner. Dans ma main elle
contemple mon ciel, elle le serute pour y découvrir mon
ctoile. Car les chiromanciens se flattent de chiffrer
dans la main, tracés par la nature elle-méme, les signes
des influences célestes. Les planétes dominatrices sont
la : Saturne dans le pelit doigt et le Soleil dans 'annu-
laire, au milieu Mercure, Mars dans l'index, et dans le
pouce Vénus. Toule une astrologie de poche, mais quel
symbole : tenir la destinée entre ses doigts. La Sibylle
Iranche le cours de mes réflexions en me demandant
avec un léger accent américain qui n’a que charme dans
la bouche des femmes jolies :

Que voulez-vous savoir ?
Tout.

C’est trop.

Ce que vous voudrez.

Le passé ?
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— (e serait indiscret... de ma part.
L’avenir ?
5’1l existe.
Il existe,
J'en suis heureux.
- Peut-étre ?

L.a superstition qui sommeille au creux secret de tous
les ¢tres — et qui est un des éléments de la noblesse de
F'homme — s'éveille obscurément en moi. Une inquic-
lude, vague comme un soup¢on, commencail a sourdre,
\ais la Sibylle impitoyable poursuivait :

Dans votre vie il y aura quelque chose de verita-
hlement extraordinaire.
~ Mais dans la vie tout est extraordinaire.
Non, pas comme Ca.

— Mais encore... Parlez done, je vous en prie, 0
Sibylle ?

— Cest comme si vous deviez rencontrer Dieu et lui
parler.

Surpris de cette prophétie éirange, je répetais: Rencon-
trer Dieu et lui parler... — et du fond de P'anire sonore
oit Pombre remontait & nouveau, é¢erasant le rougeoiment
des torches mouvantes, une voix, tombant des votles,
chuchotait avee moi : Rencontrer Dieu et lui parler...

Elle avait entendu aussi. Elle me regarda el dans ses
veux je lus la peur, et la peur sournoise s'insinua dans

mon sang. Dans le lieu propice a 'évocation des spectres,
ie me souvins a4 temps de feindre Pesprit fort et je dis

avee déeision

—— Aprés tout, pourquoi pas ? Rien n'est impossible ;
on rencontre tant de monde et dans de si singuliéres
conditions. Ainsi vous-méme, ici, ce soir, Madame la
Sibivlle ou Mademoiselle...

— Madame.

L’enchantemen! ¢lait rompu ; [artificiel reeouvrait
I'essentiel.
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— Que mille graces vous soient rendues, Madame,
mais permeltez que je vous conseille respectueusement
de ne pas prolonger davantage volre séjour dans ces
lieux infernaux. Il ¥y fait trés humide et la lumidre
menace de s’éleindre.

Elle acquiesca. J'appelai le gardien. Il vinl, hissa
I"étrangére sur son dos el reparlit dans un long clapotis.
Combien j'eusse désiré le fardeau de celte chair. La nuit
se referma sur moi, la fraicheur de 'eau s’insinuait dans
mes verlcbres, el les larves du désir rodaient autour des
cendres encore rouges, inquiétantes et sardoniques.

L’homme étail revenu, quelques instanls aprés j'élais
a pied see dans le soulerrain, a coté d'elle, el nous
remoniions lentement wvers la terre. Derriére nous,
Fombre, le silence et leurs hotes mystérieux reprenaient
gravement possession de leur domaine.

Aupreés de linconnue je me sentais obscurément
heureux ; une chaleur bienfaisante dilatait mon fime. Le
monde se peuplait de bonté et de facilité. Nous devisions
comme des amis.

—- Etes-vous seeptique ? interrogeoa-t-elle.

— Quelle question... quand la vie tout entitre est un
acle de foi.

— Oui. Mais croyez-vous i ce que je vous ai dil ?

~—— Pourguoi pas.

— Il faul y ecroire, c’est nécessaire. Ceriains signes
ne mentenl pas.

Sa voix s'élait faile grave et se mélait de reproche, elle
conlinua

—— Il ¥ a des choses cachées, mais qu’on peut cependant
enirevoir, C'esl ce que nous enseignen! les sciences
occulles. Vous souriez ?

— Comment pouvez-vous le savoir, puisqu’il fait nuit
aulour de nous.

—Je le sens et le devine. Moi aussi je souriais avan!.

Maintenant je crois, parce que je sais. J'ai éi¢ forede

uk

]|
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croire. Depuis j'ai travaillé, j'ai appris, je conlinue
d’apprendre, tous les jours,

Ses paroles avaient Paceent d’'une conviclion profonde

et je songeais en I'¢coutant : « Alors que la vie tout
entiere est en elle-méme le plus lourd des mysteres, alers
qu'en nous, dans la parfaile simplicilé d'une exislence
unie, presque toul est occulte, cetle charmante eréalure
sacrifie aux,sornclttes d'un occultisme de pacotille. Elle
s'enchanie de niaiseries, Ceriains déreglements de 'ame
sont la rancen du positivisme pratigue des Anglo-Saxons,
Le réel les élreint si fort qu’ils ne s'en arrachent qu’au
prix de tentalives désespérées. Leur effort désordonne
les fail verser dans 'absurde. lls s’y complaisent par
antithése, ce sont des carurs sans eurythmie.

Acharnée 4 convainere, la jeune femme conlinuait :

— 11 faut croire, il faut... si vous saviez... Ah ! je vous
raconterai mon histoire.

Le gardien piétinait sa torche don! les derniéres
¢tincelles jonchaient le sol. Nous franchissions le senil
de P'antre sibyllin, Hors des voultles resserrées ou lair
est immobile et dense, on relrouvait I'espace avee une
sensation de liberié. Les souffles d’un soir doux nous

le visade,

Si vous le voulez bhien, dis-je 4 ma compagne, fai-
sons qguelques pas sur ce chemin. J'entendrai volre
histoire.

Sans méme qu’elie réponde, nous commencons 4 mar-
cher parmi les orni¢res du sentier. Un silence spacienx
planait sur les champs phlégréens.

Campagnes ardentes, terres tourmentées et fiévreuses,
quel enivrant poisen vous versiez & nos coeurs dans celte
omore aue les siecles défunts peuplaient de toules leurs
Ombres

Solitude hantée de fanidmes, quelle ensorcelante chan-

son vous faisiez de 'hisioire que contait, mnvisible et
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présente, pure voix aérienne, la peiite barbare impru-
dente et erédule !

—— (C'était a Boston, ma ville natale, au printemps de
I'an dernier. Je devais me marier quelques jours apreés.
Une amie voulut me mener chez une extraordinaire
voyante. On disait chez nous qu’elle était la meilleure
dans toul le monde. Incrédule, mais curieuse, j'allai chez
elle, plus préte A rire qu’h me laisser convainere, (G'était
une femme d’une gquaranlaine d’anndées, blonae et mala-
dive, avee d’élranges yeux. On fit lobscurité, elle prit mes
mains et se mit 4 soupirer, puis 4 geindre, tristement, si
tristement. Elle se débattit et lutta sous une élreinie
invisible ; enfin, comme maitrisée, elle devint calme, pro-
digieusement calme. Alors elle se mil & parler d'une voix
lointaine el cristalline. Elle me dit du passé des choses
véridigues, du présent des choses surprenanles et se-
crétes. Elle pénétrait en moi, précaulionneusement et
comme i pas de loup, guettant pour ainsi dire les
mouvements de mon ame. J'avais peur, j'aurais voulu
fuir, me cacher, mais j'étais altirée comme le fer par
'aimant. Et la voix lointaine, &4 sonorilé de cristal, pour-
suivait toujours calmement. Aveec mille détails subtils,
clle me racontait mes fiancailles, elle m’annoncait mon
mariage. Puis elle se tut. Mon coeur batlait trés fort, Apres
un temps assez long, avec toujours ce calme étrange
et terrible, elle prononga : « Oh ! pauvre Patrick...
Mais vous vivrez. » Prise d’effroi je poussai un cri. La
voyanle tressaillit, se tut et lentement se réveilla d’un
air las, indifférent et fatigué. Patrick, elle l'ignorait
aussi, ¢'clait le nom de mon fiancé, de mon mari.

» Au soir de nos noces, nous avons pris le train pour
nous rendre en Floride. Deux heures aprés le départ, on
nous relrouvait sous les décombres du wagon, moi-méme
¢vanouie el meurtrie, Pairick agonisant. Quand je suis
revenue 4 moi, adossée au talus de la voie o1 'on m’avail
transportée, au milien d’'un spectacle d’une indicible
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horreur, mon mari était mort. Il y avait eu ce terrible
accident de chemin de fer, vous devez vous souvenir,
dont les journaux de I’époque ont beaucoup parlé,

» La voyante avait dit : « Oh ! pauvre Patrick... Mais
vous vivrez. » Vous comprenez maintenant. Cette expé-
rience épouvantable m’a convaincue qu'il existait, au dela
des frontiéres reconnues du monde, en dehors, au-dessus
de la vie, un immense et mystérieux domaine, Depuis lors,
j'ai étudié, j’ai travaillé, j’ai appris. Ainsi j’ai commencé
de pénélrer dans la zone occulte de 'univers.

L’histoire était angoissante et vraiment singuliére, elle
piquait ma curiosité. J'eusse dii sans doute murmurer
quelques condoléances, la plaindre avec sympathie, mais
I'idée ne m'en vint pas et je lui demandai :

— Vous étes encore retournée chez la voyante ?

— Qui,

— Et que vous a-t-elle révélé ?

Sibyl ne daigna pas me répondre el 'on n’entendit plus
que le bruit de nos pas sur le chemin.

Les battements soyeux d’'un oiseau de nuit invisible,
ramant d’une aile lourde dans I'air calme, nous firent
iressaillir, et je dis :

— Ce sont peut-éire des dmes qui passent.

Elle ne répondit rien.

A nos pieds, le lac Averne réfléchissait le ciel ren-
versé qui de toutes ses étoiles nous regardait.

— Ce pays, repris-je, sentant qu'il fallait briser & tout
prix le silence qui s’épaississait entre nous comme un
mur, ce pays est plein d’imes. La colline de Cumes qui
nous domine, du haut de trente si¢cles d’histoire, est
une fourmiliére, aux galeries en labyrinthe, oit cheminent
et s’entrecroisent les souvenirs.

Ces souvenirs qui sont comme le reflet des Ames sur les
dmes,

— Oui, dit-elle doucement.

Encore le silence. L’aventure tournait 4 la mélancolie

10
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et j’avais la sensation de piétiner dans une impasse. Il
me plaisait que Pétrangére fit veuve, mais non point
qu’elle fat triste. Je m’irritais de la voir dolente, et j’étais
tenté de lui préter un esprit fade de pensionnaire. La
vie en cet instant prenait un godt de guimauve, émollient
ot douceitre. Par anlithiése sans doute, mon cerveau iut
brusquement hanté par les récits poivrés du Salyricon,
car c'est tout prés d’ici, 4 Pouzzoles, qu’eut lieu le
fameux festin de Trimalcion. En v passant, dans 'aprés-
midi, j'v songeai ; le souvenir m'en revient main-
tenant, il s’impose & moi, Je murmure : <« Pétrone,
je pense a4 vous. » Elle préte 'oreille et m'interroge. Je
lui réponds, pénétré d’'une mauvaise joie a l'idée de pré-
senler, dans ce décor, un Romain spirituel 4 cette Amg-
ricaine spiritualiste.

— Qui songe encore aujourd’hui, commencai-je, que
c’est 4 Cumes, dans celte ville, dont les ruines mémes
s’effacent sur le sol, comme le profil usé d’'une médaille,
que vint mourir, avec tant de dédaigneux détachement,
le plus éligant des Romains de 'Empire ? Quelle ironie !
Cet épicurien qui poussait la délicatesse jusqu'a douter
de tout est venu trouver la mort sur celte terre de né-
cromants, toute retenlissante d’invocalions aux esprils
infernaux et comme obsédée d’au dela.

» L’historien Tacite prétend que, si d’antres vont a la
renommeéee par le travail, 'aimable Pétrone y parvint
par la nonchalance. Dans le portrait qu'il trace de 'ar-
bitre des élégances, Publius Cornelius ajoute qu’il n’avait
pas la réputation d’un débauché ni d'un prodigue, comme
la plupart des dissipateurs, mais celle d’'un voluptueux
raffiné dans son art, sed erudilo luru. L’insouciance
méme et 'abandon qui paraissait dans ses actions et ses
paroles leur donnait un air de simplicité d’ol1 elles
tiraient une grice nouvelle.

» De cet art subtil de vivre avee élégance dans le luxe,
tout est anjourdhui perdu.

I
Ces
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s On desservit Pélrone aupris de Néron dont il était
I'ami : Tigellin qui le jalousait monta contre lui une
épnuvuntﬂhle machination... Mais je crains de wvous

lasser, Madame, avec ceile histoire.

— Continuez, répliqua-t-elle laconiquement.

— Voici done, telle gu’on la rapporte, pour autant que
ma mémoire soit fidéle, 'histoire de ceite fin élrange.

» L’Empereur se trouvait alors en Campanie et Pélrone
I'avait suivi jusqu’a Cumes, ol il recut 'ordre de resler,
Il ne supporta pas I'idée de vivre ballotié entre la crainte
et I'espérance, et cependant il n’abandonna pas la vie avee
précipitation. S'¢étant ouvert les veines, il les relerma,
puis les ouvrit 4 nouveau, selon sa fantaisie, parlant a
ses amis ef les écontant tour & tour. Rien de sérieux dans
ses propos, nulle ostentation de courage, point de ré-
flexions sur l'immortalité de 'ame et les maximes des
philosophes ; il ne voulait entendre que des vers badins
et des podsies légires, Il récompensa quelgues esclaves,
en fil chitier d’aulres, il sortit méme, et, finalement,
<'abandonna au sommeil, afin que sa morl, bien qu’il ¥
fit contraint, parit forfuile et naturelle.

» Quel enseignement ne pourrait-on tirer de I'exemple
de cet homme ? Quelle audace dans le détachement !
Quel beau départ ! En face de celle pudeur a bien
mourir, combien parait théatrale et grossicre la fin de
ces chréliens fanatigues gqu'on appelle les mariyrs,

— Ce que vous dites est cdieux.

— Sans doute... et cependant... Saint-Evremond, un
sage, Madame, faisant remarguer gqu'on a countlume de
s'extasier sur la mort, d’ailleurs si digne, de Socrale,
ajoute : Socrate cherchait a4 s'assurer de sa condition
dans 'autre vie, il en raisonnait sans cesse dans la
prison avee ses amis, el pour tout dire la mort lui fut
un objet considérable. Péirone seul a fait wvenir la
mollesse et la nonchalance dans la sienne. Nulle action,
nulle eirconstance qui marque 'embarras d’'un mourant ;
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c’est pour lui proprement que mourir est cesser de vivre,

— Je n’aime pas cette mort, interrompit durement
I"étrangére.

— Pourtant, insistai-je, mon philosophe affirme que
¢'est 1a plus belle de I'antiquité.

— Votre philosophe est un paien maudit, bien digne de
votre Pétrone.

Elle allait done, déjh, me reprocher mes amis. Mais
aprés tout, j'en devais étre heureux car rien ne rapproche
comme un reproche.

Que cherchais-je, sinon cela ? Plutot sa colére que sa
tristesse. La tristesse c’est le passé, c’est pour l'autre ; la
colire, c'est le présent et ¢’est pour moi.

Comme on se sent uni par la discorde ; le vieil Heéraclite
I'a déja dit : « Ge qui est contraire est utih{: . ¢ce qui lutte
forme la plus belle harmonie ; tout se fait par la dis-
corde. »

Formerions-nous vraiment la plus belle harmonie 7
Son parfum me grise dans le silence, et j'entreprends
d’'imaginer que j'aime cette inconnue.

Retournant a4 nos voitures, nous repassons devant
I'antre de la Sibvlle, maintenant verrouillé,

11 est stupéfiant, me lance-t-elle brusquement,
qu'un homme comme vous — que savait-elle de moi ?

— puisse professer la moindre admiration pour le cour-
tisan malheureux d’'un monsire couronné.

Je hasarde, assez lichement :
— Peut-étre ai-je plaisanté ?

— Ah ! je comprends, fit-elle irés doucement, avec un
long soupir.

Quant & moi, je ne comprenais guére, mais j'étais

résolu de ne pas laisser perdre un retour de fortune
inespéré.

Surgie de derriére les collines, la lune immobilisait le
vallon dans le givre de sa clarté, Le lac prenait le poli
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impeccable et vide d'une glace sans tain. Etonnant sorti-
lege @ les campagnes ardentes avaient un visage polaire.

Elle, je la voyais mainienant, mais si pile et décolorée
qu'on eut dit un speeire. J'eusse voulu, pour m’assurer
:_iu't'lie ¢tait bien réelle, la saisir dans mes bras. Si Ia
vision allait s’évanouir ? Mais un danger plus pressant
résidait dans le fait que nous arrivions aux veitures, lien
présumé de notre séparation. Comment la retenir ou, du
moins, comment la retrouver ? Je ralentis le pas ; elle
aussi. Je commencais alors d’un ton pédantesque et plai-
sani, paraphrasant le prince de Bénévent :

— Madame, vous éles venue ici en automobile, c’'est
un crime, Vous vous apprétez 4 repartir de méme, ce
serail pis qu'un crime : une faunte.

— Pourquoi done ?

— Cette terre (je fis un grand geste circulaire),jusqu’en
ses moindres replis, est toute pénéirée d’histoire, et vous
commeftiez un anachronisme, qui est une maniére de
délit des plus impardonnables, en la parcourant sur ce
char &4 feu qui est un véhicule post-historigue. A cette
heure, la route d’ici 4 Naples est d’'un charme incom-
parable dont vous n’aurez méme pas le soupcon si vous
persistez 4 vovager dans ce cercueil.

Je désignai la limousine. J'avais débité ma tirade d’un
on de gravité comique. Elle sourit.

— Sans doute, Monsieur, avez-vous raison, mais que
faire ? Je ne puis eependant pas rentrer i pied.

— Madame, j’ai 1A mon carrosse, continuai-je de
méme, en lui montrant le fiacre fatigué qui me servait
d’équipage, et mon piqueur, l'illustrissimo Bembo. Au-
lorisez que je les mette 4 votre disposition.

Elle hésitait.

— Je serais le plus honoré des hommes si vous per-
mettiez en cutre que je vous tienne trés respeciueusement
compagnie,
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D’une pelite voix de fillette indécise et craignant d'étre

grondée, elle répliqua :

__ Oue dira mon oncle, le révérend, en voyant rentrer
I’automobile vide ?
— Pour ne point causer a ce saint homme une pein

méme légére, vous direz au chanffeur de vous altendr:

A Fuorigrotla, & I'entrée de Naples.
Durant quelques secondes encore, sa décision se ba-
lanca sur les {léaux du doute ; finalement, trés sare

d’elle-méme, elle dit :

— (C'est bien, j’accepte.

__ Prenez vos couvertures, il fera peut-étre frais.

Ayant donné les ordres a son chauffeur qui ne tarda
pas &t démarrer, laissant dans son sillage une odeur
d’essence brilée et d’huile chaude, elle s’installa dans
ma patache. Bembo gloricux fouctle sa béte et nous voila
partis,

Nous cheminons, couple élernel, dans ['éternelie
compliciié¢ des nuils campaniennes, per amica silentia
lunae, comme chantait jadis Virgile, poéte et prophéie
en ces lieux.

— Vous devez éire lasse. Je pourrais vous proposer de
prendre une tasse de thé dans le petit hotel qui se lrouve
4 deux pas d’ici, auprés du lac Lucrin ; mais si vous
"acceptez mon conseil, je vous conduirai pluiot dans cer-
taine taverne populaciére de Pouzzoles ol l'on boit e
meilleur Falerne qui scit le vin du poéte Horace,
comme dit Bembo — en mangeant du pain de ménage
et du iambeon cru.

— Oh ! allons la, ce sera trés exciland, dit la voix de
filletle. :

%

— Va, Bembo, et commande une bouteille. Du meil-
leur, du trés vieux, celui qui a la couleur de l'or et le
terroir de 'automne campanien,
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Nous nous élions attablés, non point dans la taverne,
mais dans un angle obscur de la cour, d’'oit Fon voyait
le remue-ménage incessant du vieux cabaret fuligineux,
derrieére ses solides arcades de pierre. On nous a installé,
dans ce coin solitaire, deux chaises de paille devanl une
table de bois.

Les gens vont, viennent, gesticulent et s’interpellent,
prolélaires aux visages usés, poliliciens de carrefours et
lazzaroni débraillés. A part I'hole, en bras de chemise,
les manches roulées aux coudes, qui nous sertf, imporiant
et bouiii, nul ne nous voit, nul ne s’inquicte de nous.

La jeune prophétesse de hasard, ma compagne, fait
honneur a la collalion et dévore de grand appétil le pain
et le jambon avec cetle satisfaction, sincére et paisible,
qui désigne les éires bien poriants.

J'ai plaisir 4 lui voir tant d’animale ferveur.

Durant le court trajet de ’Averne a Pouzzoles, elle a
bavardé, mi'interrogeant un peu, puis parlant beaucoup
d’elle,

J'appris ainsi que, née & Boston (Massachussets), elle
appartenait & 'une des plus « vieilles familles » des
Etats-Unis, que son pére, financier heureux el notoire,
continnait inlassablement & brasser des affaires et & faire
de 'argent.

Sa meore étant morte alors qu’elle-méme élait toute
petite et son pere n'ayant guére de loisir, son éducation
fut confi¢e & une institutrice mystique et indulgente el
4 son oncle, frére de sa défunte mére, le révérend John
Knox Wilson, puritain bonasse, mais rigide. La jeune
fille s’adonnait aux sports avec frénésie. Elle rencontra
an club de tennis un jeune ingénieur qui demanda
sa main et ful agréé. Devenu son époux selon les lois
civiles et religienses, mais non point selon les lois natu-
relles, le malheureux {rouva la mort, le soir de ses noces,
dans un accident de chemin de fer. La jeune veuve sem-
ble garder au disparu un chasie et grave souvenir. Aprés
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la catastrophe, sous le double choc du chagrin et de
’effroi, elle avait versé dans l'occultisme. C'est & quoi j’ai
dii de faire sa connaissance dans 'antre auguste de la
Sibylle de Cumes. La jeune Américaine me narre avec
le plus grand sérieux ce qui I'a fatalement incité & venir
visiter ces lieux célébres. Elle parlait d'une voix calme :

— Fut-ce le simple effet du hasard ou plutot quelque
intuition secréte, mystérieuse comme un décret du Des-
fin, & ma naissance on me donna le prénom de Sibyl.
Pourquoi ? J'interrogeai li-dessus mon pére et mon
oncle, on m'affirma que c'était la simple caprice de la
part de ma meére. N'est-ce point étrange ? Depuis que j’ai
commenceé de m'initier aux sciences occultes, une foree
irrésistible m’a poussée a venir visiter les lieux ot pro-
phétisait, dans les temps antiques, ma vénérable Pa-
tronne, ma marraine myslique, la Sibylle. Je suis venue...

J'appris encore que le révérend J.-K. Wilson, bien que
réprouvant une fantaisie, dont au reste il ignorait le
véritable mobile, avait cependant accompagné sa pupille
a Naples.

— Mais, ajoutait la jeune femme, mon mariage
m'ayant émancipée, je suis désormais indépendante :
cela, mon oncle le sait,

Ne pouvant plus aspirer au role d'intégral tyran, le
grave ecclésiastique souhaita du moins d’étre auprés de
sa ni¢ce un chaperon bénévole, apte & remplir le role de
I'homme aux tempes blanchies qui peul en temps oppor-
tun exciper de sa « vieille expérience ».

— 11 n’est pas trés distrayant, concluait Sibyl, mais il
est bon. Il sacrifie sa tranquillité a son deveir. Puis il
s'occupe de tout, des hotels, des billets et des bagages.
En retour, il me fait rarement des reproches et n’exige
rien de moi, sinon que j'entende chaque soir la lecture
de quelque passage de la Bible, qu’il commente ensuite.

Ce récit sans apprét m’amusait 4 la fois et m'irritait
un peu.
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En dégustant le Falerne, nous laissames la conversa-
tion s’égarer 4 travers des propos sans suile oll nous
échangions, en bons camarades et de bonne humeur, des
paroles sans imporiance. Finalement pourtant, ma
compagne ramena sur le tapis les question sibyllines,

— Jai lu, dans une traduction anglaise, les Livres Si-
byllins. C'est trés profond. Quelle belle histoire aussi que
celle ofi 'on raconte comment la Sibylle de Cumes ap-
porta les Livres prophétiques au roi Tarquin I’Ancien.
Vous savez...

Je la laissai parler.

— Un jour, une femme inconnue vint apporter au roi
Tarquin neuf livres dont elle demandait un trés grand
prix. Le roi, trouvant ses prétentions exorbitlantes se mo-
qua d’elle et la traita de folle, L'inconnue, sans rien tenter
pour persuader le monarque, jeta dans la flamme trois
des livres et lui demanda s'il consentait 4 acheler pour
le méme prix ceux qui restaient. Tarquin persistant 2
rire et & se moquer, la Sibylle, car ¢’était elle, livra trois
autres livres au fen et questionna le roi pour savoir s'il
consentait enfin & payer le total du prix qu’elle avait re-
clamé pour les trois livres qui restaient encore. Interdit et
troublé, Tarquin fit 'acquisition des livres et paya la
somme exigée. Sans le savoir, il venait d’acheter les
livres. prophétiques qui déterminaient le sort du peuple
romain et par 14 méme le destin de toute 'humanite.

» N’est-ce pas une impressionnante histoire ?

— Certes, repartis-je laconiquement.

Elle ajouta avec animation :

— Dans ces Livres Sacrés qui ne pouvaient étre qu'un
présent de 'ineffable bonté de Dieu, la venue du Messie
¢tait annoncée. Jésus-Christ, notre Sauveur, était pré-
figuré, Mais les orgueilleux barbares, aux cceurs aveugles,
ne surent pas s’ouvrir 4 la lumiére. Les paiens misé-
rables ne surent point comprendre les paroles mysté-
rieuses du Seigneur...
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Emportée par Penlhousiasme, elle parlait dans un
langage d’Apocalypse, déraisonnant avec lyrisme.

Si elle avait été vieille ou laide, celte pelite puritaine
pédante et loguace, si pleine d’assurance, m'efit exaspéré,
mais elle était jeune et jolie, ses gestes avaient de la
grace, et du charme sa voix.

Elle était comme les cédrats, si parfumés, qui vous
flattent le palais et vous agacent les dents.

La volonté m’étreignit de la mater et de la conquérir,
de la heurter et de la séduire, d’aflirmer ma supériorité,
ce qui était une facon de reconnaitre la sienne. Des sen-
liments complexes m’agitaient, un seul était absent :
I'indifférence. Je voulais m’emparer de cette pelite Ame
ineple et vagabonde, dont le rayonnement illuminait mon
ceeur nocturne.

Continuant a parler, a s'exalter, elle se réjonissait sans
doute que je I'écoutasse attentivement, lorsque je lui
langai, Yinterrompant avec de la douceur dans la voix,
mais avee une vielence calculée dans les termes :

— (ertes, Madame, ces histoires sont troublantes et
belles ; le malheur est qu’elles soient fausses.

Elle s’arréta nel, interloguée, saisie par une vague
glacée.

J'insislai d'une voix mielleuse :

— Fausses, radicalement fausses ¢t controuvées, Dé-
monirées fausses et archi-fausses.

Le scuille lui manqua. Etait-ce une plaisanterie ? une
insolence ? Elle murmusa :

— De quoi parlez-vous ? Que voulez-vous dire ?

Apres le flux, c'était le reflux ;: je le constatais avec
une aere voluplé de tortionnaire et je poursuivis impi-
tovable :

— Par un hasard singulier, le voyageur, le dilettante,
I'amateur d’imes et de paysages qui se cherche sans
Jamais se trouver, moi-méme, Madame, pour vous servir,
s'est fort occupé jadis, au cours de certaines études, en
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vue de fins imprécises, des Livres Sibyllins. Je puis vous
recommander, sur ces matieres difficiles, la lecture
d’excellents ouvrages, sérieux et scientifiques — j'insistai
sur ce dernier terme gui est prestigieux — par exemple
les Oracula Sibyllina d’Alexandre, dont les excursas font
encore antorité, ou la savante édition de IHerr Doklor
Johann Geffcken avec son indispensable complément, un
maitre livre intitulé, s'il me souvient, HKomposiiion und
Entstehungzeit der Oracula Sibyllina. Ces savanis tra-
vaux épuisent la question, Mais sans doute les connais-
sez-vous 7

Sidérée, éperdue, elle répondit :

— Non.

__ (’est évidemment regrettable, conlinuai-je avec
autorité, cela vous eiit évité d'errer gravement el de
lancer votre esprit i la poursuite de vaines et fallacicuses
chimeéres.

Pour en goiiter la qualité essentielle, il faut reporier
cette scéne dans son cadre : le fond d’une cour obscure
i la porte d’'une taverne, dans le bas quartier de Pouz-
zoles. Les seuls témoins en étaient une bouteille pous-
siérense de Falerne, une miche de pain, un jambon
cru. Durant I'algarade, la belle étrangére me considérait
avec ce mélange de haine et de terreur dont est faite
Pattitude des écoliers pris en faute par un maitre sévere.
Je ressentais une espéce de joie poignante de sa confusion
douloureuse. Je poursuivis :

— Les livres que la légendaire Sibylle apportait &
Tarquin le Superbe... mais permettez que jouvre iei ane
parenthése. — Vous avez dit a Tarquin I’Ancien, celte
opinion n’'est corroborée que par un lexte de Varron,
conservé par Lactance au premier livre de ses Institn-
tions Divines : attribution du fait & Tarquin le Superbe
a pour elle I'autorité de Denys d’Halicarnasse, d’Aulu-
Gelle, de Pline TAnecien, de Solin et de Servius. Pline
affirme méme gu'il ne s'agissait que de trois livres, et
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non de neuf, dont deux auraient été brilés. L’érudit
Byzanlin Zonaras, qui vivait au xu° siécle, dit prudem-
ment trois ou neuf. Comme vous voyez, la question est
moins simple qu’il ne parait.

La belle enfant restait confondue sous cette débauche
d’érudition, Le simplisme prétentieux et sonore de ses
pauvres bouquins d’occultisme, dont les auteurs ne sont
le plus souvent que primaires visqueux et qu’ianes bis-
tournes, ne la mettait pas & méme de résister 4 cette
offensive de grand style.

— Or done, poursuivis-je, impitoyable, des livres
apportés a Tarquin le Superbe par la légendaire Sibyl-
le — érythréenne ou cuméenne, peu importe, ¢’est la
méme — rien ne nous est parvenu , rien, pas une phrase,
pas un mot,

Elle tressaillit, voulut répondre, je ne lui en laissai pas
le temps.

— Les Livres du Destin, Libri Fatales, furent détruits
lors de I'incendie qui dévasta le temple de Jupiter Capi-
tolin ou ils étaient conserveés, I’'an 83 avant Jeésus-Christ,
sous la dictature de Sylla. Ils furent reconslitués, tant
bien que mal, par une commission de trois membres qui
s’en fut rechercher, sur tous les rivages de la Méditer-
ranée, les échos et les vestiges de I'inspiration sibylline.
Du travail de cette commission sortit un recueil d’oracles
comportant un millier de vers, choisis parmi quelques
mille autres auxquels le college des quindecemvirs se
refusa de reconnailre un caractére d’authenticité.

» Dés ce temps, le sibyllisme commencait i sévir ; de
nouveaux oracles, tous prétendtiment plus anciens et
plus sibyllins les uns que les autres, étaient Journelle-
ment découverts sur tout le pourtour de la mer romaine,

» De toutes parls, les Livres falidiques afMluaient A
Rome, servant de pature & la superstition du peuple, voire
méme de D'aristoeratie. L’Empereur ‘Augustf se vwvit
contraint de lutter contre ce raz de marde prophétique
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et fit interdire &4 quiconque de conserver par devers lul
aucun ¢erit sibyllin. L'empereur fit faire, en outre, par
les quindecemvirs, une sévére revision des livres cano-
niques. Les événements qui avaient porté a l'empire
nécessitaient sans doute certain travail de mise au point,

» Ces fameux Livres Sibyllins, brilés puis reconstitués
sous Sylla, révisés sous Auguste, épurés une fois encore
gous Tibére, furent finalement détruils a 1'aurore du
cinquiéme siécle de notre ére par ordre d'un consul
romain, d'origine vandale, le fameux Flavius Stilicon,
sous le régne des Trés Saints Empereurs Honorius et
Arcadius.

» Fait élrange et digne de considération, I'Empire nc
devait guére survivre a la perte des Livres rie son Destin,
et ce n'est point en vain que, dans son invective contre
Stilicon, le poete Rulilius Numatianus s’écriait : « Quand
il a aboli ces gages donnés par le Destin a4 la durée
éternelle de I'Empire, Stilicon a frappé la meére dn

monde ; Néron n’avait assassiné que la sienne ».

» Les Livres de la Sibylle ont sombré dans le naufrage
de I'Empire romain qui fut la plus magnifique création
politique du génie humain, Tant il est vrai que rien de
grand ne pouvait survivre au paganisme,

Sibyl qui, depuis un instant, ne me suivait plus qu’avee
impatience, lanca d’une petite voix chavirée

— Ce que vous dites est épouvantable...

Je ne sais exactement 4 quelle partie de mon discours
elle voulait attribuer ce qualificatif. Je la sentais désem-
parée, elle était préte a pleurer sur ses illusions perdues
et, malheureuse, elle se tournait, pleine de reproches et
d’angoisse, vers celui qui piétinait si lourdement les
plates-bandes de son réve mystique. Sans se le préciser
davantage, elle sentait que quelque chose s’écroulait...

Le passage tumultueux d'un ivrogne, que le tavernier
reconduisait assez brutalement vers la rue, interrompit
notre colloque. La scéne me parut symbolique : d’une
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poigne non moins rude, j’avais reconduit les déraison-
nables fadaises dont son esprit s’élail enivré.

L’ivrogne proféra des malédiclions a destination du
cabaretier inhospitalier, éclata de rire, jura, blasphéma,
puis d’'un pas inégal et trébuchant s’enfonca dans la
nuit en chantant a tue-téte d’une voix éraillée.

Comme une araignée patiente, le calme ratissa sa toile
autour de nous. Timidement, pleine de méfiance et de
réticences, mais tétue, la jeune femme reprit :

— Cependant, les Livres Sibyllins que j'ai lus sont
anciens et traduits du gree. Alors ?

— Alors, daignez que je vous inslruise encore.

Jusqu'a cel instant, je m’amusais a la taquiner, mais
brusquement la sincérité me saisit a la gorge et c'est
d'une voix sourde et précipitée, corrodée d’indignation,
que je poursuivis :

— Les livres que vous avez lus n'ont rien de commun
avec ceux de la Sibylle de Cumes, ce sont les livres dits
de la Sibylle hébraique. Le recueil canonique des Libri
Fatales était scellé 4 toutes les curiosités, mais il circulait
dans Rome, sous le nom des Sibylles, des multitudes de
faux oracles. Dans le wvaste creuset bouillonnant de
IEmpire, tendaient 4 se méler étroitement, a se fondre
dans un bloc unique, prodigieux alliage ! les croyances,
la sagesse, les religions, la science : toute I'humanité
antique. L'ccuvre magnifique ne s’¢élaborait pas sans
malaise ni soufirance ; des crises profondes travaillaient
les foules qui vivaient dans l'atiente. Des imposteurs
prélérent alors des voix mensongéres aux Sibylles.

» Les Juifs qui s’étaient répandus, vol de sauterelles
dévastatrices, sur tous les rivages de la Méditerranée,
s'avisérent que les Gentils avaient, eux aussi, des Livres
Sacrés : les Oracles Sibyllins, dont I'autorité occulte élait
pour ainsi dire souveraine, Ils résolurent alors de capter
a4 leur profit la puissance de ces oracles.

» Dans la fidvre de prosélytisme et de conquéte dont
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la flamme les dévorait, ecomme le soleil implacable tor-
réfie le Sinai, ces élernels nomades, ces vagabonds, ces
fils du vent vovageur, hantés du mirage de 'universelle
domination, se saisissaient de toutes les armes pour
assurer le triomphe de leurs folles ambitions. Escomp-
tant, car chez eux tout s’escompte, la erédulité des foules
et l'insondable naivelé¢ des ames en quéte de bonheur,
ils composérent, en un gree rocailleux, des vers sibyllins
o1 la Sibylle se mil & judaiser. Dans les Livres que vous
connaissez, c’'est Jahvé seul qui parle, c’est le Dien
d'Israél qui s’exprime par la bouche de ses prophétes !
Et quels prophétes ! De petils scribes envieux, haineux et
fanaliques, vermine du ghetto d’Alexandrie, annoncant
que les temps étaient révolus, que le Régne allait s’ac-
complir.

» Plus tard, les judéo-chrétiens reprirent, sans la
perfectionner, une méthode qu’ils jugérent profitable.

» C'est ainsi que la prose des morts, le redoutable et
funtébre Dies Irae, en son premier versel, annonce encore
a la Chrétienté que 'univers sera réduit en cendres, selon
le témoignage de David et de la Sibylle : tesle David cum
Sibylla, Cest &4 d'impurs moyens, empruntés aux impos-
teurs Juifs, falsificateurs professionnels et fabricants
d’oracles, que le christianisme dut d’assurer sa vicloire
sur les paiens trop confiants et crédules.

» 1l faudra bien un jour que soit instruit, devant le
tribunal des hommes, ee scandaleux procés pour faux en
Eeritures Sacrdes...

Une voix apeurée murmura dans l'ombre : « Vous
¢tes ’Antéchrist. »

Du coup mon indignalion tomba ; elle m’avait re-
connu. Je repris, d’'un ton apaisé, feignant de me parler
4 moj-méme : i

— Sans doute y a-t-il quelque vérité souveraine dans
ces grands vers d’Hésiode :
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Celui qui médile la ruine d’autrui travaille @ sa propre
ruine el toule enireprise injuste relombe sur son auteur.

» Les Juifs ont travaillé de tout leur acharnement a la
ruine de I’empire romain et de la civilisation antique.
Grace aux méthodes perverses de leur prosélytisme, ils
ont imposé au monde une religion ; mais non point la
leur. La fille ingrate s’est retournée contre son géniteur.
Ainsi se dévoile I'ironie magnanime du Destin a 1'égard
des perfides,

» A force d’habileté de témacité patiente, sous Cara-
calla, les Juifs sont admis a la qualité de citoyens
romains, et de citoyens privilégiés. Mais dans quelle
singuliére posture ? Avec quelles arri¢re-pensées de tra-
hison ? Accueillis dans la famille romaine, obtenant des
faveurs, ils ne renoncent point 4 leurs aspirations. Leur
premier veeu, ¢’est la chute de 'Empire, gage de 1'avene-
ment du Messie,

» Enfin Rome succombe et les Juifs, privés d'une sécu-
rité qui leur était précieuse, se trouvent précipités au
sein des plus rudes tempétes.

» Ironie du Destin !

» Tel un ver rongeur, muant en pourriture la pulpe
savoureuse d’'un fruit, le judaisme ruine et corrompt
I’Empire et fraye la route au christianisme. Hériti¢re de
Rome, mais aussi de I'exclusivisme hébreu, I’Eglise chré-
lienne se fait perséculrice et poursuit de son fanatisme
les fils de Jacob et d’Abraham. Finis les temps heureux
du paganisme et de la bonne tolérance !

» Ironie du Destin !

» Pourchassé et traqué dans I’Empire, le judaisme
émigre et se réfugie au dela des frontiéres. Toujours
fécond, il accouche encore d’une religion : I'islamisme.

» Tel le Christ se réclamant des propheétes et préten-
tant satisfaire a l'attente messianique de ses fréres : tel
Mahomet. C'était bien la le messie guerrier, cher aux
Juifs qui I'appelaient de leurs veeux, mais le prophéte
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d’Allah n’était pas de leur race et son iriomphe leur fut

ruineux.
s Ironie du Destin !

» Toujours décus, jamais lassés les Juifs continuaient

d’espérer.

» Les espérances dominatrices du peuple de Jahvé
sont semblables a la flamme périodiquement ravivée qui
s'¢lance & la nuit et défaille au matin.

Sibyl m’écoutait éperdue, d’'un air de gravité pro-
fonde — l'enfant sage a 1'école. Elle s’accoutumait a
mon sérieux, mais je ne pouvais accepler de m’accou-
lumer au sien. Mon instinet d’ironie s’éveillant, je
conclus abruptement :

— Comme Tryphon, I'interlocuteur Juif du dialogue
de Justin, les enfants d’Israél restaient persuadés que le
Messie serait « celui qui réunira les dispersés, qui
rétablira Jérusalem et le Sanctuaire et qui ne renouvel-
lera pas la doctrine ».

» L’an 5680 de la création du monde, 'an 1520 de notra
¢re de misére, aprés une guerre dont toute la planéte
fut ensanglantée, le Messie apparut enfin. Il réunit les
dispersés, rétablit Jérusalem et ne renouvela pas la doc-
irine,

» Hosannah ! Hourrah ! le Messie est venu, le Messie
au nom prédesiiné, David... Lloyd Georges, ceint de son
¢pée flamboyante, avec ses assesseurs, le Messager de
Salut Wilson et le Courrier Messianique Clemenceau,
sans parler de toute 'armée des anges, sous-anges, faux-
anges et faiseurs d’anges, inspirés, prophétes, rabbins,
talmudistes, avocats, financiers et marchands qui forment
du Seigneur I'immangquable cortége.

» Ainsi qu’il est écrit : « Il sortira de la maison de
David ». Les prophéties sont désormais accomplies : la
Juif régne, 'humanité nage dans un ineffable bonheur.

Un clair éclat de rire salua ma péroraison, et je ris
de la voir rire.
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O Sibyl, combien volre rire joyeux, jailli de volre

jeunesse en fleur, est plus vral que VOS parolies.

Elle dit :

__ Vous n’étes pas toul d fait sérieux.

Je répondis : Hélas ... puis reprenant le ton de
I'homme du monde :

11 se fait tard, Madame ;
il va falloir que je vous reconduise a Naples
rend, votre oncle, pourrait s'inquiéter.

Je réglai ma dépensc auprés du cabaretier et jappelai
Bembo qui s’approcha, le corps instable, la face enlu-
minée, I'eeil noyé d’indulgence et beéat,

__ Cet homme est ivre ?

— Qu'importe, le cheval n'a rien bu.

Sous la voilte obscure qui conduisail 4 la rue, Sibyl,
s'arrétant, posa la main sur mon bras :

— Toutl ce gue vous avez dit... vous savez.. vous ime

faites un peu peur.
— La crainte n'esi-

a4 mon cour défendant,
- le Réve-

elle pas le commencement de la
sagesse 1
Elle soupira faiblement.

Nous clions remonlés en voilure ¢
prés 'un de T'autre et

ui longe la mer

¢ eahin-caha a lra-

les rues noires de Pouzzoles,
oignimes la route ¢

vers
silencieux, nous rej
jusqu’a Bagnoll.
Ainsi, par une des belles nuits du monde, sous I’ceil
de cyclope rond, sans paupicre, de la lune gardienne,
parmi les campagnes apaisces ; 1 lles des ombres chi-

noises se détachant sur la blancheur d’un mur, €n piteux
dos arrondi d’'un cocher somnolent,

équipage, derriére le
la Sibylle et I'’Antéchrist s'en al-

cuvant son Falerne,
laient... par les routes et par le soir.

Silencieux sans contrainte, bereés par nos songeries,
nous laissions se dévider le temps.

Nous passames devant les chantiers navals, terrains
clos et vastes batisses d'un gris de prison, qui s’étalent
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comme un chancre hideux sur ces rives bénies, Toul
bruissait et crissail, I'air résonnait du heurt des mar-
teaux sur les toles d’acier, des cheminées crachaient
contre le ciel leurs vapeurs blémes et leurs rougeoyantes
{umées. Je murmural

— On va chercher loin 'enfer : le voila. Pour satis-
faire au culte du dieu Progrés et de son prophéte
I'Industrie, on 1'a déménagé pour I'installer ici. On peine,
on gémit dans la fournaise, la sueur et la suie, el les
générations de damnés se succédent, interminablement.
Un coup sourd de marteau-pilon : le rocher de Sisyphe
retombe. Les volanis des machines ronilent : la roue
d'Ixion. '

Elle regarda, mais sans daigner répondre.

La wvoiture roulait, la rumeur de chaos des usines
s'¢loigna, puis s'éleignil.

Nous vivions un de ces instanits oi le silence aimante
puissamment les dmes qui s’atlirent de tous leurs effluves
mystérieux. Les paroles rompent le charme et ne servent
qu'i jalonner les distances, 4 marquer ce qui sépare, 2
mesurer I'éloignement.

La fraicheur pénétrante nous contraignit d’envelopper
nos jambes d’une méme couverture, v

Quelle douceur m’envahit : tiédeur de nid, tiédeur de
lit, équivoque et troublante.

Serr¢ conire elle, immobile, je sens, en dépit des
cloffes qui wvoilent, mais sonlt transparentes a4 la cha-
leur rouge du sang, sa vie qui palpite — cceur fris-
sonnant d’oiseau captif, pelite lumiére qui creuse
I'horizon, mystére de simplicité, mystére de complicité —
54 vie contre la mienne.

Vieux désir, cher imposteur, fallacieux joueur de fliite,
labricant de mirages, pourquoi m’obsédes-tu si fort ? que
lie veux-tu ? pourquoi m’ensorceler encore ?... passe
ton chemin... passe ton chemin... & quoi bon ?... Laisse-
moi done en paix...
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_ Mais Hercule, ne pouvant arracher la tunique de
Nessus, dut livrer son corps tout entier aux flammes...

Le long du rivage, un feu vif brillant a leur proue, des
barques glissaient el 'on voyait, silhoueites tenuaucs,
le irident & la main, les pécheurs de pieuvres qui scru-
taient, attentifs, les fonds rocheux.

Parvenue a certain point de sa mdédilation muette,
Sibyl dit soudain, peut-¢ire en maniére de conclusion :

—_ Vous étes un homme tres savant et trés ¢trange.

__ Je ne suis, hélas | qu'un pauvre dilettante que son
eaprice proméne a iravers le monde et le temps. Un
dévot aussi du dien Hasard qui, ce jour, m’a comblé.

__ 11 n'y a pas de hasard.,

— Yentends bien, mais, pour nos caeurs aveugles, 12
Destin a le visage du Hasard.

Le cheval trotte, la voiture roule... silence... silence...

Elle dit :
___ Vous ne m’avez pas expliqué pourquoi vous cles

allé ce soir visiter la grolte de la Sibylle ?

— Pour veus v rencontrer.

__ Vous n’étes pas séricux. Dites-moi la vérité.

__ La sais-je moi-méme ? Une impulsion subite.

— Est-ce bien cela ?

_ Je vous le jure.

— Comme c’est singulier.

__ Je revenais de Baies. J'avais 'esprit peuplé de
frivoles pensées. Baies, dont il ne demeure, au sein d'un
paysage cilin, que des ruines insignifiantes, évoque
cependant au souvenir des images fastueuses et galantes.
J’v fus pour réveiller un instant de leurs cendres les
ombres légéres el frémissantes du jeune Catulle et de
Pinfidéle Lesbie. Les éternels amants. Lui, briilant de
passion, puis de haine et de mépris, mais toujours ravage
dans sa chair ; Elle, dévorée d’une ardeur insatiable, scn-
suelle et frénétique, esclave de son corps el serve du désir.

., Lesbie, c’est Clodia, patricienne de haute lignee




SIBYL 1tS

g

séduisante, impure et spirituelle, digne sceur de ce Clo-
dius — démagogue raffiné, débauché impudent, aristo-
rate hautain et tribun de la plébe — que la rumeur lui
prétait pour amant, parmi tant d’anires non moins

illustres.
— Pourquoi me racontez-vous cela ? s’¢eria Sibyl avec

violence.

La puritaine, éprise des sibylles hébraiques, se révol-
tait, mais je voulais qu'elle prit une lecon de savoir-vivre
au récit des déportements de Clodia.

— Pourquoi ? Parce que cela s"harmonise au paysage.
Parce que cetle terre campanienne est autant charnelle
que spiriluelle et qu’on n’en peut pénéirer le secrel sans
la saisir sous son double aspect.

» Il v a de la volupté dans le mystére et du myslére
dans la volupté.

Ce langage contrariait et séduisait tout 4 la fois Sibyl
que je sentais frémissante contre moi.

11 faut connaitre Clodia pour comprendre ia Sibylle ;
I'une et I'autre étaient possédées des Dieux, la servante
de Vénus el P'esclave d’Apollon.

» Sans doute Clodia fut-elle une dévergondée, mais avee
quel splendide emportement. Ivre de désir, irrassasice de
plaisir, goéland aux larges ailes se grisant de la tempéte,
le corps convulsé, le rire sacré des bacchantes crispant ses
lévres, elle traversa la vie en dansant sur des rythmes
divins. Tout occupée de ses aventures, les unes éclatantes,
les autres obscures, certaines presque fangeuses, celte
courtisane par vocation, dans le libre don qu’elle faisait
d’elle-méme, ne gardait-elle pas la marque de la divi-
nité ?

Sur un geste de protestation j'insistai :

—— Oui, de la divinité. Par un détour subtil, I'hiérodoule
de Vénus servit aussi les desseins d’Apollon, inspirateur
des Sibylles et pére des Muses ?

N’est-ce pas inspiré par Clodia et pour elle que Catulle,
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pantelant d’amour, éerivit des poémes immortels ? Rap-

pelez-vous ?... Ecoutez :
Vivons, aimons, ma Lesbie el moquons-nous ensemble d=z
tous les reproches des vieillards Seperes.
Le soleil meurt el renait, mais nous, quand notre breéve

lumiére est éleinte, c'esl une nnit éternelle gu'il nous faul

dormir, sans réveil.
Donne-moi mille baisers, puis ceni, puis mille, puis cen!

encore, puis mille el cenl encore.
Ensuite, guand nous nous serons embrassés des mille el

mille fois, nous embrouillerons le comple pour ne plus le
savoir el ne point laisser aux jalouxr un prétexle @ nous envier
en leur faisanl connailre combien de Dbaisers nous RoUS

sommes donnés.

‘Tendue, crispée, préte a se cabrer comme un pur-sang
qu’'on agace, tentée de crier, de griffer et de mordre, telle
je sentais Sibyl exaspérée el contrainte auprés de moi.

Outragée dans sa vertu, bafouée dans son hypocrisie
congénitale, la pelite puritaine, excédée, s’apprétait a
réagir ; j'attendais.

Elle soupira profondément, je sentis son corps S¢
détendre, ses nerfs s’amollir ; elle renversa lentement la
{éte comme pour mieux respirer. L’air dense et doux
sentait la mer.

Son regard, dirigé vers le ciel, errail sans se poser
parmi les constellations, plancles vagabondes, étoiles
scintillantes et mébuleuses poudroyantes. L’atmosphére
était d’une limpidité de cristal, I'univers arborait tous
ses bijoux sur sa robe en velours bleu de nuit.

Saisi d’'une tendresse infinie, je contemplais, noyés
dans 'argent cendré du erépuscule lunaire, le visage pale
et les grands veux désorbilés de mon amie. Fantomes...

Elle ne parlait pas et je ne disais rien.

Je songeais : Le ciel présente les mémes géométries
audacieuses, les mémes arabesques énigmatiques qu’aux
Ages les plus lointains. Ironique immobilite face a cette
terre chaude et mouvante qui palpite comme une chair.
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Resplendissante ogresse, gorgée de cadavres abandonnés
en chemin par les siécles en marche, comme elle est
opulente et grasse pour avoir été bien pourvue, pour avoir
joyeusement dévoré hommes et betes, arbres et fleurs,

existences d’un jour, d’'un an, d'un lustre ou davantage,
qu'importe le plus ou le moins, I'heure sonne toujours
de se mettre 4 table et de se repailre des nourritures
exquises et corruptibles qui gardent le gout et 'odeur de
la vie. '

La vie.. ombre fugace et qui pourtant nous donne le
sens et 'éperdu désir de 'immortalité !

Tout &4 coup je comprends Sibyl aliérée de mysiére,
parce que la mort est la qui guette et que Sibyl est belle.

Affaissé sur son sitge, Bembo dormait, mais la hari-
delle flairant 1’écurie trotlait sans reliche, la voilure
grincait et la route se déroulait.

L'heure des résolutions approchait :

Que faire ?... Que lui dire ?... Adieun ?... c’est trop grave,
Au revoir ? plus grave encore. Consenlir 4 la perdre, se
satisfaire d’un souvenir aimable ? La revoir demain ?
l.a perdre aprés-demain, assouvi ou décu, vainqueur ou
vaincu ?

Poursuivre le désir, il vous fuit ; le fuir, il vous pour-
snit. Faut-il choisir entre le devoir et le regret? Accueil-
lir I'espérance, courir sa chance ...

— 11 se fait tard, dit-elle, approchons-nous ?

— Nous approchons.

— Vous ne dites plus rien.

— Non, vous voyez.

— A qguoi pensez-vous ?

Faite d’'une voix gentille, la question ¢tail pourtant
indiscréte et brutale. Elle me surprenait en flagrant délit
d’incertitude, en pleine hésitation. Que faire ?... Que lui
dire ? Mais aprés tout, pourquoi ne pas la consulter, sol-
liciter son conseil, la prier de m'aider et de s’entremettre

pour lever mes doutes ?
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— Vous ne me répondez pas : A quoi pensez-vous ©

— A vous.

— Oh !

—_ (C’est vrai pourtant. Je me disais : Il va falloir nous
quitter, nous arrivons, Il y a quelques heures nous ne
nous connaissions pas, se peut-il que dans quelques
heures nous ne nous connaissions plus ? Le mieux est-il
de nous connaitre encore ou de ne nous connaitre plus
C’est un probléme trés angoissant. Qu’en pensez-vous ?

— Voyons, chére Madame, supposez que je sols a
voire place et metlez-vous A la mienne, que diriez-vous ?

— Vous étes un homme exiraordinairement contra-
riant, fit-elle avee une pointe de mauvaise humeur.

— Pourquoi ?

— Parce que.

— Evidemment... Voici Fuorigrotta, on entrevoit le
tunnel, dans peu de minutes nous aurons rejoint volre
automocbile, sans méme avoir eu le loisir de trancher
cette question. C'est trop compliqué, nous n’avons pas
le temps ce soir. Un proverbe de mon pays afflirme que
la nuit porte conseil. Renirons chez nous et réfléchissons
murement. Quelle insomnie en perspective !... et demain...

— Demain ?...

— Vous acceplerez peut-éire de me faire plaisir en
venant déjetiner avec moi dans un restaurant du bord de
la mer au Pausilippe, et 1d nous résoudrons le probléme.

» Non, non, ne dites rien, ou plutit dites : oui. Il v a
des objections, je le sais, des masses d'objeclions, c’est
entendu. Malgré tout c’est encore le mieux, c’est le pro-
viscire qui dure.

» Je vous attendrai donc demain & midi, Villa Nazio-
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nale, corso Caracciolo, prés du kiosque 4 musique.

Un instant aprés la limousine 'emportait ; je voyais
le feu rouge d’'arriére se contracter bizarrement comme
une pupille éblounie, en s’enfoncant sous le tunnel sonore.

— Nous rentrons a I'hotel, Bembo.

Elle avait dit : Peut-étre ? d'un ton qui signifiait : Oui.
Soit !

Apreés deux ou trois cents metres dans les rues bour-
donnantes de Naples, d'une voix patense le tenace Bembo,
cocher et proxénéte, recommenca son antienne vespé-
rale

Signor, je connais une fille de dix-sept ans...

— Un autre soir, Bembo, un autre soir.

— Comme il vous plaira, signor ; il ajouta néanmoins
ce mol magnifique :

— Mais n'attendez pas trop, un aulre pourrait la
III‘L'H{II'E.

*

L’hatel, temple des fovers errants. Portiers galonnés,
larbins obséquieux. Ascenseur, dénommeé liff, ca fait plus
palace.

Je monie dans ma chambre, je passe mon smoking.
Lift. Le restaurant : orchestre, jazz-band, fox-trott,
shimmy, fantaisie sur Rigoletto, tango. Mailres d'hotel
en escarpins, inclinés et cérémonieux, 4 faces de diplo-
mates ; petifes tables fleuries, petites lampes, abat-jour
roses, linge de table trop empesé, trés blane, menu.

Décolletés, nuques, épaules, gorges, perles et dia-
mants ; colé messieurs, plastrons blanes, revers de soie.
On mange en sourdine avec de bonnes manieéres. Brou-
haha distingué.

Comime ce luxe de palace avee tous ces figurants
inconnus, comme cette atmosphére anonyme est repo-
sanie. Comme on est bien de n’étre pas chez soi, veuf de
ses habitudes, orphelin de ses pensées, divorcé d’avee ses
meubles,
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Ici, je suis le Monsieur du 16 ; un bipéde payant avee
une éliquelte.

La Sagesse du Voyageur, quelques préceptes : Payez
ot vous serez considérés ; ou encore, dapres Pascal
Payer fait la grandeur de I'homme. Et ceci : L’homme
n’est qu'un roseau, le plus faible de la nature ; mais

¢’est un roseau payant...
Voyager, c'est étre le Monsieur d'une chambre ; chez soi

c'est la chambre de Monsieur. Toute une philosophie !...
Aprés le diner, café dans le hall blanc et or, style

pompéien, cigare el nonchalance.

Je rentre dans la nuit, ou pour parler simplement, je
SOTS.

Je vais errer par les rues, aller vers le port, m’impre-
gner de Naples, regarder le Vesuve au fin panache
qu'empourprent de subites lueurs.

Le vieux pére Vésuve fume sa pipe le soir.

Déambulant a travers les docks encombrés de cordages,
de ballots et de détritus, au milieu d’'une invraisemblable
et puante saleté, je parviens sur une sorte de mole.

Je regarde cligner, discrctement complices, escaladant
les coteaux jusqu'au chateau Saint-Elme, les lumiéres
smmobiles de la ville et les lumiéres mouvantes des
navires aux feux multicolores, doucement balancés par
le ressac.

Hululement d’une siréne : départ... horizon qui s’en-
ir'ouvre.

A mes pieds, les petites vagues déferlent en chucho-
tant... quels secrets 7.

Lambeaux de chansons apporiées par la brise...

Bouffées de rumeurs et silence... silence.

La nuit tout entiére est matérielle, veloutée au tou-
cher, froleuse et caressante,

WL Bl VL SN IS < A T

Que failes-vous ce soir, S5ibyl ...

GEORGES BATAULT.

(A suivre.)
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LITTERATURE

Henri Malo : Une Muse et sa Mére, Delphine Gay de Girardin, Edilions

Emile-Paul fréres. — Lovis de Launay : Le Grand Ampére, Perrin. — Bi-
bliothéque romantique publiée sous la direction de llenri Girara, Les Pres-
ses frangaises. — Jules Bortaul @ Le Boulevard, Ernest Flammarion,

Le clair visaze de Delphine Gay attira hien souvent I'attention
dss biographes et son esprit leurs sympathies. Léon Séché, le
dernier de ses galants posthumes, éerivit, sur cette jouvencelle
ardente, une sorte d'apologie ou le document inédit lui-méme
prenait, par son ministére, forme de lonange.

M. Henri Malo, aussi admiratif, mais plus judicieux que Léon
Siché, s'efforcant de refréner une vénération nuisible & 1'histo-
rien, a souhaité replacer son héroine dans la vie de son temps,
telle qu’elle lai apparaissait, avec sa pétulance, sa spontanéité,
tous ses charmes, et le Iyrisme de son &me, Il a compris qu'on
ne saurail déméler les mystéres de sa nature et le sexret de ses
triomphes sans connaitre auparavant la carriére de Sophie Gay,
sa mére. Delphine fut, en effet. I'aboutissement de Sophie, le
fruit savoureux de cette belle fleur. De la le titre de ouvrage :
Une Muse et sa Mere.

Avec um soin minutieax, une documentalion nombreuse et
varice, en grande partie inédite, M. Henri Malo, retracant la
vie brillante, un peu frivole parfois, de Sophie Gay, nous contant
agréablement ses deux mariages, ses séjours & Aix-la-Chapelle,
4 Paris, & la Maison Rouge, ses scucis d’argent, ses goilts, ses
qualits d'épouse et de mére, son altrait de femme d’esprit, nous
proméne, en guids hverti, multipliant les images et commentant
lss faits essentiels, a travers le monde du Directoire, du Consu-
lat, de I’Empire et de la Restauration. Son livre nous donne une
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physionomie animde, un tableau plein de couleur des salons et
des eénacles littéraires pendant un demi-siécle.

Ainsi la biographie de Sophie, puis, plus tard, celle de Del-
phine sont-elles reliées & I'histoire des groupes sociaux par des
liens naturels. L'une et l'autre ne se considérent nullement
comme femmes de lettres, mais comme des mondaines diverties
par l'exercice de leurs facultés intellectuelles. Pourtant, & cer-
taines heures de nécessité, elles demanderont & la littérature de
subvenir 4 leurs besoins. Du moins Sophie cherchera-t-elle dans
le roman, le thédtre, la poésie des ressources pour alimenter son
luxe, maintenir sa situation dans la société.

Son ceuvre principale, ce n'est point Analole ou tel autre
roman dont le public de I'époque lit avec délices les fades épiso-
des ; son ceuvre principale, c'est Delphine, sa fille préférée. Elle
'entoure de sollicitude dés U'enfance, et, découvrant ses dons
d’esprit, ne les contrarie point, les dirige, les affine, les nourrit.
Quand la jeune flle peut, munie de ses premitres poésies, appa-
raitre avec quelque prestige dans le monde, Sophie la produit,
excite son aulace, prépare avec ingéniosité son avenir.

En ce temps heureux, un prix de podsie, attribué par I'Acade¢-
mie, procurait au lauréat d’éclatants avantages. Delphine faillit
avoir ce prix et tirade cette circonstance une réputation de génie.
Devant le vieux Chiteaubriand et Mme Récamier chevrotante, av
Cénacle de la Muse francaise, partout ot se réunissent des gen-
de goit, elle va désormais débiter ses stances. Avec son pur
profil de vierge énergique, sa haute taille, sa démarche altiére,
ses épaules et ses bras aux inflexions harmonicuses, la récitants
communiquait assurément de l'altrait & ses pocmes geénéreux
dans leur esprit, mais de forme assez prosaique. Bientdt, mar-
chant par étapes rapides vers le succes, partout adulée, elle sera
considérée comme une sorte de muse natiorale. Au cours d'un
voyage en ltalie, les Romains la recevront et l'acclameront au

Capitole comme une déesse. ;

Pourtant la triomphatrice ne suscilait point l'enthousiasmc
upanime. Lamartine ne semble lui accorder quelque admiration
réelle que lorsque leurs liens d’amitié sont resserrés par un con-
fiant commerce épistolaire, Delphine ne parvient pas, dans sa
ceurse aux lauriers, 4 satisfaire les appétits de son cceur, Tenu

en servitude par une mére autoritaire, Vigny, quelle entoure
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d’une 'tendresse vive, la sacrifie & un préjugé nobiliaire sans
considérer un instant que sa beauté, sa gloire, son caractére
compensent l'insuffisance de son Llason.

Eo définitive, Delphine devra se contenter d'épouser par rai.
son Emile de Girardin, sort enviable d'ailleurs. Ce publiciste de
génie contribuera 4 assurer sa renommée. M. Henri Malo nous
présentera plus tard sans doute, en pleine activité mondaine et
Littéraire, son héroine qu'il abandonne au seuil de son foyer,

Le monde que Delphine fréquentait était plein d'dtres ardents
comme elle et qui ne connaissaient point les satisfactions de sen-
iment. Dans son salon & I'Abbaye-au-Bois, Mme Récamier, |'an-
cienne merveilleuse, en assemblait tout un cortége adoraleur de
ses charmes caducs. Delphine avait pu, auprés de Mathieu de
Montmorency, de Ballauche, d’Ampére, apprendre la résigna.-
L'on.

Que Ballanche n'edt point la tendresse des dames, cela se come
prenait un peu. Il était laid, disgracieux, embarrassé malgré sa
vaste intelligence, balbutiant malgré son lyrisme mystique. Mais
on 'a peine & concevoir qu'André Ampére, autre galant de
Mm=¢ Récamier, avec son beau visage de Romain au front spacieux,
aux grands yeux ouverts sur les mystéres de la science, n'ait point
alliré 'amour de tant d’amazones de ce temps, qui I'écoutaient
uvec sympalthie.

M. Louis de Launay, écrivant en un style alerte, pittoresque,
agréablement nuancé etd’aprésdes sources inédites, 'émouvante
histoire du Grand Ampeére, ne nous laisse point de doutes
sur les déceptions sentimentales du savant, Ampére avait é1é
fagonné par le destin de telle sorte que les élans de son cawur
contrariaient les essors de son cerveau. Sans cesse la douleur
Accompagna sa carriére,

Nul homme ne fut plus que lui contradictoire, plus préparé
par les événements de sa vie au jeu de la sensibilité et, par suile,
plus éloigné des spéculations mathématiques, plus géné dans
"activité de son imagination créatrice, M. Louis de Launay nous
!2 montre tout d'abord au cours de son enfance précoce, nourris=
sant son intelligence de mille faits, avide d’histoire et de philo=
sophie, passionné de tragédie, déja agité par des sentiments
ardents. Sa culture, tout d’abord littéraire, évolue brusquement.
Les sciences l'attirent et le retiennent, mais il ne perd nullement

g
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“son godt initial des letires, Dans son esprit, la poésie voisine
avec la mathématique, l'aide, la conforte, lul communigque ses
facultés de divinativn.

L'enfant prédestiné 4 la gloire quitte son village, vient habiter

i Lyou. La Iiévolution lui en'éve son_pére, décepité le 23 novem.

| bre 1749J3. La ruine ne le décourage point. Il meuble son esprit

de mille counaissances. Son cceur ne parle point encore. Il parle
trois aws plus tard. Julie Caron entre dans la vie de l'adoles-
cent. Tout de suile, Ampére se donne avec fureur, avec frené-
sie. En méme temps il devient poéte, écrit des épopées, des
tragédies, des rondeaux, on ne sait combien de versiculets qu'il
entreméle 4 des études plus graves, & des recherches. Marié, pro-
fesseur a Bouryg, il perd sa femme, reste désorienté, seul dans la
vie avec un fis nouveau-né. L'algebre, la physique, la chimie,
la philosophie qu'il pratique successivement avec passion, pe

parviennent pas a le guérir d'un ennui démesuré,

Il avait conquis 'équilibre du coeur et de l'esprit. Il I'a perdu.
Que va-t-il devenir 7 Se livrera-t-il tout i fait aux travaux de
I'esprit ? Nullement. Une chaire de professeur 4 I'Ecule poly-
technique ne l'occupe pas sullisamment pour lui rendre la séré-
nité. 1l rencoatre Julie Potot, I'aime, 1'épouse. Mariage absurde,
trop Lrusque. La jouvenceile prodigue au savant de telles
avanies qu il la doit quitter. A peine 'a-t-il éloiguée de sa vie
qu'il s‘enflamme pour une coquelle qui joue a son tour de ses
senliments furieux. ;

Toute son existence, il cherche ainsi a apaiser son désir d’a-
mour. Il révera auprés de M™¢ Récamier et de plusieurs autres,
cependant que son cerveau lumineux le conduira vers des con-
quétes plus sires dans le domaine scientilique. Etrange dualité
en ce merveilleux savant qui, par ses découvertes électro-magné
tigues, servit si noblement 'humanité. M. Louis de Launay étu-
die en lui le physicien, le chimiste, le philosophe, le pobte, mais

| son remarquable travail nous permet surlout de comprendre,
grice a des correspondances et 4 des journaux intimes, la fan.
tasque psychologie de 'homme, d'un homme tourmenté par son
génie, voué a la douleur, incapable de jouir de sa gloire.

Mexgsto, — M, Henri Girard conlinue & présider, avec une compé-
' tence tres sire, aux destinces de la Bibliothéque romantique, fondée
par lui 'année derniire et dunt nous avons signalé les premiers volu-
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mes. A cette bibliothéque se sont ajoulés : Les Révolutions dugqodt,
par Ximencs Doudan, commentées el annotées par M. Henri Moncel :
Les Vespres de I'Abbaye du Petit- Vul, par Jules-Lefevre Deunier,
commentées el annolées par M, {iuurgea Brune ; Le Cahier Vert, par
Théodore Joulfeay, publié par M, Pierre Poux. Ce dernier ouvrage
surtout intéressera les lettrés. M. Pierre Poux l'accompague d'une
étude substantielle sur la vie et les idées du philosophe, élude qui
ajoute des faits intéressants au travail récent de M, André Beaunier.
Le Cahier vert est un recueil de pensées un peu pessimistes, le plus
souvent d'une grande profondeur ou d'une belle verite d’observation.
Le style en est trés {erme, trés concis. Jouliroy y consigona, dans les
dernitres années de sa éarricre, son expérience de la vie et le fruit de
ses médiiations. A la fin da volume, M. Pierre Poux doone : Comment
les dogmes finissent, trailé que Ssinte-Beuve qualifiait de « morceau
capital ». — M, Jules Bertaut, aprés M, Georges Cain, et avec plus
de renseignements précis et moins de confusion, consacre un volume
aa Bowlevard de 1830 & pos jours. A son sens, le Boulevard s'enca-
naille, encombré d'une foule compacte ou l'on ne distingue plus des
types et des originaux. 11 participe & [luistoire de la ville, Il n'a plus
I'Listoire propre. Clest dans le passe qu’il faut 'envisager pourretrou-
ver cetle histoire particuli¢ie. A la vérité, celle-ci est surtout anecdo-
tigue. M, Jules Bertaut eo a recueilli les faits caractéristiques dans
maints volumes el journaux, el sa docamentation soit 1eonographique,
soit mondaine, soit littéraire, nous parait excellente, Tout d’aboerd
wotre annaliste examioe et délimite la topographie de 'ancienne artere
vivante de Paris. 1l décrit ses foules et s'airéle & nous sigoaler les
mille curiosités et personnages qui, jadis, sollicitaient I'attention du
flincur. Nous ayant donaé cette vuc d'ensemble fort piltoresijue,M. Jules
Bertaut, du Boulevard du Temple (le fameux Boulevard du crime) 4 la
Madeleine, retrouve, sous les apparences actuelles, les aspects d autre-
fois de chaque maison particulicre, situe 4 la place qu'ils occupérent
les grands cafés, les théatres, les salons, les journaux, leur rend leur

existence éphémeire, portraiture leurs habitués, leurs rédacieurs, leurs

acteurs, lear public, multiplie les anecdoles amusantes lestement contées.
Tour dtour surgissent dans learsagitationset leurs prestiges, les Dumas,
Seribe, Emile Augier, Mirés, Emile de Girardio, Mooselet, Baudelaire,
Villiers de I'Isle-Adam, Glatigny, Barbey d’Aurevilly, Kochefort, Ofien-
bach, le prince de Galles, Villemessant, Musscl, cent autres,La Jeunesse
el Mendés, par exemple, qui animércul cette voie ou leur gaielé, leur
esprit, leur charme semblent eacore survivre,
EMILE MAGNE.
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LES POEMES

Louis Le Cardonnel : D¢ ["ane a lagire Aarore, a Mercure de France », —
Camille Araol : Souffles el Frissons, Chiberre., — Marc Adolphe Guégan :
Trois pelils tours et puis s'en vont. .., Messein. — Lucien Farooux-Reynaud :
fe Joaglear trisle, Povolozky, — Marcel Caruel : A POpubre de U'Ardenns
«édition du Pampre », Reims.

Je ne sais, entre les pottes d'inspiration calholique, si le cas de
M. Louis Le Cardonnel n'est pas, en France tout au moins, uni-
ique et tel, en vérité, qu'il doive demeurer exceptionnel. N'est-il
pas élrange que, davs la longue lignée de ses poétes lyriques, aux
spoques de foi parsurabondance d’effusion mystique, aux époques
incrédules ou scepliques par ferveur enthousiaste de résistance,
d'opposition, nul chant héroique ou de grice émouvante n’ait
Jamais été chanté par un prétre? On ne m'objectera, J'imagine,
ni le cardinal de Barnis, ni 'abbé de Chaulieu, non plus que
Poilippe Desportes ou que Mellin de Saint-Gelais. L'abbé De.
lille a célébré la nature assiddment, mais non pas spécialement
en chrélen, a la facon, plutét, dont il croyait bien que Virgile
P'edt célébrée & sa place. Restent & citer 'évéque de Séez, Bertaunt,
dont les « Cantiques imités des psaumes » ne sont point sans
meérite, et I'évéque de Grasse et de Vence, Antoine Godeau, qui
introduisitavec une aisance d'ailleurs assez maniérée les concetti,
4 la mode des précieux, dont il était, dans la célébration des
« Fastes de I'Eglise » ou de « I'Assomption de la Vierge ».
Qu’est-ce que ce futile fatras, et si peu excessif et si peu pénétré
ou d’onction ou de mysticité, auprés des Fioretti du petit pauvre
de Dieu, des épanchements torturés d’'un Jean de la Croix, ou,
plus récemment, des chants de joie pieuse et adorablement atten-

drie d'un Guido Gezelle qui fut, en Flandre, un curé de cam-

pagne °

M. Louis Le Cardonnel est un prétre, il parle, il chante patu-
vrellement en prétre de I'Eglise catholique, d'une voix douce,
consolante, pieuse, ferveate, encourageante, Mais M. Louis Le
Cardonnel n'en est pas moins un poéte et un lettré. Il sait de-
meurer humble ou simpleet sincére, ému et grave, tout en s'exal-
tant, en pleine liberté d’esprit, vers le prestige harmonieax de
la lumiére et de la beauté, qu’elles revétent des dehors terrestres
cl périssables, qu'elles prétigurent des aspirations purement in-
tellectuelles. Il a réalisé, semble-t-il, sans effort la fusion de sa
~croyance et de ses élans d’ardeur. Aussi ne fait-il montre, dans ses
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poémes, d’aucun prosélytisme religieux ; aussi 'accueil qu'il y
accorde au passage symbolique des divinités de I'Hellas s'ajuste
sans difficulté aux exigences de la foi la plus scrupuleuse : rien
n'y détonne, n'y heurte, n'y contraste, ou n'y apparaft sous 'as-
pect désagréable d'un placage artificiel,

C'est ainsi que 'esprit de M. Le Cardonnel a rejoint 'esprit
des humanistes de la Renaissance. Certes, il ¥y a dans son senti-
ment exquis de la nature fraternelle et bienfaisante beaucoup en
lui de 'ame pure d’un saint Frangois d’Assise : mais il y a, tout
aulant peut-8tre, du savoir a la fois ingénieux et si naivement
platonicien des Marsile Ficin, des Pic de la Mirandole, des Angelo
Poliziano :

Etoiles qui régnez dans la nuit florentine,
Etoiles qm brillez dans cette ombre divine
Oi I'Arno lance & peine un éclair pile et froid.

Longtemps (et, 4 son gré, trop peu) le potte a habité Florence:
'l en congoit, reconnaissant et dévotieux, une légitime et enviable
nerté :
O Florence, 6 cité des Princes et des Sages

dont le souvenir I'enchante et qu'il retrouve, aussi glorieuse,
aussi céleste, aussi enchanteresse, lorsqu'il y revient se retremper
€N 8a joie et en son mystére, et s'assure enfin d’emporter & jamais
de cette lumiére si douce et si vivante en son atmosphére fine et
dans les regards de ceux qui y habitent, I'émoi de cieux « en.
chantés d’espérance ».

Et je puis direencore : J’ai marché dans Florence.

Mais la merveilleuse cité encerclée des vallonnements ryth-
miques ou se mélent aux clartés les cypres, les roses de Fiesole,
Wa pas seule retenu sa présence et sa pensée. Il s’émerveille du
grand role qui lui est dévolu par I'exercice du sacerdoce, non pas
2 la maniére orgueilleuse et hautaine de 1'« évéque vétu de fitres
éloffes » imaginé par Ephraim Mikhaél, qui, officiant « avec somp-
luosité », plein d’une ivresse extatique, « surl'autel s'est déié ».
Non, son ame est fervente et docile, et, si elle s'extasie, c'est
uniguement J'dtre celui-la, ce vase d'élection, par Dien méme
désigné, lui indigne et si semblable aux pauvres hommes ses
réres, pour que passent par ses lévres, au nom de tous, les syl-
labes pieuses des antiques oraisons, et tandis qu'une lueur envahit

1%
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les vitraux de I'église oi il se dresse paré des ornements sacrés,
1 &lave vers 'auteur de tout bien et de toute vie la Coupe ou il

voit...

parsemant d’or la nappe de lin blanc,
Le soleil se jouer dans le Précieux Sang.

Certes, dans ]a lumiére de Florence il s’épanouit d’aise et,
comme il le dit, « d’ardeur harmonieuse ». Mais sub signo
Martis il frémit et s'éplore, il invoqua la divine clémence ; 1l
songe 4 ses pairs, les poétes que foule, que ravage, qu’anéantit
la rage de l'universelle tempéte ; son cceur s'emplit de compas-
sion, de tristesse ; et les tiches familitres du dévouement le plus
obscur ne rebutent point son grand courage. 1l se redresse apres
la tourmente, éléve, auprés du jardin d’Assise, sa priere vers les
Muses, rend grices 4 Dieu, et, de méme que naguére il dédiait &
notre ami, le généreux et enthousiaste et incide Pierre Quillard,
ravi trop 1ot 4 la vénération affectuense de ses amis et & la gran-
deur des tiches magnanimes qu’il s'était imposces, les rythmes
dépouillés et émouvants d'une inoubliable névie, dans ['aube
spirituelle il entonne les hymnes a la louange du jour, de la
nuit, des poéles saints, de ceux qui sont tombés el de cenx don!
il présage la venue, el ces stances profondes formeront a jamais
I'écho religicux du monde éternel.

Par la personnalité spontanée de son génie, par la sdreté sa-
vaate et simple de sen chant, M. Louis Le Cardonnel, entre tant
d’autres qui heureusement vivent autour de nous, mériie d'éire
salué du titre entre tous glorieux de poéte sir, de vrai et bgau
poete, De l'une a l'autre Aurore est son livre, jusqu’a ce
jour, le plusgrand, et qui, le plus complétement, I'exprime.

Souifles et Frissons, ces mots qui forment le titre du re-
cueil nouvesu de Mwe Camille Arnot, apparaissent, & de rares
exceptions prés, dans chacun de ses potmes. Ils chantent l'ha-
bituelle aspiration de la femme esseuice, et qui espére. Elle
attend, eile appelle, elle languit, et farouchement, avec des mou
vement de recul fier et de refus, déja elle s'abandonne au souftls
proche du baiser, au frisson victorieux de 1'amour. Mais ici,
dans les tourments des nerfs et des sens, l'esprit est demeur:
lucide et aux aguets. Il s'interroge, il scrute, il ne se livre pas
avant de s'0tre copnu. Et justement la premiére partie du livre

s'intitule : Psychologie, car le poéte, épris de tendresse ou cédant
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i la lassitude, prélend pénétrer le sens intime et profond des
mouvements doaot il s'est senti agiter, des palpitations secrites
que lui verse l'enchantement des yeux pleins d’ardeur, ou des
paroles tantot les plus caressantes, tantot les plus impérieuses,
L'amour lui apparaft, possession réciproque el absolue, comme
le bien suprdme, auquel tous les autres :e subordonnent. un
abime d'exiase ou tout se fond, plutot que comme un creusel o
I'tnergia redoublée du corps et de la pensée pulse aux sources
vivantes les possibililés enthousiastes de sacrifice plus large et
d'¢lans pius généreux,

Mme (2 Arnot ne voil pas au dela de son rive quolidien et fa-
milier. Conquérir, étre conquise, vaincre, dtre vaincue, & cela se
réduit son credo, Mais elle en eprouve avec sensualité le regret
ou le désir, comme, voluptueuse, elle se pime aux enlacemen:s
parfumés de la brise ou du zéphyr, et des vers, souyent bien
rythmés, de précision assez imagée, quoique la mélodie des mo:-
en soit souvent absente, naissent, 4 son vouloir, au eré de son
trouble ou de ses extases.

M. Marc-Adolphe Guégan, en préface A son nouveau recrei!,
.« Trois petits tours et puis sen vont.... so donne un
mal 1alini pour diversifier des Hai-Kai japonais, si abondam .
ment mis & la mode parmi nous, les lercels ingénieux et souvent
spirituels qu'il nous présente aujourd’hui. Il me semble difficile
d'accepter qu’on les rapproche de certaines formes courtes. har.
monieuses et condensdes telles que les sonnets de J.-)M. de Here-
| dia ou les Stances de Jean Moréas, Cesontd’agréables amusettes
l que, dans Vintervalle de travaux plus importants, M. M.-A.
Luégan s'est diverti 4 composer en s’amusant.

Je ne sais, au cas o0 'on écrirait : « Il y a place de la Made-
leine une maison dont I"Ame est toute bleue. Ay soir on l'apercoit
sourdre mystérieuse d'un pan de toit. L’autobus Madeleine-Bas.
lille vient mourir I4... » si l'agrément du lectenr serait moindre
104 trouver ces trois phrases ingénicusement reparties en cing
lignes de longueur inégale. Je me rends mal comple du plaisir
Wil y a & superposer dans le sens vertical les letires du mof
obélisque plutdt qu'a les éerire dela fagon habituelle. Guillaume
\pollinaire ne se fdt pas satisfait d’aussi pauvres « calli-
sfammes », et ils évoquent peu les desseins plus complexes de
Mallarme dans Un Coup de dés... M. Lucien Farnoux-Reynaud




MERCVRE DE FRANCE —15-1I-1925

(st lui-méme sans doute le Jongleur Triste qu'il prétend
ivoquer, S'il se satisfaisait de jeux moins innocemment aisés el
moins dépourvus d'imprévu, les ressources propres i développer
un talent véritable ne luifont pas défaut ; plusde sévérité envers
lui-méme aboutirait, je pense, 4 le rendre moins triste, mais plus
intéressant jongleur,
A la plaquette que j'ai louée naguére, Voyelles, M. Marcel
Caruel adjoint un certain nombre d'autres potmes qu'il présente
sous ce titre collectif : A 1'Ombre de I'Ardenne. Avec une
précision amusante il s’applique & évoquer le visage divers de sa
ville. Méziéres, des bois el des villages au bord de la Meuse, les
forges de Moanthermé, les rives herbeuses de Laifour, célebre
par ses inatelotes, si mes souvenirs ne me trompent pas. La des-
eription s'attache avec une telle précision souvent a son objet que
ce qu’il présente de particulier ou de spécial disparait dans
I'ensemble des caractéres plus généraux, ou bien 'auteur se con-
tente de termes un peu vagues. Soutenu par le désir des’exhaus.
serquand il se souvient de son compatriole Rimbaud, il se re-
lache dans d'autres circonstances, el ne resserre pas loujours,
n'emplit pas toujours son vers ainsi qu'il le fait, sans céder & de
trop faciles banalités d'expression, dans I'Attagque d'Infanierie,
dans ['Herbier, dans la Vraie Figure de Paris, ou réagit liére-
ment et se redresse sa nostalgie de provincial désemparé.

ANDRE FONTAINAS.

LES ROMANS

Sl g e s i e MR ka1

RoMANS EXOT QUES ET COLONIAUX, — Panpail Istrati ¢ Les récils d'Adrien Zo-
graffi. 1. Kyra Kyralina, 1. Oacle Anghel, F. Rieder et G, = Francisco
Contreras : La ville merveillense, La Reoaissance du Livre. — Pascal For
thany : Les Amants chinois, Albin Michel, — Jean Rodes : L Heure du De-
domin, Edition de « la Vie », — Pierre Mille et Andreé Demaissn : La femm:
ef Phomme nu, Editions de France, — Jean Francis-Beuf: La Soudanaise ¢l
son amant, Albin Michel. — Gilbert d'Alem : Matiame Samory, Plon Nourril
et o, — Drasta Houél : Gruaulés et lendresses, Payot. — Ferdinand Ducbé-
ne :Le roman de Meddah, Albin Michel. — Charles Renel : La fille de '
Rouge,E. Flammarion.

Les récits d'Adrien Zograifi, par Panait Istrati. 1l |
a quelque chose, & la fois d'épique et de picaresque, dans les
sombres, puissants et fougueux récits de cet écrivain né d'w
contrebandier et d’'une Roumaine, dont nous devons & M.Romais
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Rolland la révélation, mais qu'il est impossible de rapprocher
étroitement d’aacun des romanciers ou des conteurs oceidentaux.
On acité Kipling, Gorkiet les maitres russes, a son propos. On
poarraitajouter 4 ces noms celui de Thomas Hardy pour l'op-
pressante désolation que M. Istrati fait Peser sur ses personna-
ges, et qui n'a d'équivalente que la Fatalité dont le romancier du
Sussex accable les siens. Conteur, et conteur-né, ¢'est-i-lire pas-
sionné pour ses histoires, ému, exalté comme s'il lps vivail en les
parrant, M. Istrati combine, en effet, le réalisme et le merveil-
leux (celui-la méme des Mille et une ngils) avecune sauvagerie
inouie, presque délirante, qui déconcerte comme déconcertent
les dmes, tout ensembhle raffindes ot primitives, qu'il nous révele,
C'est la Fureur de vivre qui meutces Ames, tout imprégndes d'une
sorte d’hédonisme oriental, mais instinctif et barbare, et Jont
une civilisation trop riche pour elles a fait fermenter, avec ur e
égale virulence, les vices et les vertus. Pessimisto comma on
peut I'étre quand on a touché le fond boueux de la mistre ot e
la laideur humaines, je soupconne M. Istrati — au point d'ins.
tabilité ou, de par sa naissance, il se trouvait placé, entre e fi-
talisme et la pitié, — de s’étre laissé entrainer par M, Romain
Rolland vers cette consolation négative que peuvent apporter les
doctrines hindoues de renoncement. En tout cas, un stoi isme
résigné, & défaut de sérénité, se dégage de son second voluyme
dont le style lui-méme, en prenant plus d'ampleur, semble s’a-
paiser, alors que le premier illustrait avec une verve endiablie,
ou plus exactement diabolique, la violence des appélits charoels
de la créature et la cruauté du Créateur qui la soumet 4 la tyran-
nie des passions et lui fait payer par des souffrances les plaisirs
quelle ne peut pas ne pas désirer. Byron edt aimé les héros et les
aéroines de M. Istrati. lls ont ce caractére grandiose o l'auteur
du Giaour et du Corsaire cherchait Fexpression de son génie
évolté. Ils sont romantiques, done ; mais dans une atmosphér:
de réalisme, encore une fois, que le Lord ne soupgonnait pas,
4vec une férocité et une perversité tout asiatiques, et cette éner-
gie indomptable des bétes libres qui ne connaissent d’autre los
quela loi de la jungle. Lors méme que, comme I'oncle Anghel,
ils foat le procés des passions pour lesquelles ils ont vécu et dent
ils meurent, ¢'est en maniére d'insurgés qu'ils se dressent contre
tlles. Il y a en eux un dynamisme ou, comme disait Roosevelt,




une quantité de radium, tel qu'on n'en trouve guére ici. Avec
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nne rara puissance d’évozation, M. Istrati nous montre de beaux
monstres, et le plus étononaat,c’est qu'il trouve enco e, ce faisant,
le moyen de nous apitoyer.

1.a ville merveilleuse. par Francisco Contreras. Ce qui
frappe suriout, dans le roman de M. Francisco Contreras, c'est
la large pocsie qui s'en dégage (let éerivain hispano-sméricain
que les lecteurs du Mercure connaissent et apprécient, et dont
M. Jean Rovere les entretenait récemment, disant qu'il use, a la
fois, « d'un siyle direct et merveilleusement évocateur », a
rdussi. en effet, une cenvre ¢pique et légendaire (la premiére
d'un evele qui inlerprétera la vie de I"Amérigue espagno'e) et
qui, si elle s'inspire de la réalits, exalte celie-ci jusqu'au mvthe,
bes personnages gue M. Conlreras anime dans des paysages lu-
xuriants ou brilés de soleil, et qu'il livrea des aventures tantot
comijues et piltoresques, lanidt mystérieuses et dramatiques,
sont les représentants d'une race ardentie et vigoureuse qui a
gardé jeunes ses instinets et dont les passions se compliquent
ou s'avivent de superstitions farouches el puériles, e reirouve
¢a M. Contreras quelque chose de la verve, parfois excessive,
d’'un Paul Adam, que ses affinités attiraient, d'atilenrs, vers
I'Amérique latine, mais cette verve, ici dépouillée d"1deologie,
s'enrichit, en revanche, de tout un folklore admirable, ingénieu-
soment interprélé et avec art incorporé 4 une vibrante peinture
de meeurs ou platdt, & une suite de tableaux suggestifs, dans
leur variété, de la vie profonde d'une race.

Les amants choisis. par Pascal Forthuny. En dépit des
épisodes pathétiques et parfois sanglants dont il 'cmarle, cest
un joli conte blea — d’'un bl-u celeste, pourrait-on &tre tente de
dire en plaisantant — que M. Forthuny a colorié¢ la. en «rtiste
qui la littérature et les plus vieilles traditions de la { .hine sem-
blent aussi familiéres qu'a vous ou moi celles de la France. Le
curieux est que les aveniures ou les épreaves de Yang-Yang,
sorte de pur chevalier du Bien, et qui marche & travers la vie, sans
défaillance, inspiré, dans sa vénéralion des ancéires, par levr es
prit, onta peu prés le méme caractéreque celles de nosromans fabu-
leux. Elles n'en différent que par des détails pittoresiues et qui
tiennent plus aux meeurs qu a 'essence des 8tres, le propre des

légendes morales étant de ramener les hommes 4 des type
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éternels, dansle cadre de la vertu, sous quelque climat qu'ils
naissent.

L'heure du Bédouin, par Jean Rodes. Ce « roman-re-
portage » du grand tourisme égyptien nous fait accomplir un
bhien beau voyage dans l'ancien empire des Pharaons. M, Jean
Rodes qui est un informateur parfaitement renseizné, un artiste
et un philosophe, enveloppe son récit des expéiiences un peu trop
hardies d'une Irancaise, de commentaires qui, [OUr AVOIr un
certain air didaclique, ne laissent pas d’'intéresser plus que toutes
les vaines imaginations des écrivains romaoesques. Point d'in-
trigues, ni de piripéties sensationnelles. Des descriptions sobres,
des remarques sagaces, une narration nourrie de faits et de ren-
seignements qu'aucune pudeur ne fausse. Un livre clair, intellie
gent, que je conseille & ceux qui veulent visiter I'Egypte d'em-
poTier aves eux. |

La femme et 'homme nu, par Pierre Mille et André
Demaison. Je crois bien avoir deviné linteation profunde de
MM. Mille et Demaison dans ce roman : opposer a un primitif
autheatique une barbare ayant les dehors d'une civilisée, et con-
fronter leurs Ames ou, sil'on prélére, leurs instincts dans amour,
Mais st Tiekoro, le noir, « 'homma nu » des deux écrivains, est
criantde vérilé, comme on disail naguére, Varia, la Russe, « la
femme » qui s'amourache de lui, ne laisse pas de paralire assez
conventionnelle.

Aussi, la premiére partie du roman de MM.Mille et Demaison
est elle incontestablement supérieure 4 laseconde.Jeme suis laissé
dire que M, Demaison est 'homme qui sail le mieux faire parler
les noirs, et que la part qui lui revient de sa collaboration est
presque tout eatiére celle qui a trait a Tiekoro. M. Mille a bien
dd, cependant, apporter certaines retouches au modele.ll n’a pas
assez donné de dessous, en revanche, am récit, qui reste plus
pittoresque que profond. Tel quel, voila un roman curieux, vi-
vant, attachant, varié, et auquel nous devons de bien savoureuses
révélations sur les meeurs des tribus africaines,

La Soudanaise et son amant, par Jean Francis-Beeuf.
L’histoire d’amour est mdédiocre & qui M. Francis-Beeuf a doané
pour décor les paysages hauts en couleurs de notre Afrique occi-
dentale. Pendant que le tirailleur Samakoun combat pour la
France sur le continent, sa femme, Manlouma, se voit en bulte
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a la concupiscence des méles du village du Haut-Sénégal ou
elle est allée chercher refuge.

Un méchant Malinké la poursuit, surtout, de ses assiduilés, et,
grice aux ruses d'un sorcier qui le conseille, finit, bientdt, par
avoir raison de sa résistance. Mais Samakoun, qu'il a fait passer
pour mort, reviendra la guerre finie, et aprés l'avoir chassé n
plus ni moins qu'un chien en repousse un autre qui mangeait
Jans son écuelle, reprendra possession de son épouse. Une telle
ph}-sialngie doit &tre exacte. J'ai souri, en outre, & des détails
comme celui-ci, parexemple, qu'il suffit & une femme noire d'dte:
son pagne pour étre nue. Ce sont choses auxquelles on ne saurait
penser. Le livre de M. Francis-Boeuf qui vécut, sans doute, dans
{"intimité des indigénes dont il révéle les maeurs, se lit avec
agrément et avec profit.
~ Madame Samory, par Gilbert d’Alem. Le Soudan de
Samory, un épisode de la glorieuse épopce qu’illustrent les noms
de Faidherbe, de Mangin, de Gouraud, voila ce qu'évoque, ici,
M. d’Alem avec de réelles qualités d'éerivain, et en observateur
qui connait a fond le pays et les hommes dont il se fait le peintre
et I'historien. Interprétant I'énigme des Peuhls selon 'hypothése
vraisemblablequi attribue & cette peuplade uneorigine égyptienne,
M. d’Alem imagine un beau conte, mieux qu'un roman {'aven-
ture, donc; et il nous intéresse jusqu'au bout au réve magnifique
de son héroine de reconstituer l'empire des Pharaons. Ses des-
criptions (celle de la forét, notamment) égalent presque en puis-
sance les pages de Paul Adam sur Agadem, mais dégagent, 1!
me semble, une plus vive impression de vérité, Aussi bien, si
son romanesque captive, est-ce parce qu'on le sent tout aliment(
de réalisme.

Crautés et tendresses, par Drasta Houtl. Le charme de:
gravures en couleurs que nous avons feuilletées dans notre enfance
émane de cette reconstitution minutieuse des vieilles meeurs colo-
piales frangaises. Nous sommes a la Martinique, entre 1842 et

1848, 4 la veille, par conséquent, de I'abolition de I'esclavage. Et.
sans doule,en montrant, & cOté des grands planteurs autoritaires
et voluptueux de I'ile, des noirs dont I'dme s'éveille & l'idée de
liberté, Mme Drasta Houél a-t-elle voulu symboliser,en la sédui-
sante Zilda, amoureuse de son maitre par servitude, mais chré-
tiennement altachée 4 son mari, le conflit de la fidélité au passé
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et de I'espoir dans un aveair meilleur, Mme Drasta Hou#l a réussi
4 nous rendre sensible I'harmonie existant entre le caraclére de
ses personnages et la nature exubérante o ils vivent, Sa lan-
gue est un peu midvre, mais musicale, et sa facon de peindre et
de conter séduisante,

Le roman du Meddah,par Ferdinand Duchéne. N'¢taient
certains détails de meeurs, que je veux bien croire qu'il emprunte
i la réalité, mais qui risqueraient d’effaroucher des lecteurs un
peu timorés, voila un livre dont on pourrait faire, en faveur de
nolre colonisation, un excellent instrument de propagande.
M. Duchéne connait & merveille « les barbaresques », ¢’est a-dire
les musulmans de I'Empire du Maroc ; il connait aussi I'euvre
civilisatrice que la France a accomplie dans cet empire, et c'est
avec enthousiasme et bonne foi qu'il oppose dams son récit les
bienfaits et la sagesse de notre justice & l'arbitraire et aux abo-
minations de I'ancien Moghreb. Il narre avec aisance, et si ce n'est
pas a proprement parler un roman qu'il a écrit, sa fuble — ot
so relévent de jolis morceaux de poésie — charme & cause de la
simplicité, de l'ingénuité méme, avec laquelle elle révele ses in-
tentions édifiantes.

La fille de 1'Ile Rouge, par Charles Renel. M. Renel
manque, sans doute, d’originalité dans sa fagon de CORCevOoIr un
roman, d'en présenter les personnages et d'en commenter les
¢vénements. 1l use d'un style assez terne ou conventionnel, en
outre: il intéresse, cependant. C'est qu’il parle de choses qu'il
connait et qu'il s'ingénie, avec une louable application, & nous
initier 4 elles, et & nous faire partager la sympathie qu’elles lui
inspirent. Rien,dans les amours qu’il conte, ici, d’un co'on fran-
gais et d'une petite malgache imérinienne, qui ressemble aux
nostalgiques histoires des mariages temporaires de Loti. Mais son
étude est fouillée de 'Ame de la belle Zane, et ses évocations
consciencieuses des paysages et des mceurs ou cette dine, char-
mante en sa grice primitive, s'épanouit. M. Renel est sensible,
quoiqu’il incline au didactisme, et — J'y insiste — il sait rendre,
a force de sincérité, son émotion communicative. Aprés cela, on
peut bien lui passer ses gaucheries.

JOHN CHARPENTIER.
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THEATRE
e R S —————Tl
Resassaxce : La Vierge au grand cear, pibce en Lrois parties et huil
tableaux, de M. Frangois Porché, musique de Kaymond Charpealier (27 jan-
vier 1023),

Avant de composer la Vierge au Grand Ceeur.

| M. Frangois Porché a certainement lu tous les auteurs qui, avant
lul, ont eu la témérité de mettre Jeanne d'Arc & la scéne, mais
a-t-il lule R. P. Longhaye ? Ah, le R, P. Longhaye, quels sou-
venirs charmants ! C'est au Pére Longhaye que je dois mes
premiéres, mes meilleures impressions de théilre. — Cela se
passait & Amiens, au college de la Providence que dirigeaient
les Jésuites et dont j'étais alors — je le dis sans vanité, — un
des plus mauvais éléves. Mais Jadorais le théatre, et mes mai-
tres l'aimaient aussi, puisqu’il yavait dans I'enceinte du coliege
une salle despectacle complétement agencée, avec loges dartistes,
coulisses, scéne, fosse pour l'orchestre, galeries, « poulailler »,
elc.,et qu'on y jouait le drame et la comédie. Uz, il advint un jour
qa'on y mouta la Jeanne d'Arc du R. P. Longhaye. Je fus

chargé d'y teuir le role d’un page, — mon Dieu, oui — qui, de
complicité avec un peintre écossais, essavall de faire évader la
Pucelle,

Pauvre Jeanne! Elle pleure el peut-éire ce soir
Les Anglais prévenus Uauront en leur pouvoir.

De mon réle, voili tout ce que je me rappelle. Ce n'est pas
fameux et il est & souhaiter que le R. P. Longhaye ait fait de
meilleurs vers. Je n'ai jamais relu son théatre, quelque chose me
dit pourtant qu'il avait presque autant de talent qu'Henri de
Boraier, qui en avait fort peu.., Donec, en allant 'autre soir &
la Renaissance oi se donnait la premiére représentation de La
Vierge au Grand Ceur, je revivais mes souvenirs de jeune
acteur et je me demandais, non sans inquiétade, si M. Francois
Porché avait réussi & éviter I'écueil que comporte le terrible
sujet choisi par lai, et si nous n'allions pas a assister 4 une
piéce de collége, mise au godt du jour sans doute, mais pidce de
coliége tout de méme. On doit faire d'importantes réserves sur la
, Vierge au Grand Ceur. Toutefois, €l je tiehsé le dire sans plus
| tarder, ce n'est & aucun degré du théitre de college. C'est du

trés beau thédtre lyrique, ou plutdt, c'est de la trés belle poésie
dramatique,
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Mais pourquoi, diable, M. Porché a-t-il choisi pareil sujet ? Il
cavait anssi bien que nouas que Jeanne d'Arc n'a jamais réussi
4 la sceéae, el pourtant cela ne 1'a pas arréié. Peut-éire méme
cola 1'a-1-il excité, Peut-8tre a-t-il fait avec lui méme le part de
triompher la ol tant d'autres avaient échoué. Peut-étre I'exemple
de son maitre Péguy a-t-il pesé pour quelque chose dans sa
Jétermination, bien que le Mystére de la Charité de Jeanne
d'Are, « cahier pour le jour de Noél et pour le jour des Rois
1 la onziéma série; premier cahier préparatoire pour le cing
contibme anniversaire de la naissance de Jeanne d'Arc qui tom-
bara le jour des Rois de I'an 1912 », ne soil ni de prés oy de loin
une pitce, en dépit de sa forme dialorude. Peut-étre M™* Simone-
JMait-elle mis en téte d'incarner la I ucelle. Les grandes artis
les onl ql.i-ﬂn.]udfuii des idées un peu folles, n'est-ce pas ? Tout
cela ens2mble, et d'autres mobiles qui sont le secret du poéle et
le sa muse, d'autres ambitions, et par exemple celle de prendre
définitivement position de poéte national, poste vacant depuis la
mort d’'Edmond Rostand, ont pu conduire M. Porché & tenir la
gageure, C'est aprés seulement que d’aulres raisons de persévé-
rer dans son dessein luil sont venues : « J'ai voulu, a-t-il éecrit,
replacer I'histoire de Jeanne d'Arc dans la vie,en la rapprochant
de nous, ou plutdt en montrant combien elle est encore prés de
wous... D'autre part, je me suis efforcé d'écrire une piece de
théatre qui ne fat pas une simple succession de tableaux... » Et
ceci encore : « Mon propos fut de restituer dans sa candeur une
Listoire qui est le triomphe méme de la naiveté... »

Sans nous attarder A le chicaner sur le point de savoir s'il
appartient en propre au poéte de replacer une légende « dans la
vie o, si ce n'est pas exactemeut le contraire qu'on atltend de lu,
voyons commenl sy est pris M. Porché pour éviter le ficheux
découpage en tableaux. Nous examinerons chemin faisant dans
quelle mesure son héroine peut étre considérée comme l'incarna-
tion triomphante de la naivete.

La piéce comprend trois parties subdivisées en un certain nome
bre de tableaux. Premier tableau : supplication de sainte Gene-
vieve. Od4 sommes-nous? Auciel, vraisemblablement, mais comme
il y fait noir | Et pourquoi ce faible rayon qui semble tomber
d'un soupirail & travers I'obscurité ? Ce n'est pas le ciel, ce sont
les limbes... Sainte Geneviéve prie Dieu pour la France, Elle
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rappelle ses états de services. D'autres voix alternent aveec .
sienne, et nous voici tout de suite placés dans une atmosphére d -
piété, en méme temps que nous sommes informés des circonstan.
ces historiques du drame dont ce premier tableau forme en quel -
que sorte le prologue. Deuxiéme tableau : l'enfance. Au miliew
de la scéne, un arbre immense, un saule, m'a-t il semblé, et,
derritre, un ou Jeux plans trés simplifiés pour indiquer le pay-
sage de Domrémy, Jeanne d’Arc a douze ans. Ses petites amies
jouent autour d'elle. On ne voit pas ses moulons, mais on entend
son chien aboyer. Des réfugiés paraissent, en fuite devant les An-
glais. Une vieille femme meurt sous nos yeux. Ft, tout & coup,
arbre s'entr’ouvre et saint Michel se montre & Jeanne qui com-
prend alors d'olt venait la voix par laquelle elle s'était sentie &
diverses reprises appelée. Saint Michel, tout étincelant dans son
armure, les ailes éployées et dressées, lui tient un discours prépa-
ratoire :

Oui, dans le bruit du vent et dasos la chute d’eaun,

Derriére tous les sons vers loi je faisais route,

Et maintenant j'arrive, écartant leur rideau.

Léve la téte, enfant, et contemple

Ce feu qui m'’environne et dans lequel je vis,

De 'humble arceau j'ai fait la vodte de mon temple,
Et du vieux sentier mon parvis.

Mon nom, celui surtout du maitre (ui m’envoie,

Plus tard tu les sauras pour ta peine et ta joie,

Aujourd’hui je ne veux que montrer i tes yeux

Mon armure et mon glaive et mon poing glorieux,

Afin que dans ton cceur cette image étincelle

Et que, sentant planer sur tes nuils ma grande aile,

Soupgonnant quel espoir le ciel a mis en toi,

Tua restes a filer sagement sous ton toit

Jusqu'au jour ol grandie, obstinée, inflexible,

Tu courras & ton but comme un trait vers la cible,

L’Archange disparait sur ces mots, laissant Jeanne extasiée,
A peine consciente, au milieu des paysans terrorisés par les fifres
et les trompettes des envahisseurs,

Troisiéme tableau : le départ, L'intérievr de la famille d'Arc.
Le pére, la mére, les fils sont décidément trds inquicts des signes
de folie mystique que donoe Jeanne. Celle-ci reatre au logis,
ramenant un pauvre qu'elle a rencontré en chemin, mais que
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les siens écartent avec rudesse. Ici se place un des plus jolis
passages de la pidce. Jeanne s'attendrit sur les mains de sa mére,
et il n'y a dans cet altendrissement aucune naivete, je vous
assure. Oa pense & I'émotion que pourrait rassentir, devant les
mains toutes durcies etcrevassées de sa vieille mére demeurée aux
champs, une jeune étudiante fortement teintée de littérature.
Le morceau, je le répéte, est trés beau, mais dire qu'il indique
la moindre naiveté chez Jeanne, non | D’ailleurs, d’'un  bout
a l'autre de la pitce, sauf au tableau de I'enfance, I'héroine porte
cet air de supériorité, de lucidité, d’autorité, de volonté, d'intel-
ligence, qui est i cent lieues de la naiveté, et qui caractérise
toutes les créations de M= Simone, Est-ce le poéte qui est trahi
par I'interpréte ? Est-ce le poéle qui, malgré qu'il en edt, s’est
trahi lui-méme sous 'influence de I'interpréte ? Nous n'en pour-
rons juger qu’a la lecture. Pour le moment, il faut nous en tenir
4 une constatation dont I'évidence, 1'autre soir, sautait aux yeux ;
la Jeanne d’Arc de M. Porché manque complétement d'ingénui-
. Et quelle inquiétude, quelle agitation, quelle fébrilité !
Surtout, quelle élogquence ! Que de discours ! On a peine 4 ima-
giner une Jeanne d’Arc si encline & pérorer. Tout le drame se
passe enparoles et,4 la réflexion, il ne pouvait en étre autrement.
La réside le défaut essentiel d’un théme dramatique dont I'auteur
devait éliminer I’élément anecdotique, trop conzu, pour n'en
dégager que la spiritualité. Hélas ! la spiritualité, au théitre, résiste
difficilement 4 la tentation de s'exprimer en paroles nombreuses.
Les jeunes dramaturges ont abusé des « silences ». Clest un
abus qu'on ne reprochera point & M. Porché. Il n'y a pas un
silence, dans la Vierge au grand ceeur. Je me trompe, il y en a
un tout & la fin, comme nous le verrons dans un instant, Car
ous n'en sommes encore qu'au troisitme tableau. Toute la
famille d’Are s'est allée coucher, Jeanne a fait entrer son pauvre
et I'a installé sur son matelas ou il s'est endormi. Alors, le toit
de I'humble chaumitre s’entr’ouvre et saint Michel reparaft,
entouré d'anges. Il insiste fortement et non sans imiler de Max,
pour que Jeanne aille rejoindre Baudricourt 4 Vaucou leurs. Elle
hésile, elle supplie qu'on la laisse, puis, brusquement, se décide et
s'tlance au dehors en poussantdes cris & réveiller toute la maison.,
Quatriéme tableau : Chinon, Jeanne reconnait le roi dissimulé
au milieude ses courtisans. Excelleat, le roi. Un peu poussé en




150 MERCVRE DE FRANCE—15-1I-1gab

charge, mais excellent. Mes compliments 4 I'acteur Pierre Blan-
char, et une petite question : sait-il qu’il ressemble d'une facon
frappante au regretté chanteur comique Fortugé ? Cinquiéme ta-
bleau : Orléans. Nous sommes sur les remparts, au milien des
soldats, tout habillés de neuf et aux ferblanteries bien astiquées.
Les chefs, le bdtard d'Orléans, !e maréchalde Boussae, Gilles de
Rais, sont timides, hésitants, peu confiants, peu entreprenants,
plutdt portés i prolonger les opérations qu'ia les abréger. Mais
Jeanne leur fait la legon et enflamme le courage des soldats par
ses discours. Nouvelle apparitioa de saint Michel qui vrai-
ment, celte fois, n'avail aucune raison de se déranger. Aux
armes | Jeanne brandit son épée enm poussant de véritables
clameurs.

Sixiéme tablean : Reims. Le sacre vient d'avoir lien. Le peu-
ple est en féte. Jeanne, le roi et les seignears s’apprétent & ban-
queter. Survient le pére de Jernne dont la rusticité matoise provo-
que des sourires. Jeanne ne laisse pas passer celte occasion de
faire encore une fois la lecon & son entourage. Restée seule
avec le roi, elle l'invite & poursuivre sans désemparer le cours
de ses suceds. Mais le roi, qui n'est pas pressé d'affronter de
nouveaux combals, s'esquive silencieusement, tandis que Jeanpe
est emportée par des flols d'¢loquence sans cesse renaissants. A
ce tableau, elle porle un somptueux costume de cour d'un godt
tout oriental, Il ne lui manque guére que les babouches, ce qui
dément d'une facon assez étrange les propos belliqueunx qu'elle
tient au roi. Septiéme tableau : la seconde supplication de
sainte Geneviéve, Nous sommes ramenés aux limbes, d'oil =ainte
Geneviéve éléeve vers Dieu une supplication qui est en méme
temps un exposé des fails survenus depuis Reims, puisque le ta-
bleau suivantva nous transporter sans autre transition & Rouen,
dansla prison ouJeanne, condamnée an bidcher, passe sa dernidre
nuit. Desdémons la visilent dans son sommeil, puis une troupe
d’anges et de saintes parmi lesquels on s’attend a voir saint
Michel, mais ce dermer, trop occupé a guerroyer pour le roi de
France, s’est fait remplacer ps:r saint Gabriel, plus pacifique,
plus doux, non moins éloquent. Cependant, le jour pointe, Ia
porte de la prison s’ouvre, le bourreau entre. C'est ici que se
place le « silence », 'unique « silence s de la piéce : Jeanne mar-
che vers le bourreau qui, les bras croisés, la regarde s'approcher
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sans rien dire, et elle lui met la main sur I’épaule : « Bonjour,
Thierrache | » Rideau,

Fst-il bien nécessaire maintenant de démontrer que M. Fran-
cois Porché a échoud dans son effort d’écrire une pitéce « qui ne
fat pas una simple succession de tableaux ». Et quant aun
triomphe de la « paiveté », nous avons vu ce qu'il en fallait
penser. M®e Simone a loutes les gualitds, tous les dons, sauf
la candeur, et je doute fort que la lecture donne sur ce point une
impression lres différente, La Jeanne d'Arc de M. Porché parle
trop et trop bien. (Cest une femme forte, une femme de 1&8te. Ce
n'est pas une vierge lgnorante et illuminée. Aprescela, il ne me
reste q:,ie des louangesa faire a4 l'auteur et & son interpréte. Leur
effort a réussi dans toute la mesure o ce succks pouvail raison-
nablement étre escomplé, et mdme au dela. M. Porché sait mimer
de beaux vers, et Mm¢ Simone les sait admirablement déclamer,
et tous denx, I'un dans son style, I'autre dans son jeu, semblent
disposer du méme double clavier ; la clavier romantique, le cla-
viep Sarah Bernhardt, le clavier Rostand, et le clavier plus mo-
derne, plus sourd aussi, plus pres de I'dme, plus vrai, plus
émouvant, peut-éére aussi plus cirébral, le clavier Simone, lo
clavier Porché. Le passage d'un clavier A lautre est parfois si
sensible qu'il entraine un changemeni de rythme. Mais ceci est
trop subtil pour que je me risque i y insister.

Nous assistons depuis quaranie ans a un divorce, qui va s’ag-
eravani entre la podsie etle thédtre. Notre sentiment dela poésie,
tout imprégné de Baudelaire, de Verlaine et de Mallarmé, s'accom-
mode de moins en moins des exigencesde la scéne. Si quelqu’un
était capable de remonter ce mouvemneant el deprouver parun ::hrf_;
d'ceuvre que pocsie moderns et théitre ne sont pas des termas.
irréductibiement contradictoires, M. Frangois Porché serail ce
poéte-la, Une telle penﬁ‘ée ne peu’ malheureusement se formuler

qu'au conditionnel.
ANDRE BILLY,

LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE

Anatole Leduc : Thermodynamique, énergélique, théorie cinélique des gar,
Doin. — Jean Becquerel: Gours de physique ; I, Liermodynamique, Hermann.
—J.-A. Ewiag: Phermadyaamigque, tradnit par iL. Ductine, Gauthier-Villars.
— Georges Urbain : L'énergétique des réactions chimigues, Doin, — Mémeuto
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La thermodynamique est une branche de la physique, qu'on
peut définir, en suivant d’aussi prés que possible I'étymologie
de ce mot : la production de puissance mécanique aux dépens
dela chaleur, L'initiateur génial de la thermodynamique fut
I'ingénieur frangais Sadi Carnot (le fils de I'« organisateur de la
victoire »), qui publia en 1824, il y a juste un siécle, un mémoire
iatitulé : Réflexions sur la puissance molrice du feu. Ces ré-
ftexions étaient tellement abstraites et profondes qu'elles mirent
cinquante ans a élre bién comprises des spécialistes de la physi-
que théorique-et qu'elles devaient révolutionner les conditions
mémes de l'industrie contemporaine. Les idées de Sadi Carnot
jeavent se ré¢sumer, comme l'ont fait remarquer au début de ce
«iécle Paul Langevin et Jean Perrin, en un principe général
d"évolution, qui fixe le sens des transformations de 'univers :
l'univers évolue toujours, de lui-méme, dans un sens tel que
I"énergie utilisable diminue, C'est la ce qu'on appelle encore la
« dégradation » ou la « dissipation » de 'énergie, d'ou découle
I'impossibilité du mouvement perpétuel.

Il n'est pas sans intérét de rappeler que le principe de Carnot
ne posséde qu'une vérité stalistique, une vérit¢é de moyenne
(Boltzmann, 1844-1906) ; que seuls les phénoménes 4 notre
échelle lui obéissent ; mais qu’il ne saurait &tre question de I'é-
tendre ni aux mouvements moléculaires, ni aux mouvements
intratomiques.

Au principe d’évolation, se superpose un principe de conser-
vation, pressenti par le Frangais Séguin, mais énoncé avec pré-
cision grice aux efforts des Allemands Robert Mayeret Helmholtz
et de I'Avglais Joule. C'est le principe de la conservation de I'é-
nergie, qui ne sapplique peut-&tre pas aux mouvements intrato-
miques, mais qui se confond avec la loi de la conservation de la
matiére, due & Lavoisier, ainsi que Langevin et Einstein l'ont
montré & peu présa la méme époque (19od), indépendamment
"'un de 'autre (inertie de |'énergie).

Ainsi la thermodynamique a une portée générale: elle régle
le bilan des phénoménes qui nous entourent, qu'ils soient physi-
ques, chimiques ou méme biologiques. De cet angle, le nom
général d'énergélique convient mieux 3 cette introduction &
I"étude de la science. Toutefois, les deux principes précédents,
calul de Carnot et celui de Mayer, renferment encore une cer-
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taine indétermination, qui fut comblée par Walter Nernst, en

conformité avee la théorie des quanta de Planck :

méme rdle que la doctrine de I'inertie de I'énergie par rapport
au principe de Mayer,

§

Telles sont les idées directrices qui doivent inspirer un traité
moderne de thermodynamique. Et ce n’est malheureusement pas
le cas du livre récent d’Anatole Leduc, Thermodynamique,
energeétique, théorie cinétique des gaz, qui edt étého-
norables’il edtparu cinquanteans plus tot. Qu’on ne se méprenne
pas sur mon opinion : il m’arrive souvent, dans cette rubrique,
de mettre au pilori certaines publications qui fourmillent d'er-
reurs grossitres. Je n'en dirais certes pas autant de l'ouvrage de
Leduc : les énoncés classiques y sont correctement reproduits, et
l'auteur ne se trompe pas dans les calculs des dérivées partielles.
Una pu dire, sous forme de boutade, que le physicien Victor
Hegnault (1810-1878), par son étroitesse d’esprit, par sa myopie
intellectuelle, était responsable — en dégoltant ses éléves de la
physique — de la magnifique génération de mathématiciens
frangais, qui a proliféré aprés lui. On pourrait ajouter que Leduc,
c'est Regnault se survivant & lui-méme ; el on congoit tout le
mal que peut causer un enseignement de la Sorbonne, qui tient
caché — inconsciemment ou de parti pris, je ne saurais dire —
le véritable état de la science.

Letome Il du Cours de Physique d'Ollivier est de beaucoup
supérieur au livre précédent ; mais je préfere encore la Ther-
modynamique, que vient de rédiger Jean Becquerel, pro-
fesseur au Muséum : c’est un exposé excellent, imbu a chaque
page des conceptions modernes. Une seule omission 4 mon sens :
il edt été bon que I'auteur mentionndt en quelques lignes (dans
son avant-propos relatifa la mécanique)la découverte fondamen-
lale que nous exposa Langevin au Collége de France(1g21-1922)
¢t suivant laquelle toute la mécanique peut se déduire du prin-
tipe de la conservation de I'énergie, combiné au principe de
relativité. L'ouvrage de Becquerel est celui quiconvient le mieux
24U lecteur, quelque pen mathématicien, qui tient & se faire upe

13

; ce principe
de Nernst, relatif aux propriétés de la matitre aux trés basses

températures, joue, vis-h-vis du principe de Carnot, & peu prés le

A
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idée précise de l'ensemble de I'énergétique ; il y trouvera par
surcroft 'essentiel surla théorie des machines frigorifiques, de la
machine & vapeur, des moteurs a gaz et a explosion,

:

Les deux livres dont il me reste & parler exposent, eux aussi,
de la thermodynamique, mais ils sont plus spéciale-

les principes
'un aux applications industrielles, I'autre aux

ment consacres,
réactions chimiques.

La Thermodynamique delJ.-A. Ewiog, professeur & I'U-
viversité de Cambridge, a paru il y a quatre ans, et R. Duchéne
nous en donne aujourd'hui une bonoe traduction : il a bien fait,
de convertir.les unités baroques des Anglo-Saxons en unités ha-
bitaelles sur le continent et il auraitpu, je crois, user de la m&me
liberté vis-a-vis des notations algébriques, L’exposé d'Ewing est
trés « physique », et on y trouvera des renseignements précieux,
tant sur les sujels que Jean Becquerel ne pouvait qu’effleurer
que sur d’autres  questions connexes, comme les jets et les
turbines.

Georges Urbain nous rend un grand service en publiant les
legons qu'il a professées & la Sorbonne sur I'Energétique
des réactions chimiques. Des idées précises sur 'affinilé
chimique devraientdésormais faire parlie du bagage intellectuel
de tout homme cultivé : on trouvera chez Urbain des conceptions
fort originales sur les rapports entre la contrainte chimique, la
catalyse et I'équilibre chimique mobile. La fin da volume s’occupe
desconséquences de la régle des phases et de "application du
principe de Nernst. Cet ouvrage, écrit par un chimiste éminent,
intérassera ceux qui veulent comprendre tout ce que renferment
de suranné les barriéres traditionnelles échafaudées entre les

sciences.

Ménento. — Pour les lecteurs qui auraient déja entre les mains les
Réflexions sur Putilisation future des énergies naturelles, par Maxi-
me Vineent [Fischbacher], l'auteur de la brochure propose des prin-
cipes et des engins qu'il « n’a pas soumis 4 I'expérimentation ». Par
malheur, il ne posséde aucune idée théorique exacte ; tantét il aboutit
i des mouvements perpétuels, tantdt & des impossibilités évidentes de
réalisation Il ne sait« dans quel domaine de laconnaissance il faudrait
ranger cet opuscule », Je vais le lui dire : 4 coté des découvertes du
savant Gosinas, qui ont charmé notre enfance. Mais, méme a ce poinl
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d+ vae, le travail d2 Maxime Vincent est imparfail : son stylen’esi pas
assez alerte, et il admet sans plaisanter tout ee que son imagination
lui suggére.

A propos de ma chronique sur les prix Nobel (Mercare de France
du 15 janvier), il m'est agréable d’enregister un écho veou de Geettin-
gen, dud I'éminent savant Max Born, directeur de I'lastitat de Phy-
sique : « Je me suis infiniment réjoui, éerit-il, de votre compte rendu,
en y constatant que vous faites si pea decas des susceptibilités nationa-
listes de certains de vos compatriotes et que vous voyez, dans le nom-
bre imporlant des lauréats allemands, une récompense des grands
eorts faits dans notre pays prur l'avancement de la science. Malheu.
reasemeznt, une telle objestivité est encore rare aujourd’hai ; Je n'en
suis que plus heureax, car ce serait mon veeu 1o plus cher que tous les
serviteurs du travail scientifique puissent former une grande famille. »

MARCHEL BOLL,

SCIENCES MEDICALES
e e — e w—

Dr Ch. Fiessinger : Les Défanis, réacilons de cefense, A. Ma'oine, &d.
1914, — Dr Maarice de Fleury : L'angoisse hamaine, les Editions de France.
== ¥ Ph. Ledoux : Les médecins mobilisds (les héros el... les antres), Ber.
ger-Levrauolt, éd. — D¢ G. d= Parrel et M e Georges Lamarque : Les Sonrds-
Muels (étude midicale, pédagogigna et sociale), les Presses universitaires de
France, — Dt Ed. Netterer : £iémen’s ¢ Histologie, Payot, éd. — Serge Vorg-
noff @ Greffes animales (applications utilitaires an cheptel), G. Deoin, éd. —
M=*¢ P, Greyfié de Bellecombe : Pratigue ds l'alimeniation el de l'hypglane
du Nourrisson, A, Maloine, éd. — 0. Forel : La Psychologie des névroses,
Kundig, éd., Genéve,— Dr H, Feuillade : Cons«i's aux nervear ef & lear enlou.
rage, E. Flammarion, éd,

Le dermier livre du Dr Ch. Fiessingar, les Défauts,
réactions de défense, est d'une grande richesse, Il est
composé d'une infinité de chapitres condensés, dont chacun
pourrait &tre développé ea de longues pages. L'idée pénéirante
essenlielle est que les difauts sont attachds & la nature de
'homme comme les symptomes 4 la maladie. Le malade se
défend par les signes de son affection comme le médiocre par
la mise en ceuvre de ses défauts. La fidyre est I'arme contre l'in-
fection, comme I'envie contre le succds d’autrui, etc...

L'éminent médecin psychologue distingue les défauts & prédo-
minance organique, les défauts A prédominance affective et les
défauts & prédominance intellectuelle. L'analyse d'un tel livre
¢st difficile. La grappe est lourde, et les grains ensoleillés et

gonflés & soubait. La conclusion ne manque pas de saveur.
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Le défaut familier est celui qu'en toute sincérité I'intéressé prétend ne
pas avoir, , . L'avare et le jaloux ne le sont pas, 'homme mal éleve
parle de son éducation, le paresseux de sa besogne, et le malade qui
sonne sa garde dix fois par nuit insiste sur la facilité des soins doni

il est 'objet.

On croit étre quelqu'un, mais on est toujours autre qu'on re
croit. Clest la définition du bovarysme de mon ami, Jules de
Gaultier.

L'anxiété est A la mode depumis quelques années. Dupré, en
soulignant les traits de la constitution émotive, avait poussé ses
tleves vers I'étude de V'affectivité. Le volume de Devaux et Logre
sur les anxienx a fait époque. La guerre nous a valu une litte-
rature médicale trés riche sur la question. Georges Dumas,
Raymond Mallet,Achille Delmas,Jean Lépine,Léri, Heckel, etc...,
ont publié des travaux importants. Je cite, avec une estime part-
culitre, 'ouvrage de Paul Hartenberg sur les Psychonévros:
anxieuses el leur traitement. Malgré cette abondance et cette
qualité, I'Angoisse humaine, du Dr Maurice de Fleury,
comble une lacune. Le médecin lettré et généreux qui a écril c¢
livre nous fait parcourir avec un art consommé le domaine tour
menté des anxiéiés. Certaines pages sont dignes d’une anthole-
gie. Maurice de Fleury est, avec Ch. Fiessinger, un de nos meil-
leurs philosophes médicaux. L’élégance et la clarté de son styl
prouvent que les trés grands savapts,comme I'affirmait Remy:de
Gourmont, sont facilement d’excellents écrivains. A coté de g
publications purement techniquesde neuropsychiatrie,ses beaus
ouvrages sur ['dme du criminel, le corps et [dme de l'eénfan,
et surtout sa magnifique /ntroduction & la médecine de U Es
pril, ont acquis droit de cité dans les meilleures bibliothéque:.
Je ne puis, ici, entrer dans le détail de son dernier livre, ni mor
trer comme je le voudrais combien sa psychologie de plain-piel
est supérieure aux théories qui seatent I'huile de la lampe ¢
bien des philosophes officiels. Je le regrelte profondément.

Jai 616 nettement dégu par le livre du Dr Ph. Ledoux su
les Médecins mobilisés (les héros et...les autres:
L'auteur « Prix Legendre,de la Société médicale des Hopitaux "
fait suivre son nom des indications suivantes : 107® R. L., 3¢b¥
Zouaves, 275* R. A. C. Jattendais d'un lauréat ayant aios
combattu... ce que le titre promettait. En réalité, son livre est uf
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manuel techoique oi l'auteur, & coté de quelques idées person-
nelles, tient compte des travaux officiels du Service de santé,
pour meltre en valeur les agrégés et les militaires de carriére,
Les... aulres, ce sont les médecins de campagne responsables
de toul... ce qui fut mal. Pourquoi discuter ici ? Ca livre plaira
a certains, précisément par ce poarquoi il me déplait. Je ne tire,
cerles, aucune glowre d’avoir vécu d'aodt 1914 a mars 191 au
¢ vrai front », mais j'avoue que les meilleurs médecins-soldats
que j'ai vus ont été précisément des médecins de campagne. Nos
stalistiques ne seraient pas concordantes. La chose est fréquente
en médecine,

L'étude médicale, pédagogique et sociale que le D* G. de
Parrel et M™® Georges Lamarque ont consacrée aux Sourds-
Muets est une trés noble et trés compléte Stude que j'ai lus
avec une certaine émotion. C'est la premitre fois que la question
du Surdi-Mutisme est trailée dans toate son ampleur, grice a
I'heureuse collaboration d'un médecin otologiste et d’un profes-
seur spécialisé dans l'enseignement des sourds-muets. Il y a, en
France, 30.000 sourds-muets qui sont pour beauzoup des victimes
dela syphilis héréditaire. Las auteurs montrent que le point
capital de U'organisation préventive contre la Jé:héance acousti-
que héréditaire est la lutte méthodique coatre la transmission
aux eafants de 'infection syphilitique, et I'ideatification précoce
de I'hérédo-syphilis chez le nouveau-né et le nourrisson. On 'évi-
terait beancoup de surdi-mutités acquises, si on défendait les
enfants plus efficacement contre la méningite cérébro-spinale,
lotite moyenne suppurée, les infections rhino-pharyngées, les
labyrinthites. Dans I'antiquité, les sourds-muets n'avaient pas de
place dans la société ; esclaves, ils tournaient souveat la meule.
A la Renaissance, au xvu® sidcle, quelques rares esprils, Jérdme
Cardan, Pedro Ponce, Wallis, s'occupérent d'eux; mais le grand
bienfaiteur et initiateur fut I'abbé Jean de I'Epée (1712-1789),
inventeur du systéme des signes méthodiques. Ua autre Fran-
gais, J.. R, Péreire, inventa I'éducation par la parole ; si bien que
loute cetle pédagogie spéciale est frangaise. L'lastitution Natio-
nale des Sourds-Muets a adopté justement la méthode orale
perfectionuée par les Bébian, Itard, de Gérando, Valade Gabel,
Ordinaire, Vaisse. Les résultats sont réconfortants. Le nombre
est grand des sourds-muets dont la valeursociale n'est pas négli-
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geable, et les auteurs du livre ont le droit d’exposer avec orgueil
les succeés de cette admirable pédagogie spéciale. Le Dt G. (e
Parrel et M®® Georges Lamarque citent de nombreux sculpteurs
et peintres, parmi lesquels Morice, Hamar, P. Choppin, R, Prin-
ceteau,etc. .., rappellent les salons spéciaux de 1912 et 1922,énu-
mérent les Congrés, les journaux, les Foyers, les Clubs sportifs,
Leur livre est réconfortant et générateur d’énergie,

Le professeur Ed. Retterer poursuit depuis quarante ans, & la
Faculté de Médecine de Paris, ses recherches d'histologie et
d’histogénése. Ce grand savant enseigne avec une grande clart!
qui se retrouve dans les Eléments d'Histologie que vient
d’éditer la maison Payot. Dessins, microphotographies, schémas
aident parfaitement dcomprendre. Une place importante est ré-
servée a la connaissance des conditions dans lesquelles les élé-
ments vivants acquiérent leur plein développement, ainsi que de
celles ou ils dépérissent,

Ceux que la question de la Greffe animale intéresse liront
avec le plus grand profit 'ouvrage que le Dr Serge Voronoff
consacre 4 ses applications utilitaires au cheptel,Les nombreusss
photographies sont concluantes.

Danssa Pratique del'Alimentation etde I'Hygiéne
du Nourrisson, M=¢ P, Greyti¢ de Bellecombe a tenu, sur-
tout, & étre utile aux méres de famille. Elle a voulu, ncn pas
exposer des idées nouvelles ou des méthodes particulibres, mais
contribuer & faire concaitre {rés simplement les données prati-
ques de la puériculture, Elle précisela technique, elle cherche —
et réussit — & la rendre aussi simple et compléte que possible.
Dans la bourgeoisie, presque autant que dans le peuple, trop de
meéres ignorent les principes essentiels de 'hygiéne du premicr
dge. Combien d'enfants doivent de graves affections aux préju-
gés de leurs parents. M=e Grey(ié de Bellecombe redresse ces
dangereux préjuges, Elle s'est constamment tenue sur le terrain
pratique et je l'en félicite,

Le Dr. O.-L. Forel, dans son intéressant volume sur la psy-
chologie des névroses, montre que, quand les spécialistes
cessent de décrire et cherchent des explications, chacun peut don-
ner la sienne, (U'est la granle faiblesse de la neuro-psychiataie.
Ceci ne veut pas dire que son livre ne soit pas curieux et profi-




table au neurologiste. Forel accepte les idées de Freud sur la
psychoanalyse.

La qualité principale du livre du Dr H. Feuillade : Con-
seils aux nerveux et a leur entourage, est la simpli-
cité. L'auteur écrit en familier desmalades et pon ¢n théoricien.
L'influence de I'entourage sur les émotifs, les neurasthéniques et
les névrosés, est souvent des plus nocives. La meilleure facon de
soulageer un nerveux estd'éduquer le milieu dans lequel sa névrose
s'est développée.

Méuexto. — Dr Marcel Bouvier: La forme hématuriqus da syne
drome entéro-rénal. Cette excellente thése inaugurale est consacrée
a cerlaines hématuries, de cause restée jusqu'ici le plus souvent, inex-
pliquée, et qui relévent d'une infection urinaire A point de départ intes-
linal, L’agent causal en est, généralement, le colibacille.

Ceite forme J’hématurie (sang dans les urines) jusqu'alors le plus
souvenl mc¢connue comme étiologie, peut dovner lieu & une série d’epe
reurs, et l'on portait jusqu'ici le diagnostic soit de tuberculose latente,
soit de caleuls avec radiegraphie négative, soit de cancer, soit d’héma-
turie esseotielle « sans cause ». Le Dr Heitz-Boyer et son éléve
Bouvier, en mettant en évidence 1'étiologie intestinale et en montrant
que la thérapeatigue doit étre intestinale, permettent de tranquilliser
ct de guérir les malades, — René A. Guimann : Le (rattement da
paludisme, Monde médical, 1924, n® 655, — Dr, A. Fruhinsholz : Les
droiis physiologiques du nouvean-né (leur méconnaissance sociale),
Imprimeries A. Humblot et Ci®, Nancy (Extrait de la Reovue médicale
de I'Est, 15 seplembre 1934). — Dr, L. Sasportas : La lépre dags
les établissements frangais de I'Océanie, Papeete,imprimerie du Gou-
vernement, — Exposé des eftorls tentés pour soigner et isoler les lé-
preux. Description alertedu « village de ségrégation », de la Léproserie
de la jolie vallée d’'Orofara ot ont été isolés les lépreux de la eolonie
de Tahiti et de ses dépendances. Difficulté de maintenir I'isolement,

* Les habitants sains de la vallée prirent progressivement I'habitude de
venir passer leurs soirées & la léproserie, On y faisait de la musigue,
tecordéon, guitare, mandoline,.. On y mangeait ensemble les rations
distribudes le matin par une Administration généreuse. On y buvait,
quelquefois jusqu'a en perdre la raison, le jus d'oranges récemment
labriqué, Bref, on s'efforgait de tempérer de mille fagons l'isolement
dans lequel on voulait maintenir les malades, .. Ces derniers d'aillears
"¢ s¢ faisaient pas faute de parcourir certains soirs la vallée, fournissant
Ui argument de plus 4 ces observateurs qui ont déclaré que, dans la
lépre comme dans la tuberculose, I'instinet géndsique acquiert une
acuité anormale. »

Df PAUL VOLVENEL,
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SCIENCE SOCIALE

Georges Weill : Hisfoire du monvemen! social en France,:1852-1924, Alcan,
— Paul Louis : Le Syndicalisme frangais, d'Amiens a Saint-Elienne, 1go6.
7932, Riviére, — Paul de Rousiers : Les Grandes Indusiries modernes, Ar-
mand Colin. — Gina Lombroso : La Femme auvx prises avec la vie, Payvol.—
Henrietle Charasson : Faul-il supgrimer le Gynécée ? Plon., — Mémento.

La nouvelle édition du grand ouvrage de Georges Weill : His.
toire du Mouvement social en France 1852-1924,
sera consultée avec fruit par tous ceux qui s'intéressent a4 cette
grave question. L'édition précédente datait de 1910 ; celle-ci
narre tous les faits de guerre et d’aprés-guerre, et en est trés
précieuse, L'auteur s’efforce d’étre objectif, et il est rare qu'on
puisse lui adresser des reproches & ce sujet. Je lui en adresserai
un pourtant, 4 propos des trois écoles entre lesquelles il partage
le mouvement social contemporain : I'école libérale-classique,
I'école socialiste-révolutionnaire etl'école interventionniste réfor-
miste. Parlant en effet de la premiére, il la déclare en déclin et
ne gardant quelque influence que parce qu’ellea "appui du grand
patronat et de quelques grands journaux du soir. [l est regret-
table qu'un homme de la valeur de M. G. Weill s'exprime ainsi.
L’influence d'une doctrine ne tient pas a des appuis extérieurs et
quelquefo’s compromettants, mais @ la solidité et a la vérité de
ses propositions. Il y a une sciénce sociale, économique, financiére,
voila le premier point ; etil y a, en face d'elle, d’une part des
gens qui la connaissenf, ce sont les économistes, et d'autre part
des gens qui ne la connaissent pas, ce sont les socialistes. Si
I'école classique libérale est vraiment en déclin, cela prouve tout
simplement que le nombre augmente des gens qui parlent de
ce qu'ils ne savent pas et qui pensent que les faits se plieront de
la fagon la plusdocile & leurs désirs. Quand il s'agit de névro-
pathes courant de charlatan encharlatan,ca n’a pas d'importance.
Mais quand il s’agit d'illuminés se croyant en possession de la
panacée sociale et ¢’efforgant de la faire ingurgiter par force aux
passants, c'est beaucoup plus dangereux ! Les économistes, eux,
ont du moins cet avantage de ne vous forcer & rien du tout etde
se contenter de vous donner l'explication de votre mal et l'in-
dicationdu traitement: libre aux malades de suivre ou non leurs
ordonnances; eux, comme tous les savants, ne font appel qu'd
la vérité et & 'expérience,
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Du livre précédent on pourra rapprocher celui de M, Paul
Louis, Le Syndicalisme francais, d’Amiens a Saint-
Etienne, 1906-1922, qui compléte un volume antérieur, His-
toire du Mouvement syndicalen France, 178p-1g10. L'auteur,
quoique communiste, vise aussi 4 n'étre qu'objectif, et les histo-
riens futurs pourront consulter avec fruit, mais non sans précau-
tions, le réeit qu'il fait des toujours renaissantes discordes de
la C.G. T.etde la C. G.T. U. et de leurs sous-C, G. 1nté-
rieures.

Au surplus, tous ces bouillonnements politiques ne peuvent é&ire
qu'inutiles ou nuisibles au progrés économique. Le vrai mouve-
ment social, le seul qui compte, est celui des inveations scienti-
fiques, des explications techniques et des productions indus-
trielles. Et c'est pourquoi aucune étude ne dépasse en intérét la
grande enquéte que M. Paul de Rousiers méne sur Les gran-
des Industries modernes et dont le premier volume vient
de paraitre.

Ce volume est consacré aux industries fournissant une source
d'énergie largement utilisée : Industrie houillére, Industrie pé-
troliére, Indusirie hydro-électrigue. Trois autres volumes étu-
dieront la Métallurgie, les Textiles, les Produits chimiques et
les Transports maritimes, et nous aurons ainsi, sous la signature
d’un des spécialistes les plus autorisés de I'économie politique et
sociale, un tableau de l'activité laborieuse du pays, qui sera
autrement sérieux et précieux que les calembredaines de nos
politiciens travaillistes.

Ces trois industries ont pour nous Francais le caraclére com-
mun d’&tre déficitaires, en ce sens que nous ne produisons pas
assez de charbon pour nos besoins, encore moins de pétrole, el
que nos sources d’hydro-électricité nesuffisent pasa compenserce
qui nous manque. Pour la houille, nous devionsavant la guerre
importer 20 millions de tonnes, car nous n'en extrayions que 4o
sur les (o qui nous étaient nécessaires; depuis la guerre nous
avons, grice A la Sarre, amélioré notre situation, mais si nous
a'avons plus besoin que de (3 millions de tonnes de houille au
lieu de 20, nous manquons de 10 millions de houille & coke au
lieu des 4 qu'il nous fallait seulement en 1913. Pour le pétrole,
nous produisons environ 50.000 tonnes quand nous en consom-
mons prés de 1 million et demi! Eafin pour la houille blanche,
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nous n'aurons jamais que 5 millions de chevaux-vapeur sur les 135
dont peuvent disposer I'Europe et I'’Amérique du nord, et, sur les
16,8 millions aménagés actuellement, nous ne disposons que de
1,7 . 1l faudrait que nous découvrions des gisements houillers ou
pétroliers dans nos colonies. Peut-étre aussi le chiffre donné pour
nos forces hydro-¢lectriques est-i trop faible ; si I'ltalie peut dis-
poser de 8 millions de c. v. et 'Espagne de 6, la France qui, est
moins séche, devrait en avoir davantage,

Unautre trait commun de ces industries, c'est qu'elles pros-
pérent grice & la concentration industrielleet & la concentration
commerciale, donc grice au capitalisme, et que tout ce qui esl
contraire au capitalisme ne pourra que les géner ou paralyser,
Or, comme elles sont la base de notre développementéconomique,
tout gouvernement collectiviste ou communiste sera la mort bréva
ou lente de ces industries et de toule cette civilisation moderne
dont nous sommes si fiers. C'est ce qui se voit en Russie en ce
moment,

§

Sur la question féminine, qui prime toute autre en importance
en science sociale, je ne sais si j'ai lu de livre plus intelligent et
plus judicieux que celui de M= Gina Lombreso : La Femme
aux prises avec la vie. A chaque page, presque a chaque
ligne chatoie quelque réflaxion subtile, quelque notation délicate,
quelque suggestion précieuse. Trop souvent, les livres de ce genre
écrits par des dames sont unilatéraux ;celui de Mme Lombroso est
élonnamment bilatéral, et je ne crois pas qu'on puisse juger plus
impartialement les services et sévices réciproques des deux sexes.
Il est d’ailleurs possible quemon opinion enthousiaste nesoit pas
celle de la plupart des lectrices qui volontiers, je crois, prendraient
plutét le contre-pied des idées de l'autrice. M=e Lombroso, en
effet, est restée lidéle A 'ancien 1déal, la femme avant tout épouse
et mére, comprenant qu'elle a intérét & se soumeltre & I'homme
(ne serait-ce que pour se le soumettre) et mettant sa modeste el
légitime gloire 4 bien mener son ménage et bien élever une nom-
breuse famille. Or la mode (et quoi de plus impérieux que la
mode pour les dames 7) esta 'antipode: la femme avanttout libre
et indépendante, prenant une profession pour ne dépendre de
personne, se considérantcomme I'égale (c’est-4- direla supérieure)
de 'homme,nese mariantque pourdivorcera la moindre occasion




REVUCE DE LA QUINZAINE 20l

et préférant méme I'union libre au mariage, n’ayant d’ailleurs
que peu ou pas d'enfants, le droit i la maternité étant surtout
pour elle le droit & la non-maternité, et passant ainsi jusqu’anm
pout sa vie 4 s’amuser aussi largement que possible, aux frais
du mari ou de 'amant, bien entendu. Mais cet idéal, pour si plai-
sant qu'il soit & réaliser, n'est vraiment pas, il faut le reconnaftre,
d'une bien haute moralité pi d'un bica grand patriotisme, ni
méme d’'une bien intelligente sociclogie. La femme n'est ni
supérieure ni inférieure & 'homme, elle est autre, car entre eux
deux est quelque différence (hurrah pour la petite différence !
comme disait’Anglais). Etant autre que 'homme, il n’est done
pas étonnant qu: ses godts, ses aptitudes, ses buts soient égale.
ment autres ; mais le ficheux ici est que la femme, qui s'em
apercoit toujours sur certains points, le costume par exemple, ne
s'en rend pas compte trop souvent sur d’autres points, la vie, le
travail, le bonheur. La femme se hgure que 'bomme est plus
heureux qu'elle, et qu'en vivant comme lui, elle sera anssi heu-
reuse que lui, et tout son malheur découle de cette illusion qui
vientelle-méme de son peu de judiciaire. En réalité, la femme est
ate pour é&tre d’abord amoureuse, et son tempérament médiocre la
dessert ici, et ensuite pour étre maternelle, et son actuelle dégé-
nérescence morale la détourne d'avoir des enlants. Alors, que lui
reste-t-il 7 Le téminisme, le saphisme, I'onanisme et le spobisme;
j'ai idée que méme la elle doit élre assez médiocre. Qu'elle s’en
rende vite compte, et, le livie de M™¢ Giona Lombroso aidant,
qu'elle revienne A une plus intelligente conception de son vrai
bonheur, qui coincide d'ailleurs avee celui des hommes, et celui
des sociétés civilisées., Mieux vaut uae femme mariée, méme a
I'ancienne mode des oies blanches, et aimant son mari, qu'une
femme mariée i I'extrait de flict molerne et n’aimant pas lesien,
et j'irai jusqu'a dire que mieux vaul uae courlisane ayant um
safant ¢t I'élevani qu'une trés honnédte femme ne voulant pas en
avoir,

Quand je disais que toutes les lectrices de M™¢ Lombrose s'ir-
riteraiect i lire son livre, J'exagérais certainement, et heureuse-
ment. D’abord Mme Marthe Borély, dont je signalais derniérement
ici le beau livre La Décadence de ' Amour, I'approuverait sans
aucun douvte. Et de méme M=e Henrictte Charasson dont je regois
un petitlivresubstantiell: Faut-il supprimer le gynécée?
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Celle-ci ne traite qu'une question précise : le travail a domicile
ou au dehors pour la femme, mais le fait qu’elle se prononce contre
le second prouve qu’elle aussi considére la femme comme avant
tout « faite pour la maternité, taite pour le foyer » ; ce sont ses
propres expressiuns. Or, on ne peut que l'approuver, et ce serait
dans cette voie du développement et de la protection du travail a
domicile que devraient agir les [éministes sérieuses, car ce genre
de travail préte trop au swealing system, quand il n'est pas
organisé et contrdlé.

Miéugnto, — Albert Aftalion : L'Industrie textile en France pen-
dant la guerre, Presses Universitaires. Ce docte volume fait partie des
Pablications de la Dotation Carnégie pour la paix internationale, et
on ne peut que louer le Comilé directeur d’avoir entrepris une colos-
sale fistoire économigue el sociale de la Grande Guerre (directeur
général M. James Shotwell), dont la série francaise (président du Comité
Charles Gide) comprendra une cinquantaine de mooographies, y eom-
pris celle dont je parle en regretiant de ne pouvoir que la sigoaler. —
J. Lhuillier ; Le Probléme du frane, Grenoble, Société scientifique de
I'lsére, La question est plus d’actualité. M. Lhuillier a raison de dire
qu'équilibre de la delte, consolidation (et mieux remboursement) de la
dette fluttante et arrangements (si possible)avec nos eréanciers éirangers,
sont les conditions du retour 4 la monoaie métallique, mais il a tort
de désespérerde ce retour et de proposer dés maintenant la dévalorisa-
tion du franc ; ce serait faire faillite tout cimplement | Que l'auteur
lise le travail de M. Charles Lallemand sur I'Avenir du frane, que je
citais Jdans ‘une de mes derniéres chroniques, et sa terreur de
la déflation se dissipera. On s’étonne d'ailleurs de le voir regar-
der l¢ Aéchissement des impitsen mai dernier comme une conséquence
de cette baisse des changes étrangers qui résulta de la merveilicuse
contre-offensive de M. de Lasteyrie ; si les résultats fléchirent en mai,
c¢’est toul simplement qu'on n’avail pas trop voulu poursuivre le contri-
buable au moment des élections. — Justement M. de Lasteyrie, dans la
Revaede Paris du 10 décembre, donoe le Bilan fnancier du Bioc Na-
tional. La Chambre 1914-191g laissait le pays dans une sitaation tres
mauvaise avec un déficit budgétaire de 42.627 millions et un déficit
geommercial extérieur de 23.920 millions, En 1919 la Banque de
France avait dd avancer & |'Etat plus que pendant l'année ia plus
onéreuse de la guerre, 8350 millions en 1919 contre 5.100 en 1917,
En outre cette Chambre, iotrouvable & sa fagon, n'avaitpas voté d"aug-
mentation d'impdts et avait établi, par contre, la journée de 8 heuresqui
" allait réduire notre productivité quand il aurait fallu au contraire l'in-
tensifier, La Chambre suivante arrive, et en quatre ans (1920-19z{) le
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déficit budgétaire est éteint (sauf § milliards provenant d’exercices
périmés, donc de la gestion de la Chambre antérieure), le déficit com-
mercial fait place i l'excédent, et, sila dette augmente de o6 milliards,
c'est qutil est nécessaire de faire face avec nos seules ressources a la
restauration des pays dévastés, par suite de la mauvaise volonté de
'Allemsagne, que l'occupation de la Rubr allait d'ailleurs briser. En
vérité, aucune Chambre n’a rendu au pays plus de services que celle
dite du Bloc national, — Dans I'Economiste earopéen des 2, g et
16 janvier, M, René Théry brosse un tablean trés instructif de La Vie
monétaire, financiére ef économique de la France en 1524, En résumé,
notre situation économique, celle qui vient du vrai pays iravaillear,
producteur el épargneur, est excellente et gucune palion n'aura peut-
étre donné un exemple de sagesse et de courage comme la ndtre depuis
cing ans. Dans cing ou six autres ans, si pous avions continué, nous
aurions vu blanchir au loin la sortie du tuonel. Mais la situation finan-
ciere, qui elle dépend du pays politicien, braillard et trouillard, est mé-
diocre et peut devenir franchement mauvaise. Depuis les élections du
11 mai, tout est compromis, équilibre budgélaire, avenir du franc, baisse
de la vie chére, ete. Notre budget a é1é surchargé de plusieurs milliards
de dépenses électorales, et la limite d'émission desbillets de la Banque
de France est atteinte : nous sommes acculés 4 'inflation! Les rem-
boursements & la Banque, trés louables, sont opérés non pas avec les
ressources du Budget (il aurait fallu y inscrire chaque anoée les 2 mil-
liards promis) mais avec celles du Trésor,ce quiasséche notre Trésore-
rie. Les emprunts sont fuits dans des conditions déplorables. Le dernier
a produit 4 9306 millions etla circu'ation financiére n'a diminué que de
117 millions sur 4o milliards. Si nous continuons ainsi, la France sera
ruioée, mais les eégétisies el communistes seront ravis |

HEXNRI MAZEL.

ANTHROPOLOGIE

Mendes Corréa : Os Povos primilivos de Lasitania, A, Figuerinhas, Porlo,
in-8, nombreuses figures,

L'auteur de ce livre touffu et éradit sur les Peuples pri-
mitifs du Portugal est professeur & ['Université de Porto
et directeur de I'Institut d’Anthropologie : c'est un savant connu
internationalement pour de trés nombreux mémoiresspéciaux, des
fouilles,des mensurations el surtout pour sa détermination d'une
race du Portugalqui parait bien spéciale en Europe et strictement
lecalisée, qu'il a proposé de nommer la race tagane (Homo afer
taganus) et que Quatrefagesnommait larace de Muge, du nom des
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kjoekkenmoedings ot elle a été découverte. La plupart des au-
teurs y avaient vu des représentants préhisloriques des ancéires
des Portugais actuels. M. Mendes Corréa a recommencé les men-
surations avec les méthodes rigoureuses actuellement exigées, et
il a reconnu que ces hommes de Muge n’appartenaient & aucun
des types du sud de laFrance ni du reste de 'Europe, donc aux
races ni de Neanderthal, ni de Cromagnon, ni de Chancelade, ni
de Baumes-Chaudes ; et qu'ils n'étaient pas identiques non plus
aux hommes de race dite méditerranéenne, ni enfin au type
portugais moyen actuel,

Par contre, la race tazane présente des caracléres négroldes
accusés (méso-platirhinie, prognatisme,indice tibio fémoral),quel-
ques caracléres australoides et méme, mais atiénués, des carac-
téres qu'on retrouve chezles Pygmées de I'Afrique centrale.Cetle
découverte est, eomme on voit, trés importante, surtout si on la
rapproche du fait qu'aux Baoussé Roussé, prés Mcnton, M. Ver-
neau a discerné sur quelques squeleties des caracléres négroides
fort nets. D’oti suivrait que, selon les faits actuellement connus, il
a existé sur deux points au moins de I'Europe méridionale des
races apparentées aux Négres actuels, ou du moins a certains
d'entre les types négres modernes. Je suis persuadé que d’autres
dicouvertes augmenteront le nombre des stations européennes
o des Négroides ont habité ; j'a1 émis ailleurs I'hypothése que
tout le nord de I'Afrique a dd étre habité & I'époque néolithique
par des Négres et que les Blancs ne sont dans cette région que
des tard -venus.

Quoi qu'il en soit, la race tagane appartient au paléolithique
supérieur; plus nombreux sont les crdnesnéolithiques découverts
au Portugal ;ils accusent bien plus d’hétérogénéitlé ; et ce qu'il
y a de remarquable, c'est que dés cette période on constate l'exis-
tence d'un grand nombre de métis, provenant du mélange de
types caractérisés, et qui montrent déja accusés la plupart des
caracléres qu'on discerne chez les Porlugais actuels.

Ce sont ceux-ci qui sont en ce livre l'objet de I'étude la plus
originale et la plus approfondie. M. Mendes Corréa observe
d'abord que dés 1'époque luso-romaine, qui correspond, mais
avec un peu d'avance, a notre époque gallo-romaine, le pays est
& peu prés partoat peuplé d'un type méditerranéen ou ibéro-insu-
laire, apparenté au type néolithique de Baumes-Chaudes et qui,
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malgré des infiltrations par terre ou par mer, a réussi 4 se main-
{enir jusqu’d nos jours.

Cette continuité & la fois raciale et géographique est, selon la
remarque trés juste de l'auteur, un fait & mettre hors de pair,
(Quiconque en effet s'est occupé de I'anthropologie de la France
sait combien le moindre coin du territoire offre chez nous de
superpositions de types irréduclibles, La raison de celle contie
nuité ne peut étre cherchée simplement dans la situation géogra-
phique, ni dans la constitution physiographique du Portugal. Les
frontiéres politiques de cet état sont arlihicielles ; son indépens
dance politique est en quelque sorte un hasard historique ; et
quant & sa langue, elle ne s’est détachée du tronc latin que rela-
livement tard ; le portugais ne doit d’avoir pris rang de langue
parmi les dialectes ibériques qu'a des facleurs politiques ; sinon
il aurait régressé devant le castillan autant que les autres dia-
lecles, le catalan excepté, qui est une langue aulonome dés les
débuts, au méme titre que le provencgal,

En résumé, la nature des frontiéres du Portugal n'élait pas
tslle que le type anthropologique ddt étre singularisé dans la
mesure ou il 'est en effet.

Des recherches de trés nombreux savants portugais, dont les
travaux sont cités avec soin par M. Mendes Corréa, on peut con-
clure que le Portugais est en régle générale dolichocéphale, de
taille moyenne, avec lendance a la petitesse plus qu'a la gran-
deur ; il a le front large, mais la face allongée, des arcades sour-
cilitres basses, le nez étroit et allongé la capacité cranienne éle-
vée, etc. Je dois renvoyer au livre pour les détails. On y trouvera
réduites en tableaux toutes les mensurations faites sur les Por-
tugais depuis une cinquantaine d'années par d’excellents savants
qui eurent jadis, eux aussi, une renommeée inlernationale,Fonseca
Cardoso surtout, qui a fait école. Ses successeurs ont étudié la
quarantaine d'éléments analomiques par lesquels se déhnit de nos
des jours une « race ».M. Mendes Corréa a personneliement fait
enqudtes sur les indices des os du nez et de l'ouverture nasale.

Tous ces savants, au nombre de plus d'une vingtaine, et dont
les mémoires ont été publiés pour la plupart dans les périodiques
des sociétés savantes de Porlo méme, ont, petit a pelit, conslitaé
un portrait scientifique de leurs compatrioles; aucune pro-
vince de France ne peut s’enorgueillir d'un tel labeur local,
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Il a été ainsi possible de discerner la nature des apports étran-
gers. D'abord, on peut éliminer la célébre théorie selon laquelle
les habitants de Lishonne auraient du sang mnégre, théorie due
sans doute 4 quelque roman pseudo-scientifique fondé sur une
déformation des trouvailles de Muge. Quant aux éléments bra-
chycéphales qu'on distingue ¢a et 14, il est aisé d’'en discerner
I'origine romaine ou alpine. Certes, les influences culturelles, 4
partir des Phéniciens et méme avant, ont été, au Portugal, trés
nombreuses, l'influence francaise notamment. Mais M. Mendes
Corréa avertit avec soin qu'il faut prendre garde & ne pas con-
fondre les deux ordres de faits. Les influences culturelles ont pu
&tre apportées, et I'ont été en effet, par desgroupes trés peu nom-
breux, mais qui ont su s'imposer politiquement et intellectueile-
ment aux occupants antérieurs du sol. Le nombre des métissages
a é1é de tous temps si faible, que le fonds de la population n’en
a pas été modifié. Donc, pendant on ne sait au juste combien de
milliers d’années, la population du Portugal est restée homogéne,
et le pourcentage des déviations du type moyen normal est pra-
tiguement infime. Ce type moyen, en outre, est bien une
moyenne scieatifique, les variations entre les deux extrémes ¢tant,
elles aussi, relativement trés faibles.

M. Mendes Corréa conclut en s'excusant de ne pas apporter
plus de certitudes. On trouvera, je crois, aprés avoir étudié ses
tableaux avec soin, et en tenant compte des résultats spécifique-
ment négatifs, que ces conclusions sontun véritable gain pour la
science. Avant le livre négateur de M. Pittard,analysé précédem-
ment, je n'y aursis pas tant fait attention. Si M. Corréa s'était
contenté d'éablir ses conclusions surla forme du crdne,il aurait
fallu rester sceptique ; mais il a,’y insiste, tenu compte de tous
| es rapports ostéologiques & la fois, il a soumis ses méthodes el
celles d'autrui & une critique incessante, il a ramené les chiffres
de ses prédécesseurs aux normes modernes admises internatio-
nalement.

Son livre n'est donc pas seulement rempli de faits qu'on peut
accueillir avec confiance; c'est ausst un modéle de discussion cri-
tique, et qui fait honneur a I'anthropologie portugaise.

A. VAN GENNEP,
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QUESTIONS COLONIALES
e s it

Divers : La poliliqgne coloniale de la France, Fél's Alcan, éditeur, Paris,
1g24. — Mémento.

il est devenu de mode depuis quelques années de publier, sur
les questions dites « a I'ordre du jour s, des sortes de consulta-
tions collectives,

Les éditeurs nous offrent ainsi sur un sujet donné et sans plan
logique préalablement arrété les opinions d'un certain nombre
de personnalités élues pour leur compétence ou leur semblant de
compélence. A une époque ol, dans le domaine pictural, bar-
bouilleurs cubistes et autres affirment que la composition est
dépourvue d’intérét, oi, dans le domaine thédtral, les pibces
deviennent une succession de Skefches et oi, enfin, dans le
domaine litléraire, des écrivains possédant une certaine notoridté
s'associent & quatre ou cing pour écrire un roman, chacun des
quatre ou des cing ignorant ce que perpélrent ses voisins. A une
¢poque pareille, vraiment délicieuse et dont npous n’apprécions
pas assez les douceurs, il était fatal que les éditeurs, qui ne
ratent pas une bourde & commettre, fussent portés i généraliser
e systéme. Il a, ce systéme, on le devine, l'inconvénient grave
{'enlever & 'ouvrage ainsi composé, si on peut dire, tout ce qui,
jusqu'd présent, avait é1é considéré comme faisant la valeur d'un
livre, & savoir I'idée générale qui en a dicté le plan, le corps de
doctrine cohérent et rigoureusement personnel qui l'a inspiré, la
méthode non moins persoonelle qui en a rassemb!é la documen-
tation, le style enfin qui, de la premiére & la dernitre page, lui
donne sa forme et concrélise son esprit. Au lieu de tout cela qui,
réuni, pouvaitnous valoir une synthése intéressante, nous avons
maintenant des successions d'esquisses diverses et varides, quel-
ue chose comme ume conversation écrite de gens qui ne se
tonnaissent pas et ne s'entendent point au sens propre du mot.

D’un point de vue critique un peu haut, c'est évidemment la
in résultat désastreux. Mais cela vaut peut-étre mieux que rien,
néanmoins, et ¢’est pourquoi il convient de réserver bon accueil a
la Politique coloniale de la France, recueil publié par
‘éditeur Alcan et qui contient la reproduction de conférences
organisées par la Société des éleves et des anciens éldves de
['Ecole libre des sciences politiques. Les conférenciers ont, d’ail-
leurs, été excellemment choisis. Tous, sans exceplion, savaient

s
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de quoi ils parlaicnl. Selon le sujet traité, recueillons done, ou
plutdt, empruntons & chacun, sur le sujet qui lui‘avait é1¢ assi.
gné, une opinien ou une pensée intéressante, cl, sacmhbant au
goit du jour, nous anrous ainsi tout ce qui se fail de mieux
comme puscle de dectrines coloniales. M. Brenier, un de mnos
maillsurs techaiciens, secrétaire général de la Chambre de com-
merce de Marseille et auteur de ce merveilleux Aflus indochi-
nois trop peu connu ct pas assez imité (mis a jour el étendu @
toutes nos possessions, il en edt coostitué cet inventaire défini-
tif si souvent réclamé !}, M. Brenier a réalisé un véritable tour
de force de concentration synthétique en faisant tenir en une cin-
quantaine de pages I'exposé complet des « Ressoarces des colonies
francaises ». Il faut vraiment pusséder & fond un sujet, en &tr:
vraiment maitre, pour pouvoir le ramasser ainsi avec une pre
cision sans lacunes ! La conclusion de M. Brenier, c'est que,dans
nos colonies :

Soit qu'il s'agisse de ressources miniéres, de ressource: alunentaires,
des produits de I'élevage ou de la pisciculture, des cléagiveux, des
textiles, ou des produits forestiers et autres detoutes sortes, les richesses
présentes ou virtuelles sont la, Mais il ne faut pas se dissimuler noo
plus un seol instant que leur mise e¢n valeur demandera de grands
cflorts, Pour l'sssurer, il faut, avant toet, par nos services d'hygiéae,
angmenter ia population, nulle part suffisante, sauf daps les deitas
du Toskin et du Nord-Annam. Il faut organiser et bien doter, en hom-
mes el en argent, les services lechniques, surtout les services agricoles
et le service des irrigations. Voila pour la tiche agricole. Vour le resie,
on peut se fier & Vinitiative privée |

M. Léon Davéty, un de nos dépuiés qui se sont attachés avec
le plus de godt et de persévérance & I'étude des questions cole-
niales,a traité de « la politique indigéne de la France ». Dans s
conclusion, il cite judicieusement M. Chailley déclarant que :

FAngleterre n'a jamais admis ses colonies & étre représenices dans le
Parlement britanpique, Elle leur a donné des libertés et des nst itutions
locales plus ou moins développées, saivant que ces colenies renfermen!
ume proportion plus ou moios considérablede population blanche. Quas!
& une représentation dans le Parlement, rien, st ce n'est la droit, pour
Jes sujets br.lanniques eriginaires des colonies, de se faire, s'ils le pev
vent, élire par une circonscription métropolitaine. Tel fut cetIndien qui
le troisi¢me dans I'histoire, représentait un quartier de Londres.

Fort de cetle citation, M. Baréty en vienl & comstaler que
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Les problémes soulevés par la représsntation politique eomplent par-
mi les plus délicats de la politique coloniale . Doux principales consi-
dirations dominent |a question : d'use part, la néeessité d'élendre pro-
gressivement, quand ils sont dignes d’en ¢ mprandre Pimportance e
I'usage, les droits paolitiques des indigénes ; dautre part, la prudence
qui s'impose, si I'on veut éviter les troables que l'ignorance ou la pas-ion
d’hom nes insuffisamment préparés aa role d'électeurs ne maoquerait
pas de susciter si 'on voulait aller trop vite.

M. du Vivier do Streel est un de nos plus distingus et bien
inform®s puablicistes coloniaux. Do 1917 & aujourd’hui, il a
publié¢ un certaia nombre d’étu les toutes inspirées de celte pré-
occupation générale : 'aide A fournir par les colonies & la métro-
pole pour son relévement économique apres la guerre, qui cons-
ttuent un véritabl: trésor d'idées générales fort judicieuses. Que
ne fut-il davantage écouté par les services publics! Dans la petite
eacyclopid:e qui nous occupe, M. du Vivier de Streel parie de
« loutillage pub'ic et des communications avec la métropole »,
Il n’y a pas de peine & établir que

fante de relations mariti nes, notre production coloniale serail vite

paralysée, car elle ne peut éire utilisée par les consommateurs indi-
genes et locanx. Notre essor colonial dépend donc étroitement de I'ac-
livité des relations maritimes entre la France et ses colonies, , ,

Malheureusement,

celte situation pe s'est gnére amélorée depuis la guerre. La flotte
[rangaise a pourtant beavcoup augmenté. De deux millionsde toaneanx,
elle est passée & 3 1/2. Mais une partie de la flotte est disarmée, paree
fa¢ ses armaleurs e peuventl concarrencer les basfrets des navires
étrangers qui, étant naturellement en surnombre, acceplent les taux
les plus bas et peavent plus aisément les consentir en raison des condi-
lisns plus favorables dan- lesquelles ils se lrouvent, Les Anglais, l=s
Américains, les Japonais ne paient pas le charbon ou le mazout aussi
ther que nous. Ilsn'ont pas non plus la journée de 8 heures, ni les
leurdes charges qu'entraine notre législation maritime, C'est uae si-
lation grave et qu'il faul modifier & tout prix : mous ne devons pas
éire & la merci des armateurs étrangers, ..

M. Albert Duchéne, grand directeur politique au ministire
des Colonies, fonclionnaire expérimenté, cultivé, et doullé d’un
histarien de réelle valeur, s'est attaché a digager le. pringipes
de ¢ notre organisation coloniale ». A propos de la fam use opo-
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sition des doctrines, assimilation ou autonomie, il remarque
d’abord qu'il faut se méfier de l'esprit de systéme :

Il y a bien des degrés dans 'autonomie et,d’un pays & un autre pays,
I'assimilation n’est jamais parfaite, On aura beau légiférer, décréter i
oulrance, on ne chengera pas le climat, les conditions extérieures de
la vie,

Puis M. Duchéne constate que notre politique multiforme fut
toujours souple et trés libérale, qu'elle tendit dans l'ensemble
vers une autonomie spéciale, surtout administrative et budgé-
taire, mais qu'elle ne doit pas

exclure I'accomplissement du deveir paturel qui appartient au pou-
voir central, devoir de direction générale et de contrdle. Clest I'appli-
cation d'une formu'e qui doit servir de guide & tout grand Etat de
I'époque contemporaine, s'il ne veut pas s'exposer & la dislocation ou i
la décomposition : on gouverne de loin, on administre de prés.

M. Duchéoe conclut justement que la France, dans son orga-
nisation coloniale,s’est montrée beaucovp plus réaliste que doc-
trinaire. Cest la stricte vérité | les politiciens et les théoriciens
qui se sont emparé aprés coup de la matiére coloniale lui ont
imposé mainte et mainte formule de bavards et de dilettantes.
Mais les hommes qui, par leur action résolue dans les colonies
et & Paris, ont faif vraiment notre empire colonial, se sont uni-
quement préoccupés des réalités, heureusement pour notre pays '

M. Frangois Pietri, ancien directeur des Finances du Maroc, 3
consacré une savante élude aux « Finances et aux régimes moné-
taires des colonies s, Il a vanté notamment les heureux résultals
du systtme du compte-courant du Trésor et a justifié son appl-
cation & toutes nos colonies, sauf & nos poscessions d'Asie. Les
arguments qu’il donne & cet égard ne sont point sans valeur,
mais personnellement ils ne me convainquent pas. On ne com-
prend pas assez, surtout en Indochine, qu'un particularisme
excessif est dangereux pourl'avenir surtout, et J'avoue préférer la
thése brievement, mais péremptoirement posée par M. Loucheur,
au cours de la discussion du budget des colon‘es & la Chambr
des députés (séance du 24 décembre 1924).

Enfin, M, Camil'e Guy, historien colonial savant, a traité ave
brio de la a politique coloniale de la France ». M. Guy, repre-
nant un théme autrefois illustré de formules lapidaires par e
grand Jo? Chamberlain, considére qu’au cas méme ou notre poli-
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tique libérale ameénerait un jour le détachement de nos colonies,
fruits mirs se détachant de I'arbre, comme edt dit Turgot, nous
n’aurions point per lu nolre temps car, m&éme notre damination
matérielle abiolie, notre autorité morale et intellectuelle subsis-
terait.

Je me suis point de cet avis. Nous ne sommes plus 4 « I'époque
de la politique », mais bien 4 celle de U'économiqie. Voyez done
si les Shylock anglo-saxons ont égard & notre « influence in-
tellectuelle » quand ils pous réclament le paiement des dettes de
guerre, Billevesées que tout eala! Nous vivons dans un temps on
largent est plus que jamais roi. Le vean d'or est loujours de-
bout et c'est un rude veau, formidablement armé et dont le cuir,
véritable s triplex, est & I'abri de toutes les déclamations huma-
nitaires, de toutes lesdéclamations sentimenta'es. Nous pe devons
pas un seul instant admettre, méme en pensée, la perte possible
de la moindre de nos colonies, car pareille pensce constituerait le
germe regrettable d'abdications éventuelles.

Mésento, — M. Joseph Waulers, docleur és sciences. ancien minis -
tre du Travail,imitant son collégue Emile Vandervelde, est allé ag Congo

belge voir sur place ce qu'il fallait penser de cette belle colonie, Tl en a
rapporté un intéressant volume qu'il publie sous ce titre significatif :
Le Congo au travail (Editions de I’'Eglantine 4 Bruxelles). (est une
prise de contact, évidemment un peu rapide e superficielle, avec ce
pays st vaste et dont la parfaite connaissance réclamerait de longues
études. Mais c’est une adhésion franche, loyale et de bonne humeur i
la politique coloniale de la « petite patrie », et le ceur est ardemment
venu au secours de 'esprit. Puissent certains de nos socialistes, encore
hostiles @ priori & toute action coloniale, s'inspirer de ce précddent !

— A rapprocher de cet ouvrage le savant travail consacré par M.Th.
leyse, sous-directeur du ministére des Colonies de Belgique, su Régime
du {ravail au Congo belge. Tant d’adneries ont été proférécs jads a ce
sujet par des folliculaires & la solde de I'Allemagne ou de I'Angleterre
et du genre du fameux Ed. Morel, récemment décédé en pleine crise
de francophobie, qu'il n’est pas sans intérée de posséder sur la matiére
uo document objectif. Deux décrets la régissent, Pun du 106 mars 1922
sur le contratde travail eotre maitres civilisés et indigénes, I'autre, du
15 juin 1921, sur I'hygiéne et la sécurité des travailleurs. L'énoncé
seul de ces deux textes indique la préoccupation a la fois généreuse
el utilitaire qui les a inspirés (Goemare, imprimeur du Roi & Bru-
xelles),

— Le commissariat de la République au Togo faitparaiire un Guide
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de la colvaisation au T'ogo, un excellent ouvrsge, bien ¢t clairement
rédigé, rempli de resseigoemects pratiques et précis et joliment tllus-
tré, Voild une propagandede premicr ordre pour cetle colonie & mendat
(Emile Lerose, éditenr).

— L'édition eoloniale dans lescolonies mémes continue 4 laire mer-
veille. Voici les tomes V el VI du Balletin d2 ' Académie malgache,
tondée le 23 janvier 1go2 A Tananarive par le gouverneur gcniral
Galliéni. Savartes et précieuses etudes, belles illustrations. Compli-
meuts i ces lointains académiciens! A Madagascar se public également
uwa Sullelin économigue deréel inlérét el qui peut, 4 rdté de son frere
de I'lodo-Chine, faire fgure de bonne publication scientifique.

— L’Agence générale des colonies a rassemblé dans une brochure
(Imprimerie administrative de Melun) les Discours des gouverneurs
généroux el gouverneurs des colonies. Par bonheur, ils agissent
encore mieux qu'ils ne parlent,

— Le dernier volume des Mémoires de la Société des Sciences na-
turelles du Maroc et consacré & une remarquable étude du prolesseur
Gruvel svr U'Industrie des péches am Maroc, son étut actoel et sen
avenir,

— La Vie technigue indusirielle a réservé un numéro speciala Nos
vicilles colonies d Amérigue, parfait recucil de propagande sur des
pays dont la politigee rourrail faire les métropolitains se méprendre
sur leur véritable physionomie et qui sont, en réalité,riches de ressour-
ces précieuses aussi bien en matiéres premiéres qu'en hommes.

Vient de parpitre chez Plon-Nourit le teme V cu Dictionnaire cam-
bodgien-frargais du Pere Joseph Guesdon, Enfin, chez I'éditeur géo-
graphe Forest, le fascicule V, coneacré & la Mauriianie, de 'Atlas des
¢ ereles de 1'Afrigue cecidentale frarcaise, dessiné scus la direction du
commandant de Martonne. Que de nems, de routes et d'ilinéraires dans
¢ces régions oi notre domination est de ei fraiche date | Aucun docu-
ment ne pourrait plus clairement (émoigrer ¢n faveur de l'activite

francaise dans nos colonies |
CARL SIGER.

LES REVUES
L T ————

La Muse Frangaise : « Raool Ponchon, I"Admirable -, par M. Henri Coulon;
hommage poétique 3 Ponchon et vn « Van de Vire » de Jean Le Houx, on an-
cétre — Nouvedle Revue Frargaise et Hevue nniverselle: MM, Jean Cassou
et Robert Kamp, & propos du Surréalisme. — Naissance ; Revae des Pays i
Nord. — Miémecto,

Il est une justice pour les poétes. Elle est lente. Elle finit par
arriver, pourvu que le potte parvienne a la vieillesse, ce qmi el
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une double grice. Des anndes darant, nous avions va les fort
hons représantants de U'école fantaisisle se chanter les uns les
autres et noublier souvent que lenr maftre actuel, — actuel,
disans-nous, car la poésie fantaisiste [leurit ‘de tous temps,
— eelm que, trés exactement, M. Marcel Coulon nomme :
« Raoul Ponchon, I'Admirable » (La Muse francaise, 10
janvier) ou définil ; « wun mattre du rythme, de la rime, du voca-
.E-nluirr-J de la syntaxe el du sens », Et M. Marcel Coulon, fort
Cavoir recherché les 150.000 vers du poéta publiés dans les jour-

naux depuis 1859, est enpcore micux in=piré, lorsqu'il en consacre

ainsi Uauthentique géoie : o« c’est le Moliére da lyrisme ». Cepene

dant, il retouche un heureux trait, avec un rare honheur, pour
parvenir 4 siluer indiscutablement M. Raoul Poochon dans notre
Liltérature 3

Nous avons, en dehors do thédtre,un génie auquel Ponchon est assi-
milable directement. Ne vous récriez pas au grand nom de Rabelais.
[.es 150.000 vers ponchoniers sontd 'échelle du erdateur de Gargantua,
de Panurge et de 'Abbaye de Théléme. PP onchon est un génie gaulois :
le TIT1"-G net et lo prus L‘.‘a;‘!]51|a=t représentant, par les voies de la verzia
Eeation, da cetl espril que le xva® sidele avait, malgreé la ré:istance de
La Fontaine, écarté du Temple do godt et que le Romantisme, non
moins mont® contre lai que contre esprit cf:!ﬁ~f|lr1{-, reléruait dédai-
goeasement dans la prose. Cet esprit gaaleis, dans le domaine de la
Irn:IF’rHFr: II}.'r'i-Irl[', n':t'-':lil[:lu fua H'l::e'lrif:iﬂfr, une fois "ancétee ‘nril'nanjam'li,
il ne s'étail pas réalisé, tant parce que ses représentznts manquaient de
valear — il en edt éLé autrement si Rabe’als avait parle la langue des
dienx, ou si Ronsard avail donné dans la folastrye au liea de pinda-
riser — (ue pares quae le lyrisine, une fois tenn en laisse par le clas.
sicisme malherbien, avait besoln, pour sa libérer, de la révolution de
1830. Le Pomaniisme s'étant produit, Ponchon a pu se produire, Pope
chon ressuscite Marot: un Marot enrichi par Ronsard, par La Fontaine,
par Hugo, Poachon constitue le génie imitatear par excellence. Clest
parce qu'il est 'e plus grand des imilatcurs qu'on le voit si grand et si
ample el en méme temps siaisé. Tout I'a nourri, tout I'a servi, du
Moyen Age i pos jours : Renaissance, Classicisme, Romaplisme, Par-
nasse el ses conlemporaios eux-mémes : Coppée, Gubrizl Vicaire, Ver-
laine, y compris ses bons amis Richepin et Maurice Bouchor, Un quart
de son ceovre, an moioe. est en parodie, en odes Sunambulesgyues ;
non pas borndes & Hugo comme celles de Banville, a Hugo et 4 Mus=et,
mais {ributaives de Villon, de Ronsard, de Malherbe, de Saint-Amant,
de La Foatsine. Leurs chefs-d’azuvre (vous I'avez pu voir pour les Lays
de Villon, encore que j'ale voulu citer ailleurs que dans le Ponchon
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parodique) Ponchon les a calqués Je ne sais combien et combien d:
fois. Et non meins que parodique, il se trouve réminiscent, L'apparei!
de son formidab'e monument englobe, enchasse des pierres dérobées &
tous et & tout : sentences, images, expressions, tics, allusions ; des
pierres et du mortier ; & tout moment, dans sa puissanie et constante
nouveaute, de vieilles connaissances se rencontrent. Si vous ea recon-
naissez peu dans mes citations, ¢'est parce que J'ai cilé dJoo vers et
qu'il en a fait 150.000 ; chiftre (j'y reviens) qu'il ne faut pas perdre de
vue, sans quoi évidemment vous me jugeriez dithyrambigue et non
analyste. Ponchoa est un pillard tantdénué de pudeur qu'il en conquiert
une originalité eriante. Il n'y a qu'une chose qu'il n‘emprunte pas —
et c'est précisément celle que les autres poétes empruntent le mieux :
le sujet. 1]l n'en a jamais besoin parce que l'actualité le lui fournit avee
abondance ; cette Actualité (pe lui plaignons pas la majuscale) qu'il a
servie pendant quarante ans sans refuser accune de ses manifestations,
Sans se montrer insuffisant 4 aucune, Mais, ceci dit, tout lui appartient,
Son miel est exquis et innombrable, ef inimitable parce qu'il a butiné
sur toutes les fleurs. .. et pas seulemant celles des jardins francais,
quelquefois. Oai ; en tant que papillon da Parnasse, son maitre La
Foolaine s’est montré timide et faiblement volage ! Ponchon fait ce
quaurail fait La Fontaioe si La Fontaiae avait su connailre le Moyen
Age autrement que par l'intermédiaire de Marot ; si La Fontaine avait
élé moins soumis & I'Antiquité ; si, enfio et surtout, La Fonlaina é1ait
né en 1848. Ponchon, génie gaulois, saute par dessus le Romantisme
et va rejoindre Villon, mais en emportant toate la poésie intermédiaire
dans sa besace heéritée du Fabuliste, comme celui-ci l'avait regue de
Marot,

Voili pourquoi cetle besace contient tant et tant, et tant de choses !
Mais, avant tout, une chose dont nous étions bien privés lyriguement ;
dont il semblait, depuis le Romantisme, que, Iyriquement, elle n’était
plus « le propre de I'homme », Cette chose s’appelle le rire. Le rire :
fleur et fruit de deux autres biens dont le Romantisme nous avai
quasi sevrés 1 la santé et la joie de vivre.

Pour contréler ce jugement, nous n’avons (et c'est royul déja |
que la Muse au cabarel et notre mémoire retient maint poéme
qui n’est pas dans ce richerecueil ou lui est postérieur. M. Marce!
Coulon,qui proeonce d’aprés I'euvre compléte, est un juge mieux
informé.

Aprés la critique, voici les poétes qui chantent leur ainé. « Di-
vin vieillard », 'appelle M. Maurice Chevrier, et M. Henry Cour-
mont : « Ponchon, mon mattre s. M, Tristan Deréme le fait par -
ler, et c'est 4 s'y méprendre:
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Jai chanté le gigot, e vin,
La soupe i I'oignon, la salade :
Buvons, mangeons, le reste sst vain
Tant qu'on n’a le gosier malade.
Saucisson, bourgogne ... tu ris_ .
Mais sous le ciel gris de Paris

Mes vers sont de roses fleuris.
Encore qu'ami de la panse

Je ne suis pas celui qu'on pense |,
Et le laurier me récompease.,

£t le délicat Léon Vérane termine un impromptu sonnet par
ce tercet ;

Que de vignoble il na soit né breuvage
Des franecs-buveurs nommé o cru Ponchon,
(’est mon regret entre poire et fromage.

U'est encore un hommage 4 notre « Rabelais lyriques,que’d'avoir
reimprimé ce « Yau de Vire » de Jean Le Houx qui débute super-
hement ainsi :

Beau nez, dont les rubis ont conté mainte pipe
De vin blanc et clairet

Et duquel la couleur richement participe
Du rouge et violet...

et, ma foi, continue de la sorte :

Gros nez ! qui te regarde & travers un grand verre
Te juge encor plus beau :
Tu ne ressembles point au nez de quelque hére !
Qui ne boit que de I"eau.
+ Un coq d'Inde, sa gorge i toi semblable porte ;
Combien de riches gens
N'ent pas si riche nez! Pour te peindre en la sorte
I faut beaucoup de temps.
Le verre est le pinceau duquel on t'enlumine :-
Le vin estla couleur
Dont on t'a peint ainsi plus rouge qu'une guisoe (1)
Ea buvant du meilleur.
On dit qu’il nuit aux yeux : mais seront-ils lesimaitres ?
Le vinest guérison
De mes maux ; j'aime mieux perdre les deux fenétres
(Jue toute la maison,

i) Une guigne,
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Puisquiil en est temps encore, parlons un yen du « Surréa-
lisme ». Lesrevues s'en occupenl. Ah! la longpe nomenclature
de toutes les écoles littéraires, depnis 18go sculement, si quelque
patient rédacteur de fiches pouvait se flatter de n’omettre aucun
groupe. Et les manifestes, qu'ils Louleversaient bien et cons-
truisaient mal! Nier les ainés, étonner les bourgeois, voild le
commencement qui, perpétnellement, recommence. M. Jean Case
sou, pourqui M.Louis Aragon est tout simplement « le meilleur
prosateur francais vivant s, remarque dans La Nouvelle
Revue francaise (1° janvier) :

Les afolescents se trouvent daos cet élat divin Q'innocecece aui les
mene & découvrir des Amérigues déja cartographiées el & donner &
leurs premiéres cigarelles el & leurs coktails une imporiance imméri-
tce. Ces croyances sont utiles, ear elles apprennent i fixer attention
sur la personnalité des choses et les surprises de la vie, Une erfnira.
tion qui n'edt pas cru & la révelution monstrueuse quelie représer-
tait serait bien & plaiodre, Mais un ige vient ot il fart se distraire
de tout souri de I'opinion extérieure et sourire A ce poial de ses super-
stitions qu'elle éprouve la nécessité de les voiler, de les exeuser of de
ies trahir ; une profonde hypocrisie est de rigueur, d’oi naitronl des
poémes et des romans. Qua'clles sost fécondes, ces hontes relenucs |
iu'ils sont beaux ces secrets mal avoués, ces retours décuisés vers la
réalité quotidienne et fervente de I'dge de la connaissance ! Jattends
de voir parailre des vers, des histoires, des contes, des remans, de la
littérature: soit la traduction diseréte de tout ce qu'one pensée
humaine a pu vivre, dés l'instant qu’elle s'est éveillée 3 une authens
tique liberté,

Le « surréalisme » inspire & M.Robert Kemp des réflexions fort
sages(La Revue Universelle, 15 janvier). 1l propose & ses
lecteurs un texte qui pourrait leur sembler de M. Andrd Ureton,
de M. Eluard ou de M. Vitrae, et qui a pour auteur M. Girau-
doux, Le trait est spirituel. Il améne le fin critique 4 celle con-
:lusion :

Morand et Girsudoux ont fait du surréalisme, avee une volonté opi-
uidtre, et la plus subtile logique,

(Vest & quoi reviendront MM, Breton et compagnie, épigones qui se
croient déminrges. Pour I'instant, ce ne sont que des romantiques
allardés, Et, §'il leur fallait chercher des anciétres, c'est chez les ro-
mantiques allemands qu'on trouverait leur véritable filiation. Novalis,
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il v a plug d'on sidcle, avait formulé la o poctique » surréaliste en ces
termes : « Il faut que le poéte soit & lui-méme une manifestation . On
congoit des réeils sans autre lien que celui de I'association des jdées
comme dans les réves, des podmes qui un'zursient pour eux que 'har-
monie des belles expressions, mais sans aucan lirn, sons emcan sens :
tout au plus quelques strophes isolées seraient intelligibles, comme
des ragments em pron'és aux objets les plus divers, Le sens de la (06
siz & beaucoup de poivls communs avee le défire en gendral. » Le
surréalisme n'a rien inventé,

Quel eritique dira Piufluence actuelle de 'éditeur sur les débin-
lants 7 Autrefois nos essais, désints resses, enthousiastes, élaient
en vers el nous publiions nos plaquelles & nos frais, nous pri-
vantde pain pour cela, Actuellement, los prix erdés a 'imitalion
du prix Goncourt pullulent et ne couronnent que des ouvrages
en prose. (est I'éditeur qui a besoin du laurier pour vendre sa
marchandise. Il comman.le de la prose. On lui en fournit. On
¢xige un budget de publicité, avant et aprés le verdict des aca-
démies ou des jurys qui ne sont pas encore d’ ¢ utilité publi-
que ». El celte triste comédie durera bien encore trois eu (qualre
éns, aprés quoi, le public trop souvent dégu s'apercevra qu'il a
clé dupe et découvrira Balzac qui demeure, tout de méme, 'in-
venleur du roman francais.

Neussance.

Revue des Pays du Nord (n® 1, janvier), adresse :
19, avenue de Trouville.

« Organe mensul des Relations franco-scandinaves », fondé par
M. Yves de Constantin et rédigé en chef par M. E. Letzgus.

Le but de c:t organe mensuel est de servir de linison entre les Intel-
‘ectuels ‘e nos pays, d’en rapprocher les centres intellectuels et d’établir
un ¢change continu d'idées grace auquel uve juste peuétration récipre-
que sera rendue possible, ainsi qu'une plus exacte compréhension de
part et d’aulire de notre culture, e notre idéal et de nos efferts indi-
viduels el natiomaux

Le premier fascicule contient notamment un article de
M*¢ Nina Bang, ministre de I'lnstruction publique, sur la « Ré-
‘orme scolaire au Danemark », une « Notice sur la musique sué-
doise » par M. Olallo Morales, « I’Esprit civique en Suéde » par

-_E-. -\..:ﬁ’-,_

a4 I
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M. Erik Sjoestedt, et les « Souvenirs de ma mission 4 Horten», de
Mme V., Hériot.

Mémento, — Commerce (n° 2, 2utomne) : Upe letire d'Emilie Teste,
la femme du M. Teste avec qui M. Paul Valéry passa une soirée eq
1895. — « Suite familiére », de M. Léon-Paul Fargue, terminée par
un nocturne qui est de toute beauté, — Une « lettre & deux amis », de
M. Valéry Larbaud. — « Une vague de réves », par M. Louis Aragon,
etc,

Les Lellres (janvier): M. E. Dacahors : « Lettres de Maurice Gué-
rin & Raymond de Riviéres », textes inédits et commentés.

Revue de Littérature comparée (janvier-mars) : M™® A.-M . Killen :
« Evclution de la légende du juif errant », — « Influences francaises
dans « la Tempéte » de Shakespeare s, par M, Loagworth-Chambrun,
— u L'appel geethéen chez Maurice Barrés », par M. F. Baldensper-
ger.

La Revae hebdomadaire (17 janvier) : « Labataille de la Marne s, ode
historique de M. Charles Maurras, — « S'il y a une tradition de |a
poésie lrancaise », par M. André Thérive.

La Grande revue (décembre) : « Pascal», par M, Elie Faure, —
Une importante monographie de M, Charles Chassé: « Le biologisi:
consultant d’une génération littéraire : Georges Pouchet (1833-18g4) »,

La Revue de France (15 janvier) : MM, Claude Farrére et Paul
Chack : « La mort de I'Emden », un nouvean chapitre de "admirable
histoire de la guerre maritime écrite par ces deux marins, — Suite
des lettres inédites de Marcel Proust & M. Louis de Robert,

La Revue Mondiale (15 janvier) : « Anatole France sur I'Acropole »,
par M. Nicolas Ségur.

Clarté (1** janvier) 1 « M. Marcel Fourrier : « Nouvelles positions de
I'lmpérialisme ». — M. Bogoraz-Tan: ¢« La révolution russe au villa-
ge ». — La fin des « Enchainements » de M, Henri Barbusse.

La Revue Européenne (1** Janvier) : M. J.-R. Bloch : ¢« Du temps
que les bétes riaient». — « Les pierres chantent », par M. Franz Tous-
saint, d’aprés le japonais,

Chronique des Leltres frangzises (novembre-décembre): un faiscear
d’'articles sur « La descendance spirituelle de Barrés »_

Earop: (15 janvier) : suite des « Carnets » de 'ambassadeur Geor-
ges Louis. — « Tourmente de neige », par M. Boris Pilniak,

Revue des Denx Mondes (15 janvier) : « Chateaubriand et 1'Occi-
tanienne », par M, V. Giraad . — « Louis Madelig », par M. Georges
Goyau,

Le Crapouiliof (1** janvier) : « Géographie », par M. A.” Armoux. —
« Gargon », nouvelle « d'un écrivain russe de haute valeur jusqu’i ce
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jour ineonnu en France : Chmélov s, traduite par M. Eeori Mongault.
— « A la fourchette », par M, J. Galtier-Boissiére, chronique pleine de
verve,

CHARLES-HENRY HIRSCH.

LES JOURNAUX

i e e e P (. ST

Enquéte sur I'influence littraire de la France a I'Etranger (Les Nouvelles
Littéraires, du 8 novembre 1924 au 17 janvier 193d).

M. Edouard Ramond a eu 'heureuse idée d’ouvrir dans Les
Nouvelles littéraires une enquéte sur « l'influence litté-
raire de la France & 'étranger ». Il a donc interrogé¢, dans cha-
que pays, un des écrivains les plus représentatifsde la race et de
la culture, du Canada au Cap, du Japon a ’Argentine :

19 Quel est I'état présent de I'influence qu'exerce sur la littérature
de votre pays, la littérature fraocaise d'aujourd’hui ? Cette influence
est-elle en régressionoun en progrés ?

a* Dans quel domaine se manifeste-t-elle avec le plus de vigueur:
roman, thédtre, poésie, essais ?

5* Quelle « école » ou quelle « maniére » représente exactement l'es-
prit frangais 4 vos yeux ?

4* Quels sont enfia les écrivains ct les uvres que vous appréciez le
plus et qui jouissent du plus grand renom avprés du peblic letiré de
votre pays 7

Voici un petit résumé des principales réponses.

Le Comte Keyserling qui représente ici I'Allemagne, nous
avoue qu'il n'apergoit pas trés bien « un nouvelessort qui se ma-
nifesterait & I'ouest du Rhin. Tout ce qui me parait remarquable
apparlient encore au passé... Vous, pour le moment, étes le sym-
bole du passé. » Il est équitable de rapprocher de cette rcponse
le jugement de M. Maurice Muret, dans use étude du Journal
des Débats, ol le critique nous montre Keyserling, a coté d’'Ds-
wald Spengler, exaltant les philosaphies orientales afin de per-
mettre aux Allemands de proclamer « la grandeuret 'excellence
de ’Orientaux dépens de cet Occident qui venait de les vaincre
sur les champs de bataille ». Ceci & propos d'un ouvrage de
M. Ernest Selliéres, Pangermanisles d'aprés guerre qui nous
renseigne mieux sur la littérature et la philosophie allemandes
actuelles que les boutades de M. Keyserling sur I'influence fran-
¢aise outre-Rhbin.
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Une autre réponse d'Allemagne vient corriger le jugement do
M. Keyserling.

M. Ernst-Robert Curtius écrit :

Il esi hors de doule qu'un changement se dessine, La stabilisation
du mark permet de pouveau la diffusion des livres et des périodigues
frangais ; les traductions se multiplient ; le besoin de se temir ap
Courant du mouvement littéraire trancais s’alfirme peltement. L'échanee
intellectuel entre les devx pays est ressenli comme une nécessité par
um nombre croissant d’esprits civilisés, Enfin, le nouvel « orientalis-
me » que J'avais signalé (sans m’y engager) il y a quelques s nuées
dans la Revae d+ Genéve semble en voie de diminution.

Les écrivains les plus sppréciés en Allemagne dés avant la guerre
sont André Gide, Bomsin Rolland, Paul Claud-l, Charles-Lounis Fhi-
lippe, André Saarés, Charles Péguy, Francis Jammes, Depuis, les
moms de Mareel Proust, de Paul Valéry, de Georges Duhamel, de
Romains, de Barbusse, de Riviére, de Thibaudet, de Larbaud, de
Carco se sont imposés — liste qui ne prétend pas étre compléte,

Vous me demandez quelle « école » ou quelle « maniére » représente
le plus exactement l'esprit francais 4 mes yeux. L'esprit francais me
semble plus riche que toutes ses définitions, et il me paraft le plus
vivaot ld ol il est francais sans le savoir,

C'est Bernard Shaw qui représente I'Angleterre, Je souhaite
qu'il soit aussi mal renseigné qu'il est peu aimable pour nous. Ii
et sans doute été préférable d'interroger de jeunes écrivains
anglais, fervents de notre littérature comme Joyce ou FEzra
Pound.

1* Cetle influence n'existe pas anjourd’hui, éerit M. Shaw. Zola a
influencé George Moore il y a quarante ans et Apatole France a péué-
tré M. A.-B. Walkley dix ans plus tard, depuis lors rien.

2* Nulle parl.

d¢ L’esprit francais n'est plus représenté désormais en littérature, il
me peul méme pas trouver une expression dans les journaux francais,
qui sont désespérément américanisés,

4° Je suis un vieil homme lisant Moliére & 'occasion, mais je ne
peux trouver aucune ressemblance entre son cuvre et celles des éeri-
vaios frangais modernes qui, qoaund ils ne somt pas désespérément par.
ticularistes et démodés (I'auto-satisfaction sera la ruine de la France)
sont internationauxdans leurs sentiments et leurs apparences, relevant
ainsi le mouvemenl européen el non Jimmobilité caractéristiquement
provinciale de I'art frangais.

« L'influence de la littérature francaise moderne est immense
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en Ronmanie », écrit la princesse Bibesco, Nauteur de cet admi-
rable Alexandre asiatique, et du récent Perroquel vert, Cette
inluence o n'a fait quecroitre depuis la goerre, Réservée jadis a
une élite étroite, elie se répand actuzllement dans {outes les clas.
ses de la société... »

Selma Lagerlef est «siire que la Littérature francaise est aiméeo
el est lue en Suéde & présenl comme toujours... », mais elle de.
meure Loute l'annde a la campague.

Mistress Frances (x. Gibbes estime que la littérature francaise
« exerce une influence plus grande aux Etate-Unis qu'it awcune
¢poque antéricure ». Mais les écrivains quil’ont le plus intéressée
senl : Edmond Rostand, Romain Rolland et Anatole France.
'est humiliant pour nous,

M™ Margherita G. Sarfatti ne nous cache pas qu'en Italie,
Vévole des essayistes criliques et philosophiques, dont M. Bene-
detto Croce est le chef incontesté, se réclame surtout des penseurs
italiens. .. Si vne certaine inspiration lut vient du dehors, c'est
putdt de I'Angleterre et plus encore de I'Allemagne (Hegel).
Hegel | ¢’est bien lointain !

Mais, « en fait de poésie, nous n'avons rien a apprendre de
personne, rien 4 prendre & qui que ce soit, ni & regarder nulle
parl ailleurs que dans notre Ame méme, d'oi jaillirent des chefs-
d'ccuvre sans pareils ». Mais pour le roman « vous aurez tou-
jours pour vous le ceeur de l'immense majorité — et la plus
mportante ne vous en déplaise — du public qui achéte et lit des
livres en la Péninsule. »

La réponse de M. Israél Zangwill sera « éminemment repré-
semtative e 1'état d'esprit de rombreux intellectuels israéhites »,
Un compliment d*abord, et comme un coup de chapeau: « La
tradition frangaise a conservé tant de prestige qu'un éerivain
étranger est plus flatté d'éire traduit en francais qu'en toute
autre langue. »

Tout de méme, si on ne compte que les écrivains franqgais vi.
vants, derit-il, il v a régression, et :

En constatant cette perte d'influence frangaise sur la littérature
mondiale, je ne puis qu'exprimeér mon regret que ce ciel éloilé qu'a été
la pensée francaise s’obscurcisse, Car jamais dans I'histoire de 'homme
ex n'a eu antant besoin de la clarté Quand Dieu créa le monde, i dit
d'abord : « Que la lumiére soit. » En ce moment o tant d'esprits dans
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tant de pays cherchent passionnément & recréer le monde, il est désas-
treux que la Franoce ait ccssé de verser son illumination tradition-
nelle.

Cependant des écrivains comme Proust commencent & avoir
des « admirateurs effrénés » en Angleterre, et, ajoute Zangwill
« il n'y a presque pas d'écrivain francais qui n'ait pas ses
lecteurs anglais, méme quand c’est une petite minorité ».

Tsen Tsonning, un érudit chinois, auteur d’un essai historique
sur la poésie chinoise, etc., nous dit qu'sssez récente en Chine,
Vinfluence francaise a pénétré li-bas avec d'auntant plus de suc-
cés « qu'elle était pour ainsi dire en retard ».

Ce serait dans le roman [rancais, qui « est bien le maftre du
roman moderne », que les Chinois admirent surtout I'esprit fran-
cails.

Nous voici en Ecosse avec M. C.-M. Grieve, le podte qui, avec
James Joyce,posséde le micux les ressources de la langue anglai-
se, et qui est en littérature « un des champious des tendances
ultra-modernes » et en politique « un des chefs du mouvement
scparaliste écossais dont le but est I'établissement d'un Etat

libre écossais ». Je ne puis pas, & ce sujet, ne pas évoquer ici le
trés beau livre shakespearien de M. Léon Charpentier : L'épo-
pée de la vieille Ecosse, qui est comme la synthése historique de
ce désir toujours décude 'indépendance écossaise.

Jusqu’a un certain point, écrit M. Grieve, l'intérét des Ecossais pour
les lettres francaises dépend de la réciprocité des Francais & reconnai-
tre les letires écossaises comme distinctes des lettres anglaises. Tout ce
qui mérite mention dans la littérature écossaise contemporaine échap-
pera & nos amis de France, s'ils se contentent d’accepter la régle de
Londres sur les medes qui régoent en littérature. Nous sommes rede-
venus une nation séparée, avec une littérsture i nous. Nous deman dons
que les Frangais nous reconnaissent sur cette base.

Nos jeunes écrivains écossais emploient toute leur force «
détruire l'influence indue de I'Angleterre sur la vie des lettres
écossaises. Ils veulent faire revivre l'ancien dialecte écossais,
langue .nationale & la tradition littéraire indépendante, et non
palois de l'anglais. »

Et quant & l'icfluence frangaise: « en littérature comme en
art, bien des lances de la culture écossaise ont é1é trempées au
brasier de I'aclivité francaise contemporaine »,
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M. A. Tchobanian, auteur des Trouveres arméniens, et troge
vére arménien lui-méme est un exemple vivant de la fraternelle
sympathie de 1'Arménie pour notre littérature. D’ailleurs, écrit
M. Tchobanian, « les relations des Arméniens avec la culture
francaise remontent 4 I'époque des croisades ». Mais c'est au
xix® siécle que 'influence des lettres frangaises s’est manifestée
d'une fagon profonde et constante dans la vie intellectuelle du
peuple arménien. Et M, Tchobanian nous cite les plus beaux
noms frangais depuis Villon et Rabelais jusqu'a Verlaine. Voici
méme une jeune Arménienne, Mile Hovian, qui vientde faire pa-
raitre a Paris un recueil de poédsie en francais, et une autre Are
ménienne, MU® Doriad, un roman écrit en francais. Mais n’oy.
blions pas qu'avant ces deux muses arméniennes, Armen Qha-
nian nousa donné deux beaux livres de souvenirs : La danseuse
de Shamahah et Dans les griflesde la civilisation.

M. Ventura Garcia Calderon, quiest Péruvien, Francais aussi
par ses sentiments et sa culture et qui, par ses ceuvres, mérite
d’étre classé parmi les écrivains francais, écrit avec une émotjon
qui nous touche profondément :

Je réponds avec le plus vif plaisir & votre questionnaire, tout en re-
grettant d’avoir & en critiquer les lermes, puisqu'il s’adresse 4 un écrie
vain d'Amérique latine. Ce n'est pas d'influence francaise qu'il faut
parler chez nous ; il faut dire : hantise et li¢vre. La France, mais ¢’est
notre paludisme avee des aceés bien reglés. La courbe de sa tem pé-
ralure me semble si longue i décrire qu'un numéro entier des Nou-
velles Littéraires n'y suffirait pas. Mais rassurez-vous, votre Verlaine
nous a appris 4 tordre le cou & I'éloquence,

Histoire aussi touchante que celle du sonnet d’Arvers ! L'amour
d'un continent pour la France ne fut pas bien caché sans nul doute,
mais « 'ange gardien, la muse et la madone » ne comprit jamais, Tout
au plus avons-nous vu parfois sur son front un pli de suspicion étone
née qui voulait dire : « Mais pourquoi donc nous aimeraient-ils tant,
ces excités? » Ce n'est pas notre faute, monsieur. Tout est Irangais
chez nous depuis 1824, quand nos libérateurs traduisirent en espa-
gnol les droits de I'homme d’Amérique. S'il nous arrive d'assassiner
quelqu’un, on nous juge selon des codes que nos péres n’avaient pas
inventés ; nos écrivains connaissent mieux Versailles que la forét natale,
¢l nous sommes une armée de Francais de deuxiéme zone qu'on met
quelquefois trés en avant, dans les tranchées, par exemple. Mais cee;
€5t une autre histoire.

Quelle école représente I'esprit francais ? demanderez-vous. Mais
15
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toutes, monsieur. Le plus pelit éerivain de France peut se consoler
en pensaut que si Paris la houde, des penplades de lecteurs enthou-
siastes l'uttendent daas une sierra de 'Amérique latine, Sur le méme
beteau partent les derniers chapeaux de la rue de la Paix et la plus
récente combipaison typographique de M, Mastulu, cubiste de letires,

Dans quels doma'nes se manifeste U'influence francaise 2 demandez-
vous ingénument. Pour vous répondre, je dois vous avouer que pous
avons essaveé de toul.

..+ Vous dire qoels sont les contemperaing les plus las en Amérique
latine serait peut-ttre faire da la peine & quelques grands éerivaing que
je respecte et domt 'heure n'a pas sonné encore. La gloire est, li-bas
coome en France, une personne aveugle et jalouse qui n’aime couron-
ner que les fronts des morts, Mais la distance a quelquelois 'efficacité
du temps el nous faisons au besoin I'wuvre dela postérité en adoptant,
bien avant vous, telmaitrede la pensée frangaise, Ce fut, par exemple,
le cas de Remy de Gourmont, prophéte en Amérigue latine,

Comprendrons-nous enfin cette déclaration d’ameur?
M. Olivar Assel'n, journaliste et homme politique capadien,
nous reppelle la communaunté de langue et de civilisation du

Canada et de la France.

« A tous les degrés de polre enseignement public, le livre de
classe est frangais. Nos journaux sout frangais. Noire vie publi-
que s'exprime géniralement en [rangiis. Beaucoup de nos pro-
fesseurs sont Francais ou ont étudié en France,Dés lors, ol veul-
on que notre Jeunesse intellectuelle cherche l'inspiration de son
style, sinon de sa pensée 7 »

Muis je suis bien forcé de vous dire que les préfirences de 'immense
majorité de mes compalrioles voot toutes aux éerivains bien pensants :
tant mieux =i les envres ont un mérite littéraire, mais avant tout sau-
vous les principes ! Les auteurs fraocais contemporains les plus lus en
noire pays sont — aprés Larousse, Larive et Fleury, Claude Augé, —

Bourget, e zin, Bordeaux, Georges Goyau, Louis Mercier, Louis Ber-

racd,

Oa ce lil pas les dramaturges et on va les entendre. Et comme la lit-
térature dramatique [rancaise, 4 notre époqoe, ne présente guére d'ou-
vrages respectables, ¢t quen tous pays les directeurs de thédtre sont
avent tout des cochons — je veux dire des exploiteurs des passions
humaines, — en m?me temps qu’'on lit les bons romans,la poésie hoo-
nite, "bistoire religicuse orthedexe,cn va déguster en famille le tord-
bovae de Bernstein, de Bntuille, de Coolus et de Kistemaeckers.

Ce qui veut dire qu'en fait de morale,nous prenons chez vous, indis-
tivclement, la meilleure et la pire,
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Neoas faisons de mime pour la littérature,
Le Canada pense trop bien. Il nous doine un exemple de ca
que peut Faive, vour Vabétissement intellectuel d'un peuple una
Ly ra nnie relizieuse. Mais 1l doit y HVOLT certainems ni li-bas upa
réaction contre cette Oppressien religisusa, of jlulme A Imaginee
dqu1 ont su deja découvrir la Vidie
Iittéralure et la vraie pensde fratcaise,

Lirluences inelectuelle deo la

demeure considérabls, répond M,

une ¢lite de jeanes écrivaing

France sur la Perse a é1é et
Als No-Rouze, journaliste et
critique litléraire, qui fouda paruér: a L]-..ru-'.{:l:tf.im'-pfe la HRevue

Litteraire persane, g se publie moitié en persan e moitié eq

fravpags ;

Je puis dire [ae presque tout ce que 1a Perse muoderpe connait Je
I'Decident, elle i'a appris de la |

angue francaise. e framzais, qui est
depuis lonztem; s potre

i
langue diplamatique, ¢t — ajrés 'arsbe — |a
prema:ére lanzue érane pre enseigniée lans mos tcoles, gagne de joar en
jour tamt de teriwin chep pous, quelle en est méme devenue pp veri-
table dangor pour la pureé du persan, Nas 10U nanx particuliérement
soul & del point envaliis par les mots, les eX[N essions, el méme Jos
tornures de phrase fruncais, 2e de pauvre peuple

ne sait i.;fuﬂ I‘i‘}'
THTDU\'L"F.

Le public lettré, en Parsa lit Hu'.ns.u.qn,‘h"ul‘h:ire, Hugo,Dumas
pere, Zola, Muupassant, Loti, France, Maurice Leblane et Gaston
Leroux. (Cette salade de gioires de qualités si diverses est bien
réjouissante ) Quant aux « modernes », aucun : « La littératyre
francaise Yaujourd'hui est to'alement inconnue en Perse, et (. ut
ce que J'ai dit précédemment de Vinfluence littéraire de 1a France,
il ne faut potut I'entendre de celle d avjourd’hui. » Mais M. A’
No-Riouze, lui, cotinalt et ajme nos écrivains et il cite Jammes,
Cleudel, Courteline, Frauce, Gourmont, Proust, ete...,

Autiiche. — M. Stéfan Sweig, & qui nous devons une remsp-
quable étude sur Verhaeren, nous coufirme que l'influence de la

littératare frangaise sur les milieur populaires allemands est
Momentan®ment en régression.

Mais I'influence de Ia I térature frangaise sur les milienp littéraires
s'esL par contre main'en ue, ainsi yue celle des autenrs dramaliques fran-
¢, qui continuent & dre des maities de la seine par leurs dialogues
nets et réalistes et par la vivacité de I'zetion dramatique. 1l se prodait
malheurensement le méme phénomine qu'en Franee ; 0¢ Ee sent pas

+w‘.-

e
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Claudel et les atlears séricux qui tont jouds, mais plutdt les auteurs
¢ amatiques des boulevards et les fabricants de piéces anodines amu-
pnles.

L'autorité morale la plas forte parmi les auteurs contemporains
depuis la morl de France : Romain Rolland. Les ceuvres de
Marcel Proust, Duhame!, Romains, et des jeunes est trés appré-
ci'e par les artisles, mais ne s’est pas encore répandue. M. Stéfan
Sweig regretie personneliemant qu'on n'apprécie pas encore suf-
G-amment (mdne en Irance) I'euvre dz Suarés, qu'il place au
premicr rang.

M. Jules Vecozols nous parle au nom de la Lettonie,

La Littérature lettone élait depuis ses premiers pas sous lin-
flueoce et méme sous la tutell: allemande.

Ce n'est gue vers 1910 que la littérature (rancaise commence i péné.
trer réellement en Letlonie, Les traduclions d’Anatlole France, Loti,
Flauber:, Verhaeren el d auires sont chaleureusement accueillies, sur-
bia' par l»s leitrés d'avant-garde, Dés 1918, la Lettoaie, politigue ment
libre et indépendsnte, a commencé & rompre avec les influences litté-
paires du passé, Une ¢lite d'éerivains, de poéles el de eritiques ad mire
la Bitérature frangaise pour sa clarté, son sens de la forme, de la me-
sure et de la beaaté ; Vobservation psychologique & la frangaise appro-
lunlitnos éerivains ; ils apprécientqu’on puisse exprimer les choses les
plus siricuses, les plus délicites en un style facile et souriant. L'in-
fuence de la littérature frangnise dans nolre pays est dons de fraiche

dale €l en progres.

Quant & la Littérature suisse, ne se confond-t-elle pas avec la
a0.re? Notons seulement celte phrase de M. Jacques Chenevibre:
¢ Je ne crois pas que D'influence de la littdrature francaise ait
jrmais €4¢, en Suisse, plus vivante qu’aujourd hui. »

M. Richard Weiner éerit que de tout temps, en Tchécoslovaquic
quel wom barbare et pourquoi n’aveir pas conservé le nom de
Bolitme ?), « cn & ¢prouvé une peur en quelque sorie super-
stiti-use, de rotarder sur le reste de I'Europe». C'est dire que les
Tehiéques trouventdéji que le surnaturalisme est bien vieillot. Ce
qui est dailleurs plus vrai qu'on ne pense.

Mais queljuechose vaul mieux que 'empreinte visible laissée sur telle
ou telle branche de lactivité iotellectuell : ou arlistique d’un peuple
e'est le besoln de vivre dans'atmosphére frangaise,l'inspiration 4 s'im-
préguer d: celle atmosphére daos sa totalité, Ce besoin, cette aspirs-
ton existe chez nous, Nous n'avons parlé ni de la philosophie, ni des
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sciences, ni de I'attraction magique de |°
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R. DE BURY,
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Expositicn Neroni galerie Palzac, — Expsit
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transition el les flottements, Cest d'ailleurs le droit do peint.e de
choisir les heures les plus lumineuses,

M. Neroni ajoute a ce gofit de la splendeur solaire vne volonté
da synthdse dérivie dail-urs de théortes que l'on a tirdes de

(Cézanne, et non sans rapport avec quel jues efforts cubistes &
décrire lis clioses par la notation de quelque: éléments princi-
paux. Un terrain, une plague d'eau solile et métullique qui serail
ln Mer Morte, des colines, des coupo'es sur leurs crétes, et vaicl
la Palestine. Est-il un autre moyen de fixer sur une tuile de
dimensions restreinles un paysage d'une vaste étendue 7 Peul.
étre que non, Mais voiel la peioture du paysage réduite au signe,
De bons peintres cubistes s'en tepaient & 'allusion, & une allu.
sion géométr:que; un Neroni appuie sur la solidité des formes,
mais les nimbe d'une atmisphére traduite avec sensibilité,

Des natures-mortes de M. Neroni sont.curieuses, toujours dans
celle poursuite de I'éclat, du plein de la toile, de la somptuos:té
du décor. Le réve de Huysmans qu'un peintre se campe devant
un étalage et le décrive point par point, ce dont décoylarait unae
maniére décorative moderie ou moleruiste, M. Neroai, qui pro-
bab'ement v'est pas au courant Jes aperguscriiigues de Huvsmans,
l2 réal'se avec une boutique d'etoffes luxucusement rectilignes,
ou les couleurs violentes s’étagent et s'entr’aident en t.multe
ordonné de sonorités fulgurantes.

Des nilures-mortes émoigneat du méme souci de grouper les
couleurs vives des melo: s, des pa-téques, des poivrons, parmi les
cruches vernissées avx émaux vielemment monochromes.

Natures mortes comme paysages ont é1é peints en Palestine,en

Fgypte ou le peiutre a rapporté de Lougsor des harmonies ar hi-
lecturales trés appuyées dans leur harmonie dorée.

Ua paysage de Paris nous permet d'étudier, sous un ciel plus
connu, la volonté d'orchestration colorée de l'artiste. Clest un
coin du quartier du jardin des Plactes, curieusement transcrit
avec des ombres rousses, presqne couleur de cuir fauve, mas-
sées sur le so', aux liznes droites des trotioirs ; une lum:ére
diffuse monte, <e nuangant d’or ple aux crépis des fagades pour
se creuser en grottes mordorées aux fendtres; les tottnres s'en-
grisent sous un ciel fuligineux et lourd. La transcription est pil-
toresque et plaid - pour I'vxaciitule des coulcurs violentes du ciel
&' Ovient.
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Tne sirie de Jdessins aftirme uns
une sobriété voulye.

3
M. René Harbhos nous mene en No;

NOrvage, avee une série

de petits paysares, un peu noicétres, mais tri
et abor lés, semble-1-il dins un esprit de fidél;:
cascades, solilude de maisons rouges sur des cioles tristes, arbo-
rescence touiiue, un peu hollin laise, ou se DLlotissent d2s mai-
Sons presque pourpres. M, Harbaoe
position, une étude plastique de
el sohwes, avee le joli et sim
avec un grand chien, bien d

suffisamment variée, ('est yne ®Uvre inkéresianle,

é Al {]13.‘-}1". j':..ﬁ}l‘tl-ﬁr

nous mounire aussi une com-
liznes Curicusement familiéras
ple dessia d’une jeuine femme jovant

essiné, une harmonie caime el grise,

Miss M, Guinness, qui expos»
par André Lhote dont elle subit
I'influenee,

Elle le suit dans ees études d'ombre, trés tranchies, of Jes
faces humaines, des visages féminins se trouveat partagées en
deux terroirs différents, I'un dans la nuit, Pavtre dans la soleil,
¢ qui exagére singuliér-ment un point de vue, aprés tout, juste.
Nombre de tableaux de Miss Guinness, notamment des juxtapo-
sitions sur la méme toile de plosienrs tétes féminines, d'aprés des
Mmouvements différents du mo tele, ressortent de la méme esthétie
que el de cette recherche du tableay théorigne.

Dans ses études dicectes, c'est a-dire quand elle transcrit sim-
plement une émotion. Miss Guinness dém
une authentique force dmotive. Des bouquets, des natures mories
*0nt intéressants. Une scine de noces d’or en Belgique 14moj-

gue d'un dessin primesantier et d’une jolie facalté d'humounr.,

§
Galerie Siot-Decauville, un groupe de peinires, parmi eux

M. Bonanomi, robuste évocateur de payssges corses oy véni-

liens, d'une rutilante couleur, agréable d’ailleurs, d'une jolie
ire en page, d'un chaud rayonnement,

M=e Dorg Kucembianka expose une douzaine de toiles:

galerie Visconti, est préfacde
» daas une assez largre mesure,

ontre un talent souple et

Paissance pittoresyue, dans

bs divers de thimes

L -

-
Sy
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qui oct trait & la vie du cirque. Son terrain d’observation est le
cirque Medrano,

Elle y trouve des personnages populaires, des artistes d'une
irrésistible fantaisie, tels que les Fralellini. Elle les étudie dans les
mouvements deleurs jeux comiques et surlout, pour cette fois,dans
leur préparation de leur effets. Elle saisit bien le naturel de leurs
mouvements, nole la vie du masque artificiel, le comique de I'élar-
gissement du costume, Elle traduit aussi les moments de détente
dans la loge aprés le travail. Son portraitdu clown Porlo, grimé
et prét, est tres amusant, U'est peut.étre une m-illeure page en-
core que son porirait de clownesse, en costume de ville, avec
une impression nette de cérébralité, de tension, de mélancolie
aussi. Quelques bonnes études de paysage complélent la trés
intéressante exposition de M!e Dora Kucembianka,

Il y a de jolies choses dans les natures-mortes de Mme Ser-
maise-Perillard, du goit dans 'ordonnance, de la souplesse
dans le faire. L'artiste sait traduire ceite sorte, si 1'on peut dire,
de rigidité floue d'un cadavre d'oiscau. Les harmonies colorées
seduisent par leur sobriété et leur justesse. M®™® Suzanne
Fegdal rapporte des Sables-d’Olonne de jolies visions élégam-
ment traduites,

Son portrait du bon critique Charles Fegdal, de facture vigou-
reuse, est une bonne image de mentalité.

Perillard est un consciencieux paysagiste altentif & ména-
ger les densités de ses terrains, de ses arbres, de ses atmosphéres.
Il melingéniensement en page el conserve & ses motifs une jolie
marge d'impression sentimentale.,

Paul Ramond traduit avec exaclitude et avec entrain les
belles colorations des paysages du Midi et en traduit bien 1'dpreté
lumineuse. Gaspard Maillol gradue avec art et vérité la
lumiére de ses paysages saisis soit 4 Banyuls ou dans les éclats
modérés du ciel d'lle-de France. Auguste Rouquet est un
excellent graveur sur bois, et on retrouve dans sa peinture les
qualités d’équilibre et de solidité de volume de son art de gra-
veur,

La sculpture est représentée par Georges Chauvel, avec une
lireuse d’are, hiératisée selon les plus récentes traditions et non
sans habileté, et par M. Sokolink, dont lesbustes ont une valeur de
traduclion précise du modele,
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Ily a d'excellentes choses & la troisidme exposition du groupe
des Peintres-Graveurs indépendants, et surtout des
gravures. On y trouve, non point toules, mais presque toutes les
derniéres méthodes de graver des récents graveurs. Il s’agit de
tourner le dos au métier méticuleux des anciens graveurs, si solle
cieux de relief, inspirés parla sculpture, et de graver par masses,
en faisant tableau. La gravure sur bois, aprés avoir bénéficié
de son mouvement, et y avoir gagné de la franchise et de la
liberté, a failli y sombrer & de brusques oppositions de noir et de
blanc sans graduations, qui ne donvaient que du dessin déformé,
sans nuances, simplement sehématique.

Le tournant est dépassé, et un stade intéressant atteint, ot la
simplification raisonnable donne de solides silhouettes des dLres
et des paysages. II Y a un retour au burin, trés curieux, surtout
chez Laboureur, d'un pittoresque trés neu f, trés moderniste,
un peu succinet, savoureux, carl’artiste suit simplement son tem.
pérament de caractériste

La lithographie ressuscite comme aux heaux temps romanti=
ques ; Jean Marchand et Luc-Albert Moreau trouvent
4 s'yexprimer largement. Un nu de Jean Marchand, la fumeuse
de Luc-Albert Moreau sont des pages excellentes, Raoul
Dufy garde des légéretés d'esquisse et méme de croquis dans
des scénes librement composées avec des personnages d'une ana-
tomie quelque peu paradoxale, élégante d'ailleurs. L'art de Ga-
lanis est extraordinairement souple, assez divers, prenant la
legon du théme d’une exécution variée dans l'ingéniosité toujours
intéressante,

De bonnes eaux-fories de Goerg, des estampes d'un métier
complexe et sir de Frélaut, dont la naiveté ne nuit pas i la
siretd de main, de Gromaire, toujours inquiet et trés mo-
derniste, une belle série de Kayser, et encore Hasegawa
trés habile, Marie Laurencin, d'un art joliet spontané dans
Son maniérisme, de Léopold Levy, de Vlaminck.

De Picasso quelques lithographies d'une belle fortune
sobre, notamment une Femme au bord de la mer, de carrure fine
et solide, De bonnes eaux-fortes de Vergé Sarrat, beau paysa-
giste du blanc et noir, bon harmoniste aussi de la couleur,
¢comme I'a prouvé sa série de pa ysages de la galerie Weill.

N R
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Galeria Druet uae suite d’aimable notalions - Charlesg
Lacoste. Paysages de Paris, de Saintonge, des Pyréades, de
‘a Guroude, des environs de Paris, assez hahilement différenciés,
Il y a de la fran -hise dans cet ari, qui_demeure toujours un pey
au ras de apparence.C'est juste, tout aupres desoi,les horizons na
chantent pas. Art intéressant toul de meme par sa fi lahitd 4 |4
nature ¢l a 'impression de la mingte présante, souvent ¢ mprise
avec emotion el rendue dans une nole de douceur et de calme.

S

MUs Madeleine Bunoust a de bolles qaaiités, doat la sciencas
de I'tinpression dézorative,

Il est facheux quelle alourdisse sa manisre de sertissures
cubistes, d’ombres com sactes ou lesoucide consiruction se mog-
tre trop appuyé, coneréié en formes solides. Quelques paysages
sont d'un accent harmonieux. Une étude de femmo, ot 'aban-
don de la pose cofucide heureasement avae le flou de ["étoffe,
demande chez Ml Bunoust un talent certsin qui n'a qu’a
s'obéir franchement, pour s'¢épavouir,

GUSTAVE KAJX.

PUBLICATIONS [V ART
S A, T . e S B S

P.-J. Toulet : ¥iles d'a t, = le Divan », — Gustave Co iwiot : Mg qlotres
débolonnées, Delpen-h, — Gustave Cogquiot = Dag pein'res maadits, Del
peuch. — Ambroise Vollard - D:gus, Grés. — Loais Piérard : La Vie irag:-
que de Vincent Van Gugh, Crés, - Camiile Maunclair : €laade Monet, Rieder,
— Ruobert Rey : Frante Jourdain, « La Connaissa ce e. — Grorve Auriol
Letrotsi¢me livre des mom 'gramanzs, eachols, marquas el ex-libris, Floury.

Depuis les premiéres anndes du gx® sidcle, les litlirateurs se
sonl pris de godt pour la critique d'art. Il en est bien pea qui
D'aient tenu & exprimer leur opirion sur les peiatres de leur
temps. Plus d™un, 4 peine son iitiation artistique commencde,
cherchuita obtenir une rubrique dans un journal et & attirer 'at-
tention par des articles retentissants. Cetto hite n'a pas éé étran-
gerea la fareur de teatatives qu on a constatée chez les artistes.
Chaque écrivain se piqaast de créer des valeurs, et il n'était pas
d’essai, si saugrenu fat-il, qui ne trouvit un homme pour le
louer au détriment des chefs-d'ceuvre des mattres.
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Toulet p’était pis de ces eritiques in-onsidérés et excessifs,
Ses amis ont réuni, sous le titre de Notes d’Art, des articleg
publi¢d par lui dans la Vie Pu-isicane de 1972 & 1906 ot dans
d"autres périodiques, ainsi que des pages retrouvies duns ses
rapiers. Il n'avait pas exploré mé:hod; jaement Varl moderne. I
<était contenté de faire en amateur le toyr des expositions ot de
saluer au passage les cenvros qui lui plsizaient, Sa phrase est
nette, alerte, d'un tour souvent recherchs. Son culte poar Mesprit
et pour le style a fait oublier le sentiment il avait de la dépen-

dance de I'homme & Végard des forces sesratas qui commandent
ses gestes el sus pensdes, « || ¥ a, lit-on dans les Penséog pf
fragments qui forment la derniére partie du livre, d2ns certai.
aes femmes de Fragonsrd (FInvocation & 'amour, le Baiser g
la derobée), une espéce de somhpe grandeur qui ne lui est pas
coulumiére, un abandon fataliste devant l'amour, une assurance
qu'elles soufTriront et seroat aviliss el la triste joie d'avancs de
leur souftranee et de legr avilissement. Darridre Yamant op dirait
qu'elles apercoivent le dicu cruel. » Oa remarque ce Fatalisme
chez certaines héroines des romans de Tou'et. Pour elles rien pe
compte, opinion du monde, plaisir, joie de vivre et volupté méme,
hors la sombre passion dont elles sont prssélées. Et ceci nous
conduit & un des priocipaax traits du caractére de I'auteur : son
ironie, la légéreid éldgante ou cruelie do ses propos cachent e
désespoir d'une &me tourmentée quapaise le travail d'une pensés
tournce 4 la fois vers la podsie et vers Uobservation. « Les Hollan-
dais, écrit-il, me découvrent pas l'envers des hommes... Jamais
un de ees heaux geetes quarrachs I'émotion, cu ce rerard subtil
qui trahit une &me Leurs hommes sont des betes qu'ils peignent
4 la perfection., . Cest quaucun d'eux pe prie ; aueun d’eux ne
tonnaft Je désespoir, hérotsme ni la haine, ou l'ivresse d'aimer.
Etils ne sont pas poétes, non plus, ni philosophes » Dans ces
quelques lignes, nous avons la révélation de tout ce que Toulet
demandait lui médme 3 la vie, comme 3 la littéralure et a l'art,

Voila bien longtemps que l'étulde de I'art moderne forme la
Préoccupstion constante de M, Gustave Cojuint. A l'inverse de
beaucoup de jeunes écrivains, ce vieux routier de la critique d’art
connalt a fond son sujet et Fon conseillerait volontiers aux ama-
teurs inddeis de le choisir comme guide. Avec une verve souvent
truculente, il fouaille les artistes qui lui déplaisent ou glorifie

|
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o
ceux qu’il aime. Il y va sans ménagement, comme s'il se pro-
posait, a I’exemple de Mirbeau, de n’avoir jamais raison sans sg
donner des airs d’exalté et de violent. Les deux livres qu'il vient
de publier s'opposent et se complétent. D'un cd1é. Des gloires
déboulennées, « dix idoles ou dix noms représentatifs de la
fragile gloire qu’accordent de médiocres juges, 4 la sollicitation
des marchands ». De i'autre, Des peintres maudits, dix
peintres délaissés d’abord par les marchands et amat urs.

Les dix idoles renversées sont, par ordre alphabétique, Bonnat,
Carolus-Duran, Carriére, Degas, Gustave Moreau, Henner, Meis-
sonier, Ralfaelli, Rops, Ziem. Ce mélange surprendra, Degas,
Carriére confondus avec Bonnatou Meissonier! De fait M. Coquiot
ne traite pas de méme les uns et les autres. Pour certains, il ne
s'agit que de protester contre un abus d'éloges et non de contes.
ter leur talent.

L'auteur accomplit ure besegne plus ulile quand il vante des
peintres longtemps méconnus, que le succés n’a pas gités de leur
vivant : Cézanne, Daumier, Gauguin, Lautrec, Seurat, Sisley,
Van Gogh. A ces artistes avjourd'bui classés il en assccie trois
autres dont la réputation est encore mal ¢tablie : Modigliani,
Juif livourrais mort & 36 ans & I'hdpital de la Charité, qui a
laissé des peintures d'une charmante expression d{corative et des
dessins « d’une virtuosité folle, d'une qualité unique » ; Utrillo
qui « peint lvs rues de Paris et les ruelles de village, les hospices
et les casernes » ; Rovault enfin qui, né & Paris le 27 mai 1871,
dans un quartier intensément bombardé par les Versaillais, est
demeuré ardent et désintéressé comme un jeune homme. Ces
trois noms reviendront bien souvent désormais sous la plume des
critiques d'art,

Quoiqu'il soit de mode de dénigrer des artistes hier incontes-
tés, Degas conserve ses admirateurs. M. Vollard, dans le petit
ouvrage qu'il lui a consacré, s'est uniquement préoccupé de
’homme €t n’a pas porté de jugiment sur l'ceuvre. Mais son
livre, fort bien édité, contient 32 phototypies d'une superbe exé-
cution qui donnent de l'artiste l'idée la plus avantageuse
M. Vollard aime la charge, comme il I'a montré dans ses bro-
chures sur le pére Ubu, qu'il a conduit & la guerre, & I'hdpital,
aux colonies, et, quard il présente les individus, il n'y met pas
de bienveillance. S'il a affaire 4 un Cézanpe, un Renoir, uo




irec, puis avec Guillaumin, Gauguin, Signac. En 1888
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Degas, il sent qu'il serait injuste de
snun des mortels, avides ot vanileux, ]| rapporte de Degas des
traits qui définissent son caractére sans le diminuer. Le vieux
peintre a la phobie des chats, des parfums,
beurre et des phrases toutes faites. Il a en horreur cet étalage
de luxe vulgaire auquel nos conlemporains attachent tant de
prix, L'argent qu’il gagne, il s’en sert pour acheter des tableaux,
etilles achéte par plaisir, non par spéculation. 11 chérit sa
solitude, son atelier, les objets qui l'entourent. |
c'est que les journées sont longues et qu’en vieillissant, si on ne
sait pas perdre son temps dans des conversations futiles, on
narrive pas & les remphr avec son travail. La vue, l'ouie s'af-
farblissent, la vessie fonctionne mal. Et plus rien devant sol, que

les traiter com me le com-

de la cuisine au

-2 terrible,

I'idée de la mort,
Cette souffrance intime de Degas,

de Cézanne dont les réalisations *ont toujours dépassées par ses
Gésirs, n'excitera la pitié de personne. Le monde n'a pas égard
& de pareils maux. lls n'en ont Pas moins de grandeur. Ce qui
lait le fond de La Vie tragique de Vincent Van Gogh
cest aussi I'horrille inquiétude qui le rend irritable, fré
¢t le ménera jusqu'a I'asile de fous el au suicide.

M. Louis Piérard s'est proposé de conter par le menu la vie de
ce peintre prodigieux « dont |a production — ce qui en restera
lout au moins — ne g'étend que sur quatre années », Né le
Jo mars 1853, 4 Groot-Zundert, prés de Breda, fils d'un pasteur
protestant, Vincent Van Gogh entra 4 seize ans, comme employé,
4 la maison Goupil, célébre dans Je commerce des tableaux, 4 la
Haye. 11 Jassa & la succursale de Londres et &4 celle de Paris, on
il demeura de mai 1870 & mars 1876, Déja il lit assiddment la
Bible et subit une crise mystique. Il devient successivement pro-
fesseur d’Allemand en Avgleterre, commis de librairie a Dor-
drecht, étudiant en théologie & Amsterdam, puis & Bruxelles, et
reste deux années dans le Borinage comme missionnaire. Depuis
longtemps il dessine. A partir de 1881, il se donne tout entier
¢ la peinture, 1! travaille a la Haye, &4 Nuenen od habitent ses
parents, a Anvers. En févricr 1886, il s’installe & Paris, chez son
irére Théo, employé¢ & son tour chez Goupil. 1l fréquente I'atelier
Cormon, lie connajssance avec Emile Bernard et Toulouse-Lay-

.. -
comme la cruelle obsession

¥
nétique,

, 1l part
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pour Ariss, ou il peint da matin au =oir saws se lasser et ol ;
est rejoint par Gaaguin. A la suite d'uce discussion, pris 'y
acces de folia, il se conpe une oveille ave: ua rasoir et entre a 1y
maison de sanlé de Sant-Remy. Il revient & Paris en 1840 ¢
s'établit a Auvers sur-Oise ou il meurt le 29 juillet 18qgo.

Outre ses lettres & Emile Bernard, publiés par M. Vollari!
Yan Gogha laissé des letlres & son frére, dont une partie ont ¢
&ditées en hollanduis, a4 Amsterdam, et dout d’aatres ont pary
dans le Mercure de France il y a une trentaine d'années. Qu: |
éditevr rendra au public le service de reeueillir toute cetts

correspeadance, que n éga’e en 1utérét aucun ouvrage syant tra.!

a la pewiture moderne ?

Le Claude Monet le M, Camille Mauclair appartient &
une série qui contient deja un Renoir de Frangois Fosca et uu
Gauguin de Robert Rey et duns laquelle le texte sert de prisecs
tation aux nombreuses wuvres reproduites. L'étude consacrée par
Bl. Mauclair & Monet répond i ce qu'en peut att-ndre d'un deri-
vain counu par son godt de l'art et par i'¢lévation de sa pen-éo,

Usn sulee éditeur doone wne série sur I'Art Jécorauf moderns,
Frantz Jourdain, doat M. Robert Rey nous raconte la vie,
a produit une euvre que les Pavisiei:s ont souvent ['occasion de
coutempler, les magasins de la Samaritaine. Ces constructions
metalliques oot leur utilité mais dans celle-ci, la décoration,
marguise, crnemnests, letires, consoles, viirines, est d'une laideur
terrifiante, M. Frantz Jourdaln est en outre le fondateur et lor-
ganisateur du salon d'Automne ¢!, comme tel, il a contribué au
développement d’'un mouvement décoratii tout & fait contraire 3
celui qu'il avait proué comme architecte. [l se prisente ainsi
comme un dieuw a double visage qui incarne & la fuis le mal et
le bien.

Le Troisidme Livre des monogrammes, cachets,
margques et ex libris composés par George Auriol renferme
une suiia de compositions gracieusement combinées. Un n'ima-
gine pas ce qu'il faut d'invention, d'ingéniosité et de godt pour
réuss.c un monogramme harmonieux et original. M. George
Aurio! 2, dans ce genre, des trouvailles charmantes.

MICHEL PUY.
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NOTES ET DOCUMENTS LITTFRAIRES

Une collaboration de Théophile Gautier et de
Gérard ce Nerval La préface a « La Turquie » de
Camille Ecgier (1). — Nulle amiti¢ ne ful plus sinceére
que celle de Gerard de Nerval et de Th. Gautier. Nulle aussi
ne fut plus désiniéressée. L'amour-propre littéraire n'y intesvint
jpmais. Birnque teés différents de caractére et de goits, les deux
am's se ccnsenlérent, sescutinrent, souvent aussis’aidérent, ( ha-
cun alors apportaitsa part & 'eeuvre commune, sans chercher i se
faire valoir personvellcment, s'cflacant de soi méme si cette pait
seblait trop légire. Que de colleborations ainsiinconnues entre
euxdeux — plus ¢« ncore, entre tous les membres du « P it Cé-
uacie » | Nul ne s’y montrait avare de son talent; volontiers on
secourait un ami dans 'embarras, par amour de l'art, on, s'il
sogissail d'une besogneplushumble, par généreuse camarade:ie,

Nous avons pu treuver une col'abiors ticn de ce genre. Gautier
sgna seul ia Préface & La Turquie, de Cami'le Rogier. Pour-
laut, dans ces pagcs, sa prose sé juxlapose et e méle i celle (e
Gérard .

En 1844, C. Rogier rentrait 4 Paris aprés un séjour de plu-
seurs gnndes en Orient. La fortupe lui avait sowri. dya de
1834 & 18306, il étail le plus ricke, dans le groupe amical de |'im-

pesse cu Deyeneé il illustiait o'ars les contes d’Hoffmann, et

pouvail porter, chez luvi, des costumes somptueux de velours
uacaral, En 1839, aprés la dislocation du petit cénacle, il était
parit, avait séjourné & Florence, & Rome, & Athépes, et finale-
ment, & la suite d’une aventure galante, s'était fixé & Constanti-
neple. La, il avait fructueusement trava:llé ; les commandes
evatenl afflué : faveur supréme,ilava't é1é admisa feire Je portrait
cu Sultan Abdul Medjid. De ce voyage, il repporfail quantité
Tesquisses, de dessins, de peiniures el une connsissance appro-
londie des choses de 'Orient. Aussi sor gea-1-1] a publier un re-
werll, decumentaire ct artisiique a la fois, o les dessins seraient
pie édés d'un bref commentaire.

Mais cette publication devail &re laccée. N'était-il pas oublid,

11} Cette puéface a été ré‘mprimée dins le volume Fasairs el Eaoux 'oriles,
Vasis, Charpentier; 880, ip-1a, p. 21716,
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aprés celte longue absence ? 1l fallait une préface, rédigee par
un auteur en vogue, influent daos le journalisme.

Rogier se tourna vers Gérard de Nerval,

Choix bizn naturel : Gérard connaissait I'Orient et en avait
parlé. Bien plus, tous deux ¢'étaient retrouvés la-bas,Aprés avoir
visité I'Egypte et la Syrie, Gérard, en juillet 1843, avail atteint
Constantinople. Rogier I'avait alors piloté, lui avait méme décou-
vert, dans le caravansérail d’Ildiz-Khan, un logement économi.
que et pitloresque, Et Gérard, que préntcupaiﬂnt de plus en
plus les théogonies et les mystéres religicux, travesti en négo-
ciant du Liban, un bonoet d'astrakan surla téte, avait hanté les
sectes musulmanes, fréquenté les illuminés, assisté au caréme
<olennel du Ramadan... Puis, la nostalgie de Parisles avait pris
et tous deux, quittant Constantinople au début de novembre,s'en
étaient revenus ensemble vers la France...

Gérard, on le congoit, ne refusa passon concours. Il était d'ail
leurs entre tous affectueux et serviable. Il improvisa deux pages,
élégantes el ingénieuses, ou lout en montrant 'opportunité de &
publication, il laissait entrevoir quelques impressions du voyage,

Voici ces deux pages demeurées manuscrites,

Si jamais quelque chose a ressemblé & un réve des mille et up
nuits,si une cité de la terre peut réaliser cet idéal féerique et divin que
I'Europe a peioe & concevoir, mais que I'Orient accepte sans peins,
¢’est le premier aspect de Constantinople qui en offre 'image au voye
geur enchanté. Ce n'est qu'une décoration, sans doute ; il suffil d
mettre le pied sur ce rivage elrange, de gravir ces rues étroites ¢
montueuses, d'aborder ces palais fragiles, pour se convaincre que les
plus belles apparences n'offrent ici-bas que mensonge et chimére; mai
faut-ilnier I'impression d'un spectacle sublime parce qu'on est admis?
en visiter les coulisses poudreuses 7 Les Turcs ont évidemment le ser
liment du pittoresque, mais ils dessinent 4 grands traits el peignent !
Jarges teintes ; de plus ils sont pressés de jouir et ne construisent [
pour la postérité ; les édifices religieux et les tombeaux sont destint
seuls & lutter contre le temps, mais la maison d’un Ture ne doit pas du-
rer plus que lui; aussi les palais mémes du Sultan ne sont-ils construils
qu'en bois, les marbres précieux de 1'Asie et de I"Archipel ne leur oot
fourni que des colonnes,

Aucune ville ne gagne plus i étre peinte, et aucune aussi n'oftre plus
de contrastes i ’observateur sérieux. Cette grandeur fragile, cette ms

gaificence éphémére, il appartient & I'Europe de les recueillir et de s
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hixer & jamais dans ledomaiae des arts » sijlout cela doit s’abimer quel-
que jour au coup de sifilet d’un machiniste inconnu, si [e temps seul ce
qui d’ailleurs ne peul manquer,en effaceles traits fugitits, nous COUSErve-
rons du moins précieasemant 'image d'une splendeur qui n'a poin
d'égale, et les fantaisies riches el varides d'une population |a plus
étrange et la plus poétique qui fit jamais,

Car si la ville a deg aspects merveilleux, la foule qui 'habite offpa
d'¢lonnantes ressources an crayon de lartiste, des tons étranges 4 son
pincean, L'intériear de ces maisons, peu atlrayantes ay dehors, a des
mysicres el des trésors que I'Europ: coanait i peine, si curieuse qu'elle
en soil, erucnup de peintres oant pu rendre I'effet bizarpe el ch.-t’r-:n:_mnt
des rues, des places et des bazars, encombrés d’une foule bariolée, leg
scenes calmes et pittoresques des cimetiéres ombragés de eypres, des
frais paysages de la cote d'Asie. Mais aucun jusqu'ici n'avail pénctré
dans les intérieurs, surpris les costumes des femmes, qui ne se mon-
treal au dehors qu'affablées d’un vitement uniforme et disgracieux,nul
n'avait pu saisir les traits charmants et variés des habitantes du harem ;
un long séjoar, des relations éten lues, et une série de circonstances
lavorables, ont mis M. Camille Rogier en position de voir ef d'étudier
mille détails de meears et de costlume qui ont échappé 4 la plupart des
louristes : ce que la célébre Lady Montague a pu seule voir of décrire
au sicele dernier, il a pua le saisir et le fixsr 4 toul jamais sur le papier
¢t surla toile. Ainsi I'Orieat laissera tombap lour & tour devant nous leg
derniers voiles qui le couvraient.

Le n'était lx qu'une esquisse. Et Gérard ajoutait en I'envoyant
a Hl!’_‘h‘iEl‘.
C'est trés difficile & faire. Voild une espiee de projet. Nous nous

entendrons demain pour arranger, remanier ou allonger tout cela. A
demain

Quiadvintil alors ? Clest co qu'on ne saurait dire au juste,
Timidité ?Scrupule ? Le caractére de Gérard,en effet, s’accordajt
mal avee ce genre d'écrits. Toujonrs est-il qu'au début de 1846
Rogier avait parlé de I'affaire & Th. Gautier. Gautier n'était-il
Pas voyageur lui aussi ? [l n'avait pas vu Constantinople : mais
ses godls orieataux étaient connus. Kt puis, il avait visité les
Pays du soleil ; il avait ey grand succés avee ses descriptions
d'Espagae ; rentré récemment d’Afriqua, od par amour de la
couleur lozale il avait suivi le maréchal Bugeand dans une loin.
taine expédition, il préparait la relation de ce nouveay voyage,
— relation qu'interrompra, hélas ! la révolution de 18/8. Le g fé-
vrier (1846), en lui écrivant pour lui recommander une jeane

16
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artiste a laquelle il s'intéressait, Rogierajoutaiten post.seriptum:

Tu sais que je Uatlends tous les jours pour causer de nofre (nirodne.
fion. Si tu as un instant demain, monte chez moi, nous déciderons bien
vite ce qu'il convient de faire. L'on voudrail faire paraitre cela avec la
premicre livraison, qui est préte,

Cependavt Gautier ne se pressait pas. De la besogne, il en
avait tant, déja, qui Iz sollicitait ! Critigne dramatique, eritique
d'art, comples rendus de toute sorte... Cette «copie » supplés
mentaire lui courtait peu. Rogier, qu'ennuient tous cesretards, lui
adresse des reproches.

Tu m’oublies, vieux | Ten ami attend ta wvisite comme le peuple
d’'Israél 'a venue du Messie, La premidre livraison ne peut parsitre sans
ton introduetion, Trouve donc un guart d’heure pour wvenir chez moi,
afin que nous puissions causer de la chose. Adieu, mille amiti‘s, porte-
toi bien,

Et il ajoute, appel mélancolique : Je serai demain toute la
journée a la maisen.

Gautier, cette fois, s'exécula. Le 13 décembre Rogier lui
écrit :

Mon cher Théo, Voici ma premiére livraison, qui parait demain
j'irai te voir un de ees matins pour causer un peu de la marche & sui-
vre pour les journaux.

Gaulier, en effet, journaliste influent, ne pouvait manquer de
dooner des conseils précieux : on organiserait la réclame et aide-
rait au sucrés.

D’ailleurs, il était précicux encore 4 d'autres égards. N'a-1-on
pas toujours quelque ami a recommander, lorsqu’on éerit 4 ue
critique dramatique ? Rogier saisit 'occasion et ajoute :

Je te serais reconpaissant si tu peux dire dans ton feuilleton de e
main quelques mols en faveur de Tagliafico, qui, malade et enrbumé,
di chanter dans "élisir pour les débuts de Gardoni. Tagliafico a tris
bien chanté, et s'est aequitlé fort heureusement de son rdéle. Ne Poublie
pas, el tu feras beaucoup d’heureax sans te comprometire. . .,

Pauvre Théo! Que d’heurenx il {it ainsi, par bonté de cieur, ¢
par l'indifférence de la lassitude !

La premiére livraison parut enfin, Elle ne fut malheureusement
pas suivie d'une seconde, meis elle contient cette Préface, signée
de Th. Gautier, et qui pour nous est curieuse.
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C'est qre Gaubier y a ulilisé 'ébauche de Gérard, qui forma
& peu de chose prés toute la premiére partie. Il la compléta,
est vrai. Gérard avait surtout exprimé la fragilité des splendeurs
orientales. Cette magnificence, disait-il, est un peu celle des dé-
cors d’opéra. Elle séduit, elle forme un admirable ensamble, mais
n'est [la'-*h"'-?-l”t 4 darer. Il convient donc d'en fixer aspoct,
avant 'e conp de sifflet fatal du grand machiniste. Mais cetto
magnificence, il fallait en donner le désir, "évoqu-r : c'est co
que fait Gautier. En quelques pages brillantes, il esquisse une
promenade & Constantinople, montre les ruelles étroites, les ha-

zars, les cafés, les murs sombres des sérails ; il fait grouiller 1a

foule, chatoyver les couleurs, Les choses mémes 'ui élaient incon-
nues ; mais son imagination de peintre les voit, et sa description
sanime d’'une vie intense.

[l ne se horna pas & compléter, il retoucha, trés discrétement
d'ailleurs. Gérard avait improvisé bativement. Gautier, de ci de 13
resserre, supprime une épiihiéte, accuse le lien logique accentus
Idée. Gérard avait dit: « La foule... offre d’4tonnantes res-
sources au crayon de Cartiste, des tons élranges i son pinceau..,
(zautier rempfa:‘e clrange par éelafant. — a [l suffit, avait éerit
Gérard, d'aborder ces palais fragiles pour se convainere que les
plus rebelles apparences ne sont ici-bas que mensonge et chie
mére » ; Gautier efface cet'e impression ot dit d’'une facon plus
crue i « .., pour se convaincre qu'il n'y a li, ea effet, qu'une
perspective d’opéra. » Plus loin, par contre, il ajoute une réflexion
qui lui est chére: « Les barbaries s'en vont, emporiant avee elles
toutes les splendeurs d'un monde plus préoccapé du heau que du
commode, »

Ainsi retouchée et parachevée, 'a préface est done bien di Gau-
tier. Ne reste-t-il point, cepenl.nt, quelques disparates ? Qu’on
regarde, ainsi prévenu, la composition de ces pages: oa y lrou-
vera un léger [ottement, aisément explicable. La préface de
Gérard formait un tout. Gautier, qui I'a insérée & peu prés inté-
gralement, revieut done, en la complétant, sur des idées expri-
mées, Et puis, malgré tout, ci et la on saisil encore la arice
voilée de la prose de Gérard, quelques épithdtes plus flones, des
impressions plus subtiles, et comme une flaidité qui coutraste
avec les descriptions éclatantes de Gautier.
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Sont-ce la des imperfections? Peut-&tre.Mais nousne trouvons
poini, pour nous, qu'elles diminuent la valeur de ces pages ; elles
ajoutent au contraire & leur prix. N'aurait-elle qu'un intérét
docamenlaire, cette préface mériterait notre attention. Mais il y
a mices. (Eavre traitée & la fois par deux maitres, elle est la ma-

tiere oi se jouent tour & tour leurs deux talents. Tour & tour, la
lumiére qui la péndire est voilée ou éclatante, les reliefs qui s’en
diégagent sont délicatement adoucis ou vivement découpés. Issue
d'une collaboration, elle garde, 4 (ravers son unité, un doubls
reflet. Pour Perulit, pour le lettré, cette dualité méme n’est-elle

pas umn charme?
RENE JASINSKI,

NOTES ET DOCUMENTS D'HISTOIRE

L épopée de Tahiti. — A la suite de la publication, sous
ce titre, d'un ariicle que M. Jean Dorsenne nous avait envoyé
de Tahiti, nous avons recu de M. Claude Farrére la lettre sui-
vante :

Le 19 janvier 1925,
Mon cher Confrére,

Dans la Revue que vous dirigez avec tanl d'autorité et ol )'ai tant
de fois trouvé le meilleur accueil et le plus impartial, un de vos colla-
borateurs, M. Jean Dorsenne, que je n’ai pas 'honneur de connaitre,
me prend & partie, trés courloisement, mals avec une mystérieuse
ameriume. — C'est i la page 522 de volre numéro de la mi-janvier.

M. Jean Dorsenuse, comme ¢'est son droit, est assuré qu'un roman-
cier ne peul pas, ne saura jamais se changer en historien, Il n'importe
pullement qu'll s'agisse d’histoire maritime, Il n'importe pas davan-
tage gue le romanecier susdit, aprés avoir servi 25 années sur mer, ait
dirigé, presque fondé le premier service historique qui fonctionne rue
Royale. Ii importe moins encore que le méme romaocier ait aujour-
d’hui pour collaborateur un véritable professionnel des études d’histoire
navale © M, Paul Chack est en effet Mauteur de cette Gaerre des Croi-
sears {(Challamel, 1g22-1923) qui fait antorité, & Londres, & Berlin, i
New-York, aux yeux de tous ceux qui s'oceupent des choses de la mer.

En dépit d: quoi, M Jean Dorsenne me reproche, d'ailleurs fort
aimablement, d’avoir menti, ou d’avoir pour le moins avalé, tout crus,
d'indiresies mensonges,

1l s’agit, en occurrence, — je le répéle pour tous les lecteurs du
Mercure, lesquels oot certes bien le droit de nous avoeir profondément
oubli¢s, MM_ Paul Chack, Jean Dorseone et moi, — il s’agit de 1'échec
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au mMoins surprenani quun pelil lieutenant de vaisseau francais, trés
inconnu, Destremau, lofligea devant Takiti, le 22 septembre (i3, i
I'amiral allemand comte wvon Spee, commandant la division navale

._'}ILHFIﬂf’ﬂI‘l")?‘lf"f;ﬂﬂ'l‘ﬂ'ﬂﬂﬂ”j — ¢cette méme division riu.i1 -:;[n_l SELALNeS
plus tard, allait anéantir toute I'escadre anglaise de "amiral Cradock, 4
Coronel,

M. Jean Dorsenne tient pour oulle toute la documentation de M, Paul
Chack et la mienne, M, Jean Dorsenne nomme le lieutenant de vaissean
Destremau « un pauvre officier », et marque & 'égard de tous ceux que
Destremaun commandait un dédain analogue, M. Jean Dorsenne paria
méme du conseil de guerre devant lequel aurait dd passer le malkeu-
reux Destremau, commandant d'un navire coulé bas sans s'étre readu,
et décerne des brevets d’héroisme a toute Iile et & son gouverneur,
nonobstant la citation que signa "amiral De Bon, — en février 1ga,
— aprés 33 mois de réflexion ; « Desireman qui, malgré le pen de
concours apporté par les autoriiés locales, a su empécher le Scharn-
horst et le Gneisenau de prendre Tahiti, .. »

Il y a la, sans conteste, belle matiére & controverse et & discussion,

[D’autant davantage que d'autres gens, mélés & ['affuire, ont fait a
M. Paul Chack I'honneur de lui éerire, m'ont fait le méme honoear, et
I'ont fait aussi 4 M. Doumie, directeur de la Rerue des Denx Maondes.
| :fagiﬁ!mil d'ailleurs, presque unanimement, de rens r!uj d’avance pros
testaient contre les brevets d’héroisme que M. Jean Dorsenne réclame..,

Seulement, mon cher confrére, j'estime, moi, que les revues ne sout
pas faites pour héberger des polémiques indéfinies, Le public du Mer-
care, comme le public de la Revne des Deuxr Mondes, m'excusera
donc si je me tais, provisoirement : c’est par égard pour MM. René
Doumic et Alfred Vallette, par égard aussi pour le public méme, lequel,
achetant soit la revue couleur de saumon, soit la revue couleur d'ameé-
thyste, a le droit d’y trouver une vraie littérature, et non pas une proses
mulitresse : )’entends des élucubrations motié gibier, moiti¢ poisson,
moitié journal, moitié pamphlet. Je refuse de répondre, — ici. Je
répondrai ailleurs, ol il me plaira, quand il me plaira.

Je précise. A Lyus ceux qui ont bien voulu prendre la peine de discu-
ter les faits dont mon collaborateur et moi nous éerivons histoire,
nous népondrons emviron le 20 février prochain, dans le volume que
publiera, a cette date, notre éditeur Flammarion. Ce veclume, intitulé
Combats el Batailles sur Mer (septembre 1g1f-décembre 1g14), come
prendra, outre le récit du combat de Tahiti, copicusement augmenté,
puisqu’il le faut, d’une note qui satisfera trés compléiement M, Dors
senne, altéré de vérité, — le récit du combat de Penang on fut détruit
le contre-torpilleur francais Mousquet ; — le récit du dernier combat
du brave corsaire allemand Emder, — car la bravoure mérite I'hom=
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mage de lous les braves gons, o’ .ul worte les F:{lulluﬂa, — la relation
du combat de Coronel, oi fut :l-alruuﬂ I'escadre anglaise de 'amiral
Cradoek : — et celle de la bataille des Falklaad ol lut détruite 'esca-
dre allemande de Pamiral von Spee

Et veaillez me eroire, mon ch:r confrire, trés cordialement 4 vous,

CLAUDE FAGRERE.

NOTES EU' DOCUMENTS DE SOCIOLOGIE

Variante sur un systéme électoral. — Oua nous
éerit

Je viens de lire, — un peu en retard, mais le sujet est toujours d’ac-
tualité, — duns le puméro du 15 octobre du Mercure de France, étude
de M. Ambroise Got sur la réforme éleciorale. A motus d'éired’un part

piis aveugle ou intéressé, il est difficile de ve pas conclure avec lui que

|5 méthodes électorales en vigueur jusqu'ici doivent éure modifices, Jo
ni¢ suis rendu cumt:[L moi-miéme aux derniéres élections législalives
que ]jtj'.u._‘llu.p d'¢lecteurs n ‘avalcent Tien COI i 18 4 la maneuvre nl @
Vesprit du serutin de liste. M, Got, dous le sysiéme qu'il préconise, le
conserve toul en y introduisant d beureuses modifications, Majs son
gystéme électoral reste asscz compliqué el me jill:iil offrir beaucoup
de difficiliés d'ordre pratique dans sa réalisation. La lccture de son
article m'a suggéré 'idée d'un systeme qui, b.en gque plus simple, offre
cependast les mémes avantages svec en outre quelques autres. Per-
metiez-moi de le lui soumeitre, ainsi quaux lecteurs du Mercure, si
vous le jugez & propos. Un sysiéme de plus, & coté de tant d’autres,
g¢ lire pas & coonséquence ; mais 4 cet édifice qui intéresse tout le
monde, chacun doit apporter ses matériaux. Quelgu'un se présentera
peut éire pour en tirer parti et les agencer daps une construclion
solide. Voici done les miens toul bruts que je charge le Mercure de
France de déposer & pled d'ceavre, lui qui sait découvrir l'atelier des
auvriers d’art dont c'est le métier de les fagnuner.,

L'élection des députés s'effectuerait en deux tours de scrutin. Le
premier tour ne serait gu'une épreuve élimivatoire. Il aurait lieu su
serutin uninominal, de méme d'ailleurs que le sccond, comme nous le
verrons plus tard ; c'est le seul que tous les elecleurs comprenmnent.
Dans chaque arrondisscment, les candidats méneralent done leur cam-
pagne éleciorale et se présenteraient individuellement sux suffrages.
Aprés ce premier vole, le nom du candidat, ayanl oblenu le plus
grand nombre de voix, seul, serait retenu ; tous les autres seraicnl
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climinés. En eas d'égalité de voix entre denx o plusieurs candidats,
il ¥ anrail [rour eux un scraltin de ]I!l”lh[L:r:;hi‘_

Cette premidre sélection étant obtenue pour chaque arrondissement,
on reporlerail sur une liste commune tous les noms retenus, Celle
liste mentionoerait, avee le nom des candidats, loyp profession, leur
dépariemeat d'inseription et lear couleur politique, Chaqus électeur
recevrail un exemplaire de cette liste avee un builetin  de wote en
blave. Alors aurait lica le secoad tour de serulin appeie 4 donoer les
resultats définirifs,

L'élecieur choisira dans la liste quil a recue le candidat qui aura
ses faveurs @ soit celui pour lequel il aura déja voté la premicre fois,
sl 8’y trouve, soll tout anlre cendidat qu’l jugera aple a représenter
ses 1dees el défendre ses intaréts, Il sera cuirdle dans san choix par leg
meniions inscrites sur la liste el par les élats de service r!i'j:‘: COnnus .

| imserira lai-mYme 12 nom choisi, et calni-li sanl sur le bu

letin dea
vole qu'il ira déposer dans ['urne. Ce travail persoanel 'oblirera i
réfléchir au moins durant quelques secondes et le garantira contre les
sollicitations du dehors.

La consultation éleclorale est mainlenant terminde s il Faut en tiver
le metllear part pour le biea général et lordre SOCHA

. Pour e-la il
mporte d'assurer aux mandatés une influence preportionnelle & la
somme de compélence et d'estime que les manlants leur ont accordde,

Les resultats des voles seront ceniralisés, Oa totalisera Jo nombre
des votanis, On divisera ce total par le nombre des candidats (jui
Bvaienl eété poriés sur la liste générale (un par arrondissement) et on
obliendra aiosi le quotient électoral. Serom élus d'ab wd tous les cane.
didats qui auront obtenu un nombre de voix au moins égal & ce quo-

Went. Quant aux candidsts qui auront obtenu un nombee de voix égal
a2, 3, 4 fois, ele., ce (quotientl, lear vote au parlement comptara pour
2, 4, 4, ete. ; c'est ce que nous appellerons le coelficient de vole des
élus. Bt ¢'est ici que voaol apparalire cgalement certains avaniares non
végligeables pour le budget de I'Etst, Le nombre des enlités représen-
tanl les élacteurs au paclement serail fixe et i.;liuil-'itlu'ht an nomhre d'ar-
rondissements, mais ces entités ne se compteraient plus par (étes, mais
par coelficients de vote. En d'autres termes, le nombre des voix au
parlement correspondrait done & une par arrondissement, mais eomme
vraisemblablement plusicurs dépulés jouiraient d’un coefficient de vote
de 2, 3 ou 4, ete., le nombre des députés en serait diminug d’autant,
Evidemment, le traitement serait le méme pour tous les députés, quel
fue eoit le coefficient de vote de chacun.

En plus de ces premiers élus, si le total de leurs coefficients de voter
w'égale pas le nombre des arrondissements, on complétera en prenant
4 la suite les candidats qni arrivent avee le plus grand nombre de voix,
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mais en donnant la prélérence & ceux dont le département d'inseripticn
ne serait pas eocore représenté. Si, pour le dernier siége a pourvoir,
deux ou plusieurs candidats arrivaient ex-eguo pour le nombre de
voix obtenues et qu'ils provinssent de deux ou de plusicurs départe-
men!s pon eéncorg représcntés, ils seraient tous élus: dans ce cag
hypothétique, le nombre normal de voix au parlement serait légére-
ment dépassé pour celte législature sans qu'il en résulte d'ailleurs
aucun inconvénient,

La durée d'une législature devrait étre d'au moins 5 ans, Ilny
aurait pas de nouvelles élections pour les siéges qui deviendraient va-
cants par suite de démission, de décis, etc. Pour y pourvoir, chaque
député désignerait obligatoirement et par un acte public déposé au
greffe de la Chambre, dans les trois premiers mois de la législature,
celui de ses collégues su parlement auquel il légue, le cas échéant, son
coeflicient de vote. Cet acte devra porter la signature des deux parties,
Il sera loisible & Vintéressé de le modifier durant le cours de la légis-
lature. Le légataire désigné cumulerait avec le sien propre ee ou ces
coeflicients ainsi hérités, quel gu'en soit le nombre, Si un mandataire
ne laissait pas d’héritier, son coefficient de vote serait annulé,

Quels sont les avantages particuliers de ce systime électoral que
nous venons d'élaborer ? Il est maintenant facile & ehacun de s’en ren-
dre compte. En plus de I'économie 4 réaliser, la diminution du nombre
des députés favoriserait I'ordre et la clarté dans les discussions, hiterait
les décisions, Le coeflficient de vote réaliserait les valeurs parlemen-
taires. Il procurerait la vraie représentation proportionnelle : le choix
des électeurs étant trés large et trés libre, Les avantages du scrutin
d’arrondissement seraient sauvegardés el ses inconvénients écartés. Le
candidat arrondissementier verrait son avantage & se montrer d’esprit
tres large et trés humain, pour se concilier tous les partis et augmenter
ses chances : ce serait li son seul moyen de suceés, s'il est de valeur
médiocre ; si c’est une vedetle, il n’aura pas besoin d'avoir recours au
favoritisme, moyen d’ailleurs que dédaignerait un esprit supérieur,

Quelques arrondissements, il est vrai, ne seront pas représentés par
suite du mécanisme du coefficient de vote, mais ce serontles arrondis-
sements qui 'auraient ¢été trés mal : par des non-valeurs ou par des
seclaires, puisque les élus, au premier tour, de ces arrondissements,
poriés sur la liste générale n’auront obtenu en définitive qu'un nombre
infime de voix, et que les électeurs de leurs arrondissements et de leurs
départements d'origine leur auront préféré des candidats plus éloignés,
mais plus digoes de leur choix, Du reste, ces arrondissements pe seront
pas délaissés pour autant: les députés voisins ne demandant sans doute
qu'a s’en occuper pour gagner ou garder leur appui.

Le danger pour une démocratie est de perdre ses forces en divigions
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multiples et en luttes stériles de pariis ; notre systéme électoral tend a
I'éviter,

L. BOIS,
curé de Saiol-Frangois-sur- Bugeon (Savoie).

31 décembre 1gaf.

Cesystéme électoral, qui présente quelques points intéressants,
offre 'inconvénient majeur, en démocratie, de faire plébisciter
un certain nombre de députés, Il est évident, en effet, que les
candidals peu connus n’auraient, au second tour, des voix que
dans leur arrondissement et peut-étre dans les arrondissements
voisins, tandis que les candidats connus récolteraient en masse,
outre leur majorité arrondissementiére, les voix des minorités de
toute la France. Un pelit nombre de députés arriveraient done &
la Chambre avec un nombre de suffrages formidable, leur assu-~
rant & chacun, pour l'opération du quotient, non pas 2 ou 3 voix,
mais 10, 20, 30,50 voix, Vingt ou trente députés seraient ainsi
les maitres de la Chambre et constitueraient le Gouvernement.
Ce ne serait done plus un systéme démocratique, mais, si I'on
peul oser cet accouplement, un systéme aristocratico-électoral.

NOTES ET DOCUMENTS ESOTERIQUES
_—“_—

Ossendowski et le pére Huc. — Je n'ai aucune com-
pétence pour prendre parti dans la controverse qui s’est engagée
autour du livrede M. Ossendowski, mais je crois devoir signaler
4 ceux qui pensent enfermer 1'écrivain polonais dans les deux
branches du dilemme : imposture ou hallucination, un document
que je n'ai vu reproduit nulle part.

Il s’agit d'une de ses plusextraordinaires aventures, et d'une
de celles ot I'explication par un phénoméne d’hallucination pa-
rait trés plausible ; le faitreproduit aux pages 93 et g6 et que je
résume ainsi : Touchegoun-lama ouvre la poitrine et le ventre
d'un berger, touchée du doigt son ceeur et ses poumons ; Ossen-
dowski ferme les yeux pendant « peu de temps » et, quand il
les rouvre, « le berger, sa blouse toujours ouverte, sa poitrine a
I'état normal, dormait tranquillement, couché sur le coté ».

Or, voicice que je lis dans Souvenirs d’un voyage dans la
Tartarie et le Thibet pendant les années 1844, 1845 et 1846,
par M. Hue, ancien missionnaire apostolique. (Je posséde un
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exemplaire en 2 volumes Jdela fe &dition, Paris, Gaume fréres ot
J.Duprey, 1800. Le passag: cité est copié dans le volume I, cha-
pitre 1X, pages Jog et suivantes,) Les voyageurs sonl en Moungo-
e, dans le pays des Octous. lis se rendent &4 Lhassa et reacon-
trent une caravane trés nombreuse qui va 4 la lamaserie de
ltache Tharin. Le P. Huc demande & ua vieux pélerin quelle
solennité les y appelie. Nous copions maintenant le texte e
Vouvrage *

« Demain do’t éire un grand jour », dit le vieillard, « Un lama Balefe
i-ra éclater sa puissance : il se tuera sans pourtavt mourir... » Nous
comprimes 4 instant le geare de solennité qui mettait ainsi en mouve-
uient les Tartares des Orlons On lam @ devait souvrir le ventre, firen -
dre ses entratlles el les placer devant lui, puis reatrer dans son pre-
mier étal, Ce spectacle, quelque atroce et quelqus dégoidtant qu’il soit,
est néanmoins trés commun dsaos les lamaseries de la Tartarie. Le
Rokte qm doit « faire éclater sa puissance », comme disent les Mon-
cols, se prépare a cet acte formidable par de longs jours de jeine el de
priere. Pendant ce temps, il doit s'interdire toute communication avec
les hommes, et s'imposer le s lence le plus absolu, Quanli le jour fixé
c3t arrive, toute la multitude des pélerins se rend dans la grande cour
le la lamasericet ua grand auie! et élevé sur le devant de la porte du
lemple, Enlin le Lokie parait. 1l s'avance gravement au milieu des ac-
clamatioos de la foule, va s’asseoir sur I'autel, et détache de sa ceinture
no grand coutelas qu'il place sur ses genoux, A ses pieds, de nombreus
lamas, ranges en cercle, commencent les terribles invocations de celte
allreuse cérémonie, A mesure que la récitation des priéres avanee, on
voit le Bolel= trembler de tous ses membres, et eatrer graduellement
lans des convulsions fréadtijues, Les lamas ne gardent bientOt plus de
mesure; leurs voix s’asimeot, leur chant se précipite en désordre, et la
ricitation des priéres est eafia remplacie par descris et des hurlemeats,
Alors le Bolcterejette brusquement 'écharpe dont il est enveloppé, dé-
tache sa ceinture, el saisissant le coutelas sacré, s’entrouvre ls venire
lans toute sa longuear, Peadant que le sang coule de toute part, la
multitude se prosterne devaat cet horrible spectacle, ¢t on interroge ce
irénélique sur les choses cachées, sur les événements a venir, sur les
destinées de certains persounages. Le Bokie donne & toutes ces (Jues-
tions des réponses qui sout regardées comme des oracles par tout le
monde.

(Qaand la dévote euriosité des nombreux peélerins se trouve satisfaite,
t3s lamas reprennent, avec calme et gravité, la récitation de leurs
priéres. Le Bolte recueille, dans sa main droite, du sang da la bles-
sare, le porte & sa bouche, souffle trois fois dessus, et le jette en l'air
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e pou-sant une grande elamear, 1. passe rapidement la maia sur la
biessure de son veatre et tout reatre daas son état primitif, sans qu’il

Jui reste la moindre trace de cette op ratioa di ithaligaa, si ee n'est un

exiréme abaltement., Le f.kte roule & nouveau son echarpe autour de

vou corps, récite 4 voix basse une eourte pritre, puis tout est finiet cha-

con se disperse, & 'exception des plus dévots, gui vool ¢ ntempler et

dgorer Uautel ensangianie, que vient d'abaudion r le sajot mr  excel-
. s 0 I

bon missionpaire ajouteque « ces cérémonies horibles se re-
souvellent assez souvent daas les grandes lamaseries de la Tar.
larie et du Thibet » ; que

les lawmas qui out le pouvoirde s'ouvrirle ventre sont desimples lamas,

mai fames el peu estimiés de lears confréres. Aux veux de ceux-ei,

Loutes ces opéialions sont perverses el :li'.'-:mli.;u;-.-a_ Les bons lamas, di-

Eend -if,b-.k De sont ['.:.:i L'::Il:l] ]I‘:-i lj.i"d:l_'l.].i.l I '.'l"L'[ e lf‘}nl:-.n‘.ti. - i[a 11-.1]:'1'."“[,

méme se bien garder de cherclier & pCqueérir ce talent impie |

L‘.:utuur iudimilzu L;IIFJ |._:-. ]:'LJ:I::'-'.'i' In:.:«---ih]u.‘.l‘. IIuIIllJ:'E~'. -!'.nilwh:,

$¢ fa (pouvairs, moyens pervers), 1 cite notamment celut d'un

lhma qu'il a counu el qui, #u dire d'un chacun, possédait le sida

fa de remplir & velenté un vase d'esn au moyea d'une formule

de pricre, 1l ne voulul jamais tenler I'épreuve ea presence du
. Hue.

"

nous disail que, n’ayant pas les mémes croyances que lui, ses ten-

Litives seraicol non seulement infractucuses, mais {'Ill:;iij'l,:I-fhrl.y_—.r_’rdh“L

peut-étre & de graves dangers,

Lependant, le missionnaire obtint du lama la priéce de son
:i¢ fa. Elle a bien les allures d'un pacte, et on comprend que le
I’. Hue y ait reconou « une invocation directs 4 Pessistance du

¢fmon ». Je la reproduis, pensant qu'elle pourra intéresser les
weleurs cu Mercare qui s'occupent des « Sciences maudites ».

Jete connais, tu me connais, Allons, vieil ami, fuis ce que je te de-
mande. Apporte de I'eau, et remplis ce vase que je te préseate. Rem-
plir un vase d'eau, qu’est-ce que c'est que cela pour ta grande puis=

sance ¥ Je sais que tu fais payer bien cher un vase deau: mais
wimporte ; fais ce que je te demande et remplis ce vase que je te
présente, Plus tard, nous compterons ensemble. Au jour fixé, tu pren-
Gras toul ce qui te revient,

On le voit parces citations empruntées o un auteur qui écrivait
il ya plus d'ua demi-siécle : les faits d2 ma

-]‘h. Froln | i '\.-ﬁtln-n:ﬂ
Ll e b f SR

ay
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sont communs en Mongolie, et celuidont I'auteur de Bétes, Hom.
mes el Dieax fut témoin est, pourrait-on dire, classique.

Je n'ignore pas quel’ouvrage trés curieuxdu P. Huc fut, comme
celut d'Ossendowski, l'objet de vives critiques ; des explorateurs
bien connus, tels que Marck Bell, Roskhill, Gabriel Bonvalot et
le Prince Henri d’Orléans ont plus tard affirmé unanimement la
véracité de ses récils.

Que faut-il penser de ces phénoménes? Ce n’est pasa moi,
chétif, de formuler une opinion & cet égard. Qu’il me soit permis
de signaler seulement un air de famille entre ces pratiques et le
fameux four de la carde, dont il a été souvent parlé dans cette
revue, —sans oublier le singulier « prestige » qu'indique Kipling
dans Kim, page 205, « la cruche brisée ».

De tout ceci, ainsi que de I'article publié récemment ici méme
sur le Monde souterrain de I'Agharti et La Mission de U'Inde de
Saipt-Yves d'Alveydre, il ressort au moins qu'Ossendowski n'a
pas imaginé de toutes piéces les faits qu'il nous raconte et que,
s'll a été « halluciné », d’autres le furent, et plus que lui, parmi
ceux qui ont parcouru ces étranges et redoutables contrées,
Quant a d’autres fails se rapportant & des événements contems
porains d'un autre ordre — nous voulons parler des actes commis
par les hordes rouges —il n'est pas, hélas! besoin d'aller au Thi.
bet ou en Mongolie pour en étre témoin, et ceux qui ont com-
battu en Pologne, en Galicie et en Volhynie notamment, peuvent
confirmer les horreurs signalées par M. Ossendowski, tout
comme celles décrites par la plume vengeresse de Jean Renaul
dans son beau livre, si vrai, Les loups dans la Steppe.

EDOUARD BORIE.

LETTRES PORTUGAISES

La langue portugaise. — M. Ribera y Tarrago et lés Cantigas. — Jorge
de Montemdr : A4 Diana,en portugais d’Affonso Lopes Vieira ; Lisbonne, —
Heorique de Campos Ferreira Lima : Uma poctisa francésa em Portaga!
Paunline de Flangergues, Imprensa na Universidade, Coimbre. — Maria da Luz
Sobral : Canlfose Lendas da nossa Terra, Bibliotheca infantil, Porto, —
Wenceslau de Moraes ¢ Dai-Nippon ; « Seara Nova », Lishbonne, — Mémesto,

Cependant que le Foreign Office portugais a pour ministre I'un
des pottes les plus éminents de la Péninsule, M. Jodo de Barros,
ami éprouvé de la France et de notre culture, champion infati-
gable de I'union luso-brésilienne, on annonce que la langue
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portugaise obtient enfia dans les examens de notre enseigne«
ment secondaire place facultalive égale & celle réservée 4 l'espa-
gnol ou & I'italien. De cet événement longtemps attendu se ré-
jouiront les Brésiliens au moins autant que nos amis de Lishonne,
de Coimbre ou de Porto,et il faut souhaiter que les étudiants
soient nombreux & vouloir s'initier au charme certain d’wn 1liome,
que fut longtemps dans la Peninsule une langue réservée au
lyrisme, avant méme d'avoir servi & composer les Lusiades.

Voila-t-il pas, du reste, que les récents travaux de M.Ribera
y Tarrago, del'Université de Madrid, révélent la priorité de la
poésie luso-galaique dans la ecréation des premiéres cantigas
péninsulaires. Ce que I'on crovait directement issu de Uinfluence
provencale et limousine est & restituer aux gens de Galice, qui
auraieat enseigné leur maniére de chanter aux Maures d’Espagne
eux-mémes,

« Limmense majorité des Canfigas d'Alphonse le Sage, dit
M. Ribera y Tarrago (écrites, comme on sail, en galaico-por-
tugais), offre une forme identique & celle du Zejel des Maures
espagools, et le Zejel est né en Andalousie vers la fin du
15* siecle. Il se compose d'un distique thématique au début de
chaque chanson, et ce distique sert de refrain pour le cheeur.
Suit une strophe de trois vers monorimes, auxquels succéde
un quatriéme rimant & part, strophe destinée au chanteur
soliste. »

Base de tout le systéme lyrique invents par les Maures d’An-
dalousie, le Zejel aurait en pour créateur un poéte aveugle,
Mocadem ben Moafa, natif de Cabra, et ce poéte se serait ins-
piré des chansons du peuple andalou, en langue romane.

Le Zejel fut rapidement perfectionné et propagé & travers
loute la péninsule ; de nombreux pobdtes y excellérent : Abe-
ceuzman, Abengayats, Elcamit, Abenhabib. Il envahit I'Afrique
du Nord et pénétra par la Perse jusque dans I'lode. Par ailleurs,
il faut noter une fois pour toutes que les monuments de la poésie
Iyrique européenne, en langue vulgaire, provengale, allemande
ou italienne, apparaissent comme postérieurs & la poésie lvrique
des Maures espagnols. Quant & la musique de ces chansons, est-
elle d’origine essentiellement orientale ? C'est la question que
pose M. Antonio Sardinha, dans un remarquable commentaire
publié & Lusitania (fascicule I).
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Si le lyrisme populaire de Galice dit-il, a pu faire jaillic de sa scurce
toute la poésie lyrigue de la Péninsule, pourquoi la musique, affioé
certes par la cullure arabe, ne serait-elle pas issue des mémes origines?

Avis aux musicologues. Nul ne conteste, en tout cas, l'exis.

tence d'une poésie orale tris ancienne Jans les régions du nowl-
ouest ih'-t'iquﬂ. et ce sont des esclaves de Galice rIi:i auraicnl
in'‘roduit en Andalousie. A I'époque pré-sarrazine, les chants dj

leur pavs. Or, la Galice est terre celtigue. Les découvertes da
M. Rubera v Torrago viennent donc reaforcer de fagon assez
inaticndue la thése de ceux qut attribuent a la tradition ce'tique
un rdle ftécondatenr dans 'élaboration des ¢léments actifs de
notre civilisation oceidentile: la conception de I'Amour-Adoration
el de 'Amour-Fatalité, le sentiment de I'honneur chevaleresque,
un certain messianisme, la codt du merveillenx et de aventure,

La nostalgie des Lusitsuicns. marins ou pasteurs, chevaliers ol
peetes, est fitle du rédve celtique. (est en gerdant les troupeausx
qu'ils ont eréé d'instinct la poésie lyeique. Plus tord le mot
pastor e:t devenu synonyme d'amoureux et d’amouren:e. Tels
aulas de Gil Vicente ne =ont que des églogues passionnées of
prises sur le vif, et Bernardim Riheiro créa la pastorale penin-
sulaire, fn s'inspirant des mémes éléments bucoliques. Au centre
de ces productions fleurit le Réve lusitanien de tendresse roman-
tique : I'Amcur-adoration. E: voild pourquoi, comme le dit excel-
lemment le grand podte et philologue Alfonso Lopez-Vieira, [
Roman d'Amadis de Faule pe laisserait pas d étre portugais,
méme si osa primitive iédaction n'étail pas pertugaise. Voili
pﬂlll'ill!ﬂi la Diane de Jorge de Montemdr (on Montemayor| n'a
pas perdu le droit, pour avoir été composée en castillan, d'dtre
revendiquée par les Portugais,

Il y aauLivre second de ce chef-d'@uvre démodé, mais rajeuni
étrangement par le | énétrast et souple génie de son alaptatecr
portngais M. Affopso Lopez Vieira, une ég!{lrrueincnmpﬂrb hle, ou
vibre toute I'dme bucolique de Portugal, avec un charme d'at-
tendrissement qui rappelle les adienx d'Yseult et de Tristan.
Toute 'eeuvre, en dépit de certaines miévreries d'époque, dégage
un enchantement souverain, le méme qu se retrouve aux Le//res
de la Religieuse, auss: bien qu'a travers l-s plus émouvanuts épi-
sodes d’Amadis. M. Affonso Lapez-Vieira pense que ' Amadis
et la Dicna se complétent comme les deux psnoeawx d’un dip-
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tyque. Le Aoman et la Pastorale incarnent, selon lui, deux
aspecls essentiels de la sensibilité portugaise, 4 Lravers laquelle
ainsi I'Earope véent et aima durant des sitcles. Montemdr était
né avx bords du Moadego ; mais il vivait une époque on le
castillan avait pris le pas sur les autres idiomes péninsulaires, [
n'en a pas moins versé Jans son ceuvre toute sa ferveur ata vigue.
La Diana coanut de bonne hezre une vogue immense, eltout unp
courant littéraire européen est issu d’elle.

(iilons en premiére lizne ' Astrée d’Honoré d’LUrfs, Philippe
Sidney et Spenser, Shilkﬂﬁpem'ﬂ lui-méme, & travers les hrume ;
d’Albion « pastoralisérent » sous I'influence plus ou moins directe
de I';euvre de Montemdr. Nous edimes les bergeries de Racan et
I'Esfelle de Floria n, !|l:|i._ avec les f{f‘{;fffs du Suisse l'_;rlﬁﬁﬂprl Pré-
parérent lavoie au gini» de Rousseau. auy sanglols amourcux de
Werther et de René. M. Affonso Lepés-Vieira va jusqu'a sug-
gérer que l'auteur du Contrat social aurait voulu ramener la
société qu'il condamna 4 la simplicits bucolique de la vie valai-
sane, thédtre initial de ses songes passionnés, J'adhérera; volon-
liers & ce point de vue, el j'ajouterai que s'il a pu se développer
dans le monde un impérislisme intellactuel frangais, nocif aux
seuls médiocres, nous le devons a ce fait que laculture francaise,
fécondée par la tradition celtique, enrichie par I'héritage gréco-
latin, a sw réaliser dans son sein la synthése du Réve atlantique
et dela Logigue méditerranéenne.

Niera-t-on certaines fraternités d'dme, quand on voit Pauline
de Flaugergues, ce dernier rayon du sombre Latouche,
comme dil pittoresquement M. Edmond Pilon, vouer 4 Pamant
vieilli de la grande Marcelina une tendresse si pureetsi dévouée ?
Est ce dans son exil au bord du Tage et dans le commerce des
grands Romantiques portugais, de Garrett & Castilho, qu'elle avait
puisé cette qualilé de sentiment? Ou bien cette seeur spirituelle
de Soror Mariana, dont M, Henrique de Campos Ferreirs Lima
s'est fait le pieux historien, trouva-t-elie dans son hérédité avey-
ronnaise et celtique les affinités secrétes qui devaient la rendre
pariiculibrement atlentive aux divines musigues extérieures ?

Nous souhaiterions vivement que ses vers, moins désuets qu’on
ne pourrait croire, et que les bords du Tage, les brayéres natales,
les épreuves du sort inspirérent, pus:ent prendre place un jour,
4 coté des meilleures choses d’'Henri de Latouche, en un volume
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de cette Bibliothéque romanlique si intelligemment entreprise
et dirigée par M. Henri Girard. Témoignage d'un attachement
que la mort fut impuissante & rompre, I'élégie qu’elle consacra i
la mémoire de son polte resie un chef-d’ceuvre de la poésie fémi-
nine, et tous les lecteurs d’Edmond Pilon la connaissent.

Comme Pauline, mais avec plus desoleil dans les yeuxet dans
I"dme, M!® Maria da Luz Sobral, qui écrit pour les enfants, et
avec une simplicilé pittoresque admirablement adaptée aux men-
talités jeunes, posséde le don souverain de la gréce.

Les contes et Légendes de notre terre, tour & tour
empruntés au folklore, & la Légende nationale, & 1’histoire, ou
presentés en mauniére d'apologues avec des animaux familiers
pour personnages, sont des modéles du genre, et ne se peuvent
comparer qu'aux récits d’Andersen. En vers, M!1® Maria da Luz
Sobral excelle aux rythmes allégres, et, au passage, il arrive que
le nom de Jodo de Deus affleure aux lévres,

Ce n'est pas seulement au long des cdtes atlantiques que s’est
¢laborée la Tradition des Celtes décantée plus tard dans lu Tabie-
Ronde, mais sur les routes continentales d’Asie en Europe Le
peuple qui célébre aujourd’hui le 4° centenaire de Vasco de Gama
a su créer vers I'Orient une route imprévue, et le premier il est
allé jusqu’au Japon, oii la langue portugaise & laissé jusqu'aujour-
d’hui des traces de sa diffusion. Peu d’Européens ont réussi i
péoétrer "dme de ce mystérieux pays, Or voici qu'un Portugais
acluel, M, Wenceslau de Morads, grice 4 son extréme finesse de
sensibilité, s’est assimilé le Japon plus totalement peut-étre que
Lafcadio Hearn, dit M. Rokuro Abé (Lusitania, sept, 192/4).
C'est ce qu'apprendront les lecteurs de Dai-Nippon. livre
exquis de style, de pensée communicative et de sentiment. (Euvre
unique en son genre.

Qui a bati les dolmens? Ii y en a jusqu’au Japon comme il
y en a en Galice. Aventures...

Méxe~sto. — La double évocation du Roi Dom Sebasiien, en prose
par l'incomparable historien et styliste M. Antero de Figueiredo, en
vers par M. Correia da Cosla, requerra prochainement toule notre atten-
tion. L'apalyse des essais critiques d= M. Osorio de Oliveira:
Oliveira Martin e Ega de Queiros et de M, Correia da Costa : £¢a,
Fialho & Aquilino, nous sera prélexte a dire ce que nous pensops de

I'eeuvre de Manuel Ribeiro et des derniéres nouvelles mensuelles de
I'aristocratique conteur, M, le Vicomte de Villa-Moura. Nous dirons les
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mérites ¢mouvants de Mar das Tormentas, poémes par Antomio Fere
reira Monteiro, de Sinfonia do Vento, par Sarmento de Beirés el de
Vido Eterea (nouvelle édition) de Pascoaes. I| nous faudra méditer
¢galement sur la subslantielle étude de M. Joio de Deus Ramos: L'E-
tal Maitre d’Ecole, o 1"émineat pédagogue pose le probléme de la
formation de I'élite dans la démocratie. Lire & Lusitania: Autour de
Sancho I, par Mm* , M, de Vascoacellos, et Le X'V siécle, par
A. Sardinha, Des points de vue inédits s’ouvrent.

PH. LEBESGUE.

LETTRES CHINOISES
e e —

La pofsie du xvin® aa vie sitzle avant J.-C, — Le Chetsing.

Dans une précédente chronique, j'ai traduit quelqueas-uns des
plus antiques joyaux de la poésie, depuis le xx1ve sitcle jusqu’au
xviue siécle avant J..C,

Pour la période du xvius au vi® sidcle avant J.-C., le principal
document que nous possédions est le Che tsing ou Cheu King,
tclassique de la Poésie », dont les 305 chants auraient été recueil-
s au vi® siécle avantJ.-C. par Krong dze(Confucius) lui-méme
dans les Archives Impériales. En 213 avant J.-C., tous les exem-
plaires de ce recueil auraient été brdlés par ordre de I'Empereur
de Tsrinn, Che Roang-ti (les livres étaient alors gravés sur des
lames de bambou), Mais, soixanle-sept ans plus tard, en 146 avant
J.-C., le texte aurait été reconstitué de mémoira. Il n'existe, &
ma connaissance, aucun maouscrit du Che {sing antérieur au
w* siécle de notre ére.

Cerecueil est divisé en quatre sections : 10 Kouo fong (« souf-
les des Etats »), cent cinquante quatre hymnes chantés dans les
cerémonies, aux Cours des Etats féodaux ; 2° Siao Ya (« petites
dlégances »), quatre-vingt chants exécutés & la Cour Impériale
pendant les festins : 30 Ta Ya (¢« Grandes élégances »), trente
‘tun hymnes chantés & la Cour Impériale aux grandes réceptions
Uu cérémonies ; 4° Song (« ¢loges »), quarante chants pour les
térémonies au temple des Ancéires, 4 la Cour Impériale.

Il est regrettable de dire qu’il n’existe en aucune langue occi-
dentale de traduction & la fois fidéle et littéraire du Che Ising .
La meilleure, celle du R. P, Couvreur, avec texte chinois et ver-
sions en latin et en francais, date de 1890, est fort rare, et ne
donne pas une idde bien poétique du texte dont elle s’écarte d’ail-

|
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leurs trop souvent. La tiche, eertes, est difficile, et, dans la pla.
part des cas, le résultat n’est pas proportionné & I'effort. Si V'on
trouve, en effet, des renseignemznts curieux sur la vie antique,
';euvre n'en reste pas moins, sanf pour quelques charmantes
esquisses, d'une platitude littéraire analogue 4 celle des hymnes
officiels en tous pays. Quant & la langue, si quelques mots pré-
sentent des incertitudes, I'ensemble est cependant fort peu diffé.
rent de la langue moderne. Une écriture purement 1déographique
comme le chinois peut seule présenter une telle fixite,

LLe Che ising, dans son classement, ne tient pas compte de
I'ordre chronologique, indispensable cependant pour survre le
développement de la poésie pendant douze siécles.

Il est admis que les plusanciens chants sont les cing deraiers;
les « éloges des Chang » (Chang song). lis dateraient en effet de
la dynastie Chang (1783-1408). Ils sont tous en vers de quatre
syllabes, mais avec des temlalives évidentes de rythme et de
rime, aulant du moins qu'il est possible de le juger, la pronoo-
ciation des idéogrammes variant d'époque en époque et de pro-
vince & provioce.

Le premier de ces Chang Song, intitulé Na ou No, « Quel

nombre ! », aurait été chanlé par un Empereur en I'honneur du
fondateur de la dynastie ('emp. Trang ou Tcheng-trang). 1 es!
coupé en strophes inégales : d’abord wn quatrain, puis un hui.
tain, puis deux quatrains et un doublet. Les autres chants de la
méme époque ont aussi des strophes inégales de nolre ére.

Y-yu | Quelle foule { — Que l'on dispose mes petits et mes grands
tambours; —Et que l'on fasse résonner mes tambours avec des sous
graves, « Tsidnn tsiénn », — Pouwr féter mon vénérable aieul |

C'est moi, descendant de Trang, quai l'invoque par ma mausique, —
Afin qu’il m’assure Paccomplissement de mes désirs, — Que petits ¢l
grands lambours résonpent « yuann-yuann n, — Et que les fliltes
fassent des bruits d'insecte « roé-roé », — S’harmonisant et s'apaisanl,—
En s’appuyant sur ma plague de jade, — Afin de rendre resplendissan!
le desceadant de Trang, — Harmonisez, harmonisez vos accents |

Que cloches et tambours prennent fin ! — Et que des myriades i
danseurs se mettent en rang. — L'hdte bienfaisant que j'appelle, —
N’est-il pas apais¢ et heurcux 7

Depuis P'antiquité, dans le temps passé,—— Le peuple précédent a fail
son devoir. — Doux et respectneux du matin jusqu’au soir ; — Allele
tif & sa tiche, il était diligent.
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Puissent mes offrandes étre prises en considération et gollées ! —
('est un descendant de Trang qui les présente |

Vers le xu® siécle avant J.-G, se placeat les as premiers chants
du Siao ya (« Petites élégances »), qua l'on chantait dans les
festins ; et le premier chant du Pinn.fong. l's sont attribués &

Tann, duc de Tcheou, qui les auraif composés vers 11361100
avant J .-C,

ties chants sont encore en vers tétrasyllabiques. La rime sem-
ble plus fortement marqudée et plus fréquente, L'idée poélique se
charge d'images. Les strophes sont égales pour chaque chant ;

mais, selon les chants, elles sont de douze, huit, six ou quatre

vers. Rappelons que la division en quatrains deviendra pres-
que obligatoire dés le début de I'ére chrétienne.

Le cinquiéme chant du Siao.Ya est intitulé Fa mou (« Quand

on coupe du beis ».) Il est en strophes de douze vers tétrasyllabi-

ques. H révéle chez I'antique poéte un peua de la grice de Théo-
crite ou de Virgile :

Quand on coupe le bois, ting-ting, — les oissanx qui chantent, yng-
yng, — sorteat de 'ombreuse vallée, — et s’en vont sur Jes plus hauts
arbres, — LA, yng, ils reprennznt lear chanson, — appelant leurs amis
parleurs sons. — Imitons done ces oiseaux, — Appelons aussi nos
amis par nos chants, — E{ d'autant plus, puisque nous sommes des
hommes, — me faut-il pas appeler nos amis par nos chants ? — Les
esprits qui nous entendént, — nous donneront alors la concorde et la
paix,

Le bois coupé roule, rou-ron. — Mon vin claritié est d*un goiit sa-
Yourcux  J'ai encore des agneaux bien en chair, — pour tous mes pa-
"euls que j'ai conviés. — Si par hasard ils ne venaient pas, — |'onn’'en
pourrait blimer mon imprévoyance. — Pour le riz pur et le vin, tout
®l propre et net. — L'on a disposé huit coupes d'aliments. — J'ai en-
tore des agneaux bien en chair, — pouar tous mes parents que j’ai con-
Viés. — Si par hasard, ils ne pouvaient venir, — I'on n’en pourrait
blimsr mon imprévovance,

Lon a coupé les arbres sur les coteaux. — Dy vin clarifi¢ nous
Wons abondancs, — et des vases de bois (pitnn-teou), nous avoas des
rangées, — qui ne sont pas loia de m:s fréras, Si |e peuple avait
nanqué d'énergie, — les aliments sees sermiest épuisés jusqu'a la
disette, — Mais j'ai da vin filtré pour nous tous, — Et si je n'en avais
Plus, j'en ferais fermenter, — Que Voa frappe les tambours pour nous |
— que l'on frappe du pied en cadence, el que 'on danse pour nous | —
Etpuisque nous avons atteint ces loisirs, y ! — Buvoas ce vin filtré, y !
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Le premier chant du siao-ya, intitulé Lou-ming, « Les cerfs
brament », toujours du xn® siécle avant Jésus-Christ, est en
strophes de huit vers quadrisyllabiques :

You-yan, brament les cerls, — en broutant le cresson dans les lieux
inculies. — Etmoi qui ai des convives d'heurenx angnre, — je fais tou-
cher du grand luth che, et souffler dans l'orgue cheng. — Que l'on
souffle dans le cheng ; que l'on en fasse vibrer les anches | — Les cor-
beilles présentées sont offertes. — Que les hommes qui m'aiment —
me guident dans les chemins détournés !

Yon-you bramentles cerfs, — en broatant 'armoise dans les lienx
incultes, — J'ai des convives d’heureuse augure. — Leurs vertus har-
monieuses ont un vil éclat. — Ils enseignent au peuple i ne pass‘avi-
lir. — lls sont la régle et le modéle des sages. — J'ai du vin agréable
au goil, — Que mes convives d heureux augure festoyent et se réjouis.
sent |

You-you brament les cerfs, — en broutant les sagittaires dans les
lieux incultes. — J'ai des convives d’heureux augure. — Que l'on tou-
che du grand lath che et du petit luth fsrinn, — que Ton touche du
che et da fsrian, — Que leur musique concorde et que tout soit plaisir!
— Jai du vin agréable au godt, — En ce festin, qu'il réjouisse Iz
ceeur de mes hdtes d’heureux augure,

Le vingt et unidme chant du Siaoya, intitulé Trong-Kang
« l'arc incarnat », tosjours du xne siécle, est en slrophes desix
vers (étrasyilabiques :

&

Cel are incarnal, si, — Tel que je I'ai recu, je le dis, il avait &témis
dans mestrésors, — J'ai un convive d’hzureux augure. — Du centre
méme de mon cceur, je le lui offre, — Cloches et tambours sont déji
disposcs, — pour le festin de celte aurore,

Cet arcincarnal détendu, si. — Tel que je 1"ai recu, je le dis, il adt
orné. — J'ai un hite d'heureux augure, — du centre méme de mon
cceur, je m’en réjouis. — Cloches et tambours sont déja disposés, —
Dés celle aurore, qu'il se tienne &4 ma droite !

Cetarc incarnat détendu, si, — tel que je I'ai recu, jele dis, on |3
mis dans son étui, — Jai un hite d’heureuse augure ; — Da centrt
méme de mon creur, je aime.— Cloches et tamhours sont déja disp
sbs, — «és celte aurore, je lui offre & boire une seconde fois,

Le viogtitme chantdu Siao-ya (livre 11, X) intitulé Telann:
lon, « abondante rosée », donne enfin un exemple de quatrains
multiples. La rosée est une image de la faveur impériale. Leson
« se » termine le premier vers, comme le son « si»avaitfait pour
le poéme précédent.
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Abondaate, abondante est Ia rosee, se. — Sans e soleil, elle ne s'é-
vaporerait pas. — Unis, serrés les uns contre les aulres
dans la nuit, = et ne repartirons pas sans étre wrisds,

Abondante, absndants est |a rosée, se, — sur ce

s nous buvons

sherbages vigoursux,

nous buvons dans |a nuif,

— dans la salle des Ancétres, nous avons subi notre interrogatoire
annuel,

Abondante, abondante et [a rosée, s*, — sur ces chfnes et cos ju-

jubiers, — ces seigneurs d'une ¢vidente loyauté, — dont il n'est auc
qui ne soit d'une éclataate vertu,

— Unis, pressés les uns conlre les autres,

un

Ces eleacoceas, ces catalpas, — ont des frajts qui tombent ea ahon.
dance. — Comme ils sont allégreset cordiaux, ces seignears | — \laig

il n'en est ausun qui ne soit d'une parfaite bonne tenue.

Du xvii® an viye siécle, la forme varie peu. Le vers est tou-
jours quadrisyllabique, Les strophes sont souvent de six vers
comme dans le 26 chant du Siao-ya (Livre III, VI : 74 J Py qui
date de 827-781 avant Jésus Christ). Mais la rime est fort mar-
quée. Je n'ai pas distingué de caractérisliques qui permettent un
classement logique. Je citerai seulement un curieux podme 1ntj-
tlé Ro tsrao pou roanyg, « quelle est la plante qui ne jaunit ? »
en vers quadrisyllabiques nettement rimés.

Quelle est la plante qui ne jaunit ? — quel est le soleil qui ne passe?
— el quel est 'homme qui n'est soldat, — allant avee son camp aux
quatre poiots cardinaux ?

Quelle est la plante qui ne nojreit » — et quel est I'homme qui pe
souffre d'un malkeur ? — Ayez pitié de nous, les pauvres soldats en
guerre, — sclitaires et trailés comme n’étant plus du peuple |

Nuus ne sommes pas rhinoedros, nous ne sHmmes pas tigres,
pourtant I'oa nous conduit daas les solijq | g oy

—
secles | — Ayez pitié
d¢ nous, les maihisurenx saldats en guerre, qui du matia au soir p'a-
Yoos pas de repos, L

Li o I'épaisse vigétation abrite les renards, — on nous conduit, li.
bas, parmi les sombres herbages. — Avee nos chariots chargés de pro-
visions, — nous avangons, li-bas, pardes routes sinueuses,

Si ce poéme était réellement chanlé pendant les festins, il faut
féconnaitre que les Tcheou, il v a trois mille ans, avajent le méme
Mauvais goit vicieux qui, pendant la guerre, fit réciteretapplau-
dir dans les soirées europcennes, tant de poémes sur 'horreur
des tranchées.

Du vie siécle jusqu'au 1ue sidcle avant Jésus-Christ, ot com-
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mence la poésie de la dynastie Rann, I'on ne posséde que de
rares el courts poémes, cités par le Kou che ynann (v« Sources de
la poésie antique »). Ils n'offrent pas un aspect différent de ceux
du Che tsing.

GEORGE SOULIE DE MORANT.

BIBLIOGRAPHIE POLITIGUE
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Weltpolitische Rivalitdten, Berlin, Deutsche Verlagsgeselischaft fir Politik,
— Théod-re Remach : Histoire sommaire de U'Affaire Dreyfus, Ligue des
Droits de 'Homme — Jean Mélia : Paal Deschanel,Plon.—Heari Guilbeaux: L
artrait anthenligue de Viadimir llilch Lémire, Librairie de L Hamaniié
— Jules Moch : La Russie fes Soviels, Ed. L'lle de France, Paris, — A.-(,
Michel : La #flévolution par le Gommanisme, £d. de la Fédération vatie-
pale ecatholique, — Mémento,

Le tome XIV de la publication de I'Office allemand des Affai
res étrangéres Die grosse Polilik der europdischen Kabinetle,
intitulé Rivalités dans Ja peolitique mondiale, el
consacré suriout & la fin de 'année 18g8 et a l'annéde 18¢gg.

Le 10 septemhbre 188, 0n apprit que Marchand étaita Fashoda,
« La situation devient intéressante, annote Guillaume [I, les
Gaulois sont entre 'Ouganda et Khartum. » Delcassé en étail
embarrassé et avait pris l'initiative de négocier « un modus pro-
cedendi amical pour arriver a une entente » en cas de rencontre
de Marchand et des Anglais. L'affaire sembla d’abord marcher
dans ce =ens. Kitchener, ayant hissé le drapeau anglais & Fashod:
a coté du drapeau francais, disait « qu'y était heureux d’avor
sauvé la vie 4 ces explorateurs » (25 sept.). U'était évident, et s
Delcassé avait pu agir au mieux de nos intéréts, il ['edt sans
doute admis, mais il se crovait obligé 4 ¢viter une défaite parle-
mentaire, et il n'avait & attendre ni équité ni bonne foi de ses
adversaires. Il chercha done & légitimer la présence de Marchand
enargumentant que Fasheda &tait res nallius,a quoil Angleterre
répondait que M. Hanotaux, le 5 avril 189d, avait reconnu « que
tout le Soudan appartenait 4 I"'Egypte sous la souveraineté du
Sultan ». Il était dds lors certain que Salisbury, « 4 raison d¢
I'excitation de Popinion publique, ne pourrait pas céder » (8 oct.).
« Par courtoisie », il consentit cependant a attendre le rapport
de Marchand (13 oct.). Dés le 19, les négociations étaient consi
dérées comme suspendues. Le 15, Mouraviev était arrivé en visile
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a Paris : il conseilla d’évacuer Fashoda. Le 20 et le 22, on com-
menga a parler de preparatifs de guerre & Toulon et en A ngle-
terre. Delecassé avait annoncé 4 Mouraviev qu’il allait lier Ja
négociation sur Fashoda & une autre sur |
Anglais w’acceplérent pas de négocier avant I'évacuation de
Fashoda. Le 25, on disait que Chamberlain et Goschen n'étaient
pas opposés 4 une guerre pour régler les comptes avec nous. Le

20, le cabinet Brisson tomba, Le 28, Guillaume, alors 3 Jaffa,
télégraphia & Nicolas :

@ Cnng‘n, mais laes

J appreads de Londres et de Paris que les deux pays mobilisent leurs
flottes. Paris semble se préparer pour un coup d’Etat, Il serait fort
important pour moi de savoir ce que vous ferez s'il y avait la gyerre.

*Nicolas était & Livadia, Ce ne fut que le 3 nov. qu'il put
répondre : « Je n'ai en aucun avis d'un conflit imminent. | est
dailleurs toujours mauvais de se méler des affaires des autres
sans en étre prié. »

Le 29 oct., Delcassé déclara A 'ambassadeur d’Angleterre
« qu'il pe donnerait pas I'ordre d'évacuer et qu'a cause de cela
 ne ferait pus partie du nouveau eabinet ». Mais personne ne
voulant de sa succession, on le for¢a &4 entrer dans le ministére
Dupuy (31 oct.), et le 2 nov. il aunonca a Mister qu’il allait
proposer |'évacuation. « (C'&tait trop tard, télégraphia Miinstep
e lendemsin. Si Delcassé n'avait pas défendu une position inte.
nable, il edt épargné 4 la France et a lui-méme des humilia.
tions... L'ultimatum qui était Prét ne sera pas présenté, mais
les exigences de I'Angleterre ont augmente. » Chamberlain exi-
geait en effet « que les différends fussent réglés une fois pour
loules... Tous mes collégues, disait-il, sont d’avis que la politi-
que ae Salisbury, la paix a tout prix; n'est plus admissible, » La
situation resta extrémement tendue. « Og reconnait toujours plus
genéralement, télégraphia Miinster lo 9 nov., qu'un rapproche-
ment avec 4'Allemagne est dans I'intérét de la France.» Et Grpil-
laume d'annoter par cette phrase qui revient sans cesse sous sa
plume & cette époque : « Trop tard ! Clestil y a 3 ans, lors de la
crise du Transvaal, quil fallait le faire. » Le 10 nov., Barrére
demanda 4 Canevaro si I'lItalie était allide & I'’Angleterre, quoi
le ministre répondit qu'elle n’avait d'autre engagement que Ia
Triplice. Le 11, Willy télégraphia de nouvean i Nicky : « L’Ap.
gleterre prépare un coup brusque. Elle exige le Bahr el Gazal
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qui appartient aux Francais... La flotte allemaude ne valant
pas la peine d’en parler, la France sera complétement & la merc
de I'Angleterre. Je désire dans la mesure du possible conformer
ma politique & la votre. » Hohenlohe ne consentit & transmeltre
ce télégramme suant 'hypocrisie que le 14 nov., apres qu'il eut
oté trds modifié. La tension continua. Le 6 déc., Monson, l'am.
hassadeur anglais & Paris, « un diplomate infiniment plus cir
conspect que son collégue de Vienne », demanda dans un dis-
cours public « la fin de la politique des coups d’épingle ».

Les hommes d'Etat francais avaient au contraire l'impression
que c'était nous qul les recevions. Déja 2 ans auparavani,
M. Hanotaux avait essayé de lier une négociation avec I'Allems-
gne par I'intermédiaire d'un Danois naturalisé Francais nomme
Hansen. L’essai fut renouvelé. Cette fois comme la premicre,
I'intermédiaire choisi par Hansen fut Arthur von Huhn, le cor-
respondant berlinois de la Gaseite de Cologne. L'ayant ren-
contré au milieu de novembre, il linvita & un diner auquel
assistaient Beau (le chef de cabinet de Delcassé) et trois autres
diplomates francais. Tous déclarérent que la base de la prépon-
dérance anglaise étant I'antagonisme entre I'Allemagne et i
France, il fallait oublier le passé et remplacer la politique des
sentiments par une nouvelle répondant aux intéréts réels. lis
demandérent & Huhn en particulier de télégraphier & Biillow pour
que Guillaume II,qui revenait de Jérusalem,débarquat au retour
dans un port francais. Ils étaient’persuadés que I'Angleterre vou-
lait la guerre et saisirait toute occasion de la déclarer. Le lende-
main, Hacsen avertit Huhn que Delcassé désirait le recevorr.
Huhn étant allé le voir, le ministre se plaignit « de la publicité
des menaces anglaises qui n'avait pour but que de rendre 4l
France sa retraite difficile ». La France avait déja abandonne
Fashoda et maintenant allait &tre rejetée hors du Bahr-el- Gazal.
¢ Ils me font avaler un crapaud par jour et ¢a ne hinit pas el ne
finira jamais», dit le ministre. 1l conclut de la que I'Angleterre
voulait la guerre pour anéantir la, flotte frangaise et désigna un
rapprochement franco-allemand comme le but auquel on devail
tendre par tous les moyens. La politique coloniale offrait pour
cela un moyen pratique. La France était archirassasice et soutien-
drait partout les aspirations coloniales de I'Allemagne. « I fal-
lait refaire la politique suivie depuis]16 ans,» L'idée de revanche
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avait perdu beaucoup de partisans, en particulier parce que la
jeunesse ne voulait plus en entendre parler. La Russie pourrait
d'ailleurs in‘ervenir comme garante des engagements francais, [
ne voyait pas pourquoi un ministre francais n'avouerait pas
devant la Chambre un ergsgement avec I'Allemagne. « J'irai
demain, si vous voulez ! » dit-il en terminant (D déc.). Aucune
réponse ne fut faite par I'Allemagne & ces ouvertures,

La situation était encore la méme le ) Janvier 18gqg. Ce jour-14,
Miinster alla voir Félix Faure sur sa demande et le trouva encore
inquiet : « On doit la conservation de la paix & la reine Victoria
et aussi a lord Salisbury, dit le président, et je compte qu’on y
réussira, » Il était particulitrement rassuré par lattitude amicale
de I'Allemagne et fit remarquer & Miinster combien le disir d’un
rapprochement avec I'Allemagne était devenu plus général,
« Quant & lui, il était un ami sincére de I'Allemagne et,comme
un grand nombre de Frangais, un admirateur sincére de 'Empe-
reur allemand, » [Note de Guillaume 11 : Prosit 4

Le 26 janv. Hatzfeldt conslatait que le veeu d'une solution
picifique commencait 4 prévaloir & Londres. Le ap mars, un
accord anglo-francais régla les points litigieux. Le 23, Miinster
ayant rendu visite & Delcassé lui trouve « Iattitude d'un homme
qui a échappé 4 un grand danger ».

Les années 1898 et 18qq avaient vu le second procés de Drey-
fus. Le Siécle ayant publis le 4 avril 1898 I'interview du colonel
Schwartzkoppen par le journaliste italien Casclla, auquel e
colonel avait dit en parlant d'Esterhazy : « Je le crois capable de
lout » et en parlant de Dreyfus : « Ja sais qu’il n'est pas coupa-
ble », Miinster télégraphia ce jour-1a : « Ces rapports m'étaient
iaconnus et le colonel me les avait cachés, »

Le 26 sept., le Conseil des ministres ayant décidé la revision,
Canevaro apprit qu'un coup d'Etat était préparé, soit par Cavai-
goac seul (! 1), soit par un trio de généranx, Le 2q, Biillow téls-
graphia & ce sujet :

Notre principal intérét dans I'aftaire Dreyfus est de rester autant
que possible en dehors. Une vietnire des anti révisionnistes n'est pas 4
souhailer parce qu’elle pourrait conduire a la dictature, et celle-ci 4 Iq
guerre (loe les généraux et I"état-major (et en particulier les officiers
cléricaux, sa partie la plus chauvioe et militairement la plus capable)
se discréditent, ca ne peut pas nous chagriner,
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Le procés de Rennes ne marcha pas comme les partisans de
Dreyfus le souhaitaient. Le 6 juillet 1899, le prince de Monaco,
qui se trouvail & DBergen en méme temps que Guillaume I,
« essaya de le décider & prendre plus vivement parti en faveur
de Dreyfus. Il prélendait en avoir été prié par le général Zurlin-
den, 'armée désirant une déclaration de I'extérieur pour apprendre
la vérité ». Guillaume inclinait & y donner satisfaction, Euleq-
burg I'en détourna.

Le 12 aodt, Waldeck-Rousseau alla chez Miinster pour lui dire
que les défenseurs de Dreyfus étaient inquiets et qu'il serait tout
a fait important de savoir quelles notes aunoncées dans le borde-
reau étaient conservées & Berlin et si des communications analo-
gues avaient ¢té envoyées par Esterbazy aprés 'arrestation de
Dreyfus. Bilow fit décider qu'on pe pouvait rien ajouter a la
déclaration catégorique qu'il avait faite au Reichstag en faveur de
Dreyfus, Le 21, nouvelle demande de Waldeck & Below-Schlatau
par un homme de confiance : la réponse ci-dessus lui fut alors
communiquée et il en fut consterné. Le 24, le méme personnage
vint demander s1 on me pourrail am moins communiquer un
manascrit prouvant des livraisons aprés I'arrestation de Dreyfus :
refus. Avapt de l'apprendre, 'homme de confiance était venu
prévenir que provisoirement on se bornait & demander si une
telle pigce existait. Le 29, Waldeck expliqua qu’un des juges avait
fait cette demande. Le 5 sept., Me Labori demanda & Guil-
laume 11 par télégramme direct de laisser Schwartzkoppen dépo-
ser 4 Rennes. Le monarque y vit « une impudence » et refusa
« naturellement», Le 6, Delcassé, qui n'en était pas informé, fit
déclarer a Berlin qu'il demandait que Schwartzkoppen ne déposit
pas & Rennes, & quoi Richihofen répondit qu'il s’étonnait que
Delcassé edt pu le croire possible. Peu avant, ['attaché militaire
von Siisskind étant venu se plaindre s Galliffet du grand nombre
d’officiers francais qui suivaient les manceuvres impériales, le
ministre lui avait demandé de transmettre a Guillaume Il sa
priére wnstante pour l'audition de Schwartzkoppen 4 Berlin.
Biillow répondit que I'Fmpereur devait se sentir blessé de ce qu’on
ne tenait aucun compte des déclarations au Reichstag on par
Miinster. Sur l'ordre de Guillaume 11, Biillow télégraphia aussi
pour faire demander par la Perseveran:za, le Journal de Genéve
et autres feuilles secrétement & la svide de I'Allemagne, pourquoi
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on ne demandait pas aussi I'andition du général russe Frede-
ricks, que 'on prétendait mélé & I'affaire (5 sept.) Une note de

Guillaume, vers le 16 sept., explique cette maneuvre et prouve
que ce souverain ne comprenait rien & I'afTaire.

Le comte Lambsdorff, avec l'aide de Fredericks, pourrait lever |e
voile et élucider pourquoi Dreyfus qui, sur l'ordre de Boisdetfre,
avail envoyé des orientations au petit pere le Tsar, 'allié de la France,
a ¢té condamné par celle-ci, C'est ua altront pour le Tsar qui devait
pourtant étre orienté,

“EMILE LALOY,

3

(‘est avec une certaine surprise qu'on a pu voir paraitre le
volume de M. Théodore Reinach : Histoire sommaire de
l'affaire Dreyfus. Cette histoire quien son temps fit réepandre
des barils d’encre et ameuta I'une contre l'autre deux parties de
la population, et les surexcita de telle sorte que des familles se
divisérent, que de vieux amis se criérent des 1njures et quasiment
en vinrent aux mains, semblait définitivement enterrée. J'ai eu
pourma part le grand bonheur et la chance de n’avoir jamais eu
4 me promoncer, a prendre parti, et Jal gardé dans les deux
clans des amis que j'estime et que jaime ; mais je sais qu'il ¥
avait également de part et d’autre toute une fripouille qui vé-
cut de l'atfaire, se garnit les mains et los poches. Le gouverne-
ment lul-méme s’engagea dans I'Affaire, inclina en définitive
vers Papaisement. Un second procés et une seconde condamna.
lion n'arrangérent pas les choses. Mais, — sans doute pour en
finir — le gouvernement se décida & libérer le héros de cette
extraordinaire aventure.

Je m’'abstiendrai des réflesions qui pourraient ici prendre
place. Le volume de M. Théodore Reinach suit consciencieuses
ment 'affaire avec la découverte du bordereau, I'arrestation de
Dreyfus, le procés, la condamnation, la dégradation et la crise
diplomatique. On nous montre ensuite Dreyfus 4 I'ile du Diable,
Picard et Esterhazy, la campagne de Scheurer-Kestner, le procés
et l'acquittement d’Esterhazy, le procés de Zola, la découverte
du faux Henry, l'inauguration de la procédure de révision, le
proces de Rennes, la grace et I'amnistie, I'enquéte d’André, la
deuxidme révision, ete.

Le livre de M. Théodore Reinach, o certains verront SATS
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doute un plaidoyer pro domo, est & ranger dans la bibliothéque
i coté descentaines d'autres qui nous restent du céléhre proces.
Sans doute, dans quelques centaines d’anndes, l'affaire sera.
t-elle reprise; et, les intéresscés ayant depuis longtemps dispary,
les passions du jour étant depuis longtemps défunies, peut-éire
aurons-nous sur cette triste et formidable aveature le livre que
certains ont souhailé, mais que, trop prés des choses encore,
nous ne pouvons pas écrire,

Une chronologie et une bibliographie, ainsi qu’un index, ont
été ajoulss au volume et serviront sans doute dans les études

que nous réserve l'avenir a ce sujet.
CHARLES MERKI.
8

La figure de Paul Deschanel n'est pas celle d’'un grand homme
d'Etat, mais celle d’'un parfait honnoéte homme, d'un excellent
citoyen et d'un président de Chambre modéle. J'en connars de
plus misérab'es. M. Jean Mélia a dessiné avec un talent cons.
ciencieux celle longue carriére ol rien n'est a reprendre, ol tout
est & louer, et qu’interrompit si ficheusement cette maladie,
contrecoup des terribles émotions de la guerre, qui obligea Paul
Deschanel & quitter la Présidence de la République. Peut-8tre, i
ce propos, est-il regrettable que M. Poincaré ne lui ait pas cédé
la place un peu plus t6t. C'edt été une saine inspiration si, aux
jours sombres de 1918, M. Poincaré, pour couper court au danger
défaitiste,avait passé la présidence de la République a Deschanel
et avait pris lui.méme le pouvoir au lieu de le confier a Clemen-
ceat,mais en prenant d’ailleursle Tigre pour lieutenant. Celui. ¢,
d’abord, n'aurait pas eu la gloire unique, qu'il ne méritait pas,
de sauver la patrie, ou ne l'auraiteue que conjointement. et n'au-
rait pas surtout giché la paix, comme il le fit par excessive anglo-
philie, et par une déplorable ignorance des choses économiques
que Poincaré et Deschanel connaissaient, eux, trés hien. Et du
coup, Paul Deschanel aurait pu étre dans Dhistoire ce grand
homme d’Etat qu’il ne fut pas tout a fait.

HENR1 MAZEL.

5

Bien qu’on n'en puisse vanter 'impartialité, le livre de M. H.
Guilbeaux, Le portrait authentique de Vladimir
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Ilitch Lénine, présente cependant un certain iotérét histori
que et documentaire. La biographie de Lénine, par quoi com-
mence le livre, n'est pasaussi compléte quecelle qu’'en avait donmné
M. Aldanov dansson livre intitulé Lénine, dont nous avons rendu
compte ici méme. Il est vrai que M. Guilbeaux a entrepris, p'u-
tot qu'une biographie, I'éloge sans réserve de la doctrine de son
héros. Que le léninisme soit le résumé des aspirations du peuple
russe el peul-Gtre du monde entier, c’est pour lui un axiome.
{Qae tout le peuple ait acclamé Lénine rentrant en Russie ot mienx
encore sa doztrine & laguelie il reste attaché indéfectiblement,
M. Guilbeaux n'en saurait douter. Cependant, comme il cite des
documents, il arrive que ses affirmations en regoivent parfois des
démentis cruels. Ainsi il donne les chiffres des élections & I’As-
semblée constitutionnelle, qui ne vécut que 48 heures, dissoute,
comme on sait, par les baionnetles holchevistes, Eh bien, malgré
que les bolcheviks, qui étaient les maitres, aient exercé une pres-
tion officielle, voici quelle fut la répartition des voix : Bolche-
viks 1 9. 920.000, s0it 2500 ; socialistes-révolutionnaires et men-
cheviks :22. 6go. 000, soit 62 o/o ; Cadels et aulres :4. 620, 000 :
soit 13 o/ o,

M. Guilbeaux se garde Lien de dire que Lénine doit son
succes moins a sa doctrine qu'a la faiblesse eriminelle du gou-
vernement de Kérensky, et qu'a la poltronnerie et la veulerie des
socialistes révolutionnaires et des menchevils, C'est parce que
ceux-ci, tremblant pour leur peav, céderent aux sommations
des matelots, ivres, que put é.re dissoute I’Assemblée nationale
¢lue par la volonté du peuple. Le parti bolcheviste se trouvait
fort en face de tons les autres, parce qu'unialors gue ses adver-
saires étaient divisés et dirigés par des chefs incapables,

Le livre de M. Guilbeaux est divisé en trois parties, La pre-
miére intitulée : Une vie; la deuxidme : Une ilée, une cuvre, une
action ; la troisiéme : Traits et souvenirs. Cette derniére partie est
la plus intéressante. L'auteur y conte en détail l'organisation du
voyage des chefs bolcheviks en wagon plombs, & travers I'Alle-
magne ; mais, bien entendu, il s'éléve véhémentement contre
loute idée de trahison de la part de Lénine. Cependant il ne
nie pas ce qu'a raconté le général Ludendorff dans ses souvenirs :
ue ce fut I'état-major général allemand qui insista pour que
Lénine et ses amis fussent expdiés en Russie, afin de contribuer
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& la désagrégation de I'armée russe. Dans cette troisibme partie,
Guilbeaux parle aussi du voyage en Russie de MM. Laffont, Mou-
tet et Cachin, etc., il cite le manifeste publié par le parti
mencheviste & l'occasion de ce voyage. On y lit, & propos de
M. Cachin :

... Nous rappellerons aux camarades russes qu'il a déjd accompli
une mission analogue en ltalie, en essayant de paralyser 'action glo -
rieuse des socialistes italiens au moment ot les nationalistes s’achar-
naieot 4 entratoer leur peuple dans la mélée sanglante La participation
de ce Siidekum 4 la délégation frangaise nous fournit une preuve suffi-
samment convaincante que celte entreprise témoigne de tout ee qu'on
voudra, mais non pas de 'estime pour le prolétariat russe ni du désir
hoonéle d'avoir un échange de vues avec ses représentants,

Dans son admiration sans borpespour Lénine,l’auteuren arrive
parfois & dire des choses d'une naiveté désarmante, Ainsi, par-
lant du caractére de Lénine qui, dit-il, n'aimait point la fatterie,
il cite ces paroles de son héros :

« Nous n’avons pas besoin de flatteurs. Qu’on nous dise donc
la vérité !y N'est-elle point admirable,cette phrase (que nous avons

soulignée) de la part d'un homme qui supprima toute la presse
indépendante el étouffa toute parole libre sur toute I'étendue du
territoire russe !

Le livre de M. Jules Moch : La Russie des Soviets, donne,
sous une forme trés claire et précise, le tableau presque complet
de la constitution soviétique. Non seulemeant le fonctionnement
du pouvoir central y est décrit, mais encore ses ramifications jus-
quau fond des provinces. Nous apprenons ce que sont le fameux
Sovnarkom (Conseil des Commissaires du peuple) et les autres
organes importantsdua pouvoir central, et aussi comment se font
les élections jusque dans les plus petits soviets locaux. Ce livre
contient en outre qualques tableaux synopliques qui permettent
au lecteur de s'orienter trés vite dans cette organisation compli-
quée qu'est le pouvoir soviétique. M. de Monzie a préfacé le

livre de M. Jules Moch. Nous lisons dans celte préface :

Comme je sais gré & Moch d’avoir écrit un livre sans ruse |. .. Je
— " [ ® § u - 1
le remercie surtout d'avoir lpimrlc une swacere el riche conlribation
& ee qui sera — quoi gu'on fasse par ailleurs, en dépit des maladresses
accumulées el des obstacles — la tache de demain.
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La documentation est en effet assez riche, qu'on en juge par
les titres des principaux chapitres »

Histoire de la Révolution et des guerres civiles :

Organisation géaérale et communiste de |a Russie;

Fermentation des esprits. Fisvre d'lnstruction. Facaltés ou-
yrieres ;

L'opinion publique (le réfractaire,le résigné, ladapté, le rallié,
le convaincu) ;

Vie pratique, vie religieuse ;

Commerce, Industrie et I'inances, A ppareil judiciaire ;

Politique étrangére.

Mais si le livre de M. Moch est « sans ruse », est-il sans parti
pris ? L’auteur ne cache point ses sympathies pour le gouverne-
ment des Soviets, et volontiers il glisse sur les actes abomina-
bies, et les crimes méme, commis par ce gouvernement, Par exem-
ple, il écrit surle changement du généralissime de I'armde russe :

Le conseil des Commissaires est orgamisé de suite et lance, dés le
14 novembre, wn appel i tous les belligérants, en faveur de la piix
immédiate, contre les traités secrets, etc. En méme temps, il destitue
le Généralissime qui a refusd d’envoyer des parlementaires aux Alle-
mands et dont le successeur, Krylenko, signe le 25 décembre 117 un
premer armistice,

« Il destitne, » Pour goilter la saveur de cet euphémisme,rap-
pelons bridvement que le général Doukhonine, généralissime de
'armée russe, fut livré par Krylenko & la soldatesque en fureur,
qui, littéralement, le mit en pitces.

La Révolution par le Communisme, de M, A.-G.
Michel, ¢’est uae brochure de propagande de la Fédération natio-
nale catholique. La particularité de cetie publication, c’est que les
citations dont elle est composéesont presque toules tirées desdéderets
ou publications officielles du gouvernement des Soviets : celies
qui ne sont pas empruntées aux sources bolchevistes appartien-
nient soit au Livre blanc anglais, soit & des ouvrages d'auteurs
partisans du communisme, tel le livre de Mme Odette Keun.

J.=W. BIENSTOCK,

Minesto. — La Revue des Sciences pelitigues (Alcan éd.) publie

dans son dernier numeéro (15 déeembre, la revue parait tous les trojs

mois) un intéressant article de Mr.Nicholas Murray Butler, président de
I'Université Columbia, sur « les Fondateurs des Etats-Uniss, une bonne
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étude de M. C.-G. Piczavet, professeur a P'Uaiversité de Toulouse, sur
e la Démocratie suisse d'aprés-guerre », Signalons encore, parmi
d'autres travaux, un article de M. B, Nikitioe & propas de la recon-
naissance des Soviets, ott il examine ['attitude de I'émigration russe
devaal le singulier acle politijue du gouvernement fravcais, — Le
numéro de janvier du Monde Slave contient des extraits d'une impor-
tante contribution du eolonel Pichon & I'histoire de la guerre, «le Coup
d’Etat de I'Amiral Koltehak », qui doit paraitre prochainement en li-
brairie. Le colonel Pichor, ancicn attaché militaire francais en Rou-
manie, étail resté en Russie aprés le départ des missions, 1l parvint i
traverser le pays en révolution et & gagner Viadivostok, aprés aveir
pris parl avec le bataillon frangais, dit « Sibériens, commandé par le
commandant Mallet, au combat de Nikolsk-Oussourisk, — Les Furo-
peeische Gespreche,revue mensuelle de politique étrangére qui parait i
Hambourg sous la direction du D A, Mendelssohn Bartholdy, profes-
seur de droit & I'Université de Hambourg, commencent une troisiéme
année d'existence avee un numéro de janvier 1g2d ol mous Lrouvons
des articles sur l'inauguration de I'Institut de politique étrangére i
Hambourg, la Doctrine argentine de Garay sur la nationalité et la
bourgeoisie d’'Etat, un portrait de John Morley et des documenis sur
les événements du jour :la lettre Zinoviel, le conilit anglo-égyptien, le
traité de commerce anglo-allemand, ete. — L'[frternationale Commu-
niste est l'organe du Comité exéeutif de I'Internationale communistc,
C’est un grand recueil sur deux colonnes, paraissant simultanément en
russe, en francais, en allemand et en anglais, L'édition frangaise est
publiée parla librairie de I'ffamanité, Cette revue parait sous la direc-
tion de Zinovief et de Radek, avee la collaboration de « camarades »
de tous pays. Les collaborateurs francais sont Dunois, Monatte, Ros-
mer, Sadoul et Guilbeaux. Nous avons sous les yeux des fascicules de
1924. Nous en reparlerons au vu des numéros de 1925, — L. D,

OUVRAGES SUR LA GUERRE DE 1914

Pierre Weiss : Les Charmeurs de Nuages, La Pensée francaise,

Aprés une littérature sur l'automobilisme, le fait était cerlain
d’avance, nous devions avoir une littérature sur 'aviation.
M. Emile Kranlz, qui appartient au méme groupe littéraire, a
éerit la préface du livre que publie M. Pierre Weiss : Les
Charmeurs de nuages. Le capitaine Pierre Weiss. qui s'est
battu d’abord comme fantassin et cavalier avant de devenir avia-
teur, est encore doublé d'un podtte dont le préfacier fait un
abondant éloge.
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Aprés avoir donné I'impression du passage en plein vol au.
dessus des terres de France, I'auteur raconte up combat, — qui
se passe & la cantonade, du reste — entre un appareil allemand
venu reconnaltre nos lignes du cdté de Manoncourt (6 sept. 1918)
et un frangais. L’allemand est obligé d’'atterrir et les avialeurs
sont faits prisonniers ; mais le notre s'écrase sur le sol, son pilote
frappé & mort par une balle,

M. Pierre Weiss nous parle du réle joué par l'aviation sur le
front de Lorraine dans la derniére partie de la guerre et raconte
plusieurs des expéditions qui furent effectuées, I'une surtout sup
un dépét de munitions dans la région d'Arnaville, — expédition
au cours de laquelle I'aviateur s'apercoit que deux bombes sont
reslées suspendues par la clef du percuteur sous l'appareil d’un
frére d’armes et éclateront certainement ay moment de l'atter.
rissage. L'appareil redescend, les bombes d'ailleurs n'éclatent
pas; mais peut-éire,cdmme le légendaire canon belge, n'étaient-
elles pas chargées.

Beaucoup de réflexions, — de commentaires — suivent ces
fistoires ; le livre est en quelque sorte un journal de hord de
"aviateur. Entre temps, on nous raconte |es avenlures d’'an avion
gigantesque, allant de Mogador au cap Juby et qui se détraque,
apres quoi les aviateurs, perdus dans le désert,avec la figvre, la
dysenterie, et d’autres agrémeals encore pour compagnons, fi-
nissent par arriver A pied dans un village négre, etc.

M. Pierre Weiss raconte cependant comment fut organisée, au
cours de Ia guerre, la défense de Nancy par les avions... (est
surtout a 1917 et 1918 que se rapportent les faits indiqués par
lauteur, qui indique les ressourees doat nous disposions, les mise
sions remplies, surtout aux quatre derniers mois de la guerre.
Irente-six avions ou « drachen » allemands ont été détruits du
15 juin au 11 novembre 1918 par l'escadrille de Naacy. Les
ndtres, dans le méme temps, ne perdirent que deux pilotes,

D'intéressantes indications sont données encore sur une grosse
pitce, une Bertha qui tirait sur la vills, L'unique canon suscep-
tible de la détruire réussit & mettre hors d'usage la fameuse plate-
forme od elle était placde. Oa tirait dix.hujt coups en six heures,
sur Hampont ou la piéce était 4 contre-pente derriére un coteay
boisé, & 13 kil. des ligaes. L'avion de réglage dut se mainten;r
2 une altitude de 4.000 m. et devait pousser des pointes jusqu’a

1%
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la verticale de I'objectif. Toute une escadrille tenait l'air aux
approches de l'observateur, tirant et déroutant I'ennemi. — (g
‘peut ajouler que la fameuse piéce qui tirait sur Nancy mise
hors de combat, 'ennemi n'eut pas le loisir de réparer sa plate.
forme mise & mal par nos coups.

La protection de Nancy par avions fut de méme organisée,
mais n'eut pas toute l'efficacité désirable. Elle géna cependant
beaucoup I'ennemi et I'empécha de faire dans la ville tous les
dégats qu’il aurait voulu.

On a constaté d’ailleurs que nous n'avions que 126 appareils
sur le front au 1°* aoidt ; au 1¢r novembre 1918, on ea comptait
3.184. Le personnel des escadrilles, qui ne comportait que
940 hommes au début, montaitau chifire de 2.qoo &4 la fin de la
guerre. Un peut ajouter que ['avion de chasse francais a abattu
dans nos lignes 307 appareils ennemis et 1.742 dans les lignes de
Vadversaire, 1l a incendié 367 drachen. Enfin, 1901 avions de
I'adversaire ont été certainement détruits, mais hors de contréle.
Les pertes des notres ont été de 1.815 tués, 2,843 blessés, v compris
les accidents du front. On a constaté de plus que la plupart des
appareils allemands étaient bi-place, d'ou 'on peut conclure que
trois Boches ont été abattus contre un Francais

("était en somme de « la belle et bonne ouvrage ». Le volume
de M. Pierre Weiss, qut contient d'autres choses encore, se lit
avec intérét ; Ja feral remarquer surtout qu'il n’abuse nullement
des mots techniques par lesquels on cherche souvent a épater le
lecteur, et, en somme, c'est encore la un avantage.

CHARLES MERKI.

PUBLICATIONS RECENTES
e, N S . e, 0 i Y BTl S, b

[Les ouvrages doivent ttre adressés impersonnellement & la revan, Les envois portant
le nom d'un rédacteur, considérés comme des hommages personoels el remis intacis &
leurs destinalaires, sont ignorés de la rédaclion, el par suite ne peuvent élre ni annoncés,
nd disiribués en vue de comples rendus. |

Art

H. Clouzet et A. Level : Senlplures - tiques de la pelnture. Avec 1o il-
africaines el océanfennes. Nombr, lust. ; Edit. du Fleave, Lyoa,1o »
reprod, ; Libr, de France. » »  Charles Terrasse ¢! Sodoma. Avec 16

Sirieyx de Villers : Les grands mys- planches ; Alcan, 10 &

Esotérisme
M. lalambic : De la valeur rellgicuse de la thécsophie ; Edit. Adyar.
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Jo »
Héraldique
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3 »
Histoire
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Saint-Simon : Mémoires, édiiis par
A. de Baoislile, tome AXXVL iLes
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Omte de Falloux Mémolres, mé-
maires d'un royaliste, La Hestau-
ration, La monarchie de Juillet La
revolution de 1848, Tome Isr - Pap.
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rie, 9 »
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Stephen Chauvet : Inltiatjon 4 Vart d'¢ire maman ¢+ Maloine,
Linguistiqun
arcel Cohen : Le systéme verbal . Fierre Le Roux : Atlas Linguistigue
miligue ef P'expression du femps : de la Basse- Bretagne, et tascicule:
Leroux. 45 » Champion, =
Littérature
‘il Bert : Lamartine homme social, Nouy. Revue frang, 7 50
500 aclion départementale : Jouve, René Guyon : Anthologie boy ddhigue -
T ¥ Crés, 2 vol, 1d =
0 Brunschwig : Le génte de Pas-  René Johannet Anatole France est-j}
Eal * ll'i:-:'..:n'lll‘:, 4 = un grand éeripain 4 ]*i-lﬂ. L
il Conrad * Des souvenirs, lra- Pierre Pouget ¢ L'autre batgille ; Ber-
Guilde Vanglais par C, Jean-Aubry : ger-Levranlt, 7 So
Musique
amille Bellaigue : Paroles ot musique ; Perrin, 7 5o

Ouvrages sur la guerre de 190141918

‘re-Amiral M. W.-W..p. Conselt provisionnep pendant

la grande
¢l Cap. de Yaisseau 0,-H, Daniel : guerre, avanlt sa déldicle sous la
Le iriomphe des Jorces économiques, pression des forces fr'r:rt-;u:niq:w.u,
txpase des transactions j lafavenr traduit  par Je {ap. de frégate
Uesjuelleg i‘nj]rruague put s'ap Guelte 3 Challamel]. 10 »

Philosophie
onel Dauriae s Contingence ef ratio= Camille Spiess : La Psycho-synthése -
Ralisme ; Vrin _ i3 Delpeuaca, B ow
Poésie

Iine  Busgar » Premiers poémes - Grassel, 6 »
Figuiere, b » Louis Lefehyre ; L'alluston au pop.
V& Chabol : Etreintes d’'dmes ; heur : l‘er{m. 6 »
Mesgajy - 2T Charles Lll-.l'-h'!‘.' Balladesg brésifftnrrrl,
o Delouime : Aon missel ; Imp. La !:Eﬂﬁl.'r':lﬂlil'.l['. b »
aVErne el Ghandioux, Autun. s  » Charles Lucifer : Jes poémes défer -
e Fanqueux : Les énergies, po-- dus ; La Peasée latine, 7 B
aly !|||q|_:'r.||";|.|:.; - M'-:i-.‘.r_-‘_u‘ ";]' 1F _-fiq._'h “E }]|“H"” . RUSEI e AT'DEI, Ilf'r"
" IE--'n.wiu 4 : Proses lyrigues ; niers chants, |g|u-;g:-!‘,; Lemerre
:a-.I[.-|' ¢ ﬁ » ﬁ I
e Jung : La vlerge ag

«ul Richoux t Thémes ef variations .
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Edit. da Monde moderne, . »
l’i:*ﬂrge.'-'-ﬂmiﬂrlhul:]l : (Fnvres de Geors
ges Rodenbach il : Les Vies en-
closes. Le Miroir du ciel natal. Plu-
sieurs poémes: Mercure de France
iBiblinthéque choisiel. 18 »
Eugine Schuhl : Un peu de poésie, de
poésie amére ; Jouve. o »

—— i

Emile Verhacren : (Huvres de Emj
Verhaeren. IV : Les blés mouvany
Cuelgnes chansons de village. Peliy
I¢pendes ; Mercure de rance (Bibli.
thégue choisie). L

Pierre de Viguier ! Effeaillaison,
Messein, »

Politigque

N. Bopkharine : A, B, € dn commu-
nisme; Libr. del"Humenité. § »
Ve Congrés communisle [édéral Riso-
lutions : Libr, de "Humaoité, a »
Ve Congrés de ['Infernationale com-
muniste, 17 juin-8 jaiilel 1924,
compte rendu anslytique ; Libr. de
I"Humanité, 12 =
Eugéne Jung : La révolle arabe. 11 :
De juin 1816 ¢ nos jours, La lulle

Questions

pour I'indépendance ; Libr. Colber,
L

Les quesiions d'organiscflon au b
Congrés de I'l. C. ; Libr, de L'llu
mantts, 2 8§
Boris Volive : 12 mililanis russe
ni lices biographigues ; Libr. o
I"Hamanité, I 5
X * Lénine ¢f la France ; Libr. &
I"'Humanilé, I

médicales

G. Delamare : Spirochétoses respiraloires sfomagénes ; Masson. o
Questions militaires et maritimes

Commandant de Balincourt et Etat-
major de la marine : Les floltes de
combal pour 1825 ; Challamel. 25

Charles Duplomb : Récils maritimes

ou lelires inédifes de maring franpal,
accompagnées de commentarne:
Préface do Vice-Amiral Bienaime
Challamel, » |

Questions religieuses

Maurice Gogrel 3 Jésus de Nazarelh,
Mythe ou histolre ? Payol., 15 =
Mahomet : Le Coran, traducltion nou-
velle, avee notes, d'un choix de

Sourates prézédées d'une inlrodae
tion auCoran par Edonard Monte
Fayol. 13

Roman

Axieros : Plafoniquement ; Figniére
b4 ]

Binet-Valmer: Le laureau, Celle hai-
ne.. Les deur pieillards devanl la
mer 3 Flammarion. = bo
Henry Bordeaux : L'amour ef e bon-
heur ou les fréres ennemis; Pion,
L] ik

Francig Carco : L'équipe, roman des
fortifs; Albin Michel. 7 5o
Mare Danbrive : La farce de ['amour
bourgeois ; Bsudiviere, 7
Georges Day : La griffe du diable ;
Figuiere, 7 bo
Charles Derenncs @ Bellurof ;3 Edit,
du Monde moderne, » ¥
Jean Drault : Le chifequ d'un nou-
veau riche ; ¥rance-Edition., 7 »
I'ya Ehrenbourg ¢ Les avenfures e
traordinalres de Julio Jurenilo el
de ses disciples. Traduction par
Mme A, Beloff et Draga lilitch ; Re-
naissance da Livre. 12

Lily Jean Javal : Noémi ; Plon, » 1
Jean-Renand : Les halllons de &
gloire ; Flammarion. 74
Edouard de Keyser : Avee foi sark
lac ; Nouv, Hevue critique: * !
Emmanuel Lacombe : La progst
de Dascie ; Monde nouvean. 7/
Pierre Lagarde : La poupée de 50
Aux édite: rs associes, b 7
André Lichlenberger : Toune ¥
vie ; Nouv, Hevue critique. fi1
Charles Mortrosronoe ; Confed &
nouvelles ; Edit, J. A. P 12, ™
des Messageries. Paris, 2 vol. v !
Augusle Paviot : Contes de la Co®
d'or el d’ailleurs; Edit. Adyer. § !
Péladsn : Les dévoles vaincies ; AY
éditeurs associés, b 3
Raymond Recouly : Le printel
rouge, cpisode de guerre ¢t del
volution en Russie; Edit. de Frio®

Louis Rouquier : Conies & la frov




- . . o mm g o M DR = TR Ll T

REVUE DE LA QUINZAINE

bilho (Conles 4 la wolée, avec une nouilles, trente ans d'avant-guerre »

|;|'&.:--.~;-i'idn‘ frangaise el un glossaire Office de publicité, Bruxelles,s

linzusdocien-francais, Préface de  Frank Swinoerlten : Noclurne, tra-

M. Jean Camp ; chez l'au'eur, 33, duit de l'anglais par J. Muller-Ber-

ru¢ Victor Hugo, Levallois-Perret, galonne et M, Hentsch., Avec une

B » mtroduction de H.-G. Welis; Plon.

Lucien Solvay : La mare aux gre- 7 S0
S:ziences

Charles L. R. B. Menges : Nouvelles plément) sur la propagation de la

vues [araday -Mazrwelllennes (sup- lumidre ; Gauthie-Villars. » w
Sociologie

Vie Georges d'Avenel : Les enseigne- H.Lénine : Le pouvoir des Soviels e
menis de U"histoire des prixz ; Payol, la femme ; Libr, de |'Humauité.
] 0 19

Théétre

Jeen Conti et Guy Dorrez : Bonnes une proslituée, suivi de Le Sacrl.
références, comédie en un acte ; fice damour, traduit de l'anglais
Lesot, » 9 par Georges Pillemenl ; HRenais-
john Ford : Dommage qu'elle solt sance du Liyre. 13 »

Voyages
Albert Mary : Monlagne ; Figuitre,
MERCVRE.

ECHOS

Le souvenir d’Albert Samain. — André Tudesq. — Une letire de M.Charles
Maurras, — Un monument au commandant Boulin. — Le titre d’'Empereur
piis par les rois de France. — Au sujet du mot historique : « Tirez les pre-
mirs | » — Le voyage oriental de Sir Hudson Lowe. — « Franchises » d'au-
trefuis. —  Les saiots médecins, — Un vers d Ernest La Jeanesse sur Edgar
Quinet, — Colocidences. — Publizations du « Mercure de France ».

Le Souvenir d'Albert Samain. — Le Jowraal Liltéraire a fait
interroger M. Léon Bocquet, biographe d’Albert Samain, sur les diver-
ses manifestations qui se préparent 4 'occasion du 25¢ anniversaire de
la mort du poete. Elles consistent en l'apposition d’une plaque commé-
morative sur la maison daps laquelle Albert Samain est mort & Ma-
goy-les-Hameaux. Une autre plaque sera également apposée sur la
fagade de la mairie du village, rappelant les fréquents séjours de
Samain dens la localité,

En ce qui concerne le monument que le Comité présidé par M. Emile
Ferri ge propose d'élever & Lille, et en vue de favoriser la souscription
Guverie, des séances de poésie et des représentations de Polyphéme
stronl organisées dans le Nord, avec le concours de I'Asscciation de la
[resse régionale.

Eo atiendant, un festival Albert Samain, présidé par M, Louis Le-
lebvre, a eu lien au Caméléon, boulevard Raspail, qui a rassemblé
Ut nombre important d'auditeurs et a obienu le plus vif suecés.
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M, Léon Bocquet y a fait une conférence qu’il répétera prochainemey
a4 Versailles

Voiei la deuxiéme liste des souseriptions relatives a la manifestatiyg
de Magny.les-Hameaux -

Socitlé des Gens de Letires (29 versement YR fion
Socidté des Auteurs, Compositenrs et Editeurs de Musique, S00
Societé d'Agriculture de Se ne-et-Oiss,

EEEEadE e w LR
Socicté de la Bibliothéque populaire de Versailles, ... ..
M. Paig-Leclery, a Dampierre, . |

M. Henret de Goutel, A

M.

M. Lounis Bigard, a Chatou. ...

M=~ Poussin, & Louviers.

M. Bonnefoy-Sibour, Préfet de Seine-et-Oise, 2# versement

M. Connatl, secrétaire général de Seive-et-Oise,2¢ versement, .

M. Malherbe, conseiller général du canton de Cheyreuse s

M. Gustave Kahn AR

M. André Foulon de Vaulx . ..., e

M. Penning, institutenr & Magny-les-Hameaux

En souvenir du podte, Jules Princet, . ...

M=e¢ N_ Princet

M. Nifenecker, & Garches

M. Grossceavre, & Versailles

bl. Jacques, & Magny-les-Hameanx. . ....... ...

M. Mareuse, vice président dela Commission des Anliquités et
arts de Seine-et-Oise,

- F @

M. F. Hoeber, & Versailles. . .. el e e o o
Société Géndrale, agence de Versailles. . e : - a0
Crédit Lyonnais, agence de Versailles. .. . ... i 30

Tolal. . civsicasiniepassonna 1,590

Liste précédente........0.,.. 1.220

2.710

La correspondance et les souscriptions sont regues par M. Fer
nand Boulé, & 'Hétel des Archives dépariementales de Seine-et-Uise,
12, rue Neuve, Versailles.

3

André Tudesq, — André Tudesq est mort a7Saigon, le 27 jur
vier dernier, Il &tait né i Alais en 1883 et avait débuté daps les Lettres
vers 19of, enpubliant des vers d’inspiration parnassieone. Il était alors
le secrétaire de M. Edmond Haraucourt. Journaliste el correspondant
de guerre, il collabora epsuite & la Presse, & Paris-Journal, i I'ln
transigeant, & Paris-Midi et publia des livres de contes et de voyr
ges: Les magots d’'Oecident, le Harem assassiné, Sar les champs d¢




REVUE DE LA QUINZAINE a79

sataille, les Mémoires d’un 795 les Compagnons de | ‘aventure, les Six
enntés sous les arbres .

(était un homme de petite taille, vif, alerte, grand conteur d’histoi-
res un peu hallucinantes et qui faisaient la Joie de Guillaume Apolli-
Daire.,

Avec Apollinaire, André Salmon, René Daljze et André Billy, il
fonda, en 1912, un recueil mensuel : Les soirées de Paris, auquel col-
luborérent les fréres Tharaud, Eugéne Mootfort, Francis Carco, Tristan
Dereme, Fernand Divoire, ete, Mais le journalisme reprit bientot
Tudesq, Cependant, il était déja atteint par I'affection pulmonaire &
laquelle il devait succomber, Lorsqu'il repartit pour la LCochinchine, il
dit 4 ees amis : La chaleur humide de Ce pays me sauvera ou me
tuera. De toute fagon j'en sortirai, . .

Les livres d’André Tudesq se rattachent a la littérature vécue ; C'esl
'wuvre d'un bon éerivain dont le labeur a été constamment interrompu
par les obligations du journalisme. On ne sait pas assez ce que représ
sente de dépense physique, de labeur continu, la mise au point d'un
roman ou d'un poéme pour I'éerivain qui, sur un coup de téléphone,
doit boucler sa valise et abandonper momentanement la page com-
mencee afin d'aller porter téemoignage sur quelque événement du jour,
— L, DX,

§

Une lettre de M. Charles Maurras.

Paris, le 22 janvier 1gab.

Mon cher Vallette,

Dans son curieux article du Mercure de France, « Du point de vue
de Sirius » (13 janvier), M. Constant Bourquin se demande si je ne
me force pas pour abandonner Comte sur 'article de la loi des trois
Ctats et, en conséquence, si Je n’ai pas lié mon esprit par la volonté de
Composer avec le catholicisme, Non. Au temps de ma jeunesse oil
Jétudiais et rejetais cette loi, j’étais éloigné de prévoir que je dusse
in jour me méler & Paction pratique. Je rejetais celte loi, comme je la
rejetle, parce qu'elle ne n’est jamais apparue vraie. Ceux, mon cher
Vallette, de vos lecteurs du Mercure qui connaissent un peu les rai-
50ns et le mouvement de mon ancienne critique des « Nuées » doivent
bien voir pourquoi je ne puis croire & I'évolution ternaire de I'esprit
humain de théologique en méiaphysique et de métaphysique en science
positive, Ils n'ont pas & se mettre en peine de 'explication proposée
par M. Constant Bourquin,

Permettez-moi d’ajouter qu'a la méme époque des « Nuées », je n’au-
rais pas manqué de ranger au pombre des fausses déesses d’Aristo-
phane cette séparation radicale que M. Constant Bourquin n’est pas
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seul d instituer entre I'ordre de l'action et celui de la connaissance, [l
m'a toujours paru que le méme esprit (4 des points différents de sa
carriére ou en des instants différents de sa vie présente) peuot fort bien
passer de la contemplation des causes et des étres & I'acte d’'en modi-
fier les eftets et la vie, Activités distinctes ¥ Sans doute. Nullement
contraires. Pas plus hétérogénes que le fait de marcher ou de courir
aprés le fait d’avoir mangé et bu, par exemple.

M. Coonstant Bourquin reléve 'influence de « conceptions parentes »
sur M, Henda el sur moi. Ces conceplions parenies sonl innombrableg
en effet. Il suffit de considérer 'enchainement traditionnel des maitres
de tous les temps. Maisil est une influence dont je me suis toujours
défendu piéces en mains, c’est celle de Nietzsche. Les fureteurs pourront
lire soit daos les vieilles collections du Mercure I'article généreux oo
mon ami M, Pierre Lasserre insistait avec éloquence pour me rendre
plus attentif au beau visage tourmenté du pére de Zarathoustra, soil,
dans mon livre (Juand les Frangais ne s'aimaient pas (1g16), le chapitre
dua Tien et du Mien de Nielgsche. Je n'ai pas y revenir.

Dés lors, pour ce qui est de la « défense patricienne », comme dit
M. Bourquin, on comprendra que je ne puisse pas admettre chez
M. Benda la brutale et sauvage déviation, la barbarie romantique,
I’esprit contradicloire, tout ce que j'ai critiqué dans Nietzsche, Vos
lecteurs auraient donc tort de croire que l'idée ou 'organisation d'unc
« défense » contre la démoeratie nous soient venues, directement ou
indireclement, par I'école juive groupée & la Repue blanche, par
M. Benda ou les siens, 1l esl vrai que cetle idée, cetle organisation
sont représentées, dans l'esprit de M. Bourquin, par un appel de
M. Benda (4 U'Argent et i la Raison, & I'Esprit d’autorité) qui parut
dans ses Dialogues de Byzance. Je n'ai aucun souvenir de ces Dia-
logues et I'extrajt qu'en cite M.Bourquin m’aurait déplu en tout temps ;
mais, contemporains, dit-il, de 'aftaire Dreyfus, ils ne peuvent éire
antérieurs 4 18y)7. Plusieurs années auparavant, d'autres esprits tra-
vaillaient, d'autres livres paraissaient, issus de « conceplions pareo-
tes » infiniment plus anciennes el plus avouables, Hugues Rebell
écrivait son Union des trois aristocraties (I'Argent, le Sang, I'Intel-
ligence) qui a dd paraitre vers 1892 4 la Plame, si je pe me trompe,
I'année méme ol je donnais mes Servifenrs & la Hevae bleue, le
reste du Chemin de Paradis ne devant paraitre qu'en 18g).

Ceci soit dil sans vain souci de priorité. Je remplis d'abord des
devoirs d’amilié et de justice. Tant que René Boylesve ou moi survi-
vrons, nulle protestation nécessaire ne fera défaut pour faire rendre
Hugues Rebell ce qui lui est di. Bien que Nietzsche lui fit assez sym-
pathique, Rebell, né royaliste de I'Ouest, aurait jugé assez déplai-
sant d'étre rattaché a une école de mietzschéens juits auxquels il ne

- - B~ B — N
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devait absolument rien et qu'il avait plutdt enseignés et renseignés de
son fond. Le droit d'ainesse est, certes, peu de chose pour le service
des idées, od I'important est de réaliser par la pensée et par ’action,
Pourtant, les faits sont ce qu'ils sont. Nous étious la, nous écrivions,
pous publiions, la Revue blanche n'en soufflait mot, et M, Benda n'a-
vail encore rien écrit,
Trés cordialement & vous, mon cher Vallelle, en toute hite,
CH, MAURRAS,

5

Un monument au Commandant Boutin.

Alger, 17 janvier 1915.
Monsieur le Directeur,

Dans le numéro du Mercare du 12" jJanvier ‘1925, j'ai lu avec une
erande altention l'article de M. Auriant iotitulé « Sur la piste du mys-
térienx Boutin : l'odyssée algérienne »,

Vos lecteurs et M. Auriant lui-méme apprendront, sans doute, avec
plaisir la constitution d'un comité pour I'érection d'un mooument au
commandant Boutin, qui serait inauguré aux fétes du cenlenaire de
1030,

Voici la composition du comité :

Président : M. Bailly, géométre en chefl du Service topographique
d'Alger. Vice-présidents : M. Daillet, géométre en chel du_ Service
lopographique d’Oran ; M. Delaby, géométre en chel du Service tope-
graphique de Constantine. Trésorier ; M, Gauzin, vérificateur, chel de
bureau du Service topographique d*Alger. Secrétaire : M. Peyronoet,
capitaine au 9* régiment de zouaves, membre du bureau de la Société
de Géographie d’Alger. Secrétaire adjoint : M, Cuvellier Alexis, ex-
maire de Dély-Ibrahim, inspecteur honoraire en retraite du Service
topographique d'Oran, Membres du comité : MM, Le Maitre, capitaine,
chef de bureau du Service géographique de 'armée, XIXe Corps ;
Maris, sous-directeur de I'Agriculture, du Commerce, de I'Industrie
au Gouvernement général de I'Algérie; Flottes de Roquevaire, direc-
leur du Service cartographique de I'Algérie ; Ardoin, géométre en
chef, en retraite, du Service topographique d'Oran ; Vandel, géométre
eu chef, en retraite, du Service topographique de Constantine.

Veuillez agréer, ete. JACQUES BOUTERON,

S

Le titre A’Empereur pris par les rois de France.
Rio de Janeiro, le 10 janvier 1g2d,
Monsieur le Directeur,
Dans une note & son article « M, de Chateaubriand et Méhémet

Ali », paru dans le Mercure de France, du 15 décembre 1924, p. 795,
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volre collaboratear M, Auriant indique que le tlitre d'Empereur auraj,
€té « depuis Napoléon le titre officiel que prenaient les souveraing J
la Franee vis-A-vis de la Porte .,

Ea réalité l'origine de cette appellation est beaucoup plus ancjenns
que M. Auriant ne parait le supposer. Telle était la tradition dans Je
rapports de ancienne monarchie avee la Sublime Porle, les Rois de
France s’en étant, depuis Francois 1%, je crois, constamment reveéius g
I'égard des Sultans afin de se (rouver sur un pied d'égalité protoco.
laire avee ceux-ci. Sous I'sncien régime, en effet, la dignité impériale
entrainait un droit de préséance sur la dignité royale et dans la plu-
part des cours de I'Europe les envoyés de I'Empereur avaient le pas sup
ceux du Roi trés chrétien

Veuillez agréer, ete, HENRI HOPPENOT

Chargé d'Affaires de France an Brésil.

Au sujet d'un mot historigue : « Tirez les premiers | » — |
est heureux que M. Léon Deffoux ait eu I'idée de soulever de nouvean
iel la question du motde Fontenay. Rien enelfet, n'est plus embrouillé
que cette petite question d’histoire. Mais, avee un pea de méthode, il
sera eofin permis de la tirer au clair. On connait le réecit traditionnel,
Nul ne I'a donné de meilleure sorte que le Duc de Broglie, dans une

plaquette rare, publiée en 1847 « sous la direction d’'un amateur »
(M. Reveilbac) : La Journée de Fontenoy, Voici ce qu'on y lita la
p. 46 :

En s'abordant, ces gentilshommes se saluérent comme s'ils s'étaient rencon.
trés & la promenade ; pnis il y eut un instant de silence et une halte, comme
pour un échange de politesses, Tiree done, Messiears !— dit alors lord Char-
les (1), — Non, Monsgiear, répondit & haute voix le Comte d’Auterroche (sic),
licutenant aux grenadiers de la Garde i mous me lirons jamais les premiers :
tires vous-mémes /

Et, p. 46, une planche en couleur représente la scéne, d'apris I'ean-
forte de Lalange, pére et fils.

M. A. Butin, ancien professeur, a purement et simplement copié le
Duc danssa brochure de 1904, parue & Lille: La Bataille de Fontenoy
el l'inscription commémorative de 1902, p. 25. Mais il a presque cor-
reclement graphié : Anferroche. En 19ob, le capitaine J. Colin, dans
Les Campagnes du Maréchal de Saxre, (roisiéme partie, Fontenoy
(Paris 1go6), relate aussi, p. rri-113, I'incident : il reconnait que « la
discipline ne fut pas assez forte, de motre coté, pour empécher la « ti-
rerie »... » et en appelle au prince de Croy, « toujours impartial et
sincére » et « bien formel sur ce point ». Il mssure que les Gardes firent

(1) C’était Lord Charles Hay, frére du Marquis de Tweedale,
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« d'abord leur décharge » et essuyérent « tout de suite aprés » celle
des Anglais. D'on il suivrait que les Gardes tirérent d’abord. Mais le
capitaine Colin est enti¢rement convainen de Vauthenticilé de la répon-
se d’Anterraches, qu'il interpréte en casniste, plus qu’en historien,

La confusion entre le comte « d’Auteroche w, ou & d Hauteroche » et
le comte d’Anterroches est due & Voltaire, dont le récit de Fontenoy —
au chapitre XV de I'Histoire du siécle de Lonis X{V (1) — ful éerit
sous la dictée de son vaniteux ami, le duc de Richelien. désireux de
saltribuer les honneurs de cette journée. La version de Voltaire fut
d'ailleurs aussitdt réfutée par M, de Cossigny, maréchal de camp, an-
cien directear des Fortificalions des Denx Bourgognes, lequel assistait
d Fontenoy en qualité de lieutenant et qui s’éleva avee la plus grande
énergie contre :une aussi puérile réponse ». Son écrit, reproduit par le
capitaine Colin, p. 362, contlient ce caractéristique passage

D'ailleurs cette réponse, qui pouvait étre bien noble, wn'est pas juste, Oui
est-ce qui a dit & M, le Comte d'"Hauteroche que mous ne lirons jamais les pre-
miers ? C'est un fait qui déperd’ des circonstances et de 'espece d’action dans
laquelle on est préld s'engager, ..,

[l est certain que le Due d’Aumale — dans son Histoire des Princes
de Condé, tome V, pages 251 et 264, note 2 — a reproduit, & propos
de la bataille de Lens, en 1648, un réglement des Gardes Francaises
qui leur défendait de faire feu les premiers, mais, au xvine siécle, les
théories avaient changé et, si I'on veut bien consulter les fdperies
du Maréchal de Saxe, on y verra, comme nous, qu'une troupe ne doit
Jamais se presser de faire feu la premiére, que ce serail la défaite, etc.
Le Comte d’Anterroches — Joseph-Charles-Alexis — était de Murat
¢l, au moment de la bataille de Fontenoy, avait 35 ans. Devenu com-
mandant de bataillon aux Gardes, avec le grade de maréchal de camp
el la croix de Saint-Louis, il prit sa retraite en 1777, le 31 aodt,igé de
U7 ans et mourut, jouissant d'une pension de 8.000 livres, en septembre
1785, avec le grade de lieutenant général. Le marquis Dugast de Bois-
Saint-Just, ancien officier aux Gardes Francaises, qui publia en 180g,
tn 2 volumes in-89, anonymes, des souvenirs intitulés : Paris, Ver-
sailles et les Provinces au XVIII® siécle, qui eurent une cinquiéme
tdition en 1823, nous a laissé de lui un curieux portrait, le peignant
comme nn olficier fort simple de facons, peu instruit, uniquement
leru du service et trés paterne pour ses hommes, Laissa-t-il, comme
Cambronne, croire qu'il avait prononcé la phrase devenue célébre 9
M*®* de Genlis, en tout cas, n'hésite pas — au paragraphe qu’elle lui a
dédié au tome I de ses Souvenirs de Félicie ( Paris,an XII, 1804), pages

(1) Bavres compléles, édition Garnier, tome XV, page 24o. Voltaire écrit
« le Comte d'Auteroche »,
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1-3 (V* édition, 1823) — 24 se faire I'écho de la tradition, alors cou-
rante, qu'il ea étaitl'auteur. Oa va voir que rien n'est plus faux,

L'unique document authentique, le seul qui puisse faire foi en I'es-
pice, — car l'attribution de la phrase ne repose sur rien, les dires de
Voltaire n'ayant aucune valeur et étant I'unique point de départ de I
légende, — se trouve au Foreign Office britannique, C'est le rappor!
de Sir John Ligonier & Lord Harrington en date du 14 mai 1754, écrit
immédiatement & la suite des événements, Ce document est en fran-
gais.Il a é1é publié intégralement en juillet 1897 par E, M. Llyod dans
The English Historical Review sous le titre: Tiwo Dispaches relative
{o the Baitle of Fontenoy. Le passage qui nous intéresse ici se lil
p. 529 :

+++«. Nous aborddmes pourlant les ennemis et recimes leur décharge a 3o
pas, avant de tirer un coup. Je crus alors que la victoire était certaine.

On sait que ce furent les Hollandais qui amenérent la défaite des
Anglais et des Ilanovriens — sans oublier le role joué par la brigade
irlandaise, sur laquelle on pourra voir I'fatermédiaire des chercheurs
ef carienx, XXVIII, 84 et 2g3. Mais, désormais, qu'on ne parle plus
dans les ouvrages d'histoire de cette fameuse phrase, qui nous a valy,
dela part d'un écrivain généralement mieux informé, M. Albert Dauzat,
cet elan lyrique — dans I'Ere Noavelle du 1% janvier 1924 (1) — que

la vraie France était « celle qui s'écriait, par l'organe de l'officier des
gardes de Fontenoy : Messieurs les Anglais, tirez les premiers ! » Ce
n’était pas auire chose qu'avait déja écrit un célébre stratége, procla-
mant, deux ans auparavant, que, peul-éire sans le vouloir, le comte
d’Anterroches avait « planté une fleur de plus dans le parterre déja si
touffu des élégances passées et des eourtoisies d’autrefois » et que le
lires les premiers | restera dans nos Annales « comme le dernier ves-
tige d'une distinction de forme aujourd’hui bien lointaine et bien
oubliée », — ¢, p,

s

Le Voyage oriental de Sir Hudson Lowe.

Aprés la mortde Bonaparte, Sir Hudson Lowe éprouva le besoin de
changer d'air et de se distraire. A Sainte Héléne il avait été aussi pri-
sonnier que celui dont il fut le gedlier.lls’embarqua done pour I'Orient.
En mai 1826 il visitail I'Egypte, et M, Robert Hay, qui I'y apercut,
nota dans son journal :

Aprés le coucher du soleil, comme nous nous étions assis pour diner sous la

(1) Article : Le vrai visage de la Francs. L'article de M. le lientenal-
colonel Roussel, manifestement éerit pour rcfuter I'écho do Mercare du 15 dé-
cembre 1921, — que naturellement il ne cite Fas, — cst dans le Gaulois du
lundi g janvier 19aa : Tires les premiers.
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tente, au faite de la rive [occidentale du Nil] nous vimes passer prés de nous
la cange de Sir H. Lowe se dirigeant vers Kennoh, et si ¢a pent lui faire
plaisir, il peut se vauter d'avoir visité Thébes dans un plus bref espace de
temps que tous les louristes, acvciens el modernes, ayant vu le pelil lemple de
Gournah, la vallée des Rois, les temples de Medinet -Abou et le colosse de Mem-
non, surceversant de la rive, les vastes ruines de Karnak et les vestiges de
Louksor sur l'autre, de I"aube au crépuscule du mdéme jour, y compris quelques
heures de sieste & midi !,, Le.msjor Elwood viat sous ma tente dans I'aprés-
midi el me fit part d’une circonstance qui m'a paru expliquer cetle grande hite,
Tandis que Sir Hudson Lowe éteit & Smyrne, un fou francais tenta de assas-
tiner, Il avait mémeréussid pénétrer chez lui. Le général dormait e, quoique
‘*affaire et soulevé un grand tumulte par la maison, il ne se réveilla point, La
premiére nouveile du danger qu'il venait de courir, il l'apprit de Lord Saint-
Asaph et d’un autre voyageur accourus pour s’informer de 1é1at de ses nerfs,
On s'expliqua et sans doute la surprise se dissipa, Sir Hudson comprenant qu'il
ne pouvait éire aimé des Frangais. Il parail que "homme qui aureit cherché a
I'assassiner en avail ouvertement manifesté le dessein et avait méme prié cers
tain médecin de Sayrne d'assister & l'opération — ce qui prouve qu'il n'était
pas intelligent, Des lettres lui furent adres-ées [a Sir Hudson Lowe] I'assurant
qu'il ne deva't pas s'attendre & traverser¥ 'Egyple en sirets,,. A son arrivie

ici, il avail demandéet obenn un janissaire pour sa garde,
AURIANT,

5

« Franchises » d'autrefois.

Monsieur le Directeur,

Depuis quelques mois, journaux et revues reproduisent & I'envi
« Les Franchises d'un Provincial », qui malménent avec esprit les gloi-
res d'hier et d'aujourd’hui. On ne se souvient guére des « mots » de
Léon Gozlan sur ses contemporains, J'en retrouve quelques-uns dans
les Sensations d’un jaré d'Hippolyte Babou et je me permets de vous
les envoyer pour faire suite aux « Franchises » :

CHATEAUBRIAND
Narcisse de la mer Morte ou du Jourdain, Homére pleureur et pas aveugle,
lisant couramment I'/liade sous la couverlure de la Bible, espice de saint
Christophe qui se fait porter par le Christ,
LAMARTINE
Un voloptuenx & cantique et & nacelle. On le canonisera sous ce nom :
Saint Alphonse de Parny,
VICTOR BUGO
Un minunlieux et un grandiose : Michel-Ange Meissonier,

SAINTE-BEUVE
Croquant et fondant, onctuenx et savoureux ; un vrai pité d'anguilles.

ALFRED DE VIGNY
Une admirable extinclion de voix.
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ALERED DE MUSSET
Lord Byronet,
HENRY MURGER
Polyte Musset,
OCTAYVE FEUILLET
Musset avait une tirelire dor o il Jelail ses gros sous, en rentrant, quaad
il était gris. Petit jeune homme pauvre, tu as cassé la tirelire, et te voila
riche.
ERNEST RENAN
Le plus doux des hommes cruels : Fénelon Strauss, autear de la Vie de
Jeésus,
LOTEDT
J'ai rencoatré un jour, sur un glacier suisse, un Anglais éloquent qui par-
lait frangais. Si ce n'est pas M., Guizot, qui esi-ce donc ?

THIERS ET SCRI1BE
Ole grand historien, cet Adolphe Scribe ! 0 le grand vaudevilliste, cet
Eugéne Thiers !
GEORGE SAND
Talent viril, dit-on. Pas du toul, Romancier pour femmes.

JULES SANDEAU
Ahb ! celuni-ci, talent trés viril | Romancier pour dames : voila la nuance,

MADAME DE GIRARDIN, VICOMTE DE LAUNAY
La Muse de la Patrie, établiec marchande de modes, rue Vivieane,

SETENTHIAL
Un Mérimée bouillonnant.
MERIMEE
Steadhal en gelée,
ARMAND MAMPBAST
Armand Carrelet, jolie réduction do grand Armand, pas Richelieu, Carrel |

GUSTAVE PLANCHE

Vicaire savovard, de la confession proiestante des Deux Mondes, Il préche
4 la chapelle Saint-Benoit, au premier élage, au fond da jardin, la porte &
droile,

MERY

Gascon de Marseille. Il affirme que je ne suis jJamais allé aux Indes, parce
que n’y étaat jamais allé, lni, il ne my a jamais rencontré, moi. Te tairas-tu,
Bouche-du-Hhdne ?

MICHELET

Une voix de femme.., une voix d’enfant.., Plaintes, gémissements, cris de
détresse... Ah ! c'est déchirant ... Je suis ému, j'accours . Ni enfant, ni
femme ... Un homme souple et fort se jette & mon con, m'étreint et me Ler-
rass:... CG'est un assassin, ¢'est un filow,,. ¢'est Michelet |

ALPAONSE EARR

Le bon sens printanier, un buisson d’aubépine, piquant et parfamaé, Il a trop
souvenl quilté Paris, trop Labit¢ Sainte-Adresse, Lrop résidé & Niee, trop sau-
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peté ci, trop jardiné la. .. Il a fiei par avoir 'air provincial, J'ai eu quelquefois
envie de 'appeler Karr.Cassoane,
LOUIS VEUILLOT
Voila le marchand de marée: « Talent qui glace, qui glace, talent nouveau! »
Louchez-vous le pez, mon ami,
BALZAC

Hercale en pantoufles, filant des feuilletons aux pieds de ses eréanciers,
Veuillez agréer, etc, GEORGES MARLOW,

g

Les saints médecins. — Que l'exercice de la médecine ait vala, a
quelques mortels, honueurs et reconpaissance, cela ne nous surprend
pas, mais qu’il ait conduit I'Eglise & les honorercomme « saints », voila,
certes, qui est plus inattendn. On peut pourtant s'en convainere en
consultant les Caractéristiques des Saints par le P, Cahier, qui donne
la liste suivante des saints « regardéscomme avant exercé la médecine
¢t qui sont honorés & ce titre » :

Saints Alexandre de Phrygie; Antiochus de Rome : Antiochus de
scbaste ; Carponius ; Carpohore ; Cossien ; Césaire : Codrat de Co-
riathe ; Come et Damien ; Cyr d’Alexandrie ; Denvs ; Dioméde: Emi -
hen: Eusébe ; sainte Frangoise Romaine; saints Gennade ; Hermolaus
stinte Hildegarde de Bingen ; saints Jean Damacéne: Julien de
Unypre ; Julien d’Emése ; Juvénal ; Léonce ; Carpophore d*Aquilée ;
Libérat ; Luc; Oreste de Cappadoce ; Papilius ; Philippe Benizzi ; Pan-
taléon ; Sanson ; Thalélée ; Théodote; Ursicin: Vilfére, Zénobe d’Egée ;
Zenobe de Sidon, saint Médicus et enfin le bienheureux Antoine
d'Aquila,

« En parcourant cette liste, dit I'Almanach Catholique pour 1gy25,
o verra que l'espritde Dieu n’a pas manqué & ceux qui exercent cette
profession dangereuse. »

Mais comment se fait-il que saint Thomas d'Aquin, qui s’occupa fort
de médecine et qui, dans ses écrits, toucha aux questions de physiolo-
gie et d'embryologie, n’y figure poiat 9

:

Un vers d'Ernest La Jeunesse sur Edgar Quinet. — Edgar
Yuiset, dout on va célébrer, le 27 mars prochain, le cinguantié me anni-

‘ersaire funébre, a inspiré & Ernest La Jeunesse ce curieux vers que

lious croyons inédit ;
Quinel, qui n'esl Kean et qui n'est Ney, m'en juiquine !

hean : prononeez Ain, bien entendu. ..,
I 3
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Cofncidences, — L’acle de naissance de Joséph(in) Péladan,dress
i la mairie du a* arrondissement de Lyon, le 29 mars 1858, a comm:
témoin A(ndré) Coulon.

L'acte de décés de Joséph(in) Péladan a été couché sur les regisiry
de I'état civil de la ville de Neuilly-sur-Seine, le 27 juin 1918, surly
déclaration de A(uguste) Coulon.

Alors qu’il signe sur le registre de Lyon, A(ndré) Coulon est ig
de cinquante ans. Quand il paraphe le registre de Neuilly, A(ugust
Coulon a ce méme Age : cinquante ans.

Le Sar n'aurait-il pas vu li un eftet de cabalistique ? — nx.

D

Publications du « Mercure de France » :

(EUYABS DE EMILE VERUARREN, IV (Les Blés nouveaax. Quelquey
chansons de village, Peliles légendes). Vol. in-8 écu de la Bibliothé
que choisie, sur beau papier, 18 francs. Il a été tiré : 3g ex. sur vergt
d’Arches, numérotés & la presse de « & 39, 4 So fr., el 250 ex, suw
vergé pur fil Lafuma, numérotés de jo i 289, & 3o fr.

EUVAES DE GEORGES RooexsacH, Il (Les Vies encloses. Le Miroir
da Ciel natal. Plasienrs Poémes), Vol. in-8 écu de la Bibliothéque

choisie, sur beau papier, 18 franes. Il a été Lliré : 5g ex. sur verg
d’Arches, numérotés a la presse de 1 4 59, &4 50 fr., et 220 ex. sw
vergé pur fil Lafuma, numérotés de 6o a 279, a 3o Ir.

REIMPRESSION

MoN JourNaL, 1890-1900 (Dix-sept mois en Danemark. Pour fair
suite au Mendiant ingrat), par Léon Bloy. 2 vol, in-16 & 7 fr. &
chacun : 15 fr,

—

Le Géranf : 4. VALLETTE

—

Poiliers. — Imp. do Mercure de France, Mare Texms.




