
Ne 639 36° Année. Tome CLXXVII 1er Fevrjer 4925 

MERCVRE 
FRANCE 
DIRECTEUR ALFRED VALLETTE 

H, pe Zwaun,....... La Vieet l'Œuvre de Carl Spitteler… 
Gintnat J, Rovguenot. Le Projet de Revision du Code de 

Justice militaire. 
Guy-Cuanuss Cros Poèmes. 
Crane Carux . Heroines. 
Mancat, Covtoy. A travers Racal Ponchon 
Jawrs-H, Leona Exxtase mystique et Révélation 
Liton Bocgver .. Les Débuis de Lonis Pergaud à 

Vicroa-G, ‘ Après la Reconnaissance des Soviets. 
Aunent Entan Le Crime et.son Excuse, roman (Bo). 
REVUE DE LA QUINZAINE. — Jeax or Gounxont : Littérature, 747 | 

Anoné Foxraxas : Les Poèmes, 752 | Joux Cuanrewnien : Les R , 757 | 
Groncrs Bokx : Le Mouvement scientifique, 763 | Maxcet. Covrox 
tions juridigue Cast Géographie, 773 | A. = 
Ethnographi Voyages, 782 | Cuanues- Hes: 
Hınscı 5 Journauz, 795 | Jean Manson; 

rt, 808| Avousre Marcus 02 
ions, 81 

819 | Mancat Pxovence t Not 
Davnay : Lettres anglais 
Dıyens: Onvragessur ia Guerre de 1914, 80 | Maonı 
d ird’hui, 845 | Mencvns : Publi ns ré 

5 Som naires du Tome CLXXVIT, 863. 
‘Reproduction et traduction interdites 

PRIX DU NUMÉRO - 

+ Str. 50 | Btranger ... 
XVI; RVE DE CONDE, xxv 

PARIS-vI®  



ERCVRE DE FRANCE kun; 
sons d’une seule année la matiére de cinquant 

volumes in-16 ordinaires, qui, au prix moyen de 7 frang 
lun, coûteraient 360 francs. 

Le Mercure de France a publié au cours de l’année 1924 : 
113 études, essais, longs articles, contes, nouvelles ¢ 

fantaisies ; 

68 poésies (de 24 podtes) ; 
7 romans ; 

plus de 500 articles dans la “ Revue de la Quinzaine ”, sou 
les 105 rubriques suivantes : ' 

‘culture. Les Journaux. Notes et Documents juridi- A l'Etranger. Lettres anglaises, 
Anthropologie. Lettres anglo-américaines. 
Archéologie. Lettres cabadiennes. . 

Architecture. tires calalanes. 5 Lars chinoises. NE DOVE ae 
l'étrange: etires es] les. N Art ancien et Curiosité. Lettres haltiennes. Notes et Docoments scien L'Art du Livre. Lettres hispano-américai- _ ques. Les Arts décoratifs. nes. Oricataliane, Bibliozraphie politique: Lettres italiennes. Ouvrages sur la Guerre Bibliothèques . Lettres japonaises. de 1914, 

Chronique de Belgique. Lettres ‘lati Philosophie. Chronique d'Egy 
Chronique du Mi éerlandaises. Chronique des Mœurs. Lettres néo-grecques. 
Chronique de Paris. Lettres persanes. Publications d’art. Chronique de la Suisse Lettres polonai Publications récentes, romande. Lettres portugai ions coloniales. Cinématographie. Lettres roumaines. uestions économiques Démographie. Lettres russes. 3 jugstions financiéres, Droit internationfl. Lettres "suédoises. ine: Masala; 

Echos. Lettres tchéco-slovaques. 
Education physique. Lettres yidisch. 

Enseignement. 5 Lettres yougoslaves. 
Esotérisme ‘et Sciences Lineuistique. 

ychiques. Littérature. 
Ebéographie. Littérature dramatique. Féminisme. Le Mouvement scientifique.  Régics 

Folklore. Musées”et Collections. Tee Ras 
Gene Ayelbei Science Bnascire fi¢ographic [ycologie. none. Gresbalogs : Notes (& Documents: artis- Science sociale. Hagiographie’et Mystique. tiques. © Sciences médicales. 

Héraldique. Notes et Documents é¢ono- Société des Nations. Histoire. miques. Théâtre, 
Histoire des Religions. Notés et Documents ésoté. Tourisme. Hygiène. riques. Urbanisme, Indianisme. Noles et documents d'his- Variétés. 

Islam. ~ toire, Voyages. 

Envoi franco d'un spécimen 
sur demande adressée 26,rue de Condé, Paris-6°. 

Regionalisme. 

 



LA VIE ET L'ŒUVRE 

DE CARL SPITTELER 

A Genève et dans toute la Suisse française on ignorait Spitteler en 1914. J'eus à connaître son nom, 
de suite son œuvre, une modeste a 
de mes concitoyens. C'était en 1 

sinon tout 
ance sur la plupart 

909, je pense, ou en 1910 : j'habitais alors les Iles des Princes, Je reçus à Halki la visite de certain Bernoi Nous avons, me dit-il, en Suisse allemande un grand p il s'appelle Carl 
Spitteler. Le souvenir de cette conversation ne s’est point effacé. L'enthousiasme de mon interlocuteur avait éveillé mon intérêt par anticipation. Que savais-je de l'homme, 
de ses livres ? Le nom de Carl Spitteler, toutefois, vivait dans ma mémoire, ct j'avais comme la conviction qu'il düt prendre à mes yeux, un jour ou l'autre, une grande Signification. Jusqu'au temps de la guerre, il n’en fut rien de plus. Mais j'ai repensé plus d’une fois par la suite À ce prélude de la révélation. Il était singulier que Promé- 
thée et Printemps olympien me fussent annoncés en terre hellène, que le rénovateur des vieux mythes commen de vivre pour moi dans le pays qui nous en a doté En décembre 1914, ce nom si longtemps ignoré s'im- posait à tous avec une soudaine et radieuse autorité, Le discours de Zurich avait fait plus, et incomparablement plus, pour le répandre en pays de langue française, qu'un héroïque labeur littéraire de quarante ans. On sait com 
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bien la France, tendue à résister de toutes ses forces 

vives, fut sensible à cette reconnaissance si purement 

désintéressée, et disons même si candide, de son droit. 

Dans les cantons romands, l'impression, non moins forte, 

était différente cependant. A la voix du maitre, si frai- 

chement renseigné qu’on fût sur ses mérites, un pesant 

malaise s'était brusquement dissipé. Le neutralisme de 

nos confédérés, celte prudence à ne se compromettre pas 

entretenait en nous un sentiment fort analogue à la 

honte. Et c'était ce vieillard prompt & confesser tout ce 

qu’il devait à l'Allemagne, ce grand rêveur, ce poète, qui, 

avec une lucidité, une sérénité, une efficace vraiment mer- 

veilleuses s’offrait, se sacrifiait à sauver l'honneur de tous 

en prononçant, avant qu'il fût trop tard, les paroles que 

cet honneur exigeait. La délirante exaltation qu’elles pro- 

voquèrent élait de bon aloi. Mais on ne mit pas toujours 

beaucoup de tact à louer sans mesure de son œuvre un 

écrivain dont la veille encore on ne se souciait pas. On 

le haussa sur le pavois, non sans quelque rudesse. Après 

les fêtes de Genève, on traduisit plusieurs de ses livres 

coup sur coup. On mit une hâte fiévreuse, et un peu su- 

perficielle, à les découvrir. Et puis le mouvement, comme 

il était à prévoir, se ralentit. Spitteler en éprouva quel- 

quefois de la peine. Il n’aimait pas à croire que ce ton 

pénétré dont on avait prononcé son nom, que ces grands 

éloges du Printemps, d'Imago, de Prométhée n'eussent 

été qu’une façon de remercier celui qui avait soulagé la 

conscience publique. J'eus personnellement la confidence 

de ce peu d’amertume. La vente des traductions était 

tombée ridiculement bas. 11 lui arriva de toucher en toute 

une année une trentaine de francs de droits d’auteur. Or 

il était le moins cupide des hommes. Mais la pensée d’a- 

voir été loué en blanc, si l’on peut dire, par des gens uni- 

quement attentifs à son geste civique lui faisait mal. 

D'ailleurs il se trompait et il put constater avant de 

mourir qu'après une époque de fléchissement ou de dis-  
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traction, une curiosité plus durable, plus calme, plus 
honnète recommençait de s'attacher en Suisse romande 

et en France à la partie même de son œuvre qu’il esti- 
mait le représenter plus authentiquement. Il s’en était 

persuadé si bien qu'il accepta de reparaitre à Genève et 
a’y lire publiquement — rare honneur, réservé à cette 
seule ville — le premier chant de son nouveau Pro- 
méthée. 

C'est chez le sculpteur Vibert, dont il fut l'hôte quel- 

ques jours lors de la manifestation d'octobre 1915, que 

j'appris à connaître le poète plus intimement. Il y avait 
dans toute sa personne une étrange séduction. La tête 
était admirable : les traits grands, un de ces fronts dont 

on dit justement qu’il en rayonne de la lumière. L'expres- 
sion avait quelque chose parfois d’impérieux et d’in- 
tense, plus souvent de bénin, d’infiniment doux. Le 

regard, le sourire traduisaient la bonté d’un géant indul- 
gent aux pauvres hommes, malgré tout. De taille haute 
et ferme, il conserva jusqu'au déclin de l’âge beaucoup 
d'élégance, et semblait comme désireux que cela parût. 
Galant et empressé avec les femmes jusqu'à en amuser 
ceux qui lui découvraient cette coquetterie, il répugnait 
aux égards qu'il sentait s'adresser au vieillard seulement. 
Il y avait dans ses façons, dans ses goûts, une pyérilité 
très particulière, et il a pu écrire même qu'il n’avait pas 
varié dans son être intime depuis ce temps primitif de 
sa vie décrit dans les Premiers souvenirs. Ce poète épi- 
que, quand il n'avait pas commerce avec ses dieux, se 
complaisait pour son amusement aux choses les plus 
simples. Il en était venu à lire fort peu, me semble-t-il, 
trouvant un plaisir supérieur au jardinage, à la prome- 
nade, Le cinéma fut un de ses passe-temps favoris. 

La villa Spitteler, aux portes de Lucerne, prenant vue 
agréablement sur le lac et les montagnes, est par ailleurs 

de la plus confortable et bourgeoise banalité. Elle domine 

un étroit jardin penchant que le maître soignait avec  
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exactitude, fier d'y avoir fait croître quelques arbustes 

du Midi. Je l'avais été voir à propos de l'édition française 

des Premiers souvenirs. J'eus les honneurs du jardin, et 

on m'y produisit un laurier chétif qui bravait les neiges 

du Nord depuis quelques saisons. « Maître, dis-je, je pos 

sède un laurus nobilis plus vigoureux dans mon jardin 

de Genève : il dépasserait certes l'étage de cette maison. 

€es paroles le jetèrent dans une profonde rêverie, et 

comme après le déjeuner, dans son studio, nous en étions 

enfin à parler de notre affaire : « Mais l'hiver, me 

demanda-t-il soudain, M mettez-vous de la paille au- 

tour du tronc ? » 

Car! Spitteler est né à Lies'al, chef-lieu du demi-can- 

ton de Bale-Campagne, le 24 avril 1845 Tl s’en faut de 

BE que nous soyons 

ficiles & comblé. @ que nous oul 

mieux, ce sont ses premières s, sur les- 

a il nous a main un document 

précieux. Meine frithesten Erlebnisse parurent en 1914 

chez Diederichs à Jéna. La version française, à 

j'aurais mieux fait de donner ce titre : Les premiers évé- 

nements de ma vie, fut éditée en 1916 par Payot. Le 

poète #ÿ présente lui-même dès l'év a conscience 

lang son milieu familial. 11 n'y dépasse pas la cinquième 

année de son âge et prétend y remonter de souvenir en 

souvenir jusqu’à son douzième mois. Quoi qu'il en puisse 

être, on se convaine de cette réalité que l'homme et l'œu- 

éme les grands poèmes, ent été conditionnés ou 

déterminés en partie par ces impressions originelles. Ce 

n’est pas « la vie en fleur >, c'est la vie en son bourgeon. 

Citons ici pour nous faire entendre mieux quelques pas- 

s gun chapitre intitulé Hauteurs el lointains : 

je découvre un bleu à mon genou. j'en conclus que j'ai 

da me cogner, sans me rappeler où, ni quand. Si, pendant 

Mon enfance, à Berne, chaque fois que je feuilletais les  
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gravures de Louis Richter, la vue d'un coteau dans le lointain, 
d’une ligne de nuages dans le ciel, d’un vol de pigeons me fai- 
sait penser ä Liestal... il faut qu'autrefois à Liestal mes yew 
aient mesuré les hauteurs, qu’iis aient plongé dans les loin- 
tains ; il faut que hauteurs et lointains se soient mirds ex 
mon âme. Plus tard, à Berne, mes yeux n'ont rien vu de 
semblable. C'est dans les paysages du Jura, ce n'est point 
dans les Alpes, que j'ai puisé la notion de l'atmosphère, de 
la lumière, de l'altitude, des lointains. Ce dont je veux parler, 
ce sont les hauteurs célestes, les lointains de la terre, les 
jeux de L'air et des nuages qu'on peut voir quand l'invisible 
fond d’une vallée se creuse entre des monts de faible altitude, 
et se laisse deviner à je ne sais quelle lumière d'autre nature 
qui semble rayonner des régions basses où le regard 
n'atteint pas. 

IL est certain que dès alors mon âme avait bu l'altitude et 
l'espace, que toute ma vie la coupole céleste n 
pression d'appartenir inséparablement à la figure d 
terre... Par la suite, quand je me consacrai à la poésie, m® 
nature m’obligea 4 prendre mes sujets dans le bleu du ciel = 

« Cest dans le regard que vole mon esprit ; mon guide 
est la lumière, Le clair éther, là-haut est la source de mes 
chants (1). > 

Petit enfant, di ailleurs (Premiers souvenirs, p. 67), je 

n'ai vu jamais la nature que dans la socié ns. C'est 

pour cette raison, je pense, que le sentiment de la nature se 

confond chez moi avec le sentiment de la patrie. Le cerisier 

d’Aphrodite, le noyer de Pandore, l'herbe de Balde: ont 

erû dans les champs de mon grand-père. Ils ont bien support 
d’être transplantés jusque sur l'Olympe. 

La famille de Carl Spitteler est d'assez petite extrar- 
tion : son grand-père était paysan, son oncle, brasseur 
de bière, Après avoir occupé des postes administratifs 
modestes dans son canton d'origine, son père, prénommë 
Carl, devint chancelier de la-+Confédération; puis 

retourna à Liestal, en qualité de président de la Cour 

d'appel. Le poète semble avoir tenu ses meilleurs dons 

de sa mère : elle n'avait que dix-huit ans de plus que 

(1) Paroles Apollon dans Olympischer Frühling.  
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lui, et il confesse n'avoir jamais su voir que par ses yeux. 
C'est à Bâle que le futur auteur de Prométhée fit toutes 

ses classes, au gymnase d'abord, puis au pædagogium. 
La vieille cité humaniste, érasmienne, lui donna sa cul- 
ture, comme les vallons jurassiens de Liestal lui avaient 
donné sa sensibilité. C'est là qu'il eut la révélation du 
monde antique, qu’il s’éprit des mythes de la Gréée, pour 
s'en servir toute sa vie à l'expression symbolique de ses 
sentiments les plus chers, de ses plus hautaines concep- 
tions. Ils furent un nouveau monde pour lui, en dehors 
de ce monde réel ; sa rêverie aérienne en fut peuplée à 
jamais. 

A Bale, Spitleler rencontra les trois hommes qui 
devaient avoir l'influence la plus décisive sur son déve- 
loppement : l'un fut son condiseiple, J.-V. Widmann ; 
Wackernagel et Burekhardi furent ses professeurs. C'est 
Widmann qui devina Spilteler, qui demeura son bon 
génie : l'exemplaire amilié de ces deux hommes ne fut 
brisée que par la mort. 

Il est curieux de noter que Spiieler vint à la poésie 
d'une façon tardive, indirecte, et, pour tout dire, par 
l'effet d'un assez pénible renoncement. Ce qui l'avait at- 
tiré d’abord, c'était le dessin, la musique. Dans les pre- 
miers momenis de sa camaraderie avec Widmann, il 

t pour ce dernier « l’homme au crayon >. Le dernier 
temps de ses classes se passa dans un état singulier de 
fermentation et de désordre. Le monde qu'il portait en 
lui, comme les six personnages de Pirandello, réclamait 
impérieusement son droit à la vie ; il était trop tard pour 

apprendre à exprimer par les sons ou par les formes 
pieturales : il recourut au truchement des paroles 

comme a un pis aller, afin de prendre par le plus court. 
Hl semble qu’on puisse le croire sans réserve quand il 
nous dit que le dessin fut sa première et plus pressante 
vocation. Plusieurs passages significatifs des Premiers 
souvenirs nous le donnent à penser. La poésie de Spit-  
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teler est bien d’un homme qui avait la religion de la 

musique. Toujours il a reconnu en elle un censeur, un 

maître sévère, à la discipline duquel il fut de bonne 

heure plié (die Musik, mein Zuchtmeister) (2), et quant 

à la peinture, elle lui imposa jusqu'au bout de penser 

par symboles, par images, de donner une forme plastique 

aux plus immaté ielles de ses abstractions. Peintre, mu- 

visionnaire, tout Spitteler bouillonne sicien, philosophe, 
et mürit dans ces ardentes années baloises, impatient 

jusqu'au malaise de conquérir la paix et l'équilibre, de 

donner une voix à son moi. 
De 1863 à 1865, il étudie le droit à Bâle, sur le désir 

de son père ; puis il incline vers la théologie et passe & 

l'université de Zurich. Il est obsédé par un ambitieux 

projet de drame, Saiil, dont Jacob Burckhardt, malgré 

toute l'opiniâtreté que l'étudiant aime à se reconnaître, 

à le détourner (3). I passait par une crise péni- 
parvient 

ému d’une pitié 
ble, se répandait en visions et en 

inquiet de vivre, envahi de « mé- 

s de Platen, dit-on, à l'éloge 
du salnt. Jacob Bur- 

sombre pour les êtres, 
lancolie cosmique >. Un ver: 
de l'Arioste, le mit dans la voie 

ckhardt de son côté nourrissait une admiration sans 

borne pour le poète de Ferrare : l'auteur de la Renaissance 

en Italie aigrillonna ce désir de connaître le Roland fu- 

rieur. Ce fut une révélation, et plus même : une illumi- 

nation véritable. On sait en quels terme, dans Torqualo 

Tasso, Gæthe parle de cette poésie heureuse, de ce jeu 

charmant ée la raison et de la fantaisie. La beauté de 

sinal, j'imagine, n'avait point passé sans dommage 

dans la traduction allemande que lut Spitteler. Le clair 

poème latin, toutefois, eut la vertu de l'éclairer : il ¥ 

puisa la certitude d’être un poète épique. 

() Communications de la Société d'Histoire littéraire de Bonn, II, 7 
(tirage & part). 

‚@ Spiteler a peu éerit pour Ia seine, Deux comédies ont été impri- 
mées : Le Parlementaire, 4 actes, Bâle, 1889 ; L'Ambilieux, dt Or 1 L'Ambiti 4 actes,  
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Spitteler a vingt-deux ans. La phase productive de son existence est ouverte dés lors. Et c’est & un double con- tact avec le monde méditerranéen qu'il doit d'être fixé sur 
sa vocation. I part pour l'Université de Heidelberg, et le soir méme de son arrivée le sujet de son Prométhée commence à se dessiner dans son esprit, Le voilà aux prises dès cet instant avec ce qui sera l'œuvre capitale de sa vie. Car si Printemps olympien devait le conduire à Ia gloire, c'est dans la méditation du Prométhée que l'homme jeune, puis le vieillard, ont vécu le plus long- temps, le plus pathétiquement. Un jour de septembre 1869, sur la place du Gestadeck à Liestal, dans le cadre 

très aimé de sa petite enfance, cette épopée du Moi s'im- 
pose à lui dans son ampleur, dans la suite de ses sym- 
boles étonnants. Le poëte-théologien préparait alors 
l'examen d'Etat de Bâle-Campagne : il devait y échouer 
pour « défaut de science » et aussi pour cause d’ « im- 
piété ». A Bale, en 1871, il eut sa revanche : sa prédica- 
tion fut jugée la meilleure, et presque aussitôt il était 
appelé comme pasteur à Arosa dans les Grisoris. Ici nous 
touchons à l’une des époques les moins bien connues de 
celte longue vie. Pourquoi Spitteler n’occupa-t-il pas ce 
poste ? Pourquoi préféra-t-il partir pour la Russie et 
devenir à Saint-Pétersbourg précepteur dans la maison 
d'un général ? La nécessité matérielle semble avoir joué 
là le grand rôle. Mais elle ne fut pas seule, peut-être, à 
le déterminer. Pendant cet exil de huit ans, coupé de 
quelques retours au pays, le grand poème en prose prit 
lentement sa forme. L'ami de Widmann était heureux 
alors : il conserva jusqu’au bout pour la Russie une visi 
ble affection. Quand il reparut définitivement en Suisse, 
Prométhée et Epiméthée, sans avoir pris encore une 
forme à laisser leur créateur sans scrupule, ne voulaient 
plus tarder de parler au monde. Il n'était que de trouver 
un éditeur. 

A tous les moments de son existence, on découvre à  
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Carl Spitteler des naivetés charmantes. Il se sentait 
en 1880 si joyeusement exalté d'avoir conduit jusqu'à son 
terme cette haute et pénible entreprise, qu'il en prit assez 
témérairement le pseudonyme de Félix Tandem. La 
première partie du livre sortit de presse en 1880 ; la 
seconde, un an plus tard. En 1882, Sauerkender, d'Aarau, 
donnait enfin l'ouvrage complet. L'insuccès en fut tel 
qu'il est impossible d'en imaginer un plus accablant. 

Spitteler connut alors des jours très douloureux. 
Devant le dédain de la critique, sa déception fut extrême, 
et nous en avons l'écho dans un article publié en 1900 
par la Nouvelle Gazelte de Zurich intitulé Mes années 
d'apprentissage (Meine Poetischen Lehrjahre). 

Je me fis l'effet, dit-il, d’un oiseau blessé qui essaie déses- 
pérément de se maintenir dans l'air jusqu'à ce qu'il soit 

obligé de descendre pour combattre avec des chiens, des 
chats et des corbeaux (4). 

La situation était déplorable à tous points de vue. I! 
lui fallait travailler ferme pour vivre, et s'user à des 
besognes tristes, indignes de son talent. A son retour ‘de 
Russie il était devenu professeur dans une école de jeunes 
filles fondée A Berne par Widmann. Cette institution 
ferma ses portes en 1880. Un an plus tard il se mariait 
avec une de ses anciennes élèves, Hollandaise, et allait 
enseigner, en français, dans un collège de Neuveville, 
sur le lac de Bienne, à raison de trente heures de leçons 
par semaine, le latin, le grec et l'allemand. Cet état de 
choses dura jusqu’en 1885. 

Jamais il ne cessa d’ailleurs d'écrire et de créer, et 
plusieurs de ses œuvres mineures, qu'on peut nommer; 
plus justement, intermédiaires (Zwischenwerke), les 
Extramundana par exemple, et d’autres qui paraîtront 
peut-être à titre posthume, datent de ce temps de lutte 
et de dispersion. En 1885 commence son activité de 

() Cité par O. Kluth : Carl Spitteler et les sources de son génie épique, 
Genève, 1918.  
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journaliste : à la Grenzpost, de Bale, bientôt disparue, 
‘aux Basler Nachrichten ; puis il devient collaborateur 
littéraire de la Nouvelle Gazette de Zurich, de la Kunst- 
wart, Frédéric Nietzsche qui l'introduisit auprès du di- 
recteur de ce périodique, Avenarius, le désignait comme 
le meilleur écrivain du temps en matière d’ « esthétique >. 
Ainsi raquirent peu à peu ces petits essais aussi remar- 
quables par l'élégance de la forme que par la péné- 
tration de l'originalité paradoxaïe de la pensée, réunis 
plus tard en volumes sous le titre de Lachende Wahr- 
heiten (Vérités riantes, 1898). On serait bien avisé de 
nous les traduire, car elles sont une des parties de l'œuvre 
les plus accessibles, et de plus elles forment une intro- 
duction des plus utiles à la lecture de Prométhée et de 
Printemps olympien. 

En 1899, à quarante-sept ans, Carl Spitteler parvient 
enfin à l'indépendance. I s'établit dans cette maison de 
Lucerne où vient de s'achever glorieusement sa belle et 
lumineuse vieillesse, où la gloire lui est venue, où nombre 
de ses ouvrages, les plus achevés, les plus exquis, ont vu 
le jour (5). 11 y vivra jusqu’au bout dans une paix que ne 
troubleront plus aucune angoisse durable, aucune fièvre. 
Il ne s’en éloignera presque jamais. Il verra peu à peu les 
distraits et les dédaigneux se raviser, se pencher avec 
émotion sur le Prométhée. En 1910, après la publication 
de Printemps olympien, Félix Weingartner, dans une 
brochure célèbre, le présentera à l'Allemagne comme son 
plus grand poète. En 1914, son discours de Zurich lui 
vaudra les calomnies les plus féroces, la haine la plus 
tenace, mais fera de lui pour tout l'avenir, aux yeux de 
l'Europe civilisée, la conscience même de son pays (6). 

Avant d'examiner et de caractériser, s’il est possible, en 

5) Le prix Nobel de littérature lui est attribué en 1919. 
(6) Ses adversaires n’ont pas désarmé. Récemment Mm Landsberger- 
alischer l'attaquait avec passion dans les germanophiles Blätter für 

schweiz. Politik u. Kultur.  
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peu de lignes ses trois grands poèmes, considérons quel- 

ques-unes de ces Zwischenwerke qui sont la partie de 
l'œuvre la plus connue et qui sufliraient à rendre célèbres 
et dignes de l'attention du monde des écrivains moins 

génialement productifs. 
On possède de Spitteler cinq recueils de vers, ly- 

riques ou épico-lyriques xtramundana, les Papillons 

(Schmetterlinge), Ballades, Paraboles littéraires (Lite- 

rarische Gleichnisse), les Chants de cloches (Glocken- 

lieder). Extramundana ne mérite que trop sa réputation 

d’obseurité, La première édition en parut en 1883, sous le 

pseudonyme de C. Félix Tandem. Elle comportait une 

préface et des notes explicatives dont il y a lieu, certes, 

de regretter la suppression. Ces visions gnostiques, da- 

tant de l’époque la plus pénible de la vie du poète, celle 

qui suivit la chute de Prométhée et Epiméthée, respirent 

le pessimisme le plus profond. On sait qu’au temps où 

Spitteler étudiant découvrait dans l’Arioste sa vocation 

de poète épique, il se vit obsédé soudain jusqu'au 

vertige d'une foule de projets. Il en élut un : Prométhée. 

Quelques autres, sept sur une soixantaine, ont pris forme 

dans Extramundana. Tous ces fragments ont pour sujet 

la création du monde et l’origine du mal. L'idée essen- 

tielle est que l'univers, peut-être, n'est pas l'œuvre de 

Dieu, mais celle de Satan, tout aussi bien, ou de quelque 

ministre borné. C’est un lieu d’exil pour les âmes nobles, 

Join de Ja patrie céleste, dont elles conservent, très vague, 

le souvenir. On a eu raison de voir dans ces mythes 

abstrus, situés réellement hors du monde, un poème 

ien (7). 11 fut plus remarqué peut-être que 

Prométhée. Cependant la critique lui fut dure. Gottfried 
Keller traita de « poupées de Nuremberg » les person- 
nages d'Extramundana. 

On en peut rapprocher les Ballades qui remontent 

(D G..Bianquis : Carl Spitteler, « Revue des Deux Mondes », 15 Janvier 
der février 1018.  
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à 1806 et les Paraboles littéraires parues quatre ans plus 
tôt. Les Ballades, surtout, marquent un progrès, plus 
simples, plus humaines. Le poète y paraît partiellement 
réconcilié avec la vie, dont il se complait plus voluptueu- 
sement à dire les valeurs (héroisme de l'homme, beauté 
de la nature, de la femme). Il s'éloigne de la gnose et du 
mythe pour se rapprocher de la iégende et glane des 
sujets parmi les fables de tous les pays. L'une des bal- 
lades, La ronde de Vénus, présente cet intérêt que 
Spitteler y met au point définitivement son instrument 
poétique, y découvre ce vers iambique de six pieds, à 
rimes plates, qui est celui de Printemps olympien et du 
second Prométhée. 

Les Papillons sont de 1889. Nous aurions dû, pour 
suivre l'ordre chronologique, en parler précédemment. 
Mais ils appartiennent comme les Chants de cloches à 
un autre cycle, qui comprend encore tous les romans de 
Spitteler (sauf Imago). Là, pour la première fois, il 
s'écarte de son grand dessein d'exprimer par des moyens 
épiques le monde qu'il porte en lui. Ces petits poèmes 
ne sont que jeux. C’est, comme il est dit fort justement 
dans la préface, du lyrisme visuel. Le tilan au repos ne 
se contente pas de décrire — et quelquefois avec une 
singulière adresse — les lépidoptères de son pays, il leur 
donne une ame et rêve de leur destinée. Mème ly 
léger, aérien, au sens précis du terme, dans les Glocken- 
lieder (1906), dont M"* Denise Dunant-Schumacher pré- 
pare une version française fort réussie, à en juger par 
ce que nous en connaissons déjà. 

Friedli der Kolderi, Gustave, Le lieutenant Conrad. 
Imago, les Ennemis des filles (Mædchenfeinde) ou les 
pelits Misogynes (pour adopter le titre de la seconde 
traductrice, la vicomtesse de la Roquette-Buisson), 
n'épuisent pas la production romanesque de Carl Spitte- 
ler. Il faut ajouter à cette liste d’abord Das Weltfasten 
von Heimligen (Le Caréme universel de Heimligen), pari  



ET L'ŒUVRE DE CARL SPITTELER Big 

ee nn 

on 1888 dans la Nouvelle Gazelle de Zurich, et d'où fut 

tirée plus tard l'idylle de Gustave, publiée en volume 

(1892) (8) ; ensuite Man wird gerufen (On est appelé), 

petites nouvelles dites < grammatiques >, feuilleton du 

même journal ; et, pour finir, un roman, le Neveu de 

A. Bezenval, autre feuilleton de la Gazette de Zurich, 

d'où il est à présumer qu’on le verra sortir dans un 

ir prochain (9). Spitteler n'attribuait à toute sette 

partie de sa grande production qu'une importance limi- 
ition, si Yon veut, d’un 

ouvrier retenu pour un temps d'exercer le métier où il 

excelle, et qui utilise ce loisir pour chercher un peu 

partout à quoi d'autre il pourrait bien être bon. Avec 

Gustave, il s'essaie à l'idylle villageoise ; avec le Lieute- 

nant Conrad (1898) (10), au récit naturaliste, et jamais le 

ir et de la lumière n’a mis plus de soin et de 

complaisance à considérer, contre son goût, une huma- 

nité brutale, haineuse et pittoresque. Friedli l'entété 

(1891), tes petits Misogynes (1907), sont des romans en- 

fantins ; celui-ci a sa genèse dans les souvenirs de 

l'auteur les plus lointains, et le cadre du récit (même 

chose pour Gustave), ce sont les lieux des < premiers 

événements de ma vie », le Jura entre Bale et Soleure. 

Ces ouvrages ont de la variété, de la fraicheur, du 

charme ; on y reconnait un sentiment de Ja nature fort 

délicat, Mais ils forment dans l'œuvre une province, à 

tée. J1 s'y montre dans la po: 

poète de T 

Gire le vrai, moins significative. Le poète « en congé > n'a 
fait qu'y rivaliser plus ou moins bien, et rarement 

jusqu'à la maîtrise, avec des romanciers ou des conteurs 

de carrière, tels que Gottfried Keller. 
Nous voici maintenant en présence de ces hauteurs 

sublimes, mais escarpées, de ces constructions hautaines, 

(8: Traduit en français par E. Desfeuilles, Crès, 1920. 
(9) Le « fragment » intitulé Eugenia parut dans le Bund de Berne 

en 1885. 
(10) ‘Fraduit en frangals par N. Valentin, Payot, 1915.  
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labyrinthes de symboles, Prométhée et Printemps olym- 
pien. Vers laquelle se iourner d'abord ? Prométhée es! 
une œuvre de jeunesse : il conviendrait de commencer 
par là. Œuvre de jeunesse ? Disons mieux œuvre d'une 
vie, puisque le poète ne cesse d'y penser jamais et d 
l'aimer chèrement comme un compagnon des mauvais 
jours ; puisqu'il revient sur le penchant de l'âge et clôt 
son activité peu de semaines avant sa mort sur la publi- 
cation du second Prométhée, Prométhée le Martyr, suite. 
correction et couronnement du premier. 

Printemps olympien, malgré ses vingt mille vers rimés 
et quelque part que Spitteler y ait exprimée de lui-même ; 
Printemps olympier, réussite lumineuse, équilibrée, glo- 
rieusement accumulée, a quelque chose, malgré tout, de 
plus gratuit, de plus accidentel ; il ne représente pas 
l'homme aussi continüment. Ce poème en trente-trois 
chants se morcelle en une foule d'épisodes reliés entre 
eux d’une façon parfois assez lâche, ce qui portera le 
lecteur français à n'y pas reconnaître très volontiers unc 
épopée au sens où ce terme est généralement entendu 
Il ne peut être question d'entrer ici dans l'exacte analyse 
de ce long fleuve de vers. Lè théâtre de l'action, des 
actions serait-il plus juste de dire, c’est l'Erèbe et c’est 
le ciel ; c'est l'Olympe et c’est la terre. Ce qui nous est 
décrit, c'est une révolution métaphysique : la fin du 
régne de Kronos et l'avènement des dieux nouveaux 
Ceux-ci portent les noms des grands dieux grecs, mais 
Spitteler fut libre à les en distinguer, leur attribuant une 
valeur symbolique parfois imprévue, ne leur accordant 

s à tous l'immortalité; plaçant au-dessus d'eux le 
pouvoir suprême de la destinée, Ananké. 

Apollo, Zeus, Hermes, Eros et Poseidon montent vers 
VOlympe. Ananké (dont Pauteur fait un dieu, non pas 
une déesse — et nous reconnaissons là cette fantaisie 
efficacement anarchique qui unit dans Prométhée les 
héros de l'Hellade à Léviathan, Messias et Behemoth),  



Ananké plie Héra, déesse de la Terre, 
venants pour son époux. Eros, distingué premièrement, 

préfère à la déesse, vilement, une de ses suivantes. 

Offensée, Héra déverse son mépris sur tous les autres. 

Mais comme il faut que la loi d’Ananké s’exécute, des 

épreuves désigneront le vainqueur. Zeus est écarté en 

punition de son insolence, et la chance peu & peu tourne 

en faveur d’Apollon. Car Zeus représente ici, germani- 

quement, on l'a dit, la volonté de domination, cette force 

qui prime le droit. Il pénètre par surprise dans le palais 

de la reine contrainte à lui obéir. Cette première partie 

du poème est franchement pessimiste : la violence, la 

trahison, l'arbitraire paraissent dans le monde dès 

l'avènement des dieux. 
Mais Zeus est comme embarrassé de son triomphe. Il 

propose un compromis, un partage à Apollon. Le dieu 

de la beauté consent, et son pouvoir, dès lors, va croître 

indéfiniment. Non sans lutte, toutefois, car il est haï de 

Kakaklès, le grand homme des Pieds Piats. On a pu 

remarquer déjà que l'« épopée > de Spitteler (n'épilo- 

guons pas sur le mot) se pourrait appeler légitimement 

une satire mythique. La dérision, amère souvent, prend 

quelquefois une expression grotesque et bouffonne, et 

cela est visible singulièrement dans cet épisode des 

Pieds Plats, de Kakaklès, du soleil Koproz et du navire 

aérien Gangrenopteros. 
Mais l'âme du poème, son inspiration profonde, n’est 

pas le pur pessimisme. Il ÿ a dans ce titre même de 

Printemps olympien quelque chose qui l'annonce. Et ces 

chants pourraient avoir entre autres cette signification 

que le poète, au seuil de la vieillesse, apaisé par le succès, 

par l'équilibre intérieur, peut-être aussi par la félicité 

domestique, se réconciliait au monde, inclinait & par- 

donner au crime de Zeus, à la sottise et à la bassesse 

des créatures, pour avoir distingué mieux la réalité 

@Apollon. Certes, l'atrocité du monde n'y est point  
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masquée, el il faudrait être bien sourd, ou bien distrait 
par le jeu des symboles pour n'y pereeyoir pas des cris 
de douleur. Nous sommes loin, toutefois, de ce désen- 
chantement total, de ce désespoir schopenhauérien qui 
s'expriment dans le premier Prométhée et dans Extra- 
mundana, On s‘oriente ici, sinor vers le bien, du moins 
vers le supportable ct le meilleur. L’homme, dés son 
apparition, ne participe que trop à la sottise et & la tur- 
pitude universelles, mais il s'inquiète, il souffre, il 
possède une âme pitoyable. A l'occasion il s'élèvera dans 
le héros au-dessus de lui-même, à la rencontre des dieux. 
Tel est le sens, apparemment, du mythe d'Héraclès. La 
encore il faut vider ce nom de son contenu traditionnel. 
Héraclès est le symbole de l'homme, du surhomme, si 
l'on veut, dans toute sa grandeur, dans toute sa dignité. 
Sa devise est : Courage. La protection de Zeus lui assure 
fa paix, la confiance en soi-même, quoi qu'il arrive. Et 
il est divin dans son humanité pour se sentir en lui toutes 
les vertus que les dieux ont symbolisées. 

Cette fin du Printemps olympien fait penser quelque- 
fois au grand désenchanté qui a dit : 

J'aime Ja majesté des souffrances humaines, 

Et le pauvre Léopardi, ne se tournait-il pas avec une 
plus tendre charité vers les hommes dans le dernier des 
Canti, le Genét ? 

Prométhée et Epiméthée traduisait un désespoir qui 
apparaît comme dégrevé de toute durable amertume et 
radieusement tempé 
ihée s'est retiré loin des hommes dans une haute val! 

é dans Printemps olympien. Prom 

déserie, son frère Epiméthée avec lui. Hs y vivent 
douze ans, selon leur « âme », jusqu'au jour où l'Ange 
de Dieu se présente à Prométhée pour l'investir du gou- 
vernement des hommes. Le titan aura la loute-puissance 
à la condition de troquer son « âme » contre une « cons- 
<ience ». Cette « conscience » l’éclairera en toute cir-  
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constance pour son bonheur et celui de ses sujets. 
Prométhée repousse ce marché ; son frère alors se pro- 
pose. Il règne, et docile à cette « conscience » imposée, 
étrangère, gouverne pour le bien général. L'autre est 
demeuré solitaire ; il se prosterne devant son < Ame > et 
Jui jure fidélité. Pour elle, il va tout sacrifier, santé, 
patrie et bonheur, et l'honneur même (tel que les hommes 
l'ont conçu). Le voici sur le chemin du plus dur exil, 
accompagné de deux animaux symboliques, le lion et 
le chien (comme Zarathoustra va l'être bientôt du ser- 
pent et de l'aigle). Que représentent ces deux compa- 
gnons : les sentiments, les regrets, les désirs du cœur ? 
Quoi qu'il en soit, ils meurent bientôt, laissant l'exilé 
dans Vabsolue solitude morale, inconnu, méconnu, misé- 

ble, en proie à tous les totirments. La confiance en son 
< âme », toutefois, ne s’ébranle pa: 
Epiméthée a bien commencé, mais les épreuves l’atten- 

dent. Pandore, fille de Dieu, apporte aux hommes un 
irésor de nature à les consoler dans la douleur. Les pay- 
sans le découvrent, le portent au roi, qui le fait examiner 
par des prêtres, des savants, un orfèvre. Tous le décla- 
rent sans valeur. La « conscience » d'Epiméthée elle- 
ième ne reconnaît pas la beauté. On abandonne le trésor 
dans un champ : il est subtilisé par un Juif qui passait là. 

Epiméthée a reçu en garde les enfants Mythos, Hiéro, 
Messias, héritiers du royaume de Dieu. Sur le conseil de 

iathan, son ministre, Béhémoth, roi des Ténèbres, se 
les fait livrer en usant d’un prétexte hypocrite, et la 
« conscience » du roi demeure muette encore une fois. 
Que ces enfants disparaissent et le règne de Dieu sur la 
terre est à jamais compromis. Déjà Mythos et Hiero sont 
morts. L'Ange, dans son angoisse, se ressouvient de Pro- 
méthée et le fait avertir par Dora. Prométhée abuse Lé- 
viathan et sauve Messias. Dans sa lassitude, cependant, il 
refuse une seconde fois le pouvoir : avec Epiméthée, qui 
s'était caché dans sa honte, il retourne vers son désert.  
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C'est dans cette œuvre, on le voit (plus nettement, plus 
orgueilleusement encore que dans Printemps olympien), 
que Spitteler apparaît comme le Ichdichter, le poète du 
moi. On y respire, à chaque page, un individualisme 
mystique, un nictzschéisme anticipé. Que représentent, 
que signifient cette « âme », cette « conscience » ? Mau- 
rice Muret (11) l’a bien dit :-c'est en somme, comme 
chez l'auteur d'Also sprach Zarathoustra, le contraste 
entre la < morale des maîtres » et la e morale des 
esclaves >. 

Prometheus und Epimetheus est, au point de vue de l'art, une réussite moins accomplie qu'Olympiseher Früh- fing. Mais il tenait de plus prés au cœur du maitre qui 
s'y est, semble-t-il, plus fidèlement exprimé. I l'avait publié d'une facon un peu précipitée, mais il ne tomba jamais à son endroit, depuis lors, jusqu'à cette indiffé- rence que certains poètes montrent pour leurs œuvres quand elles paraissent appartenir décidément au pa: 
Sans cesse, il a repris et médité son Prométhée. On a souvent signalé la grande analogie qui existe entre ce poème en prose et le roman d’/mago (1906) (12). TI n'est pas indispensable d’en faire ici Panalyse. Contentons- 
nous de dire que, sous une forme absolument différente, 
le problème essentiel de l’âme, c’est-à dire de la vocation, s'y pose de nouveau. Les deux ouvrages s’éclairent l'un par l'autre. A considérer les choses superficiellement, Imago c'est avant tout, sous une forme romancée, la 
satire d’une petite ville suisse allemande, « enfer de Ja 
Gemütlichkeit », de sa vanité satisfaite, de sa sottise 
bourgeoise, de son prudhommisme éeœurant, Mais on dé- 
couvre bien davantage à regarder mieux. Le drame est sous-jacent à la caricature. Victor est mû par le même 
orgueil que Prométhée. I1 sent parfois les mêmes affres, les mêmes angoisses. I1 se voit comme lui rejeté à la soli- 

(1) Revue de Paris, 1 octobre 1910. (12) Traduit en français par Mme Gabrielle Godet, Payot, 1917.  
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tude ; il trouve en soi la méme religion de son âme, la 
méme justification. L’analyse des sentiments de Victor 
pour Theuda, d’une complexité fort subtile, avait frappé 
Freud, attentif au rôle que le poète faisait jouer à l'ins. 
tinct. Le savant viennois retint pour sa revue de psyc 
nalyse le titre d’Imago. 

Prométhée était né du premier effort poétique de Carl 
Spitteler : il devait être, à scixante-quinze ans passé 
son suprême travail. Souvent il parlait de celte refonte 
(Umbildung) sans qu'on pât en concevoir exactement ce 
qu’elle serait. Sans doute une simple translation de la 
prose au vers. On avait en Suisse française l'exemple 
d'un travail probablement analogue : la transformation 
du Petit Village de Ramuz, Mais Ramuz avait passé d’une 
forme stricte à une autre plus libre, et c’est dans le moule 
du vers de douze syllabes que Prométhée allait être coulé. 

La chose qui frappe d'abord à comparer les deux poë- 
mes, c’est que Spitteler s’est imposé dans Prometheus 
der Dulder un rigoureux travail de réduction. Le premier 
ne comportait pas moins de trois cent quarante grandes 
pages de prose sibylline et biblique : il n'y en a plus 
guère que de nts dans le second. Mais rien ne serait 
plus faux, d’ailleurs, que de se 
mant son texte nt, ligne par 

ansposition. On l'a dit: il a 
nié que revéeu son œuvre ; il l’a lue en Iui- 

même une dernière fois. Il a moins négligé qu’oublié 
de longueurs, de digressions, de me- 

nus épisodes ont d'eux-mêmes disparu. Quant au sens 
général, il n’a guère varié. Prométhée le maryr considère 

re l’homme, le monde, la vie’; un profond 
pessimisme émane de ces chants. Cependant la fin en est 
plus sereine. Le héros, le chevalier de l'idéal trouve la 
paix, malgré toutes déceptions, dans la conscience de 
lœuvre accomplie, dans le sentiment de sa propre di- 
gnité : « L'homme peut avoir le cœur débordant d'amer-  
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tume, s’il laisse une œuvre durable et qui couronne sa vie, 
il'ne gronde plus, il se réconcilie avec le monde entier >. 

Prométhée le Martyr sort & peine de presse. Marque- 
t-il un progrös au point de vue du style ? II nous est dif- 
ficile pour l’instant de le dire. Le Tasse n’a point travaillé 
pour sa gloire en écrivant, après la Jérusalem délivrée, la 
Jérusalem conquise. Mais à l'inverse de Spitteler-Pro- 
méthée, il ne croyait pas fermement en soi-même. Il 
refaisait son épopée en quelque sorte sur l’injonction 
d'autrui. 

Après le discours de Zurich, on fit tout pour ravir le 
maitre à l'Allemagne — qui de sa part, presque unanime, 
le repoussait. I y avait quelque imprudence à cette 
æevendicalion. Carl Spitteler doit beaucoup à l'Italie, à 
la France, à la Grèce ; son œuvre n’en est pas moins ger- 
manique essentiellement. 11 est improbable que ses im- 
posantes constructions mythiques trouvent jamais à 
Youest du Rhin et du Jura de très nombreux admirateurs. 
Mais si éloigné qu’on se sente de ce symbolisme, il suffit 
de feuilicter Prométhée ct Printemps olympien pour 
reconnaître qu’il fut un merveilleux ouvrier du verbe, 
qu’il eut, surtout, le sentiment de la nature au degré le 
plus émouvant. C'est ce qu'aiment de lui principalement 
ses compatriotes. Il a magnifié les paysages de la Suisse 
en les peuplant de ses surhumaines conceptions. Cet 
amour de la nature, on le constate dans tous ses livres : 
le plus humble en prend toujours quelque grandeur. Nul 
n'a décrit comme lui les aspects lumineux et pensifs du 
Jura, la douceur du Tessin, le monde sublime et gracieux 
des Alpes ; il a été par excellence le poète de l'atmos- 
phère et des hauteurs (13). 

U On a de lui un guide du Gothard (sans date) qui est rare par 
Pingénieuse beauté des notations  
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LE PROJET DE REVISION 
DU CODE DE JUSTICE MILITAIRE 

Le ministre de la Guerre a déposé sur le bureau de 
Sénat, le 27 novembre 1923, un projet de revision de 
code de justice militaire. 

Ce projet répond & un incontestable mouvement de 
l'opinion publique qui voudrait faire bénéficier les 
militaires des garanties accordées aux prévenus par 
la juridiction pénale du droit commun. 

La question se pose de savoir dans quelle mesure le 
sentiment peut intervenir dans une institution dont la 
seule raison d'existence est le souci de la défense na- 
tional 

coup d'œil sur les variations de la justice mili- 
depuis la création des conseils de guerre par 
XIV, montre que celte question n'est pas nou 
La juridiction pénale militaire a constamment: 

oscillé entre deux extrêmes, D'une part, en temps de 
paix, l'opinion a toujours tendu à fondre la justice 

dans la justice civile au nom des principes 
ont la base de la justice ordinaire : l'indépendance 

de la poursuite et ıgement, et la liberté de la 
défense, D'autre part, en temps de guerre, la précipita- 
tion et la ité des événements retourne l'opinion 
publique qui, sous l'aiguillon de la peur, exige toujours 
des sanctions exemplaires et immédiates. Sous la 
menace de l’envahisseur, le pouvoir civil s'est toujours 
trouvé d'accord avec l'autorilé militaire pour aggraver 
les rigueurs de la juridiction militaire et pour étendre 
sa compétence.  
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A l'aurore de là Révolution, l’Assemblée nationale, 
après avoir aboli toute la législation militaire de l'ancien 
régime, voulut faire jouir l'arn‘e des bienfaits de la 
procédure criminelle par jurés. Elle constitua, sous le 
nom de cours martiales, des tribunaux avec un jury 
d'accusation de 9 membres et un jury de jugement éga- 
lement de 9 membres, lirés au sort dans des listes res- 
pectivement de 36 noms. Le prévenu avait le droit de 
réeusation des juges. 

Ce système semblait donner satisfaction aux juristes 
les plus attachés aux garanties de la défense, Cependant, 
dès les debuts-de son application, il parut dangereux 
pour la discipline ; de plus, ministère public et prévenus 
se plaignaient également du défaut de compétence et 
d'impartialité des juges. Ces cours marliales ne subsis- 

rent que deux ans. La Con les remplacait 
- des iribunaux révolutionnaires analogues & ceux de 

sous prétexte que l'armée, étant la nation elle- 
ne, devait être soumise aux mêmes règles. Mais 

en contradiction avec elle- 

t appliqu 
Quelques mois dexpér 

condamn IX, SI 

de la procé civile qui leur était imposée, 
pféventions interminables 
quence. 

La Convention erut 

les préventions ct remonter la discipline en rex 
les tribunaux permanents par des conseils militaires ou 
de guerre ne statuant que sur une seule affaire. Ces 
conseils étaient composés de neuf membres dont 6 sous- 
officiers et soldais. 

La Conyention admeitait ainsi le y pe de la spé-  
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la justice militaire ; mais obsession du 
jury et la routine d'opinions toutes faites sur la justice 
et la discipline 'empéchérent de faire une œuvre viable. 
Il est à peine utile de souligner l'absence de garanties 
des conseils militaires pour les prévenus et pour le 
ministère public. 

Enfin la loi du 13 brumaire an V, due en grande 
partie à l'autorité de Bonaparte après la campagne 
d'ltalie, organisa les conseils de guerre permanents et 
réguliers. Nous retrouvons, dans le code de 1857, les 
mêmes conseils composés de 7 juges, un capitaine rap- 
porteur, un commissaire du gouvernement et un 
greffier. 

Sous la Restauration, et jusqu'à 1857, les discussions 
sur le code de justice militaire ont élé ininterrompues, 
mais elles n'ont abouti à aucun résultat pratique. Il 
n'est pas léméraire d'atiribuer en partie à Ia campagne 
le Crimée l'empressement du pouvoir législatif à 
ıdopter un code de justice militaire dont on ne ce 

ler depuis 1814 18 Let 

comme aujou 

le gouvernement 
n'ont pas I introduire des aggra- 
la justice militaire par simple décret. 

de mainten 
2 en face de l'en ge une action plus rapide 

de la justice militaire, décret du gouvernement 
de la Défense national e du 22 janvier 1871, pour 
rotiver le doublement des Conseils de guerre de la 

1" division qui était légalement de deux. Le même 
déeret ajoutait : les conseils de guerre pourront statuer  
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sur instruction faite à l'audience et sans aucun délai 
sur les attentats contre la paix publique et les tentatives 
armées contre les lois. 

Bien plus, l'instruction et le jugement des affaires 
se rattachant à l'insurrection de Paris, en mars 1871, 
ont été réglées par une loi qui rayait simplement du 
code de justice militaire les dispositions relatives à la 
désignation des juges du Conseil de guerre dans l'ordre 
d'une liste arrêtée d'avance; cetle mesure constitue 
une des principales garanties d'impartialité des juge- 
ments 

Ces dérogations de circonstance aux principes du code 
pénal militaire ne sont rien à côté des mesures de 
rigueur suggérées à l'autorité supérieure par nos pre- 
miers revers en 1914. 

Un décret du mois d'août supprimait le recours en 
revision contre les jugements des conseils de guerre. 

Un autre décret de la même époque instituait 
conseils de guerre spéciaux dans les unités foi 
corps, d'un bataillon au moins. 

Il faut connaître 
ciaux pour se rendre compte des excès qu’ils auraient 
pu commettre, si le plus grand nombre des chefs de 

as eu la sagesse de ne jamais les réunir. 
ait 

et un 
re Ja 

la réunion du c . Les 

exécutés immédiatement. Les corps 
ne possédaient pas toujours un code de jus- 

tice militaire ! 11 n’y avait là qu'une parodie de justice. 
Il y a lieu également de rappeler l'assimilation, par 

simple circulaire, de la mutilation volontaire à l'abandon 
de poste. Le conscrit qui se mutile volontairement avant 
son incorporation est passible de peines correctionnelles 
parce qu’il est encore justiciable des tribunaux de droit  
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commun. Mais le soldat sous les drapeaux qui se mutile 
volontairement n'est passible d'aucune peine prévue par 
le code de justice militaire. Il est simplement envoyé 
aux compagnies de discipline. En réalité, une simple 
circulaire a ajouté à la nomenclature des infractions 
figurant dans le code un crime pouvant entraîner la 
peine capitale. 

La conclusion qui résume cet exposé est que la guerre 
a presque toujours motivé une aggravalion des carac- 
tères qui disti la justice militaire dû droit 
commun, el que l'opinion qui suggère les lois varie du 
blanc au noir, suivant que le vent souffle la paix ou la 

§ 

L'exposé des motifs du projet repose sur les deux 
uments suivants : 

1" L'archaïsme d'un code rédigé pour une armée de 
mélier et qui n'est plus en harmonie avec le grand mou 

e la Nation en a td at citoyen: 

s les incidents aussi douloureux que regretia 
slement ému l'opinion publique, le pays 

comprendrait pas que certains erremenis puis 
or et que les garanties accordées à tous les 
ient refusées & ceux d’entre eux qui rendent 

u { ei de veilier su 

tous | 

eurs qui ont combattu la j itaire depuis 

la Révolution jusqu'à nos jours s'en sont servi. L’insis 

tance avee laquelle ils sont reproduits rend opportun 

de les examiner au moment où ils sont encore le trem- 

plin d’une proposition de | 
Le principe que tous les Français sont égaux devant 

la loi, ou, comme disait la Convention, que < l'armée 
comprend la nation », devrait avoir pour conséquence  
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l'unité des institutions judic es. La Convention, logique 
avec elle-même, en a fait l'essai. Elle a dû y renoncer 
en imaginant ce système bâtard du code militaire 
pécial, appliqué par des tribunaux calgués” sur les 

tribunaux de droit commun. Ce système, condamné par 
tout le monde, n'a eu qu’une existence éphémère. Les 
auteurs du projet pendant devant le parlement posent 
le principe comme la Convention, mais ils se hâtent de 
lui faire un aceroc en se bornant à retirer les délits du 
droit commun en 

s de guerre 

taires qui devront 
lionner comme les tribunaux civils 
contenue dans cette conception est encor 

ait que toutes les infractions, normalement de la 
ompélence des tribunaux civils, sont sou: 
{ribunaux militaires su 
Ainsi ur citoyen ser traduit ne faute, soit 
levant le tribunal civil, s e tribunal militaire, 
suivant que le territoir i s ne sera 
pas en ét ie 

de tous les citoyens 
? Comment d'ailleurs peut-on parler de 
re et du civil devant la justice, quand 

elle-même leur donne des droits et leur crée des 
levoirs tout à fait différents ? Quel gouvernement suppor- 
ierait qu'un soldat élevat la prétention de voyager à 

plait, de voter, de faire grève, 
Je vivre en un mot comme un civil ? La réalité est donc 
bien éloignée de l'égalité entre le militaire ct le civil ; 
on est l’un ou l'autre, mais on ne peut être les deux à  
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la fois. Les intéressés voient dans les mots une espé- 
rance qu'il faudra bien décevoir, car on ne peut songer 
à introduire dans l'armée toutes les libertés de la vie 
civile sans renoncer à la défense nationale. 

L'opposition du soldat citoyen au soldat de métier, 
contenu dans l'exposé des motifs, c’est-à-dire de nos jours 
l'opposition du réserviste au rengagé, tend à faire croire 
que jusqu’à ces derniers temps nous avons fait la guerre 
avec des soldats de carrière. il rappeler que depuis 
la Révolution nous n'avons plus d'armée de métier à pro- 
prement parler ? La levée en masse, la conscription, le 

ppel des hommes en congé ou des réservistes, ont 
les procédés employés soit pour r r l'armée, soit 
our la renforcer en eas de besoin. Jamais sans d 
l'armée n'a été aussi nombreuse que dans la dernière 
guerre ; mais cela n’infirme en rien le principe des pro- 
édés employés pour former et renforcer l'armée, qui 

faisait état de cite appelés sous les armes, sans qu'ils 
aient la moindre intention d'en faire leur métier et tou- 
jours pressés de retrouver la vie civ 

La Convention avait proclamé cette évolution d 
mée' ass, lon: x vant les auteurs du p 

on, pour qu'il soit s de 
né dans le temps présent. 

L'exposé des motifs justifie le remaniement de 
nisation judiciaire militaire par la nécessité de su 
pression de lo 

Personne ne 
guerre, des condamnations capitales prononcées € 
conditions répréhensibles à tous points La con- 
naissance de ces faits a provoqué dans le publie une lég 
time émotion et, sans approfondir la question, on a rendu 
le code de justice militaire responsable de ces excès. 

L’expos& des motifs voit la nécessité d’une loi nouvelle  



604 MERGVRE DE FRANCE—1-IL-1g: 

dans celte opinion ; nous estimons qu’il y aurait eu inté- 
rêt à l'éclairer avant de la suivre. 

Pendant la guerre, lorsque les affaires allaient mal, les 
ordres supérieurs contenaient une menace de conseil de 
guerre contre tout chef qui parlerait seulement de recu- 
ler. Nous avons dit plus haut les graves entorses faites 
au code de justice militaire par les autorités les plus éle- 
vées. Cet ensemble ne pouvait manquer de faire naître 
une mentalité d'après laquelle les décisions les plus arbi- 
traires étaient justifiées par l'intérêt du salut public. 

Certains chefs ont sans doute cru faire acte de disci- 
pline et de fermeté en s'afranchissant de règles de pro- 
cédure dont souvent ils ne connaissaient pas la portée ; 
car, avant la guerre, la justice militaire n’était pas ensei- 
gnée dans les écoles militaires, et la plupart des officiers. 

out dans les états-majors élevés, ne s’en occupaient 
jamais. L'opinion la plus répandue dans l’armée était 
que la justice militaire n'était pas une science à connai- 
tre. Il suffisait, en cas de besoin, de consulter un aide- 
mémoire pour la composilion d’un dossier. 

d'exécutions arbitraires contre 
e s'est justement élevée, la 

procéc t les principes du code de justice militaire 
n'ont € 

Q 
nombre de 

abandon de poste, et ¢ 
mort pour tous les inculpés en escamotant les prescrip- 
tions les plus formelles de la procédure, il se rend cou- 
pable de f ure. Mais Ie texte du code qui n’a pas été 
appliqué n’y est certainement pour sien. 

On peut changer un texte ; mais si l'autorité supé 
ge les magistrat ou militaires à vio- 

ler les textes qu'ils sont chargés d'appliquer, on verra se 
renouveler fatalement des excès de pouvoir.  
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§ 

Les mesures proposées dans le projet, pour répondre 
aux critiques adressées à la justice militaire actuelle, se 
ramènent à l'idée de faire de la justice militaire une 

endance et une copie de la justice civile. 
Les conseils de guerre prendront le nom de tribunaux 

militaires. 
Le capitaine rapporteur s’appellera juge d'instruction 

militaire. 
Des changements importants porteront sur le person- 

nel, la procédure et la compétence des tribunaux. 
Les modifications proposées pour le personnel peuvent 

être résumées comme il suit : 
1° La Présidence du tribunal militaire dévolue en 

temps de paix à un magistrat civil ; , 
2° L'organisation d’un corps spécial d'officiers de la 

justice militaire, analogue au corps de l'auditorat existant 
à l'étranger, mais indépendant du commandement ; 

3° Création auprès des tribunaux militaires du temps 
de guerre d'une sorte de barreau ambulant, fournissant 
des défenseurs aux prévenus. 

Ces trois points méritent un examen séparé. 
Rien n'est changé à la composition numérique du 

conseil de guerre, mais en temps de paix il est présidé par 
un magistrat civil dont le rang s'élève avec celui de l'in- 
culpé, depuis le conseiller de cour d'appel pour le soldat 
jusqu’au premier président de la cour d'appel de Paris ow 
du magistrat qui en fait fonction pour les commandants 
de Corps d'armée et les emplois ou dignités plus élevés, y 
compris les maréchaux. ï 

Ainsi la présidence du conseil de guerre qui a jugé 
Bazaine aurait été dévolue au premier président de la 
cour d'appel ou au magistrat en faisant fonction. On 
éprouve tout de même quelque hésitation à reconnaître 
à un magistrat, si instruit soit-il, mais qui n’a peut-être  
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it de service militaire, l’aulorité et la compé- 
cessaires, pour diriger les débats sur Jes questions 

es et les plus délicates du commandement, 
Si le projet maintient les juridictions militaires 

méme en temps de paix, c'est qu'il serait dangereux 
d'abandonner à l'improvisation au moment d'une mobi- 
lisation la reconstitution des juridictions militaires. 
(Exposé des motifs, $ 6.) 

Ainsi, d’après cette déclaration, l'état de guerre est 
la seule raison d'être de la justice militaire ; c’est abso- 
Jument notre opinion. Mais du moment que les tribunaux 

i sidés par des miltaires en temps 
à fait logique qu'il en fût de même 

en temps de paix. S'il en était différemment, il y aurait 
à cela une raison qui n’est pas indiquée dans le projet. 

Cette anomalie pourrait, en effet, s'expliquer par le dé- 
sir d'accentuer l'influence du pouvoir civil dans les affai- 
res de refus d’obéissance et autres, qui peuvent surgir à 
l'occasion de la politique intérieure. 

temarquons, en outre, que le tribunal militaire présidé 
par un magistrat civil en temps de paix, suivant le pro- 
jet, est dessaisi de toutes les infractions de droit com- 
mun commises par des militaires, tandis qu’en temps de 
guerre le tribunal, présidé par un militaire, est compétent 
dans ces mêmes affaires. Si l'on eroit que le magistrat 
est plus apte que l'officier À juger des infractions de 
droit commun, il y a là une anomalie. 

Actuellement, le personnel des parquets se compose 
en partie d'officiers retraités ; quelques-uns sont licen- 

iés ou même docteurs en droit. L'honorabilité 
cience et la bonne volonté de ce personnel ne peut 

pas toujours remplacer une formation juridique assise 
sur une bonne connaissance du droit. Il y a longtemps 
que la création d’un corps d'officiers de justice militaire 
est envisagée, et depuis plus de dix ans de jeunes. oMciers  



LE PROJET DE REVISION DU CODE DE JUSTICE MILITAIRE 607 

font ou ont fait leur droit en vue de ce nouveau corps. 
Cette création ne constitue donc par elle-même aucun 

changement aux principes actuels de la justice militaire. 
Elle se bornerait à une simple amélioration profession- 
nelle du personnel, si le projet ne prévoyait en même 
temps, pour le fonctionnement du nouveau corps, une car- 

ent que par l'étiquette rière et des emplois qui ne dif 
de ceux des magistrats civils. 

L'accès de la carrière comporterait un stage d'un an 
dans un parquet de tribunal civil. Les emplois de juge 
d'instruction militaire, commissaire du gouvernement et 
présidents de conseils de guerre en temps de guerre, 
seraient attribués à des officiers de la justice militaire. 

On diseutera sans doute l'opportunité de retirer la pri 
sidence des conseils de guerre & des officiers désignés 
dans l'ordre d'une liste arrêtée d'avance. Cette mesure 
ne peut être réellement appliquée qu’en temps de paix 

En temps de guerre, les choses ne peuvent pas se pas- 
ser aussi méthodiquement, parce que le cas de force ma- 
jeure devient la règle. Les chefs de corps ne peuvent géné- 
ralement pas être distraits de leur commandement, soit 
au combat, soit en se préparant à y aller. Le président 
du conseil de guerre, dans la dernière guerre, était dési- 
gné forcément parmi les officiers supérieurs des services 

centraux, souvent établis dans le voisinage du siège des 
conseils de guerre. C'étaient presque toujours les mêmes, 
et ce n’était qu’accidentellement qu’une audience pouvait 
être présidée par un officier de troupes. 

Nous ne voyons done que des avantages à faire de la 
présidence des conseils de guerre un emploi permanent 
d'officier du corps de la justice militaire. 

Une innovation du projet, qui est une application à 
l’armée de l’organisation de la justice civile, consiste dans 
la création, au siège des parquets militaires aux armées et 
dans les troupes d'occupation, d’un corps de défenseurs 
attitrés. On affecterait au service de la justice militaire  
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des avocats, des avouds, professeurs de droit, magistrats, 
présentant les qualités requises, versés à titre d'auxiliai- 
res dans les réserves, ou ne pouvant plus être maintenus 
dans les troupes combattantes, a raison de blessures 
reçues. 

Les inculpés resteraient comme aujourd’hui libres de 
choisir leur défenseur, mais dans le cas où ils n'en dési- 
gneraient point, ils recevraient un défenseur d'office 
parmi les avocats militaires précités. 

Y a-t-il 1A un supplément de garanties pour les préve- 
nus ? Nous ne le croyons pa 

Les causes portées devant les conseils de guerre en 
campagne sont motivées pour les neuf dixièmes au moins 
par la désertion, l'abandon de poste ou le refus d'obéis- 
sance. Elles sont vite entendues par les habitnés du 
front. Les avocats dont il s’agit, à l'exception des blessés, 
seront forcément ignorants de ce qui se passe au combat ; 
is feront aux juges l'effet d'orateurs n'étant pas à la 
page. On ne se figure pas ce petit barreau ambulant, le 
plus souvent inoccupé, autrement que sous la forme d'un 
poste d'embusqués. Ce personnel sera rompu à la prati- 
que de tous les moyens en usage dans la justice civile 
pour faire traîner le procès. On peut craindre que, pour 
s'occuper ou à litre de dilettantisme de procédure, ils 
n'introduisent des éléments de retard dans la justice 
militaire, dont la célérité est, de l'avis de toutes les légis- 
Jations, une condition fondamentale. 

§ 
L'officier général investi de pouvoirs judiciaires cu- 

mule actuellement les attributions dévolues dans le droit 
commun au procureur de la République, au procureur 
général, à la chambre des mises en accusations et même 
au juge d'instruction. Ce cumul paraît exorbitant ; le 
projet limite le pouvoir du commandement à la pour- 
suite des crimes et délits, jusques et y compris l’ordre ou  
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Je refus d'informer, A partir de ce moment, il est des- 
saisi, ef ne doit plus intervenir dans la suite des affaires, 
dont la solution ne dépend plus que du pouvoir judi- 
ciaire proprement dit. 

Etant donné que le fonctionnement de la justice 
militaire est étroitement lié à la discipline, autant dire 
que le commandement n’a rien à voir dans les sanctions 
sortant du cadre de la répression disciplinaire. Quand 
il aura donné un ordre d'informer contre des lâches ou 
des mutins, il n'aura pas le droit d'empêcher la justice 
militaire de suivre le cours tortueux de la justice civile, 
entre les mains de professionnels de la procédure et 
parfois de la chicane. Remarquons en passant que le 
projet introduirait dans la justice militaire l'appel contre 
le refus de la liberté provisoire et l'opposition à l’ordon- 
nance de renvoi. 

Le soldat inculpé a été comparé au soldat malade. Il 
doit être laissé aux mains des magistrats après un ordre 
d'informer, comme le malade entré à l'hôpital n’est plus 
soigné que par les médecins. Cette comparaison est 
inexacte par deux côtés. La première est que le traite- 
ment d'un malade n'intéresse pas la discipline, alors que 
la justice militaire en est la base. Le second est que les 
médecins ne sont nullement indépendants du comman- 
dement, même au point de vue professionnel, par 
l'intermédiaire d’inspecteurs techniques dépendant du 
commandement. 

A Verdun, la croyance s'était répandue dans les 
troupes, avec quelque raison croyons-nous, que les 
divisions étaient relevées lorsqu'elles avaient perdu 
2.000 hommes au moins, ce qui se produisait couram- 
ment en quelques jours. Certains médecins, trop enclins 
à multiplier les évacuations pour hâter la relève, ont été 
l'objet de mesures de rigueur par le commandement. 
Et le commandement est-il toujours resté indifférent au 

39  
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maintien, dans un höpital, de soldats gueris, mais se 

rendant utiles ? . 

C’est la vieille question de l'indépendance de la justice 

militaire, par rapport au commandement, qui est ici 
mise en cause. On l'a considérée, à tort suivant nous, 

comme liée à la création d’un corps d'officiers de la 

justice militaire, car rien n’empêcherait de subordonner 

un personnel nouveau au commandement, comme les 
officiers des parquets actuels. Ce sont deux questions 
différentes, que lon est amené à confondre avec l’idée 

préconçue que la subordination des parquets aux géné- 
raux était nécessitée par l'insuffisance professionnelle 

du personnel. 

Les deux opinions contraires sur les rapports de la 

justice militaire avec le commandement sont résumées 

dans les citations suivantes, dont les arguments ont été 

présentés à la tribune lors de la discussion du code 

de 1857. Leur valeur n’a pas changé, 
D'une part, Paul Mélat, un auteur apprécié à l’époque, 

éerivait dans un livre, sous le titre suggestif de la Justice 

militaire selon les principes de l'équité : 
Créer un corps d'officiers spéciaux pour cette justice 

(a justice militaire) est tout aussi bien dans l'intérêt de 
l'armée que dans l'intérêt de l'Etat, qui doit vouloir une 
justice irréprochable. La nécessité d’une magistrature 
éclairée et indépendante est un fait incontestablement dé- 
montré, 

Comire on le voit, Paul Mélat faisait une confusion 
entre l'amélioration du savoir professionnel des officiers 
de justice militaire et leur indépendance du comman- 
dement. Nous avons montré plus haut qu'il y a là deux 
questions tout à fait distinctes. 

D'autre part, le Maréchal Marmont écrivait dans 
VEsprit des institutions militaires : 

L'oflicier seul est apte à faire partie des conseils de guerre, 
parce que la justice militaire étant le complément de la  
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discipline, son exécution doit être confiée à ceux qui sont 
chargés du maintien de la discipline, qui, chaque jour, en 
sentent les besoins. 

Les idées du Maréchal Marmont ont emporté, en 1857, 
le règlement des attributions du commandement qui 
figurent dans le code actuel. 

Il ne faut pas voir d’ailleurs dans l'expression de 
commandement des officiers de tous grades. Il ne s'agit 
que de généraux d'un rang élevé, commandants de 
division au moins, auxquels l’organisation actuelle de 
l'armée subordonne tous les services existant dans les 
formations à la tête desquelles la confiance de l'autorité 
supérieure les a placés. Certains chefs se sont montrés 
inférieurs à leur haute mission. Leur choix n'a pas 
toujours été heureux ; aux armées, les erreurs de l’auto- 
rité supérieure ont des conséquences beaucoup plus 
fâcheuses qu’à l'intérieur et en temps de paix, et, pour ce 
motif, les influences étrangères au bien du service 
devraient moins qu'ailleurs déterminer les d 
des commandants de division. Celui qui prendrait la 
peine d'établir la liste des commandants de forma- 
tions dans lesquelles l'opinion publique a justement 
relevé des excès de pouvoir, et où se sont produits des 
actes collectifs d'indiscipline, y trouverait surtout des 
ofliciers poussés rapidement aux commandements élevés 
sans préparation suffisante. L’ardeur a se couvrir vis-à- 
vis des supérieurs, par des sanctions sur les inférieurs, 
provoque toujours l'irritation et l'indiscipline. La 
loyauté du chef à l'égard de ses subordonnés lui assure 
toujours l'autorité et impose le respect. 

La guerre est, comme l’admet le projet, la seule raison 
d'être de la justice militaire. Son but a exigé, dans tous 
les temps, une concentration de pouvoirs dans les mains 
des chefs militaires. C'est un véritable archaïsme dans 
la société moderne, mais, pour faire disparaître complè- 
lement cet archaïsme, il faut s'attaquer à la cause dont  



612 MERGVRE DE FRANCE -ı-Il.ig: 

il est la conséquence, c’est-à-dire l’état de guerre. Quand 

la guerre aura été pliée aux rites de la paix, il n'y aura 
plus aucune raison de donner un caractère exceptionnel 
à la justice militaire. Hélas ! personne n’oserait affirmer 
aujourd’hui que, sous la pression des idées démocra- 
tiques, la guerre soit devenue plus humaine qu’autrefois 
et son objet moins grave pour le sort des nations. 

La réunion entre les mains d’un général des pouvoirs 
dévolus dans le droit commun à plusieurs magistrats 
différents n’en font pas un seigneur ayant droit de haute 
et basse justice, comme quelques esprits simples se le 
figurent encore. Dans ses fonctions de magistrat militaire, 
il est lié par la loi tout comme un magistrat civil et sous 
Je contrôle du garde des sceaux. Tous les deux peuvent 
également être poursuivis pour le crime de forfaiture. 

La justice militaire est une arme dans les mains du 
commandement ; au lieu de la lui enlever de peur qu’il 
en fasse un mauvais emploi, il faut choisir des chefs 
qui sachent s'en servir. Comme le disait un ministre de 
Louis XIV, à qui l'on proposait de renforcer la surveil- 
lance des agents financiers peu scrupuleux : Au licu 
de nous attacher à les contrôler, tâchons de les mieux 
choisir, 

La guerre éclate entre les peuples comme les maladies 
aiguës chez les individus, et présente sans transition un 
caractère d'horreur et d'exception, tel que les plus 
grandes catastrophes du temps de paix ne peuvent nous 
en donner une idée. La justice militaire est faite pour 
ces temps exceptionnels. Elle doit d'abord remplir son 
but, La faire dériver de la justice du temps de paix, 
comme si elle en était le prolongement, revient à traiter 
un malade d'une affection aiguë par un régime d'une 
cfficacité lointaine.  



La procédure est calquée sur celle du droit commun, 

sous réserves de quelques simplifications, d’ailleurs peu 

importantes pour les armées. Si certaines dispositions 
de procédure sont suffisantes dans les armées où de 

nombreux faits échappent à tout contrôle immédiat, il 

ne paraît pas logique de les compliquer à l'intérieur, où 
les tribunaux tant militaires que civils sont sous la sur- 

veillance constante du publie par la voie de la presse. 
Notre conclusion est que la procédure à l'intérieur 
devrait être la même qu'aux armées, La justice militaire 
du temps de paix n'étant, aux termes du projet, qu'un 

organe de préparation à celle du temps de guerre, cette 
préparation serait mieux assurée en employant une 

procédure identique dans les deux cas. 
Comme dans la justice civile, les occasions d'opposition 

et de recours sont nombreuses. Un avocat averti pourrait 
aisément retarder l'information, le jugement d'un pré- 
venu et son exécution au point de rendre illusoire l'effet 
d'une sanction rapide sur l'esprit des témoins de la faute. 
Un exemple véeu fera mieux comprendre notre pensée. 
Pendant la guerre de tranchée, un jeune officier, qui 

avait réussi pendant de longs mois à se soustraire au 
front, rejoignait enfin son régiment qui était alors en 
1" ligne. Il réussit encore pendant un jour ou deux à 
ne pas aller au feu. Obligé de prendre le commandement 
de sa section dans une tranchée, il l'abandonnait aux 
premiers coups de canon pour se mettre à l'abri à 

l'arrière. En trois jours, le coupable était condamné à 
la destitution et dirigé sur un autre régiment comme 
soldat de 2° classe. Dans cette espèce, dont nous pouvons 
garantir l'authenticité, toutes les prescriptions ont été 
rigoureusement observées. Cette sanction sévère, estimée 
juste par tous ceux qui l'ont connue, a produit un effet 
considérable sur le moral de la troupe profondément  
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primée, et a été le point de départ d’un relévenient 
rapide. La même affaire, traitée suivant le projet de 
revision, pouvait facilement traîner un bon mois. L'issue 
en était indifférente pour l'exemple et cette raison, expo- 
sée par un avocat habile à des juges circonvenus par de 
hautes influences, aurait sans doute justifié un acquit- 
tement. C'est ainsi que l'idée qu’on peut impunément 
abandonner son poste, pour se mettre à l'abri des damgers 
da combat, se glisse dans les troupes et peut entraîner les 
pires conséquences. 

Le changement le plus notable à la compétence de la 
justice militaire consiste à rendre en temps de paix 
les militaires, inculpés d'infractions de droit commun, 
justiciables des tribunaux ordinaires. Une proposition de 
loi reproduisant cette disposition a été présentée au Sénat 
de Belgique quelques jours après le dépôt du projet que 
nous discutons. C’est une simple coincidence. 

Il importe peu, semble-t-il, au premier abord, en temps 
de paix, de faire juger des escarpes ou des souteneurs 
par des civils ou des militaires, Ce changement mérite 
cependant un examen attentif ; car il ne s’agit pas de 
savoir s'il procurera une justice plus ou moins clémente 
à des inculpés en général peu intéressants, mais s'il n'en 
résultera pas une aggravation d’inconvénients contre 
lesquels on ne cesse de lutter : la longueur des préven- 
tions, la lenteur des informations, les règlements de 
juges. 

Voyons d’abord les raisons de ce changement : 1° Les 
magistrats civils sont plus aptes que des militaires à juger les infractions de droit comman : 

2° Une juridiction ne peut exister qu'à raison de la nature particulière du délit. Des tribunaux particuliers peuvent done être institués pour certaines catégories  
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infractions telles que les délits militaires, non pour 

certains individus déterminés tels que les soldats 

Remarquons d'abord que la disposition dont il s'agit 

ne s'applique qu'au temps de paix, les tribunaux mili- 

aires étant compétents pour les infractions de droit 

commun commises en temps de guerre, non seulement 

par les militaires, mais encore par de nombreux civils. 

Si les tribunaux militaires sont aptes en temps de guerre 

à recevoir des attributions aussi étendues en matière 

de droit commun, on ne peut comprendre qu'on leur 

retire même les militaires inculpés de droit commun 

en temps de paix, sous prétexte d'inaptitude. 

En ce qui concerne le deuxième motif invoqué, il faut 

se poser une question préjudieielle pour en apprécier 

la portée. 
Comment distinguera-t-on un délit de droit commun 

d'un délit militaire ? Le concours des délits est extrê- 

mement fréquent ; les coups donnés à un civil par un 

militaire sont couramment accompagnés de refus d'obéis- 

sance et d'ontrages envers un supérieur qui est intervenu. 

La désertion se complique de délits de vols, d'abus de 

confiance, d'eseroquerie. Dans la plupart des cas du 

droit commun, un militaire devra être poursuivi succes” 

sivement par la juridiction civile et par la juridiction 

militaire. Et si on découvre au cours d'une instruction 

un nouveau délit ressortissant à une autre juridiction, 

ce sera une ordonnance de dessaisissement à rendre, une 

procédure à recommencer, et la porte sera ouverte à de 

nouveaux conflits. 

Que deviendra l'ineulpé pendant ce temps-là ? 
Tl ne faut pas être grand clerc dans la matière pour 

s’apercevoir de suite de ce que Pembroussaillement de la 

procédure, qui naitra foreément du systéme adopté dans ce 

projet, aura la plus funeste röpercussion sur Ia bonne et 

rapide administration de la justice. 

A Pheure où la simplification semble hautement désirable, 

où la justice, quelle qu’elle soit, devrait être dégagée autant  
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que possible de la gangue des nullités de procédure, le projet français tend à introduire dans la procédure militaire une 
floraison de nullités qui n'aura d’autre résultat que de pro- 
longer les instructions, retarder les solutions définitives au 
grand dam des justiciables, de la répression et de la dis 
pline. 

Ainsi s'exprime un haut magistrat de la justice 
militaire belge sur la question qui nous occupe. On ne 
saurait mieux dire, 

§ 

Cette étude comparative du projet de réunion du code 
de justice militaire et du code actuellement en vigueur 
nous parait mettre en lumiére des differences profondes 
entre la justice du temps de paix et la justice du temps 
de guerre. Ces différences sont irréductibles, parce 
qu'elles ont leur origine dans les caractères mêmes de 
la paix et de la guerre. 

La justice du temps de paix, la justice ordinaire, a pour 
mission de défendre la société en mettant les malfaiteurs 
hors d'état de lui nuire, et cherchant ensuite à les 
amender. Une fois le premier point assuré, la durée de 
la procédure n’a qu'un intérêt limité aux inculpés et ne compromet pas l'existence de la société. Les peines militaires, au contraire, ont pour but principal de frap- per les esprits par des exemples. Et tous les juristes Sont, croyons-nous, d'accord avec nous, pour reconnaître que la célérité est la première condition que doit remplir une décision judiciaire pour être d'un exemple efficace. 
Ilest bien entendu qu'il ne faut pas confondre l’arbi- 
traire et la célérité, 

C'est en vain qu’une loi du temps de paix cherchera 
à modeler la justice militaire sur la justice civile et à Ja supprimer ; les Premiers coups de canon dans l'avenir comme toujours imposeront 4 la justice militaire la nécessité d’étre rapide, sous peine de manquer son but  
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au milieu d’événements susceptibles en quelques heures 
de mettre en péril la sécurité de la nation. 

Un procès militaire se déroulant à proximité de 
l'ennemi suivant la procédure compassée de la justice 
civile évoquerait le souvenir de ces docteurs de la loi 
qui, le 29 mai 1453, étaient surpris par les soldats de 
Mahomet IV, dans la salle où ils discutaient gravement 
une question de doctrine. Ils n'avaient pas entendu le 
canon battant en brèche les murs de Constantinople, 

GÉNÉRAL J. ROUQUEROL. 

 



AUBE 

Quel cri va, le premier, tuer le beau silence 

à celte heure indécise où le pas de la nuit, 

furtif comme un baiser, léger comme une danse, 
sur les bois s'éloigne et fuit ? 

Au bord de l'horizon un rais lumineux tremble ; 

les éloiles, qu'efface une invisible main, 
vacillent un instant, puis se perdent ensemble 

dans le vide aérien. 

Il est temps de quitter les landes du sommeil, 
mon corps, et de dresser, droit, ta vivante tour, 
car l'oiseau du matin, frenelique et vermeil, 

monte au ciel avec le jour ! 

ARRIÈRE-SAISON 

I 

L’&quinoxe et ses cris, les feuilles massacrees... 
Puis Octobre s’endort dans sa torpeur dorée. 

La brume du matin s’épaissit tous les jours 
et s'envole à midi, comme un chagrin d'amour, 

pour, dans l'air transparent dont la fraîcheur étonne, 
dévoiler le sourire assagi de l'automne.  
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IL 

Si les derniers fruits que l'on cueille 

ont la joue vermeille ei fendue, 
à force de perdre leurs feuilles 
bientôt les arbres seront nus. 

Le chœur des oiseaux se recueille 
car le vent balaie l'avenue ; 

année, nous porterons lon deuil 
quand la neige sera venue. 

Mais vous, que nul bon gré. n'accueille, 
Dieu redouté, Dieu méconnu, 
Hiver, soyez le bienvenu ! 

ESSOR 

Dans les abimes marins 
chasse el rôde le requin. 

Au ras du sol rampent, grouillent 

serpents, limaces, grenouilles. 

Le buisson... l'arbre. l'oiseau... 

— L'avion plane plus haut. 

Mais où n'atteint pas le vent 
ni l’homme aux ailes de toile, 
par les prés du firmament, 
la nuit, vont paissant 
les clairs troupeaux des éloiles 

CINÉ 

Minuscule, éclairée à peine, 

tache au bas de l'écran géant,  
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une marionnette humaine, 
— pauvres épaules falotes 
bras plus minces que des latles, — 
par saccades d'automale, 
pianole, pianote, pianote, 
au pied de l'écran qui absorbe la salle, 
oùt les ombres colossales 
omniprésentes, qui peuplent en ce moment méme 

[ 10.00 salles, 
se meuvent, s'entrecroisent, se précipitent, 
grandissent, sombrent, 
vivante et seule vérité dans l'ombre. 

A REBOURS DE L'AVENUE QUI MARCHE 

Au-devant de la nuit qui entr'ouvre son arche 
je m'en vais seul, à rebours de l'avenue qui marche. 

Maintenant que le labeur du jour si long est accompli 
ils se pressent vers leurs tables, ils se hâtent vers leurs lits. 

ls devalent tous ensemble comme un peuple qui émigre 
je suis possédé par eux, ils s'infiltrent dans mes fibres. 

Je perçois la vie frénétique des corps nus sous les vétements, 
celte chair périssable et tourmentée des vivants, 

l'élan des belles jeunes femmes qui se croient libres, enfin, 
pour étre sorties des harems et des gynécées défunts, 

la démarche vaine el lasse de celles que nul n'attend, 
la mère au fichu croisé qui remorque son enfant, 

le mannequin qui a fait tout ce qu'il fallait pour avoir sa 
{ fourrure, 

cette épave, ce pauvre vieux qui mâchonne un boul de pain 
[ dur,  
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et vous, innombrable troupe, vos amants dépareillés 

que la force centrifuge de la vie a isolés... 

Puis, soudain, c'est le regard. halluciné de l'amour 

jaillissant d'un couple étroit que charrie ce courant lourd. 

Tous ces êtres qui marchent dans le même sens, loue la foule 

intarissable déferle, dense et chaude, sur mon cœur, 

et sous le martellement acharné de cette houle 

grandit et s'enfle en moi comme une immense rumeur 

ta voix, tristesse, plus pure et plus émouvante que le bonheur. 

GUY-CHARLES CROS. 
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HEROINES 

Aspnosikoe au Mossıne ı 
en mémoire des Moralités Légendaires. 

EVE LA TROP CREDULE 

Il faut éviter les drognes de toute sorte, spécialement celles recommandées dans les 
Journaux comme guérissant toutes les ma 
ladies. 

Onzième Commandement 
(Paru lui-même dans une notice recom- 

mandant un certain médicament — pour le- 
quel on craignait la concurrence, il faut croire.) 

Aux « Evettes », petites correspondan- 
Les du journat Eve — et en général à 
toutes les jeunes filles, passées, pré= 
sentes et à venir. 

OCCASION UNIQUE. Voulez-vous deve- 
nir plus forts, réussir dans toutes vos en- 
treprises ? N'hésitez pas : Aussitôt que vous 
aurez mangé de ce fruit, vos yeux seront 
ouvert, el vous serez TELS QUE DES 
DIEUX en connaissant le bien et le mal(1). 
Demandez le fruit savoureux. Il n’en reste 
plus qu'UN SEUL. Demandez-le sans re- 
tard! Que risquez-vous? Vous serez satis- 
faits, ou votre chèque vous sera remboursé, 

G) Les phrases en italignes sont des cilations textuelles — ou presque tex- tuelles, phrases Ives ou entendues dans ia conversaticn, Les auteurs sunt gens d'esprits Les plus divers (on s'en rendra compte). Plusieurs sont extraites de la Petite correspondance des journaux. D'autres, particulièrement connues, cont d'ailleurs, grâce au style du prosateur ou du poète, faciemeut reconnaissables.  
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« Des serpents aux anneaux lumineux forment des let- 

tres souples, puis d’autres lettres pour les annonces succes- 

sives. 

« J'aime à passer la soirée à l'ombre parfumée des arbres 

(sont-ils pas généreux? le parfum est gratuit); à guetter la 

métamorphose de ces promesses merveilleuses. — C’estune 
distraction, et notre jardin n’en a guère. Ah! si seulement 

Adam mé donnait plus d'argent de poche! 
« Voyons, les serpents s’agitent... » 

LONELY men, I have a sweetheart for YOU (1). 

« Non, ça ce n’est pas mon affaire ! Et je ne laisserai 

pas mon homme venir ici. Il est si faible avec les femmes ! » 

(Elle rit.) 
« Ce n’est pas bien, ça; ce n’est pas convenable! On ré. 

clame autre chose!... Ah! voici qui vaut mieux... » 

Pep — tabs 
BE A MAN 

You must have pep — vigor — strength 
— youth — to fully enjoy life — 

‘Make your sex life a joy ! 
— Quick results — 
PEP — TABS 

They positively help to build up 
Weakened, nervous and ageing men 

to such a state of thrilling, 
pulsating power that they STAND 

UP and shout : «1 CAN!I WILL! 
1 AM FIT!!!» (only twodollars a packet) 

« Oh! dommage : trop cher! Vraiment, j'aurais aimé lui 
donner ça. Il en a tant besoin, le pauvre chéril.…. » 

(1) Pour ceux qui ne savent pas l'anglais: L'Amour dit: Ajoutez une 
carde à votre arcen apprenant les LANGUES VIVANTES.— Eve : D'ailleurs 
les langues, c'est comme les couleurs vives, ga fait moderne. La Tour de Ba- 
bel, c'est d'actualité. Il ya même des gens qui disent qu'elle n'est pas 
encore construite, Si on me demande mon avis, je conseillerai le stuc. Le stuc 

se porte beaucoup cette année. Moi, j'aime tout ce qui est nouveau, ori  



MERCVRE DE FRANCE—1-II-1935 

Are you reaching for TRUTH? 
1 will tell you FREE! 

(only send the exact date of your 
birth and enclose ten cents.) 

A GREAT SURPRISE AWAITS YOU 

« Mais quel est mon jour de naissance ? — 11 faudra que 
je demande au père. Jesuis trop ignorante aussi ! » 

BE an ARTIST 

EASY method. Write for terms and 
list of SUCCESSFUL GENIUSES. 

« Pourquoi ne le ferais-je pas? Pourquoi pas moi? 
Qu'est-ce qu'il dirait de voir sa petite femme devenue grand 
peintre, grand poète, la gloire du Paradis ? — C'est curieux 
ce que cadonne faim ces idées-la! Ils n’ont rien à manger, 
par ici?... » 

Quick PEP 
Get NEW pep in TWENTY MINUTES 

Guaranteed or your money back 
GIVE ONE TO YOUR FRIEND 

« Ga, c'est gentil. — Mais, bien sûr, cela se mange? Quel 
gout ça peut il avoir?... » 

OCCASION UNIQUE... 

« Voilà que ça recommence. — Fini pour ce soir. — IIs 
n’enont pas beaucoup d'annonces! — Qu'est-ce que ça 
peut être, des dieux ? Est-ce agréable ?.. Mais, un fruit, 
c'est rudement tentant !... On m'a raconté qu’en suçant 
septprunelles bien vertes une fille devenait garçon. Mais 
ça, je n’y crois pas... Il y a trop de différence. » (Avec 
ravissement) « Quoi ? le fruit — c'est une pomme | — ne 
coûte que trente-neuf sous ?.. Pour sûr, c’est une occasion. 
— Je Vachete, Oü est l’arbre ... Celui-ci, au milieu du 
jardin?... Mais le père dit qu’il est stérile! — du moins, 
queses fruits sont aigres, bons pour engraisser les cochons! 
— Sans doute, le pèren'y connaît rien. Il n’est pas gour- 
mand. Et puis, il est grognon : peut-être qu'il souffre de 
l'estomac — il trouve toujours le diner manqué.  
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« C’est vrai : cette petite pomme estexquise. Je veux Lui 

en rapporter un quartier ; ça lui fera du bien (Give one to 
your friend !) — Un pour lui, un pour Adam, un pour 
Eve. — Je ne suis pas égoïste, moil » 

Or, sitôt que Dieu eut avalé la pomme indigeste —habi- 
lement dissimulée dans un de ces petits plats savants que 
la Femme lui préparait — fut-il saisi d’une violente colère. 
(Evidemment il avait des maux d'estomac.) Il chassa le 
Couple du Paradis, le rappela, le renvoya — ne sut que 
décider. 

“ar de telles réclames sont en partie vraies, hélas! —en 
partie fausses. Le Père, ses fils, tous les mangeurs de pom- 
mes, ont appris en effet, grâce au fruit, qu'il existait 
un Bien, qu’il existait un Mal— mais, éternellement tour- 
mentés, ils ne peuvent reconnaître Lequel est Lequel. 
(D'ailleurs la réclame se justifie : un quartier ne suffit 
pas.) 

Cependant ceux plus heureux, mais plus mal faisant 
encore, qui rangent les objets en deux armées distinctes, 
ont tous mordu, chacun dans une chair différente (de 
Pomme en ceci qu’elle est la pomme de discorde). 

(La leur est seule pure.) Ils ne supportent pas l'odeur 
d’une autre haleine. 

* 

DALILA, FEMME ENTRE LES FEMMES 

Dalila fit dormir Samson sur ses genoux et lui fit reposer sa tête sur son sein ; et ayant fait venirun barbier, elle lui ft raser 
5 sept touffes de cheveux de sa chevelure ; lle commença ensuite à le chasser et à le tepousser d'auprès d'elle, car sa force l'aban- doana au même moment. 

(Les Jages, XVI.) 
Pour J. G. 

Je l'ai promis au Grand Prêtre. Il est l'ennemi de ma 
race, de nos dieux. Celui-là — et qui m'a dédaignée. 

bo  
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L’ennemi naturel de la femme. Sur lui je vengerai toutes 
mes sœurs. Bref, je n'aime point les hommes. Je ne les 
connais pas; je ne désire pas les connaître. Je suis vierge 
et farouche. 

Sera-t-il possible de lui arracher son secret sans payer 

de ma chair ?... Je redoute la défaite. Si j'allais trahir ma 

répugnance (le male ne pardonne pas à de pareils instants) 
— oh! je serais perdue ! 

Mais la séduction, quel c'est là ma grande 
scéne. Prie que Dagon m’accorde une longue tirade et quel- 
ques beaux effets. Les plis de cemanteau sont vraiment élo- 
quents. J'aurai d’admirables gestes — et dussé-je sacrifier 
à la réalité (le rôle en vaut la peine), à présent, j'en suis 
sûre, je saurai le lenir jusqu'au bout. 

Qu'il vienne! qu’on me l'amène: Le taureau pour la 
saillie ! — Si les siennes sont chères, qu'importe : je suis 
riche... Le voici. Ah ! Je réussirai. 

O brute ! brute adorable... 6 douceur... 

— Réveil. Déjà le jour ! L'alouelle? non, pas l'alouette, 
le rossignol encore. — Ces ciseaux! Quel crime vais-je 
commettre? Un crime, en vérité ! Que faire 2... ll a pris 
mon àme— et je n’ai plus d'arme pour Ééintee à Gatton 
destin. 

Je suis si faible ce matin, et ne puis qu'obéir aux réso- 
lutions antérieures, — L’esclave du passé. 

Cen est fait, Mais peut-ätre, pour moi seule ?.. Hélas 
non ! Il est comme un enfant. 

« Samson, qu’as-tu fait de ta force 2... Tu prétends que 
c’est moi, moi quiai...Maudite,ah | maudite!... Je m’dterai 

du monde ; j'irai dans un cloître... Que dis-je ? La reli- 
gion sera la mienne. Ce soir, je te le jure, par le Grand 
Prêtre lui-même, devant nos peuples réunis, moi, Dalila 
l'infidèle, je me ferai CIRCONCIRE. »  
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LA SADIQUE JUDITH 

Elle s'était fait en haut de sa 
Qui maison une chrmbre secréte où 

elle demers ‘ermée… 
Et, ayant un cilice sur les reins, 

Judith elle jeünait tous les jours'de sa 
vie, hors les jours de ssbbat... 

était 

Je ne veux point que vous vous 
mettiez en peine de savoir ce que 

Discours j'ai dessein de faire. 
Mais ceux... qui unt témoigné 

leur impatience.… Ont été exter- 
minés par l'ange ecterminateur, et 
ont péri par les morsures des ser- 
penis. 

C'est pourquoi ne lémoïgnons 
Peuple point d’impatience... 

Mais considérens que ces snp- 
plices sont encore beaucoup moin- 
dres que nos péchés... 

Tout le monde publie que vous 
êtes le seul dont Ia puissance... 

Et votre discipline militaireest 
louée dans tous les pays. 

(Judith — van et ax) 

Discours 
de Judith 

à Holopherne 

A Erich von Stroheim. 

«Ml faut eroire qwil méprise les femmes, et ne s'en ca- 
che point (car lui-même laisse dire) ; qu'il est grossier, tel 
que seul un guerrier peut l'être. Après qu'il a baisé son 
esclave il s’essuie furtivement la lèvre, Il n'ôte point ses 
vêtements de peur de souiller de son corps plus qu'il n'est 
indispensable. Les nuits d'amour, la pourpre dans laquelle 
il se vautre, symboliquement teinte du venin rouge des v 

iimes, ses bottes la maculent, du haut en bas y traînent, 

selon la saison, la poussière ou la boue des chemins, où 

pire. Mais dès le chant du coq, il prend un bain, met la 
fille à la porte — et fait changer les draps (la soie, le sang 

figé des draps).  
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« On dit aussi qu’il est le plus laid des hommes ; et ceux 
qui craignent qu'il ne séduise leurs servantes assureat qu'il 
ressemble à un porc. 

« Mais je Vai vu. tandis que son armée victorieuse défi- 
lait devant nos portes closes, car (ayant silencieusement 
égorgé mon chien dont l'agitation me génait) j'ai pu regar- 
der par le trou de la serrure : 

« Que me plaît ce front fuyant, ces yeux morts, si lents 
— des yeux petits, étroits, aux paupières énormes ; ce 
menton charnu mais point trop saillant ; cette bouche bes- 
tiale aux levres sensuelles, mais de la même peau, semble- 
t-il, que le restedu visage—bouche dont la fente, la gueule 
seule estadmirablement dessinée, expressive, et dès qu'elle 
s'ouvre en demi-couronne, sombre, met en valeur les cani- 
nes taillées en pointe comme les ongles de Judith ! 

« Ah! surtout, que me plaisent ces oreilles en éventail, 
cette nuque au poil court — et la superbe verticale du 
crâne au cou, s'il penche la tête en arrière, brisée par des 
plis de reptile ! Je les aime parce que j'y reconnais les carac- 
tères distinctifs, odieux, de la race ennemie. 

« Une femme est en marche. — Vers le camp du vain- 
queur !.. 

« Un oiseau sans ailes, un tout petit tombé du nid est à 
mes pieds. Je m’agenouille (il est vivant !), je le tiens dans 
ma main: « Il est un duvet plus tendre, cher cœur afolé, 
douceur, douceur sans défense, plus tendre que le ventre 
de ta mère, que les brins de mousse rousse et de soies 
réunis par ses soins. » Le voilà presque rassuré, plus 
chaud que mon aisselle fiévreuse. Je le tiens sous mon bras 
serré —Ô caresse de ses plumesnaissantes !.,—En route!.. 
et je serre un peu davantage — pour qu’il ne tombe pas, 
pour le sentir contre ma chair brûler, se refroidir, pour un 
spasme — et qu’il meure !.. 

« C'est d'un mauvais présage. — Dégoût !.. Pourquoi  
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dégoût ? La vie serait donc si propre, plus propre que la 
mort ? Au moins c’est un cadavre qui n’est pas encom- 
brant. 

« Serai-je de force à le porter tout entier — l’autre — 
ou faudra.t-il dépecer, choisir les meilleurs morceaux ?.. 

« — Oh ! je me suis fait peur ! Rien n’est accomp'i 
pourtant ; je pensais cela... pour plaisanter. 

«.. Suis-je vraiment condamnée, criminelle depuis l’en- 
fance, à détruire tout ce que j'aime ? Non : il empéchera 
le sacrifice iufâme. N'est il pas mon élu parce qu'il est le 
plus fort ? — Barbare ! asservis-moi ; ne me livre d’abord 
que le plus vulgaire de ton corps, ce que j'ai le moins ap- 
pris à chérir. Prends bien garde à cette bouche, à cette 

nuque, à ces oreilles — à tout ce qui peut se mordre, se 

déchirer, se sucer jusqu’à l'épuisement de ton sang étranger 
— délicieu 

« C’est ta faute ! Pourquoi ne m’as-tu pas devinée ? 

Pourquoi ne m'as-tu pes livrée aux bourreaux ? Je t'aime. 
rais encore, je fusse morte heureuse. Je Le voulais vain- 
queur et tu L'es laissé vaincre !.. » 

«A quoi bon ces reproches ? Ilne m'écoute pas ; il ne 
peut pas m’écouter... 

«A moi seule : Pourquoi l'avoir vaincu ? (Ai-je done 
voulu cesser de t'aimer, Holopherne ?) — Puérile, à pué- 
rile 1. Pourquoi manger? La question ne se pose qu’alors 
qu'on n'a plus faim... 

« Et voici mes frères | Ceux là n’ont rien à craindre, car 

ils me font horreur. Patrie, prison de l'âme! Enfermée. moi 

du moins j'ai su voir les barreaux, et même entre les bar- 

reaux... » 

Le Peuple d'Israël acclame Judith. 

Mais elle, d’abord plus étonnée qu'un enfant qu’on mal-  
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traite, se laisse porter en triomphe — comme endormie. 

Bientôt elle se réveille, ivre de rire et d’insolence, et dressée 
sur le socle de chair humaine elle s’écrie : 

« Peuple 1 qu'y at-il de commun entre toi et moi ? Qui 
t'a permis de pénétrer ma vie privée ? de juger mes actes 
etde les trouver beaux ? de me charger (moi si faible et si 
lasse, leur éternelle proie) de ta gloire abominable ? » 

Mais ses paroles ne furent point comprises, ni même en- 
tendues. La joie d’une foule a mille bouches — et pas 
d'oreilles. 

x 

HELENE LA REBELLE 

+++ Il veut que nous soyons un sujet de 
chants pour la postérité 

+. le désir de son premier époux, de sa 
patrie, de ses parents ; elle s'élance hors de 
la chambre uptiale ea versaat des larmes de 
tendresse, 

noméne. 

Pour « l'Acteur ». 

Je sais bien que je suis laide, mais je m'efforce de l’ou- 
blier. Je fais la belle. Ea tout, et surtout en présence de 
l'ennemi, je me comporte absolument comme si j'étais la 
plus belle. C'est le secret de mon charme. Mensonge ! — et 
je finirai moi-même par m'y laisser prendre. 
Quand Ménélas m'épousa j'étais jeune, et, malgré ma nais- 

sance, inconnue. Mais je l'aimais. Il est si blond ! Déjà 
d'instinct, d'instinct de femme, pour lui je jouai mon rôle 
de déesse (Fille de ‘Jupiter etde Léda.— Non, pas de Léda, 
de Vénus. Vénus elle aussi voulut tâter du cygne.) Je 
l’éblouis. Les flèches de mon tendre frère lui crevèrent les 
deux yeux. Je jurai de n’appartenir jamais à mortel au 
monde : Hélène est réservée pour la couche des dieux, 
Bref, je fis la reachérie, et sus mttre ma possession à si  
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haut prix qu'il ne pensa plus à en marchander la valeur. 
Une fois marié (a quot bon pleurer le lait — ou levin 
andu ?) il ne tarda pas à comprendre ce qu’on pouvait 

faire de moi : Ii lancerait {a belle Hélène, M voulut par va- 

nité, un peu par vengeance, prouver que d’autres sont en- 
core plus betes que lui. Il n'aura de cesse qu'il n'ait vu se 
traïner à mes pieds tousles rois delaterre. 

Mes débuts furentassez difficiles. Amoureusede Ménélas, 
j'étais près des autres coquette à contre-cœur. Il faut bien 
l'avouer, je dus commettre d'insignes maladresses. Je m’at- 
tirai les plus décourageantes rebuffades. Patrocle m’envoya 

promener : Tun’y penses pas! Va donevoir chez Achille 
si j'y suis ! J'étais innocente alors : Je crus que pour nos 
ambitions la catastrophe était définitive. Jepleurai. Ménélas 
me rassura. Toujours il eut confianceen mon génie. Jamais 
ilne douta de son Hélène. — D'ailleurs, tant pis pour 
Patrocle : sa réputation couvrait la mienne. 

Agamemnon fut mon premier amant. — Unexcellent ap- 
pat pour attirer les autres. — A part cela, succès médiocre. 
Je crois bien qu’il ne me prit que par complaisance pour 
son frère. [l me traitait comme une servante. Il ne put ré- 
sister au plaisir de railler — me tenant le menton levé vers 
lui, le plus grand des hommes : Ce n’est pas que tu sois 
jolie, jolie,.. mais enfin ! Heureusement cela se passait en 
famille ! Les aèdes, ces terribles cancaniers, n'étaient pas à 
la maison. N'importe, Ménélas futinquiet. Lascéne pouvait 
se reproduire. Il était temps de me former. I me fit donner 
des leçons de séduction. 
Au fronton du Temple on peut lire en lettres de roses : 

V'ART de la FASCINATION 

et du MAGNETISME 

Sous les portiques, on marche en ¢tudiantet encomptant 
ses pas ; ea méditant les maximes inscrites sur des pan- 

cartes accrochées à des étapes biencalculées :  
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Hercule a dit: 
IMPOSSIBLE n'est PAS un mot GREC 

et encore : 
IMPOSSIBLE est l'adjectif favori des IMBÉC 

Rien ne réus: 

que le SU 
RIEZ, Vunivers rit avec vous; 
pleurez, vous pleurez seul. 

Les quatre vertus théologales 

la CONFIANCE en l'AMBITION, 

Ayez DE L'ORDRE autour de vous, mais 
aussi DAD PENSÉES. 

Une place pour chaque chose ; 
chaque chose à sa place. 

N'oubliez pas que CHAQUE HOMME 
a UN POINT SENSIBLE 

Il vous suffit de découvrir LEQUEL. 

Nous sommes TOUS A LA MERCI D'UN FLATTEUR habie 
SACHEZ ÊTRE CELUI-LA. 

« Quand je sortis de l’école (où l’on promettait nature!- 
lement aux élèves le secret professionnel : DISCRETION, 
SÉCURITÉ), on me remit un petit manuel précieux où sont 
résumés les exercices quotidiens et les recommandatious les 
plus importantes : 

Exercices de sérénité, ‘de respiration, de maintien, de 
démarche, de voix, de regard — l'irrésistible façon de faire 
de l'œil aux hommes. 

Pour se mettre harmonieusement en colère ; pour pleurer 
suivant les règles de l'esthétique ; pour sourire des lèvres 
seulement ; pour connaître le. degré de pudeur exact qui 
sied à la vierge, et celui qui convient à la matrone ; pour le  
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choix des vétements et des bijoux, et savoir feindre la dif- 

ficile simplicité qui fit croire au naif Alexandre: « Au moins 

celle-là ne me coûtera pas trop cher 
L'exercice de beauté le plus important est celui-ci: 
« S'asseoir confortablement dans une chambre assom- 

« brie — et ne penser à rien. Cela, chaque jour, pendant 
« quelques miautes — en augmenter graduellement et 

« indéfiniment le nombre. » 
Ponctuelle, je pratique le système du Maître. J'en pos- 

sède la lettre et l'esprit. J’ai foi en lui — et c'est la dernière 
grâce qu'il nous souhaite. 

Je lui signerai toutes les attestations qu’il voudra. Car, 
Ménélas a raison, « je séduirais sirènes par ma voix; je 
fascinerais serpents par mon regard ». 

Je sais bien que le subtil Ulysse nous a récemment devi- 
nés ; et qu'il osa dire à Télémaque lui reprochant de se 
compromettre avec moi : « Bah! ça me coûle si peu et ça 

leur fait tant de plaisir... » 
Ce rusé vieillard est terriblement clairvoyant. Je sais bien 

qu'il ne me désire mème pas. Hélas! Ménélas exigea sa 
conquête. (Que n’opère-t-il lui-même ? Lui si blond, si beau 
gosse. Il aurait tant de facilités!) Par bonheur Ulysse est un 
de ces monstres étranges dont le corps même est tissu de 
mensonge : ils font l'amour à des pierres si ça leur con- 
vient 1 De plus, il peut bavarder. Qui le croira ? Qui prend 
au sérieux le roi d’Ithaque ? 

Je vivrais donc en paix s’il n’avait fallu suivre Pris pour 
obéir à mon cruel époux, pour nous procurer à tous deux 
cette gloire immortelle qui lui tient tant à cœur — qui 

m’importe si peu l... 
En voilà assez. Hélène se révolte. Elle ne croit pas au 

destin, moins encore aux dieux. Je vous le dis en vérité, 
dussé-je enlever Ménélas par la force — j'ai assez couché 

avec Priam et ses fils! — je reverrai Lacédémone, et vivrai 

chastement si tel est mon caprice ! 
J'ai travaillé pour toi, cher Atride, et je réclame enfin  
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ma récompense. Tu n'as plus l’âge d’un souteneur. Il nous 
faut, dans les faubourgs de Sparte, une maison de campa- 
gne, des enfants, le repos. 

* 

SAPHO L'INCOMPRISE 

Que me veux-tu, fille de Pandion, hiron- 
delle Ouranienne 
Kavers vous qui êtes belles ma pensée ne 
change pas: Vous u'êtes rien pour moi. Je ne 
me ressens pas de ma colère, et j'ai l'esprit 
serein. 
— Ai-je encore le regret de ma virginité? 
Je ne sais où je cours, car deux pensées 

sont en moi... 
sarrao, 

...and the earth 
Filled fall with deadly works of dea:h and birth, 
Sore spent with hungry lusts of birth and death, 
Has pain like mine in her divided breath ; 
Her spring of leaves is barren, and her fruit 
Ashes... 

SwIKBUANE, 

Pour Chana Orloff. 
Créer, c'est mon bonheur. Peu m'importe quoi. Mes 

larges flancs contiendraient un peuple. Il est des jours où 
j imagine que Pallas tout armée sortira de ma tête, comme 
un poussin de l'œuf. Rythmes et mélodies naissent aisé- 
ment de ma lyre. Les mots s’offrent, et d’eux-méme scan- 
dés,se rangent dans mes chants: 

Sponte sua carmen numeros veniebat ad aptos, 
El quod tentabam dicere, versus erat. 

Hélas ! les devins ont assuré que mon ventre est stérile. 
— Stérile ? C’est possible ; ce n’est pas sûr. Comment faire 
la preuve avec de tels amants? Tous vicieux, plus lesbiens 
que Sapho. Jamais ils ne lui demandent la chose ordi- 
naire! —. Que ce soit une cause ou l’autre, le résultat s’im- 
pose: 

Je ne puis enfanter de chair — rien que de l’âme, um  
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du vent... Je crois 4 Vimmortalité, mais point a la 

valeur de l’âme. 

… Je sais : on m'attribue une fille : Cléis. — Mais c'est 

une supposition d'enfant ; elle n'est que ma fille adoptive. 

Je pourrais expliquer comment, pendant l'absence de Ker- 
colas, je fis semblant de la mettre au monde pour éviter 

d'être répudiée (beaucoup d’Athéniennes agissent ainsi). Je 
pourrais dire (et, tant je suis méconnue ! ce serait plus 

plausible) qu'ayant, virile encore, mais vieillissante, épousé 
une jeune fille @ la mode de chez nous, nous avons — 
comme c’est la coutume — choisi en commun la petite 

Cléis pour nous servir de poupé 
Je dois parler franchement : il n’en est rien. L'enfant vint 

à moi d’elle-même.. (Mes servantes connaissent la consi- 

gne : Laissez venir à moi les petites filles.) Elle avait neuf 

ans, et déjà l'humeur tyrannique. Ce fut elle qui exigea 
cette adoption,assurant qu’ai e lui serais plus attachée... 

Oui, c'est là mon malheur : 'outes les femmes me cou- 

rent après. Est-ce ma faute ? Si vous croyez que ça m'amuse ! 

— I paraît que j'ai une tête à ça? — Maudit soit mon père 

Scamandrogyne ! Maudites les sacrées mœurs de Lesbos ! 
fuir... 

de parvins à me faire exiler avec Alcée. Nous gagnâmes 
Syracuse. J’espérais alors... mais vous savez bien ce que 
sont les poètes ! Nous séparèrent : de mesquines jalousies 

de métier, sa vanité déçue parce que je n'eus pas le prix de 
beauté dans le temple d’Héra, — surtout cette manie bizarre 

de mépriser les gestes, de prétendre que pour des êtres 

doués d'âmes exceptionnelles, tels que lui... tels que moi 

(ceci d’une voix contrainte, d’une voix de politesse), tout 

se passe en sublimes paroles. Ainsi se consolent les iin- 
puissants. Mais que deviennent leurs victimes? Elles ne 

font que changer d’ennui. 
Dégoûtée des poètes, je m’épris d'un jeune homme de 

bonne famille, a peine affranchi de son pédagogue. J'espé- 
rais que sa semence vierge formerait un miracle en mon  
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sein. — Il voulut voyager, visiter mon île natale. IL était 
curieux de ma gloire. Il en fat bien puni 

A peine débarqués, nous sommes assaillis par mille bras 
de femme. Chacune me veut mener en triomphe à sa cou- 
che. À grand peine je nous dégage, et m'enferme à la mai- 
son avec Phaon et Cléis. Encore celle-ci ne me laisse-t-elle 
un peu de repos qu'après avoir trois fois renouvelé toutes 
les caresses connues ! Phaon, étranger à nos rites, en prend 
de l’ombrage. Impossible de l'emmener à mon côté le long 
même du rivage désert. 11 me reproche de porter la chla- 
myde ; le chiton court, découvrant le sein droit, au lieu du 
péplos à double ceinture — et de sortir la tête découverte, 
11 veut donner des leçons de mode et de maintien à Sapho, 
l'arbitre des élégances lesbiennes ! J'ai beau faire et beau 
dire: Avec moi, mon cher, on ne se fait jamais remarquer. 
Il s'intimide ; il a peur: il quitte le pays. 

Je me désespère. Il ne reste plus pour l’abandonnée que 
le sant de Leucade. 

Tout le peuple, massé sur la plage, m'a vue là-haut, im- 
mense et minuscule, au bord de la roche fatale. — Pas si 
bête! Ce n’était qu'un mannequin de son que Cléis, cachée, 
poussa dans la mer violette. (On s’y trompe bien au cinéma.) 
Atthis a de bonnes oreilles : n’a-t-elle pas entendu mon cri 
d’agonie brisé sur les récifs ? 

Tandis qu'au large, assise dans ma barque, chantant bz 
et accordant ma lyre, j’attendais paisiblement le soir... 

La nuit — quand, pareille a mes sceurs les sirönes,moins 
éhontées que mes mortelles sceurs, j’attire les passants, de 
préférence les passantes, et les noie lentement de mes puis 
santes mains... 

Quand on renonce à créer, il ne reste plus qu’à détruire : 
Car aucun vivant ne peut se fenir debout — immobile — 
sur la roue du destin.  
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MARGUERITE, SCEUR INCESTUEUSE 

quand j'étais à table, au milieu 
de més compagnons, chacun se vantait, el 
faisait l'éloge de sa belle, tous parlant à l'en- 

4 buvant à plein verre, appuyés sur les 
oudes. Moi je ne disais rien, je les laissais 

parier, tordant ma barbe en souriant, et 
quand ils avaient foi, je commençais : « À 
chacun suivant son mérite ! Mais en est-il 
une dans tout le pays qui vaille ma petite 
Marguerite, qui soit digne de servir à boire 
à ma sœur? » Top, Top! kling, Klang, on 
tringuait A la ronde et tous criaient : «11a 
raison ! Elle est l'honneur de son sexe ! » Et 
l'en ne vantait plus personne, Maintenant, 
c'est à s'arracher les cheveux, à se briser la 
tête contre les murs ! Le premier fripon 
venu peut m'insulter ! On s'écarte de moi, 
comme d'un débiteur qui a renié sa dette ! 
Dans la conversation, la moindre allusion 

me fait monter le sang à la tête ! Et quand 
je les assommerais tous, aurais-je le droit de 
dire qu'ils en ont menti?.… 

Une femme qui a des sens est-elle vraiment un mons- 

tre? Est-ce ma faute ? Quand ce mal a commencé, j'étais 

trop jeune, beaucoup trop jeune pour comprendre. Et sans 

doute jamais je ne fus insensible à l'éternel masculin. Je 

ne sais quand j'éprouvai pour la première fois cet attrait 
irrésistible, ni quand j'y succombai pour la première fois. 
Ma mémoire n’était pas encore formée. Peut-être que bien 

vieille, au soir, à la chandell>,je retrouverai scudain l'ori- 

gine tant cherchée de mon penchant inexplicable... Et ce 

soir-la, si seche et refroidie que je sois devenue, je le sais 
très bien, je ne pourrai m’en empécher : Marguerite péchera 
de nouveau corps et âme ! 

Tout ce que je puis dire : celui qui m’initia ne put étre 
que Valentin. Ma mère, qui avait de bonnes raisons de 
soupçonner mes ardeurs précoces, ne me laissait jouer  
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qu'avec lui. Ainsi croyait-elle pouvoir dormir en paix, car 
elle a l'âme pure, 

Mon premier souvenir sexuel est celui-ci : sitôt que j'étais 
seule dans notre chambre (celle que je partageais avec mon 
frère), je m’emparais de ses soldats de plomb. Je les cou- 
chais sur mes genoux (qui représentaient le champ de ba- 
taille). Plus il y en avait, plus j'étais heureuse. J’entendais 
les gémissements des blessés: je me voyais leur donnant à 
boire, pansant leurs plaies, et comme il n’y avaît plus d'eau, 
les lavant de ma propre salive. Un « gradé» plus grand et 
plus lourd que les simples soldats, au dolman serré d’un 
beau vert d'espérance, était, selon mon rêve, le capitaine 
Valentin — que je chérissais entre tous... 

(Fille d'un ancien officier supérieur... Heureusement 
que notre père est mort ! S'il eût assez vécu, je suis si co- 
quette et si câline, j'eusse obtenu sûrement ses faveurs. 
Maman, soit d'indignation, soit de jalousie, serait morte au 
moins dix ans plus tôt.) 
Mon frère, avant d’aller à l'école, dénouait mes longues 

nattes blondes, brossait au soleil mes cheveux flottants, les 
démélait avec un peigne d’or (du moins qui nous semblait 
tel). Alors, de ma voix enfantine (du reste ma voix n°. 
jamais mué), je lui chantais la Lorelei. Et nous éprouvions 
tous deux, l’un par l'autre, de grandes voluptés. 

Nous étions des enfants modèles. On nous donnait en 
exemple à tous les gamins du quartier, tant il est vrai que 
de telles occupations fraternelles font la joie des petits et 
la tranquillité des grandes personnes. 
Quand Valentin choisit le métier militaire il me sembla 

que tous mes vœux se réalisaient. Jene pensais qu'äla gloire, 
J'oubliai la séparation. Ou plutôt, j'étais si naïve que je 
croyais partir avec lui, marcher à ses côtés. Le ceinturon 
de cantinière ceindrait mes reins d’agréable façon . Je serais 
amoureuse des jeunes recrues dux joues roses. Si la guerre 
est déclarée (elle a si bon effet sur le mâle), j'y trouverai un 
excitant de plus... Oui, Valentin me revenait toujours plus  
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aimant, les poings sanglants, un ceil meurtri, lorsqu’aprés 

les parties de billes il s’était bien battu dans le ruisseau. 

La souffrance n'est-elle pas notre alliée, femmes, nous les 
grandes consolatrices — les sœurs de charité ?... 

Un jour je le vis arriver de la caserne, moulé dans son 
nouvel uniforme « feldgrau »,et j'éprouvai des serrements 
de cœur étranges— si doux que j'en pensai mourir! 

(Aujourd'hui même le cliquetis du sabre d'un joli hus- 
sard peut encore, à lai seul, me donner bien du plaisir.) 

Je n'avais pas prévu l'absence. — Mon dieu ! que je suis 
seulel.,. Et que faire pour lui être fidèle ? J'ai beau ne 
sortir que pour aller à confesse t... 

Si je rencontre un jeune homme qui me plait physique 
ment, sans même savoir son nom, malgré mes cils baissés 

je l’observe, et le souhaïte aussitôt. Je fais tout pour le 

revoir. Cela dure quelque temps, jusqu’au jour où j'en ren- 
contre un autre. Alors l’ancien m'est tout à fait sorti de le 

tête; et je recommence avec le second ce que j'avais fait 
pour le premier. Comment me corriger? Qui est dans. le 

même état d'esprit que moi ? Je suis éprise du sexe tout 
entier, du beau sexe. 

Ce serait pourtant bien vilain de tromper un absent, et 

peut-être en danger de mort, et grâce à qui je suis enceinte! 

C’est même ce dernier motif qui, seul, me décida à céder 

aux instances de Faust. Autrement j'eusse résisté, je le jure! 

= En tous cas j'eusse bien préféré son compagnon mysté- 
rieux, ce Méphisto qui porte une sorte d’uniforme biscornu 
dont je suis un peu curieuse... Faust s’en est apercu ; des 
que Mephisto est lä, je mai plus d’yeux que pour lui. — 
Aussi l’éloigne-t-il à chacuné de nos rencontres. 

C'est cette maudite grossesse et ma réputation de chasteté 

qui sont causes de tout ! Ne pouvant me découvrir un amant, 

il faudrait bien qu’on se décidât à soupçonner mon frère. 

Jencourrais alors un bläme cent fois pire.— Faust me 

semble d’une nature si rêveuse, d’une complexion si poé- 
tique — je ne désespère point de l'amener à m'épouser.  
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Je suis une fille honnête et redoute l'Opinion. Ne pas res- 
pecter l'opinion publique est toujoursun signe d’effronterie 
incompatible avec la réserve et la mesure que doivent gar- 
der tous les actes des femmes équilibrées et respectables. 

Malheureusement Valentin revint à l’improviste. Son 
duel de jalousie fit scandale. Sa mort me peina — bien 
qu’elle fût méritée. J'accouchai. Mon devoir était d’étouf- 
fer l'enfant —l'enfant de l'inceste, seule objection formelle. 
Je ne recalai pas. Je n’ai jamais reculé devant le Devoir. 
(J'ai de l'expérience, ayant déjà aidé à mourir ma petite 
sœur, dont le berceau, jadis, entre noslits jumeaux... 
encombrait la chambre.) Pourtant, cette fois, je fus mala- 
droite et ne sus pas observer le sage commandement : 
Spèrlos versenken. 

Ce fut terrible. Je songeai sérieusement à prendre pour 
avocat cet homme célèbre qui promettait la 

RÉHABILITATION A L'INSU DE TOUS 

Méphistophélès m’en dissuada, me prouvant (je ne sais 
trop comment, quoiqu’alors cela me parut très clair) que 
l'honneur perdu ne se retrouve point à huis clos. 

Faust me visita dans la prison et voulut m’en faire éva- 
der. J'avais l'esprit troublé : tout d’abord je le pris pour 
Valentin et l'aurais suivi volontiers. Mais tout à coup je le 
reconnus : l’assassin de mon frère | — de mon seul amour 
— et je refusai de bouger. 

Je le regrette, à présent qu’on dresse l’échafaud. 
Comment des hommes osent-ils me condamner, et sur- 

tout s’ils ont des sœurs? Savez-vous donc, Ô Juges, savez- 
vous ce qui vous attend ? — si ce n’est déjà chose faite...  
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SALOME LA SCEPTIQUE 

Ces quand il rentra dans son 
village et qu'on lui demanla comme les 
autres soirs : Allons 1 raconte : Qu'as-tu vu? 
H répondit : Je n'ai 

oscan WILDE. 
(André Gide : In m moriam.) 

Pour 0. W. 

Qu’ils sont étranges les gens qui croient que c'est arrivé! 
Comment peuvent-ils ? Une seule chose dans la vie, le 
rêve, me paraît assez belle, assez émouvante, pour valoir 
qu’on se trouble jusqu’au rire, jusqu'aux larmes. 

J'ai cru trouver la fin de mon indifférence quotidienne 
le lieu et la formule), un prolongement de mes nuits : 
l'art. (Ah ! que j'étais donc jeune !) Vierge, en effet, jus- 
qu’& l’äme, jene m'étais pas encore occupée de questions 
artistiques — ce sera mon excuse. 

Je compris vite l'horrible guet-apens : peintres, éeri- 
vains, sculpteurs, musiciens même, ils copiaient la vie, Au 
lieu de la tromper, cette éternelle épouse ! c'était à qui lui 

serait le plus fidèle. Pouva admirer leurs chromos, 

moi qui déjà n'aimais point le modèle 
Pourtant, parfois les « ratés » me plaisaient, ceux d’en- 

tre les poriraits qu’on ne parvenait point à faire ressem- 

blants. J'achetai les laissés pour compte. Au moins, ces 
amants du réel étaient cela, faute de mieux : Pardonnez- 
leur, car ils ne savent pas ce qu'ils font 1 

Mais d’autres, soi-disant amants de l'Idéal, assuraient 
qu'ils déformaient à dessein les traits de l'Aéroïne (et cer- 

tes! ils se vantaient !) — Fardez, maquillez, mettez-lui un 
faux-nez — grattez : la grimace reparaît ; la femme, elle 
est toujours dessous 1 — D’autres hommes prétendaient 
créer absolument, ou du moins reproduire l'autre vie, la 
spratante, celle qui surgit, remue sous les paupières clo- 

ku  
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ses... Et, fiers de leur revolte, se contentaient d’assembler, 
et sans aucun discernement, ce qu’ils trouvaient épars 
dans la nature, ou chez leurs collègues : les decalcomanes. 
De telles œuvres, ab ! qu’un dieu les daigne résoudre! 

Se croyant tous destructeurs, bâlisseurs, méconnus, 
maudits, parricides, incendiaires — comme ils s’intimident 

-mémes ! comme ils sont, devant ce qu'ils nomment : 
iloire, des enfants sages, et soumis, et battus! — comme 

ils manquent d'audace !.. Ils croient à l'immortalité du 
Génie (blague entre les blagues!). I's pensent aussi, les 
uns que c'est arrivé, les autres que ça arrivera. 

Ce n'est peut être pas la peine de le dire ? ça se voit : je 
ne les aime guère. C'est d'avoir trop voulu les aimer. 

Ma déception commençi au théitre, un jour qu'on appor- 
tait dans un bassin d'argent une tête en carton peint, dé- 
gouttante de rouge — rappelant un morceau de porc frais 

à l'étal du boucher. — C'est ignoble! Ma religion en 
interdit la vue. 

Toutefois, avant de renoncer au monde, je danserai 
devant Hérode, parce qu'il s'intéresse à mon sommeil, e 
qu'il m'a fait lui expliquer mes, songes. 

(ls disent que je tounnoie, tantôt sur les paumes, tan- 
tôt sur les orteils, comme une aerobate — car ils ne savent 
pas voir. Je suis sirène ou serpent et me tiens dressée sur 
Ana queue ; j seau, un ange, et danse légèrement 
sur la poiate endurcie de mes ailes.) 

+++ D’ailleurs il m’a promis qu’il me paisrait royalement. 
Je-veux faire une derniére épreuve : savoir quelles sont 
ses idées en matière de carton peint (ear s’il a du goût, 
ce n’est pas la question d'argent qui l’arrétera). 

Quand, somnambule érotique, j'aurai pour son plaisir 
changé sept fois de peau,, je m’eveillerai, je commandenai 
qu'on m'apporte dans un bassin d'argent la tate du pro- 
phète Watshisname (j'oublie so nom ; n'importe | mon  
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beau-père comprendra). D'abord, ce sera drôle de voir son front faché. 11 n'aime pas qu'on parle du prisonnier, dont il est jaloux, car lui-même prophétise volontiers, 11 s'est 
vanté d'entendre des voix — des voix terribles, Mais Salomé aussi lui fait peur, et c'est ma mère qu'il... 

Pourquoi ai-je demandé ça? Elle est encore plus coupée, encore plus laide et plus mal faite qu'au théâtre. // paraît que je dois y toucher, la prendre dans mes mains, la bai- ser... Ça m'est bien égal ! Est-ce qu'un objet si ridicule peut effrayer ? Ma répugnance est tout sthétique, — La toucher ? oui, ils veulent toujours ga: qu'on admire comme 
c'est bien imité ! — Mais la baiser ? pourquoi 2... Aht.., Parfaitement. [ls se figurent que j'en suis amoureuse. Mon dieu ! si ça les amuse. Je ne leur savais pas tant d magie ration. — La baiser ? Veut on que je fasse davantage ?.. (Le Tétrarque a sa crise de nerfs. A quoi Ini sert d'en tendre des voix ? Lui aussi croit que c'est arriva 
Tiens! mais c'est qu'elle me salit avec du sang gluant, moins rouge et plus chaud qu'il n'est d'usage... du sang pareil au mien... 
(Ce n'est pas du bon théâtre.) 
Qu'est-ce que ça prouve ? § mplement que j'avais rai- 

, la vie : ça se vaut. C’est à qui sera le plus loin du même du cauchemar. Je veux bien qu'il y ait des 
sots sur qui fait beaucoup d'effet. Moi, ça me laisse froide. 

Si je vibre d'autres vibrations que les vôtres, fallait-l conclure que ma chair est insensible ? 
CLAUDE CAHUN  
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A TRAVERS RAOUL PONCHON 

Ponchon n'est pas un subjectif : l’eau romantique — 
l'eau-de-vie, — qui entre pour quelques gouttes dans son 
vin classique, ne l'a pas incité au moi haissable. Une 
modestie invraisemblable, un détachement absolu des 
liens de la vanité constituent le fond de sa nature, Mais, 
quand on a à remplir 150.000 vers, il faut bien y mettre 
de tout — dont soi-même. D'ailleurs, la personnalité et 
la subjectivité sont deux choses ; et, la première, ces 
poètes qu'il continue : de Charles d'Orléans et Villon à 
Boileau et La Fontaine, en passant par Marot, Mathurin 
Régnier et le bon gros Saint-Amant, n'en manquent pas. 
Le classicisme demande aux gens de ne pas se croire le 
centre du Monde, mais non d'ignoræ leur existence. Il 
leur permet même, quand ils ne s'appellent pas Pascal, 
d'avoir leur guenille en sympathie. Ponchon est glorieux 
de la sienne en tant qu’elle atteste la puissance et la ma- 
jesté du < merveilleux Génie » qu'il adore : 

Mon nez, on te prendrait po soleil c 
Et souvent, crois-le bien, j'ai peur en te 
De changer quelque chose à belle harme 
Que te donna le Vin, ce merveilleux Génie, 
Oui! tu aux buveurs ébaubis 
L'incomparable éclat des plus brillants rubis. 

© rival des brugnons tout fraichement cueillis } 

L'amour, 6 mon cher nez, est tel, que je te porte, 
Que mes yeux peur te voir louchent d’étrange sorte.  



A TRAVERS RAOUL PONCHON 

Ma bouche, ta voisine, est de belle couleur ; 
Je n’en disconviens pas, mais 6 vivante fleur, 
Elle est ta folle esclave et tu ne saurais croire 
Pour te complaire, comme elle eut souci de boire ! 

Tu t'épanouiras au sein du firmament 
Hypersuperlificoquentieusement. 

Et, en deh Ce cette utilisation, ce parangon de sim- 
plicité ne rejette pas son personnage lorsqu'il lui tombe 
sous la main. Si, par exemple, à la dernière minute, son 
< directeur » lui a « défendu de parler de l’Affaire » : 

Voyons, je toise-à peu près dans 
Les un mètre soixante ; 

J'ai trente cheveux, quinze dents, 
Et du 3/4, je gante. 

Mon nez affecte d'être rond 
Comme ceux de mes pères ; 

Mes yeux me paraissent marron... 

tends & prendre du bedon... 
Et j'ai de la barbe au menton 

Partagée en deux pointes (1). 

ou si un dessinateur, par trop infidèle, l'a croqué : 
n'ai pas ce cou de taureau 

Dont se prévaudrait un hercule ; 

serait plutôt ridicule. 

Tu me fais des mains d’as: 

les puis illusirer de bagues. 

Et je n'ai pas, non plus, cet wil... 

Le chapeau ?... trs bien, le chapauı, 
Le voilä tel que je le porte (2). 

Dans de tels cas, le moral ne le génera pas plus & pré- 
ciser que le physique : 

(1) Parlons d'autre chose (« Courrier Frangals » du 5 mai 1897). (2) Sur mon portrait par Cappiello (« La Muse au Cabaret »).  
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J'ai le caractère mal fait 
Pour un rien je m'emporte, 

Mais ma colère a moins d'effet 
D'ailleurs que chose morte, 

Ou bien : 

Mais, qui m'a le plus co 
dans ta caricature, 

st l'air dur que tu m'as prêté. 
I n'est du tout dans ma nature. 

Tu ne m'as jamais abordé, 
Sans quoi, Lu saurais que ma haine 
Tiendrait aisément dans un dé, 
Sans que cette coupe soit pleine... 

Nous l'aurons donc sous le veston de la familiarité : 
Il était un petit bonhomme, 
Bien connu de Paris à Rome. 
Ni pire qu'un autre ou meillenr ; 
Montmartrois frotté de Tartare, 
Et qui râclait de la guitare 
On l'appelait : la Pouehe en fleur. 

Ce nom le coiffait & merveille, 
outre la gueule vermeille 

Qu'il devait, 6 Vigne, & tes pleurs, 
Figurez-vous que le pauvre être 
Avait, au point de s'en repaitre, 
Un goût délicat pour les fleurs (3). 

Nous l’aurons sous le manteau ‘troué — nor pas 
(comme disait Blanqui) « de la dictature », mais de la 
philosophie — lequel ne s'est pas rapiécé souvent, depuis 
"Diogene. 

Je suis de 
Et je n'aime vraiment qu'aimer. 
Je me réjouis d’une abei 
Une rose me fait pâmer 
Lorsque La Mort, mon souci moindre, 
Viendra me relancer, et m'oindre, 
Pour la grande (étape rejoindre, 
Comme j'aurai toujours vécu, 
En mon humble philosophie, 

(9 La Poucke en Flezr (« Courrier Fran.  
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Sans ambition, sans envie, 
Je veux sortir de cette vie 
N'ayant que ma chemise au cu (4). 

H ne craindra pas de se rencontrer en ville : 

Quittant vers la cinquième heure, 
a demeure, 

Nez en l'air et pied revard, 
Où va cette fausse couche, 

De la Pouche, 
Qui gagne le Boulevard (5) ? 

Il se payera, autour de sa chambre, un voyage a l'ins- 
lar de Xavier de Maistre ; 

Elle est au cintième, sur 
Ta place, à Sorbonne, 

A l'abri de tout azur, 
Ma chambre de bonne. 

Elle donne sur la cour 

Le jour y est un peu court 
Sept fois la semaine. 

Elle a trois métres earrés, 
Pas de plus un pouce, 

Et sur ses murs delabrés, 
Le champignon pousse, 

Voici tout d'abord mon lit, 
Lit de cénobite ; 

Et puis, le corps du délit, 
Ma vieille eau... subite. 

Ensuite, c'est mon ta 
Sa photographie. 

à mes pantoufles... Puis, c 

voire de Silvio Pellico (7), 

Oui, aut’ jour, — mon jour de purs! 
J men allai & patt? su P dos, 

(4) Ode au « Petit Suerier » (+ Courrier Français » 1895) 
(5) Quinguina Dubonnet (= Courrier Français », 28-VII-1895). 
+5) Voyage aatour de ma Chambre (« Courrier Français » du 3 janvier 

1898). 
(7) Le Mie Prigioni (« Courrier Français » du 7-IX-1887).  
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Quand vla qu'un sergot s'insurge, 
Et m’ fout au poste illico. 

arrestation arbitraire 
Eut lieu boulvard Italien : 
C'est là qu' j'avais eu a faire. 
Ya des jours où l'on # met bien. 

On me colla, non, mais est-c? chovetl 
Dans un tout petiot dorto 
Un lit en cuir de brouette, 
Sans mat'las visible & voir. 

Malgré ct instrument d’ martyre 
Qu'avait un goat d’ renfermé 

Il nous tiend: 

qu'un abonné du Gaulois : 
ra au courant de ses villégiatures, tel 

Oui, vais m'emmener tantôt à la campa 

Chez les Armoricains, du côté de la mer. 

11 nou outes les poésies doivent être des poésies 
de circonstance e’est à dire que la réalité doit en avoir 
donné l'occasion et fourni le motif », — édicta Goethe. 
Nul n'a obéi aussi ponctuellement que Ponchon, servi- 
teur-lige de l'Actualité, au sens le plus journaliste de ce 
mot. Et environ 3/150° des circonstances qu'il rime sont 
des circonstances à lui propres. C'est peu, par rapport à 
maints m’as-tu-vu de Vipsissisme lyrique. C'est assez 
pour qu’il ne connaisse pas l’aventure d’un Homére et 
pour que la postérité sache que ses 150.000 vers sont 
bien de lui, et non pas le rassemblement de tous les Jean- 
qui-rie qui se succédérent chez nous depuis Je départ 
du joyeux curé de Meudon, jusqu’à l'avènement des 
Jean-qui-pleare du Romantisme. 

IL 

Si vous désirez connaître 
La ville qui m'a vu naître, 
C'est toi la Roche-sur-Yon.  
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a-t-il écrit. Dans la même pièce (8), il ajoute : 

Et Bourg, où j'ai passé mon enfance morose... 

Morose, l'enfance de ce rieur ! L'opéra-buffa qu'il joue 
aurait un prologue, non joyeux ? Il s’est laissé aller, une 
fois, à dire : 

Je n'ai pas trouvé de moelle, 

Dans l'os qui m'échut. Pourquoi ? 
Je suis né sous une étoi 
Pitoyable, sur ma foi. 

avec cel imméd correctif : 

Mais, comme j'ai l'humeur bons 
Je m'en moque un peu, pourvu 
Que le magnifique automne 
Soit de raisins bien pourvu. 

Pourvu que la Providence, 
Dont je vé le doigt, 
Sème avec indifférence 
De bons endroits, où l'on boit. 

A cette géographie ses souvenirs d'enfance se bornent. 
Complétons-les en indiquant qu'il naquit le 20 décem- 
bre 1848, et à la Roche-sur-Yon, comme Hugo à Besan- 
con, au hasard des garnisons de son père, ‘capitaine au 
46° d'infanterie, d'origine dauphinoise. Quant à ses sou- 
venirs de jeunesse, ils se réduiraient à rien si quelque 

enquêteur, en 1904, n'avait demandé, prenant texte de 
quatre vers de Rolla : « Quelles sont les phrases, interjec- 

tions et onomatopées qui vous échappent le plus habi 

tuellement aux heures d’extase ? 

Et quand m'arriva le malheur 
De perdre — on veut croire — ma fleur 
Avec sans doute une guen 

Sans au juste me rappeler, 
J'ai dit — ns que je m'abuse 

(8) Paris (+ Courrier Français » du 20-11-1887) — C' 
breuses parodies des Orientales ; celle du « Mais Grenad:  
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« Sapristi ! comme je m’amuse ! 
Mais, je voudrais bien m'en aller. » 

Un peu plus tard, croissant en ag 
un peu plus tard, il fera la guerre de 70 comme mobile 
à Paris et résumera la philosophie du Siège dans sa 
Chanson des Moblots, sur l'air des « Canotiers de la 
Seine >, dont j'ai pu reconstituer le dernier couple 
le refrain : 

Quand pareil chos’ se sent'ra, 
Et que Trochu rgouvernera 
Si tu erois qu’on obéir: 
Regard’ un peu comment j me mouche, 
Depuis Trochu, le gouverneur, 
Jusqu'à Ducrot, ce vieux farceur, 
Qui d'vait r'venir mort où vainqueur, 
a n° vaut pas la m... d’un’ mou...ou..ouche. 

En avant, 
gaiment, 

Tous les moblots de la Seine 
Sont mal vus, 
Mal reçus 

Et n'manqu' pas de poils au... 
Le chassepot déposé, Ponchon devient employé de 

banques. Au pluriel, à raison d’une par an et jusqu'à con- 
currence de trois, si l'on m’a bien renscigné, plus une 
compagnie d’assurances. Car s’il peut passer l'hiver au 
chaud aussi bien qu'un autre, le printemps l'appelle d’un 
ton si impératif que bientôt l’état de peintre et poële 
lyriques lui est définitivement acquis. 

Et moi, j'y vais, tant je suis faible en semme... 

C'est l'histoire du poème de Rimbaud : Ce qui retient 
Nina, qui lui arrive, jusqu'à ce que « le bureau » casse. 
Et nous l’entendons, au lieu de se rendre à son bureau, 
räcler sous le balcon de sa muse cette Aubade : 

Ta délicieuse altesse 
Veut-elle accepter mon bras ? 
Nous irons où tu voudra 
Tout avec toi m'est liesse,  
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Tu verras comme aujourd'hui 
Le ciel est oui, 
Et plein de délicates 

ble bon à mange 
amoureux et moite, 

Quelques nuages de ouate 
Floconnent, troupeau léger, 
Qui traîne sa marche lente, 
Sous la garde vigilante 
D'un invisible berger, 

Ouvre tes claires mirettes, 
Mes deux étoiles du jour ; 

autour 
De toi, ces blanches fleurettes 
On ne sait pas tout d'abord 
Si c'est de la neige encor 
Ou, di s 

C'est le . © printemps 
Aux tempes toujours fleuries, 
Je tentends, dans les pra 
Rire avec toutes tes dents. 
O vieillard à barbe blonde, 
Aussi ridé que le monde, 
As-tu done toujours vingt ans ? (9) 

Ponchon — et voilà, parmi les raisons de son génie, 
la plus discernable — est le génie imitateur par excel- 

lence ; pillarde avelte et papillon du Parnasse auprès de 
qui son maitre La Fontaine semble un dérobeur discret. 
Ici, Charles d'Orléans réclame et le Hugo de « Viens, une 

flûte invisible » et le Musset de « Ta cavalle isabelle >, et 
Gautier, et Coppée, et Armand Silvestre. — Or il a com- 
mencé t6t ses voleries et sa maîtrise, s'il est exact que 

cette pièce soit ce qu’il a écrit de plus ancien depuis la 

Chanson des Moblets… ou plutôt soit ce qui nous reste 

de ce qu'il ait écrit de plus ancien depuis La dite chanson. 
— « Il avait ses cheveux, quand je la lui ai entendu r 
ter la première fois », m'a dit mon informateur, Des.che- 
yeux, en effet, notre barde en a eu plus que sa part et 

(9) Courrier Francais, 13 juin 1886,  



« l'antique crinière gauloise intonse » que J.-H. Fabre 
contemplait sur les épaules de son grand-père, a inondé 
les épaules ponchoniennes. Mais il I’a conservée moins 
longtemps que le patriarche rouerg: 

Vous aviez des cheveux terriblement, 
Moi, je ramenais désespérément. 
Quinze ans se sont passés, nous sommes chauves, 
Avec, à tous crins, des barbes de fauves, 

Jui dira Verlaine, en 1888... Le « conseil falot », 

Bois pour oublier, 

contenu dans Jacis et Naguère doit faire allusion à cette 
perte, amërement ressentie ; et ne pas s'entendre 
« Soüle-loi aujourd'hui pour oublier que tu l'es soûlé 
hier. » 

lil 

Peinire et poële lyriques — proclame à la craie la 
porte de sa chambre-de-bonne, de celte époque où le fu- 
tur académicien a ses cheveux ; et la chambre ostensi- 
blement tient plutôt de l'atelier que du grenier simple. 
Ce n’est pas pour faire paître sa Iyre d'abord que notre 
employé de banques (rupture de banques — corrige 
Willy) s'esquive aux champs. Mais le lyrisme n’y perd 
rien. Car au paysage et au portrait (principalement ¢ 
fléurs), il ajoute des toiles qui s’intitulent Le Bon Dieu 
repeint le Monde avec des couleurs cette fois claires, et 
Apollon distribue au peintre les couleurs de la Poésie — 
« Je me croyais parti pour faire un peintre ! » confiait-il, 
avec un regret de raté, aux reporters de son élection. Ne 
vous étonnez donc pas s’il expose à Poil et Plume, organe 
salonnier, en 1891, des écrivains à qui l'art de Raphaël 
et du douanier Rousseau n'est pas étranger, et signe le 
manifeste de cette manifestation.  
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Blaguez, blaguez toujours, messieurs de la peinture, 
Devant les toiles que voici. 

Sur elles, exercez votre littérature, 
Nous nous en foutons, Dieu merci 

En ättendant, messieurs mes amis et moi-mé 
Nous peignons du matin au s 

En faisant plus mauvais que vous — sombre problème 

Sombre problème, mais problème iné: ble ; et solu- 
tion inoffensive, attendu que : 

Tout homme a dans son for un peintre qui sommeille, 
Pardon — je veux dire un cochon ; 

De sorte que, parfois ce peintre se réveille, 
Et ce cochon, c'est Lobrichon, 

Ou n'importe. Et voilà le désastre suprême, 
I salit tout, il fait partout ; 

Mais lorsque le cochon se réveille en moi-m 
Ge n'est pas dangereux du tout. 

Peignant pour le plaisir et non pas pour la gloire, 
Je n'ai d'ailleurs que peu d'instants 

A consacrer à la peinture, puisque Boire 
Me prend le plus clair de mon temps. 

Bref, ce n'est pas un aveugle qui parle des couleurs 
quand il fera ses Salons du Courrier Français, pleins de 
sagesse esthétique sous leur blague, et quand il rimera 

sur les beaux-arts — presque autant que sur la littérature 
et sur la littérature il a rimé dix fois el vingt fois et 

cinquante fois plus que Boileau. Même, on se demande 
s'il aurait écrit certains de ses vers sans son apprentis- 
sage fervent de rapin. Truculent comme dans l’Eloge de 
mon nez, ou « plein de délicatesse » comme dans Aubade, 
il faut que la palette chez Ponchon ait colorié la lyre. 
Sans doute il a pu, sans avoir été musicien, obtenir des 
accords d'une musique à se mettre à genoux devant, 

des accords à peine sensibles 
Sur des harpes invisibles (10). 

Mais quel pinceau ! si j'avais le temps de vous le 
(10) Révons un peu (« Courrier Français » du 15-V!II-1897).  
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montrer. Il a des poèmes peints sur la soic, chinoise- 
ment : 

Et la lune imi-pleine, 
Mais de quelle pileur 
Semble sun flocon de laine 
Détaché d'une fleur 

Elle éclôt et se pâme 
Et l'on dirait que c 
Un sein nacré de femme 
Qui jaillit du corset (11). 

Il y a des notations où l’école de Corot et l'école de Re- 
noir se fondent : 

L'ombre fine des a 
Quagitent les ze 
Sur les flancs nus des marbres 

ait trembler des saphirs. 
Enfin sans parler de ses innombrable fleurs, est-ce 

que san Ode à Chéret (12), chef-d'œuvre de rythme, n’est 
Pas une pure merveille en fait de transposition d'art ? 

Aussitôt il bouleverse 

verse 
ses de couleu 

Sous sa palette endiablée 
Leur aspect change d'emblée, 
La vue en est consolée, 
— © miracle sans pareil 
ous ces murs couleur de pluie 

Voici qu'il les désennui 
On dirait qu’il les essuie 
Avec un peu de soleil... 

Maïs sa verve, sans ressemblance personne, est beau- coup une verve de rapin et l'on trouverait parmi ses ro- mances, ses complaintes, ses noëls, un recueil de chansons d'atelier cocasses, comme celle sur l'air de Funiculi- Funicula et le portrait de M. Renan, 

(11) Impression d'Eté (Ibid. 29-11-1891), (12) Maitre Chérot (ibid. 9-11-1890).  
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Bonnat, tu peins très bien la redingote. 
Chacun sait ça, 
Chacun sait ça. 

‘Tu l'enlèves toujours couleur de botte, 
Sur fond caca 
Sur fond caca. 

Mais pour le reste, ton talent titube, 
Comm’ qui dirait. 

L' marchand d’ couleur ne tient done pas de tube 
Pour le portrait ? 
Pour le portrait ? 

Bonnat, bono 
Ah! macach bono, 
Bonnat, bono 
Ah! macach bono, 

Bona, boni, bonus, bonum, 
Ah ! bone Bonnat 

Qu'as-tu fait de ce pauv’ bonhomme ? (13) 

ou sur Bouguereau, et la même air : 
Bi vraiment, ta candeur nous désarme 

t (bis) 
a les armes, 

he, 
noi, (bis) 

auffé, c'est bon que tu P saches 
Heur froid. (bis) 

e de Boug’reau 
Ah ! tu m'excit’ trop À 

s rejoindre un gros numéro 
Ah! bougri, Bou; 

J' vas rejoindre un gros numéro (14). 

bis 

IV 

evelu comme un pifferaro, luisant comme un cas- 
que bien fourbi, trapu et barbu comme un kobold, gras 
comme une loche, rond et élastic’ comme balle, mau- 
vaise tête ainsi que la soupe au lait, et aussi bon cœur 

(13) Salon de 1392 (« Courrier Français » du 8 mat 1892). (14) Salen de 1902 (« Courvier Français » du 8 mat 189%.  
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que le bon pain, un pied dans les ateliers d’avant-garde, 
un autre dans les cénacles, les yeux dans l’azur, les lèvres 
au piot, les dents sur sa Gambier à la mouche et le der- 
rière vissé à la banquette des cafés quand il ne s’est pas 
emmené à la campagne, — voilà le Ponchon de la période 
héroïque : le plus bel ivrogne d’une bohème qui compte 
cependant les Vicaire et les Goudeau. Il reste ses bras : 
passons le gauche sous le droit de Richepin, le droit sous 
le gauche de Bouchor et qu'ils le tiennent solidement 
soit quand il s'irrite, soit quand il titube car il n'y a 
qu'eux capables de le tenir. Nous assistons en effet au 
début d’une amitié, comme la chronique des Muses n’en 
offre pas de plus vive, de plus touchante et d'aussi 
durable. 

Elle est fixée dans la Chanson des Gueux avec le 
Salut ! Ponchon. Salut ! trogne, crini 

et le 
Vous ne serez qu'une aubergine 

Si vous n'avez pas vu Ponchon, 

et dans les Chansons joyeuses, de Bouchor, avec moins 
de couleurs, mais plus de nuances : 

Toi qui marches tout seul dans le monde infini, 
Et qui n'as pas trouvé de sucre dans ton verre, 
Qui cependant, souris à ton destin sévère, 
Etre paradoxal et jeune, sois béni ! 

Soûl comme un templier et joyeux comme un nid, 
Tu nous montres un front rayonnant de lumière. 

ou bien : 

Tes vingt ans ont déjà du ventre, et de par Dieu, 
Dans sa sérénité joyeuse, le ciel bleu 

maussade au prix de ta joie... 

Elle traversera l’œuvre ponchonienne, soit par des évo- 
cations générales : 

Nous avons vécu notre jeunesse 
Comme des enfants insoucieux,  
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Etant les plus fous que je connaisse 
Sous la voûte des cieux, 

La douce amitié, rose ineffable, 

Je ne veux rien davantage 
Que ces heures d'amitié, 

soit par toutes sortes de gentillesses précises. Je ne veux 
pas user des anecdotes ; elles tiendraient une place que 
les citations rempliront mieux ; mais celle qui le montre 
manquant d’étrangler un quidam par qui, à une table voi- 
sine, il entend dire : « ce c... de Richepin > est authen- 
tique. Et il ne faudra pas que le Chemineau soit refusé, 
en 1895, par la Comédie-Française, que les directeurs 
d’un magazine abandonnent, en 1897, l'impression com- 
mencée du roman Flamboche, sous le prétexte que cette 
œuvre pourrait bien : « effarouchère — oui, ma chère — 
leur quarteron de lecteurs — Et leur sœur ! » ou qu’en 
1899 La Bombarde parte, emportant sur son obus une 
dédicace à notre brave gazetier. Il commentera ces évé 
nements d’une plume que la pièce ci-après permet qu’on 
soupçonne. 

Je m'étais fait, jusques ich, 
Une idée assez folle 

Des quarante mamamouchis 
Siégeant sous la Coupole. 

Souvent même, dans mes papiers, 
en ai dit pis que pendre. 

Papiers qui sont chez les fripiers, 
D'ailleurs, ou mis en cendre, 

Je me disais : « Ils vont datant 
Des anciens régimes ; 

Je tiens donc pour un fait constant 
Qu'ils sont tous cacochymes, 

Et gâteux, vêtus en pivert... 
Mais ça, nul ne l'ignore 

Une sorte d’abat-jour vert 
Plus ou moins les décore.  
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Ils ont, étant sourds, tel des pots, 
Un cornet acoustique 

Pour s'entendre dans leurs propos ; 
De plus, un domestique 

Est assis auprès de € 
I lui rentre ln langue 

Si, dans un but inopportun 
Elle sort de sa gangue... 

! bien je me montais le coup 
leur décrépitude ; 

is dans l'erreur jusqu'au cou, 
Selon men habitude. 

Ils sont jeunes, je les 
Charmants jusqu'au di 

De toutes qualités pourvus 
Ils ont, ça va sans dire, 

Tous énormément de talent, 
En leur hégémonie, 

Et tout d’abord, au premier plan 
Dix-huit ont du génie ! 

Entendez que l'ex-vociférateur des Blasphömes a été 
élu par dix-huit voix. De même, quand l'ancien ténor des 
Chansons joyeuses, devenu l'apôtre que l'on connaît, 
prononcera devant la statue de Michelet un discours jug 
gouvernementalement subversif, on verra Ponchon ac- 
courir, 11 n’est pas (la ehose se passe en plein Affaire 
1897) du même côté de la barricade que son ami, mais, 
raison de plus. 

J'en parle librement, car, en mon for intin 
Je ne suis pas d'accord 

ujours avec Bouchor, las ! mais toujours j'estime 
Que c'est moi qui ai tort. 

bles rendus pour de généreux prêtés ! Si tant de 
< gazelles » de Ponchon ressortissent à la Bretagne, c’est 
parce que ses vacances se sont toujours écoulées chez 
le premier nommé des deux « plus que frère (15) >. Et si 

(15) C'est l'expression qu'emploie Riehepin pour lui dédier La Bom- barde.  
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l'enfance joue dans certains papiers de ce célibataire en. 
durei (pour ne pas dire induré), c'est parce que l'am- 
phytrion armorieain et son hôte sont dans les rapports 
de père à parrain. 

Bien que vous soyez plus petit 
Que le plus petit éléphant 
Vous avez beaucoup d'appétit, 
Continuez, mon cher enfant 

Mangez jusques à bouche pleine. 
Evitez de boire de Yeai 

Ci des conseils moins importants, 
A Suivre, ou bien ne suivre pas, 
Pendant le petit laps de temps 
Qui vous reste entre vos repas. 

Comme si, dans l'instant, la vue 
Venait de vous être donnée. 

rouges crêtes, Ces coquelicots, 
Rendent ces moissons Ramboyantes. 
Que voici des roses coquettes, 
Que ces wignes sont attrayantes ! 

Ouvrez aux pauvres votre porte, 
Faire le bien, veuillez m'en croire, 
Vous réjouit et réconforte 
Comme de manger et de boire, 

elle est superbe. 
Aimer la terre avec son faste 16)... 

En 1892, ayant dû s'asseoir sur les banes de la 9° pour 
avoir tancé, d’une façon jugée trop verte, des messieurs 
érotiquement trop mürs, son avocat donnera lecture d'un 
certificat ainsi conçu : 

Raoul Pouchon est mon ami depuis vingt ans ; je ne 
Connais pas un homme plus digne d'estime, plus profondé- 

(16) Conseils @ Tiarko dans le « Courrier Français » du 21-VIUL-1887.  
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ment désintéressé, animé de sentiments plus nobles et plus 
délicats, j'en donne ma parole d'honneur. 

MAURICE BOUCHOR. 

Enfin, à eux qui lui dédièrent plusieurs des livres qu'ils 
ne se dédièrent pas réciproquement, le jour où notre 
maniaque de l'humilité recucillera, à 72 ans, ceux de ses 
150.000 vers qu'il jugera le moins indignes d’être 
recueillis, La Muse au Cabaret sera dédiée : < en témoi- 
gnage de ma profonde affection ». 

Dans le Sahara d’égoisme que notre Parnasse est 
devenu, une pareille amitié se rencontre comme une oasis. 
Mais elle n’a pas pour l'étude de Ponchon un intér 
simplement anecdotique. Quand on étudiera serieuse- 
ment l'œuvre de ce grand écrivain, il sera d'autant plus 
nécessaire de parler de Richepin et de Bouchor que leur 
influence sur lui est certaine. Tandis qu’ils étaient d'ac- 
tifs professionnels et qu’il se contentait d'être — ou de 
paraître — un nonchalant amateur, il lisait leurs livres, 
il écoutait leurs leçons. À l’école du premier, les qualités 
corporelles de son art se sont développées ; à l'école du 
second, ses qualités spirituelles. Ce genre bachique d'où 
il est parti, ils l'ont pratiqué avant lui chacun à sa ma- 
nière et s'il a su élargir singulièrement un genre étroit, 
c’est que l'un et l’autre l'ont conçu de façon large. Avant 
lui, l’un et l’autre ont folklorisé. Puis en outre de ce qu’ils 
lui ont donné directement, il a trouvé chez eux ce qu'ils 
avaient su trouver chez d'autres. S'il évoque Rabelais, 
c'est un peu la faute de l’un, et s’il évoque Shakespeare, 

Jardin habité par le suave Ariel, 
Où viennent se griser de parfum et de miel 
Les papillons poudrés et les blondes abeilles (16 bis), 

Pautre n'y est pas pour rien. Aurait-il fait ses noëls 

si Bouchor n'avait pas écrit son Mystère de ka Nativité 

(46 bis) Litanies du Vin (« Le Passant +, avril 1887).  
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et une ou deux autres de ses pièces pour marionnettes 
Peut-être pas ses maîtres, quoi qu'il aime à dire, mais 
certainement, ses instituteurs, Celui qui est capable de 
goûter l'art de Ponchon doit, il me semble, convenir 
que la Chanson des Gueux est un neuf, puissant et réper- 
cutant ouvrage ; qu'il y a du bon dans les Blasphèmes et 
dans la Mer et que les Chansons Joyeuses et la partie 
familière et écolière de Bouchor ne méritent pas l'in- 
différence. 

v 

150.000 vers : c'est-à-dire 25.000 de plus que Hugo, 
65.000 de plus que Ronsard, 110.000 de plus que Marot 
et deux fois plus que nos autres grands lyriques en- 
semble. 

Or, ce ehiffre se compte à partir de 1886. Lorsqu'il 
arrive à 28 ans, Ponchon n’a rien publié, sinon, en 
1876-1877, quelques douzaines de rimes. 

Avait-il beaucoup produit ? — Oui et non. Certes, il 
est tout à fait loin d'être la machine qui abattra, en un 
an, autant que Baudelaire en toute son existence, et par- 
fois autant que Baudelaire, Heredia et MaHarmé. Cette 
machine appartient à l'usine journalistique et Ponchon 
n'entrera dans l'usine qu’en 1886. Mais il faut se garder 
de le croire le paresseux fieffé que, sincèrement, il s'ima- 
gine être. 

Quoi, tu ne fais rien de ton temps ? 
Vont me dire mes chers semblables, 
Hideusement infatigables. — 
— Non messieurs, non, j'attends, j'attends. 

Au temps des mignonnes Charites 
Et de la mère des Amours, 
Je n’eus pu supporter deux jours 
L'activité des Sybarites, 

Amis, quand je ne serai plus, 
Plantez un loir au cimetière,  



2 dans ma 
Quelques traces de mes vertus (7). 

Evidemment, il attend. Mais pour inonder les gazettes et seh Wx devantures, non pas pour avoir de quoi Je faire si l'envie lui en prenait. La difficulté malher- bienne et la stérilité mallarméenne n'ont jamais été son éfaut. Alors, comme depuis, la furia lyrique constam- me. Ses deux cordes, la sublime, celle des Li- nies du Vin, et la plaisante, celle de l'Eloge de mon nez (Pour citer des ouvrages assez antérieurs à 1886) ont toujours été en résonance. Cependant, s'il ny a pas de loir dans son cas, il y a de. l'hermine et Papostrophe que lui décerne, en 1884, un des nombreux admirateurs de lant de fécondi tueuse, mariée à un tel le la gloire, traduit bien ce cas singulier, 
oi qui, jeune, is ta chevelure insign Pour excuser ton droit de porter le laurier, 

Poète qui jamais aux fanges de l'encrier, 
Ne souillas la blancheur de ta plume de ne... 

Les vers, en effet que ses amis lui entendent lire, pour leur joie, les soirs d'agapes choisies sont, paraît-il, écrits au crayon, — ce qui (assure-t-il) rend plus facilement réductible en petits morceaux le papier qui commit l'imprudence de les recevoir. Quant à l'apostrophe, elle « paru dans Le Passant, sous la signature d'Achille Malre de Baugé, rédacteur en chef de cette petite revue “ans les colonnes de laquelle la muse ponchonienne, n, se décidera à perdre sa virginit 
D'abord < revue littéraire et artistique du Midi », en résidence à Perpignan, Le Passant, après dix mois d'exis- ience, s'est lransporté à Paris (décembre 1884), chez Ollendorff, avee, pour « principaux collaborateurs », — outre le vaillant lettré qui la dirige, — Banville, Bouchor, Bourget, Coppée, Fourés, Richepin et Verdaguer. Mais elle devient bientôt Ja maison de Bouchdr, A qui en 1887, 

(17) Paresse (< Courrier Français » Qu 27 juin 1880).  



a ème sans la col 
boration de Ponehon, elle com npterait dans notre histoire poétique. Son numéro de , auquel Leconte de 
Lisle et Mistral — cipaux collaborateurs 
et quelques autres borérent, est 
hommag 

un des beaux 
it su consacrer à la Poé 

Pon 3 ane un Bouquet qui résume les cents 

consac 

Quel in 

Vois ces lys purs comme la vérité 
Le clair de lune avec le rêve chast 
Ont revêtu d'inexprimable faste 
Ces fleurs de grâce ét de v 

ez un peu ces fleurs de haricot, 
nes fleurs de lin d'un bleu modeste, 

Je tiens les fleurs, moi pour surnaturelles ; 
Je ne sai ans les fleurs être heureux. 
Et mon re comme un chat amoureux 
Va les lécher et se frotter contre elle: 

epuis janvier cependant, Penchon distribue le dessus 
son plus récent panier lyrique ; ayant commencé, 
tendu, par un Cantique au Vin, en vingt-quatre 

suave et 
C'est toi qui fleuris mes chansons, 
Déliente fleur de la terre, 
© vin, 6 rose des buissons ! 

ayant suivi par une Serenade dérobée a la guitare de 
2 Zanetto dont trois vers épigraphient ’heureuse revue  
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où sa lune de miel s'écoule ; continué par un Madrigal, 

à faire crever de désespoir les Voiture, Benserade et au 
tres « nains » de « la Guirlande de Julie » : 

La neige semble auprès de toi du lait. 
Le lys superbe est ton valet. 
Le cygne est blanc, mais il faut pour cela 

Que tu ne sois pas la, 

et une Chanson d'Hiver d'où résulte que le vin, l'amour, 
les fleurs et l'amitié ne sont pas faits seulement pour 
la saison chaude. Et voici, en juin, après le Bouquet res- 
piré plus haut, qu’à cette sublimité lyrique succède un 
soupgon de burlesque : 

s roi de quelque endroit, 
Tout mon peuple serait ivrogne, 

Et je pu s sans vergogne 

Tous ceux qui marcheraient trop droit. 

La piécette s'intitule Si j'étais Roi ; elle constituerait 
la première « gazette rimée » de Ponchon si, dans son nu- 
méro du 23 mai 1886, Le Courrier Français du sieur 
Jules Roques n’avait pas publié un Eloge du mot Boire — 
lequel n’est pas autre chose qu’une réclame éhontée à un 
établissement fraîchement éclos à Montmartre. 

D'ailleurs allez à Thélème, 
Vous y verrez un Docteur, 
Très savant, maître buveur 
François Rabelais lui-même. 

H vient de fonder là-bas 
Un vaste conservatoire 
Où l'on apprend le mot « boire » 
A ceux qui ne savent pas. 

VI 

Hi fallut donner deux sous au petit tambour, après 
beaucoup de supplications, pour vaincre sa limidité et 
lui faire battre la caisse ; il fallut lui en donner quatre, 
avec autant de taloches, pour qu’il cesse ses roulements...  
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Je veux dire que Ponchon est parti tard, mais que, 
depuis, il court encore. Et quel train, sitôt démarré ! 
2.101 vers pour le second semestre 1886, et 4.688 en 
1887. Sans compter des productions anonymes. Ain: 
une série de Fables de La Fontaine qui ne peuvent être 
que de lui, simples exercices évidemment, mais pas 
exercices d’apprenti, — exemple 

Un pauvre eron tout couvert d'un catarrhe 

Et de bois, les poumons plus creux qu'une guitare, 
Marchait pé lement, accablé sous le poids 

De ce catart et de ce bois, que, dans les bx 

Il avait en tournant fendu — pas le € rehe 

Non, le bois — A la fin comme une toux tartare 
L’esquintait de plus belle (18)... 

— paraitront sans nom d'auteur. Car si l'hermine ne rou- 
git devant aucune nécessité du reportage, elle hésite à 
honorer de sa signature la publicité qui ne ressortit pas 
au mot « Boire >. Et les fables dont s'agit servent non 
pas un cafetier, mais un pharmacien : 

IL appelle la Mort 

Qui se présente tout d'abord. 
— Que réclames-tu, lui dit-elle, 

smiteux mortel ? 

Donne-mei seulement, dit-il, ma toute belle, 
Quelques pastilles Géraudel. 

Il a bien s -pendant, le 2 janvier 1887, un numéro 

du Courrier constitué par une Revue destinée au « Théi 
tre des Folies Géraudel » ; mais il est vrai que, sauf les 
chœurs, terminés par ce distique : 

Noël ! Noël ! 
A Géraudel. 

cette revue est en prose. Et on pourra l'oublier dans 
Fédition de ses Œuvres Complètes (ainsi qu’une ou deux 
autres semées par lui, sans y prendre garde, dans les 
sillons du Courrier), mais non pas le vaudeville Sous la 
Coupole qui compose le numéro du 3 avril suivant. Car 

(18) La Mort et le Bâcheron (« Courrier Français » du 27-XI-1887).  
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la critique littérair 
pas souvent mené, verve et écriture, qu 
prochant, L'Académie Française fait les frais de ce 
communteatif — ne semble — éclat . D'abord par la production de Dumas fils, réponde contem 
teur des Muses, au discours de récepti Leconte de 
Lisle — et la défense de la Podsie est le grand ressort de 

Ensuite, ance de 
la critique ponchonienne. 
travail zu Dictionnaire, 

Doucer : — Maintenant, Messieurs, aous pouvons profiter de ce que nous sommes au grand complet, ce 
ment, pour continuer notre dictionneir Sanpou : — Je ferai remarquer à notre } 

ici, nous Rotis sommes très bic 
naire, surtout moi, et que je n’en ai p 

3U0 représentations de suite, 
HALËVY : — Orphée aux Enfers en est à 

sentation et plus, sans dictionnaire. 
PASTEUR : — Sans dictionn je n'en ai la rage à 140.000 personnes. 
LESSEPS : — Je vous trouve plaisants 

naire ! Est-ce que c'est avec i V’isthme de Suez ? Et celui de Pang 
avec un dietionnaire 

Dovcer : — C'est vrai qu'au premier abord à ne parait pas indispensable ; mais 
s'aperçoit qu’il en impose à la foule. 

Lasicur : — Vous avez raison. Trava sommes restés je crois à la lettre A ? 
Covinuien-Figury : — Comme vous y all Hi nous faut, avant d'en arriver là, nous oe Un dictionnaire sans préface est co 

une boussole sans ai; 

préface ? 
Covituren-Frevny : — Pas du tout. met au commencement, fi faut In composer 

i est paissamment re 
ait-il pas de détermin nification du mot préface ?  



A TRAVERS RAOUL PONCHON 

Dans la prose, le Ponchon du Courrier Français a su 
tomber plus d'une fois sans se faire mal et tous ses 
Satons ne sont pas rédigés en langue dés dieux, Si done 

ce que je ne pense pas, car, quand je m’applique, je ne 
compte pas trop mal, — mon évaluation,de 75.000 vers, 
total de ses vingt ans du Courrier, était au-dessus de 
l'exactitude, il serait facile, avec le vaudeville, de combler 
la différence, en prenant une ligne de prose pour une de 
vers. Ce n’est pas cela qui rendra Pohchon prosaique... 
En tous cas, entre 1886 el 1907 il a dépassé plusieurs 
fois quatre mille vers ; en 1891 : 4.476 ; en 1893 : 4.392 ; 
et en 1895 : 4.002, et ce seront bien d’autres chiffres 
quand il aura, en même temps, ses deux < gazettes » 
par semaine. 

En outre au bilan du Courrier Français — et avant 
d'aborder celui du Journal — il faut adjoindre sa camipa- 
gne boulangiste dans La Presse, dirigée alors par Georges 
Laguerre. La collection de cette feuille, pour la période 
1887 à 1889 où ladite campagne a cu lieu, est intermit- 
tente à la Bibliothèque Nationale ; mais le semestre juin- 
décembre 1888 s’y trouve complet et Ponchon y donne 
chaque lundi, une... Chanson du dimanche aussi régu- 
litre que ses gazettes du Courrier, I doit y avoir 14 quel- 
ques milliers de vers qui complètent la corde politique, 
très aceusée chez notre poe! 

Le Courrier de 1908 et celui de 1909 manquent à la 
Nationale, mais en 1907 Ponehon est encore là. Cepen- 
dant quand Jules Roques, en 1908, abandonne son jour- 
nal, Ponchon se retire, et en 1910, où le Courrier recom- 
mence, le fugitif ne revient pas. Personnage, ce Jules 
Roques, peut-être pas tout à fait de tout repos. Mais 
les Lettres lui doivent reconnaissance. Car s'il n'y avait 
pas une auire feuille que le Courrier Français où Pon- 
chon fût capable de se produire, et beaucoup à cause de 
l'ascendant que mon directeur {ainsi qu'il l'appelle, gros 
comme le bras) exerce sur lui, il n’y avait pas un autre  
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dompteur que Jules Roques capable de mener la ména. gerie du Courrier Français. Au sein de cette feuille, qui a inventé aussi Willette et Forain, Ponchon est non moins 
chez lui que dans sa chambre-de-bonne. Il y trouve, sauf Vobligation de préter, nettement parfois, sa lyre a la ré- clame (obligation dont non seulement sa fantaisie ne sera bas génée mais profitera), il y trouve toute liberté de dire n'importe quoi, sur n'importe qui (19), en autant de plac qu'il lui faut ; et sa verve exige souvent des pages en tieres. C’est au Courrier Français qu'il faut lire le véri- table Ponchon. Par rapport à celui-là, celui qui exerce dans le Journal — tout est relatif — semble... avoir des gants. Or, des deux Ponchons, c’est le meilleur qu'on connaît le moins, alors que l’autre, déjà, on ne le sai! guère. 

Au Journal, Ponchon est entré en 1897, sous le consu lat de Fernand Xau et en suite de démarches et pourpar lers dont le récit serait amusant à dire. La. « gazette » p: laquelle il débute, le 1 février, permet de comprendre que son embauchage n’alla pas tout seul, 
© mon Fernand, ma vieille branche, 
Crois-tu que si chaque dimanche, Je viens icigo poësir, 
C'est parce que cela m'amuse ? 
Cristi, non ! demande à ma Muse : 
C'est bien pour te faire plaisir. 

si done... comme ça. tu aimes, Et l'art confus de mes poèmes, ma manière de rimer ? 
Diable, cela me paraît grave ; 
Ne le dis pas trop haut, mon brave, 
Sans quoi, l'on pourrait t’enfermer. 
Pour moi, que la peste m'emporte 
Si devant que passé la porte 
De cet hôtel tant bel à voir, 

(19) Le jour où son directeur lui a « défendu de parler de I’Affaire » est tout à fait exceptionnel pendant ses 21 ans de journalisme au Courrier. H n'en a pas été tout à fait de même pour sa collaboration au Journal.  
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Il ne me vint pas tout de suite 
Le désir de prendre la fuite 
Sans en vouloir plus long savoir. 

Cette Emotion inséparable fait partie de la centaine de 
chefs-d'œuvre qui se dressent sur ce formidable amon- 
cellement ponchonien où il y a si peu de déchet. Elle 
offre un document au psychologue du Barde ; et s’il y a 
de la malice dans le passage suivant, il y a plus encore 
de la medestie 

Mais quoi! Je n'ai rien dit encore 
Du vrai luxe qui le décore : 
N'est-ce point cette floraison 
D'écrivains dignes de mémoire, 
Qui sont en même temps la gloi 
Et l'honneur de cette maison ? 

Que de poètes et d'artistes, 
De délicieux fantaisiste 
Et de psychologues subtils ! 
Que d'originales pensées, 
Par eux tous les jours dépensées, 
De gais quotidiens babils ! 

Le moindre de cette pléi: 
Pourrait écrire I'lliade... 
Ou l'Ethique de Spinoza. 
Tandis que moi, simple bélitre, 
A peine distinguais-je un litre 
D'une branche de mimosa. 

Las ! pauvre poète burlesque, 
Tintamarro-funambulesque, 
Qu'est-ce que je viens faire ici? 
Moi qui m'attarde en quelque sorte, 
— Si la vanité ne m'emporte — 
Entre Scarron et d’Assoucy. 

… modestie tellement aux antipodes de l’orgueil des au- 
tres porteurs de lyre qu’il faut bien, n’est-ce pas ? pren- 
dre Ponchon pour un fou. Sans quoi, combien y en a-t-il 
de poètes que l'on devrait enfermer ! 

Ce fou — ou ce sage — nous l’abandonnerons ici, car 
depuis 1897, l’histoire de Ponchon se confond avec celle  



de son @uvre et iln’y a jamais eu d’@uyre qui eut moins 
d'histoire. Elle ne comporte d'autre épisode, en dehors de la r 

parution, en 1920, de la Muse au Cabaret. 
s ! le seul recueil (deux fois hélas ! parce qu'il 

est aussi peu adroitement établi qu'il est possible) c'est 
le seul recueil — alors que Ponchon a la matière de trente, — qui permette au public de Jire le plus impor- tant... je ne dirai pas poëte, parce que je n'ai pas le temps 
de m'expliquer sur ce mot (20), mais je dirai.écrivain du vers que nous possédions, à mon humble avis, après Hugo, Ronsard et La Fontaine. 

MARCEL COULON. 

1 faudrait dire patte comique. Ponchon nest pas companer ace Hugo, Ronsard, et même avec La Fontaine, pas pies ua mame avec Comweilte e Racine. Penchon est te Moltire dir Ind none Ioppf ce point dans une étude intitulée « Raoul Poncho rane gore aw numéro de Janvier de La Muse Française (Gace Kal  
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EXTASE MYSTIQUE ET REVELATION 

L'extase myslique a exercé de tout temps, sur les re- 
hilosophies les plus diverses, une action 
de portée. Civilisés et non-civilisés s'ae- 

cordent à la considérer comme l’état religieux par excel- 
lence, et & y voir une fonetion divine, une umion avee le 
divin, une absorption en Dieu, et autres choses ana- 
logues. De pareilles expressions traduisent. jusqu'à un 
certain point ce qu’elie a de surprenant et de merveilleux. 
La présente étude se bornera à envisager l'un des traits 

t le plus habituels, l'impression de révélation 
e ou d'illumination. 

Où qu'elle se rencontre, soit due à des drogues, 
ou & des mouvements rythmés, ou à l’auto-suggestion, on 
tient que la transe « divine » procure ou peut procurer 
une révélation. Et l'importance de ce trait de Pextase 
mystique est si grande que l'Eglise catholique romaine y 
voit la marque essentielle du mysticisme religieux véri- 

table. L'un des théoriciens les plus autorisés de cette 

Eglise nous dit : 

Nous appelons mystiques certains états surnalu qui 

liquent une sorte de connaissance que nos propres efforts 
et notre seule application ne sauraient parvenir à nous 
donner. 

Or, chose étrange, les mystiques ont beau se consumer 
en efforts réitérés pour formuler les révélations qui 
leur échoient, is en viennent toujours finalement à les 
déclarer ineffables. 

La conviction d’une révélation dans la transe a un  
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grand nombre de racines ; nous n’en voulons considérer 
ici que trois, à savoir : la disparition du monde physi- 
que — y compris le corps même de l'individu — du 
champ de la conscience, le photisme et l'impression de 
sublimité (1). 

§ 

L'atténuation de l'activité des sens est l'une des carac- 
téristiques constatées de la transe. Lorsqu'elle est 
poussée jusqu’à un degré suflisant de profondeur - 
qu'il s'agisse de la transe mystique extatique, ou de la 
transe spontanée d’origine non religieuse, ou de la transe 
que procurent les drogues — l’activité sensible devient 
nulle, et le sujet cesse de percevoir les objets extérieurs : 
il peut même lui arriver de ne plus percevoir son propre 
corps, attendu que les sensations que donnent les mer 
bres en mouvement, les sensations du toucher et de la 
température, aussi bien que celles de la lumière et du 
son, ont totalement cessé de se produire. Le sujet qui 
en est parvenu à cet état d'abolition de toute perception 
sensible n’est point, néanmoins, réduit à l'inconscience 
absolue : il peut fort bien arriver que le système nerveux 
central n'ait nullement cessé de s'acquitter de l’ensemble 
de ses fonctions. Tout étranger qu'il soit devenu au 
monde extérieur et à son propre corps, il peut garder la 
pleine conscience de son existence personnelle, A ce 
stade, il ressentira l'impression que son moi, son âme, 
s'est séparé de son corps. C'est effectivement ce qu’at- 
testent fréquemment les sujets qui ont connu les états 
de transe. 

Décrivant le ravissement extatique, sainte Thérèse 
écrivait: 

Souvent mon corps devenait si léger qu'il perdait toute 
{D On trouvera des renseignements plus circonstanciés sur ce sujet méme et sur les sujets connexes dans la Psychologie du mysticism, que Vauteur publiera prochainement & la librairie Alcan.  
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pesanteur ; c’est parfois au point que je ne sentais plus le 
sol sous mes pieds. it 

Elle &prouvait, eroyait-elle, l’action présente de forces 
qui la soulevaient au-dessus de terre. Suzo, le mystique 
allemand, mentionne une sensation de « flottement ». 
Au cours des expériences que j'ai instituées moi-même 
au moyen d'éther et de protoxyde d'azote, deux des su- 
jets en expérience eurent une impression de lévitation. 
Ebener Jones rapporte que, lorsqu'il était sous l'action 
du chloroforme, « parallèlement à la disparition du sens 
tactile et de l’ouïe, son corps avait perdu totalement son 
orientation. Il semblait qu'il ne fût nulle part, et qu'il 
flottât simplement dans l'espace... C'était une impression 
presque extatique ». 

Il importe de noter qu'il n’est pas indispensable que 
la transe soit très profonde pour que cette impression se 
produise. Dans son livre sur La conscience religieuse, 
James P. Pratt emprunte à l’un de ses correspondants 
la citation suivante : 
Lorsque je prie, j’éprouve un sentiment ou une sensation 

étrange : aussi longtemps que je prie, je sens que mon corps 
est soulevé au-dessus du sol, et je perçois de la lumière et du 
flottement, si je puis dire, dans l'air. Bien que tenant les 
yeux clos, j'aperçois les objets à une grande profondeur 
au-dessous de moi, et néanmoins j'ai conscience que mes 
bras sont appuyés sur mon lit (je prie d'ordinaire à genoux 
près de mon lit). Je ne sens aucune pesanteur du corps, et 
mon corps devient léger comme une plume. 

Si ce sujet avait été, en ces circonstances, en mesure 
de s’observer avec critique, il se fût aperçu qu'il était 
en un état de relâchement général et de passivité men- 
tale fort voisin du sommeil, c’est-à-dire en état de transe 

partielle, et que ses sens avaient cessé totalement de 
s'acquitter de leur office. 

Cette impression du corps allégé et cessant de peser 
sur le sol ou sur le lit où il repose a été observée chez 

43  



om MERCVRE DE FRANCE—r-II-1935 

des mourants, Il arrive fréquemment que l'illusion re- 
vête une forme plus riche : le mourant pense qu'il est 
transporté au ciel par des anges ; ou bien d’autres, qui 
vraisemblablement sentent peser sur eux le fardeau 
d’une mauvaise conscience, se sentent arrachés à leur 
lit par des démons, et résistent de tout ce qu’il leur 
reste d'énergie. Dans tous ces cas, le plus probable paraît 
être que l'illusion s’explique par une obnubilation des 
sensations tactiles et une diminution d'intensité ou 

mème |une disparition totale des sensations qui dépen- 
dent du tonus des muscles volontaires et du système 
vaso-moteur. 

Pourtant, des troubles sensoriels re sauraient à eux 
seuls suffire à créer cetie illusion ; il faut d'ordinaire 
qu'il s'y ajoute encore un affaissement général du niveau 
mental. Tl est de fait que la perte de sensibilité qui 
précède la mort est accompagnée d’un commencement 
d’effondrement mental ; et, pareillement, l'usage des 
drogues narcotiques ou des méthodes dont usent les 
religions pour produire la transe a pour effet de réduire 
l'activité mentale à une condition voisine de celle du 
sommeil à son début, Au cours de nos rêves, nous sen- 
tons des illusions analogues, — par exemple, celle du 
vol, — et pour des raisons analogues. 

Lorsque Ia transe a atteint ce point précis de profon- 
deur où toute activité sensorielle s’est évanouie alors 
qu'il subsiste un certain degré de pensée, l'idée que le 
moi est indépendant de la matière paraît s'imposer 
comme une pensée tout à fait naturelle, étant donné que 
le monde matériel a cessé d’être perçu. De fait, que 
l’homme en état de transe ait l'esprit occupé de sujets 
religieux ou de tous autres sujets, en d'autres termes, 
qu’il s'agisse d’une transe religieuse, où d'une transe 
de quelque autre nature, il arrive normalement que cette 
idée s'offre à lui. Elle est familière aux mystiques reli- 
gieux, et à bon nombre d'autres personnes qui ont fait  
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usage de narcotiques. Ayant absorbé du protoxyde 
d'azote, tandis qu’il observait l'évanouissement graduel 
de la conscience, Jacobson eut cette idée : 

Il faut bien que ta personnalité soit essentiellement psy- 
chologique, pour qu'en un moment parcil tu aies de pareilles 
pensées. 

Sir Humphrey Davy, le célèbre chimiste, après avoir 
absorbé le même poison, s'exelama, convaincu qu'il 
proclamait là une grande découverte : « Rien n'existe 
que la pensée ! » 

Au cours des expériences auxquelles je participai 
moi-même en usant d’éther et de protoxyde d'azote, 
trois des quatre sujets en observation firent des remar- 
ques analogues. Tandis que la maîtrise sur le corps et 
les sensations d'origine corporelle allaient graduelle- 
ment se perdant, l’un d’entre eux eut le sentiment qu’il 
étonnerait le monde lorsqu'il annoncerait « que le moi 
est une unité définie et indestructible ». Le professeur 
Hill, alors qu’il expériraentait au moyen de chloroforme 
et d'éther, observa qu’il n'avait jamais constaté d'une 
manière plus curieusement frappante « ce fait indubi- 
table par excellence, — la conscience de l'ipséité ». 

Il est à peine besoin de faire remarquer qu’un sen- 
timent pareil de l'indépendance du moi à l'égard du 
corps, lorsqu'il se produit dans de pareilles conditions 
n’a rien qui soit de nature à déconcerter en aucune ma 
nière l'homme en possession de sa raison normale. Cette 
expérience signifie, en tout et pour tout, qu'il peut 
arriver que la pensée — je veux dire cette médiocre 
qualité de pensée qui préside aux rêves de notre som- 
meil — poursuive son cours alors que les sens ont sus- 
pendu leur fonctionnement. Mais rien n'autorise à en 
conclure que la pensée puisse survivre alors que s’est 
arrêté le fonctionnement de toutes les fractions de notre 
système nerveux. Le corps du sujet en état de transe 
qui continue de penser est fort éloigné d'être mort.  
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Pour autant que nous sachions, ce qui est le dernier & 
survivre, ce n’est pas la conscience de soi, mais Pacti- 
vité physiologique. On ne saurait donc en aucune façon, 
des expériences que je viens de rapporter, conclure à 
une indépendance de la conscience de soi à l'égard de 
l'activité corporelle, pas plus qu’il n’y a lieu d’attacher 
la moindre importance aux dires du mystique qui nous 
assure qu'il a eu en partage une communication d'en 
haut. 

§ 

L’impression d’illumination peut aussi alléguer 
comme preuve, ou du moins comme confirmation, ce 
qu’on peut appeler du nom de photisme, — ce phéno- 
méne curieux qui assez fréquemment accompagne ou 
suit une transe, mystique ou non, et que l’on constate 
également dans d’autres états, Les quelques exemples 
qui suivent suffiront à en suggérer une idée précise, et 
donneront en même temps quelques indications tou- 
chant les conditions particulières à la faveur desquelles 
le phénomène peut apparaître. 

Sainte Thérèse, lorsqu'elle en vient à décrire les visions 
que lui procure l’extase, use fréquemment d’expressions 
lumineuses et brillantes. Elle dit, parlant d’une vision 
qu’elle eut du Christ, que « la beauté de la blancheur 
de ses mains surpasse infiniment tout ce qu'il est possible 
d'imaginer », et, d’une colombe, que « ses ailes sem- 
blaient formées d’écailles azurées d’une huître perlière, 
qui jetaient un éclat de splendeur ». Parfois, elle men- 
tionne « des flammes ». Suzo et plusieurs autres mysti- 
ques affirment qu'ils perçoivent des lueurs étincelantes. 

Jonathan Edwards, le grand métaphysicien de la Nou- 

velle-Angleterre et le troisième Président de l’Université 
de Princeton, raconte comment, après la crise de sa 
cenversion : 

L'aspect de toutes choses fut modifié ; il semblait que  
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presque tout fût illuminé du calme et splendide rayonnement d'une gloire divine ; l'excellence de Dieu, Sa sagesse, Sa pureté et Son amour paraissaient éclater en chaque chose : dans le soleil, dans la lune et dans les étoiles ; dans les eaux, dans la nature entière, sur laquelle mon esprit se fixait avec une perpétuelle complaisance. 

I m'est parvenu aux mains un cas singulier de pho- 
tisme, particulièrement instructif en ce qu’il n’a aucun 
rapport avec la religion : celui d’un professeur d’Univer- 
sité, docteur en philosophie. Il était tombé amoureux, 
ce n'était pas son premier amour, mais, à l'en croire, 
la crise prit un caractère de violence extraordinaire. 
IL offrit le mariage à la dame. Elle ne voulut pas s'en- 
gager définitivement, mais lui permit de tenter de 
conquérir son amour. Le lendemain matin, lorsqu'il se 
leva (je cite le récit qu'il rédigea sur ma prière) : 

Ce fut comme si le monde s'était transformé au cours de la 
nuit ; toutes choses avaient revêtu comme une nouveauté et 
une fraîcheur, Je me souviens en particulier du parc de mon hôtel, de la route qui courait au pied de la montagne, du lac 
et des montagnes, mais surtout du soleil. Il me semblait que c'était la première fois que je voyais dans toute sa vérité la 
lumière du soleil, car tout ce que j'avais vu jusque-là était terne et sans vie, comparé à cette lumière du soleil... Je ne 
crois pas avoir jamais prêté à cette modification dans l'aspect des choses la valeur d’une transformation objective, bien que tout m’apparût parfaitement nouveau. 

C'est incontestablement, à la lettre, le phénomène que 
décrivent Jonathan Edwards et une foule d’autres qui y 
ont vu une intervention divine, 

Le plaisir accru — pour ne pas dire lhyperesthésie 
— peut apparaître dans d’autres champs que celui de 
la vision. Au sortir de l’extase, le pain et l'eau avaient 
pour Madeleine (une malade observée par Pierre Janet) 
un arome imprévu et délicieux, les odeurs caractéris- 
tiques de l'hôpital lui procuraïent un plaisir très vif. 
Victor Robinson, dans son Essai sur le haschisch, a re-  
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levé des observations analogues : le café qu'il savourait 
était un nectar, et le pain blanc qu’il mangeait était de 

l'ambroisie, 
Faut-il se montrer très surpris si une impression 

d'illumination du genre de celles que nous venons de 
mentionner suggère à l'esprit dénué de critique, ou à 

un être qui possède la croyance en une intervention 

divine, l'idée qu’il ait eu affaire à une révélation intel- 
Jectuelle, subtile et délicate au point de défier toute tra- 

duction par le moyen des mots ? 

$ 

Arrivons à la troisième racine de l'impression d'illu- 
mination: nous la trouverons dans une catégorie 
d'émotions que l'on qualifie habituellement de « hautes », 
de « nobles », de « sublimes ». Il peut arriver qu’elles 
accompagnent à bon droit l’éclosion d’une idée qui sort 
de l'ordinaire, d'une grande découverte, Mais d’autres 
cas sont possibles : il arrive fort bien qu'elles surgissent 
à l'occasion d’une solution erronée ou même absurde 
donnée à quelque grand problème, et elles peuvent éga- 
lement apparaître sans le moindre prétexte de l’ordre 
intellectuel, c’est-à-dire qu'il peut se faire qu’elles aient 
une cause purement physiologique. Ce qui nous importe 
spécialement ici, c'est qu'en quelque circonstance 
qu’elles soient présentes à la transe, et quelles qu’en 
soient les canses réelles, ces émotions peuvent donner 
l'impression qu'il s'est accompli quelque chose de par- 
ticulièrement grand et noble, alors même que le sujet 
est impuissant à en rendre aueunement compte. Le 
phénomène s'explique sans grandes difficultés ; mais, 
avant d'en venir à l'explication, commençons par citer 
un certain nombre d’exemples de cet état singulier, en 
allant chercher ces exemples, non pas dans le domaine 
du mysticisme religieux, mais au contraire loin de toute  
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vie religieuse, en des régions oü le fait a beaucoup 
moins attiré l'attention. 

Au cours des expériences auxquelles il se soumit lui- 
mème au moyen du protoxyde d'azote, et auxquelles il 
a déjà été fait allusion, Jacobson fut envahi par une 
émotion intense, et, en proie à la plus vive agitation, 
s'exclama : « J'ai fait une découverte ! j'ai fait une 
découverte ! » Nous savons déjà en quoi consistait cette 
découverte : il lui était venu la pensée que sa personna- 
lité devait nécessairement être psychologique jusqu’en 
son fond, puisqu'il conservait la conscience de son moi 
alors même que s'était évanouie toute perception du 
monde et de son propre corps. Sir Humphrey Davy, lui 
aussi, eut l'impression d’avoir réalisé une remarquable 
découverte : « Sur le ton de la conviction la plus ardente 
et avec une solennité prophétique », il s’écria : « Rien 
n'existe que la pensée ; l'univers est un composé d'im- 
pressions, d'idées, de plaisirs et de peines » ; et il décri- 
vit ses émotions comme < enthousiastes et sublimes >. 

Les symptômes mentaux du protoxyde d'azote, disait 
Sir Crichton Browne, « consistent en une conyiction 
souveraine d’émancipation, de réconfort et de béatitude, 
en des idées grandioses et sublimes qui, en se dilatant, 
paraïssent renverser toutes les barrières du doute el tous 
les obstacles à la réalisation >. L’opium procurait & 
de Quincey des émotions analogues. 
Qu'on ne pense pas que de certains poisons soient seuls 

capables d'obtenir les effets qui viennent d’être décrits. 
Il arrive que des émotions du même ordre se produisent 
au cours du réve. Dans son livre sur Multitude et Soli- 
tude, John Maseñeld écrivait, parlant d’un de ses rêves + 

Les paroles qui s’y faisaient entendre y prenaient un air 
de révélations, les actes qui s’y passaient étaient autant 
d'aventures romanesques ; et pourtant, jugé. à la lumière, de 
la froide raison, tout cela était inintelligible, bien que faisant 
ie we sais quelle Sgure mystérieuse et sacrée, comme une 
Parole dite en une langue inconnpe.  
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Hollingworth — l’&minent psychologue de Columbia 
University, — décrivant certains effets de la somnolence 
normale, nous parle de « sentiments d’exubérance, de 
rebondissement, de confiance et d’enthousiasme ardent », 
observés en l'absence de toute idée quelconque. Parfois, 
pourtant, ces émotions accompagnent une pensée plus 
ou moins définie. Au dire du même psychologue, « lors- 
que l'esprit est engagé dans une chaîne de raisonne- 
ments, toute perspective est ou apparaît comme féconde, 
et toute solution comme facile ». Dans ses études sur 
Le subconscient normal, Abramovski observa que par- 
fois, à l'instant qui précède le sommeil normal, il avait 
« l'impression que quelque chose d’important était ar- 
rivé », à la suite de quoi, s’éveillant, il sentait, « d'une 
manière très distincte, qu'une pensée venait de s’ac- 
complir ». 

Cette pensée semble être d’habitude d’une grande valeur et 
d’un intérêt spécial ; parfois, l'impression qu’elle nous donne 
touche presque à une révélation. Lorsque je fais l'effort 
mental pour attraper cette pensée. je vois que je n’en sais 
rien ; il m'est impossible de la reproduire en paroles, même 
partiellement. 

Ainsi la conviction qu'il s’est produit une illumina- 
tion, haute, sublime, et néanmoins incommunicable, 
n’est nullement un phénomène qui appartienne en pro- 
pre à la transe religieuse mystique : c’est au contraire 
un état qu’on observe fréquemment dans les transes de 
tout ordre, dans la transe que procurent les poisons, 
dans la transe religieuse mystique, et dans une transe 
spontanée normale telle que la condition qui précède le 
sommeil, et le sommeil lui-même, 

Cette troisième source de la conviction d'une révélation 
nous conduit-elle nécessairement, plus que ne l'ont fait 
les deux précédentes, à admettre comme bien fondée la  
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prétention mystique à une révélation véritable, dépassant 
l'intelligence humaine ? Pour éclaircir le problème, rap- 
pelons quatre faits précis et solidement établis, qui tous 
quatre conduisent à une unique et identique réponse. 

a) Des sentiments et des émotions — aussi bien ceux 

qui font l'objet de notre étude présente que d'autres — 
peuvent se produire indépendamment de toute idée, 
peuvent, en d’autres termes, résulter purement et sim- 
plement d'une activité physiologique. Chez certains épi- 
leptiques, l'attaque principale est précédée d'un moment 
d'extase. Le D' Spratling cite, par exemple, le cas d’un 
prêtre auquel il donnait ses soins, qui, dans l'instant 
qui précédait immédiatement la crise, se sentait « comme 
transporté aux cieux ». Cet état de félicité exaltée était de 
courte durée, et, le moment d’après, il retrouvait ses sens 
au sortir d’une attaque épileptique. Le même auteur men- 
tionne deux autres de ses malades, « professeurs d’un mé- 
rite reconnu »; qui parlaient de leur aura épileptique 
comme de « l'état extatique le plus saisissant que l'hom- 
me pût rêver ». 

Dans les extases de cette catégorie, l'émotion n'est nul- 

lement due à quelque idée sublime ou autrement émou- 

vante ; elle n’est à aucun degré le concomitant logique 

d'un processus extraordinaire de la pensée ; elle s’ex- 
plique purement et simplement par un trouble physiolo- 
gique. 

Si néanmoins ces émotions suggèrent parfois l'illusion 
de pensées sublimes, c'est que, normalement, les deux 

ordres de phénomènes vont de pair. De nobles pensées 
éveillent une émotion que l’on s'accorde à qualifier de 
« noble » ; d'où suit que cette émotion, si elle vient à se 
produire, suggère infailliblement la présence de nobles 
pensées. Mieux vaudrait, d'ailleurs, pour s'exprimer avec 
plus de rigueur, éviter d'appliquer à quelque émotion et 
à quelque sentiment que ce soit les épithètes de « noble » 
ou de « sublime >, et autres termes analogues, qui ne con-  
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viennent eu vérité qu'aux pensées, aux desseins et aux actes. 
b) De certaines altérations de la sensibilité et du senti- 

ment, de provenance physiologique, et en particulier la 
perte des sensations périphériques:et de celles qui accom- 
pagnent le mouvement des membres ainsi que les phé- 
nomènes de photisme, peuvent avoir pour effet l'éclosion 
d'idées qui sont elles-mêmes normalement accompagnées 
de cette sorte d’émotions que nous avons qualifiées de 
hautes et de nobles. Lorsque, pour prendre un exemple, 
l'abolition de la sensibilité donne naissance à une im- 
pression de lévitation à laquelle le sujet attribue une ori- 
gine divine, il est naturel qu'il surgisse des émotions exal- 
tantes. Ce qui ne signifie nullement que ces émotions 
attestent effectivement la présence d’une révélation qui 
surpasse l'esprit humain, Elles sont tout simplement 
associées à une illusion, l'illusion du corps ravi aux cieux, 
ou l'illusion de l'âme libérée du corps. 

©) Des émotions sublimes peuvent également jaillir 
lorsque lesprit est occupé par de hauts problémes inso- 
lubles. En pareil cas encore i] peut arriver que, dans une 
pensée dont le champ est limité comme il l'est dans la 
transe, il se erée l'illusion d'une opération intellectuelle 
extraordinaire, laquelle entretient la croyance en une 
« révélation ineffable ». 

d) Enfin, il peut arriver, non seulement que quelque 
problème sublime occupe la pensée du sujet en état de 
transe, mais encore qu’il s’offr à lui une solution de ce 
problème, — solution qui lui donne pleine satisfaction sur 
le moment, mais qui, sitôt qu'il revient à Ja pleine cons- 
cience, apparaît comme bien peu opérante. À y regarder 
de près, ee cas théoriquement possible est effectivement 
d’unc très grande fréquence. 

i 

Reste pourtant à expliquer comment il se peut faire 
qu’une solution inefficace ou même absurde soit accep-  
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töe, en tat de transe, avec une satisfaction sans réserves. 
Nous nous contenterons de répondre ici que tout état de 
transe, qu'il soit spontané et naturel ou de toute autre 
provenance, implique toujours une limitation du champ 
de l'esprit et de son intensité. C’est ce que nous déclarent 
eux-mêmes en d'autres termes les mystiques, lorsqu'ils 
nous décrivent les premiers stades de l'extase mystique 
comme un progrès où l'esprit se vide par degrés, et c'est 
ce qu'ont vérifié toutes les mensurations précises que 
Yon a appliquées à l'esprit, à l'occasion des transes de 
toute nature. Les observations pratiquées sur notre pen- 
sée dans l'état de somnolence, ou dans l'état qui précède 
immédiatement le sommeil, ou dans les rêves du sommeil 
normal, peuvent aisément convainere quiconque en pren- 
dra la peine de la fragilité de solutions qu’il a acceptées 
sans sourciller au cours de ces transes partielles. 
Néanmoins, une remarque négligée jusqu'à présent 

peut nous contraindre à admettre qu'après tout le mys- 
tique peut fort bien dire vrai, lorsqu'il prétend avoir eu 
en partage une révélation ineffable. Lorsque le sujet en 
état de transe a retrouvé la plénitude de sa conscience, il 
se peut qu’il ne se souvienne plus ou qu’il se souvienne 
incomplétement de ce qu'il a pensé au cours de la transe, 
et que, pour ce motif, la solution qui lui donnait pleine 
satisfaction au cours de la transe ne lui revienne plus 
que tronquée et déformée, au regard de la conscience 
parfaitement éveillée. Ce serait le moyen de justifier 
la conviction du mystique religieux en l'obtention d'une 
révélation, alors même qu'au réveil il ne trouverait plus 
à nous rapporter que lieux communs ou absurdités. 

C'est un fait dûment établi qu’au sortir d'une transe 
on ne se souvient plus qu'imparfaitément — ou point du 
tout — de ce qui a passé par l'esprit du sujet au cours 
de la transe. La survivance de sentiments ét d'émotions, 
alors que les causes qui leur ont donné naissance sont 
partiellement ou totalement oubliées, est un phénomène  
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positif et constant de la vie de chaque jour. Tom, un 
faible d'esprit bavard, nous dira, tout débordant d'en. 
thousiasme, qu'il a fait un diner tout à fait admirable : 
mais, si vous lui demandez ce qu'il a mangé, il devient 
muet. La sensation de plaisir est toujours là, ou se ri. 
veille à la simple mention du diner, mais il est hors d'état 
de retrouver l’un quelconque des mets qui ont été servis, 
Il n’est pas indispensable d’étre un imbécile pour se trou- 
ver dans le cas de Tom. 

L’oubli ne suffit pas à lui seul à attester, aux yeux du 
sujet qui a passé par un état de transe, sa croyance en 
une révélation sublime ou en une découverte magnifique 
dont il aurait eu la faveur ; car ce qui a fui de sa mé- 
moire peut aussi bien avoir été. parfaitement absurde, 
ou insignifiant. Du moment qu'aucune preuve objective 
ne nous est fournie, pourquoi irions-nous prêter foi aux 
dires du mystique, et estimer que sa conviction traduit 
une réalité oubliée ? Je n’aperçois pas la moindre raison 
de nous y prêter, et les faits que nous avons sommaire- 
ment passés en revue suffisent à ruiner cette conviction. 
Dans un esprit dont l’activité est réduite, comme elle 
l'est en toute transe, quelle qu’en soit la nature, des trou- 
bles sensoriels accompagnés de l'impression d’une libé- 
ration du moi à l'égard du corps, ou des émotions singu- 
lières, qualifiées de hautes et de sublimes, ou enfin 
d’autres phénomènes encore peuvent fort bien donner le 
change, et être faussement interprétés comme impli- 
quant une révélation ineffable. 

§ 
Nous n'avons guère, en notre vingtième siècle, pro- 

gressé grandement sur le point de vue des anciens, aux 
yeux de qui l’extase était une folie divine ; nous ne som- 
mes toujours que trop enclins à prêter une oreille crédule 
à ces extatiques de haut vol, dont les croyances transcen- 
dantes dérivent pour une bonne part de ce qu'ils ont 
éprouvé au cours de leurs transes,  
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Tennyson écrivait à l’un de ses amis : 

J'ai éprouvé fréquemment, et dès l’enfance, une sorte de 
transe à l’état de veille, lorsque je me trouvais seul. Je me la 
procurais en me répétant tout bas mon propre nom, deux ou 
trois fois de suite, sur quoi, tout à coup, comme du fait de 
l'intensité que prenait ma conscience de mon individualité, 
cette individualité me semblait se dissoudre et se dissocier 
en une sorte d'existence informe et vague ; et il n’en résultait 
nullement un état de confusion intérieure, mais tout au 
contraire c'était la clarté des clartés, la certitude des certi- 
tudes, la magie des magies, défiant toute traduction en 
langage humain, et, dans cet état, la mort apparaissait comme 
une impossibilité ridicule, et l’évanouissement de la person- 
nalité (si c’est vraiment le terme exact) semblait être, non 
un anéantissement, mais au contraire l'avènement à l’unique 
vie véritable. Il se peut que ce soit là l’état que saint Paul 
décrit en ces termes : « Est-ce dans le corps, est-ce hors du 
corps, je ne puis le dire >. 

Et il ajoute : 
J'ai honte de l'insuffisance décolorée de ma description. 

Mais n’ai-je pas dit que cet état défie toute expression ? 

Le poète semble avoir ignoré que sa méthode avait un 
âge vénérable. Il y a très longtemps que les mystiques de 
l'Inde nous ont enseigné que, pour échapper aux men- 
songes des sens, pour saisir la vie réelle des choses dans 
ses profondeurs et pour s'identifier avec le tout, il suffit 

de répéter un nombre de fois considérable une certaine 
syllabe mystérieuse. De longs tâtonnements et un long 
apprentissage ont procuré aux Indous, pour produire des 
transes mystiques, un talent qui l'emporte infiniment 
sur celui de nos nobles poètes. Ils savent user de bon 
nombre de méthodes dont l'efficacité est garantie, et dont 

plus d’une, j'imagine, aurait paru singulièrement incon- 
venante au poète-lauréat de l'Empire britannique, — 
celle, par exemple, qui consiste, « tandis qu’on tient 
le corps, la tête et la nuque immobiles, à regarder le bout 
de son ner, l'âme tranquille, sans anxiété et sans crainte,  
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et & concentrer sa pensée sur Brahma, en observant stric. 
tement les règles de Brahma Karnis ». 

Maint poème de noble envolée atteste, non seulement 
une pratique personnelle de la transe, mais encore une 
foi inébranlable en sa valeur révélatrice. Dans Tintern 
Abbey, Wordsworth nous parle de 

cet état de paix sereine et bénie, où, le soufBle de notre 
enveloppe corporelle et jusqu’au mouvement de notre sang 
humain étant comme suspendus, notre corps se trouve 
dans le sommeil et nous ne sommes plus qu’une âme vivante ; 
et où, l'œil apaisé par la puissance qui l'anime, nous regar. 
dons jusqu'au fond dans la vie des choses. 

Et, à la fin du Holy Grail, Tennyson place les paroles 
suivantes dans la bouche du roi Arthur : 

Que viennent les visions, de nuit, de jour, à leur gré 1 Sou- vent elles viennent, tant et si bien que cette terre sur laquelle 
l'homme chemine ne semble plus être la terre, que cette lu- mière qui frappe sa prunelle ne soit plus sa prunelle, que cet 
air qui frôle son front ne soit plus l'air, mais une vision. — Oui, jusqu’à sa propre main et son propre pied ; — dans ces moments il sent qu’il ne peut pas mourir, et il sent avec cer- titude qu’il n’est pas a lui-méme une vision, ni Dieu, ni Celui-là qui est ressuscité ; vous avez vu ce que vous avez vu. 

§ . 

Malgré toute l’ardente conviction de ces nobles esprits, 
le psychologue ne peut se soustraire à l'obligation de 
conclure que les transes ne nous révèlent pas plus le 
secret de l'existence humaine, que des feuilles de thé 
laissées au fond d’une tasse ne révèlent l'avenir, Gémi- 
rons-nous une fois de plus sur l'œuvre destructive de la 
Science ? Ou ne nous donnerons-nous pas bien plutôt à 
l'espérance de voir quelque jour la conscience prendre la 
place de l'illusion ? 

JAMES-H. LEUBA 

Professeur de psychologie 
a Brya Mawr College (Etats-Unis).  
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C’était 4 Durnes, un infime village du Doubs, en 1903. 
Un jeune maître-adjoint de l'école communale, pour qui les 
journées de l’hiver franc-comtois et l'inactivité recluse des 
campagnards semblaient fastidieuses et longues, s'avisa 
d'écrire afin de tromper ses heures de solitude bloquée par 
les neiges. Il le fit sur le conseil et à limitation d'un ami, 
presque un compatriote, le poète Léon Deubel, qui menait 
à Paris une vie errabonde et romantique, affamée de pain 
et de gloire. 

Et, tout naturellement, le disciple, à l'exemple du maître 
qu'il $’était choisi, n’ambitionna d'abord que de doter de 
rythme, d'images et de musique, son réve d’isolé et ses mé- 
lancolies, puis de publier ces vers dans les petites revues 
ouvertes aux débutants de talent et de bonne volonté. Et 
voila comment le romancier Louis Pergaud entra dans. la 
littérature par la porte étroite de la poésie. 

Il inaugura sa vie d’écrivain avec un sonnet, partie rimé, 
partie assonancé et symbolique à souhait, qui parut dans 

Le Beffroi, revue lilloise d'art et de littérature, en janvier 
1904. Il n’est pas sans intérêt, au moins à titre documen- 
taire, de reproduire ici ce Départ ignoré : 

Je guiderai tes pas vers les terres promises, 
Vers les clairs paradis veufs de toutes nos fanges 
Où, sous les cieux pourprés, des floraisons étranges 
Epandent en l'air jeune un frais parfum de bri 
Après avoir franchi l'Alantique du songe, 
Nous irons aborder à l'ile de folie 

Et nous habfterons un palais de féerie, 
Délivrés pour tonjours de l'Ennui qui nous ronge,  
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et à concentrer sa pensée sur Brahma, en observant stric- 
tement les règles de Brahma Karnis ». 

Maint poème de noble envolée atteste, non seulement 
une pratique personnelle de la transe, mais encore une foi inébranlable en sa valeur révélatrice. Dans Tintern 
Abbey, Wordsworth nous parle de 

cet état de paix sereine et benie, oü, le soufle de notre enveloppe corporelle et jusqu'au mouvement de notre sang humain étant comme suspendus, notre corps se trouve dans le sommeil et nous ne sommes plus qu'une âme vivante ; et où, l'œil apaisé par la puissance qui l'anime, nous regar- dons jusqu’au fond dans la vie des choses. 
Et, a la fin du Holy Grail, Tennyson place les paroles suivantes dans la bouche du roi Arthur : 
Que viennent les visions, de nuit, de jour, à leur gré ! Sou- 

vent elles viennent, tant et si bien que cette terre sur laquelle 
l'homme chemine ne semble plus être la terre, que cette lu- mière qui frappe sa prunelle ne soit plus sa prunelle, que cet 
air qui frôle son front ne soit plus lair, mais une vision, — Oui, jusqu’à sa propre main et son propre pied ; — dans ces moments il sent qu’il ne peut mourir, et il sent avec cer- 
titude qu'il n’est pas à lui-même une vision, ni Dieu, ni Celui-là qui est ressuscité ; vous avez vu ce que vous avez vu. 

§ . 

Malgré toute l’ardente conviction de ces nobles esprits, le psychologue ne peut se soustraire à l'obligation de 
conclure que les transes ne nous révèlent pas plus le secret de l'existence humaine, que des feuilles de thé laissées au fond d’une tasse ne révèlent l'avenir. Gemi- rons-nous une fois de plus sur l'œuvre destructive de la Science ? Ou ne nous donnerons-nous pas bien plutôt à 
l'espérance de voir quelque jour la conscience prendre la place de l'illusion ? 

JAMES-H. LEUBA 
Professeur de Psychologie 

4 Brya Mawr College (Etats-Unis).  



DEBUTS DE LOUIS PERGAUD 

LES 

DEBUTS DE LOUIS PERGAUD 

C'était à Durnes, un infime village du Doubs, en 1903. 
Un jeune maître-adjoint de l’école communale, pour qui les 
journées de l’hiver franc-comtois et l’inactivité recluse des 

campagnards semblaient fastidieuses et longues, s’avisa 
d'écrire afin de tromper ses heures de solitude bloquée par 
les neiges. Il le fit sur le conseil et à l’imitation d’un ami, 
presque un compatriote, le poète Léon Deubel, qui menait 
à Paris une vie errabonde et romantique, affamée de pain 
et de gloire. 

Et, tout naturellement, le disciple, à l'exemple du maître 
qu’il $’était choisi, n’ambitionna d’abord que de doter de 

rythme, d'images et de musique, son réve d’isolé etses mé- 
lancolies, puis de publier ces vers dans les petites revues 
ouvertes aux débutants de talent et de bonne volonté. Et 
voilà comment le romancier Louis Pergaud entra dans la 
littérature par la porte étroite de la poësie. 

Il inaugura sa vie d’écrivain avec un sonnet, partie rimé, 
partie assonancé et symbolique à souhait, qui parut dans 
Le Beffroi, revue lilloise d'art et de littérature, en janvier 

1904. Il n’est pas sans intérêt, au moins à titre documen- 
taire, de reproduire ici ce Départ ignoré : 

Je guiderai tes pas vers les terres promises, 
Vers les clairs paradis veufs de toutes nos fanges 
Où, sous les cieux pourprés, des floraisons étranges 
Epandent en l'air jeune un frais parfum de brise, 

Après avoir franchi l'Atlantique du songe, 
Nous irons aborder à l'ile de folie 

Et nous habiterons un palais de féerie, 
Délivrés pour tonjours de l'Enndi qui nous ronge,  
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Nous avons assez mis le Cap sur la Souftrance, 
Il est temps de soager aux Bonnes Espérances, 
Partons | La nef est prête et mon cœur est viril. 
Trop de servilité pèse sur cette grève. 
IL vaut mieux s'abimer aux Maelstroms du rêve 
Que de saigner sa vie, goutte à goutte, en l'exil. 

Ce quatorzain n'est pas absolument personnel. Léon 
Deubel avait déjà passé par là une première fois pour sou- 
lever l'inspiration, une deuxième fois en suggérant un hé- 
mistiche. Deubel convenait, sans peine, tandis qu’il me 
recommandait le morceau, que l’œuvre en commandite était 
loin de réaliser la perfection. Il insistait pour que fat 
témoignée de l'indulgence à l'endroit de cet essai. Il me 
souvient que ma collaboration se surajonta discrètement à 
la sienne pour transposer une épithète ou transformer une 
rime par trop indigente. Et il y eut ensuite, parfois, un 
nom nouveau au sommaire de quelques minces périodiques 
de ce temps-là. 

Toujours stimulé par Deubel fort exigeant et impatient 
en ces matières, Louis Pergaud n’eut de cesse ensuite qu'il 
n’eüt fait paraître son premier livre. 

Un'livre, non ; une plaquette plutôt. Ce recueil, L’Aube, 
sortit des presses à bras d’un imprimeur de Poligny, cette 
même année 1904. Le voluminet est certainement depuis 
longtemps introuvable. Edité, cela va de soi, aux frais de 
l’auteur qui avait prélevé héroïquement sur son maigre 
budget le prix de la publication, il fut tiré à un nombre 
très restreint d'exemplaires. Un dessin de l’enlumineur Mar- 
cel Lenoir ornait la couverture. L'Aube, du reste,emprunte 
à ce frontispice et à sa rareté actuelle une bonne part de 
sa valeur. Le ton n’est guère original de cette vingtaine de 
piécettes toutes réminiscentes de Verlaine, de Samain et 
d'autres poètes moins notoires, un peu confusément admi- 
rés et mis sur le même plan par l’auteur dans sa pénurie 
de lectures et un godt encore en formation. 

On y sent l'initiation à la vie, un désir de renaissance à  
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la simplicité après l'erreur des fallacieuses chiméres, les 
mauvais souvenirs de quelques tristesses exagérées et,peut- 
être, un amour pervers. Une sérénité s’y essaie en regar- 
dant les roses s’effeuiller, en écoutant goutter la pluie, tan- 
dis que s’éloignent des choses qui vont mourir. Tout cela 
sincère sans doute au fond, mais de pensée mièvre et floue, 
d'un style tourmenté et suffisamment inexpert. 

Pourtant, dans ces pages mêmes, peut-on, à y regarder 
de près, découvrir comme un pressentiment des tendances 
futures. Le poète s'était en particulier heureusement sou- 
venu de Villon. En dépit de quelques renvois d’allure 
pédantesque ou pédagogique au bas des strophes, il avait 
dans une évocation littéraire nullement dépourvue d’ac- 
cent et de lyrisme, précisé la figure du vagabond Coquillart. 
Et, révélant une nature franchement indépendante et réfrac- 
taire dans le choix et le développement du thème aussi bien 
que dans sa prosodie, Louis Pergaud affirmait de son admi- 
ration et de sa pitoyable sympathie ce maudit d'un autre 

Parce qu’il fut goupil en un siècle de loups, 
J'aime, à travers les temps, mon grand frère Villon, 
Le triste, le méchant, le joyeux et le fou, 

1 fallait s'y attendre : les vers de L’ Aube ne retinrent pas 
Vattention des critiques, Louis Pergaud eut surtout pour 
premiers lecteurs ses collégues del’enseignement. Les rimes 
tout à coup fleurirent en Franche-Comté. Et, parce que 
Louis Pergaud collaborait au Beffroi, arriverent à cette 
revue, pendant une année au moins, de toutes les écoles: 
primaires bisontines et d’au delà, des versifications, d’ail- 
leurs fort médiocres, que les auteurs voulaient produire. Il 
leur manquait, hélas! un Deubel pour les initier aux secrets 
de la technique. A la plupart aussi le don d'écrire. Tous, 
au surplus, n'avaient pas l'humilité conciliante de Pergaud 
débutant. Celui-ci admettait, non seulement les observa- 
tions dont se froissent d’autres amours-propres d'auteurs, 

44  
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ilconsentait volontiers aux amendements de son texte, 

voire les sollicitait-il : 

Je vous donne pleins pouvoirs, écrivait-il en janvier 1905, 
pour corriger ce que vous jugere défectueux dans mes vers. 

Je dois à la vérité d’avouer qu'il n’était plus besoin, dès 

ce temps-là, de passer un rateau étranger parmi les plates- 

bandes du jardin où il eultivait ses premières fleurs de poé- 
sie. Îl lui suffisait déjà de suivre les conseils de celui qu'il 

reconnaissait comme son introducteur au culte des belles 

lettres, le poète de la Lumière natale, qui faisait parfois à 
Durnes une deces bienfaisantes cures de repos et de sagesse 
qui lui valurent de prolonger sa douloureuse et misérable 
existence de désespéré. Et Pergaud, camarade unique, écri- 
yait exalté : 

Deubel se surpasse à présent. Sa solitude, aggravée de hiboux, 
est prospère et féconde (1). 

Né le 23 janvier 1882, à Belmont, un hameau du Doubs 

comptant au plus ane centaine d'habitants, Louis Pergaud 

était, on l’a dit, fils d'instituteur. Son père avait été en- 

voyé dans le poste d’un village infime, Fallerans, par bri- 
made de Vadministration, mais il se plaisait dans ce coin 

retird et ne souhaitait rien d’autre, car l’endroit était gi- 

boyeux (2). Dans le sillage de ce chasseur passionné, "enfant 
commença l'apprentissage de la vie paysanne et forestière 

qu'il allait plus tard illustrer, la connaissance des mœurs 

(a) février 1905. 
(a) C'était une disgrace finale, ainsi que l'a indiqué M. J. Bichot dans un 

article de Ia«Revae de Franche-Comté et Monts Jura»: Pergaud à l'Ecole Nor- 
male (novembre 124), Le brave instituteur mourut à Falieravs, alors que son 
fils faisait sou stage à l'Ecole Normale du département. A trois semaines d'in 
tervalle, Pergaud perdit sa mère. Ce double deuil assombrit brusquement Ia 
mature josque-lh très gaie et tres espiegle du jeune homme. Il y a fait allusion 
dans soa son-et Renaissance qui parut au Begfroi. 

Le malheur, paternel, a veillé sur mes ans ; 
Les destins déchainés ont fait fléchir mon torse.  
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rustiques, gens et bêtes, et prit ainsi le goût du parfait 
animalier qu’il est devenu par la suite. 

Un stage à l'Ecole normale du département avait com- 
plété pour luil'enseignementexclusivement élémentaire dis- 
pensé par sou brave homme de père, grand lecteur au 
surplus de Claude Tellier et de Jules Vailes. Puis, Louis 
Pergaud avait été nommé à Durnes. 

En dehors de Yaimable et intermittente compagnie de 
Deubel, le village n’offrait pas tous agréments. La maison 
hantée de hiboux oü logeaient les deux amis se trouvait à 
un kilomètre de l’école où le débutant montrait à lire et 
apprenait à écrire aux morveux d’alentour. E outre, sur- 
vinrent des tribulations inhérentes au métier difficile, « des 
ennuis administratifs, écrivait-il en avril 1905, qui amène 
ront probablement mon déplacement à Pâques. Je n’en 
suis pas fort fiiché, encore que j’aie quelques bonnes rai 
sons d’être fort embèté ». 

Il était encore à Durnes aux grandes vacances de la 
même année, toujours dansle même état d’expectative et 
d'inquiétude et, au surplus « très pauvre et très endetté », 
avouait-il, 

Il ajoutait : « J'ai vécu un peu à l'écart, ces temp: 
Peut-être que Deubel vous a dit pourquoi. Des ennuis de 
toute nature, beaucoup d’ennuis. » 

Ici se place une période doublement pénible dans la 
courte vie d’un homme qui, favorisé par une enviable for- 
tune comme lauréat du prix Goncourt, a surtout rencontré 
sur sa route des embarras, des déboires, des soucis cepa- 
bles d'inscrire sur sa face durcie aux rides prématurées 
l'âpre histoire de ses efforts et les stigmates de la révolte 
intérieure. 

Parce qu'il s’intéressait ardemment à la littérature — ce 
qui n'est point si blimable— les tracasseries de ses chefs 
higrarchiques le tourmenterent; parce qu’il s’occupait acti- 
vement de politicaillerie locale — ce qui est autrement 
fâcheux — des hostilités ouvertes ou sournoises se décla-  
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rérent. Pendant uneannée, ce fut une véritable vie d’enfer. 

Au milieu de ces conflits, déprimé par des doctrines 

énervantes et contradictoires assimilées sans choix ni di- 

rection, mal assimilées et mal digérées, Louis Pergaud tra- 
versa une crise morale compliquée d’une crise sentimentale 
où une volonté moins vigoureuse et des énergies intellec- 

tuelles moins tenaces auraient assurément sombré. 

Pourtant une minute, il avait envisagé l'évasion vers 

Paris. Il arrive à se ressaisir et renonce à ce projet qu’il 
qualifierait presque de désertion envers son pays et envers 

le courage : 
Je veux rester dans mon trou de province et y vivre 

paisible, en jouissant à ma façon le plus possible dela vie », 
dit-il après réflexion. 

Il fait front hardiment à l'orage et se distrait à mettre au 

point un manuscrit de poèmes nouveaux 

Si l'âge d'or revenait un peu pour moi, écrit-il le 1°" juillet 
1905, j'ai la substance d'un 3 fr. 50; mais je dois attendre des 
jours meilleurs. Cela ne me contrarie pas trop, car en attendant 
Vheure propice, je corrigerai les premiers jets et je pourrai don- 
ner quelque chose de propre. 

Ainsi, le travail a été le plus noble dérivatif aux vexa- 
tions et aux déconvenues des jours pénibles de lä-bas, au 
deuil d’un foyer d’où une petite enfant avait disparu. Mais 
comme la vie, à certaines heures, paraissait vide tout de 
même « sans enfant et presque sans amour | » 

Une période d'instruction militaire mangea, cette année- 
la, une partie de ses vacances. A la rentrée des classes, 
tracas et traverses recommencèrent sur un mode nouveau. 

Nommé à Landresse, « les soucis matériels », accrus des 

frais de l'absence et d’un déménagement, ne s'apaisent point 
avec le salaire de famine qui était alors celui d’un institu- 

teur rural. À la pénurie de ressources s'ajoute une exis- 
tence de damné que lui créent les indiyènes de ce second 

poste. Pergaud était arrivé de Durnes précédé, à tort ou à 

raison, d'une réputation fàheuse d'éducateur socialiste un  
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peu anarchisant, Maire et administrés ne voulaient pas de 
ce mattre. 

Dans cette atmosphere hostile, il fallut au jeune homme 
des mois et des mois avant de s’acclimater et de « retrou= 
ver dans la paix reconquise la force de travailler un peu». 

Il n’avait point, au moment où il parlait ainsi, la bienfai- 
sante diversion sportive de la chasse ou l'agrément des 
belles promenades. Durnes, Landresse, Lavans-Vuillafans, 
hameaux lointains et perdus, sont des endroits charmants, 
sans doute, dès le printemps revenu et à l'été. Mais, par 
les automnes pluvieux et les longs hivers, quand les pay- 
sans se confinent dans leurs logis, occupés à de menues 
besognes manuelles, la vie entière semble suspendue. 

Je suis en plein dans les neiges, écrivait Pergaud en mars 1906, 
et nous voyons le facteur tous les quatre ou cinq jours. C'est 
vous dire que j'aurais le temps de m'ennuyer si Deubel ne m'a- 
vait pourvu des plus intéressants périodiques qu'il reçoit à La 
Rénovation (3). 

Je coule des jours tranquilles en me délectant à la lecture de 
Vers et Prose, Le Mercure, l'Ermitage, l'Occident, ete. Un 
peu de quiétude ne nuit pas après tant de tracas. .. 

La passe difficile semblait franchie, mais le répit n’était 
qu'un semblant. Convaincu comme il l'était, Pergaud 
croyait devoir à son état de se mêler activement aux lut- 
tes des partis politiques et de foncer en pleines batailles 
électorales. Il avait conscience pourtant, à y bien réfléchir, 
qu'il perdait un temps précieux. En apparence, certes, 
mais point tellement somme toute. Des réunions auxquelles 
il assistait, des disputes de clocher auxquelles il prenait 
part, des compétitions locales frôlées, il enrichissait sa 
connaissance des mœurs villageoises. Il accumulait, encore 
à son insu, dans sa mémoire une documentation directe 
dont témoigneront plus tard divers chapitres de ses livres 
et qu'il se proposait au surplus de développer dans une 

(3) Revue fondée par le peintre-poète Emile Bernard et Théodore Goudchof  
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serie complete de nouvelles rustiques, selon quelques 
pages d’un carnet où il notait des titres et projets (4). 

En attendant, honni des uns à cause de ses idées, pas 
assez souple pour être tont à fait approuvé de leurs adver- 
saires, l'instituteur vivait dans un isolement malveillant et 

presque total. 

Je n'ai que les revues pour me rattacher un peu à la vie civ 
lisée, se lamentait le pauvre garçon, encore quelques mois et je 
redeviendrai un barbare... (5). 

Et voilà que lettres et revues cessent d'arriver à l'exilé 
pareil à Ovide chez les Scythes : Deubel a quitté La Réno- 

vation et il est, selon sa coutume, parti sans laisser d'a- 

dresse. 5 
Une fois de plus, le jeune instituteur désemparé se réfa- 

gie dans le travail ; fa préparation de son prochain recueil 
de poèmes le préoccupe. Mais le livre pourra-t-il paraître à 
l'automne, ainsi qu'il l'avait escompté ? Pourra-t-il surtout 
l’apporter lui-même au Befroë, comme il l'avait souhaité, 
et entreprendre ainsi sa première grande sortie de la Fran- 
che-Comté ? Il redoute d'être contraint d’ajourner la publi- 

cation et de remettre sine die le beau voyage : 

Je suis brouillé avec la finance, mande-t-il, et les fins de mois 
ne sont vraiment pas assez fréquentes. 

Voila pourquoi Louis Pergaud ne réalisa jamais son rêve 
de connaître la Flandre,où vers ce temps deux de ses beaux- 
frères d'alors s'étaient fixés dans l'industrie. {1 lui mangua 
le prix d’un billet de troisième jusqu’à Lille, où je me fais 
sais fète de le voir. 

Après le mélancolique couplet habituel sur les inconvé- 
nients d'être démuni d'argent, reprend le non moins mélan- 
colique refrain des sourdes menées et perfdies paysannes : 

J'ai eu de nombreux eanuis administratifs, ces temps der- 

mond Rocher : Pergaud conteur rastigae, Paris « Mercure de 

(@) Fin mai 1906.  
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niers, et des dénonciations des naturels de Landresse, auxquels je 
n'arrive pas à convenir. Si je trouvais une porte de sortie, je file 
rais biea volontiers (21 octobre 1906). 

Par pudeur, il taisait que des chagrins domestiques em- 
poisonnaient je peu d'heures que laissaient en répit d'autres 
soucis. Bref, Louis Pergaud, secouant, une fois, résolu- 
ment « sa torpeur de provincial engourdi par trois années 
de vie déplaisante », prit la poste pour Paris, où Deubel, 
tentateur, le sollicitait depuis longtemps et où il s'imaginait 
trouver le contentement auquel il aspirait et recouvrer une 
pleine indépendance. 

Illusions! Evasion en coup de téte, existence à refaire. 
Pour commencer, lui échut l'emploi ingrat de petit scribe & 
la Compagnie des Eaux. Et il s’en fut cohabiter avec son 
ami dans un modeste logement rue de l’Estrapade. 

Pergaud n’était pas conduit par l'ambition secrète de 

conquérir la capitale. Il ne prétendait qu'échapper à une 
ambiance qu'il soupçonnait funeste à sa santé morale, cher- 
cher à mieux fixer sa pensée inquiète et son âme insatis- 
faite. Toutefois, il avait emporté dans son léger bagage le 
manuscrit de ses poèmes. À peine installé, il s'informait 

ons d'impression du recueil L’Herbe d'Avril, 
Le voluminet tiré à deux cents exemplaires, dont dix sur 
hollande, codtait 125 francs. Ce n’était guère. C'était trop 
tout de même pour la bourse de l'auteur et représentait 
exactement le salaire d'un mois de présence et d'écritures 
à la Compagnie des Eaux. Sous peine de périr d’inanition 
en attendant la gloire, Louis Pergaud ne pouvait s'offrir 
cette dépense, un vrai luxe! Mais il s'en fut frapper à des 
portes d'amis ou de littérateurs mieux rentés. Portes et 

oreilles demeurèrent obstinément closes. Et Pergaud patienta 
le temps de s'acquitter par mensualités de trente francs. On 
fit ensuite diligence : le livre était rendu rue de l'Estrapade, 
avant la fin de février,  
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La plupart des critiques font trop bon marché de L’Herbe 

d'Avril. Outre sa valeur propre, malgré les influences iné- 
vitables et celles de Léon Deubel tout d’abord, on y recon- 
naît un haut souci de la forme, une souplesse de langue et 
une richesse de vocabulaire qui sentent le vrai poète que 
Pergaud aurait pu être, un jour, s’il n'avait préféré deve- 
nir uniquement un prosateur. 

On se trompe grossièrement, en tout cas, à croire que 
rien dans ce livre ne laisse pressentir le naturaliste des his- 
toires de bêtes, son goût de la rusticité, sa passion pour les 
êtres sauvages ou domestiqués de la forêt et de la maison. 
IL n'est pas jusqu’à l'amour des gens et des choses, de l’as- 
pect et des souvenirs du pays natal, qui ne communique à 
plusieurs poèmes de L'Herbe d'Avril un accent de terroir 
prononcé. 

En particulier, la première partie du recueil : LesOmbres 
maternelles, suffirait à classer Pergaud parmi les quelques 
poètes régionalistes dont s’honore la Franche-Comté, qui en 
est abondamment pourvue, Moins à cause de leur perfection 
contestable et où les délicats trouveraient peut-être beau- 
<oup à reprendre que pour le thème qui y est développé, 
certains de ces poèmes valent d'être rappelés. S’imagine- 
t-on, par hasard qu’il n’y ait pas déjà comme l’annonceet la 
manière du futur animalier dans Le Coucher du Coq, par 
exemple ? 

Muezzin bigarré des minarets de l'heure, 
Debout sous la coupole ardente de l'été, 
11 a mêlé son hymne aux hymnes de clarté 
Que le jour éclatant chante aux vieilles demeures. 

Parmi l'aïguail perlaut les frondaisons qui pleurent, 
Il a dressé l'orgueil de son cimier denté, 
Et ses ergots sanglants épiquement plantés 
Sont deux mortels défis aux rivaux qui demeurent. 

Ses poules vont franchir le seuil de la chaumière,  
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Prêtre du culte ardent et clair de la lumière, 
I songe, untemps, muet, d'aurores nostalgiques, 

Puis cambré sur le sol étroit d'un tronc rustique, 
Du chant vermeil et pur de son gosier d' 
Salue la mort pourprée des étalons divi 

Ainsi présenté, gaillard et claironnant, malgré un peu de 

maniérisme çà et là dans le style et des images forcées,ce 

coq ne dépare nullement la collection des bètes familière 

à l’œuvre du conteur, qui vont de Goupil, le renard à Mi- 

raut le chien de chasse. 

Il convient de citer également, dans le mème esprit d’ob- 

servation directe et le même réalisme qui n’hésite pas de- 

vant un terme crû,un autresonnet: Les bœufs à l'abreuvoir. 

Le sujet n’est assurément pas neuf, du moins est-il traité 

de façon personnelle : 

Dès l'aube, sous l'œil clos de l'abat-foin des granges, 

Vautrés sur le fumier qui colle leurs poils roux, 
Ils regardent béats se reposer les jougs 
Près des croisées où le linceul du gel s’eftrange. 

Le vieux bouvier remplit de foin les rateliers 
Et sur les noirs pavés que l'urine corrode, 
Le bruit de ses sabots trouble la torpeur chaude 
Où les bœufs font craquer leurs grands muscles d'acier. 

Foulant le rire épais des bouses étalées, 

Les croupes frémissant lorsque le fouet les touche, 
Ils s'en vont en ruant vers l’auge accoutumée. 

Et saouls des énergies qui font leurs reins vibrants, 
Les mufles alloogés dans un appel farouche, 
Meuglent éperdèment vers l'horizon de sang- 

Et voici, en rappel évident des nyctalopes qui gitaient 

dans les greniers profonds de sa maison de Durnes et, au 

crépuscule, ramaient d’un vol mat, du toit aux ifs du cime- 

tière proche, Les Hiboux : 

Le bras du jour qui meurt s’abolit au vitrail. 
Par l'air enlinceulé de Ia rumeur des cloches,  
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On dirait que la vie inserit, d'un geste gauche, Son horreur du mystère au fronton des portails 
Exhalaisou putride aux lèvres du sol mou, Ce qui reste dos morts remonte vers les fentes, Ét, comme ua philre ba sur les seins d'une amante Fait miauler d'amour les sinistres hiboux. 
Sur le geste de fer d'un grand Christ éperdu, Par la eroix oü se nouent leurs vols silencieux, Le soir hanté qui passe a l'air d'être velu. 
Etla nuit, s’ajustant étroitement aux cieux, 
Frémit de leur amour qui semble en ce décor Vouloir féconder l'ombre et rénover ln mort, 

A tout prendre, la poésie de Louis Pergaud, même lors qu'elle paraît, de prime abord, la plus symboliste et Ja plus Vague, ne se départ jamais, sous ses images parfois impré- 
vues et d'apparence obscures, d’un caractère de réalité et 
de sincérité immédiates, Mais elle a besoin parfois de 
s'éclairer, comme c'est ici le cas, des lueurs d'un brefcom- 
mentaire emprunté à l'atmosphère ou aux circonstances de l'inspiration. 
Ine lui déplaisait pas, d'après la poétique à lui ensei- 

gnée par Léon Deubel alors épris de Mallarmé, d’envelop- 
per d'un certain mystère suggestif les choses simples et les 
contingences quotidiennes. Dépeint-il l’auvent d’une anti- 
que maisoa comioise qui ressemble étonnamment à celle 
qui l'avait vu naître, où 

Les vertes fresques de la vigne se déploient 
A la face du mur que casque le vieux toit, 

Pergaud écrira volontiers, d’une manière qui peut sembler {rop compliquée dans la phrase aussi biea que précieuse 
dans le vocabulaire : 

Le double auvent du toit que la paiile ci 
Au mystere émané des lucarnes jumelles 
Préje la grâce émue d'enfantines prunelles 
Que la beauté du monde aux pures joies convie.  
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Le tableaa, pour fignolé qu'il soit, reste dans l'ensem- 

ble tout à fait exact. 

Dans ses évocations provinciales où Pergaud enclôt par- 

fois l'allusion d’une belle légende, alternent dans la des- 

cription les images du plus savant symbolisme eLles traits 

plus rigoureuse précision. Qu'on en juge par la 

De l'âtre écussonné d'un grand lys höraldique, 
L'ombre, comme un rôdeur, à petits pas s'approche ; 
Au dehors, sur les champs, s’effeuille un son de cloche 
Et laretraite meurt dans l'air mélancolique. 

L'aïenle a raconté, branlant son chef antique, 
La Vouivre et son front où la perle s'accroche 
Et, sous un vent de peur, les rêves s’efflochent 
En ce soir pastoral frère des soirs bibliques 

Les grillons se sont tus dans leurs loges de cendres, 
La flamme du foyer se tord en bleus méandres 

Léchant de baisers lents et chauds la crémaillère, 

Ft Ja nuit et le vent complices de la pluie 
Qui font gémir la vitre et crépiter la suie 
Creusent jusqu’a Veffroi le cerne des paupières. 

Parmi ces notations ambiguës qui semblent mettre la 

réalité en conflit avec la fantaisie créatrice du poète, il 

convient de citer Matin de Chasse, où se lisent ces stro- 

phes-ci : 
Sur les glaives brillants des herbes du taillis, 
Les braques reniflaient bruyamment la rosée 
Ou, tour à tour, levant leurs gros museaux rosés 
Donnaient aux livres roux dans les brandes tapis. 

Dans la tranchée tendant son gesterectiligne 
é, grave sur son cul blanc, 

D'une oreille attentive interrogeait le vent 
Et sen yeux latéraux flambaieat de peurs insignes. 

Visions d’hier, mémoires des fières foulées de l'auteur- 
enfant, carnier au dos, sur les pas de son père, À travers 

les brousses ou, patient, à l'affût du gibier. Mais,comme  
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Je te fis, Artémis, ainsi qu'aux jours d'antan 
Une libation du vin pur de ma gourde, 

Sincérement, Louis Pergaud pensait peut-étre cette in- vocation venue du fond des tempsjusqu’à son cœur païen. 
Il se trompait. Ce n'était là plus vraisemblablement qu'une 
réminiscence assez banale de ses lectures de primaire fier 
de son savoir tout neuf,et bien inutile inspiration livresque. 

A cette pièce trop souvent citée comme significative du talent poétique de Louis Pergeud je préfère, quant à moi, 
un autre poème où l’on entend les bruits bucoliques de la vie rurale et où se silhouettent les humbles choses du pays 
quitté, du pays un moment détesté par le régionaliste im- 
pénitent, malgré et contre son cœur, et dont il allait gar- der ensuite, en plein Paris, l'amère et féconde nostalgie. 

Cest l'Eveil du Village : 
Salué par la voix virile de la cloche, 
11 a, sous le manteuu d'argent bleu des fumées, 
Ployant de leur douceur l'essor de la journée 
Dans l'eau du jour levaut baigné son front de roche. 
Quandle soleil cambrant ses ergots de clarté Au seuil frais de la vie béante de la terre, À chantéau néant son hymne de lumi 
D'un ample geste d'or il vét sa nudité, 
Simple, sous la coupole enluminée de paix Qui verse la douceur aux vieux chaumes moisis, Il tend les ventres ronds de ses murs décrépits Aux chastes baisers chauds du gai soleil de mai. 
Les cigales d'été aux élytr’s sonores 
Voat fröler la fraicheurr sorante de l'herbe Et les versets des cogs alternent leur superbe Comme les litanies joyeuses de l'aurore, 
Alors, Ame enfumée, de sagesse couverte, Quand le travail au jour sonne de l'olifant,  
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Son grand cœur lézardé verse sur ses enfants 
La pétulante ardeur de sa vieillesse verte. 

Aux moissoneurs partant vers la blondeur des plaines 
Le geste de ses bras indique les chemins, 

it, contempteur apeuré des demains, 
Qu'il faut, au soir de l'an, que les granges soient pleines. 

Et que les gros gars de la glèbe aux bras puissants 
Rentrent le foin bien sec embaumant les étables, 
Avant que le temps ait, de son geste immuable, 
Fauché son andain sombre au boulingrin des ans. 

# 

Village qu'adula mon enfance lointaine, 
Du fond de mon exil quand le matin s'éploie, 
Je sens encore en moi mon cœur crier sa j 
De lancer par ma chair du vieux sang de ta veine. 

Tes chaumesne sont plusqui couvaient sous leursa 
Chaudement Ia candeur naive de mon Ame, 
Mais l'ardoise de cendre ou la tuile de flamme 
Convie encor mon eceur aux haltes fraternelles. 

Oui, la combe est pareille où le sentier s'enfonce, 
Pareils les verts buissons, noueux, bagués d'épines 
Et, sur les créts velus, ainsi que des ruines, 
Nos vieux margers comtois tout chevelus de ronces. 

Je ne prétends point, malgré qu'il y ait là d'heureuses 
images adaptées au sujet, imposer ces strophes d'un dessin 

hasardeux à l'admiration passive comme des modèles de 

haut lyrisme, ni mème les citer comme de purs morceaux 

d’anthologie. Leur prosodie trop relachée, aux e muets non 

élidés, aux fréquents hiatus, aux rimes indigentes, s’y 0p- 

pose. J'entends montrer plutôt que le filon animalier et 

rustique, exploité par Pergaud, lorsqu'il aborda le roman, 
se trouve déjà dans ces vers amplement en puissance. 

Ainsi, sa poésie se relie à son œuvre de prosateur et la 
préface avantageusement. Il importait de l'indiquer. 

Les autres parties du recueil : Tendresses, L’Ame éparse, 

consignaient une étape du sentiment. Elles étaient tout  
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ensemble la traduction et la confession de déceptions 
amoureuses et de déboires conjugaux qui finirent par un 
banal divorce, 

Un drame intime, poignant, rendu avec sincérité et net= 
tete, se précise pour qui sait lire dans ces pages où le poète 
désavoue, peu à peu, le doute, le désespoir, la propension 
au nihilisme et à la mort, revêt stoïquement l’armure d’or 
de l'énergie et de la fierté et affirme son idéal. Il refuse de 
plus longtemps «traîner de la haine aux clous de ses 
semelles ». Il fait le geste, non point du pardon, mais de 
l'oubli sur le passé. Ayant eu soudain l'illumination d’un 
vaste éclair jailli des profondeurs de son être, il se décide 
à ne plus faire sonner à sa lyre la corde plaintive et dou- 
loureuse. 

Et j'accepte mon sort somptueux et divin, 
Plus fier, mais indulgent, d'avoir longteu ps souffert 

d'entendre chanter quelques cordes de fer 
Dans le grand luth brandi de mou cœur souverain. 

J'ai puisé du vouloir dans des luttes sans trèves 
Mon espoir s'est bronzé sous de fauves soleils 
Et j'ai des puits en moi de pudeurs en sommeil 
Assez pour rafraichir et pour laver mes réves, 

J'irai vers Vart, ployé sous d'iufeangibies lois, 
Avec un front farouche, avec un cœur amène 

portant dans mon sein la force surhumaine 
D'avoir, des jours maudits, parfois, douté de moi. 

Nul ne niera, je pense, qu’on sente là de l'accent, du 
pathétique, de la noblesse virile et de Pampleur, bref une 
réalisation éloquente et altière. 

L'Herbe d'Avril portait cette dédicace : « À Léon Deu- 
bel, au poète et à l'ami », et comme justification de tirage 
un coq qui avait été dessiné par Jean-Paul Laffitte, un jeune 
peintre animalier que Deubel avait connu à Lille et avec 
lequel les deux camarades restèrent très liés. Jean-Paul 
Laffitte devait plus tard, en 1910, graver un portrait de  
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Pergaud, d’aprés un tableau à l'huile assez séditieux de 

pose et de couleur qu'il avait exécuté (6). 

Mis en appétit de gloire par des lettres élogieuses reçues, 

par quelques articles vantant, çà et là, son œuvre, par une 

courte mais favorable opinion de M. Fernand Gregh dans 

la Revue des Revues, Louis Pergaud s'était remis au tra- 

vail avec un regain de courage. I n'ambitionnait pourtant 
encore que le renom de poète et préparait un troisième re- 

cueil de vers qui, peut-être, n’a jamais été terminé. Mais 
plusieurs des pièces qui le devaient composer parurent 
dans des revues, au Beffroi, à l'Ile Sonnante (qu'il avait 
contribué a fonder avec M. Michel Pay et Deubel), dans 

Le Feu et qui marquent un progrès appréciable dans le 

sens de l'originalité, du don de création des belles et fortes 

images et de l'harmonie. 
Il s'occupait aussi de son premier essai de psychologie 

animale, cette Mort de Goupil, «conte sylvestre », annoncé 
ala page de garde de L’Herbe d’Avril et qui devint, par 
la suite, sous le titre de La tragique aventure de Goupil, 

la première des histoires de bètes. 
Mais, après la complication passagère d'un ménage nou- 

veau à installer, les besognes mécaniques et fastidieuses et 

les promiscuités infra-intellectuelles à quoi il se trouvait 

condamné à la Compagnie des Eaux, désorganisaient la 

discipline de bon ouvrier des lettres qu'il s'était imposée. 
Les tâches insipides qui le claustraient lui rongeaient le 
meilleur de son temps, annibilant son rêve d'écrivain labo- 

rieux. Aussi envisage-t-il bientot tres serieusement de ren- 

trer dans le corps enseignant : 

Je vais probablement, écrit-il, le 24 février 1908, réintégrer 

(6) Le volume L'Herbe d'Avril est depuis longtemps épuisé, Dès l'année de 
1a publication, Pergand regretta de n'avoir point osé un tirage plus fort.« Mais 
pouvais.je, souriait il, prévoir un succès en Franche-Comté ? » Un des trois 
déraiers exemplaires fut envoyé, sur ma demande, en 1911, à un poète fla- 
mand qui désirait vivement posséder cet ouvrage : « Quene feruis-je pas pour 
febonbeur d'an Belge qui m'admire ! »écrivait àce propos Pergaud en m'in 
formant qu'il expédinit le livre à l'adresse indiqu'e.  
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l'Université et me faire nommer à Paris où je jouirai d’une 
situation pécuniaire meilleure que celle que me fait la Compa- 
gnie des Eaux et d’une plus grande liberté. 

On l'avait bercé de belles promesses, et il entrevoyait 
une longue perspective de jeudis avantageux, de jours de 
fête etde congés où il serait bon de se mettre devant sa 
table, le pain cuit, à élaborer l’œuvre qui le lancinait, im- 
périeuse. Hélas ! Padministration est lente, lente comme la 
Justice aux pieds bots. Il attendait, attendait la rentrée en 
grâce, agilant de hauts personnages, voire des ministres, 
mais rien! On résistait. Lui, au fur et à mesure que les 
semaines s’écoulaient, perdait de sa belle assurance. 

Le 23 juillet, il me fait savoir que les affaires ne vont 
pas du tout : 

J'ai été ces temps-ci, m'informe t-il, tourmenté de toutes 
façons, escroqué pur des gens de Franche-Comté et, depuis huit 
jours, malade, 

Ce n'est pas la tranquillité nécessaire pour bien travailler. 

Il s’alla retremper dans l'atmosphère roborative du pays 
natal pendant près d’un mois, puis rallia Paris, mieux por- 
tant, la tête farcie de projets, un livre entier élaboré dans 
son imagination, en mème temps que son premier récit en 

ion. De nomination scolaire, point : 

Je commence, fait-il savoir le 4 octobre, à être exaspéré con- 
tre cette coquine de vie de bureau qui me vole tout mon temps, 
j'écris par secousses et mon conte n'avance que lentement. Il 
devrait être depuis longteps fai et n’en arrive encore qu'à la 
onzième page sur quarante environ qu'il devra tenir. 

Sa situation administrative ne se précisait pas. Son dos- 
sier, parmi tant d’autres, sommeillait sur place à l'Hôtel 
de Ville. L'intervention complaisante de M. Jean Royère, 
directeur de la Phalange, qui occupait, au Bureau de l’En- 
seignement, un poste de premier plan réussit enfin à faire 
obtenir à Pergaud cette mince satisfaction où avaient 
échoué des gens plus huppés.  
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Toutefois, il ne quitta la Compagnie des Eaux qu'un an 
après. Il reprit alors en banlieue le modeste emploi d’édu- 
cateur de la marmaille. 11 s'agit de seréadapter à l'ancienné 
profession et de profiter des loisirs encore rares. Il le fait 

avec une recrudescence admirable de bon vouloir et de 

ténacité. I s'active si bien dans tous les sens qu’il se sur- 

mène et tombe malade, « une bronchite qui aurait pu tour- 
ner mal sans les soins éclairés de mon confrère et voisin 

Duhamel », m’annonce-t-il le 8 mars 1910. Car, depuis 
quelques mois, il était venu habiter rue des Ursulines, dans 

fa maison même où M. Georges Duhamel commençait à 
négliger la médecine pour les lettres. 

Dans l'intervalle, Louis Pergaud avait donné au Zefroi, 
au lien de La mort de Goupil qu’il projetait d’y publier et 
nouvelle trop longue pour la revue, Le viol souterrain qu 
avait provoqué, duns les milieux jeunes, un sincère en- 
thousiasme autour du prosateur qui se élait. Il pensait, 

le simple, faire éditer toute la série de ses contes à ses frais, 

sous la firme qui avait accueilli ses débuts. Je l’en dissua- 

dai. Je lui conseillai d’aller bravement trouver M. Alfred 

Vallette et de lui présenter le manuscrit. Ce qu'il fit. Le 

30 août 1910, De Goupil à Margot sortait des presses du 
Mercure de France. Le conteur animalier était né. 

8 

Presque aussitôt, des critiques s’aperçurent que le nou. 

veau venu,par ses histoires congues avec la double preoccu- 
pation d’art et de vérité, par ses petits drames forestiers 

et rustiques vigoureusement construits, par le souci de la 

forme et la nouveauté des sujets, s’assurait une place en- 

core à prendre dans la littérature française. Presque per- 

sonne n’en voulut plus douter dès qu'on apprit que Louis 

Pergaud devenait un auteur à la mode et lui, le rustre, 
le sauvage, le moins mondain des hommes de lettres pari- 
siens, un auteur vanté et discuté dans les salons où s’ela- 

bore la renommée. 
45  
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C'était le temps qu'Octave au avait découvert à la 
fois Marie-Claire et Mme Marguerite Audoux. La cour et 
Ja ville étaient divisées sur les mérites de ce roman et la per- 
sonnalité de l'auteur. On opposa vite Louis Pergaud à 
Mme Audoux et l’on perla pour lui du prix Goncourt. Les 
gazettes s’émurent. 

Une fois que je Vinterrogeais 1a +, il répondit sim- 
plement : 

— Mes chances pour le prix Goncourt ? Ah 1 sait-on 
erite avait le prix de jamais ! Si toutefois 

la Vie heureuse, je sereis en premie igne. Descaves me 

porte de l'intérèt, beaucoup 

tant. Hennique aussi me veut du bien. Mais si Marguerite 

(il disait ainsi Marguerite tout court c un franc rire de 

gosse) reste, elle passe, cela va de e. 
Pendant que se débattaient ses mérites et que la presse 

habituait à son nom le grand publ e candidat continuait 

sa vie de pédagogue itinérant. Il faisait des suppléances à 
le périphérie de la capitale, hors les murs. Dieu sait si, 
daus ces conditions, l'emploi après lequel ilavait tant aspiré 
mauquait d'agrément ! Quelqu'un lui insufila de postuler 
l'entrée dans une g administration publique o& la 

légende s’obstine & voir des fonctionnaires installés dans 

deconfortables fauteuils pour régler leurs petites affaires par- 
iculières et limer des strophes et caresser des manies lit. 

téraires et autres. On conseilla donc & Pergaud la Préfec- 
ture de la Seine. I était d'âge encore à passer le concours 

indispensable. Avec des appuis, il ne devait pas être diffi- 
cile de pénétrer dans ce refuge des hommes de lettres que 
le malheur des temps condamne à un métier complé- 
mentaire de leur honorable et peu lucrative profession. 

quer de retomber dans l'inaction casanière, rou: 
tinière et déprimante. Mais le brave garçon ne scngeait plus 
qu'à se fixer. 

L'Hôtel de Ville tarde bien à m'ouvrir ses portes, écrivait- 
il le 5 décembre et mon métier de chien m'épuise, Parti à 7 heures,  



sons-Alfort que j'opère maintenant, avec 
vent pas assembler deux lettres. Jugez un peu ! 

Sur ces er ites le prix Goncourt échut à De Goupil à 

Margot. Un brusque rayon de gloire illumina le mâie et 
pâle visage fatigué du pauvre instituteur, éclairant d'un 

sourire les yeux toujours sévères et souvent noyés de tris- 

tesse. Sur son masque labouré de rides précoces, images de 
révoltes intérie refoulées, réapparut une douceur ou- 
bliée. 

Du jour au lendemain, iété enviable remplaçait 
Vingrate obscurité. La destinée allait-elle enfin montrer un 

peu de clémence envers celui qu'elle n'avait pas gâté 
qualors de ses faveurs ? Modeste et digne, il l’esc, ait, 

sans oser fonder sur sa che be 
On sait le reste. 

LÉON DOCQUET. 
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APRES LA 

RECONNAISSANCE DES SOVIETS 

La reconnaissance de jure et l'installation ä Paris d’une 
Ambassade des Républiques soviétiques sont maintenant 
un fait accompli. 
L'événement a été vivement et diversement discuté; entre 

le danger de la révolution communiste et l’opportunité des 
relations économiques, entre le spectre de la guerre par la 
faucille et le marteau et « la volonté de paix et de justice 
internationale », toute la gamme d’une argumentation con- 
tradictoire a été épuisée. 

Personne ne doute que la présence de la Russie sur l'é- 
chiquier européen ne soit d’une portée considérable pour 
l'avenir économique et politique des affaires continentales 
l'histoire des relations russo-européennes est pleine d’en- 

seignements utiles à ce sujet. Cependant, par le fait de la 

révolution du 7 novembre 1917, la situation est entière- 
ment neuve. Nous sommes devant un autre pays que celui 
des Tzars ; un pays de plusieurs Républiques, qui ne porte 
plus le nom Aussie sur sa bannière. 

En face de gouvernements représentants de pays déter- 
muinés, établis sur un ordre politique basé sur la liberté et 
le parlementarisme et sur une organisation économique 
respectant le principe individualiste de la propriété, se 
dresse un Comité exécutif qui, gouvernement dictatorial 
d’un pays mal défini, trouve sa raison d'être dans l'appli- 
cation des doctrines du socialisme intégral. 

Ces deux systèmes politiques, si différents qu'ils puissent 
être, sont maintenanten contact.Nous allons essayer d’exa- 
miner si et comment des relations économiques et politi-  
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ques, etenfin la Paix, sont réalisables en Europe avec le 
régime des Républiques soviétiques. 

La collaboration économique avec les Soviets n’est pas 
une innovation. La détresse de la Russie après la révo 
lution a fait surgir aux yeux de quelques gros capitalistes le 

mirage desafaires d’or, sans préoccupation préalable d'une 
reconnaissance politique du régime soviétique. 

Les premiers à commercer avec les Républiques sovié- 
tiques furent les Japonais, par l'intermédiaire de la Répu- 
blique « tampon » d’Extréme-Orient. 

Ce fut ensuite M. Lloyd George qui, en mars 1921, avec 

le traité anglo-russe, et surtout en mai 1922 à la Confé- 

rence de Genes, estima le moment venu pour faire entrer 
les Républiques soviétiques dans la communauté économi- 
que européenne. 

En 1924, M. Macdonald changea de méthode et com- 
mença par reconnaître d’abord le régime des Soviets pour 

discuter affaires ensuite, Ce fut aussi la méthode employée 
par le gouvernement français. 

Négligeons pour l'instant les conséquences politiques et 
considérons seulement les faits économique 

Les difficultés terribles dans lesquelles si pat actuelle- 

ment la Russie viennent de la désorganisation des trans- 
ports et de l'absence d’un marché des produits agricoles et 

industriels. M. Kameneff disait dans un discours de l’année 

dernière que le paysan est appauvri; il est forcé de vendre 
son blé à vil prix et est incapable d'acheter les produits de 
l'industrie. D'autre part, les ressources de la population des 
villes ont aussi beaucoup diminué et ne sont pas suffisantes 
pour absorber la production industrielle, quelque réduite 
qu'elle soit. En 1924, l'indusirie soviétique a subi une 
forte crise de mévente; les « Trusts d'Etat « organisés par 
les Soviets dans l’industrie métallurgique et textile — quoi- 

que produisant moins qu'avant la révolution, — n'ont pas  
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réussi à écouler leurs produits, même en les liquidant au- 
dessous des prix de revient. 

Dans l’état actuel, la Russie n’offre pas une clientèle ; 

elle ne peut presque rien acheter ni vendre. 
Pour sortir de là, il faut de Pargent et des techniciens, 

qui, en réorganisant les transports et la production, faci- 

literaient les e s et le relévement du pays. Cest 
pourobtenir des crédits que les représentants des Répu- 
bliques soviétiques ont discuté avec acharnement à Gênes, 

Taye, 4 Londres et sont m 

Rakowsky l'a dit, et, derniér t,les /evestia, sous 

la signature de M. Liubinov, écrivaient que, malgré ses 
dettes, la France pourrait jouer un röle important dans la 

reconstruction de l'industrie soviétique, moyennant l'octroi 

de crédits et prérogatives industriels et commerciaux, qui 
se régleraient par un décompte bilatéral sur la base dune 

confiance réciproque. 
C'est pour inspirer la confiance qae M. Tehitcherine 

clarait il ya quelque temps qu’« il faut ease des conte 
favorables à une initiative économique privée et donner aux 
capitalistes étrangers des garanties qui sauvegarderont 

leurs droits et leurs intérêts ». 

Cela sonne bien,cependant en pratique les choses parais- 
sent s’accorder assez mal. Nous ne voulons pas tirer une 
conclusion pessimiste de l'insuccès des Soviets à obtenir 

s demandés j squ'à présent ; nous nous proposons 
alyser seulement quelques-unes des causes qui les em- 

hèrent d'aboutir. 

Dans lerapport que M. Tchitcherine faisait le 18 octobre 
1924 an Comité e: ntral exécutifdes Soviets, on peut trouver 

quelques explications sur les difficultés survenues à Lon- 
dres lorsde la discussion da traitéde commerce anglo russe, 
tombé en souffrance depuis l’arrivée des conservateurs 

pouvoir. 
M. Tchitcherine constatait qu'en juillet dernier, la situa- 

tion des rapports anglo-russes était bonne.  
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Ace moment, disait-il, fe Gouvernement anglais était dis. 
posé à donner à notre emprunt la garantie gouvernementale, 
et d'autre part les pourparlers avec les représentants du monde 
financier semblaient ouvrir des perspectives d'entente assez fa~ 
vorables. Comme la corporation des détenteurs des coupons 
— dont la plupart n’ont pas de conpons russes — se montrait 
intransigeante, et que les pourparlers avec eux élaient sans 
issue, le Gouvernement anglais résolut de revenir au système 
d'élaboration d'une formule générale établissant l'accord de 
l'Union avec l'Angleterre. 

Après une ruptare provoquée par la question des anciens 
propriétiires pr ls gouvernement anglais, sous la pression 
da parti travail ste et des trades-unions, rouvril avec nous 
les pourparler 

En d'autres termes, les Sovietssesont déliés des règles de 

droit privé et, des principes généraux qui forment la base 
da notre ordee social et de la vie internationale; ils contes- 

tent le caractère absolu de certains droits et nient la force 

atoire des prestations réciproquement consenlies entre 

particuliers et entre Etats. Ainsi le pouvoir soviétique, au 
service d'une « classe sociale », est en révolte contre le 

droit, tel que nous end H prétend en outre diriger 

toute la vie économique d’un pays d'où ces règles sont ex- 
clues. L'État soviétique, monopolisateur et dispensateur 

des sources productrices se déclare seul capable d'engen- 

drer des rapports économiques avec le monde extérieur 

aux Soviets. Il veut conserver le droit de veiller sur la 

production et la ci:culation des richesses. Les conséquences 

d'un pareil système sont imprévisibles, car les règles d'a 
près lesquelles on prendrait des engagements réciproques 

restent elles-mêmes une émanation de ce pouvoir, qui se 
réserve ainsi par avance la possibilité d'un affranchisse- 
ment Lotal de toute sanction ou contrainte. 

Telles sont les raisons pour lesquelles les « prétentions » 
des anciens propriétaires privés et des détenteurs de rente 

russe, comme de tous ceux qui désireraient com mercer avec  
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la Russie, semblent irréconciliables avec la politique écono- 
mique des Soviets. 

Mais la question ne s’arrête pas là... M. Tchitcherine 

n'hésite pas à déclarer que l'ancien gouvernement anglais 
avait fini par signer le traité du 8 août dernier « sous la 

pression du parti travailliste et des trades-unions », et il 
ajoute qu’avec le nouveau gouvernement anglais commence 
« une crise d’un caractere mondıal, et de nouvelles éprenves 

pour nôtre République ». Autrement dit, les Soviets, pour 
arriver à leur but, n'hésitent pas à faire pression sur les 
gouvernements qui leur résistent, en s'appuyant — faute 
d’une menace effective — sur l'agitation des partis commu- 
nistes, qu'ils organisent et incitent à la révolution dans 
tous les pays non compris dans l'Union des Républiques 
soviétiques, 

D'autre part, M. Tchitcherine déclare qu’ « un traité 
avec suppression de la garantie gouvernementale perd sa 
valeur pour les Soviets ». C'est pour éviter le retour des 

particuliers qui prêtent leur argent et aussi pour avoir un 
motif de plus à ne pas reconnaitre les anciennes dettes de la 
Russie, que le gouvernement soviétique demande le con- 
treseing d uvernements étrangers pour leurs engage- 
ments, 

Quelle sera, dans ces conditions, l'issue des tractations 

franco-russes ? 

L'Economist (1) donnait dernièrement les chiffres sui- 
vants pour la créance de la France sur la Russie: 

10) Emprunts d'Etat : 7.442.768.487 francs or, 
2°) Emprunts de chemins de fer garontis par l'Etat 

Tusse : 2.009.706.592 fraues or, 
3°) Emprunts des municipalités russes : 

franes or, 

4%) Banques foncières indépendantes de l'Etat russe : 
233.705.445 francs or, 

he Economist, vol. XCIX, n° 4 444, déc. 1924.  
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he) Sociétés étrangéres travaillant en Rus : 190.626.000 

francs or, 

6°) Banques russes et industries ru : 803.907.125 

fraucs or. 

Soit une dette d'avant-guerre de 11.262.998.649 francs 

or. Il faut ajouter les avances faites pendant la guerre, 

3.450.000.000 francs or, soit un totel de 14.712.098.69 

francs or. 

Cette dette, M. Krassine déclare nettement, au nom de 

son gouvernement, qu'il ne la reconnaîtra pas. Les Soviets 

oublient trap facilement que la cause des obligations que la 

Russie a envers la France réside d'abord dans la remise de 

fonds faite aux Russes et que c’est seulement après avoir 

reconnu ce principe comme base qu’on pourrait peut-être 

examiner a nature des créances par rapport à leurs desti- 

nations, aux services communs rendus, ete... Car dans la 

majorité des cas, les emprunts d’avant-zuerre ont servi à 

l'outillage et au développement de la vie économique du 

peuple russe. 
Partout, dans leschemins de fer, dans les barques fonc 

res de la noblesse ou des paysans, dans les sociétés indus- 

trielles, nul autre pays n'a fait autant que la France. Par 

ses deniers, l'épargne française a contribué lergement à la 

prospérité d'un peuple ami qui était le peuple russe-Main- 

tenant, on va effacer toute responsabilité pour le passé, en 

alléguant que ceux qui traitaient à l'époque n'étaient pr 

de vrais mandataires du peuple russe. Les nouveaux le 

sont-ils davantage ? En tout cas, ilsle sont moins authenti- 

quement que ceux qu'ils ont remplacés par la révolution. 

Dans ces conditions, il est inconcevable que de nouvel- 

les avances puissent être consenties aux représentants d'un 

pays qui ne veut pas reconnaître les anciens engagements 

et n'offre aucune garantie pour les futurs. 
Evidemment, à côté d'un règlement général, il y a tou- 

jours lecommerce local, des arrangements particuliers, des 

concessions, ete., qui de touttemps ont facilité di s relations  
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économiques entre pay régimes différents, Mais ce sont 
là des moyens insufäsants pour le relèvement économique 
de la Russie. 

Il faut de grandes avances, des capitaux considérables 
pour un rétablissement prompt de la Russie. Or, il semble 
bien difficile de trouver en France l'argent nécessaire pour 
uneopération d’une telle envergure, et nous ne voyons pas 
le gouvernement qui voudra garantir par un traité de 
commerce des engagements proposés à la manière actuelle 
des Sovie 

Les dirigeants des RépuHliques soviétiques n'arriveront 
jamais à une collaboration avec les gouvernements non s0- 
viétiques qu’en sacrifiant dans leur programme les mätho- 
des et les idées qui font d'eux les représentants d'un parti 
de classe. 

Les Soviets doivent se plier à la réalité des faits écono- 
miques qui, en Russie même ont infligé un démenti caté- 
gorique à la doctrine communiste, On sait très bien que les 
paysans russes organisent et consolident la propriété rurale 
privee? le peat commerce, la petite industrie ont reparu; le 
problème des transports, du capitalisme, de la classe ou 
vrière, se pose aussi bien en Russie communiste que dans 
n'importe quel Etat bourgeois, 

Alors, pourquoi persister dans l'application d’une doc- 
trine démentie par les faits et qui n’est, en somme, que la 

on d’une minorité, qui détient le pouvoir par la dicta- 
ture? Les Soviets doivent quitter le domaine idéologique pour 
essayer cs un vrai gouvernement soucieux des inté= 
réis économiques da pays qu'ils administrent, 

Lénine lui-même constatait, peu de temps avant sa re- 
traite definitive des affaires, que la eévoluion: communiste 
marquait un temps d'arrêt ; le moment de la grande révo- 
lution internationaliste, de fa dictature da prolstariat mon- 
dial recalait... et la revolution russe « accouchait d’une 
révolution bourgeois 

Voilà, semble-t-il, un terrain plus ascommodant pour les  
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pourparlers économiques entre « Soviets » et gouverne- 

ments « bourgeois ». 

Incapables d’aboutir sur le terrain ¢ 

Soviets cherchent habilement à en sortir pa 

tique contre les gouvernements des paÿs n 
bolchevisme. 

Tour a tour ils se sont installés à Berlin, à Rome, à 

Londres, à Pékin et enfin à s. Partout il 

ténacité leur offensive par la propagande sournoi 

par des tes, quand ils le peuvent, comme ce 

fut le as pour la Hongrie, la Pologne et la Roumanie. Si 

leurs efforts se sont brisés sans grand résultat en Europe, 

1 semble, au contraire, qu'ilsont eu un certain succès dans 

le monde asiatique et africain. 
La position internationale de la Russie, l'exercice du 

pouvoir dietato: ial, Vorganisation d’une armée ont donné 

aux dirigeants des Soviets de Ventrainement et de la con- 

fiance dans leur réve politique, qui se développe et prend 

des proportions inquiétantes.… 
En tant que représentants de la Tro ième Internationale, 

les Soviets ne reconnaissent aucune autorité aux traités qui 

ont établi le nouvel ordre de choses en Europe, et consi- 

dérent la Société des Nations comme une sorte de Sainte- 

ance entre les pays victorieux. 
Dans sen rapport du 18 octobre 1924, M. Tchitcherine 

Lque « la Société des Nations, avee sa construction et 

sa physionomie présentes, est une coalition mal dissimalée 

des puissances victorieuses, créée pour protéger leurs 

acquisitions et leurs nexions... Adhérer & Ja Société 

actuelle équivaut, de l'avis de notre Gouvernement, à 

renoncer à une politique indépendante, et à se soumettre a 

la politique des puissances de l’Entente ». 
Une Société des Nations qui s’elforce de grouper lespays, 

tout en respectant leur vie propre nationale, pour défendre  
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la Paix et s'organiser en commun contre l'agresseur, n'est pas compatible avec la doctrine de l'Internationale commu- 
niste qui ne reconnaît pas les Nations et divise la Société 
horizontalement, en classes sociales, dont les ouvriers doi- 
vent être les maîtres absolus. 

Cependant, dans leur offensive contre l’Europe, les So- 
vietsse servent aussi d’autres considérations, qui n’ontrien a 
faire avec l'Internatiogale… Ainsi, depuis que laguerre civile 
en Russie a prisfin,les chefs bolcheviks ontdonné une grande 
attention aux questions ethnographiques. Au XII" Congrès 
du Parti Communiste, en avril 1923, M. Staline annongait 
déjà les avantages que la révolution pouvait tirer d’un 
irredentisme russe dirigé particulièrement contre la Pologne, 
les Etats baltes et la Roumanie 

effet, à l'occasion de la signature du traité de Riga, 
ptembre 1920, M. Joffe déclarait que les Soviets étaient 

prêts à reconnaître comme frontière avec la Pologne une 
ligne encore plus à l'Est que celie fixée en 1919 par MM. Cle- 
menceau et Curzon. Ce qui fat fait. Aussi se trouve-t-il que 
mainteuant, dans lessept districts orientaux de la Polo; ne, 
la population polonaise est décidément en minorité ; c’est 
ainsi que les Soviets se sont habilement ménagé une source 
de conflits inépaisables avec l'Etat polonais. 

Avec la Roumanie, quoique la situation soit différente, les Soviets sont en querelle pour la Bessarabie et dernière- 
ment ils ont créé à la fronticre roumaine une République 
soviétique moldave, destinée, d'un côté, à diriger les ag 
tations communistes en Bessarabie et dans toute la Rou- 
manie, et, d'autre, à former le noyau d'une nouvelle Répu- 
blique de l'Union soviétique, qui comprendrait un jour 

toute la Moldavie, laissant ainsi la voie ouverte à la péné- 
tration russe dans les Balkans et vers Cons! antinople, car 
les Soviets n'oublient pas le testament de Pierre le G nd, 
qu'ils fleurissent d’un rève plus grand encore : la domina- 
tion du monde entier par la dictature prolétarienne (1). 

(1) Voir Mercure de France, 18 août 1924, p. 210.  
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L’imperialisme tzariste d’autrefois est remplacé mainte- 

nant par l'impérialisme rouge. international, mais russe 
avant tout et infiniment plus dangereux que l'autre. 

La Pologne, les Etats baltes, la Roumanie et même la 
Petite Entente, sont autant de barrières contre l'invasion 

soviétique menaçant l’Occident tout entier. Ces Etats, et 

s alliances qu'ils ont fondées, sont génants pour les So- 
jets, et M. Tchitcherine voit dans leur organisation une 
manœuvre des Puissances occidentales, afin d’encercler la 

Russie soviétique 

Décus de leurs insuccés en Europe, les Soviets se sont 

tournes versl’Asie et l’Afrique, esperant frapper ainsi indi- 
rectement les deux grandes puissances coloniales que sont 
l'Angleterre et la France. 

M. Tehitcherine déclarait, dans son rapport du 18 octo- 
bre 1924, que « le troisième facteur extrêmement impor- 
tant de la situation internationale des Soviets, c'est le ren- 

forcement progressifdes peuples coloniaux et mi-coloniaux 
et leur succès constant sur la voie de la libération politique 

et économique ». 

A ce « renforcement progressif » des peuples asiatiques, 
les Soviets ne sont pas étrangers ; dernièrement on publiait 
des chiffres impressionnants pour la seule propagande colo- 
niale! C’est la préparation préméditée d’un déchainement 
des passions les plus basses contre les biens acquis d’une 
civilisation qui u été toujours enviée par les Asiatiques ! 

La révolution russe fait ainsi un grand pas en arrière. 

On avait toujours considéré la Russie, en tant que pays 
européen, commeun poste avancé de l’Europe : aujourd'hui 
les Soviets, suivant aveuglément leur rève, se replient vers 

PAsie d’où ils espèrent sortir un jour victorieux ! 
Depuis sept ans, les Soviets ont peu changé leur manière 

de concevoir la vie internationale. 

Le commissaire du peuple qui remplace M. Trotsky dé-  
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clarait dernièrement que « l’armée rouge doitêtre plus que 
jamais solide; il ne s'agit pas de perdre de vue la possibi- 
lité de batailler avec la bourgeoisie ». 

Dens ce combat que la « reconnaissance de jure » n'a 
pas apaisé, l’action concertée des Grandes Puissances et de 
celles qui sont plus directement menacées est plus que néces 

saire pour parer au danger commun. Il faut conjurerle mal 
et non l’encourager par l'indifférence ou même la non-ré- 
sistance. La morale tolstoïenne, qui a mis la Russie dans 

a état actuel, ne peut pas servir la Paixet la Civilisat 
VICTOR 

 



Je fis mon le conscience, ainsi que Paul 
Ménot me le demandait, et je m'appliquai à définir ce 
qu'il appelait ma responsabilité. 

Je noterai mes réflexions au fur et à mesure qu’elles 

se présenteront à it. Que leur ensemble je 
de la lumière sur cette tragi-comédie. 

De sa visite, rue du Ranelagh, date ma première ren- 
contre avec Ménot. 

te 

Je n'ai jamais, par conséquent, lancé un détective 
à ses trousses ; je ne l'ai jamais filé moi-même, sauf le 
jour de sa seconde tentative de meurtre sur ma per- 
sonne. Et si je l'ai suivi, ce jour-là, c'est uniquement 
parce que j'avais reconnu en lui mon agresseur de la 
veille, car sa grosse figure ronde et commune n’offrait 
rien de remarquable à l'amateur de types humains que 
je suis. 

Inutile d'affirmer, n'est-ce pas, que je ne suis pas un 
magicien, que je n'ai jamais eu l'envie ou la faculté 
d'envoûter ce malheureux comme les circonstances et 
sa cervelle malade lui avaient permis de le croire. 
Evidemment le caractère et la destinée de Paul Ménot 

et de Dorche, mon héros, offrent de grandes analogies. 
Sans recourir aux classifications des aliénistes et des 

psychiatres je dirai que Dorche et Ménot sont tous 
deux de parfaits spécimens de la race que mon maître 

(1) Voyez Mereure de France, n° 630, 037 et 638.  
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Gorsier appelle « pauvre humanité, attachante, pathé- 

tique » ! 

J'ai dit au début de ce récit comment et pourquoi, sur 
la proposition de Jacques Nortal et de Bernard Boëhm, 
j'avais accepté d'écrire, pour Paris-Province, un roman 
populaire. 

J'ai spécifié, en outre, que les grandes lignes du Crime 
et son excuse m’avaient été fournies par des : 

Observations sur la nommée M. R..., Hôpital de 
{C'était le cas, on s’en souvient, d’une femme qui, à la 

suite d'une catastrophe financière et de chagrins intimes, 
avait vécu, un certain temps, une existence imaginaire en 
marge de sa vie réelle.) 

Je dois ajouter, ici, qu'à ces observations, je melai 
celles que m'avait procurées le docteur Delorme sur un 
certain V. L.... Ce dernier, abandonné par sa femme, — 
aussi brutalement que Ménot l’avait été par la sienne, 
— certain de la retrouver parmi les apaches, s'était juré 
de la reprendre ou de la tuer. Il l'avait cherchée à Mont- 
martre, aux environs du boulevard Sébastopol, et fina- 
lement s'était installé dans la zone, dans les mêmes 
régions que fréquentaient Ménot, le courtier vinicole, 
Giuseppe Néroni et Spéranza. 

La, V. L... faisait la connaissance d’une « terreur », 

un ancien magon, un manchot, qui, aprés avoir promis 
au malheureux de lui ramener sa femme, le domina, 
Vexploita, le deprava. 

V. L... termina sa carrière dans l'alcoolisme et le 

erime. 

Un soir, comme il buvait avec une pierreuse célèbre 

sous le sobriquet de « l'Enjôleuse », il lui avait demandé 

son véritable nom. La fille avait répondu : « Marthe 

Chaufot ». — Et V. L..., 4 moitié ivre, l'avait poignardée, 

parce que Marthe était le nom de celle qui le hantait. 

Dans ma tête, au cours de mes longues promenades  
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dans Paris oü, avec la collaboration des visages et des 
sites qui me frappent, s’élabore mon travail, M. R. 
visionnaire et V. L... le meurtrier se fondirent en un 
seul personnage. 

Je partage toutes les superstitions de Balzac au sujet 
des noms. 

Je note dans un carnet tous ceux que je remarque soit 
aux devantures des magasins, soit dans les colonnes des 
journaux. 

Avant de me mettre au travail, je parcours ces listes 
comme on feuillette un livre d'images, car chaque nom 
fait surgir un type. 

A côté de Allagranlune, opticien ; Chaussegros, cor- 
donnier ; Algoufin, restaurateur ; Chauclair, radiateur, 
chauffage ; je trouvai Dorche, matelassier, ele. etc 

Et ces deux syllabes : Dorche, remirent au jour de ma 
mémoire un individu que j'avais certainement dû voir, 
jadis, baguenauder devant une boutique, s’esclaffer au 
boniment d’un camelot et dont la grosse figure ronde 
coupée par la moustache en croissant, le regard, la dé- 
marche ou les tics m’avaient intéressé. 

Et je baptisai Dorche le héros que j'avais formé en 
combinant les personnes de M. R.. le visionnaire et 
V. L... assassin. 

Ménot ressemblait et d’une manière inquiétante à Dor- 
che tel que le représentait l'affiche illustrée annonçant 
la publication de mon roman : Le Crime et son excuse. 

Ménot, le docteur Delorme et moi avions constaté cette 
ressemblance. Elle valut à Paris-Province un lecteur 
assidu, et à moi, un admirateur dangereux. 

Après la lecture du mémoire de Ménot, je m'en fus 
chez le peintre et lui demandai qui lui avait servi de 
modèle pour son personnage du premier plan... 
— Je m'en suis tenu, — me répondit-il — à ce que 

vous m’aviez dit au sujet de votre bonhomme... rensei- 

46  
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gnements confirmés d'ailleurs par la description que 
vous en faites dans les premiers chapitres de votre 
ouvrage : un type vulgaire. enfin vous le conıfaissez 
mieux que moi... Vous le verrez tiré à plusieurs exem- 
plaires dans Paris marchand de marrons, garçon épi- 
cier, petit rentier ou rond de cuir. 

L'artiste susceptible s'imagina que sa composition 
m'avait déplu. Je le persuadai qu'il n’en était rien. 

Mon roman n'était pas prêt. 
J'en fus bientôt réduit à écrire la veille le feuilleton 

du lendemain. Déplorable aventure ! Il fallait être orga- 
nisé autrement que je ne l'étais pour la ecurir. 

Le 17 et le 18 mars je ne pus fournir ma copie. 
Bernard Boëhm accepta fort bien la chose. 

— Cela tient le lecteur en haleine, Mes’sieur, — me 
certifia le vieux crocodile. 

Ul fit rédiger un entrefilet par Nortal : 
« L’abondance des matieres nous oblige à remettre à 

demain le roman de notre éminent collaborateur... » 
Et tout fut pour le mieux. 
Mais, par contre, le 15 et le 16 mars, la fièvre immo- 

bilisa Ménot chez lui. 
Cet aecès de quarante-huit heures, mes quarante-huit 

heures de stérilité intellectuelle, prouvèrent certaine- 
ment au malheureux, dès que les indiscrétions des rédac- 
teurs de Paris-Province lui eurent révélé ma déplorable 
méthode de travail, qu'il ne se trompait pas en me consi 
dérant comme un magicien... 

Ah ! pauvre humanité 
L'idée que je l'avais remarqué, suivi, fait suivre et 

même envoi pour expérimenter les vertus de mes 
déjà clouée dans la cervelle de Ménot. 

té 

it maléfices étai 

Et dans celle cervelle déséquilibrée quel retentisso- 

ment laneedote dela poche trouée ne dut-elle pas avoir ?  
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L'essentiel ne m'en avait pas été fourni, comme bien 
vous pensez, par le vieux peintre dont parle Ménot, mais 
par mon fils aîné, âgé de treize ans. 

La scène à laquelle j'avais assisté n'avait pas eu pour 
décor le bar de l'avenue de Châtillon, mais ma propre 
demeure, rue du Bac. 

Voici le schéma de cette autre tragi-comédie : 
C'est jeudi. Je donne à mon gamin dix francs pour 

aller rendre visite à ses grands-parents, avenue du Roule. 
Le soir, je réclame la monnaie du billet. L'enfant me 

déclare Pavoir perdue. Je lui reproche vivement son 
étourderie. IL réplique, d'un ton net, mais les joues 
empourprées : 
— Ça n'est pas ma faute. La poche de mon pantalon 

était trouée. 
Sa mère intervient : 
— Donne-le à Céline pour quelle le raecommode. 
L'enfant très troublé balbutie : « Déjà fait ! » 
La chose me parut louche. Après enquête je connus 

la vérité. Il avait bel et bien perdu la monnaie. Peut- 

être l'avait-il oubliée sur le comptoir du pâtissier où il 
avait acheté des brioches pour son goûter comme il en 
avait été autorisé ; peut-être le receveur de l’autobus 

et Ia caissiére du Métro avaient-ils commis une erreur ; 
peut-être aussi avait-il dépensé la totalité de Ia somme 
en bêtises, mais cela ne me semblait pas probable, car il 
m'avait toujours dit la vérité jusqu'alors, — bref il était 
rentré avec cinq sous en poche. 

Pour faire excuser l'enfant désolé et qu'elle adorait, 
la vieille femme de chambre inventa le stratagème de la 
poche trouée et poussa le machiavélisme ju 
toyer à l'essence et repasser un costume qui n° 
nul besoin, 

Le surlendemain, je racontai à mon fils une 
dont son premier mensonge était l'argument.  
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Puis la cristallisation se fit autour de ce petit drame 
domestique. Je Vintercalai dans mon roman. 

Ménot lut l'aventure — et en de telles circonstances 
que je dus et plus que jamais, et avec quelque raison 
ma foi, lui apparaître sous les traits d’un magicien ou 
d’un démon. 

Si j'ai choisi la zone Porte d'Orléans, Porte de Ver- 
sailles, comme décor du Crime et son excuse, c’est uni- 
quement parce que V. L… m'avait aiguillé, jadis, dans 
cette direction. 

Le quartier m’enthousiasma. Ménot l’a suffisamment 
décrit pour que j'insiste davantage. 

Je répète, néanmoins, que la jeune femme en vert 
m'apparut dans une ruelle de la zone, au milieu de fla- 
ques de boue, de détritus, de tas de chiffons, et qu’elle 
me fournit, — Ménot ne s'était pas trompé, — le type 
physique de la « Rainette >. 

Dans mon roman, cette « Rainette » joue auprès de 
mon héros Dorche un rôle identique à celui que Spé- 
anza Néroni joue dans la vie de Ménot. 
Mais entre les deux femmes, une différence existe. 

A en croire Ménot, la nièce du musicien à la jambe de 
bois est honnête, dévouée à son oncle. La « Rainette » 

une rôdeuse de barrière, une pierreuse sous la domi- 
nation du manchot. 

Ménot a vu dans ce manchot une transposition du 
Courtier vinicole. Là, encore, une différence existe : le 
Courtier vinicole n'était somme toute qu'un buveur 
tranquille ; son intimité avee Ménot lui rapportait 
quelques verres supplémentaires de vin blanc et un 
peu plus de considération chez les patrons des bistros, 
Le manchot était un frane sonteneur, et exploitait Dor- 
che sur qui il avait lancé sa créature la « Rainette ». 

Obsédé comme il l'était par la certitude d’être victime 
dun envotitement, Ménot n’avait pas discerné ces nuan- 
ces, — du moins, je me l'imaginais.  
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J'ai eu tort de déclarer froidement à Ménot, lors de 

sa visite rue du Ranelagh, que Dorche finirait par le 

crime. 

J'ai manqué de perspicacité — et le docteur Delorme 

me le reprocha — en ne devinant pas à qui j'avais affaire. 
Mais l'entretien qui durait depuis trop longtemps 

m’obsedait. 

J'ai décrit la tenue dans laquelle je travaillais. Ménot 
l'a justement comparée à l'accoutrement d'un excen- 
trique américain. J'avais mes jambes enroulées dans un 
plaid, ce qui m'empêchait d'accomplir le moindre mouve- 
ment, Aussi, au premier coup de revolver, je me cachai 
sous ma table : il crut m'avoir tué, avela son pseudo- 
poison, jeta le tube sur mon manuscrit, et sortit tran- 
quillement, sans oublier d'emporter son parapluie qu'il 
avait planté dans une corbeille à papier. 

* 

Le surlendemain, je suivis Ménot à Malakoff. Je ne 
me croyais pas démasqué et pris, en outre, pour le poli- 
cier Serrart. Cependant, je commis une faute, je le ré- 
pète, en négligeant de visiter l'appartement indiqué par 
le Courtier vinicole... 

Voila les réflexions que m’inspira la lecture du Mé- 

moire. 

Je n'aurais pas dû prononcer le mot crime. 
Etant donné le caractère du malheureux, je sentais 

ma responsabilité engagée. 

Il me restait quelques feuilletons à écrire ; et, 
comme il était question de relâcher Ménot, si le mercier 
consentait à retirer sa plainte, je songeai à modifier le 
dénouement de mon œuvre et à sauver Dorche, car je 
redoutais que Ménot, une fois libre, ne continuat. en  
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ses moments de crise, à se croire Dorche et à modeler sa 
conduite sur celle de mon héros. 

not se considérait comme mon prisonnier. Je me 
dérais, à mon tour, comme le sien. 

XI 

Quand il sut que Ménot était ancien combattant, 
plessé de guerre et parfois irresponsable de ses actes, 
e mercier de la rue de Vaugirard, Pierre Dansart, retira 

sa plainte. 
C'était un brave homme. Il exigea, cependant, pour 

son bras cassé, cing mille francs de dommages-intérêts. 

1 

M"* Renouard donna la somme qui épuisa ses écono- 
mies, 

Ménot bénéficia d’un non-lieu et rentra chez lui. 

Pendant la semaine qui suivit la libération de Ménot, 
espérant en avoir fini avec celte histoire, je me cloitrai, 
rue du Ranelagh, pour besogner à mon aise, 

Inquiété par ma conscience, je voulais introduire 
dans mon roman un personnage qui, par la bonne 
influence que je destinais à exercer sur Ménot, me per- 
mettrait d'entrevoir un dénouement optimiste différent 
de celui que j'avais imaginé tout d'abord. 

J'achevais ainsi de gâcher un sujet qui, courageuse- 
ment traité, eût offert, peut-être, un intérêt documentaire. 

Ce dénouement, quel serait-il ? 
Je l'ignorais encore. Mais j'étais certain d’une chose : 

Dorche ne serait pas un criminel, et je comptais, pour 
arriver à le sauver, beaucoup sur l'inattendu, et peu sur 
l'application. 

Ma femme me fit parvenir dans mon taudis un pneu- 
matique par lequel le juge d'instruction me priait de 
passer à son cabinet. 

Le magistrat me confia une lettre de Ménot,  
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Je déjeunai, rue du Bac, en famille. Le repas terminé 

je m’installai sur le divan de mon cabinet, et je lus : 

« Logiquement, j'aurais dû adresser cette missive à 
M. de Grancieux. Mais je désire n’avoir rien à faire avec 

lui. C'est donc vous que je choisis, de nouveau, comme 

correspondant, M. le Juge, en vous demandant, si vous 

estimez la chose nécessaire, de communiquer ces quel- 
ques lignes & qui de droit... 

« Je suis libre ! 

« Je jouis d’une excellente presse dans le quartier. 
« La Renouard a déclaré aux uns et aux autres (je 

me suis renseigné) : 

< — Le pauvre Ménot a été pris par un accès de 

fièvre. Ça lui a monté à la tête. Il a cherché dispute 

à un inconnu. Il l'a frappé Comme de juste on l'a 
arrêté. On l’a d’abord mené en prison, puis dans un 

hôpital où il a été soigné par les premiers docteurs. Il 

va revenir, un jour ou l’autre, guéri et bien portant. 
« Elle concluait : 

« — Cette fièvre est une maladie de famille ! 

« Nul n’avait oublié, à Malakoff que, quelques années 

auparavant, mon petit David avait été emporté, en moins 
de quarante-huit heures, par une méningite — et que de 

cette époque datait l'installation de la veuve Renouard 
chez moi. 

« Voisins et fournisseurs avaient même assez ri de 

la facilité avec laquelle je m'étais laissé « mettre le 

grappin dessus » ! 
« — M™ Renouard est une ambitieuse, ricanaient-ils. 

« Non ! Cette femme est une tortionnaire ! Je la hais ! 

« Il ne s’écoule pas de jour... Ah ! que dis-je, il ne 
s'écoule pas d'heure qu'elle ne me rappelle que c’est 
grâce à ses économies, grâce à sa générosité, que l’on 4 

pu réaliser immédiatement la somme de 5.000 francs 
exigée par M. Dansart pour retirer sa plainte ; que c’est  
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son argent qui m'a sauvé du bagne et épargné le dés- 
honneur... 

« Cest vrai ! Mais que m’importe !... 
« Je n'ai, paraît-il, plus rien de côté ; l'argent que je 

gagne, mes petites rentes sont insuffisantes. pour satis- 
faire mes caprices... 

< La veuve Renouard me tient ! 
< Elle va me laisser sans un sou. 
« Hier, elle m'a refusé vingt francs : 
< — Je n’ai pas ä t’entretenir, — m’a-t-elle dit : — 

Nous ne sommes pas mariés !... 
« La chasser ? Je n’ose pas. Tout le monde prendrait 

son parti dans le quartier... 
« Va-t-elle me pousser au mariage ? 
< Suis-je bête ? Je ne peux pas l'épouser, pas plus 

elle que Spéranza — puisque je ne suis pas divorcé, 
puisque Joïa est toujours vivante !... 

« Mais j'ai besoin d’argent! Impossible de vendre 
des titres qui ne valent presque plus rien ! 

« J’ai besoin d’argent. 
« J’ai essayé de la voler. Au moment où j'allais fouiller 

dans son sac, je l'ai vue dans la glace, en train de 
‚m’observer. 

« Elle eut la prudence de ne rien dire. 
« Un reproche, et je la tuais !... 
< J'ai remis ma tentative à plus tard, — car il me faut 

de l'argent. 
« Les battements de mes tempes, de mon pouls, de 

mon cœur me disent : « l'argent ! — l'argent ! ».., Tous 
les bruits de la nuit me disent : — « Var-gent ! » 

< Les sabots et la béquille du courtier vinicole, le 
pilon et la canne du musicien, broient ce mot en deux 
coups : — « l'ar-gent ! » — Les espadrilles de l'employé 
du gaz frottent sur le pavé... 

< Il me faut de l'argent, beaucoup, beaucoup d’ar- 
ent, maintenant...  
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< Ah ! Tenez, voici pourquoi : 

« J'ai été rendu à la liberté un samedi, à cinq heures 

de l'après-midi ; à sept heures, j'étais chez moi. A huit, 

les poches bourrées de présents, douceurs, flacon de 

parfum, boîte de poudre, tout ce que j'avais pu me pro- 
curer avec mon dernier billet de cent francs, je me mis 
à la recherche de Spéranza et de son oncle. 

« Je le découvris dans un bar dont le propriétaire 
avait changé durant mon séjour a l’höpital. 

< Giuseppe était seul. Je lui demandai : 
< — Où est Spéranza ? 
« — A la maison. Voici plusieurs jours qu’elle est 

malade et ne sort plus le soir, me dit-il. 

« Je prétextai une grande fatigue, et le quittai. Il me 

remercia d’avoir pensé à lui, dès mon retour à Malakoff. 

< Quarante minutes plus tard, j'étais dans la zone 
devant la baraque de Giuseppe. Je foulais le gravier jaune 
étendu devant le seuil comme un tapis. Sur le bord des 

fenêtres, les géraniums étaient en fleurs ; derrière les 

vitres brillantes, les rideaux ornés de filet, bien tendus. 

Nulle lumière à l’intérieur. 

« Je cognai doucement contre la porte, balbutiant : 

€ — Spéranza ! 

< Pas de réponse. Je frappai plus fort. J’articulai, 
plus haut : 

« — Spéranza ! Spéranza ! 
« Rien, 

« Je m’impatientai : 
€ — Spéranza ! Speranza ! Spéranza ! 
« Mes poings ébranlaient le panneau. 
« Un chien de chiffonnier aboya. Puis un autre. 

« Dans une baraque, une lucarne s’illumina, puis s'ou- 
vrit. Un homme parut, interrogea : 

< — Ben quoi? 

« Je demandai : 

« — Spéranza Néroni ?  
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« L'homme gouailla : 
« — Spéranza ? C'est pas ici que vous la trouverez. 
«< — Où donc ? 

— Au dancinge... 
— Au quoi ? 

< — Au dancinge.n à côlé. Bonsoir ! 
Tout redevint noir dans la zone. Les chiens s'étaient 

Cinq minutes plus tard, je pénétrais dans le dancing. 
Un couloir étroit tapissé en rouge, éclairé par une lan- 
terne en papier rouge. Une salle basse aux murs rouges, 
sorte de cercueil oblong où évoluait, dans du rouge, 
sous l’éblouissement de deux lampes & arc, une masse 
sombre égayée par les taches mouvantes et plus claires 
que faisaient les visages, les vêtements des femmes et 
les uniformes de quelques soldats. Sur une estrade d’an- 
gle se levaient et s’abaissaient des archets, et les bras 
armés de baguettes d’un énergumène qui tapait, tantôt 
sur des eymbales, tantôt sur un tambour, tantôt sur 
une grosse caisse dont je voyais la surface ronde et blan- 
che. Quand les violons dominaient, ce peuple dansait en 
chantonnant ; quand les cris d’une trompe d'automobile, 
ajoutée à orchestre, brisait la mélodie canaille et lan- 
goureuse, tous ces êtres hurlaient. Je me dissimulai près 
du buffet, les pieds dans une boue que composaient la 
crotte des chaussures, la mousse de la bière et de la 
limonade dont il se faisait une grande consommation. 

< Une fois, deux fois je frémis au contact d’un parfum. 
Une troisième fois, en respirant cette odeur que je re- 
connus enfin ! je me dressai & demi et je vis Spéranza... 

« Elle avait une tunique et des bas couleur de chair, 
une jupe noire, des souliers couleur de perles. 

< Les autres filles, & chaque danse, changeaient de 
cavalier. Elle non ! 

« Pendant une demi-heure, elle ne se désenlaça pas du 
même homme.  
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« Ce n'était pas une danse, mais un accouplement. 
< Leur façon de se tenir faisait sourire. 
« Speranza appuyait un coude sur l'épaule et l'autre 

sur l’avant-bras de l’homme qui, des mains nouées au- 
tour de sa taille, la plaquait violemment contre lui. 
Les bustes étaient libres ; les corps, ne se mélaient que 
depuis les hanches. Elle avait la tête légèrement portée 
en arrière, le teint pâle, dans ses cheveux un large 
peigne en forme d’éventail, les sourcils froncés, les lè- 
vres écartées sur ses dents serrées... 

« Et j'eus l'impression que Spéranza sortait de ses 
vêtements, nue, resplendissante et souillée, s'allongeait 
sur le nuage blane, s'offrait à tous 

« Puis, je songeai à Joïa, à ce corps que j'avais rudoy: 
et dompté. Joïa qui, peut-être, à la même heure, aussi 
ardente que Spéranza, mangeait, buvait, jouissait éper- 
dument de la vie. 

« Et le couple m’attira hors de la salle rouge. 
« Je le suivis comme si j'avais été harponné par lui. 
« Le point rouge de la cigarette de l'homme me guidait. 
« Ils s’arrétérent. 
« Je me cachai. 
< Ils étaient débout, en face l’un de l’autre, avec der- 

rière eux un tertre qui leur montait à hauteur des reins. 
< Il la courba lentement vers cette couche, puis bru- 

talement I’y étendit, et je vis les bras de Spéranza se re- 
fermer sur son amant. 

< Ils se prirent, se reprirent, et se séparèrent. 
« L'homme s’effaça dans l'ombre des terrains vagues. 
« Spéranza se dirigea vers la zone. 
« Le long des haies et des palissades glissait la tache 

laiteuse de sa tunique, qui brillait un instant, ainsi que 
la boucle de ses souliers, dans la lueur d’un réverbére, 

< A onze heures, j'étais devant la baraque de Spé- 
ranza, 

« Je la voyais aller et venir dans la cuisine éclairée,  
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< Je frappai doucement contre la vitre. 
« Spéranza ouvrit, me reconnut, s’écria : 
< — Vous amico ! Si tard ! 
« Cette exclamation ne trahissait ni étonnement, ni 

reproche. Néanmoins je m’excusai : 
« — Ton oncle m’a dit que tu étais malade. 
« Elle répondit 
« — J'ai été obligée de sortir pour faire des commis- 

sions... 
« J'allais observer à mon tour : 

€ — Si tard ? — mais le mot ne franchit par mes 

lèvres. Ma tête en résonna. 
« Je hasardai : 
< — Tu ne chantes plus, Speranza... 
< Elle fit la moue : 
« — Pas depuis quelque temps, j’ai pris froid... Sono 

stanca. 

< C'est elle qui me parla alors du dancing : 
« — Parfois, le soir, je vais danser avec des amis, 

pour passer un moment... 
« Je murmurai : 
— Ah !.., — sans plus. 
Et vivement, elle invita : 
— Asseyez-vous, amico. 

« Jobéis. I y avait sur la table un fiasco de Chianti 
deux verres. Elle en remplit un : 
« — Buvez, amico. 
« — Et toi, Spéranza... 
<— Je n'ai pas soif. 
« Elle se posa sur le bord de la table : 
« — Vous avez été malade, vous auss 
« — Je vais très bien, — interrompis-je. 
« — Tant mieux... 
« Je lançai mes présents sur sa jupe. 
« — Comme vous êtes gentil, amico ! A peine guéri, 

vous pensez à moi  
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« Elle débarrassa les objets de leurs enveloppes : 
« — De la poudre ; du parfum. 
« Le mot « Œillet » qu’elle déchiffra sur l'étiquette 

l’enthousiasma. 

« — Hum... — roucoula-t-elle comme savourant une 
gourmandise — Hum ! mi piace... Merci, amico... Merci... 

« Mais moi, j’étais debout, mon visage baissé au niveau 
du sien : 

« — Oui. de la poudre, de l'Œillet… demain je te 
donnerai des bijoux, des colliers, de l'argent, ma mai- 
son ! hein 1... » 

« Elle eut un mouvement pour se lever ou se dé- 
fendre. 

« Je la maintins assise, et haletant : 
« — Si tu veux, Spéranza... 
« Elle comprit et redouta ce que je voulais d’elle, et, 

après m’avoir examiné gronda : 
« — Ma che... Ma che... 
« Je la pressai : 
— Spéranza ! Ma chérie. 
Elle se fâcha ; éclata de rire : 
— Ah !.. Ah 1. Ab 1. Ah}... 
Je remarquai alors, dans un pli de sa tunique, au- 

dessus du sein, de la cendre de cigarette ; — excité 
par cela et par V’aiguillon de son rire, je la couchai & 
demi sur la table, comme l’autre l'avait culbutée contre 
le talus. ; 

« Elle me rejeta en arrière, — et je la contemplai, 
vaineu, dominé, stupide, effondré sur ma chaise... 

< J'entendis Spéranza soupirer : 
< — Poveretto ! 
< Elle remplit les deux verres, et en fille de la zone, 

habituée des bars, proposa : 
« — A l'amitié. 
< On trinqua. Tout fut oublié. 
< Elle déboucha le flacon ; ronronna une fois encore :  
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< — Hum... mi piace !... 
« Elle vida quelques gouttes de parfum dans le creux 

de sa main, s’en frotta le front, les joues, la nuque et 
les bras qu’elle promena sous mes narines, de l’aisselle 
à l'extrémité des doigts, en murmurant : 

je reniflais comme un faune, un 
satyre ou un centaure... la fraiche essence de fleurs 
mêlée à ce fumet de femme chaude. 

« Sinucusement, sous mes narines, en effleurant ma 
bouche, repassèrent ces bras embaumés que j'avais vus, 
quelques instants auparavant, étreindre un mâle plus 
beau... J'agrippai la main. 

« Je regardai Spéranza. 
« Ses traits étaient légèrement crispés. 

« Elle ressemblait, ainsi, étrangement à Joïa, quand, au 
restaurant, ou au théâtre, elle s’épanouissait dans Vat- 
mosphère du plaisir, et des hommes dont les yeux la 
deshabillaient. 

« Elle se dégagea, me congédia. Elle avait sommeil. 
« Sur le seuil, elle me souhaita bonne nuit. 
« Je m’adossai contre un arbre de avenue... 
« J’écoutai le tintamarre assourdi de l'orchestre du 

Jo'Dancing, un phonographe qui jouait la « Valse 
bleue », le sifflet d’une locomotive me fouetta... 

« Ah! Ah! M. de Grancieux, ma Spéranza était 

honnête, travailleuse. La voici, maintenant, identique 
à votre « Rainette » ! 

< L'auriez-vous envoûtée, elle aussi, par hasard ? 
«< Est-ce pour que j'assiste au triomphe de votre 

industrie maudite que vous m'avez fait remettre en 

liberté ? 
« Savez-vous ce que que la jalousie ? — Ia jalou- 

sie dénaturant un être tel que moi ! Un poveretto 

< Oui, sans doute, puisque vous êtes romancier, obser- 
vateur, psychologue.  
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« Mais, M. de Grancieux, dites-moi done quel est ce 
nouveau personnage que vous avez évoqué des bas-fonds 
de votre esprit ? Il est moral, trop moral, ce bonhomme ! 

« Empéchera-t-il Dorche de tuer la « Rainette » ? 

« Empêchera- Ménot d’assassiner Spéranza ? 

« Avez-vous fait votre examen de conscience, M. de 
Grancieux ? Avez-vous pesé vos responsabilités ? 

< Vos remords nous sauveront-ils, Dorche et moi ? 
« Quel sort nous réservez-vous, cher Maitre ? 

« Quoi qu'il en soit je vous lis avec la plus vive curio- 
sité— plus que jamais... 

« Je ne vous lis pas: je vous file... comme un poli- 
eier ! 

« Mais le temps et des publicités plus récentes ont 
effacé ou recouvert les affiches, les terribles affiches en 

noir et rouge. 

« Je ne me vois plus collé contre les murs. 
« Je ne m’hallucine plus moi-méme. J’ai la conviction 

que... > 
La sonnerie du téléphone interrompit la lecture de 

cette lettre. 

Bernard Boöhm m’appelait, Iui-m&me, avemue Kleber, 

immediatement. 

XH 

J'étais curieux de savoir comment marchaient les en- 
treprises de Bernard Boëhm : « L'Omnium-ciné » et 
Paris-Province. 

On prétendait que l'O. C. avait eu et avait encore à 
lutter âprement contre les maisons concurrentes ; que 

on des 5.000 nouvelles actions à 500 francs avait 
été un « four », et couverte entièrement par la famille 
Boëhm dont Bernard était le chef respecté ; que la 
« boîte ne tiendrait pas le coup » ; — par contre Paris- 
Province, sans pouvoir pour l'instant encore « être  
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comparé aux grands quotidiens », venait immédiatement 
après eux et gagnait du terrain chaque jour. 

Cette feuille occupait dans la presse une place spé- 
ciale qu’elle devait à ses pages documentaires, à ses deux 
romans, à ses deux contes. 

Bébé jouissait d’une bonne réputation dans la « gen- 
delettrerie ». 11 tenait scrupuleusement ses engagements, 
et avait même à son actif certains actes de générosité 

à l'égard de collaborateurs un peu trop malmenés par 
l'après-guerre. 

Avenue Kléber, je fus reçu avec le même cérémonial 

que lors de ma première visite, mais directement intro- 

duit chez Boëhm sans passer par l’antre de Nortal, 

Les formules de politesse échangées, les cigarettes 
allumées, le patron me dit : 

—L'O. C., dans les douze mois qui vont suivre, pré- 

sentera deux films. Le premier de ces deux films sera 

celui que nous tirerons de votre roman : Le Crime et son 
excuse. 

Je n’avais qu’à m'incliner, Mon traité avec l'O. C. 

stipulait nettement la chose. 

Le Patron poursuivit : 
— Comme vous pensez, il est trop tard pour un ciné- 

roman en épisodes. ce qui était notre première idée. 
Tl nous faut un film qui tiendra toute une séance. Je 

vous demande donc de nous communiquer soit votre 

manuscrit, soit le plan de vos derniers chapitres, afin de 

s'attaquer immédiatement au découpage. 
Je déclarai : 

— Vous aurez la chose dans quarante-huit heures, 

— Well ! 

Avant de prendre congé, je demandai : 

— Et Nortal ? 

Bernard Boëhm haussa les épaules : 
— Il ne fait plus partie de l'O. C., Mes’sieur.. 
— Depuis 2...  
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— Un mois, Mes’sieur. 
— Je ne le savais pas... 
Il saisit les revers de mon veston, et m'obligea à me 

rasseoir : 
— Oui, Mes’sieur. Une erapule, ce Nortal... une fran- 

che crapule... Si vous le connaissez... ce que je crois, 
Mes’sieur... vous jugerez que je m’exprime sans haine 
en le qualifiant de erapule... Vous ne devez pas ignorer, 
Mes’sieur... car Nortal parle trop... c'est en cela qu'il 
n'est pas une crapule de grande envergure. vous ne 
devez pas ignorer à la suite de quelles circonstances il 
est entré à la maison... Il avait la confiance de mon 

son camarade à la section photographique de 
ne sais plus quelle armée, à la guerre... un imbé- 

cile, mon neveu. Oui, Mes’sieur, un imbécile, Nortal 
avait aussi ma confiance. Je croyais que c'était un 
oiseau de proie... ce n’est pas un oiseau de proie !... Il m'a 

indignement roulé... Il avait ma confiance... 
Boëhm « roulé » me paraissait particulièrement atten- 

drissant. 

J'insinuai : 
— Voyons, vous, un cerveau comme le votre... avec 

votre experience... votre... 

Il coupa : 
— Roulé, Mes’sieur !... 
Et confidentiel : 
— J'ai eu de grandes difficultés pour monter mes 

affaires... J'en ai encore, La concurrence est terrible. 
Je triompherai... car ma méthode de travail est excel- 
lente. Je vous l'ai exposée, je crois, Mes’sieur : Ne pas 
assommer, ne pas dérouter le public par du nouveau. 
mais l'y amener in-sen-si-ble-ment... tout dou-ce-men! 
Le public est un grand intoxiqué, Mes’sieur... ou si vous 
préférez, il est au régime depuis longtemps, trés long- 
temps... Vous étes docteur, Mes’sieur... La desintoxication 
est lente... On ne change pas de régime du jour au len- 

47  
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Gomain... Je veux désintoxiquer le public, Mes’sieur... 
Et pendant que j’en cherchais... les moyens, cette cra- 

pule de Nortal s'abouchait avec’ mes adversaires les plus 
puissants... Une trahison, Mes’sieur... Il avait ma con- 
fiance... Il révéla mes secrets. Un jour, il me demanda 
de lui doubler ses appointements qui étaient assez beaux, 
Mes’sieur... Je refusai. I] me fourra sous le nez une 
Jettre de Beaumont-Durval, mon ennemi acharné... une 

maison solide |... Beaumont-Durval offrait à Nortal ce 
qu’il exigeait de moi. Et je dis à Nortal : « Sortez! » 
Boëhm indigné était splendide. Pour prononcer son : 

« Sortez ! » il s'était levé, et avait adopté une attitude 

napoléonienne : la main gauche dans le gilet, la droite 
pointée vers la porte. 

J'étais resté assis. J’interrogeai en m’efforgant de 

conserver mon sérieux : 
— Qu’a fait Nortal ? 
Boëhm se plia en deux sur sa chaise : 
— Mest parti | 
Il corrigea : 
— 11 m'a obéi. 

accablé : 

Il n'est pas parti seul... 
m'intéressai : 
Ah !. Il a entrainé avec lui d’autres. employés. 
Non... I n’a pas entraîné avec lui d'autres em- 

ployés… mais sa femme... 
Quoique commençant à comprendre, je me délectai 

à prolonger la comédie. 
Ce fut d'un air ahuri que je questionnai : 
— Sa femme 
Les poings de Boëhm s’abattirent sur la table : 

— Oui, sa femme... M' Germaine. sa secrétair 
notre secrétaire A tous deux... la sténo-dactylo... Un dé- 
mon, Mes’sicur... Elle avait aussi ma conflance... 
— Je croyais que Nortal  
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Il ne m’entendit pas et, tout & sa rancune poursuivit : 
— Une diablesse d’ingratitude... Il l'a épousée, voici 

quinze jours. 
— Nortal m'avait confié... 
— Qu'il vivait avec une femme, depuis huit, dix ans... 

n'est-ce pas ?.…. Mes’sieur. 
— Crest exact... 
— Eh bien, cette crapule de Nortal a froidement ba- 

lancé, plaqué celte malheureuse, du jour au lendemain... 
en lui donnant une enveloppe renfermant cinq billets... 
Cinq billets qu’il m'a empruntés, Mes’sieur... et qu’il me 
doit... Cing billets qui devaient lui servir à s'acquitter 
d’une dette de jeu, me dit-il... Il avait ma confiance ! Et 
pour l'honneur de la maison, j'ai foncé, Mes’sieur. Je 
suis roulé, tapé... Moi, Bernard Boëhm ! 

Et, comme il n'ignorait pas son sobriquet, il s'envoya 
une claque sur le front, grimaça : 
— Bébé ! 
I se reprit : 
— Le bureau de Nortal est vide ; celui de M"* Ger- 

maine est vide aussi. Je n’ai plus de secrétaire. et n’en 
aurai plus jamais ! Tout s’accomplira par nous-mêmes. 
Il y aura un Boëhm à la tête de chacun de nos services. 
Je regrette d'être sans enfants. Dieu l'a voulu. Je me 
résigne. 

Il me fit l'apologie de la famille, de l'activité, de l'ar- 
gent, et de l'honneur qu'il considérait comme une vertu 
et comme la ruse suprême dans nne époque dépravée. 
Et, tout en résumant notre entretien, il me recondu 
jusqu’au petit ascenseur qui me déposa à l'étage infé- 
rieur, dans la galerie bourdonnante d'appels téléphoni- 
ques, de rumeurs de conversations, de cliquetis de ma- 
chine à écrire, et au baut de laquelle je fus salué par 
le géant en uniforme prune et or qui m’ouvrit aimable- 
ment la porte, comme à quelqu'un de la maison.  
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Certes, tout cela était très bien — mais il me restait 

à trouver le dénouement du Crime et son excuse. 

XHI 

Pouvais-je mieux terminer une journée assez bien 
remplie qu’en rendant à Ménot, — rue Camille-Desmou- 
lins, Malakoff, — la visite qu'il m'avait faite, quelques 
semaines auparavant, — rue du Ranelagh ? 

Je projetai même de passer une partie de ma nuit 
dans les bars de la zone. 

A six heures, je franchissais la barrière... 
Devant le pavillon de Ménot, dont le vestibule est 

éclairé, une voiturette automobile est arrêtée. La plaque 
m'indique, à la lueur d’une allumette, que la Renaud 
appartient au docteur Giraud, à Vanves. 

Ménot serait-il malade ? 
La porte du pavillon s'ouvre. 
Ménot apparaît, en compagnie d’un homme barbu, 

coiffé d’un chapeau melon, vêtu d’un complet noir. 
Ménot lit attentivement un papier — l'ordonnance, 

sans doute— qu’il tient des deux mains, à hauteur de 
ses yeux. Il a l'air inquiet, agité. 

L'homme l'écoute en hochant la tête, comme quel- 
qu'un qui dirait : « Parfait. Parfait ! », puis monte dans 
l'auto qui démarre. 

Ménot rentre chez lui. 
Dans le vestibule, la lumière s'éteint. 
Ma curiosité est violemment excitée. 
M“ Renouard serait-elle malade ? 
La santé d’une femme qu'il traitait de « tortionnaire » 

ne justifierait pas l’angoisse de Ménot. 
Que faire ? 
M’en aller ? 
Mais non.  
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Quelle raison de ne pas salisfaire mon envie de parler 
à Ménot ? 

J'ai pas mal de choses à lui dire 
Pourquoi ne pas lui révéler, par exemple, que M. de 

Grancieux et l'un des docteurs à qui il doit sa liberté 
sont le même individu ? 

A peine me suis-je posé ces questions que je pousse 
e bouton du timbre électrique. 
De nouveau, le vestibule s’éclaire. 
Ménot me reçoit. 
Il interroge à voix sourde : 
— Qui êtes-vous ? 
Aussi nettement que je lui avais affirmé que Dorche 

finirait par le crime, je réponds : 
— M. de Grancieux. 

Il rejette sa grosse tête en arrière ; et, l'index sous la 
bouche lippue : 

— Ah ! bien... chut... chut... chut... 

Il me fait signe de le suivre. 
J'obéis. 

Il recommande : 
— Doucement... Doucement. 

Je gravis, à sa suite, l'escalier qui conduit au premier 
étage. 

Il se retourne vers moi : 

— Attention !... Il y a quelques marches qui cra- 
quent... 

Il frôle le mur, sur la pointe des pieds. 
Je limite. 

Sur le palier, il s’arrête. 

De nouveau, il me recommande, d’un geste : 
— Doucement... Doucement... 
Me voici prés de lui. 
Il est haletant. 

Ses mains sur mes épaules, il me pousse jusqu’au seuil  
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dune chambre où il m’immobilise par une forte pres- 
sion. 

~ Regardez ! 
Il ne s'aperçoit pas que la chambre est obscure, et 

que lon n’y peut rien distinguer. 
Dans un soufle, ie malheureux articule : 
— Comme elie est belle ! 
Et à mon oreille : 
— Ecoutez. écoutez. C’est Vallumeur de réver- 

bère ! Avez-vous entendu ses espadrilles 2... Le heurt 
de sa perche contre... 

Au méme instant, le rayon de la lanterne, s’insinuant 
entre les lattes des persiennes fermées, raya la pièce de 
noir et d'or, et la fit ressembler — selon l’exacte image 
de Ménot — à une cage aux barreaux lumineux. 

Et Ménot répéta plus ardemment : 
— Regardez ! 
De Foreiller blanc, se détachait un visage de femme : 

paupières closes, teint pâle, traits émaciés, chevelure 
dénouée... 

Je pensai en moi-méme : 
— Spéranza 
Et Ménot me dit : 
— Hein? 
Je répliquai : 
— Elle est belle. 
Il me toucha le bras : 
— Venez ! Chut !... 
Et la descente de l'escalier s’elfectua aussi délicate- 

ment que la montée. 
Nous voici dans la salle à manger, debout, l’un en face 

de l'autre, près du portrait d'enfant dont la beauté nous 
avait impressionnés, le docteur Delorme et moi... 
Ménot se frotte les mains. 
J'amorce le dialogue : 
— Que s'est-il passé ?  
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Le ton familier de ma demande le met à l'aise. 
Il s’avance vers moi, me saisit par le revers de mon 

veston, me confie : 
— Elle est ici !... 
Sur le pavé retentissent des chocs de canne ferrée, et 

des claquements de sabots. 
Ménot ricane : 
— Ah ! Ah ! Ah ! Cest le Courtier vinicole et Giu- 

seppe Néroni, le musicien à la jambe de bois. Ils recher- 
chent Spéranza. Ah ! Alr! Ah! 

Le rire sarcastique de Ménot m'irrite, 
Il appuie : 
— Les imbéciles ! 
Son expression satisfaite, narquoise, me répugne. 
Le bruit de la canne, de la béquille et des sabots 

décroit. 
Ménot se moque : 
— Tic, tac, tic, tac... 
Il porte mon exaspération à l'extrême. 
ais tic... tac. Les imbéciles. 
J'insinu 
— 11 serait peut-être charitable de leur dire qu’elle est 

ici... 
Il fronce les soureils : 

Qui done ? 
Spéranza ! 
Qui done ? 

ne qui est couchée dans votre lit... 
reux ! — s'écrie-t-il, — secoué par un 
té pathétique — la femme qui est couchée, 

s mon lit, c’est Joia! C’est ma Joia qui 

ma Joia qui est revenue ! Pourquoi donc 

me pariez-vous de cette putain de Spéranza ? En quoi 
peut-elle donc bien m'intéresser ? Qu'est-ce que cela  
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peut bien me faire qu’elle soit partie avec son soute- 
neur ! 

Il s’exalte : 
— D'ailleurs, vous saviez que Joïa était revenue. Sans 

cela, comment expliquer votre présence ici ? 
Plus grave : 
— Oui, elle a abandonné son foyer. 
Et il a ce mot: 

— Mais elle a été fidèle à son amant ! 
Il proteste, comme cabré par une objection : 
— Non ! Ce n’est pas une gourgandine ! Je me I’étais 

imaginé ! Fou que j'étais ! Elle a vécu huit ans, dix ans 
avec le même homme... Puis le misérable l'a jetée à la 
Tue... Et alors, elle est revenue, ici, chez elle... oi je l’at- 
tendais.., Elie est revenue, blessée, repentante, adorable... 
Vous l'avez vue... Elle a repris sa place à son foyer... 
Elle a demandé son enfant... notre petit Angélo.. notre 
David !... Elle voulait le bercer dans ses bras... 

Il éclate en sanglots. 
Pour mettre fin à cette crise, je demande : 
— Et M™ Renouard ? 
— Elle est rentrée chez elle... A la suite de quelle 

scéne !... Elle me tenait par l’argent !... Les cing mille 
francs qu'elle a dû prêter à je ne sais plus qui, pour je 
ne sais plus quoi !.…. Elle ne voulait pas partir... Mais 
Joia... Joia, ma femme, m’a donné ces cing mille francs 
sur les huit mille que Nortal lui a glissés dans la main 
en la chassant... 

— Qui done ? 
— Nortal ! Un nommé Jacques Nortal... Celui pour 

qui elle nous a quittés jadis... 
Il se calme : 
— D'ailleurs, vous connaissez Nortal ! Un journaliste... 

Un rédacteur de Paris-Province... Joia avait sur elle des 
numéros de Paris-Province... Mais oui, yous connaissez  



Norial... Vous étes au courant de tout, de tout... Ne me 

torturez done plus !... Je vous en supplie. 
intenant, qu’allez-vous faire ? 

— Partir ! Fuir cette ville, ce quartier, cette maison ! 

travailler pour que ma Joia bien-aimée soit toujours 
belle !... Eile est lasse. Elle a fait un si long voyage... 
Je ne veux pas qu'elle entende les espadrilles de l’em- 
ployé du gaz.. La béquille et les sabots du Courtier vini- 

cole, le pilon de Giuseppe, le claquement du fouet du 
pére Martin, les piaffements de ses chevaux... Non... Non.. 

Il se tait : 
— Elle m'appelle. Au revoir, Monsieur... Il faut que 

j'aille chez le pharmacien. Elle a besoin de soins, de 
tendresse, de luxe... Ah ! comme je vais la choyer, la 
guérir, ma Joia... ma vie... mon amour... Elle m’appelle... 
Au revoir 

Il se précipite vers la porte, revient vers moi, 
m’étreint: 

— Je suis heureux 

Au cours de la scène qui vient de se dérouler, Ménot 
n'a fait aucune allusion à Dorche, aux deux nuages, aux 
monstres, à tout ce qui constituait son existence ima- 

ginaire. Ii l'a oubliée... 
Dix minutes plus tard, je passais devant A Vami Fer- 

dinand, devant le « Jo’s dancing » dont les murs et les 
rideaux de fer abaissés formaient une tache rouge entre 

des haies noires. Dans les bars — (frites, moules, bos- 

quets, on reçoit avec provisions) — des ouvriers, des 
chiffonniers buvaient en écoutant le gramophone. 

Sur le terre-plein des fortifications je regardai ce pay- 
sage de « piliers, de pylönes, de palissades, de ponts, de 
passerelles, de pierres, de cheminées et de poteaux qui 
se tendaient, l’un à l’autre, des portées de fils mé- 
talliques ». 

Dans la brume légère où ondulaient les fumées des  
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usines et des trains, les disques de la voie ferrée, les fe- 
nêtres des maisons de Paris et celles des taudis de la 
zone mettaient des taches rouges, vertes, dorées... Angle de la Porte de Vanves et du Boulevard Brune, faisant pendant au guichet de l'Octroi, sous la lanterne d'un réverbère et en face d'un bistro illuminé s’allon- geait la palissade contre laquelle avait été collée l’affi- che rouge et noire qui, en éclatant aux yeux de Ménot, avait déchaîné l'aventure — et que d'autres papiers ba. riolés avaient remplacée. 

Je hélai un taxi. 

Je rentrai rue du Ranelagh ; et, la conscience tran- quillisée, je me remis au travail. 
J'entrevoyais, pour Le Crime et son excuse, un dénoue- ment bien inspiré, cette fois, par Ménot, 

ALBERT ERLANDE. 
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LITTERATURE 

Docteur Paul Voivencl : Remy de Gourmont vu par un médecin, Essai de 
Physiologie littéraire (Uditions da Siécle). — D* Paul Voivenel : L'imagi- 

nation féminine (Aux éditions du Bon Plaisir, Toulouse). — D* Paul Voiv 
nel: La Raison chee les Fous et la Folie cher les gens raisonnables (Impr 

ouvrière, Toulouse). — Guy de Pourtalés : De Hamlet @ Swan, Cres. — 
Edward Sansot : Souvenirs sur Renée Vivien (Modera Studio, Nice). 

Remy de Gourmont vu par son médecin. — C'est 

par ce volume du docteur Paul Voivenel que j'inaugure, sous l'é- 
gide de Remy, une collection d'essais : « Idées et sentiments du 

siècle » qui sera comme une tentative de mettre à leur place les 

valeurs littéraires actuelles, en les confrontant avec celles de la 

vraie philosophie et de la vraie science. Je voudrais que le public 
lettré comprenne enfin que toute la littérature n'est pas dans le 

roman, généralement si pauvre, ou même si vide d'idées, ni dans 
le théâtre dont les audaces ne sont que des audaces ‚de situation 

enroulées dans le cliché et le lieu commun. 

Présentant l'ouvrage du D' Paul Voivenel, j'écrivais en une 
« prière d'insérer » signée, d’une critique sincère et loin des 
exagérations habituelles : 

Cet ouvrage du D' Paul Voivenel porte ce sous-titre qui lui donne 
sa signification philosophique : Essai de physiologie littéraire, Cet 
essai n'a d'ailleurs pas la prétention d'expliquer l'art, la pensée et la 
philosophie de Remy de Gourmont par son hérédité ou les caractères 
morbides de son individualité. Mais il y a dens ces recherches et dans 
ces analyses psycho-physiologiques les éléments, sinon d'une science, 
du moins d’une fructueuse investigation : 

« L'œuvre la plus subjective d’apparence, écrit le D* Voivenel, tient 
par d'innombrables racines à la personnalité de l'ouvrier. » Et « ce 
n'est pas insulter uae fleur que d'analyser le terreau sur lequel elle 
s'est épanouie ». N'est-ce pas avouer aussi, avec une sage philosophie, 
que le miracie de la fleur et de l'homme de génie demeure mystérieux ?  



748 MERCVRE DE FRANCE-1-II-19: Se en Mais, ainsi que l'observe le D' Voivenel, on peut appliquer à Remy de Gourmont ce qu'il écrivait lui-même des grands philosophes, des Descartes, des Spinoza, des Kant, des Nietzsche, des grande Ihtolo. giens qui tous furent des chastes et des « désincarnés » . à yacer- tainement des relations étroites entre les divers centres fone iounels du corps bumain ; il y en a entre l'énergie sexuelle et l'énergie intel. lectuelle. Il est des hommes qui ne sont presque pas des hommes ei dont l'intelligence, comme grossie d’ane force inutilisée directement, prend des développemeuis merveilleux. On pourrait même dire mys- térieux, car c'est presque ua caractére de désincarnation ». Et c'est peut-être cette force « iautilisée directement » qui constitue la richesse intellectuelle des penseurs et des philosophes. Le D' Voivenel résume ainsi la physio-peychologie, Ia constitution et le tempérament à travers lesquels « la création philosophique et litté- raire de Remy de Gourmont prit un godt de terroir » : +. € Chacua de ses désirs se réfracte à l'infai dans sou cerveau. Crest ua sensuel à la fois pervers et chaste, les deux choses étant com plémentaires.. Dans sa solitude ce sensuel cérébral tire ses feux dam. tifice de l'imagination. » 
Une œuvre littéraire où philosophique, ce n'est en somme que de la sensualité cérébralisée. 

JEAN DE GOURMONT. 
Ce livre nous apporte sur Remy de Gourmont des docu: ments intimes que le médecin a interrogés avec une affectuouse ct respectueuse discrétion, Ces documents lui permettent de Situer l'homme et l'écrivain dans son hérédité et dans son milieu et nous donne ainsi la signification de sa vie et de son œuvre. De quelle douleur est creusée la sérénité philosophique ! C'est surtout avec une profonde émotion que je lis ces notes sur la maladie de Remy de Gourmont. Le malade écrit à son médecin qui est au front, le 14 mars 1915, quelques moisavant sa mort: 

Mon mal a bien empiré depuis l'an passé. Si je ne gardais pas je ne sais quel espoir d'amélioration, peut-être chimérique, que deviendrais- je ? Mourir m'est bien indiflérent. Dans ce moment surtout, od tant de vies jeunes sont fauchées, qu'importe la mienne ? Mais je ne suis Pas encore d'un âge à supporter sans regrets la claustration, ei j'en suis presque là. Je n'ai vraiment pas le sens de l'opportuvité d'être tombé malade dans l'année peut-être la pire du siècle | Mais je laisse même ces plaiotes inutiles pour parler de choses littéraires 
Et Sixtine,dont le dévouement était d’une si affectueuse intel-  
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ligence, écrivait, elle aussi, au médecin de bataillon, une lettre 

qu'il reçoit dans les tranchées de Verdun, le 21 mars 1915 ; 

Est-ce que vous ne reparaitrez plus a Paris avant la fin de la 

guerre ?... M. de G,.. va plutdt mieux — mais il ne se soucie pas de 
votre L...; il n’a confiance qu’en vous.De rage de ne pas vous voir,il 
fait le pauvre docteur D... qu'il accuse de ne pas être le génie de la 
médecine. Dites-moi quelque chose pour qu'il supporte — de temps en 
temps — un homme qui a toujours été honnête et dévoué, et qui se voit 
proscrit parce qu'il ne détient pas le don des miracles ; car, au fond, 
c'est bien tout ce que vos malades vous demahdent : guérir à tout 
prix, même les maladies incurables. .. 

Le Dr Voivenel nous montre encore Sixtine après la mort de 

Remy, continuant à « agir ses tendresses » et ne songeant qu'à 

la gloire du disparu : « Elle n'avait de raison de vivre que de 

servir encore celui auquel elle donna sa vie. Puis, quelques 
semaines après, son destin accompli, elle tomba. » 

Evoquant moi-même, dans la préface de ce volume, le souve- 

nir de Sixtine, je disais qu'elle avait deviné Remy alors qu'il 

n'était qu’une promesse incertaine de gloire : « Vivant près de 

lui, elle a partagé ses peines, ses douleurs, ses privations ; elle a 
su’ lui laisser toute sa liberté sans petite jalousie, sinon sans 

serrement de cœur. Toujours aussi elle respecta son travail et 

nulle n'est peut-être entrée si profondément dans son œuvre, 

aulle ne fut plus orgueilleuse et plus amoureuse de sa gloire ». 

Mais le plus bel éloge que l'on puisse faire de ce livre, c'est 

qu'il est peut-être une innovation dans l'histoire littéraire et 

qu'il estbien, ainsi qu'il s'intitule, un « essai de physiologie litté- 
raire ». Ecrit directement par un médecin qui est un écrivain, cet 

essai échappe aux déformations ou aux hâtives généralisations 

des écrivains amateurs de science. Avec un peu de dépit pourtant, 
le Dr Voivenel écrit, au nom des médecins: « On nous lit, on nous 

débine, puis on nous démarque ; et, comme nous n'avons pas la 

forme, nous faisons l'effet de gros rustres maniant la fine dentelle 
des idées et du style »… Le don de la forme, le Dr Voivenel le sait 

bien, n'est pas incompatible avec la science, mais aussi que 

sans l'art, cette vitamine, les idées demeurent stériles et inassi. 

milables. C'est peut-être pour cette raison que les idées ne fleu- 
rissent qu'après avoirété transplantées dans le cerveau privilégié 
d'un écrivain.  
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ignaler deux petits livres : un sur L'Imagination féminine, où il nous montre que les qualités de la femme et les défauts de l'homme sont complé- mentaires et utiles au mainlien de la vie. « Pour que deux élec- tricités s'attirent — et l'amour n’est-il pas une espéce de fluide — il faut qu'elles soient de sens contraire, » L'autre : La Raison chez les Fous et la Folie chez les gens raisonna- bles, nous démontre que la raison et la folie se con‘ondent. 

§ 
En guise d’introduction A une serie d’intäressantes études sur Shakespeare, La Fontaine, Sénancour, Benjamin Constant et Marcel Proust : De Hamlet à Swann, M. Guy de Pourtalès a écrit un remarquable essai qu'il intitule « De l'esprit européen ». «A beaucoup, ce mot d'Européen apparaît, dit.il, comme une sorte d’insulto, la marque de quelque sombre apostasie » ; pour d'autres, Européen n'a qu'un sens vrai, « celui de sans-patrie ; et ils remplacent l'insuffisance de leur culture par l'orgueil de leur médiocrité ». 
Considérant cette faillite du point de vue de la littérature, M. Guy de Pourtalès voit bien que chaque pays possède ses bar- des, les diseurs de sa gloire, les gardiens de ses haines ; mais, 

où trouver, écrit-il, ces intelligences qui survolaient les frontieres 
et faisaient que les hommes avaient en commun des bibles? N'est- ce pas que les grands morts, Tolstoï, Ibsen, Nietzsche, Gobineau, Proust, « ont emporté avec eux le secret d'une in/luence,autre ment plus puissante et subtile que celle du médiocre potte Sully Prudhomme, du petit penseur Romaia Rolland, ou même du fin conteur Anatole France, nos lauréats du prix Nobel ? » 

C'est avant tout, continue M. de Pourtalès, par le sens de la création esthétique, mère de l'idée, qu'on est Européen ; par la philosophie et par la science ensuite. «Mais par la politique rare- ment. » C'est une surprenante méprise de croire que Benjamin Constant fut, comme on l’a dit, le premier des grands Européens. Il suffit d'énoncer cette dizaine de noms : Shakespeare, Molière, Descartes, Leibnit: Cervantes, La Fontaine, Montaigne, Gœthes Stendhal et Benjamin Constant, pour faire entendre ce que sign. fie Européen. 
Ainsi donc, la générosité des intelligences, le sens critique aiguisé,  
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l'équilibre patiemment cherché entre le réve et la vie, le goût des con- 
naissances désintéressées, voila le seul européanisme respectable. Mais 
i ici que c'est en art (dilectation supréme) ce 
qu'il y a de fugitif qui marque dans le cœur de l'homme la voie la plus 
profonde. 

Et, conclut M. de Pourtalès, ne voit-on pas que la condition 
même de l'universel, c'est l'individuel, et qu'une œuvre n’est assu- 
rée de durer que pour autant qu'elle découvre le drame d’un seul? 
À mesure que l'humanité vieillit, «le /ait diminue d'importance, 
perd de son relief, au profit de son interprétation ». 

C'est la beauté qai est le commentaire de la vie, et notre siècle 
demeurera ce que Vauront créé nos écrivains et nos artistes de 
génie. Mais M. de Pourtalès est-il sûr que notre époque, qu'il 
semble mépriser, ait perdu ce sens européen qui n'est en somme, 
chez les écrivains,les philosophes et les artistes, qu'un individua- 
lisme qui synthétise l'intelligence humaine ? 

$ 

Sous une couverture violette que soulignent deux traits noirs, 
symboliques aussi, voici de M. Edward Sansot de pieux Sou- 
venirs sur Renée Vivien, « la Muse aux violettes ». C'est 

avec une émotion toujours vivante et une délicatesse vraiment 

noble que M. Sansot nous évoque « la divine poétesse » dont il 
fut, plus encore que l'éditeur dévoué, le confident, l'ami et l'ado- 

rateur ! Parfois, écrit-il, il me semble que ce doit être dans un 

rêve étrange et merveilleux, dans un rêve fait d'ombre et de mys- 

ère, parfumé de fleurs et d'effluves mystiques, que la vision de 
cette femme surnaturelle passa devant mes yeux. 

La voici, « silhouette divinement douce,élancée,surmontée d'une 

tête blonde, cendrée un peu, d'où irradiaient des regards indéfi- 

nissables et empreints d’une infinie bonté, comme sont ceux de 
tant d'images conçues par des pinceaux préraphaéliques ». Sa 
robe était d'un tissu sombre, souple et léger et « retombait en plis 
harmonieux, le long de son corps mince et fluide »... Autour 
d’elle,en son logis de l'Avenue du Bois, les murs étaient tendus 

«d'étoffes sombres et soyeuses et n'avaient pour toutes lumières que 

quelques lampes électriques posées sur les tapis, avec des formes 
de scarabées, aux reflets mordoréset donnant tout juste l'éclairage 

nécessaire pour guider les pas vers un salon très sombre lui-  



n'était favorisé que de la seule clarté à un vitrail aux losanges alternés de violet et de gris, et d'une veilleuse allu- mée dans un grand reliquaire laqué d'or où trônait un mystérieux Bouddha » .Elle aimait à « s'entourer de meubles et d'objets qui, par leurs lignes et leur matière, s’harmonisaient avec sa vie intérieure.Elle déclarait parfois que les choses ont des sympathies ot des antipathies obscures ». Et Sansot nous conte qu'un jour qu'il l'attendait chez elle, elle lui dit qu'en passant devant un magasin d’antiquités, rue de la Boëtie, ses yeux étaient tombés Sur un malheureux Bouddha « cruellement placé en plein soleil, parmi cent autres objets vulgaires », et dont une main détachée gisait au pied de son trône, 
« C'est vous, dit-elle, qui aurez la mission d'en avoir soin, de le guérir de sa mutilation et de l'entourer de tous les égards qu'il mérite. Vous l'emporterez chez vous. Je vou le donne, je sais qu'il sera en bonnes mains. » 
Au retour d’un de ses voyages à Mytilène, Renée Vivien confia à M. Sansot tout le mal qu’elle avait eu à introduire sur le terri + toire ture « quelques pieds de violettes qu’elle avait coutume d’emporter de France, dans le but de les planter dans le petit jardin qui entourait son humble maison, et de les y voir fleurir en l'honneur et en souvenir de sa grande patronne ». 
Les douaniers turcs se montraient très rigoureux pour l’intro- duction en la patrie du sultan rouge «de tous végétaux exotiques suspectés de germes phyloxériques ou autres », 
D'autres souvenirs encore nous évoquent la Muse aux violettes aux heures graves où, ne voulant pas survivre à sa beauté, elle se laissa tomber dans un nirvana qui s'était fait chrétien sans trop de heurts.Elle s'était convertie au catholicisme, conversion impro- visée à ses derniers moments, non pour s'assurer la contemplation éternelle de Dieu, mais pour rejoindre une amie perdue il y avait dix ans, qui était catholique, et retrouver ainsi, dans l'éternité paradisiaque, les divins baisers perdus. 

JEAN DE GOURMONT, 

LES POÈMES EES 
Paul Boggio : L'Ombre d'an Réve, Marcel Léon, Alger, — André M, de Ponebetille : Nord et Midi, Emile-Paul frères. — Léon Franc: Girelles ct  
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Daurades, bois d’Eichhackher, « la Criée », Marseille. — Emma de Rienzi 
agdaléenne, André Lequeane, — Georges Freslon : Ombres et Lumitre, 

iguière. — Lonis Cappy : Sous les clairs Oliviers et les sombres Sapins, 
vois gravés de F. Cappatti, « L’Alods », Nice, — L Charles-Baudouin : 
Jeunesss Eternelle, avec six bois gravés de Geneviève Rostand, « édition des 
Images de Paris ». — Paul Husson: Bercements des Villes el des Mers, «& 
tions de Montparnasse ». 

L'aventure ordinaire. On part ainsi que Tristan : « Je suis 
ivre », fait dire au chevalier de Léonois la prose de M. Bédier, 

« je suis ivre et de telle boisson, que jamais celte ivresse ne se 
Jissipera. » Le philtre a agi, la joie, l'extase et l'espérance. Puis 
a douleur est venue. Bérénice a passé Titus sans 
gloire après avoir été jusqu'à la frénésie, Tristan, le poète plongé 
laus la mélancoliede la sotitude, ne peut s'empêcher d'être atten- 

tif aux langueurs sereines du soir qui tombe. En lui bientôt 

l'azur triomphe », il se dégage de ‘ce qui fut et devait être 
et lui-même, et son bonbeur, et son tourment. Qu'importe mème 
S'il n'est pas heureux, puisque par la dure expérience il a connu 
ce qui suffit à la conscience humaine, il a connu que le bonheur 

oxiste ; il existe puisqu'il l'a s puisqu'il a eu l'illusion, un 
moment, de l’atteindre. Ce temps s'est-il lui-même écoulé dans 

a réalité ? Ne fut-ce en effet qu'un rêve ? Qu'avons-nous à goû- 

er de bon dans la vie, qui soit p'us ou qui soit mieux, s'il est 
vossible, que FOmbre d'un Rêve? 

‘aventure ordinaire. Un jeune homme épris d’une femme au 

point qu'il s'imagine ne pouvoir vivre sans l'aimer. Les circons= 

tances les séparent. Une désolation morne a envahi son cœur ; 
le monde est voilé à jamais, croit-i!, ä ses regards. Les heures 
passent et les saisons. La beauté du monde réveille à la sensi- 

bilité l'extase de ses yeux et de son cerveau. Elle s'est approfon- 
die de l'expérience qu'il a faite de la doule: et son äme desen- 

chantée conaaît que la joie, l'espérance, la lumière ou la tristesse 
des pensées et de la matière ne forment que des sigaes, des 
équivalents, qui n'ont en eux mêmes pas plus de valeur réelle 
que n'en aurait tout simplement l'Ombre d'un -rêve. Et M 

poète, M. Raoul B: 0, désormais instruit, n'aura d'amour 

profond que pour le rythme et fa palpitation musicale des espa- 
cs, pour la vibration essentielle à quoi tout se hausse ou tout 
se réluit, etquiest suprömement la poési 58 

est ua poète, et, si le présent volume est le premier de son œuvre, 

48  



il donne au delà de simples promesses à présumer de son ave- 
air fort heureusement 

M. André M. de Poncheville, historiographe et cı itique, ins truit ä Venthousiasm> le plus confiant et le plus sage fur le 
noble exemple de V. en dont if était, aux marches du Hai- 
paut, le fidèle visiteur et l'admirateur très ému, réunit avjour- 
@hui en un recwi!, Nord et Midi, les « sonnets, o'sies, poémes » qu'il a composés de 1907 à 1919. De lui-même il déclare qu'on trouvera duns ce recueil « la courbe d'un lyrisme situé 
aux confins d’influences septentrionales et méditerranéennes, 
participant de toutes deux, scit les alternant, soit les ur ssant...» Ces influences, au surplus, le poële ne songerait pas à les répudier, il s’en réjouit au contraire, et ne les juge ni contradic- 
toires, ni néfastes. Il a raison, car i! en ordonne Velliage dune manière qui lui est personnelle, de façon à en tirer une combi- 
reison dont la pureté apparoît éclatante. Ne pourrait-on, toute- fois, regretter, à de certaines pegcs, que M. de Poncheville soit 
trop conscient el exerce sur ses vers un contrôle trop raffiné 
d'esthéticien et d'érudit? Je ne suis pas de ceux, bien au con- traire! qui préchentau poète les bicnfaits d’une ignorance, d'une indiflérence épaisse aux idées ct au savoir, Jamais personne, ni un poète ni, quel qu'il soit, un artiste, ne sait et ne connaft et ne comprend assez tout ce que les sciences les plus diverses ensei- Brent ct déccuvrent, tout ce Gu'elles pressentent ct même ce qu'elles nient. Seulement le savoir chez le pcète ne se dot pas Treduire ce lo mine faxen que chez le savent, que chez le criti- gue. A Tirstent, ci il prend la plume, le dirai-je ? pour chanter, il lui dteit possible, dans un éclair de réflexion, d'y songer, il Jui semblerait éviéent qu'ilre seit rien, que son chant va jaillir ingénu, et recréer, en aspirations, en images quelui dicte l'incons- cient, le monde méme cu tel, du moins, de ses aspects irréels 

et très vrais ou trensitoires ct actuels. Sa science s'est mo lelée, 
fondue en son inconscient, il ne l'en distirgue plus et surtout il ne s’en inquiète guère. 

L'homme qui, cn premier lieu, est un prosateur, ou chez qui 
le souci de la raison pratique, qu'il le ; e, ne 
procède point, ne saurait procéder de même sorte, Ceries, intelli- 
gent et subtil, il écrira des vers remplis de qualités et qu'on 
ne sevrait vraiment trop lcuer, mais la principale à peu près fera  
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défaut, l'ingénaité du poète, cette ingénuits qui le plus souvent 
jaillit spontanée, mais qui peut chez certains résulter de forces 
disciplinées, volontaires et réfléchies : le parailèle, toujours, Lamar- 

tine-Vigoy, Verlaine-Mallarmé! Néanmoins il est incontestable 

que. même si dédaigné qu'il soit en tant que poète, Voltaire a 
écrit quelques poésies charmantes ; a cd:é de lui et depuis, une 

foule e et afting ù je distingue les visages de Louis Mé- 
pard, aine, d’Anatole France, de Remy de Gourmont, d'Heury 

Céard, de M. Pierre de Nothae. M. de Poacheville oczupe dans 
cette famille une placs honorable ; ses sonnets ités de 

Versa:lles sont parfaits; mais il ex ment à faire 
écho. subtilement, dans les vers soigneusement ouvragés de ses 
Noéls, de ses Vigneites, de ses Pré/ades, aux rythmes et inven- 
tions des chansons naïves ou populaires. 

O Marseille et son port si joyeusement bariolé ! O &talages odo- 
rants et tentants des poissonniers et des marchands de coquilla- 
ges ! Odeurs, couleurs, joies, si extatiquement diaprées de Ia 
Méditerrané» qui chante sous son ciel bleu, tiédeur des bonnes 
atmosphères ! Est-ce un reflet de ces rêves ot de ces souvenirs 
que m’apportera le livre de M. Léon Franc ? Girelles et Dau- 
rades : Girelles à la cuirasse d'azur où se mölent des éclats 

d'or, de pourpreet d'émeraude ; sucoulente chair des daurades, 
M Léon Franc vous exalte en exultant dans ses pittoresques 
recoins, dans l'ampleur de ses panoramas, dans la beauté de ses 

filles, dans ses coins d’ombreet ses ouvertures sur le large espace, 
l'ardente ville active, palpitante et gaie jusqu'en ses musardises 
anonchalies et vulgaires. Il se livre à tous les caprices de la 
minute, il vire, va, et revient avec l'insoucrance vive des reflets 
se jouant au flot du Vieux Port ou parmi les platanes des ave- 
nues. Il est ici, il est ailleurs. Il s'enchante d’un parfum pussa. 

ger, d'un aspect fugitif et qui déjà s'évanouit. Mais il sait aussi 
se retrouver au secret d’une âme sensible et d'une pensée mûrie. 
Les poèmes de la Terre Ouverte, À Walt Whitman, l'évocation 
finale de Marseille sonnent d’un tou grave et qui vraiment 
émeut. Si M. Léon Franc consentail à ne se point si légèrement 
disperser selon les caprices du vent, et s'il s’appliquait à un 
labeur patient au, lieu d'obéir en jouet docile 8 mille souffles 
inconstants, on pourrait lire de lui des poèmes vraiment beaux 
et puissants. Le don ne lui manque point, il a de l'imagination  
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et possöde Ia technique. Que ne se donne-t-il la peine, puisqu'il le peut et l'a réussi plus d'une fois, de transposer sur le plan 
d'une signification plus durable les motifs si frais toujours, mais 
sans cesse variables, de ses sensations, au lieu de les transcrire toute vives et telles qu'elles se présentent à lui ? 
Mm Emnia de Rienzi a composé une suite de dialogues, où le pathétique se mêle à la réflexion, un drame d'une trame 

solide et d'un ton émouvant sur le symbole à la fois sublime et 
touchant de Jésus et de la Magdaléenne. Son vers est nette- ment construit et se plie aux soupiesses de l'idée et du sentiment, mais d'un art qui domine sa facture. Mme de Rienzi dégage habileté la profonde signification humaine, plutôt que reli- @ et éternelle de cet épisode sacré, qui se termine puissam- ment par le mystère évoqué de l'apparition du maitre à ses 
fidèles. 

M. Georges Freslon, dont le touffu volume Ombre et Eu- 
mières ne manque point d'élan ni d'inspiration généreuse, en- 
tasse les vers qui disent ses joies, ses peines, nthousiasmes et ses rancœurs, Ces vers sont d'une facture sûre, sinon toujours 
trösadvoite ni, surtout, inattendue ou neuve. Il placo, avec raison, 
son recueil sous la recommandation de Victor Hugo, qu'il croit 
devoir défendre contre la ruée soite ou les mépris affectés et ignor 
rants des snobs et des imbéciles, soit de la tourbe innombrable de ceux qui ne l'ont pas lu. Que M. Freston se rassure. Ces assauts Wont pas d'importance ; la mode de le dénigrer passera. La g 
et la magnificence de Victor Hugo dominent le monde, ciment d'éternité le cie! de la potsie lyrique. Hugo est un colosse d'airain 
oü nulle dent ne sau ait mord 
Pays d’ardeur voluptneuse et calme, Provence maritime et jusqu'aux pentes bleues et neigeuses que crête une extase du soleil, pays forestier des Maures où sur les pies buisés domine 

encore la vi ates, jardias enchaotés de Beaulieu et de Cimic œiez — comme l'évoque su temps 
de ses moines abolis M. Louis Cappy, des paysages harmonieux 
et chauds éveillent par ses vers votre sonsenir ct quels regrets, 
quelles nostalgies! Sous les clairs Oliviers et les som. bres Sapins, les rythmes nets des courts poèmes vous situent 
au bord de la Baie des Anges, daas l'anse de $ aint-Tropez, du Cap d’Antibes au penchant des Alpes harmonieuses, et ce sont  
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vos arbres, palmes, lauriers, chênes trapus, eucalyptus odorants 
qui embaument la mémoire, et tous ces massifs aux lignes déco- 
ratives des pins sylvestres, des pins maritimes, des pins d'Alep. 
Mais, par contre, sinon sans doute dans des anfractuosités de 
montagne, où M. Cappy rencontre-t-il des sapins, ces arbres 
mélancoliques du Nord, du Jura, des Vosges, de la Forét Noire, 
qui font songer aux neiges de Noël, aux rudes et redoutables 

frimas qu'ignorent les contrées heureuses ? Au surplus, en dépit 
du titre, je n’en aperçois guère dans ces rêveurs et imagés poë- 
mes où tout est couleur, charme classique, enchantement, extase 
douce dans la lumière et la chaleı 

Fusions profondes de l'être et de l'idée dans l'incandescence 
soulevée des choses de la nature, M. L. Charles-Baudouin mêle 
sa jeunesse en l'absorption extasiée de la Jeunesse Eter- 
nelle. Il a écouté les grandes voix chanter, prophétiser, moins 
chez les anciens que chez les grands du temps actuel ou à peine 
aboli, qui repreanent leur ton, et les compiètent, les achèvent. 
Walt Whitman et Rabindranath Tagore ne sont pas loin de sa 
pensée, échau ent son cœur et les accents de ses poèmes en longs 
vers, en versets plutôt qui s'étalent et respledssent, sonores et 
bien pleins. 

Les poèmes de M. Paul Husson célèbrent, par la force d'une 
inspiration analogue, le Bercement des Villes et des 
Mers. C’est ainsi que dans la ville familière, ou au piltores- 
ques surprises des voyages, tout, la ville ct ses habitants, la 
plaine et ses moissons, la terre, le ciel, la mer encore, ses vagues 
et ses voiles, tout, comme le proclame le poète, roule sur son 
front et se reflète dans ses yeux. C'est un élan, un échange cons- 
tant, une palpitation d'extase, Les rythmes où s'essaye M. Paul 
Husson répondent à cette extase et la soutiennent en la propa- 
geant, avec discrétion, avec une audace simple et heureuse. 

ANDRÉ FONTAINAS, 

Jean Gaument et Camille Cé : Largue l'amarre, Bernard Grasset. —- Ram 
childe et Homem Christo : Au seuil de l'Enfer, E. Flammarion, — André 
Savigaon : La tristesse d'Elsie, Calmann-Lévy. — J. Valmy-Baysse : Mada- 
me Desreux, Albin Michel, — René Boylesve : Les Nouvelles leçons d'amour 
dans un pare, Le Livre. — Pierre Mille : Z’illustre Pariennean, Albin Michel,  
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— Tristan Bernard +1. 

Albin Michel 
Largue lamarre, par Jean Gaument et Cami 

rare que, parmi les roros tuels, on en trouve 
nent la méme impression de consis 
cëlui-ei. Ceux mème où l'on 
de style, les plus heureuses couvertes psy 

nt d'homogénéité, ffisance de compo 
bordination des detaits à l'en-emb'e. 

Ja plupart de nos romancier 
d'insowmission délibérée à toute € 

conviction de l'esprit du lecteur, et 
âre complètement 
MM. Gaument e 
procher l'inspiration de 
jeane el Risier at: 

use dans 

t point r 
a sympathie 

Detobe 

ttoresque, qui rappelle celui 
> révèlent observateurs pro- 

fonds en montrant, de pai ives que le faux homme 

Je génie accumule dans sa famille, les ravages qu'il accomplit 
dans l'âme de son fils. E istoriens de mœurs, ils res- 
suscitent, en outre, une époque où la bohème littéraire, 
brail 1 folle fus étourdie, mais moins 

Aprement arriviste, mélait encore, dens son égoïsme, quelque 
idée de gloire à ses désirs de réussite. Tout en nous présentant 

des individus très particuliers, cernés de traits caractéristiques 
MM. Gaument ei Cé ont analysé un mal qui, s’il exista de tout 
temps, ne fut jamais aussi répandu qu'à présent: le mel d'écrire, 
de peindre, de sculpter, de faire partie de l'aristocratie de la 
pensée, mal dont on ne saurait aller jusqu'à dire que nous mou- 
rons, mais qui ne leisse pas de stériliser bien des cerveauxet de 
corrompre bien des cœurs. Ils sont brutalement vrais; mais leur  



leur style. Jene leur ferai qu'un reproche : 
quelque sorie, à leur compte, € 
ceau d'éloquence, l'émotion qu ils avaient réussi à nous causer,et 
dent ils eus-ent dû laisser l'écho se prolonger en nous. 
Au seuil de 1 Enfer, par Ra:hilde et Homem Christo. La 

coll boration de + Madomoisel'e Baudelaire » et de M. de Homem 
Christo a été houreu 6 dans ce rec s qui fout songer 
aux Dialoliques de Barbey d'Aurevilly, mais avec quelque chose 

moins lourments Worthodexic, et de plus humeinement éme, 
en revanche, ou de plus humanitaire. Aussi bien sommes-nous, 

1 seuil, son su milieu de LEufer, et la plupart des héros 
des demnés vous paraissent-ils & 

peine damnables.., C'est que siles auteurs se font un malin plai- 
sir d'offusquer nos préjugés, notre morele, et ce qui peut nous 
rester de pudeur, i!senveloppent « 
fois même une grand sous leurs paradoxales imagination 
Mais imeginations est-il le met gui convient pour ééfivir la ma- 
tide veces singuliers récits tout imprégnés de réalisme? Mme Ra- 
childe . Homem Christo n'ont-ils pas voulu, plutôt 
de se livrer à des fantaisies, élever l'euecdote drematique j 
qu'au symbole eu donuer un seus gén'ral à certaines pensées 
lès porticulières? Je serais tenté de le croire, Ils int 
émeuvent, lroublent, en tout cas, et acecrdent avec art leurs voix 
peur conter, Si l'on reconneit le timbreclair de la frondeuse qu'est 
Mme Rochilde à de ceriains passages où le verbe ireni 
n'enend plus qu'us chant profond dans les note 

La tristesse d'Elsie, par An à. Avec l'admi. 
rable Nell Hora de J.-H. Rosvy ainé, v un des rares romans, 
parmi ceux où nos écrivaius étudièrent les caractères et lesmœurs 

ceux-ci une peinture exacte, 
rquhar, pour qui deux matelots se sont mutilés dans un 

duel atroce, et dont tous les hommes convoitent Veltiére beauté, 
aspire avidement à la perfecticn. L'absolu la hante. Elle ne s 
pare d'ailleurs pas, dans l'enthousiasme de son âme, l'idée de 
bonheur de l'idée de devoir, et elle ne cesse de s'étonner, aa 
cours des expériences par lesquelles elle passe, que ‘a vie ne mé- 
page point que des joies à ceux qui marchent Jans les senticrs de 
la vertu.  
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Cette ardegte passion qui est en elle et que son orgueil lui in- 
terdit d’épanouir dans l'amour, faute d'un objet digne de son 

culte —elle la verra bientôt combattre dans son cœur le Bien 
même auquel elle eût voulu la dévouer ; et elle finira comme une 
fille... L’atmosphére sinistre et cräpuleuse des grandes cités 
d'outre-mer enveloppe le récit de M. Savignon et prête à ses tableaux réalistes un accent qui rappelle celui des grouillantes 
images d'Hogarth. Mais le plus grand mérite à mes yeux du 
conteur âpre — qui se révèle, ici, doublé d'un philosophe — est 
d'avoir réussi à teinter son œuvre de mystère par des moyens 
purement psychologiques. 

Pour nous initier à l'âme contradictoire de son héroïn e, M.Sa- vignon semble s'être fait lui-même une façon de sentir et de penser anglaise. Il n'est pas jusqu'à son expression qui n'ait at. 
trapé ce tour particulier, un peu gauche, parfois, dans sa sim- plicité, mais qui éloigne toute idée d'artifice dans la suggestion 
de l'au-delà ou de l’en-deçà des actes les plusordinaire 
Madame Desreux, par J. Valmy-Baysse. Devenue veuve 

à vingt-deux ans, après six ans de mariage, Mme Desreux, qui 
n'a pas beaucoup passé la trentaine, aspire encore à aimer, Rien 
de romanesque dans cette aspiration : le désir sain d’une femme 
dévouée à ses enfants, ardente à vivre, et qui ne conçoit pas sans 
l'homme le naturel épanouissement de son être. Celui qui fixe 
son choix a eu un passé assez orageux ; maisil est beau, robuste 
et à tout prendre sympathique, malgré son penchant pour le 

ir et la dualité même de son caractère, à la fois faible et indé- 
pendant. Eclate la guerre. Chadaud, à qui Mme Desreux s'est 
donnée, est blessé gravement. Il souhaiterait trouver plus de pas- 
sion dans les lettres que la veuve lui écrit, et aussitôt guéri, son rappel de trois mois de solde touché, fait à Bordeaux tant de folies avec une ancienne maitresse qu'une attaque d'épilepsie Vabat. Mais Mae Desreux ne l'abandonnera pas. Tel quel, c’est- a-dire « heureux de se courber sous la sujétion amoureuse », 
Chadaud lui plait qu’elle se sent la force de défendre contre lui= même, et à qui elle estime que sa séduction tient lieu d'esprit. Doutera-t-on que puisse exister une femme comme Mme Desreux. en qui M. Valmy-Baysse a voulu, sans doute, incarner l'âme « lu 
cide et volontaire » de la race gasconne ? C'est une figure qu'on 
sent vraie, pourtant, comme est vraie celle de Chadaud, et  
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M. Valmy-Baysse sait faire vivre ses personnages. II s’atteste 

excellent peintre, au surplus. Le décor est avec art, quoique 

sobriété, décrit, où se déroule tion de son roman. 

Les nouvelles leçons d'amour dans un parc, par 

René Boylesve. Il paraît qu'on a fait grief à M. René Boylesve 

d'avoirécrit La leçon d'amour dans un parc. On a eu bien tort. 

Mais M. Boylesve n’a-t-il pas tort de se défendre aujourd'hui 

d'avoir écrit là une œuvre qui sentit le fagot ? Que ce qu'il ya 
de libertin dans son esprit ou dans son tempérament se soit 
donné ua jour effrontément carrière, loin d'y voir pour ma part 
aucun mal, je me réjouis d’une telle effusion qui achéve de me 

renseigner sur ce que peut avoir de comple: on de trouble, 
la sensibilité de cet écrivain charmant. 

rire, ce n'est pas sans inquiétude, ce n'est pas sans regret, sans 

amertume ni désenchantement non plus, qu'il uote quel égoisme 
et quels instincts révèle sa délicieuse Jacquette,et quel'ayant fian- 
cée, puis dounée pour épouse à M. de Fontcombes, il ajoute, en 
quelque sorte, un chapitre à la terrible Physiologie du mariage 
de Balzac. « J'ai le goût, écrit M. Boylesve, de moraliser sous la 

forme du badinage. » Moraliser ne répond peut-être pas à la vé- 

rité, Mais il est certain qu'il y a autre chose, ici, qu'amusement 
galant: de la poésie, avec un arrière-goût de mélancolie et peut- 

être de tristesse. 

Lillustre Partonneau, par Pierre Mille. Voila, évidem- 

ment, un des meilleurs livres de M. Pierre Mille, de ceux qui, 

chose aujourd'hui de moins en moins fréquente, nous apportent 
du nouveau sur cet animal étrange et décevant qu'on appelle 

l'homme, ou qui fixent et précisent Îes traits encore épars et 

confus d'un type particulier de notre espèce. Partonneau, c'est 

«le colonial »,l'individu pétri rudement et sans élégance façonné 

par la nécessité de l'adaptation à la vie dangereuse des terres 

d'Afrique et d’Asie : une intelligence et une force au service de 

la volonté la plus ferme, mais aussi la moins tétue et la moins 

spéculative, je veux dire la mieux réglée sur les réactions immé- 
diates de l'instinct de conservation. Partonneau est l’opportunisme 

incarné ; le réalisme aussi fait homme. Non qu'il ne soit poète, 

àsa manière, car il sent vivement, intensément. Mais il n'ima- 

gine rien, ne réve rien ou ne rêve à rien. Il vit où ilest, tout, 
pour vivre, à la compréhension et à l'utilisation de ce qui l'en-  
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toure.C'estun maître dans son domaine; 
Mille nous lefait parcourir dans soa pitiorosque etsa variété,av ce charme entraînant et cet humour dont les lecteurs de Barna- vauz n'ont pas oublié là qualité. 

L'affaire Larcier, par Tristan Bernard, Dans ls moule d'un roman policier — mais dans le moule d'une simplicité clase sique de lignes — M. Tristan Bernard a coulé négtigemment l'esprit le plus fin, le plus aimable, le plu mali- cieux aussi. Un homme et une femme <e mettent en cam pour sauver ou réhabiliter, cohi-ci l'ami, eelle-là l'amant, qu'ils ontla certitude qu’ aussement d'un crime. IIs prendrox à cette expédition un plai ét pour le maiheurewx aura moins de part que W'ils é prouveront, bien- tôt, l'un pour l'a 
main qu'on connaît, 
nati d 
Etreindre 

Non. L'Homme 
Vinfiai don , voilà 

lair a écrit, en poète et en phil 
neut une de ses œuvres le 

chent l'absolu, et 
empêchent l'âme, obliz 
tendresse. Ils la detonrnent de son but, ou aspirati supr luien prösentaut lo fallacieux mirs et dan Aux et le reflux continuéts de leurs désirs, dans leur violence leur tumulte, ils la roulent étourd'e et meurtrie, com le coquillage plaintif. Thème éterne!, dira 
bitité, à la fois plastique et musicale, en r 
beauté. Le roman de M. Mauciair est, en effet, orchest Fegon d'une symphonie, et c'est par une suite de tableaux Iyri- ques qu'il nous porte au point culminant de son poème « où se rövele le pur visage de l'amour ». 
L'œuvre de chair, par Raymonde Machard. Il faut ler avce respect du livre de M™ Machard. Cette jeune romar- cière, qui témoigne d'une conviction et d'an enthousiasme com. municatifs dans « la défense et l'illustration » des virités qu'elle  
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décou s nent, en effet, 
vaïnere, ici, ses sœurs amoureuses de ne pas prendre au tragique 

les és de l'homme. Nous s: qu'il est polsgame. 
Mmo Muchard nous ex quement pourquoi, et som 
explication suffit à rendr héroïne la sérénité qu'elle avait 
perdue. Voilà qui n'est pas banal, les raisons dela raison n'étant 

s monnaie dor e Les femmes. Que M=° Ma- 
chard ait réussi un roman, c'est une autr ire. Mais elle a de 
la flamme et de l’éloque les sentiments qu'ell 
Dolène, l'épouse passionn i acheter la 
qu'eli mit, 
féminité. Peu 

térisé où à idundis comme homme, t personn: 

secondaires d paraissent-ils « eu € entionnels. 

crois qui ! pavre à prétentions 
Ne ration est 

ndéni 

Notre 

donner de 

reproduire ; ma 
le sentiment 
qu'il sait d 
son récit. Mais ce > pressionnant par 
les couleurs de décomposition dont il est teinté, son érotisme, et 
je ne sais quoi d'oceulte qui fait songer à Villie ‘Isle Adam 
M. Dubujadoux s'apparente plus b t & certains 
romantiques comme Gérard de Nerval Bertrand, par 
exemple, qu’ contemporains. Le fait : exceptionnel 
pour lui constituer une originalité. 

JOHN CHARPENTIER. 

LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE 
m 

Les récentes communications de M. Hauduroy à la Société de Biologie 
(décembre 1928), au sujet des Ultramiorober. — Paul Becquerel : la Vie Ler- 
restre provient-elle «'an autre monde ? Bulletin de la & astronomique  



MERGVRE DE FRANC! 925 a Al 
de France (octobre 1924). — S. Metalnikoy : Immortalilé et rajeunissement dans la biologie maderne, Bibliotheque de philosophie scientifique, E. Fam 

Les biologistes et les médecins ont découvert tout un monde nouveau, celui des Ultramicrobes. Ce sont des microbes invisibles même aux plus forts grossissement des appareils d'o; tique ; certains peuvent traverser des membranes dont ies pores 
n’ontque deux million es de millimètre de diamètre, et auraient par conséquent une taille inférieure à celle qu'on attribue à la 
molécule d’albumine. Les Ultramicrobes sont la cause de pas mal 

a rage, la variole, ia scarlatine, la rougeole, peut- être le coryza, les pestes animales (bovine, aviaire), ct les 
ques » qui attaquent le tabac, le maïs, la canne à sucre. Enfin d'Hérelle, auteur d'un livre dont j'ai parlé ici, Les Dofen- ses de l'organisme, a découvert les Baclériophages qui s'atia- 

quent aux Microbes ordinaires etsont susceptibles de les détruire, ériophages apparaissent en grand nombre pendant la période de convalescence de certaines maladies (dysenteries, de). Les individus porteurs de nombreux Bactériopha- ges résistent et contagionnent d'autres individus, qui résisteront à leur tour, en sorte que la guérison est contagieuse comme la On a déjà utilisé avec succés le pouvoir curatif des cultures de Bactériophages ; et voilà une méthode thérapeutique qui pourrait peut-être se substituer à celle des sérums et des vaccins, 
A l'Institut Pasteur, on n'a guère soutenu d'Hérelle ; il a dû aller chercher à l'étranger des ressources de travail, il vient de quitter la Hollande pour le Caire, C'est le sort de bien des nova- teurs. En France, il a ua disciple, un admirateur, un jeune ecin de grand avenir, le DE Hauduroy. Or, celui-ci vient de publier les résultats d’une expérience tout à fait troublante. Dans un tube on ajoute le Bactériophage à une cuiture de Bacilles de Shiga (bacilles de la dysenterie). Rapidement ceux-ci sont détruits ; ils s6 réduisent en grains, qui se résolvent a leur tour en particules invisibles. Si l'on vient à faire passer sur un filtre à pores infiniment petits le liquide obtenu, et si après on enferme celui-ci dans un tube stérile, au bout d'un certain temps on voit y Téapparaitre les Bacilles de Shiga, que l'on croyait morts. Si le liquide, filtré dans les mêmes conditions, provient d'une culture  
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de Bacilles de Shiga non additionnée de Bactériophage, il reste 
indéfiniment stérile, Un être vivant visible serait donc capable 
de se résoudre en présence du Bactériophage en particules invi- 
sibles, de l'ordre de grandear des ultramicrobes, et susceptibles 
de reconstituer l'être dont elles proviennent. La vie pourrait être 
propagée par une particule ultra-microscopique pas plus grosse 
que certaines molécules chimiques. 

N'est-on pas à la veille d’une grande découverte ? 

$ 
Dans une conférence, que le Bulletin de la Société astronomi- 

que de France a publiée récemment, M, Paul Becquerel répond 
négativement à celte question : la Vie terrestre provient- 

elle d'un autre monde? M. Paul Becquerel est, en France, 

lereprésentant le plus autorisé de la « biogénie », cette partie de 
la biologie générale dont le rôle est de coordonner les travaux de 
toutes les sciences de la nature susceptibles de nous renss 
sur la genèse de la vie. Aussi la mise au point qu'il vient de nous 
lonner d'un problème fort controversé est-elle de tous points 
excellente. Pour le grand physicien suédois Svante Arrbenius, la 

ssémination des germes vivants à travers les espaces cosmiques 
se ferait grâve à la lumière. On sait que celle-ci exerce une cer- 
taine pression sur tous les corps qu'elle éclaire ; or cette pression 
serait suffisante pour propulser avec une assez grande vitesse des 

corpuscules aussi minimes et légers que les microbes. Mais les 
germes vivants sont-ils suffisamment ants pour supporter 

les rigueurs et les durées souvent considérables de leurs prodi- 
gieux voyages ? D'expériences déja anciennes de M. Becquerel, 
il ressort que le vide glacial et sec des espaces interplanétaires 
possède la propriété de suspendre la vie des germes, sans tuer 
ceux 

Malheureusement il ya des causes de destruction autrement 
redoutables, en particulier l'action des rayons ultra-violets. Le 
soleil, entre autres, émet üne énorme quantité de ces rayons ; 

si l'écran atmosphérique, au lieu de les absorber en grande pare 
tie, les laissait tous passer, non seulement nous serions frappés 
de cécité, mais encore le règne végétal et le règne animal seraient 
à bref délai complètement détruits. Or, Ia dessiccation, le vide, le 
iroid n'empéchent pas l'attaque des germes les plus résistants  
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Par les rayons ultra-violets Dans la haute atmosphere, les ultra. Violets les plus nuisibles abondent encore, ainsi que les rayons cathodiques, qui y engendrent les redoutables et pénétrants rayous X. Devant des causes si nombreuses de destruction, 
Vensem:ncement des mondes entre eux devient i ssible, et « la magnifique hypothèse d’Arrhenius s’&croule ». 

Tl faut lui substituer celle de Ja « radiobiogénèse terrestre ». Les radi ns ulira-violettes, si meurtrières au delà de notre atmosphöre, ont pu fort bien, avec le concours des substances 
Tadio-actives, engendrer la vie, à la surface de la terre, dans des conditions toutes différentes des condi ions actuelles, 1] y a quei. que quinze millions de siècles. Daniel Berthelot, d’une part, Stoklasa, de Prague, d'autre part, n'ont ils pas déjà réussi Ia synthèse des sucres et des amides par les radiations ? Ainsi le agents de mort peuvent être aussi des agents de vie. 

Quand la vie s'éteindra sur notre terre, elle renaîtra, peut 
ttre, sur d'autres astres. M. Paul B. equerel envisage avec cun- fiance I « avenir de lintelligence bumaine » 

Si la vie, fille de notre planète, est aujourd'hui sa prisonnière, il n'es pas dit qu'il en sera toujours ainsi !.. Au-dessus de la matière, au- dessus des forces qui l'animent, plus puissante que la vie dont elle provient, il y a l'intelligence humeine, A peine née d'hier, et encore engagée dans la barbarie qui l'entrave, elle a heureusement devant elle quelques millions de siècles pour évoluer. D'après sa marche déja ver. tigiocuse, nul ne peut deviner les formidables progrès qu'elle accom. plira. Peut-être à force de science et de conscience, après s'être débar. rassée des fléaux physiques et moraux qui l’accablent, maitresse de son évolution, transmettra-telle à d'autres intelligences extra-terrestres le fruit de ses efforts. 
La pensée humaine, d'évolutions en évolutions célestes de plus <n plus magnifiques, deviendra immortelle et cenquerra l'espace et le temps ! Voilà la conclusion de M, Becquerel. 

§ 
F On trouve des considérations du même ordre dans un récent livre, Immortalité et Rajeunissement. L'auteur, M Me. talnikey, savant russe des plus estmés, exprime le regret que l'attention du biologiste contemporain reste fixée principalement sur les processus matériels. Il ne faut pas oublier qu'il y a dans  
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l'organisme une activité psychique qui peut influer sur les pro= 
cessus matériels, voire les modifier. 

Il ya ndcesité urgen'e d’élaborer des mé.h ode: éciales d'éducatioa... 

qui développeraieat chez ’homme l'empire de la volonte sur son propre 
corps ! Il faut affranchir en quelque sorte l'âme humaine de la dépen- 
dance servile du corps. Le mañre de l'organisme doit être non le corps, 
mais son « moi » spi en l'expérience et de connaissance. 

Pas mal d'hommes peuvent atteindre un grand âge et rester 
jeunes d'esprit. M. Motalnikov voit là le résultat d'une eméthode 
psychique de rajeunissement ». Muis cela ne suffit pas toujours ; 
M. Metalnikov semble prendre très au s'rieux certaines pratiques 
de rajeunissement, autour desquelles on a fait grand bruit dans 
les milieux médicaux. 

Passons, et voyons quelle est la thèse que M. Metalnikoy sau- 
Sent dans son livre. Les êtres univellulaires, eultivis dans des 
conditions déterminées, se multiplient indéfiniment sans présenter 

e snes de la sénescence, autrement dit sont doués de l'immor- 
talité. Le remarquab'e pouvoir de beaucoup d'animaux inférieurs 
de se régénérer, s'est-k-dire de restaurer des parties du corps 
lésées ou perdues, est expbeablo par l'aptituds à la multiplication 

définie des cellules corporelles. La régénération se présente 
comme un prosessus ds rajau Mais, dans la série 
animale, on observe In parte progressive de la faculté de régé 
nération, et ea mm: temps la nécessil la mort devient plus 
impörieuse. M. Metalaikoy est péaétrs de l'ilée d’un perfection- 
nement progressif au cours de l'évolution des êtres vivants ; il 

trouve tout d'abord surprenant que « les formes supérieures qui ont 
passé par toute une évolution compliquée et atteint une étonnante 
perfection d'organisation » soient privées d: ce moyen de lutte 
contre la visillesse : l'aptitude à la régéntration; maisil est conduit 

ensu te à croireque « tout se passe dans l'occurrence, non par un 
effet du hasard, muis en vue d'un bat prémélité ». La mort, un 
des plus graads maux inliviluels, serait utile à l'espèce ; grâce 
à la mort, l'espèce disposerait d'une so: népuisable de forces 
nouvelles. C'est là un retour aux idées émi-es il y a quelque 
vingt aas par le biologiste allemand Weismaan. Les sacrifices 
consentis, volontairem nt ou non, par l'individa à l'espèce, à la 
société, contribuent au progrès. Lorsque l'individu a rempli son 
« devoir » vis-à-vis de l'espèce, en produisant de nouveaux indi-  
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vidus, sa tache est remplie; il n'a plus de raison d'être. M. Metal- 
nikoy insiste en ces termes sur l'importance de la fécondation. 

Le processus sexuel est, peut-on dire, une forme particulière de 
coopération dans l'œuvre de la création et de l'évolution de l'espèce. En 
effet, les résultats isolés atteints individuellement ne disparaissent pas 
avec la mort de l'individu, mais donnent souvent, en s’associant aux 
résultats atteints par d'autres individualités, des combinaisons plus 
parfaites encore, des affinités plus harmonieuses. 

J'ai beaucoup de sympathie pour M. Metalaikov, d'admiration 
pour ses recherches si patientes sur les Protozonires (animaux 
uaicellulaires) ; mais, guidé par cette idée que la!vie se ramène à 
des phénomènes physico-chimiques, je me suis fait une conception 
bien différente de la vie et de la mort. J'en reparlerai à l’occasion 
d'un petit livre qui est sur le point de paraître. 

GEORGES ROHN. 

QUESTIONS JURIDIQUES 

La nouvelle loi d’Amnistie. — L'Histoire du Droit romain 
La loi du 3 janvier 1925, relative à l'Amnistie succède, pour 

n° pas remonter au delà du Déluge de 1914, à celles du 29 avril 
1921 et du 24 octobre 1919 
Commeles précédentes, elle comporte une amnistie d'ordre 

réel et une amnistie d'ordre personnel. 
La première s'applique à tous les délinquants; la seconde à 

deux catégories de délinquants. 
L'une et l'autre visent des /ails commis antérieurement au 

12 novembre 1924. 
Tâchons d'apporter quelque clarté dans le labyrinthe chinois 

que nous apporte l'Officiel du 6 janvier. 
L'amnistie réelle o:cupe les alinéas 1° à 28° de l'article 1 de 

la loi, et l'alinéa 2° de l'article 2 

Le susdit article ı est consacré à des infractions prévues par 
des textes autres que le Code pénal et le Code d'instruction eri 
minelle. 

IL s'applique notamment aux infractions en matière : de réu- 
nions, élections, conflits collectifs de travail et manifestations sur 
La voie publique (al. 1°) ; — de presse (al. 20) ; — de travail et  
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voyance sociale (al. 7°) ; — de forêts, de chasse, de pêche, 
de voirie, de police du roulage, de simple police (al. 100); — de 
chemins de fer et tramways (al.’110); — de contributions indi- 

S al. 140) ; — de douane (al. 15); — d'exercice illégal de la médecine (al. 18)... 
Mais pour certaines de ces matières, toutes les infractions ne 

sont pas amnistiées, 
Par exemple, sur l'art, 28 de la loi sur la Presse, qui prévoit l'outrege aux bonnes mœurs, l'éponge ne passe pas. 
De même, pour qu’un délinquant en matiere,de contributions 

indirectes soit amnistié il faut, avec d’autres conditions trop longues à dire,qu'il n'ait pas été condamné àfplus de 500 francs ; 
à 750 fr. en matière de douanes. 

En ce qui concerne l'exercice illégat de la mé lecine, il faut, 
pour certaines infractions, qu'il n'y ait pas eu reeidive.... 

Quant à l'alinéa 20 de l’art, 2 de la loi, il amnistie toutes les 
infractions aux articles du Code pénal qui punissent le bris de 
scellés, la dégradation de monuments, le sabotage, l'adulière, le 
bris de clôture et l'incendie involontaire. 

Puis nous le voyons, procédant comme l'art. 1, introduire des 
réserves quant à certains articles dudit Code, Ainsi de l'art, 311, 
lequel punit les coups et blessures qui n'ont pas occasionné une 
maladie ou incapacité de travail de plus de vingt jours. Ces coups et blessures sont amnistiés, mais lorsqu'ils ont été commis avec 
préméditation et guet-apens (second alinéa de l'art, 311), iis ne 
seront amnistiés que si la peine prononcée n'a pas été supérieure 
à deux ans de prison. 

Le maximum de la peine, dans ce cas,en effet, est cing ans. 
Les blessures involontaires, elles (art. 320, C. P.), ne se trou- vent amnistides que quand le délit n'a pas été accompagné du délit de Fuite. 
Passoos à l'amaistie personnelle. lei le casse-tête se}come plique. 5 

Deux catégories de délinquants en effet bénéficient de l'ame 
nistie personnelle. 

D'abord celle des délinquants primaires. 
Tout individu, non pas certes qui n'a jamais été condamné, 

49  
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mais dont le casier judiciaire ne mentionne aucune condamna- 
tion, se trouve amnistié des délits suivants par l'al, 1 de l'art, à 
de la loi de 1925 : : 

Délivrance illégalede passeport ; fabrication de fausses feuilles 
de route, ou falsification; fabrication de certificats de bonne 
conduite, ou falsification etusage ; violation de dom icile; rébel- 
lion; outrages et violences & fonctionnaires ; usurpation de titres 
ou fonction ; coups, avec maladie ou incapacité de plus de vingt 
jours (art, 309); homicide involontaire ; port d'arme prohibée ; 
banqueroute simple ; abatage d'arbres. 

En ce qui concerne les coups de l'art. 309 et les violences à 
fonctionnaires, les infractions punissables de peines criminelles 
n'ont pas le bénéfice de la loi. De même pour la rébellion à main 
armée. 

D'une manière générale, l'amnistie ne porte que sur les délits ; 
elle n’amnistie qu'un crime: la bigamie, fait pani par l'art, 340 
des travaux forcés. 

nu 
La seconde catégorie des amnistiés à titre perséunel comprerd, 

outre les militaires quiont appartenu au moins six mois äune 
unité réputée combattante… (voir les précédentes lois d’am- 
nistie) une classe de personnes oubliées, je crois, par les amnisties 
antérieures, en tous cas par celle du 29 avril 1921: à savoir les 
infirmières. C'est à elles que se rapporte Pal. 3° de Part 
articie auquel nous arrivons. 

L'amnistie de l'article 3 est beaucoup plus large que celle de 
l'article 2, mais elle reste assez au-dessous, quant à la générosité 
de la loïdug avril rg21. En tous cas, elle excepte de son béné- 
fice : l'avortement, l'oatrage public à la pudeur, l'excitation de 
mineurs à la débauche, le faux témoignage, le vol, l'abus de con- 
fiance, Vescroquerie, le chantage, le vagabondage spécial, les 
fraudes alimentaires, la fausse déclaration sur les bénéfices de 
guerre et les dommages de guerre, les atteintes au crédit de l'Etat 
et quelques autres délits d'usage assez rare. 

Quantà l’homicide involontaire, il ne se trouve amnistié, comme 
tout à l'heure les blessures involontaires, que s'il n'y a pas délit 
de fuite.  
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Laissons les dispositions qui touchent au Code militaire et les 
faits d'ordre politique, ainsi que les indications da procédure qui 
Bguraient déjà, pour la plupart, dans les lois de 1919 et de 1921, 
et examinons une nouveauté importante. 

Jusqu'ici les condamnations effacdes par l’amnistie éteient ree 
tirées du casier judiciaire (loi 5 août 1899, art, 2). Mais en tant que faits judiciaires, et mémeque faitspurs et simples,leur anéane 
tissement n'était point tel qu’elles ne pussent étre rappelées au 
cours d'un début, un débat d’assises par exemple, quand il s'agise 
sait soit pour le président, soit pour le ministére public, de rene 
seigner le jury sur les antécédents d’un accusé, 

Et unarıöt de Cassation, en date du 23mars 1923, avait lig 
timé la prétention des magistratsdene point permettreà un repr'« 
de justice de soutenir, ou de laisser supposer, que sa bonne co 
duite antérieure lui méritait l'indulgence. Aivsi, voilà un 
individu poursuivi en raison de détournements qui devaient lui 
valoir huit aus de réclusion et le paiementà 1 Etat, par lui lésé, de 
200.656 fr. 17 & atimes. 

Etait-il inutile d'aviser les jurés queson passé n'était point vierge? 
On avait pensé que non ; mais le condamné avait trouvé la choc 
illégale. La Cour de cassation lui donna tort : 

Attendu que la Cour d'assises a donné acte à In défense de ce que,su cours deson interrogatoire, le président et au cours des débats le pro- cureur de la République avaient indiqué à titre de renseignement que X... avait éié condamné en janvier 1919 pour « propos défaitistes » condamuation amnistice postérieurement, en ajoutant qu'un débit contradictoire s'était établi sur ce point particulier, les défenseurs de l'accusé et l'accusé lui-même s'étant expliqués au cours de l'audience sur les conditious dans lesquelles la dite condamnation était interverue et avait bénéficié de l'amnistie ; 
Attendu qu'aucune cause de nullité ne saurait résulter de ce qu’ane condamnation effacée par l'amnistie a été ainsi portée ala connaissance du jary, alors que ce reascignement a pu être débattu contradictoire 

ment ; que cette indication du président, libremeut discutée, n'a pa constituer une attcinte aux droits de la défense ;que d'autre part le n nistére public ale droit de produire au cours de son réquisitoire tous les documents qui lui paraissent utiles, sauf la faculté de discussion réservée aux parties en cavse; qu'ainsi le moyen n'est pas fund  
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Désormais la question ne se pose plus, eu suite de l'art. 24 de 
lal 

11 est interdit à tout fonctionnaire de l'ordre administratif ou judi- 
ciaire de rappeler ou de laisser subsister dans uo dossier ou autre 
document quelconque, et sous quelque forme que ce soit, les condam- 
nations et les peines disciplinaires effacées par l'amaistie ou par la 
grace emnistiante, 

Mais l'interdiction n’est cependant pas absolue; le second 

de l'art. 24 permel expressément aux « minutes des juge- 
ments ou arrêts déposés dans les greffes »de continuer àsubsister, 

inéme quand elles rappellent une condamnation effacée par 
Pamnistie. 

$ 

Depuis (il n'y a pas si longtemps), que le droit romain 
n'est plus considéré comme une création a priori, mais comme 

un organisme soumis aux lois de l'évolution des êtres vivants, 

depuis qu'on l’étudie dens le milieu et selon les conditions qui 
lui ont permis de naître, de croître, et l'ont obligé à mourir, 

deux théories, sont en présence. L'une qui porte beaucoup la 
marque de lehring voit dans le droit romain la résultante de la 
mentalité de ses justiciables. Droit romain — sens positif + 
égoïsme -+ volonté; trois qualités inhérentes au peuple de Rome. 
La seconde théorie, plus historique que psychologique, donne au 
droit romain un caractère surtout jaceidentel, circonstanciel. 

On la trouvera exposée dans l'ouvrage de M.J. Declareuil, 
professeur d'histoire du droit à l'Université de Toulouse, ouvrage 
intitulé Aôme et l'Organisation du Droit et qui fait partie de 

la « Bibliothèque de synthèse historique », publiée par la Renais- 
sonce du Livre. 

Les deux théories qui, d'ailleurs,n'ont jamais passé pour anta- 
gonistes, ont raison chacune. Celle de lebring provient de ce que 
le juriste allemand a surtout été intéressé par le droit antérieur 
au Bas Empire, c'est-à-dire d'une époque où le caractère du peu- 
ple romain était beaucoup plus capable de résister aux circon 
tances qu'il sera plus tard. Celle à qui M. Declareuil apporte un 
fori bon secours est excellente pour l'époque du Bas-Empire ; et 
&'est surtout quant à l'étude du droit de cette période que son 
livre me paraît méritaat et original.  
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Plus un organisme est vigoureux, caractérisé, plus il résiste aux 
sollicitations et aux ordres. Il en est de même en sociologie qu'en 
zoblogie et en zoologie qu'en physique, Les luis qui rè 
conservation du diamant sont d'ordre moins accidentel que cell 
que la houille supporte ; celles qui intéressent le vertébré ont 
plus à voir avec lui que celles du protozoaire,et de même le droit 
romain qu'il faut à Caton, par rapport à celui dont Trimalcion 
se contente. 

MARCEL COULON. 

GÉOGRAPHIE 

R. Devaux : Les mines de fer da Calvados, de l'Orne et de la Manche, 1 vol. in-8, Chambre de Commerce de Cacn, 1924. — Mémento. 
M. Devaux, secrétaire général de la IV® région économique 

(Basse-Normandie), présente un tableau d'ensemble de l'in- 
dustrie du fer dans cette région, sous letitre de Les mines 
de fer du Calvados, de l'Orne et de la Manche. On 
y trouve des informations complètes sur un sujet très intéres- 
sant, aussi bien pour l'avenir industriel de notre pays que pour le 
relèvement de notre économie générale et de nos finances. 

C'est un recueil d'excerpla,comme on eût dit autrefois, ou de 
morceaux choisis. M. Devaux laisse la parole à des spécialistes 
qui, depuis une dizaine d'années, ont étudié tout ou partie de 
son sujet : les plus notoires sont MM. Levainville, Nicou et 
Pawlowski. Ce procédé de mise bout A bout d'études spéciales 
entraîne des redites, des longueurs fastidieuses, et même des 
obscurités et des contradictions, IL eût été possible de faire 
mieux. M Devaux, que j’ai l'honneur de connaître personne! 
ment, était très capable, et peut-être plus capable que personne, 
de faire la synthèse de son sujet. La lecture du recueil eût été 
facilitée. Elle est, il faut l'avouer, un peu pénible. Le volume ne 
sera guère accessible aux personnes qui n'auront pas quelque 
connaissance préalable de la question... 

Quoi qu'il en soit, on aura avantage à se reporter au livre de 
M. Devaux. Il renferme de nombreux et précieux renseigne- 
ments, complets et bien à jour. 

On sait que, depuis les études d'infatigables géologues tels que 
Bigot et Œhlert, il a été reconnu que, sur la lisière du Massif  
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armoricain et du Bassin parisien, les terres de l'Ouest français, 
entre la Manche et la Loire, sont riches en d&pöts de minerai de 
for assez puissants pour une exploitation intensive, et d’asSez 
bonne qualité pour attirer l'atention des métallurgistes français 
etétrangers. Longtemps tâtonnanté ou sporadique, l'extraction 
ne devint active que vers 1900; elle ne cessa de grandir jusqu'à 
Ja guerre où elle subit, en 1914-1915, un arrêt brusque, pour 
repreudte ensuite assez lentement ; elle n'a pas encore regagné 
Les chiffres de 1913. 

Ces mines de fer de l'Ouest se divisent en deux groupes, le 
groupe de Basse-Normandie (Calvados, Orne, Manche), et le 
groupe d'Anjou-Betagne{Maine-et-Loire et Loire-laférieure). La 
puissance des dépôts el l'importance des réserves paraissent à peu 
près les mêmes dans les deux groupes : de 800 millions à 1 m 

liard de tonnes de minerai pour chacun, selon M. Cayeux. Ma: 

Lis récentes découvertes feraient croire que le groupe de Basse- 
Normandie l'emporte. C’est de lui seul que nous nous occupons. 

Le miverai de fer est contenu en Basse-Normandie dans une 
série de syaclinaux du niveau des schistes à calymènes (silurien). 
Ces synclinaux sont grossièremeat alignés d'est en ouest el pa- 
ralléles les uns aux autres, selon la direction générale des plis 

du Massif armoricain. Le pendage des couches ferriféres est 
très accentué et parfois presque vertical : on n'a pu trouver nulle 
part le fond des syuclinaux. Les minerais sont des héma'ites à 

la surface ; ils passenten profoudeur à des carbonate ; la teneur 
en fer est Loujours considérable : entre 52 0/0 pour les héma- 

tites et 45 0/0 pour les carboaates. Malgré les proportions un peu 
fortes de silice et de phosphore qui l'ont fait parfois rejeter par 

métallurgistes attachés aux anciens procédés, le minerai de 

Basse Normandie se prête à l’utilisation industrielle aussi bien 
que les minerais les plus réputés. 

Tous les synclinaux croisent la valiée de l'Orne et le chemin de 

fer de Caen à Laval; c'est au voisinage de ces deux voies de 

communication que se sont établies les principales mines : ce 
sont, du nordau sud, May et Saint-André formant un premier 
groupe tout près de Caen, puis Gouvix et Soumont (second 
groupe), Saint-Remy, la plus anciennement exploitée (troisième 
groupe), la Ferrière-aux Etangs, Halouze et Larchamp (qua- 
trième groupe). Pius loin a fest, nous trouvons, dans l'Osne, la  
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concession de Séez; vers l'Ouest se trouvent dans la Manche les 
mines exploitées de Mortain et de Bourberouge. 

Les dernières recherches ont montré que les synclinaux de 
May, de Soumont et de Séez se prolongent loin vers l'est en pro- 
fondeur, en couches d'une grande puissance sous le jurassique 
da Bassin parisien. C'est de ce côté que les mines se développe- 
ront dans l'avenir. 

La mine de Saint-Remy avait été exploitée dès 1875, à cause 
de l'excellence de son hématite et des facilités d'extraction. Mais 
plus d'un quart de siècle s'écoula avant quel’exploitation prit son 
essor dans l'ensemble du bassin. La Normandie agricole, pauvre 
en hommes, contente de sa richesse acquise, hostile aux initia- 
tives économiques, laissait dormir en paix la pierre rouge dans 
sou sol. Nombreux étaient les gens, à Caen et dans les environs, 
qui ne craignaient rien tant que l'industrialisation du pays, à 
cause de la transformation morale, sociale et économique qui 
suivrait sûrement. Les premières concessions demandées avaient 

être pour but secret d'interdire l'exploitation en empêchant 
toute emprise étrangère à la région. Les premiers concession- 
naires se conduisirent exactement comme s'ils l'avaient voulu 
ainsi. 

Cependant, l'essor de la métallurgie et la disette croissante de 
minerai dans les régions de grande industrie devaient fatalement 
amener les capitalisteset les industriels à des incursions sur les 
torres réservées de la pizrre rouge. 

Les grandes aciéries du Nord français (Denain, Auzin, Isber- 
gues), mirent en valeur et équipèrent les mines de l'Orne, À 
Halouze, La Ferrière et Larchamp. On construisit des fours de 
calcination pour griller le minerai et économiser les frais de 
transport ; on fit des raccordements de voies ferrées ; des rames 
composées de trucks de quarante tonnes transportérent par fer le 
minerai aux usines. Rien de mieux outillé que ces mines de 
l'Orne ; elles soutiennent la comparaison avec n'importe quelle 
mine française ou étrangère. Elles produisaient, en 1913, près 
de la moitié de l'extraction totale de Basse-Normandie. 
Quant sux mines du Calvados et de ln Manche, il y eat pour 
Gueiques-uces des plus importantes, Soumont, Mortain, Bour- 
berouge, et aussi Diéiette prés de Cherboarg, des tentatives d'ac- 
caparement faites par les grands métallurgistes allemands, no-  
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tamment par Thyssen. Celui-ci, non content de s'assurer les 
principales participations à Soumont et à Mortain, fonda avec lesétablissements français Cail les grands hauts fourneaux du pla- teau de Colombelles, près de Caen. Cette entreprise franco-alle- 
mande excita de vives inquiétudes. Ce n'est qu'après de longues hésitations que le gouvernement français se décida à l’autoriser 
GB avril 1912); des efforts furent faits de suite pour exclure 
Thyssen; dès 1914, sa participation à l'entreprise était fortréduite; 
puis vinrent la guerre et le décret du 27 septembre 1914 : toutes 

les entreprises à participation allemande dela région étaient mises 
sous séquestre. 

Les métaliurgistes anglais, qui s'étaient d'abord tenus sur une 
complète réserve, commençaient à demander une grande quan- 
tité de fer à la Basse-Normandie, lorsque la guerre éclata. 

En 1918, la production du bassin de Basse-Normandie avait 
été de 838.000 tonnes, dont 144.000 avaient pris le chemin de 
l'Angleterre et 348.000 celui de l'Allemagne; presque tout le 
reste était absorbé par la métallurgie du Nord français. 

Dès cette époque, la question de la main-d'œuvre était difficile 
à résoudre, Le pays n’en fournissait & peu prés aucune. On recru- 
tait des Espagnols et des Italiens : de quoi s'applaudi 
ché de Bayeux, à cause des seutiments de piété qu'apportaient 
ces ouvriers. Mais on recrutait aussi des Kabyies, indubitable: 
mécréants. 

La production tomba presque à rien au cours de la guer 
Stimulée, vers la fin des hostilités, pour les besoins militaires, 
elle retomba de nouveau en 1919 et en 1920, Elle a repris depuis 
une marche ascendante : 722.000 tonnes en 1923, dont 237.000 
exportées par le port de Caen. 

Ile faut pas croire que ces mines exigent un très nombreux personnel. Pour n'avoir pu le fournir, il faut vraiment que la 
Normandie ne dispose d'aucune main-d'œuvre, Il yaen tout de 
1.200 à 1.300 ouvriers des mines de fer dans le Calvados, dans 
l'Orne et dans la Manche. On nous dit que leur esprit’ général 
est bon, mais que leur valeur technique est médiocre, comparée 
à celle des ouvriers de Lorraine. 

Les principaux débouchés du minerai normand se trouvent 
d'abord dans l'industrie française, puis dans la métallurgie bri- 
tannique, que la dépréciation du franc side à surmonter ses an-  
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ciennes répugnances. Quant al’Allemagne, aprés avoir raflé en 
Europe toute la ferraille de laguerre pour seconde fusion, elle 
fait tout ce qu'elle peut pour se pourvoir ailleurs. Elle essaie de 
se passer du fer de la Lorraine, à plus forte raison ne veut-elle 
pas de celui de Normandie. 

émexro. — Il faut signaler une conférence s 
M. Henri Brenier, directeur général des services de la Chambre de 
Commerce de cette ville, sur le Soi-disant péril de snrpeuplement da 
globe. M. Breier passe en revue les grands pays du monde ;il n'a 
pas de peineà montrer que presque tous pourraient nourrir une popu- 
lation bien plus nombreuse que celle qu'ils ont; il indique avec raison, 
en passant, que les réserves forestières sont plus co qu'on ne 
pense. M est pas du surpeuplement que viendra le péril pour 
Vhumanité future. Il lui viendra plutôt de deux autres côtés : d'abord, 

de l'extension démesurée des professions des mains blanches, c'est-à- 
dire non productives au point de vue des nécessités humaines primor- 
diales, aliments, vêtements, maisons ; ensuite, des progrès et des exi- 
gences continues d’une consommation qui fait perdre aux peuples les 
plus sobres la plus grande partie de leurs vertus anciennes, 

CAMILLE VALLAU: 

ETHNOGRAPHIE 

Nouvelles notes sar le Mossi et le Gourounsi, Paris, Larose, 
égres Gouro et Gagou (Centre de la Céte d'Ivoire), 

Geuthner, in-8. —S. Biacnay : Notes d’Eihnographie et de Linguistique 
nord-africaines, Editions Leroux, in-8°. — M. Abadie : Les races du Haut- 
Tonkin, de Phong-Tho à Lang-Son, Société d’éditions géographiques, mari 
times et coloniales (Challamel), petit in-4, 44 planches. 

L'activité scientifique de M. Louis Tauxier, administrateur 

des colonies, est proprementadmirable. Dans tous les postes où 
il a été nommé, il a entrepris des enquêtes approfondies sur la 
vie des indigènes, et selon une méthode uniforme. Cette métho- 

de est celle de Le Play, modifiée selon les circonstances locales et 

améliorée par l'expérience. Elle était d’ailleurs aisément applica- 
ble aux nègres, où la « cellule familiale » présente une certaine 

force de cohésion et une certaine autonomie ; de sorte que ses 
inconvénients, qu'on a constatés dans l'étude. des populations 
européennes,sont atténués dans les régions soumises a l'étude de 
M. Tauxier. 

On a parlé déjà, ici, de ses volumes précédents, qui étaient  
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remarquables par leur richesse en faits nouveaux : Le Noir da 
Soudan (chez Larose), Le Noir du Yatenga(Larose), Le Noir 
du Boundoukou (Leroux). Les volumes sur Le Mossi et le 
Gourounsi d'une purt, sur les Nègres Gouro et Gagou 
d'autre part, ne le cèlent en rien aux précédents pour la masse 
des matériaux recueillis, leur nouveauté et leur portée scientif- 
que. Ce sont là, à tous égards, des monographies qui mettent M. Tauxior au premier rang des ethnographes de l'Afrique occi- 
dentale, Les lecteurs du Mercure savent que je suis plutôt avare 
de compliments, et ne crains point de critiquer vivement, ou de 
prendre à partie, les auteurs et Jeurs opinions. Hs accepteront 
celle-ci, relative à l'œuvre, maintenant constituée, de M. Tauxier 
non comme un éloge, mais comme l'expression d'un fait nu. 

Le livre sur les Mossi apporte des comp'éments au Noir du 
Soudan, surtout historiques et linguistiques, où je suis peu com- 
pétent. Mais je signalerai un chapitre important sur le culte du 
soleil au Mossi, culte qui a donné lieu déjà à tonte une litt 
ture. M, Tauxier la critique et, après une longue enquête sur 
place, il conclut que chez les Mossi au moins ce dien-soleil, 
Ouendé, était en même temps un dieu-atmosphère, bien qu’ail- 
leurs, chezles Dorhossi, par exemple, il se soit individualisé, 
Quant aux Gouro et aux Gagou, ils étaient pour ainsi dire 

inconaus ; et l'on doit remercier ici le gouverneur Antonetti 
d’avoir chargé M.Tauxier de missions ethnographiques chez ces 
deux pouples de la Cote d'ivoire, Je sais par ailleurs que M. An- 
touetti s'intéresse personnellement à notre scienco; et l'on tient 
à le féliciter de contribuer ainsi à son expansion dans des pays 
encore si peu connus. 

Les Gagou sont spécialement intéressants parce que ce sont 
des négrilles métissés ; ils semblent bien être le reste d'une popu- 
lation sinon autochtone, comme dit M. Tauxier, du moins préhis- 
torique (au sens africain du mot); les Gouro seraientau contraire 
des envahisseurs venus du nord. Je ne suivrai pas l'auteur dans 
la discussion ardue de ces questions de migrations nègres, sur 
lesquelles la littérature s'accroit chaque jour. Quand on éprouve 
tant de difficulté à discerner le mode de peuplement, füt-ce seu- 
lement des vallées de la Savoie, on est pris d’une graade défiance 
à l'égard des reconstitutions de migrations africaines. Je ne crois pas être victime de l'hypercritique, en ceci. Si on compare les  
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monographies sur les nègres des diverses régions, j'entends au- 
tant du Congo et de l'Afrique orientale que de l’occidentale, on 

trouve qu'aucune des populations étudiées ne serait « indigène», 

que toutes sur ce vaste continent se seraient livrées à d'innom- 
brables chassés-croisés ; que l'Afrique serait une vraie bouil- 

baisse ethnique ! Je ne dis pas qu'on doive cesser d'étudier ces 
problèmes, mais seulement que, pour la synthèse, il faudra encore 
attendrelongtemps. M. Avelot jadis avait reconstruit un tableau 

de migrations congolaises dont déjà il ne reste presque rien. 
C'est une transposition prématurée du problème des migrations 
des Grandes Invasions en Europe, mais plus compliquée encore 
et plus incertaine. M. Tauxier, au surplus, ne discute ce problè- 
me que par acquit de conscience. Il s'intéresse davantage aux 
faits observables. 

Le livre II décrit en détail la vie familiale, juridique, religieu- 
se, technologique des Gagou, des Gouro et des tribus apparen- 
ées. L'inévitable problème du totémisme africain se présente ici 

eussi avec sa complication ordinaire de diamou (nomsde clan) et 

de tana(tabous) divers et inconciliables. Lesrites funéraires sont 
relativement simples, mais le système sacrificiel est chez ces nè- 
gres, comme chez les autres, Lien développé. Un bon recueil de 
contes et de légendes, véritables trouvailles de M. Tauxier, com- 
plète le volume. Encore quelques années et les monographies 
seront assez nombreuses pour qu'on puisse tenter d'édifier pour 
l'Afrique occidentale un commencement de synthèse. M. Tauxier 
y aura contribué pour une forte part. 

$ 

S. Biarnay, qui est mort prématarément, avait la vocation 
ethnographique, qui est très rare. IL a su gagner la confiance 
des indigènes de l'Algérie et du Maroc, pourtant si méfiants ; il 
a sus'adapter aux conditions métieuleuses de l'observation ethno- 
graphique, changer presque de peau, du moins d'âme, à volonté- 
Onavait de lui un volume sur Ouargla, qui était parfait: il pré 
parait d'autres volumes. Les Notes d'ethnographie et de 
linguistique que viennent de publier MM. L. Brunet et 
E. Laous!, bons ethnographes marocains aussi (j'ai signalé ici 
leurs travaux), sont un bel hommage à la mémoire de Biaruay,  
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dans la Bibliothèque de l'Institut des Hautes-Etudes Maro- 
caines. 

Ces Notes, même fragmentaires, sont très importantes, Elles 
apportent des matériaux nouveaux et très intéressants sur les 
croyances et les rites de la naissance, de la dénomination, de la 
circoncision, du mariage ; sur la nourriture, la démonologie, la 
magie et la médecine ; sur les cérémonies et croyances de la 
mort ; sur les jeux et les fêtes (très important) ; sur les rites 
agraires, l'hagiograghie, les rites de pluie; plus, des chansons et 
de petites observances isolées.Sous un faible volume, c’est la une 
mine de faits très riche. 

Le Maroc n’est pas entièrement étudié encore : ce qu'on en sait 
est, de notre point de vue, une preuve que maints problèmes gé- 
néraux y trouvent des éléments neufs et inattendus d'évaluation. 
Il faut espérer qu'après avoir si bien commencé, l'enquête ethno- 
graphique ne sera pas abandonnée parl'Institut des Hautes-Etu- 
des Marocaineset la Résidence au profit de l’histoire ou d’autres 
sciences. On ne doit pas se lasser de répéter que, pour l’archéo= 
logie et l'histoire, on a le temps, mais que l'ethnographie et le 
folklore disparaissent sous nos yeux avec une vitesse croissante. 
Ce qu'on n'a pas fait maintenant dans ces domaines,on ne pourra 
pas le faire plus tard. Etrange vraiment, la peine que les gens 
ont à comprendre cette simple vérité. On a laissé se perdre les 
faits tunisiens et la majorité des faits algériens : qu'au moins 
on observe, avant leur disparition prochaine, les faits maro- 
cains. 

$ 

Un autre domaine, plus riche encore, est notre Indo-Chine. Là 
aussi sévit la manie historique ; il s'y publie cinq fois plus de tra- 
vaux sur le passé des peuples qui l'habitent que sur leur présent. 
L'histoire, l'archéologie, la linguistique sont, paraît-il, des scien- 
ces nobles : l'ethnographie non. Heureusement, ce préjugé n'a 
pas empêché le colonel Abadie de s'intéresser activement aux Ra- 
ces du Haut-Tonkin et de mettreau point, sur la base des 
travaux de Lunet de Lajonquière et de Bonifacy, augmentés de 
ses observations personnelles, une monographie bien faite, illus- 
trée d'admirables phototypies, seul procédé, avec l'héliogravure,  
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qui ait une valeur documentaire réelle, parce qu'on peut regarder 
les détails technologiques à la loupe. 

Ont été étudiés et décrits avec soin (vie familiale, costumes, 

croyances et cérémonies) tour à tour les groupes thaï, man, méo 
et lolo, tous également intéressants. C'est un livre à avoir, et qui 
serait parfait s'il comprenait aussi une bibliographie et un index. 
Il ne faudrait d'ailleurs pas croire que le Haut-Tonkin est mainte- 
naot connu à fond, il reste encore beaucoup à faire ; avec des 
guides comme les volumes et articles de Lunet de Lajonquière, 

Bonifacy et Abadie, lesjeunes fonctionnaires auront une base pour 
eetreprendre des recherches nouvelles et plus approfondies. Mais 
qu'est-ce que le Haut-Tonkin à côté des autres régions encore 
inexplorées de notre Indo-Chine? Et qu'est-ce que notre faible 
littérature ethnographique indo-chinoise, même en y comprenant 
le Bulletin de l'Ecole française d'Extrême-Orient, à côté des nom- 

breuses monographies anglaises sur les peuples de l'Inde, ou 
hollandaises sur ceux de l'Indonésie, ou allemandes sur leurs 

anciennes colonies océaniennes ? Peu de chose ! Ici encore on doit 

faire appel au Gouvernement général et réclamer qu'il donne à 
nos études en Indochine l'impulsion nécessaire et méritée. 

Pour qu'on ne m'accuse pas d'exagérer, je signalerai que dans 
le volume intitulé Etudes asiatiques, qui sera publié à l'occasion 
du vingt-civquième anniversaire de l'Ecole d’Extréme-Orient, il 

yaura vingt-neuf articles dont un seul, Une mission chez les 
Man ducolonel Bonifacy, traite d’ethnographie ; tout le reste est 
de la linguistique, de l'archéologie, de l'étude littéraire. Comme 

sices millions de peuples encore à demi primitifs n’existaient 
pas ! Onattend qu'ils soient européanisés, sans doute ; alors, dans 
cent ans, onles étudiera « historiquement » et « archéologique- 

ment ». Le mérite du colonel Abadie n'est que plus grand 
d'avoir rompu avec le préjugé courant. 

Si à ces réclamations il faut un motto qui les résume, je n'en 
trouve pas de meilleur que le dicton chinois cité par Paul Pel. 
liot, dans son introduction au livre de M. Abadie : 

Quand les rites sont perdus, il faut les chercher chez les 

gens de la campagne. 
À van Gen  
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VOYAGES 

Glande Anet: Feuilles persanes, Bernard Grasset. — W. Bonsels : Voyage dans l'Inde, Edit. de la Nouvelle Revue Française. — Jean-Richard Bloch : Sur un Cargo, id. 

Le voyage que raconte M. Claude Anet dans l'antique Iran et 
qu'ilintitule simplement : Eeuilles Persanes, se rapporte 
aux année 1909 et 1910; et l’auteur nous promet de ne rien dire 
des événements récents, ailleurs déjà racontés, dela révolution 
qui désola le pays, se bornant à décrire ce qui reste de la Perse 
d'autrefois. Ce que rapporte le voyageur, d'abord, en de peti 
tableaux, c'est l'arrivée par la mer Caspienne, les voitures démo- 
dées du pays, — elles ont quatre-vingts ans et même davantage. 
Au delà de Recht, pour gagner Kazvin, la route est bordée de 
baraques illuminées au pétrole, où les gens boivent, fument et 
pérorent, tandis que sur le chemin et très tard dans la nuit, — 
la température étant plus supportable que le jour — défilent 
des caravanes de chameaux, des porteurs, stationnent des mar- 
chaads de melons, de concombres ou d'aubergines qu'on fait 
griller sur des braises, et que passent, après les chameaux, des 
ânes et des mules qui trimbalent des matériaux de construc- 
tiou, — ou des femmes voilées. M. Claude Anet escalade cepen- 
dant le haut plateau de l'Iran et finit par arriver à Téhéran. It 
habite un pavillon d'été et vit à la persane — d'ailleurs parmi 
le remue-ménage causé par la dernière révolution. 11 y a dans la 
maison un domestique très nombreux, — qui nous regardait, dit 
l'auteur, mais ne nous servait pas ; les uns sont lä pour narrer 
des histoires, les autres pour nous masser les chevilles quand 
nous reposous, d'autres encore pour allumer le Kalyan ou pour 
tendre la serviette au sortir du bain, etc. Mais si l'on a besoin 
d'eux pour une chose différente, ils disparaissent aussitôt. On 
nous doune ensuite des détails sur les repas, — mais qui ne 
rappellent aucun des usages de nos déjeuners ou diners en 
Europe ; les convives mangent avec leurs doigts, qui leur servent 
à barboter dans la sauce. ‘ 

Dans les grands diners, les convives arrivent à 10 heures, 
se metteat a table vers minuit et n'en sortent que le matin, 
— On nous parle plus loin du gouvernement, qui occupe un 
palais de la ville, et des jardins ; le conseil des ministres se tient  



REVUE DE LA QUIN; 

de préférence au pied d’un escalier, — & cause de le fraicheur. 
Chacun peut venir à la Cour et parler aux ministres. 

On déjeune en commun et les employés de l'administration 
plongent leurs mains dans le méme pilaf qui est servi aux 
ministres. Il y a enfin dans ce chapitre des indications plutôt 
curieuses sur la physionomie de la rue à Ispahan. C'est surtout 
la rue Lalézar, — la rue dela Paix du lieu, — dont on faitun 
tableau amusant ; un mécanicien, — qui répare du imême outil 
les machines et les montres; — une photographie qui exhibe 
sur ses clichés les pendus de la ville. Dans cette rue passe le 
tramway unique de Téhéran, — avec un compartiment pour y 
enfermer les femmes. 

M. Claude Anet nous parle toutefois de l'esprit persan, puis 
de la chasse aux antiquités, — aux manuscrits précieux de la 
vieille Perse, etc. 

Après avoir visité Rhagis et la tour des Guèbres, il se décide à 
ua voyage dans les régions du nord, vers les montagnes pour 
gagner le Mazandéran, dont la route est célèbre par la beauté de 
ses sites, Je passerai sur l’organisation et les détails de l'expédi- 
tion. Le départ a lieu par la porte de Dochan-Tépé ; le désert 
commence aussitôt. On peut noter en passant que le cheval, 
dans ce pays, n'a jamais pu s'accoutamer à l'odeur que dégage le 
chameau et le tient en horreur. 

L'auteur a voulu visiter Démavend, qui est un des endroits 
les plus anciens du monde, et fait pour cela un supplément de 
route qui lui occasionne des difficultés avec le conducteur de 
la caravane. Démavead est d’ailleurs un délicieux endroit, plein 
d'eaux courantes, au milieu d’un paysage situé parmi des 
montagnes aux flancs nus et rocheux, Démavend a deux mos- 
quées de l'époque mongole, coiffées de calottes en pointes 
courtes et couvertes de briques et faïences bleues. La route re- 
prise, le voyageur arrive dans le chaos des hauteurs qui cou. 
vrent la région. Au sommet de la montagne, une petite chapelie 
est à près de 3.000 mètres, La caravane arrive à Pelaur après 
avoir franchi un pont en dos d'âne au-dessus du Lar. Le lende- 
main, quittant ce inisérable village aux maisons de boue sèche, 
le voyageur a diversesdifficultés sur la route, par un col chargé: de 
neige, au milieu de montées et de descentes où le mieux est de 
s'en remettre au sûrinstinct es chevaux. Sur tout ce pays domine  
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le Démavend, un viewx volcan, lui aussi couvert de neige, qui surplombe tout ce paysage. On longe le Tehilik, rivière que l'ex. Pédition doit suivre. La rivière est traversée sur un pont en ogive et le sentier continue.On parvient à Baidjoun, —et après bien des péripéties, à travers d'admirables décors, on finit par arriver 4 Barfourouche, vieille ville aux rues étroites et dont les mosquées tombent en ruines. 

La dernière étape du voyage est à Méched-Isser, au bord de la mer Caspienne, avec, de ce côté, des maisons ea briques et en bois, portant « ea manière d'ornement un grand cyprès dessiné en briques sur le plat du mur». À Méched-Isser, près du rivage, s'élève le bâtiment de la douane où M. Claude Anet retrouve enfin des Européens. 
Cette randonnée pittoresque n'est pas la fin des aventures que relate le volume ; il mentionne encore divers endroits où il par- vient avant de regagner l'Europe ; c'est Askhabad, Krasnovodsk, — où le narrateur a des difficultés avec la gendarmerie, mais qui se terminent par dés excuses ; — ensuite en Transcaucasie et au Turkestan. On le retrouve à Téhéran, puis à Ispahan ; et même il effectue un voyage au Bakhtyari, au sud-uest du plateau de l'Iran, etc. 
Le volume de M. Claude Anot est rte, curieux d’un bout à l'autre, avec des aventures et des re atres diverses. C'est une intéressante relation, et qui garde son intérêt, même à côté des événements dont la région qu'il visite a été ensuite le théâtre et qui ont fait rentrer le vieux royaume des Achéménides et des Sassanides daas la dernière actualité. 

$ 
Le volume de M. W. Bonsels : Voyage dans l'Inde, ne peut être indiqué que comme une curiosité. L'auteur, qui semble appartenir à l’une de ces écoles de théosophes qui furent à la mode daus les milieux littéraires il ya une trentaine d'années, vit en ermite à Ambach, au bord du lac de Starnberg, parm; d'autres initiés. Le récit de M. W. Bonsels rapporte son ins. tallation dans le pays. C'est la négociation, plutôt laborieuse, pourla location d'une maison et dont il doit payer trois années d'avance. Nous sommes au Malabar, & Cannanore, et, la nuit d» son installation, le voyageur assiste sous sa moustiquaire A ur»  
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véritable bataille de rats et de chats, où il y a des blessés et des 
morts, et à laquelle met fin l'arrivée d'un superbe serpent. Plus 
loin il donne une physionomie de la rue, dans la ville près de 
laquelle il séjourne; ailleurs il retourne des tortues que les in- 
digènes avaient mises sur le dos pour les empêcher de regagner 
la mer, IL fait publier qu'il achète des insectes, si bien que le 
lendemain tout Cannanore, en interminable théorie, lui apporte 
les bestioles demandées, — mais la plupart écrabouillées dans les 
mains qui lesemprisonnent. 

Après ce chapitre, il est question d’un singe, du gouffre d'ar- 
gent du Watarpataum, de la jungle et de la fièvre, des montagnes 
du pays et de l'empire des fauves, de Mangalore, de femmes 
brahmines et saints, etc... — Le volume de M. W. Bonsels a 
été traduit de l'allemand par Mve Hélène Legros. 

Sur un Cargo, le volume de M. Jean-Richard Bloch, que 
nous sommes heureux de présenter encore, est au moins une 
curiosité. M. Jean-Richard Bloch fut invité par la Faculté à 
prendre du repos, et des amis s’entremirent pour lui obtenir une 
cabine sur un navire de commerce du port de Bordeaux. 

Ce sont les incidents de ce séjour à bord du navire et les dé- 
placements de ce dernier qui se trouvent relatés dans le journal 
publié maintenant. 

Il alla donc s'embarquer sur la Pantoire, cargo-boat qui se 
trouvait alors en partance pour Cardiff, où elle allait chercher du 

hon. Il eut là sa cabine, vécut dans l'intimité du bord ets'in- 
aux choses de la mer, put en prendre le langage habituel, 

en même temps qu'il notait les petits faits, les habitudes, le train 
train de la vie de l'équipage. 

En Augleterre, où le navire se rend d’abord, on nous montre 
le port de Barry, « fouillis de mâts et de grosses cheminées, de 
grues au repos », Au delà des bassins, de hautes façades en bri- 
ques rouges, les docks, le pavillon orné d’un fronton et quatre 
coloanes de pierres, d'un rococo magnifique, etc, En passant, nous 
apprenons du reste que la houille nous est vendue par les An- 
glais 400 fr. la tonne (avril 1g21). Sur le ton humoristique qui 
se trouve d’ailleurs dans divers endroits de son livre, M. Jeai 

50  
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semcnts des misseset jeunes Anglais dansles cottages des environs, 
Le navire se trouve expédié en Belgique, a Gand. Un acci- 
dent qui se produit dars la machinerie le force un moment à 
s'immobiliser en rade de Calais ; puis la Pantoire se trouve du 
côté de Blankenbergue et Zeebruges. 

A ce moment, il arrive d'ailleurs une éclipse partielle du soleil, 
mais qui n'impressionne guère les animaux, comme on nous l'a 
maintes fois raconté. Le navire entre dans l'Escaut et passe à 
Flessingue, à Terneusen et pénètre dans le canal maritime de 
Gand, que la Pantoire met du reste assez de temps à remonter. 
En outre, et dès que l'auteur est en Belgique, il peut noter les 
ravages faits parles Allemands, qui ont abimé partout le ma- 
tériel du pays, faisant sauter les ponts qui restent «cabrés » sur 
leurs piles, lançant en l'air depuis trois ans des tronçons de ta- 
bliers, d'où pendent des « {ripailles » de fer tordu et des poutres 
rouiilées. 

Mais M. Jean-Richard Bloch a résolu de ne jamais parler des 
endroitsoù ils’arrête, etrous ne saurons pascette fois l'impression 
que lui donna cetensemble de souvenirs et les décors h toriques 
de Gand. Tout ce qu'il note alors, c’est un bal où dansent des Ar- 
gentins et des nègres. Au retour et sur lescôtes de Bretagne, le 
navire est secoué par unc violente tempête. Il rentre enfin à Saint- 
Nazaire, après des incidents quire relèvent que dela vie maritime ; 
il repart pour le Sud, parcourt l'Atlantique pour reconnaitre les 
Açores et Ténériffe, plus bas le banc d'Arguin (qui vit autre- 
fois le célèbre naufrage de /a Meduse, si nous avons bonne mé- 
moire), et enfinarrive au Sénégal. 

C’est à peu près la fin de ce volume, qui doit avoir une suite, 
racontant la fin de ces promenades, Le récit de M. Jean-Richard 
Bloch donne surtout l'atmosphère, le milieu, l'impression de la 
vie journalière parmi l'équipage du navire, transportant le lec- 
teur au milieu des êtres et des choses de la mer, dans ce monde 
spécial des merins et des ports, que les Parisiens sont si heu- 
reux d'entrevoir dans leurs vacances d'été —et, à ce point de vue 
au moins, pourra-t-on le recommander comme une intéressante 
lecture. Peut-être on regrettera que M. Jean-Richard Bloch ait 
passé si brièvement sur certains endroits comme Gand, qui sont 
un monde d'histoire presque légendaire; mais il a voulu donner 
avec son récit l'impression, l'atmosphère de la mer.  
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C'estcela que contient surtout le volume,dont nous ne pouvons en somme que féliciter l'auteur, 

CHARLES MERKT, 

LES REVUE: 

La Révue de France : Barbey d’Aureviliy ct Léon Bloy vus et entendes par M. Gustave Guickes, jcuze homme, — Revue des Deu Mondes : Une chan son savoyarde traduite du patois par M. Henry Bordeaux. — Revue hebdoma. daire : Balzac va par Mae Hanska. — Naissance : Art vivant. — Disparis tion: Le Mouton blanc. — Mémento, 
Sous ce titre emprunté au mélancolique Gilbert : « Au banquet 

de la vie », M. Gustave Guiches publie dans La Revue de France (1° janvier) la première partie de ses « souvenirs de la vie littéraire ». Nous y assistons ä une soirée chez Charles Buet où, annoncé par Léon Bloy, arrive Barbey d'Aurevilly, 
Et, précédé, en guise de chambellan, d'un jeune homme à visage an- gélique et à toison de brebis, un homme extraordinaire entre dans le salon. TI est haut et grand. Il a les joues couperosées farouchement maquillées, la moustache brune et les cheveux cosmétiqués avant qu' leur permette de devenir crinière, Il est vêtu d'une redingote qui, dila- tée par un corset bombé en cuirasse noire sur son buste et coulissée À la taille, s'évase en tunique militaire jaillie du ceinturon. Un pantalon gris-souris, qu'une large bande jaune orange lèche comme une flamme, colle à ses jambes et s'adapte par un sous-pied à la botte vernie. Sur le sombre plastron s'étale un rabat de dentelles, et ses gants blancs glacés ont des erispins de cent-garde dont l'entonnoir monte et s'arrondit pres- que à hauteur du coude, Cela peut sembler carnavulesque, mais rien à faire pour la plaisanterie. Le front qui est la façade d’un palais du génie, le port de la tête et l'autorité du regard enclouent, sur les lèvres des plus gouailleurs, le sourire naissant, Il marche à pas lourds et comptés. Il ne voit personne si ce n’est lui, peut-être, dans la glace. 

La tte ne consent à s'incliner que pour toucher, des lèvres, les doigts de Ms Buct, et il va.s’asseoir sur le canapé où seul, un poing sur la hanche et une main sur la cuisse, il siège. Il fait mieux : il règne, et avec lui, le silence qui paraît éternel, 
En lisant ce portrait vivant, j'ai retrouvé dans ma mémoire le Connétable tel qu'il apparut à mes yeux de douze ou treize ans sur le perron de l'ancienne gare Saint-Lazare, du côté de la rue de Rome,  
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Du vieillard silencieux, un petit verre de kummel fait « un 

homme de trente ans »: 

Ses lèvres se desserrent. Les joues se foncent au rouge brun. Les yeux pétillent. La parole est encore mal réveillée, Elle zézaie, elle siffle à cause des dents espacées. Elle se prépare. Elle fait sa toilette, et, quand elle s'est tout à fait habillée comme lui, cravatée de dentelle. 
ntée de blanc et chaussée de verni, elle sort. Même, dans V’enjoue. ment, il lui faut l'hyperbole, et elle s'adresse toujours à un interlocu- 

teur imaginaire qu'elle appelle : « Monsieur ». 
— Les médecins, monsieur ! les médecins ! Molière a été envers eux d'une indulgence ! L'un d'eux vient chez moi et me demande : 
« — Qu'aver-vous 

est à vous de le savoir | Tout ce que je sais, c'est que mon 
estomac est devenu la bolte de Pandore et que mes entrailles soat les cavernes d’Eole ! 

« Et il me répond : 
« — Crest de la dyspepsie 1 
« Ce nom grotesque ! Non seulement ils ne guérissent pas la maladie, mais ils la ridiculisent ! Et ils en dégoûteraient le moribond lui-même! 

D'ailleurs, il n'y a plus que des efféminés ! Il n'ya plus de reins ni d’es- tomacs | Quand je pense, monsieur, que nous allions de Paris à Va 
lognes, d'unetraite, sans mettre pied à terre, même pour pisser. Nous 
avious des vessies d’airain, monsieur ! 

Et le voilà dans l'évocation. C'est la féerie, D'un mot, une époque 
ressuscite, un décor s'illustre, un dogme «e formule, un héros se campe, 
une statue s'érige, une idole s'écroule, 

De Léon Bloy, M. G. Guiches écrit: « Il n'a pas encore publié 
une ligne et il exige que le monde entier le submerge de gloire 
et le rassasie d'or», ou bien : « Dieu, selon lui, a des relations 
abominables. C’est pourquoi on ne peut lui accorder une entière 
confiance ». Telle est l'impression produite par Bloy sur un jeune 
provincial arrivant à Paris, 

Il me dit encore : 
— Quand ce n'est pas à Dieu, c'est au diable que vous parlez, et il 

vous écoute dans un silence formidable ! 
Et ceci qui me paraît être la plus mathématique formule du commu- 

nisme : 
— Tout homme qui possède cinq francs me doit deux francs cin- 

quante. 
Enfin voilà du nouveau ! Je m'amuse indiciblement. Maintenant, nous 

jouons au jeu de massacre. Je propose un nom et Bloy lance la balle :  
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— Ernest Renon ? 
— Le dubitateur volubile, 
— Louis Veuillot des Odeurs de Paris ? 
— L'earhumé du cerveau, 
— Zola ? 

— Le pore. 
— Flaubert ? 
— Le bourgeois enragé. 
— Goncourt ? 
— Le uéant dans la tête et dans le pantalon, — Maupassant ? 
— Le souteneur normand.., 

$ 
Dans le nouveau roman qu'il doune à la Revue des Deux Mondes (1* janvier), « le Cœur et le Sang », M. Henry Bordeaux cite cette belle chanson du terroir savoyard qu'il a traduite ainsi du patois : 

J'avais une maîtresse 
Ma tra deri deri dera la la 
J'avais une maîtresse 
Ya six mois tout au plus, 
Y a six mois tout au plus, 

Be. 
C'était pas un’ comtesse 
Avec grands revenus, 

Ni même une bourgeoise 
Avec un sac d'écus, 
C'était la petit Lise 
La Lise au blanc fichu. 
C'était un' rose en sève, 
Ua morceau de monchu (monsieur), 
C'était la plus jolie 
De ceux qui vont pieds nus. 
Sa bouche était un’ fraise 
Que nul n'avait mordue, 
Comme le feu des braises 
Brillaient ses yeux pointus,  
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La Lise était ma mie 
Et moi son pretendu, 

Mais la !le cœur oublie 
Ce qu'il a promettu (promis). 
Oh! Jacques, pauvre Jacques, 
Ton bonheur est fichu. 
Comme Io neig’ de Paques 
Ton amour a fondu, 

Pour joinére une dentelle 
A son petit fichu, 
Au monsieur de la ville 
La Lise s'est vendue. 

Mes yeux pleurent sans cesse 
Le cœur que j'ai perda : 
Le cœur de ma maitresse 
Matra deri deri deva la la 

Le cœur de ma maîtresse, 
La Lise au blanc fichu, 

U 

s 
La Revue hebdomadaire (20 décembre) doit à la bonne grace de M™* la princesse Radziwill, de publier quelques lettres 

inédites de Mw° Hanska à son frère, le comte Adam Rzewuski, De l'une, écrites probablement en 1848 ou 1849 », nous détae 
chons ce qui suit : 
J'ai enfin fait la connaissance de Balzac, et tu te demanderas si mon engouement pour lui, ainsi que tu Vappelles, continue ou bien si j'en a été guérie. Ta as toujours prédit — tu en souviens — qu'il mange- rait avecson couteau et se moucherait dans sa serviette, Eh bien, s'il m'a pas tout à fait commis ce dernier crime, il s'est certainement rendu coupable du premier. Comme de raison, cela est pénible à voir, et bien des fois, lorsque je l'ai vu commettre ce que nous nommons fautes de mauvaise éducation, j'ai été tentée de le corriger, comme je corrigerais Ana dans un cas pareil. Mais tout ceci est « surface ». L'homme lui même a quelque chose qui vaut bien mieux que de bonnes ou de mau- vaises manières : il a du génie qui vous électrise et vous transporte dans  
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les plus hautes régions intellectuelles, ce génie qui vous emporte hors de vous-même, qui vous fait réaliser et comprendre tout ce qui a man- 
qué à votre vie, Ta me diras de nouveau que je suis une « exaltée », mais je l'assure que ce n'est nullement le cas, car certainement mon admiration pour lui ne me readra jamais aveugle quant aux défauts de 
Balzac qui sont nombreux, mais il m'aime, el je seus que cet amour est la chose la plus précieuse que j'aie jamais possédée, et qu'à partir d'au- jourd'hui, il jouera daas mon existence le rôle d’une torche lumineuse qui sera constamment devant mes yeux éblouis, mes pauvres yeux qui urfois sout si fatigués ea contemplaat toutes les mesquineries et petits côtés du monde et des gens dont je suis entouré. ÿ 13 
Mne Hanska revient souvent sur ce thème : la tenue de Balzac 
n'est pas d'un homme du monde accompli. Si elle garde auprès 
delle son fiancé, c'est, entre mille raisons, pour 

  

    

    

luimontrer l'attitu le qu'il doit se donner, 
suobism? auquel il est si souvent ea pr 

  faire oublier peu à peu ce 
e, et le faire renoncer à tou-     

Jours porter aux nuss les alliances que lui a values soa mariage avee moi, ce que je crains toujours de lui voir faire. En un mot, je tiche & l'amener à être naturel, & meitre en évidence soa talent, son génie, sa profonde instruction, son incomparable jugement, plutôt que de s'ap- 
  pesantir sur de mesquins avantages de fortune et de naissance que je possède, et qui sont si inférieurs à tous les dons merveilleux dont la Providence l'a comblé, lui. Tout cela est une œuvre de temps et de tact, et peut-être que tu diras que j'ai tort de tant penser à des choses après tout puériles, Mais la vie est composée de puéritités, malheureu- 

sement, et parfois elles nous rendent bien malheureux, sans en valoir la peine. Je ne veux pas être humiliée, mondainement parlant, par mon ari; je veux Jui voir tenir tôle & toute notre iasupportable parenté, et prouver à ceue parenté que l'homme que j'ai épousé est non seu Jement infiaiment supérieur à moi comme intelligence et caractère, mais encore mou égalen fait de science mondaine, de bonnes manières ces élégantes manières du grand siècle dont je crois qu'on n'a nulle idée dans ces milieux bourgeois que M. de Balzac déteste tellement, peut-être, car, au fond, il se rend compte qu'il en fait, ou en a fait une fois partie, ce qui le pousse à le répudier avec violence, et à le traiter avec insolence, 

  

Une longue lettre du 20 janvier 1850— ala veille du mariage de Balzac, — contient ces lignes de Mne Hanska : 
Etsi je venais par un hasard quelconque à briser le cœur de cat homme de géaie — ce qui arriverait, si je le désappointais maintenant, et lui faisais perdre sa foi en moi, et en la bonté et l'honnêteté du, 
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monde en général — je commettrais un crime dont rien au monde ne 
me ferait souillerma conscience. Et encore, sous un autre point de vue, 
il ne faut pas oublier qu'un homme pareil appartient au monde entier! 
et que ce serait un péché à l'égard du monde que d'empêcher M. de 
Balzac d'écrire d'autres chefs-d'œuvres qui lui survivront, et qui seront 
lus et admirés par des milliers de gens, longtemps après que nous 
serons tous morts, enterrés et oubliés. 

Le mariage a eu lieu. Le couple est installé à Paris. Balzac 
est malade, condamné. Sa femme le sait. «M. de Balzac est par- 
fois un vrai enfant », écrit-elle, Elle l'aime d'un grand, profond 
amour ; mais elle comprend mal qu'un des traits de l'authenti- 
que génie soit ses haltes dans la puérilité. 

IL permet à son imagination de l'entraîner parfois complétement, ce 
qui le met, lui ainsi que les autres, dans une position embarrassante, 
Ainsi, je ne suis jamais parvenue & liofluencer assez pour l'empécher 
de toujours parler de la pauvre Marie Leczinska comme de « ma 
tante ». D’abord, elle ne l'a jamais été ; ensuite, aucun de nous, à ce 
qui me semble, ne s'est vanté de celle parenté, ainsi qu'il le fait, et 
troisiômement, cela crispe les nerfs des vieux aristocrates français, que 
nous voyons beaucoup, de l'entendre la réclamer, et cela me procure 
des ennemis dont j'aurais pu me passer, car, comme de raison, c'est 
moi qui suis soupçonnée de me vanter de mon « cousinage » avec la 
branche stage des Bourbons. Tout cela devrait constituer pour M. de 
Balzac de bonnes raisons de se taire auxquelles il ne pense pas, 

Balzac mort, sa veuve confesse sa fierté de l'avoir épousé et ce 
qu'elle doit à sa grande mémoire ; puis elle termine : 

Et comme il m'a aimée ! Mon Dieu, comme il m'a aimée, comme il 
a eu confiance en moi, comme il a cru en moi, peut-être même plus que 
je n'ai cra en lui, car j'ai eu des moments de jalousie, durant lesquels 
j'ai souffert si amèrement, oh ! si amèrement, de la pensée et de la 
crainte qu'il ne rencontre une autre femme plus jeune et plus belle que 
moi pour V’attirer ! 

Et maintenant, il n'est plus ici ! Ami, mari, compagnon, j'ai tout 
perdu en le perdant, j'ai tout enterré avec lui ! Il ne me reste plus 

n en dehors de ma fille, sauf sa mémoire à chérir, sa réputation à 
conserver et à défendre, son souvenir pour m'aider dans ma vie, désor. 
mais si vide et si solitaire. Pendant quelques courtes journées, j'ai 
aussi été au ciel ; désormais ce sera la terre avec ses soucis et ses 
douleurs, et le devoir, seulement le devoir, pour me guider sur la route 
escarpée de mon calvaire !  



REVUE DE LA QUINZAINE 793 a ee eee 
$ 

Naissance : 
L'Art vivant (1° janvier) « arts décoratifs et appliqués », 

rédacteur en chef : M. Florent Fels; éditeur : Librairie Larousse, 
13-17, rue Montparnasse. Cette nouvelle revue débute par un bel 
article de M. Gustave Geffroy sur « Claude Monet et l'Impres- 
sionnisme ». Elle réunit les plus autorisés de nos critiques d'art, 

M. Serge Romoff renseigne sur « I’Art russe après la Révolution » 
et M. Maurice des Ombiaux sur « l’Esthötique de la table ». 
Disparition : 

Le Mouton blanc (novembre), qui annonce son dernier 
numéro, contient une « Préface à l'avenir », de M. Jean Hytier et 
et quatre éloges des collaborateurs de ce recueil qui était l’« or- 
gane du classicisme moderne ». 

Méwexro, — Philosophies (n° 4,15 novembre): M. Max Jacob : 
« Tableau de la bourgeoisie » et « Psychologies ».— M, H. Lefebvre : 
« Fragment d'une Philosophie de la conscience ». 

La Nouvelle Revue (1* janvier) : « La route spirituelle de Maurice 
Barrés », par M8* A, Blanc-Perier. 

L'Ane d'or (décembre) : Deux brefs poèmes de M. Louis Emié, 
d'une bien heureuse inspiration : « L'oiseau bleu » et « Les trois cy- 
gues»: 

J'ai vu, sur une onde farouche, 
trois eygnes aux graves blancheurs ; 
un avis défend qu'on les touche : 
je sais les retrouver ailleurs. 
Ailleurs, c'est le dormant rivage 
que ton regard approfondit 
parce que trois nobles plumages 
le font rêver du Paradi 

La Revue française (4 janvier) réunit sous ce titre: « Le grand soir 
dans Ia littérature », deux tableaux de la révolution à Paris, imaginés 
par M. Roland Dorgelès : « L’assaut des Champs Elysées », et par 
M. Pierre Dominique : « Un massacre à la Bastille », 

Les Facettes (décembre) : un recueil de poèmes d'une belle tenue où, 
autour de M. Charles-Théophile Féret qui chante dignement son 
maitre Théophile Gautier, se rencontrent MM Viucent Muselli, Léon 
Vérane, Henri Courmoat, si savoureux, J. Delmond, Fagus, A. Gail 
lard, J.-L. Vaudoyer et Maurice du Plessys avec Adrien Bertrand.  
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La Revue de Paris (1* janvier) : « La bataille des Falkland », par 
MM. Claude Farrére et Paul Chack, est un prodige de vie : le lecteur 
est, avec ces marins, à bord des navires ennemis qui se cherchent, et 
dans le cabinet du grand amiral anglais Fisher, 

La Revue de France (1°: janvier) : « Comment débuta Marcel Proust », 
par M. Louis de Robert et lettres inédites de Proust à ce dernier, 

Revue de l'Amérique latine (ier janvier) : M. A. Delpech : « Une 
mission artistique au Brésil. La mission francaise de 1816 ». — « L'abbé 
de la Corne », par M. R. de Roquebrune. 

La Pensée lutine (décembre) : « Noël breton », par M. E. Aubé, d'a- 
près l'original breton chaaté à Melrand, près Pontivy, et qui intéres- 
sera les amateurs de folk-lore. 

Revue de Genève (décembre) : M. R. de Traz : « Nietzsche et les hau- 
teurs ».— Début de « Mll* Sur Marie-Fulgence », par M. G. Miro.— 
«La guerre et la grippe », par M. L. Hersch. 

La Nouvelle Revue Critique (15 décembre) : « Soumet académi- 
n », par M. A. de Bersaucourt, 
Les Amitiés forésiennes et vellaves (décembre) : M. H. Buisson : 

+ Soanets ».— M. R. Palluat de Besset : « Les prisonniers de guerre 
espagnols à Montbrison ». 

Le Divan (décembre) : « Olivier Hourcade », par M. Jean Lebrau. 
« Poéme » de M. P. Camo. — « Vieux toits», par M. E. Schneider, 

La Revue Universelle (1 janvier): « Le Tarramagnou », roman 
ène Cavaignac : « L’Europe 

dötient-elle le secret de la ci 
La Renaissance (3 janvier) : « Le drame anglo-égyptien », par un 

Africain. 
La Revue Bleue (10 décembre) : Deux lettres inédites de Dostoïew- 

sky, traduites par M. J.-W. Bienstock. 
L’Opinion (3 janvier) revient & son « type original ». — « Le cin- 

quantenaire de l'Opéra », par M. A, de Bersaucourt. — « L’Industrie 
de la misère », par M. G. Beaume 

La Vie (1% janvier) : & Pour la littérature coloniale », discours 
prononcés au banquet de MM. Marius-Ary Leblond. — « Heari Du- 
vernois, autear dramatique », par M. Binet Valmer, 

Le Crapouillot (16 décembre) : numéro de Noël : « Emeraude », 
coute de M. Alexandre Kouprine, — Tercets, de MM.-A. Guégan. — 
« Redowa », par M. A. Aruoux. Un gentil poème de M. Marcel 

CHARLES-HENRY HIRSCH.  
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L'auteur des mémoires de Jacques Casanova de Sciogalt (Le Figaro, 3 jan- 
vier). — Le phénomène du regard suprème et Tribulat Bouhomet (L'Eclai- 
rear de Nive, 13 décembre). — Marbeuf a-t-il été ie père d Napoléon ? (Paris- 
Soir, 17 décembre.) — Malhonaëtetés int-llestuelles (Lire-Guérir, décembre). 

On sait que Paul Lacroix (le bibliophile Jacob) estimaat que 
Casanova était incapable d'écrire en français, et cherchant quel 

habile hommes avait pu mettre en œuvre les notes du fameux che. 

valier d'industrie — trouva Stendhal « dont l'esprit, le carac- 

tare, les idées et Je style se retrouvent à chaque page dans les 
Mémoires imprimés », 

On sait aussi que nos fervents casanoviens, Octave Uzanne, 
Baschet, Charles Henry, Remy de Gourmont, etc., ont rendu à 

Casanova ce qui appartient à Casanova. 
Mais voici qu'une jeune romancière, M"° Renée Duaan, repre- 

nant les arguments du bibliophile Jacob, qui n'était pas un sot, 
dit-elle, écrit textuellement : 

On se demande si Casanova, le mémorialiste, ne fut pas plutôt un 
expert romancier, bien nourri des écrits du temps, et qui mit, en un 
roman agile, magnifique de cynisme et prodigieusement vivant, une 
série de documents casanoviens, en eux-mêmes secs et juste bons pour 
les archives. 

M. Raoul Vèze, en un long article du Figaro,dont je ne puis 
donner ici que la dernière partie, répond à Mue Rande Dunan, 
de façon péremptoire : 

J'aurais pu me contenter de renvoyer M=* Renée Dunan, et tous les 
sceptiques à l'étude admirable écrite par Armand Baschet, sur l'Au- 
thenticité des Mémoires de Jacques Casanova ; mais Armand Baschet, 
doat l'argumentation est déjà des plus probantes, n'avait pas à sa dis- 
position tous les documents que nous avons la bonne fortune de possé- 
der,entre autres la correspondance — en français — de J. Casanova avec 
J.-F. Opiz, inspecteur des finances à Czaslau, en Bohême, laquelle a été 
publiée en 1913, par Fr. Khol et Oo Pick, a Leipzig. 

Cette correspondance s'étend du 9 janvier 1788 au 17 février 1794; 
et il y est bien souvent question des Mémoires, en des termes tels qu 
me parait difficile de soutenir, après lecture de ces lettres, que l'auto- 
biographie est apocryphe. Je me contenterai de glaner quelques extraits ; 
au reste, l'ouvrage auquel je les emprunte, pour être rare, n'est pas 
introuvable. 

Le_2 janvier 1791 Opiz écrit : « Quant à votre projet d'écrire « l'his-  
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toire de votre vie » (dont M. le comte de Lamberg m'a fait l'ouver- 
ture, il y a quelque temps), et dela donner au public, je ne doute pas 
que vous n’obligerez une grande quantité des honnétes gens qui, certes, 
s'empresseront de la posséder. » Et le 10 du mème mois, Casanova 
répond : « J'écris « ma vie » pour me faire rire, et j'y réussis. J'écris 
treize heures par jour, qui me passent comme treize minutes, Quel 
plaisir que celui de se rappeler les plaisirs ! Mais quelle peine que celui 
de se les rappeler. Je m'amuse parce que je n'invente pas, » 

Le 23 février 1791, Opiz, en des vers mirlitonesques, rappelle que la 
Préface lui a été communiquée par Lamberg. Et, le 21 mars, Casanova 
coustate : « J'ai déjà écrit deux tiers de « ma vie », qui fera six volu- 
mes grand in-80. » Le 20 février 1792 : « Je travaille onze heures par 
jour à « mes Mémoires », dont je suis au dixième tome. Plus l'ouvrage 
avance, plus je me vois con "i! est fait pour étre bralé, » Opiz 
proteste contre le méfait; et le 27 juillet, Giacomo rend compte qu'il 
est à la fin du douzième tome, à l'âge de quarante-sept ans, c'est- 

dire en 1772. Il juge encore sévèrement son œuvre, mais déjà il hésite 
à la jeter au feu : « Dites-moi actuellement si je dois brûler ou non 
mon ouvrage. » Opiz confirme ses protestations, et le 20 juillet 1703 
Casanova ne parle plus d’autodafé, « Je crois que je laisserai là « mes 
Mémoires », car depuis l'âge de cinquante ans, je ne puis debiter que 
du triste, et cela me rend triste, » 

Oui, la correspondance devient moins intime, les rapports s’aigris- 
sent même : on n'en est plus aux confidences. 

Mais nous possédons aussi des lettres du grand ami de Casanova, de 
son fidèle admirateur, de celui qui l'a toujours soutenu dans ses derniers 
jours par une affection sincère, du prince de Ligne qui, lui non plus, 
n'était pas un sot. Îl a lu les pages des démoires, et il a exprimé le 
plaisir qu'il prenait à cette lecture en des termes d'une verdeur telle, 
parfois, que nous devons l'atténuer. Il écrit en septembre 1794 : « Un 
tiers de ce charmant tome second, mon cher ami, m'a fait rire... Les 
deux premiers vous font aimer à la folie, et le dernier vous fait 
admirer. Vous l'emportez sur Montaigne. C'est le plus grand éloge, 
selon moi. Envoyez-moi bien vite le troisième tome. Votre conversa- 
tion avec Yousouff est sublime, et vos réflexions aussi sur le bon- 
heur. » Quelques jours plus tard, il réclame le quatrième tome « avec 
impatience », et il ajoute : « Ne vous repentez pas de vos italianismes, 
ils ont plus de force que la soite grammaire française. Au commen 
cement d'octobre 1794, il veut avoir deux tomes nouveaux : « Je meurs 
d'impatience de vous voir l'Assuérus de cette Esther », faisant allusion 
aux »mours de Casanova avec Esther d'O..., à Amsterdam. 

En nuvembre de la même année, il déclare « dévorer Clémentine »,  
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Ja comtesse Clémentine du château Saint-Ange (chapitre III du tome VI, 
édition Garnier). 

Le 17 décembre 1794, le prince écrit de Vienne à Casanova, qui, 
sans doute, avait manifesté l'intention, non plus de brûler son œuvre, 
mais de l’épurer : Laissez l'Histoire de votre vie comme elle est. D'ici 
à ce que vous la fassiez imprimer, le peu de personnes vivantes ne le 
seront plus, ou auront oublié des anecdotes qui l'éloignent d'elles de 
plus en plus... Faites comme moi. Vendez-vous de votre vivant. » Il 
insiste sur ce point dans sa lettre du 21 mars 1795 : « Faites imprimer 
tout, eroyez-moi, en détail, année par onnée. Gagez vos plaisirs si vous 
voulez, mais ne les voilez pas. Votre souper des jolis petits abbés de 
Rome (sans doute celui de 1760 chez lord Talou) n'est pas plus fort 
que celui de Trimaleion. Soyez quelquefois Pétrone, vous qui, en même 

temps, êtes souvent Horace, Montaigne et Jean-Jacques. » 
Quelques courts billets de 1796 traitent encore des Mémoires, sujet 

de préoccupation incessant des deux amis. Casanova, d'ailleurs, ne fai- 
sait pas grand mystère de son travail, nous en avons une nouvelle 
preuve. La jeune comtesse Cécile de Roggendorff, qui correspondit avec 
le bibliothécaire de Dux jusqu'au jour de sa mort, sans d'ailleurs l'avoir 
jamais vu, lui écrivait le 1er août 1797 : « Vous me dites dans une de 
vos lettres qu'à votre mort vous me léguerez vos Mémoires, qui occu- 
pent quinze tomes. » 

Quinze tomes ! Est-ce là simple canevas pour un expert « financier » 
Non, ce sont bien les Mémoires, dont le manuscrit, de plus de six cents 
pages, fut cédé à l'éditeur Brockbaus. 

Il serait donc temps, conclut M. Raoul Vèze, d'en finir avec 
la légende insoutenable d'une œuvre apocryphe . « Casanova a 
bien écrit ses Mémoires, comme il a écrit tant d'autres pages 

curieuses que nous aurons prochainement l’occasion de révéler ». 
Il ne faut pas oublier qu'avant d'écrire ses Mémoires, Casa- 

nova avait publié, en français, en 1788 l'Histoire de ma fuite 
des prisons qui eut quelque retentissement, et ajoute M. Raoul 

Vize auquel j’emprunte cette érudition casanovienne : 

L'Icosameron, roman en cinq volumes, que Jules Verne semble avoir 
connu ; il avait déjà en 1780, à Venise, écrit dans la même langue dix 
feuilletons de critique dramatique, qui verront bientôt le jour. Et nous 
pourrions ajouter des ouvrages scientifiques, des poèmes, des disserta- 
tions philosophiques, littéraires, politiques, tout cela en grande partie 
encore inédit, sans compter quelque vingt-cinq volumes en italien. 

M. Georges Maurevert épilogue dans l'Éclaireur de Nice,  
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au sujet du « regard suprême », phénomène qui se produirait 
chaque fois qu'une grande frayeur précède immédiatement la 
mort. La rétine, extrêmement diletée, se comporte à ce moment 
comme une plaque photographique ordinaire, et la prunel!e con- 
serve, avec la fidélité d’an objectif, l'image de tous les objets qui 
se sont in extremis trouvés devant elle. Un magistrat allemand 
ne vient-il pas, après avoir fait photographier la prunelle d'une 
des victimes du drame de Siegen, de découvrir dans ce cliché 
« le portrait du meurtrier Augerstein, levant sa hache sur la 
tête de sa victime » ! 

Voilà qui simplifie le métier de juge d'instruction, mois il faut 
ajouter que quelques maîtres de la science médicale française, 
interrogés sur ce phénomène vraiment trop romantique, se sont 
montrés très sceptiques. 

Mais c'est une légende populaire qui remonte assez loin, et 
M. Georges Maurevert pense que la littérature s’est emparé de 
ce phénomène du regard des morts, avant la science même, 

Une des preuves que nous en pouvons fourair se trouve à la fin du 
Tribulat Bonhomet, de cet anticipateur et de ce voyant qu'était lé 
prodigieux Villiers de l'Isle-Adam, Dans sa Claire Lenoir, qu'il 
publiait dès 187, et qu'il éditait chez Tresse et Stock vingt ans plus 
lard, sous le titre : Zribulat Bonhomet, il pousse même plus loin les possibilités du phénomène. Claire Lenoir conserve dans ses prunelles dilatées, non la figure du fameux docteur ou les objets placés dans la 
chambre où elle expira, mais la vision dramatique que son imagination 
suscita A son dernier soupir. 

Plagant un ophtalmoscope sur les yeux de la défunte qu'il a étendue à l'envers sur le bord du lit, afin que la scène ne lui apparaisse pas 
renversée, Tribulat Bonhomet note le drame suivant : 

++ «Des cicux }.., des flots lointains, un grand rocher, la nuit 
tombante et les étoiles 1... Et, debout sur la roche, plus grand que les vivants, un homme, pareil aux insulaires de la Mer dangereuse, se dressait !... Etait-ee un homme, ce fantôme ? I] élevait d'une main, 

vers l'ablme, une tête sanglante par les cheveux !... Avec un hurlement que je n'entendais pas, mais dont je devinais l'horreur à l'ignivome dis- tension de la bouche grand'ouverte, il semblait la vouer aux souffles de l'ombre +1 de l'espace ! De son autre main pendante, il tenait un cou- telas de pierre, dégouttant et rouge. Sous l'expression de furie Sur= 
naturelle, sous la contraction de vengeance, de solennelle colère et de haine, je reconaus sur le champ la ressemblance inexprimable du pau- vre M. Lenoir avant sa mort, et, dans la tête tranchée, les traits,  
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affreusement assombris, de cc jeune homme d'autrefois, de Sir Henry 
Clifton, le lieutenant perdu 1... » 

Dans La Vie des Martyrs, la belle œuvre tirée par M. Georges Duha- 
mel de son séjour dansles ambulances du front, on trouve une obser- 
vation qui pourrait bien se rattacher à celles que nous avons déjà 
données. 

C'est la fa d’un soldat que la guerre prit boulanger en Auvergne. Sa 
main dans la main de l'aide-major, il agonise en parlant des foutaines 
et des parfums de ses montagnes natales, fl meurt... « Ses pupilles 
s’élargissent solennellement sur un abime vitreux.… De grandes larmes 
lui coulent sur les joues... » 

Dans Paris-Soir, M. Charles Chsssé étudie une autre 
légende, historique : Marbeuf, le gouverneur de Corse, a.t-il êté 
le père de Napoléon ? 

C'est là, dit-on d'ordinaire, une tradition calomnieuse qui date de la 
Restauration, On en trouve trace, en effet, dans plusieurs pamphlets 
bourboniens et, en particulier, dans l'Histoire secrète des Amours de 
la famille Napoléon Bonaparte, livre qui cireula en 1815. Ce sont ces 
pamphlets bourboniens qui ont peut-étre aussi suscité (ou maintenu) 
ces légendes, existant encore en Bretagne, et qui rapportent des séjours 
de Napoléon enfant dans divers châteaux ayant appartenu au comte de 
Marbeuf. Une de ces légendes ne va-telle pas jusqu’à dire que Napo- 
Igon serait né dans un de ces châteaux bretons, à Penanvern ? 

En vérité, la tradition d'une naissance illégitime de Napoléon 
remonte à une date plus ancienne que celle de la Restauration, Un 
libelle russe lancé contre Napoléon, en 1813, dit que « son véritable 
père, d'après des renseignements dignes de foi, serait le comte de Mar- 
beuf, qui fut gouverneur de la Corse ». Mais le bruit courait déjà, 
bien avant. Il y a quelques mois, le comte de Kerry publiait à Lon- 
dres, chez Constable, sous le titre du Secret du Coup d’ Etat, une série 
de lettres adressées, de 1843 & 1852, par de Flahault, l'amant de la 
reine Hortense, à diverses personnes et,en particulier, à son fils natu- 
rel Morny. Dans une lettre de mai 1849 ob, assez curieusement, 
Flahault affirme à son fils Morny qu'il n'est pas, lui, Flahault, le père 
de Napoléon Ill, l'amant de la reine Hortense fait cette intéressante 
déclaration : « Quand j'étais jeune homme (Flahault était né vers 1785), 

j'ai toujours entendu dire que l'Empereur était le fils de M. de Mar- 
beuf. » Et le comte de Kerry faisait précéder la lettre des remarques 
suivantes : « Le témoignage de Flahault n'est pas de ceux qu'on peut 
rejeter à la légère, Il n'était pas né lui-même, à l'époque de la nais-  
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sance de Napoléon ; mais sa mère, comme on en peut juger par les 
lettres de celle-ci, fut, au début du premier Empire, une des confidentes 
de Joséphine. Il n'y a guère de doute qu'il ait exprimé là l'opinion de 
Vimpératrice et de son entourage immédiat. » 

La phrase de Flahault et la remarque du comte de Kerry m'ont vive- 
ment frappé, car elles ont accentué les doutes qu'en décembre 1921 
j'avais été conduit à exprimer dans la Revue de la Semainé, au cours 
d'une étude que j'avais écrite sur les mystères qui entourent la nais- 
sauce de Napoléon : mystères concernant et la date exacte de cette nais- 
sance et le lieu où elle se produisit et, enfin, le nom véritable du père. 
Après être allé non seulement en Corse, mais en Provence, à Cuges 
et à Saint-Maximin, pour ÿ examiner les actes d'état civil des frères 
Bonaparte, j'étais revenu très sceptique et sur la valeur de ces actes 
(Vacte de naissance de Joseph ayant servi, en diverses occasions, d'acte 
de naissance et à Lucien et à Napoléon) et aussi sur les méthodes de 
plusieurs historiens napoléoniens, et non des moindres, qui n'avaient 
même pas pris la peine de se procurer une copie exacte des documents 
dont ils parlaient. 

Mais ne nous occupons, pour l'instant, que de cette question : Mar- 
beuf pouvait-il matériellement être le père de Napoléon ? C'est d'ailleurs 
sur ce seul point de possibilité matérielle que j'ai la place d’esquisser 
aujourd'hui une discussion. 

Ceux qui n'ont lu que les livres de Frédéric Masson et de M. Chu- 
quet vous diront que cette paternité de Marbeuf était absolument impos- 
sible, puisque Napoléon est né le 15 août 1769 et que Marbeut n'arriva 
en Corse qu'en 1768 (1) et, d'ailleurs, pour faire la guerre à Paoï dont 
Bonaparte, le père, était l'ami Le malheur est que — et le fait n'est 
signalé ni daus les gros livres de Masson ni dans ceux de M. Chuquet 
— Marbeuf résidait en Corse depuis 1764, comme ces deux historiens 
auraient pu seu rendre compte, s'ils avaient voula le savoir (est-ce 

qu'il faudrait dire ?) en ouvrant n'importe quel livre traitant de 
cette époque, ou même simplement la Grande Encyclopédie 

qui dit, à l'article Marbeuf : « Le comte de Marbeuf, dès son arrivée, le 
14 octobre 1764, marque cette attitude de conciliation (ses instructions 
étaient alors, en effet, d’entretenir de bons rapports avec les insulaires) 
en entrant en relations amicales avec Paoli. » Oui, mais avouer cette 
présence de Murbeuf en Corse, dès 1764, n'était-ce pas être obligé, en 
même temps, d'avouer les bons rapports entretenus par Marbeuf avec 
Paoli et les Paolistes, c'est-à-dire avouer la possibilité matérielle de la 

1) 1768. Est-ce une coquille d'imprimerie ? Marbeuf, en effet, arrivé en 
Corse, même à la fin de 1768, avait le temps de faire un enfant, méme impé= 
rial, qui ne devait naître que le 15 aodt 1769. Ainsi même les livres de F. Masson 
et de Chuquet ne démoliraient pas l'hypothèse soutenue ici par M. Chassé,  
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paternité Marbeuf { Ne valait-il pas mieux escamoter silencieusement 
quatre années de l'histoire de la Corse ? 

Mais pourquoi aurait-on fait cela, s'il n'y avait pas anguille sous 
roche ? En 1921, cependant, et malgré quelques réflexions que me sug- 
géraient et la vie dissipée de Charles Bonaparte, à qui sa femme auraît 
eu bien le droit de rendre la pareille, et la sie non moins dissipée du 
comte de Marbeuf, toujours en quête de jolies femmes, j'attribuais unie 
quement à une trop grande pusillanimité l'extraordinaire silence des 

historiens napoléoniens, et je penchais, vers l'hypothèse d'une 
Charles Bonaparte, 

rs faits, depuis, m'ont incliné vers l'hypothèse Marbeuf, Je n'en 
qu’un pour terminer : tout en sachant que le cancer n'est pas 

é comme héréditaire, j'étais frappé, peut-être à tort, de ce 
que, comme Charles Bonaparte, Napoléon était mort d’un squirre au 
pylore. Mais, en lisant c2tte année le livre que le docteur Cabanès a 
publié chez Albin Michel : Au chevet de l'Empereur, j'y vois que, dans 
Ja famille maternelle de Napoléon, il existait aussi des cancéreux. Done 
le cancer de Charles Bonaparte ne peut en aucune façon être tenu 
comme un indice, même vague, de paternité. … 

Et M. Charles Chassé conclut que l'hypothèse Marbeuf est une 
hypothèse qui mérite sérieusement d'être discutée, 

On pourrait peut-être aussi découvrir que le comte de Marbeuf 
était fils de Louis XV, et qu'ainsi Napoléon était presque le roi 
légitime de la Hranco. 

$ 
Dans le premier numéro de Lire Guérir, M. Constant 

Bourquin, le jeune éditeur philosophe, nous explique : Pourquoi 
j'ai publié l'Anti-Corydon. Il semble, écrit-il, depuis que le 
Corydon de M. André Gide a affronts les suffrages du publie, 
que l'on puisse parler de l'inversion sexuelle avec mains de gêne 
qu'aupiravant, Et, se plaçant au point de vue purement philosc- 
phique, M. Bourquin écrit : 

M. Pierre Lasserre a pu affirmer au sujet de Rousseau : « Les fhéo- ries de Jean-Jacques sont la glorification de ses mœurs ». On ea pour- 
rait dire autant de celles que M. André Gide expose dans son Corydon et peu importe que M. Gide soit ou non un adepte de son héros). Ce qu'il y a de particulièrement grave dans le rôle qu’a assumé M. André 
Gide, c'est la logique ultra-spécieuse à quoi il a dà recourir, au service 
de laquelle il m-t une intelligence fine et ondoyante en même temps qu’un talent littéraire d’une qualité exceptionnelle. Je tiens pour assuré 

5  



802 VRE DE FRANCE—1-U-1925 
Fp a a et 

qu'une simple tentative d'explieation de l'inversion sexuelle n'eût valu 
Gide aueune notoriété particulière dans le monde spécial dont il 

a exalté les mœurs. Aussi bien edt-il écrit un livre sans danger, un 
aple livre de savant ! Or M. Gide méprise la science, et doublement. 

D'abord, en tant que discipline, ensuite par l'usage qu'il en fait : c'est 
un spectac'e de voir comme il sollicite pêle mêle et sans aucune diseré- 
tion les arguments qui le justifient à ses propres yeux. Quel saccage il 
opère dans lesplates ban des de la science ! 

Notre compréhension, même si elle exclut l'indulgence (qui est une 
a de mépris cordiil) ne trouve pas grâce devant M. André Gi 

Vhabi me nous amis duns ua cas pendable en inversant les 
rôles. C'est à nous qu'il demande de justifier notre hétéro-sexualité ! 
Ces messieurs les homo-sexuels relèvent tout droit de la Noture, s'adon- 
nent au penchant le plus instinetif 1 Et ee n'est pas tovt : ils préconi- 
sent la p’dérastic comme une condition importante de prospérité pour 
une race, comme lu sauvegarde de la jeunesse contre le vice, enfin, 
comme le séminaire du mariage. 

Le danger, c'est que M. André Gide puisse faire impression sur 
beaucoup de jeunes gens avec les pseudo-raisonnements qui justifient 
ses paradoxes. Ce n'est pas hypothétique ; ils" 

Les braves gens out le droit de considérer M. Gide cemme un mal- 
faire: social. Je voudrais ici le considérer surtout comme un malfai- 
teur intellectuel. Ce m'est une façon, d’ailleurs, de rejoindre le point 

de vue, qui n'a rien en soi de ble, des braves gens. Il est re: 
pectable, au contraire, puisque c'est sur la constance des sentiments 
bourgeois qu'est foadée toute civilisa 

Il faut respecter toutes les libertés individuelles, toutes les 

croyances, toutes les religions, même les religions sexuelles ; 
mais il faut respecter aussi la pureté de notre intelligence, et il 

ya des sophismes, lorsqu'ils sont prêchés à la manière des prê- 
d'un culte, qui sont, en effet, des malhonnétetés iatelies- 

R. DE BURY. 

MUSIOU! 

Orina-Narıosan: L’Arlequin, comédie lyrique en cing actes et six tableaux, 
poème de M. Jean Sarsien!, musique de M. Max d'Oflone . 

Le bonbeur est un grand problène, et que checun pourtant 
résout quotidiennement à sa manière, pour autant qu'il le peut. 
Sous la réserve de celte possibilité préalable, le boubeur est af-  
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faire de goût, et tous les gâts sont dans la nature et, partant, 
utahles par essence. L'Arlequin de M. Jean Sarment 

pourrait être dédié à M. François Aibort. Les citoyens de l'Île 
heureuse vivent heureux dans l'igaorance. Le passé, qui leurest 
inconnu, ne les hante pas plus que l'avenir ne les inquiète. Ils 
sont heureux dans le présent comme les animaux, nos frères 
inférieurs; à la façon de maître Aliboron confiné dans le pré 
chardonneux qu'iltond de sa langue râpeuse. Et ils ne souhaitent 
rien de plus que la satisfaction de leurs besoins matériels. Il est 
probable qu'ils pratiquent les sports et qu’its se coatrefichent du 
grec et du latin, c'est-à-dire de Sophocle et de Lucrèce, entre 
quelques autres. I] ne leur manque que le cinéma. Ils ont un 
brave homme de roi, bon comme du bon pain et cousin de Pan- 
gloss, qui jadis fit brdler sa flotte afin que nul ne pât sortir de 
l'ile, ne conservant qu'une visille galère sur laquelle il en fait le 
tour, lorsque le temps est beau, avec sa fille, ouqu'il « prête à 
qui veut parlois pêcher en mer ». Ce roi prudent possè le aussi 
une mappemonde revue et corrigée à l'usage de son peuple bien- 
aimé, L'Ile heureuse y figure majestueusementle centre del’uni- 
vers terrestre, dont le surplus s'exhibe en d'imperceptibles points 
perdus dans l'océan ou sous les glaces. Nul habitant de l'Île 
heureuse n'aurait l'idée de quitter son confortable paradis pour 
ces contrées disgraciées où méprisables. Nul habitant, sauf la 
propre file du bon roi, cependant, la princesse Christine. Elle 
s'enauie, lit des romanset rêve d- s'échapper vers d'autrescieux. 
Elle refuse l'amour paisible el la main de Beppo, « Capitaine de 
la Galère royale et Grand-Maitre de | Équipage ». « Je‘ voudrais 
voir un homme épris de longs voyages ; son costume serait de 
toutes les couleurs », répoad-e'le eu galant placids. Et, précisé 
ment, le voici, cet homme. Il arrive sur « un beau navire, un 
grand navire » et débarque dans l'Ile heureuse. Pour fêter les 
dix-sept printemps de sa lle chérie, le bon et prudent roi avait 
eu l'imprudence d'inviter l'illustre Arlequin à surprendre et ré- 
jouir ses sujets par ses insomparab'es talents. Et Arlequin, en 
effet, emballe la population en délire et ravit par dessus le ma 
chéle cœur palpitant de Christine, Elle lui dit naïvemeut son 

amour etlui propose de l'enlever. Mais Arlequin,quiest honnête, 
hésite. Elle supplie. Alors Arlequin demande au papa de Chris. 
tine en personne, qui ne se doute de rien, si quiconque a le droit  
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de saisir l’occasion d'un bonheur inespéré, mais peut-être coupa- 
ble, qui s'offre à l'improviste. Et le monarque philosophe de 
l'Ile heureuse, pour qui le bonheur st sacré, lui déclare qu'on 

peut et doit certainement le faire. Ils fuiront donc sur le bateau 

qui cingle vers Capri, laville natale d'Arlequin qu'il absndonna 
tout enfant, chétif et misérable, et rêve — lui aussi — derevoir 

et d'éblouirmaintenant qu'ilest riche et fameux, Ily rêve « assis 
sur un paquet de cordes », sur le pont du navire, dans la nuit. 
Il n'a plus son bicorne nison loup, ni son « costume de toutes 
les couleurs ». Il apparaît dans un vêtement de voyage, « le che. 

veu grisonnoutet l'œil mélancolique ». Christine, qui le cherche, 
le regar/e et parse. Il l'appelle. Elle se retourne : « Ohl... — 
Vous ne m'aviez pas reconnu ? — Je reconnais bien votre voix... 

— Vous ne me reconnaissiez pas ? — Si... si... je ne vous 
avais jamais vu. » Mas son pauvre amour en détresso se rac- 
croche désespérémi nt à ce fantôme de son rêve, et elle s’endort 

près de lui sous les étoiles, Arlequin la laisse un instant seule 

et la gentille Altesse éprouve les désagréments que l'incognito 
peut réserver aux lètes couronnées en voyage. Deux puissants 

seigneurs de Capri, Don Sanche et Don Gomez, qui se trouvent 
à bord (on ne sait guère comment, par exemple), la découvrent 

et lui font une cour insolente. Arlequin, revenant, s'interpose, 
mais avec gravité, en homme mdr, trés mûr, sinon vieilli, et 
non plus en Arlequin narquoiset désinvolte. «Faites-leur viteun 
pied de nez» s'écrie la pelite princesse qui le reconnait de moins 
en moins Dans une auberge de Capri, Christine, triste et trou- 

blée, attend Arlequin qu'il lui semble sentir de plus en plus loin 
d'elle. Le voici enfin, rapportant de menus présents, mois plein 
de trouble aussi. Dans sa patrie, où il avait rêvé de rentrer en 

triomphateur, il est totalement inconnu. Tous lestémoins deson 

enfance sent morts ; le nom même de ses parents, le sien, est 
oublié. Il « n'a personneà qui conter sa chance ». Nulne se doute 
qu'il est le glorieux Arlequin célèbre dans le monde entier. Il 
est désemparé, l'esprit absent même auprès de Christine. Ilinter- 
roge en vain chacun, jusqu'au moment où il rencontre une très 
vieille femme, dont le cerveau n'est plus bien solide : « Ahlc'est 
toi le petit Marino. J'ai bien connu ton père ; il étsit sabotier. 
Je t'ai bercé dans mes bras. Tu avais six ans, Tiens, voilà ta pou- 

pée que j'ai gerdée. » Et Arlequin se précipite sur sa poupée  
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d'enfant, la prend sur ses genoux, la caresse, l'embrasse, lui 
parle. La joie le transfigure et il annoace uns représentation où il 
montrera qui il est à ses concitoyens qui l’ignorent. Le s 
estrade a été dresséeet toute la ville est réunie. Christine, assise 
au premier plan, portela précieuse poupée qu'Arlequin lui a con- 
fiée. La vieille parcourt les gfoupes et, sans la moindre malice : 
« Celui qui est der rideau, c'est le petit Marino. Soa père 
était sabotier. Voici sa femme... Elle est bien propre et bien 
mignonne. Lui, c'est le petit du sabotier qui logeait touchant la 
grand'place.. » Lesrires faseat. Don Sanche et Don Lopez atti- 
sent le feu qui couve. Le tumulte se calme un instant quand le 
rideau se lève, mais reprenl bientôt: « Ce n'esi pas Arlequin ! 
C'est le petit du sabotier » ! On dépose un sabot sur l'estrade. 
Arlequin ne bronche pas et continue ses tours. Christine est 
bousculée el tombe à demi assommée parun butor. On lui prend 
Ja poupéequi passe de main en maia, Un des spectateurs la jette 
dans la rue, Alors Arlequin s'élance renverse les gens etescalade 
le mur, I revient terrible : « Malheur & vous qui avez cassé ma 
poupée ! » En effet, elle n'a plus de tête. Arlequin chasse la foule 
et gifle Don Saach. I! reste seul avec Christine : «1ls ont cassé 
ma poupée !... — Ils m'ont cassée aussi ! Sscourez moi ! —Con- 
solez-moi !...— Vous étiez ma vie entière Vous m'avez aimée 
moins que vos poupées d'enfant. » La garde arrive, enchaîne 
Arlequin et s'empare de Christine. Mais Beppo, qui les avait sui- 
vis sur« la vieille galère », réclame au nom de son souverain 
«Arlequin, comédien, et la Princesse Christine fille du Roi de l'Ile 
heureuse », Chacun s'incline chapeau bas et on emporte Chris- 
tine inanimée surun brancard. Et c'est ainsi que l'Ile heureuse 
la reçoit pour agoniser entre les bras de sou vieux père, Elle lui 
recommande Arlequin : « C'est mon mari, moa grand mari. Il 
n'est pas méchant... On lui a cassé sa poupée. Il faut bien 
l'aimer pour le consoler un peu. » Ell: meurt, et le boa roi s'en 
ira avec elle s'eufermer au couvent de San-Murtino, où l'attend, 
lui aussi, le sépulere royal. Avant de disparaître, il proclame 
pour son successeur Arlequin, dont le cœur est mort désormais et 
quireste « sans désirset sans rêves », ce qui le rend toutdésigné, 
paraît-il, pour être roi de l’Ile heureuse. 

M. Jean Sarment n’est point librettiste de profession et on s'en 
aperçoit fréquemment avec plaisir. Sa pièce n'a pas la banalité  
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habituelle au genre, et c'est pourquoi j'ai cru devoir la raconter 

en détail. A mesure que je le faisais, cependant, la vanité de 
l'intention m’apparaissait toujours plus claire. L'auteur, dans 

son Arlequin, voulut évidemment enclore quelque symbole. 

Mais lequel ? Serait-ce que le honheur parfait git dans l'igno- 
rance et dans l'absence ve désirs et de rêves qui, assez logique- 

ment, en découle ? Cela dépeni des goûts et c'est un avis que 

partageront malaisément ceux qui prétendent qu'on se lasse de 

tout, exeeyté de connaître. Ce peuple borné, grégaire et content 

de l'ile heureuse est d'une hummité bien piètre et bien peu 

séduisante. Que signifie cette histoire de poupée ? Serait ce la 

toute-puissance des souvenirs dela plus tendre enfunce, asse: forts 

pour étouffer subitement tout autre sentiment et le bonheur le 

plus inespéré ? L'auteur voulut-il faire entendre que le bonheur 

supréme est le lot des gosses de six ans ? Pour le croire, il fau- 

drait qu’Arlequia fat bien vieux et quelque peu gaga ; qu'il edt 

fau moins quatie-vingts ans et perdu toute mémoire intermé- 

diaire, Il est vrai qu'il a passé sa vie à exécuter des cabrioles et 

des pirouettes, occupation qui n'est guère favorable à amasser 

de quoi s'intéresser dans ses vieux jours, ni à développer la 

faculté de jouir de toutes les beautés qui s'offrent, sensuelles, 

sentimentales autant qu'intellectuelles. Au surplus, Arlequin n'a 

pas quatre-vingts ans. La pauvre petite princesse Christine a Paw 

évadée de la fable des Deux Pigeons pour mourir à la Méti- 

sande, La poupée voudrait bien sembler venir des Revenants. Le 

bon roi est plutöt raseur et aussi nigaud que son peuple. Beppo, 

Bon Sanche et Don Lopez n'existent que pour la mécanique de 

l'action, En résumé, nul de ces personnages ne présente le moin. 

dre intérêt psychologique ou quelconque. Ce sent des pantins en 

bandruche s'agitant dans une histoire assez puérile et, malgré 
son ambition symbolique, n'ayant de profondeur que son vide. 

M. Jean Sarment, qui se distingua mieux ailleurs, devrait bien 

se convainere qu'il y a tout de même autre chose dans Ibsen et 

dans Maeterlinck. En tant que simple livret d'epéra, ce qu'il est, 

en réalité, sans plus, l'Ardequin fouruissait en sa diversité des 

occasions de contrastes et d'ensembles propices à la musique 
ure. On ne peut pasdire que le compositeur ait su les exploiter. 

M. Max d'Ollone fut élève de Massenet et, s'il a sur son maitre 

la supériorité morale d'être sincère et probe, il tient visiblement  
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de celui-ci son écriture coulante et sa polyphonie superfcielle. 
Son emploi des thèmes conducteurs se réduit à des rappels de 
motifs aussi peu intéressants que possible. À peu près nulle part, 
Phivmaie pas plus que leatrelacs polyphoaique n'éveillent La 

sité ai méme attention. Seale, vers la fia, ane sorte de 

marche funèbre évoque l'ombre de Saint-Saëas lequel, par com- 
paraison aves trop de « jeunes » ou d'autres, finira, si ça conti- 
nue, pur prendre les a‘lares d’un génie formidable. Eafin la per- 
sonaalité du musicien s'atteste des plus efflacées ct son inspira- 
tion indifférente se peuple de 1éminiscences. Sa partitionmelange 
des échos de Louise à des reflets de Pelléas ; le thème d’Arle- 

quin remémore le Vivat Becchus! de Werther ; le « Ministre 

des Réjouissances » et « la Fête nocturne » affadissent quel- 

que peu le motif du David des Maîtres-Chanteurs ; à la 

poge 319, le retour d'une incise de ladite marche funèbre 
nous trausporte soudain au second acte de Pénélope. L'impres- 
sion generale ext d'une monotonie des plus ternes et, en vraie 
vérité, ussez assoupissante. Oa le déplore volontiers, car rare- 
meut ouvrage limoigna de plus do probit que celui-ci. Certes, 
cestde la musique honnéie, mais aussi, par malhenr, & l'6gal 
de l'humanité béotieaus de l'Ile heureuse, de la musique de 

mide zone, dont on discerne mul l'utilié. L'Arlequin eût 

nouté avec la fantaisie décorative qui mussit s 

heureusemeat A notre Opéra poar Meare espagnole et que 
suggérait le texte du livret. [nfidele aux indications du dea: 

maturge, M. Valdo Barbey y imposa le réalisme qui causa 
naguère un si fächeux dommage a Padmavaii. Au tieu de la 
Salle du Trône humoriste prescrite, il brossa une lourde galerie 
Louis XIV du meilleur pompier. Les jerdins de la fête nocturne 
dessinaieat fort exactemeat ua carrefour du Bois de Boulogne aux 

allées bien ratissées, avec ua kiosque de musique miltaire au 
miliea. Le tableau du navire sembje être la photographie d'un 
paquebot Douvres-Calais ; l'auberge de Capri n'apparait pas 
moins proveuir da kodak d’an miaatienx touriste, M. Valdo 

Barbey mangas osteasiblement d’imagiaativa et doit composer 
ses décors d'après des photographies. L'œuvre y perl regret- 
tablement une ambiance de poësie fantasque qui eût été pré- 
cieuse à soa irréalité intrinsè quo. Par coatre, on doit féliciter 

M. Pierre Ca reau pour sa mise en scène excellente. Mlle Mar-  
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celle Denya, qui, je crois, débutait, chanta d’une voix très pure, 
et joua fort bien. Mile Lapeyrette poussa l'art de se grimer 

jusqu'au renoncement intrépide pour incarner merveilleusement 

« la vieille femme ». M. Hubarty, enrhumé, détailla néanmoins 

avec adresse les peu intelligents palabres du vieux roi.M. Vanni- 
Marcoux tira du rôle assez ingrat d’Arlequin tout le parti qui se 
pouvait. En somme, malgré ses faiblesses, cel Arlequin n'en 
constitue pas moins, dans les velléités énigmatiques de notre 
Opéra National, ua énorme progrès sur Nerto et le Jardin du 
Paradis. Mais c'est à peine un compliment. 

JEAN MARNOLD. 

ion Maurice {Taquoy : «galerie Georges-Petit. — Exposition du Nou- 
veau Groupe : galerie Georges-Petit. — Exposition Altmann, Mae Dorlac, 
Kosloft : galerie Devambez. 

Maurice Taquoy a toujours donné aux gens et aux cho- 

ses du sportune attention particuliére. Il scrute un terrain d'une 

belle étendue car il y fait entrer la plaine, la forêt, la rivière, la 

chasse, la pêche, la futaie où se cachent les biches, les labours 

où l'on force les lièvres, les hautes cimes d'arbre où s'abritent 

les oiseaux, les remous de rivière où les poissons jaillissent des 
hautes herbes. C'est un grand oïservateur des saisons, qu'il 
connaît non seulement à l'heure qu'elles sonnent au cadran dela 

lumière, mais à la densité d'abri que les feuilles laissent à l'ani- 

mal, dans la couleur du terrain, dans la vigueur pâle des ombres 
que le tamis des hautes frondaisons oppose au soleil. 

L'exactitude du tableau de vénerie s'augmente chez lui de 
l'exactitude de l'observation à noter le temps qu'il fait et la 
course du vent. Aussi Taquoy est un grand peintre de nuages. 

Ses ciels sont authentiques ; chez beaucoup de peintres et des 
meilleurs, l'atmosphère est une enveloppe, le ciel un accompa- 
gnement. Quels beaux ciels ont été peints, séduisants de lumière 
diffuse, où la forme du nuage est traitée arbitrairement, volon- 
tairement hasardeuse, sans ligne définie, flottante, au-dessus du 

paysage très concret. Ce sont des ciels faits pour encadrer le 
thème du tableau. Chez Taquoy, le ciel est traité dans sa vérité, 

avec le souci que la direction du nuage apparaisse en ses lignes.  
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De regarder ainsile cielavec détails, Taquoy ea tire des motifs 
d'ornementation plus solidement établis, et de suivre les surprises 
de la réalité, il en apparaîtrait plus chimérique dans son réa- 

lisme synthétique. 
Les courses sont aussi le domaine de Taquoy. Les scènes réa- 

listes des pesages lui donnent des physionomies et des allures 

de jockeys et de lads qu’il sculpte parmi la foule affairée des en- 
traîneurs et des parieurs, d’un trait accentué, synthétique sans 

trop d'abréviations, avec des coups de lumière sur la face, qui 
présentent ses personnages presque humouristiquementetajoutent 

par l'intensité de la carnation au caractère des figures. Ses che- 
vaux de course sont bien établis dans leur allure et dans leur 

forme. 

Taquoy n'est point seulement le peintre des courses modernes. 
Illustrateur ingénieux, il se plaît à se ressouvenir du vieux cours 

des choses, à ressusciter, à l'aide du document, les premiers 

rendez-vous de Chantilly, le Longchamp du second Empire. Il y 

apparaît un continuateur amuséet fort intéressant d’EugéneLami, 

awec lequel il a des points communs de curiosité de sport, de 
souci de précision et de coquette exé-ution serrée des aspects 
féminins, visages, toilettes, démarches, gestes. 

A ce titre, son grand tableau des courses de Longchamp est 

pittoresquement évocateur, avec ses grooms galonnés d'or et 

d'argent portant des coupes de champagne aux sportsmen coiffés 
de chapeaux gris à voiles verts, à des jeunes femmes aux légers 
chapeaux de fleurs, aux vastes robes rostes élargies par les cri- 

nolines, circulant entre les caléches quatre chevaux etlesgrands 
mails, 

Mais c'est surtout dans l'observation’obstinée de la forêt silen- 

cieuse que Taquoy excelle — notant les repos des biches sous les 
hauts arceaux des arbres, sous l'ombre noire qu'ils projettent en 

été, dans la clarté d'or rutilant à laquelle participent les feuilles 

jaunies etlesfeuilles mortes d'automne, sousle ciel livide auquel 

les branches d'hiver ne font plus obstacle, lencadrant seulement 

de leurs baguettes dépouillées. Une profonde impression du 
silence de la forêt s'inscrit aux larges clairières, aux structures 

hautes des arbres, aux horizons légèrement tremblants des feuil- 

les, à ces portiques de l'immensité sylvestre franchement décou-  
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pés sur la largeur de l'espace, entre ces deux exactitudes du ciel 
et du terrain qui sont la marque de Maurice Taquoy. 

Pour décrire aiasi la forèt, il faut la sillonner, jusqu'à ses ra- 

vins reculés, et y épier dans la solitude le glissement des formes 

animales, saisir le piétinemeut déhanché et direct des chevreuils, 

la spontanéité d'un mouvementapeuré,pouren dégager l'élégance 
furtive. Il ne s'agit point de styliser les formes, mais de les tra- 
duire, et c'est l'exactitude de la transcription qui mène Maurice 
Taquoy au style. 

Au Nouveau Groupe, Guillonnet avec des toiles décora- 
tives, horizons de parcs feuillus et fleuris où passent, enso'eifléer, 
de grandes formes féminiues, et un large patio d'une curieuse 
structure arborescente, avec des arches de verdures etdes massifs 
aux hauts panaches balancés, prés desquels de jolies causeuses 
s'arrêtent comme pour écouter des contes. 

Charreton donne d'adwirablesaspects d'Auvergne, d'une 
construction de plus ea plus large, avec cette belle ordonnance 
du détail qui ne laisse rien perdre du bouquet de colorations dela 
nature, en traduit tuus les accords, éa les unifiant dans la belle 
ligne du paysage, Il ya la des études d’hiver finissant, se dé~ 
mantelant de leurs neiges, des villages souriaat sous la douceur 
de l'automne, des maisuasaux toits roses escaladant les pentesde 
coteaux dont les crétes défaiileaten un ciel rosé, Ce sontdes visions 
de podie, traduites toutes frémissantes par l'art plastique le plus 
minutieux, le plus sensible et le plus ordonné. 
Dabat continue ses recherche d'humour et de pittoresque dans 

la vie algérienne, C'est toujours un décor, mais au lieu d'être ua 
or rouge, vert et or, c'est blanc, argent et bleu. Les silhouet- 

tes de Mauresques sunt vivement enlevées, avec une imprécision 
qui procéde du costume et aussi de l'harmonie blanche des fonds 
et d'une rapidité d'exécution qui subordonne lout au caractère, 

Charlot expose une robuste figure de fillette et nombre de 
clairs paysages, matiuées de printemps ou d'automne en Morven, 
larges routes roses sile:.cieuses parmi les horizons larges, frais et 
solitaires. 

De Picart le Doux, nouveau venu æu groupe, des fleurs 
d'un accent chantant, et une belle étude de baigneuses aux chairs  
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robustes, d’une vision réaliste avec de vifs raccourcis de mouve- 

ment qui donnent à l'œuvre un accent personnel. Un paysage 

un peu sévère les encadre harmonieusement ; les madras très 

colorés des baigneuses éclateut comme des fleurs vives dans la 

sobriété du décor naturiste. 

D'Henri Lebasque un bon portrait de négresse, de très 

agréables aspects de Bretagne, tout emplis de tranquillité mati- 

ale et de pureté solaire. De solides paysages de Le Bail. De 

belles fleurs de Karbowsky, une solide ville sous la neige de 

Lepreux, des portraits franchement abordés et de transcription 

un peu dure de Gustave Pierre, un peu pile duns ce milieu 

de coloristes; c'est le cas aussi de Jul ts. De Meslé des 

paysages très fins, intelligents, sensibles 

La seulpture serait faible sans les bustes du docteur Paulin, 

toujours remarquables par üne intensité de vie qui donne toute 

la mentalité du modéle, et comme un surgissement fumitier de 

sa mentalité. 

ne esquisse de M. Girault, pour un jet d'env, déerit une 

femme en élans d'auneaux superposés, en un tire-bouchonne- 

ment que l'artiste a su présenter sans qu'il soit trop disgracieux, 

sauvé par la vivacité de mouvement, De fidres statuettes à sujets 

mauresques de Bigennet. 

3 

Galerie Devambez, une belle série de paysages d'Altmann. 

Les motifs y sont directement abordés sans transpos! ion, mais 

avee un sûr instinct décoratif. Ce sont des pans de paysage de 

Chaville et du Bas-Meudon attaqués à des minutes rares, quand 

la lumière se désenlace de l’ombre, avec de curieux éclairages 

sur la même toile, ici vifs, là languissants sur la vibratilité des 

eaux. Altmann posséde & un haut degré la plastique du reflet, 

il se sert du mirage miroitant a merveille comme d'un élément 

décoratif, et aussi pour accentuer la fluidité de sa rivière ou de 

son étang. IL nous montre aussi ua jardin très pittoresque et 

désordonné devant de vieilles masures d'un beau caractère simple, 

tout imprégné de fraicheur matinale. Des pages sur Saint-Jean- 
de-Luz apportent un ensoleillement plus vif parmi les humides 
fruicheurs d’Ile-de France, et un marché de la ville du midi 

babille dans la franche lumière.  



82 MERCVRE DE FRANCE—1-Il-1925 

M"™ Dorlac peint sur fond d'or, avec une ingénieuse agilité, 

des motifs décoratifs, animaux hiératisés. Ses décors, ses para- 

vents, ses tapisseries sont cherchés dans une note de somptuosité 

ébaude et nourrie. Elle atteint à un agrément esthéthique et à 
une jolie distis 

Kosloff est peu connu du pu parisien, encore que les 
critiques aient gardé bon souvenir de sa participation d'avant 
guerre au Salon d'automne. Mais Koslo® est un peintre russe que 
les événements, le retesant en Russie, ont empêché depuis dix 
ans de se manifester à Paris. 

ILse représente à nous,avec une belle série de paysages d'Ukraive, 
avec des villages des environs de Kiev, d'une sensibilité très 

nuancée. Il expose nombre de portraits très sobres où la recher- 
che de mentalité et de simplicité est évidente et aboutit à des 

images très intéressantes, à de délicates apparitions féminines, 
formulées dans la douceur. Il y oppose de vigoureux portraits 
d'hommes, aux traits colorés, au facies tourmenté, figures d'é- 
crivains, de musiciens ou d'ingénieurs russes, l'écrivain Popoff 
le compositeur Bichert. Le portrait de l'ingénieur Weissmann, 
enlevé sur le fonds tumultueux d'une cité industrielle, est des plus 

intéressants. 
Kosloff a abordé l'étude de la vie juive, de la vie des juifs 

russes, et cela lui a donné des toiles d'un aspect nostalgique et 
énergique, des visions de foule d'émigrants, attristés, robustes et 
décidés, du plus haut intérêt dans leur note juste. 

Tout cela est d’un excellent métier qui ne cherche pas à ino= 
ver, mais qui se plie à tout rendre et comporte, dans sa sincé- 
rité,un agrément réel. 

GUSTAVE KAUN. 

MUSEES ET COLLECTIONS 

A la Bibliothèque Nationale : transformation de la galerie Maz: 5 l'ex- 
position de « Ronsard et son temps ». — Mémento bibliographique. 

A la Bibliothèque Nationale où, depuis l'arrivée du 
nouvel administrateur général, les innovations sont à l'ordre du 
jour (l’une, d'ailleurs, a recueilli l'approbation générale : l'instal- 
lation de l'électricité dans la salle de travail), une transformation  
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importante a été accomplie dans la galerie Mazarine. Jusqu 
présent, comme on sait, elle servait de cadre magnifique à l'expo- 

sition de quelques-uns des plus précieux trésors de la Biblio- 
thèque + reliures en orfévrerie, manuscrits, autographes, estam- 

pes, ete., entourant une de nos plus vénérables peintures françaises : 

le Portrait da roi Jean le Bon par Girard d'Orléans, qu’on admira 

à l'Exposition des Primitifs français en 1904. Depuis le mois de 
novembre il n'en est plus ainsi: les vitrines centrales ont disparu, 

permettant ainsi d'admirer mieux les vastes proportions de la 
galerie et les peintures de sa voûte dues à Romanell ; les ‚chefs- 
d'œuvre ont regagné leurs départements respectifs, et dans les 

vitrines murales sant face aux fenêtres on a disposé, pour 

l'instruction de la jeunesse des écoles et du publie, une série de 

fac-similés phototypiques (remplaçant les originaux que la lumière 

pourrait ablmer) qui résumeut l'histoire de la paléographie, de 
l'imprimerie et de ln gravure (celte dernière représentée par 

les pièces capitales des grands maîtres à travers les âges), 
puis des spécimens de reliures françaises du xw siècle à nos 
jours (mais pourquoi n'avoir pas tenté ici, également, une 

histoire de la reliure remontant au moyen âgeet, comprenant les 

chefs-d'œuvre d’orföyrerie habillant le Psautier de Charles le 

Chauve, les Evangéliaires de Metz, le Missel de Saint-Denis, ete., 

qu'on admirait naguère dans la galerie ?) Ce souci de l'éducation 
du public est tout à fait louable ; mais à quoi rime l'exposition 

organisée sur l'autre paroi, dans lès vitrines placées entre les 

fenêtres? On a imaginé de les garnir d'objets de toute es- 
pèce empruntés au Cabinet des cartes (sphères anciennes, sex- 
tants, boussoles, ete., qui figuraient auparavant dans d'autres vi- 
trines) et au Cabinet des médailles : antiquités égyptiennes, 

petits bronzes gréco-romains, olifants, sculptures et objets d’art 

de la Renaissance, parmi lesquels le vase en argent doré da Mi- 
racle de saint Hubert, le hanap d'ivoire dit de Sobieski, le bas. 

relief attribué à Ligier Richier représentant Jésus accueillant les 

petits enfants, l'éventail en or de Diane de Poitiers, etc., enfin 

des objets d'art orientaux : réunion hétéroctite qui ne répond a 
aucun programme et pour laquelle il était d'autant plus inutile 
de bouleverser le Cabinet des médailles qu'ilestà peu près impos- 

sible de voir et, à plus forte raison, d'étudier toutes ces pièces, 
placées à contre-jour. Comme compensation, on a descendu à  
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l'étage au-dessous les belles reliures d'orfévrerie et d'ivoire dont 
nous parlions tout à l'heure, ainsi que les diptyques consulaires 
qui les accom pagnaient, Quant au Portrait du roi Jean le Bon, 
remis au Cabinet des estampes, il est devenu iavisible, accroché 
qu'il est dans un coin du bureau du conservateur. lei tous les his- 
toriens d'art se doivent de protester : on n'a pas le droit de eacher 
aux regards du public et de traiter avec ce sans gene une des 
œuvres capitales de notre art français, dont la place, d'ailleurs, 
devrait être au Louvre; tous doivent réclamer que, puisque la Bi- 
bliothèque juge bon de ne plus l'exposer, l'administration des 
Beaux-Arts trouve un arrangement pour faire transporter cette 
œuvre essentielle de notre peinture dans la salle des Primitifs 
français de notre musée national. 

I nous est d'autant plus agréable, après les réserves que nous 
avons dd faire touchant ces remaniements, d'adresser des éloges 
sans restriction ct des remerciemeats à M. Roland-Marcel pour 
la très belle exposition qu'avec l'aide de ses savants subordonnés 
des divers départements il vient d'organiser au rez-de-chaussée 
de la Bibliothèque à l’occasion du quatrième centenaire de Ron- 
sard, C'est, dans ua décor de somptueuses tapisseries emprantées 
à la suite de l'Histoire d'Artémise qui fut dessinée pour Cathe- 
rine de Médicis, une éloquente évozation par le livre, l'estampe, 
le dessin, 11 mé laille, do cette brillante et fiivreuse époque de la 
Renaissance francaise, de cet extraordinaire xvi" siècle des Valois, 
mélange de fraiche poésie et de luttes affreuses, de luxe raffiné 
et de sanglantes tueries. 

Pur le moyen de pièæes tirées des merveilleux trésors que re- 
cèle ln Bibliothèque, toute la société d'alors y revit : la cour de 
Henri Il, de François 11, de Charles IX, de Henri Ill, les seigneurs 
et les grandes dames, les chefs de parti, les magistrats, les savants, 
les artistes, les écrivains groupés autour de leur prince Ronsard. 
Celui-ci forme le centre de l'exposition avec une précieuse série 
d'éditions originales de ses œuvres — parfois en exemplaire 
unique, —des lettres etdesautographes de sa main (parmi lesquels 
un Discours sur la joie et la tristesse, appartenant au baron 
H. de Rothschild), des pamphlets dirigés contre lui ; et les poètes 
de la Pléiade, Dorat, Antoine de Baïf, Joachim du Bellay, Remy 
Betleau, Jodelle, Amadis Jamyn, Pontus de Thyard, lui font 
cortège, aiasi que les compositeurs Orland de Lassus, Guillaume  
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Costeley, Claule le Jeune, Pierre Cler'eau, Jean Chardavoine, 

Guillaume Boni et autres, qui mirent en musique ses odes et ses 

sonnets (on nous feraentendre le 31 janvier ces charmantes mélo- 

dies), puis les grands prosateurs : Amyot, Montaigne, La Boélie, 

Calvin, Théodore de Bèze, Bran‘ôme, représentés par leurs ou- 

vrages et par des lettres, Des livres à gravures nous révè'ent l'etat 

des arts et des sciences : ouvrages d'architecture d'Androuet du 

Cercau, de Philibert de Lorme, de S v'io ; traités de chirurgie 

d'Ambroise Paré, et, dû à un ingénieur italien au service de 

Henri III, Ramelli, un exposé de Diverse el artificiose machine 

au nombre desquelles on n'est pas peu surpris dé voir un char 

d'assaut, véritable ancêtre de nos tanks, allant sur terre et sur 

l'eau (il aurait été piquant de placer à côté de cette gravure le 

passage du livre III des Essais de Montaigne paru — coïncidence 

aricuse — la même année (1583), où se trouve la description 

d'une machine semblable) (1). Ea même temps, des cartes et des 

plans évoquent les voyages entrepris alors, Et voici maintenant 

la vie publique et privée sous tous ses-asperts : les jeux, les mo- 

des, les sports, le théâtre (une intéressante miniature ornant 

le manuscrit d'un Mystère de la Passion représenté à Valen- 

ciennes en 1547 nous montre le curieux décor où se jou 

le drame sacré : & droite, le Paradis, au milieu, Jérusalem 

et les lieux où se passaient les différentes scènes, à gauche 

l'Enfer). enfin les guerres civiles et religieuses, évoquées 

par des libelles et des gravures (on ÿ remarquera la reprösenta- 

n de Vatroce supplice infligé à Poltrot de Méré, puis une autre 

ravuresur bois anonyme, tres curieuse et très rare, montrant l'as- 

sassioat de Henri III par Jacques Clöment, et, dans un ouvrage 

de Pierre de l'Estoile sur la Ligue, une grande image populaire 

coloriée criant vengeance contre les meurtriers des Guises). Après 

les lettrés, lés historiens et les bibliophiles (que séduiront 

encore une série de magaifiques raliures au e armos de Heari Il), 
les amateurs et les artistes seront ravis, à leur tour, par toute 

une série de belles œuvres d'art : médailles — où celle de Ron- 

sard, modelée par l'Italien Jacopo Primavera, se montre entou- 
rée des effigies des Valois, de Marie Stuart, d’Anne de Mont- 

morency, etc., réunion qu’accompagne le fameux « talisman » 

(1) Gité par M. Andre Lamandé dans son arlicle’Les Eerivains précurseurs 
Le Temps, 29 décembre 1924).  
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de Catherine de Médicis, médaillon de bronze d'une composi- 
tion particulière révélée par un pamphlet exposé sous le n° 213 
et auquel cette reine attribuait une influence magique ; — 
manuscrits et livres d'Heures ayant appartenu à des rois ou des 
princes et contenant leur portrait ou d’autres miniatures, parmi 
le squels on admirera un portrait de François Ze, un Henri I 
touchant les écrouelles, et un Martyre de saint Laurent 
ornant les Heures dites de Marie Stuart; — enfin (et c'est là 
la partie la plus attachante de cette belle ‘exposition) toute une 
galerie de portraits, dont quelques-uns à l'huile prétés par le 
Musée de Versailles (il a également euvoyé la toile, dont le Lou- 
vre possède une petite réplique, représentant le bal donné aux 
noces du duc de Joyeuse) mais dont la majeure partie a été 
choisie parmi ces délicieux dessins aux crayons de couleurs dus à 
François Clouer, a Jean Decourt, aux Dumonstier, etc., dont 
la Bibliothèque possède une si riche collection et qui nous ren- 
dent avec des accents si délicats et si sincères les traits de tous 
les personnages marquents de l'époque : rois et reines, cour- 
tisans ¢t maîtresses royales, hommes de guerre huguenots ou 
papistes. On ne se lasse pas d'interroger ces figures, empreintes 
tour à tour de noblesse, de fierté, d'énergie, de douceur, de tris- 
tesse résignée, de crusulé froide, et autour desquelles flotte le 
souvenir de tont de drames intimes ou publics et d’anecdotes 
parfois tragiques, comme celle que nous conte, dans une vitrine 
voisine, une note de Claude de l'Aubespine relatant que Cathe- 
rine de Médicis avait eu la pensée de charger Jacques de Ne- 
mours de jeter au visage de sa rivale Diane de Poitiers, « comme 
per manière de jeu, une eau forte distillée » (c'est-à-dire du 

vitriol), afin de la défigurer à jamais. 
Nul doute qu’un tel ensemble, si homogène et si merveilleur 

sement évocateur, n'aîtire et ne séduise — surtout s'ils se munis+ 
sent, pour le visiter, du catalogue admirablement rédigé pa- 
les organisateurs de l'exposition — tous ceux qu'intéresse l'his- 
toire de notre passé. Mais ils devront se hâter, car, ouverte 
seulement pour un mois, cette belle exposition fermera dès le 
9 février. 

Mémexro. — Trois nouveaux catalogues ont été publiés depuis quel- 
ques mois par le Musée du Louvre : celui des Bijoux antiques, dà an 
regretté A. de Ridder, ancien conservateur-adjoint des antiquités grec-  
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ques et romaines, celui des Antiquités assyriennes par M. Edmond 
Pottier, et celui des Peintures (école française) par M. Gaston Brière. 
Les noms des auteurs suffisent à dire quelle est l'excellence de ces 
ouvrages. Des notices historiques servent d'introduction aux deux pre- 
miers ; pour les antiquités assyriennes, ce sont la relation d'Adrien de 
Longpérier sur les fouilles exécutées par Botta à Ninive à partir de 
1843 et les notices de Léon Heuzey concernant les palais de Nimroud 
et de Khorsabad et les caractéristiques de 1a sculpture assyrienne. 
M. Potier s'est content de les compléter par quelques notes et a eu la 
modestie de s'effacer devant ses prédécesseurs jusque dans la descrip- 
tion des anciens objets, se bornant à les mettre au courant des dernières 
données scientifiques ; néanmoins, il a réussi à tirer de cette collaho- 
ration un catalogue modèle où l'abondance et la précision des indi- 
cations s'unissent à la science la plus vaste et la plus sûre. — II 
faut louer également la perfection du catalogue rédigé par M. Brière 
dont l'érudition_ impeccable et — qualités si rares aujourd'hui, où Von 
prise plus la célérité que le soin — l'attention et la conscience scrupu- 
leuse_s'admirent dans chaque notice. Le catalogue est dressé, comme 
il convient pour la commodité des recherches, non par salles, où les 
changements sont si fréquents, mais par ordre alphabétique des 
noms d'artistes. Il est accompagné de 80 planches reproduisant 
123 œuvres, excellemment choisies parmi les plus importantes et les 
plus typiques et classées chronologiquement, ce qui permet, rien 
qu'en feuilletantces pages de gravures, d’avoir un tableau d'ensemble de 
notre peinture française depuis le xive siècle jusqu'à nos jours. 32 plan- 
ches accompagnent les deux autres catalogues ; on regrette l'exiguité, 
de la plupart des images qui illustrent celui des bijoux antiques ; les 
pièces du trésor de Boscoreale, en particulier, méritaient des repro- 
ductions plus grandes et plus lisibles. 

En même tempsse poursuit la publication, entreprise par notre confrère 
L'Illustration, des fascicules consacrés au Musée du Louvre, et dont 
nous avons annoncé ici les deux premiers Deux nouveaux viennent de 
paraître : La Peinture au Musée du Louvre : Ecole francaise, NIX» 
siècle (1*e partie) et Ecole espagnole (in-f, x-62 p. avec fig. et 

1 planche en couleurs ; x-43 p. av. 46 fig. et 1 planche en couleurs ; 
10 et 8 fr.) Le premier est dû à M. Hautecœur, conservateur-adjoint 
des peintures ; il comprend les œuvres de la première moitié du 
xixt siècle depuis Vestier jusqu'à Heim, s'arrétant à Ingres avec qui 
M. Paul Jamot, dans le fascicule paru précédemment, avait commencé 
sa description des tableaux de la seconde moitié du xixe- siècle, — Le 
second de ces catalogues est dù à M. Marcel Nicolle, ancien attaché au 
Musée du Louvre et l'un des hommes de France qui connaissent le 
mieux l'art espagaol. Il y a fait preuve non seulement d'un savoir con- 

ba  
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sommé, mais encore d'une indépendance tout à Act lounble vis-à-vis 
de certaines attributions peu soutenables, telles celles à Velazquez da 
Portrait de femme de l'ancienne collection La Caze et du Dinon 
provenant du legs François Flameng, — Comme nous l'avons déjà 
expliqué, ces brochares offrent sur les priaciprux tablemux dé 
chaque école ds notices descriptives et critiques, accompagnées de tous 
Tes remseigaements bibliographiques uiles aux travailleurs et de la re 
production en exevifentes phovogravures des œuvres étui 

Mais voici, dans ce geure d'oavrazes de vulgarisation, un volume 
bexacoup plus luxueax, dû à la coflabosation d'écrivains non motas com- 
pétents : Le Loavre : lemusée et les chsfs-F'œuore de la peinture, par 
Georges Lafenostre ; préfacede Léonce Bénédite ; introduction de Louis 
Demonts ; Puris, Layina etFlammarion ; gr. in-4, 29 p. d'iatrodaction 
avec 50 planches eu couleurs et 50 reproductions en noir; 100 fr.). 
C'est un recueil de magnifiques reproductions ea couleurs — que les 
perfectionnements actuels da proeëdé de I trichromie rendent très 
fidiles — des principaux chefs-d œuvre du Louvre, depuis le Saint 
François d'Assise de Giotto et le Conronneme it de la Vierge de Fra 
Augelico jusqu'au Soférino de Meissonier et à l'Olympia de Manet, 
Elles sont accompagués de notices suectactes, mais com,ortant sur 

Pœuvre et son auteur toutes lesindications nécessaires, dues mr regretté 
Georges Lafenestre qui dirigea pendant tent d'années le département 
des peintures, et auquel le distingué conservateur dû Masée du 
Luxembourg et du Musée Rodia,qué lui tomche de près, M Lé-mce Héné - 
dite, a consaeré, ew vite de ce volams, des pages biographiques doca- 
mentées et émues, En outre 50 autres planches ea noir reproduisent 
(ce qu'on ne nous a pas encore donné jasqu’d présent) on choix des 
plas beaux dessins conservés dans les cartons du musée. Le tout est 
accompagné d'une introduction of M. Louis Demeats, naguère encore 
conservateur-adjoint du département des peintures et dessins au Musée 
du Louvre, a présenté éloquemment ce recueil de chefs-Fœuvre, en 
émettant sur les caractères des principaux maîtres, la fagm de les com 
preudre et, en général, de godter une œavre d'art, des aperçus d'uné 
finesse et d'une profondeur extrémement remarquables, qui ajoutent 
encore & Ta valeur de ce beau livre. 
Le mème éditeur a publié en même temps un volume semblable, 

non moins luxueux et non moins réussi, sar Les Chefs-d'œuvre du 
Meare du Laxembourg, avee wae introduction historique et des notices 
critiques da conservateur, M. Léonce Bémédite (gr. inf, xxx p., avec 
50 planches en couleurs et 45 eu noir; r00 fr.). Les principales œuvres 
du musée y revivent sous mos yeux avec toute I séduction de leurs 
couleurs, cependant que de nombrewses reprodu-tions en noir, ilus- 
trant l'introduction, évoquent l'aspect des différentes salles et fes plus  
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belles œuvres de la sculpture et de la médaille qui complètent le tabloau 
de notre art contemporain. É 

D'autre pari, la librairie Laurens a publié dans son utile collectio: 
« Musées et Collections de France », uno réédition mise à jour du cata - 
logue illusteé du Musée du Laxemhourg (peintures, évole française) 
(in-8, 18, p. av. 331 fiz; 20 fr.) et un volumequi lui fait suite. cou- 
sacré au Masée arnee du Jeu de Paume (écoles étrangères), 128 p. avec 
zo0fig. ; 20 fr.), tous deux réligés par le conservateur, M. L. Béné- 
dite, qui les a fait précéder d'une étude d'ensemble. 
Enfia, signalons à la librairie Leroux le premier volume d'une réédi- 

tioa de l'excelient catulogue-guide du Cabinet des médailles et antiques 
de la Bibliothèque Nationale, da au regretté Ernest Babeloa (in-8, 
X¥1-279 p.pavec 103 fig.). Cette première partie comprend les aatiques 
etles objets d'art, mentionnés et décrits dans l'ordre où ils sont pré- 
sentés dans les salles. Une très intéressante note historique sur les 
origines et le développement de cet ancien « Cabinet du Roi », earichi 
au cours des siècles par quantité d'acquisitions, de dons et d 
ouvre le volu: 

AUGUSTE MARGUILLIEN. 

NOTES ET DOCUMENTS LITTER4IRES — [nn 
Une nouvells interprétation des « Liaisons 

Dangereuses ». —Il ÿ a quelque temps, les Vouvelles Lit. 
téraires ont fait, auprès d'écrivains étrangers, une enquête sur 
l'influence française dans le monde, Pour savoir jusqu'où s'exerce 
cette influence en Angleterre, l'eaquêteur s'adressa à Bernard 
Shaw, ce qui était bien l'idée la plus extravagante que l'on pat 
concevoir. II en regut naturellement une réponse saugrenue. 
Celui qu'on a si improprement appelé « le Molière anglais » 
{sans doute parce qu'il est Irlandais) a dénié toute influense à la 
France : la pensée universelle ne subit d'autre influence que 
celle de l'incomparable, inimitabie et génial Bernard Shaw. Les 
pitreries de cet auteur intéressant, mais surfait, ne peuvent être 
prises au sérieux que par ceux à qui son nom n'est familier que 
depuis peu. En réalité, la pensée française rencontre en Angle- 
terre un accueil empressé. Mais il convient de discerner. Certains 
organismes de prétendue propagande expédient parfois outre- 
Manche des conférenciers qui, en frangais, dissertent sur des. 
auteurs de tout repos, des écrivains bien pensants, dont la timi-  
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dité pudibonde, la prudence devant les idées neuves, la pusilla- 
nimité intellectuelle, la médiocrité générale reçoivent l'appro- 

bation des autorités anonymes qui dispensent ces missions. Mais 

lorsque, présentant un tableau du roman français moderne, le 

conférencier s'étend sur les œuvres de MM. Paul Bourget, Henri 

Bordeaux, René Bazin, et s’abstient de mentionner Flaubert, les 

Goncourt, Zola, Maupassant et Anatole France, les auditeurs 

estiment qu'on présume un peu trop de leur crédulité. 
En Angleterre, comme aussi, m'assure-t-on, dans toutes les 

autres contrées du monde, il ya la masse du public qui ne lit 
que les productions du terroir, et une élite qui s'intéresse à la 
pensée, à la littérature et à l'art des pays étrangers. Mais ce que 
cette élite veut connaître, ce n'est pas les œuvres ternes, sans 
caractère, soigneusement dépouillées de toute hardiesse etde toute 

originalité ; au contraire, elle recherche les‘efforts les plus neu- 
veaux, les tentatives les plus audacienses, tout ce qui marque un 

mouvement original, inaugure des théories et des formules im- 
prévues, paradoxales, insolites, bizarres même. 

Dans la lomgue histoire de l'influence qu'exercèrent récipro- 

quement l'une sur l'autre la France et l'Angleterre, seuls les 

mouvements originaux, les auteurs, les penseurs, les poètes les 
plus indépendants et les plus hardis ont agi sur les esprits, ont 

contribué à façonner la pensée étrangère, à Vamener dans des 
voies nouvelles, à susciter des œuvres puissantes. 

Ea dépit des élucubrations du faux Molière, les ateurs 

anglais contemporains sont fort bien informés de tout ce que 
présente d'intéressant la pensée française, et le public d'élite qui 
lit, en français, nos auteurs manifeste une curiosité clairvoyante 

envers la production actuelle. Dans ces milieux, vous entendrez 

couramment parler de Claudel et de Remy de Gourmont (dont 
nombre de volumes sont traduits en anglais), de Vielé.Griffin et 

de Paul Fort, de Georges Duhamel etde Paul Morand, de Marcel 

Proust et de Jean Giraudoux, de Francis Carco et de Jean Coc- 

teau, de Thierry Sandre et de Charles Derennes, et des derniers 

livres plus où moins tapageusement lancés par d'entreprenants 
éditeurs. 

Certains journaux quotidiens, les hebdomadaires, les revues 
critiques, les grands périodiques consacrent à nos livres une place 
considérable. Une phalange d'érudits, de romanciers, de poètes,  
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de traducteurs se tiennent au courant de notre production litté- 

raire, et leur vigilance ne laisse rien passer d'intéressant qui ne 
soit signalé. Cette curiosité s'étend à nos classiques, aux œuvres 

et aux auteurs des siècles passés. Il y a quelques semaines, 
paraissait un choix des Fables de La Fontaine traduites avec un 

remarquable bonheur. L'an dernier, le poète Richard Aldington 
publiait une traduction excellente des œuvres de Cyrano de Ber- 

gerac, après quoi il entreprit de donner une version exacte des 

Liaisons Dangereuses. Entre temps, il avait traduit plusieurs 
romans récents ; en particuliersa version de Stur/y, de M. Pierre 
Custot, est un véritable tour de force. 

Traduire Les Liaisons Dangereuses peut paraître audacieux 
aux gens qui supposent qu'il ne faut offrir aux Anglais que des 
romans pour jeunes filles. N'allez pas croire non plus que le li- 
vre est publié sous le manteau : loin de là, il est édité par l’une 

des plus anciennes et des plus classiques maisons d'édition de 
Londres. Mais la critique fera le silence ? Point du tout ; le 
« vétéran » critique, Sir Edmund Gosse, lui consacre entièrement 
une de ses chroniques du Sunday Times.Et c'est là où se trouve 
une interprétation que nous n'avons encore vue nulle part ail- 

leurs. Les Liaisons Dangereuses, déclare l'éminent critique, 

demeurent un hideux tableau de traltrise, d'intrigue et de déshonneur, 
mais il est deux explications sur lesquelles il cénvient d'insister. L'une 
est que la légende de l'obscénité da livre est absolument dénuée de 
fondement : la langue est parfaitement décente d'un bout à l'autre, La 
seconde est que Les Liaisons Dangereuses sont un stimulant pour le 
vice : c'est le contraire-quiest vrai; — le roman est uae satire, cy 
et humiliante certes, mais inflexiblement sévére, du relächement des 
mœurs qui prévalait alors. Ceux qui ont affirmé le _contrairen'ont pas 
lu le livre jusqu’à l’amertume des dernières pages. Richardson fut in- 
dulgent pour Lovelace, même dans le duel final, mais Laclos traque 
et force Valmont et M=* de Merteuil avec une sauvagerie qui scanda- 
lise même Mr Aldington. 

Sir Edmund Gosse examine ensuite le roman galant et senti- 

mental en France au xvint siècle, de Marivaux à Restif, en pas- 

sant par Crébillon ; il rappelle le mot de Buffon : « Il n'y a de 
bon dans l'amour que le physique »:. et il admet que Laclos a le 
et étudié ses prédécesseurs et ses contemporains. 

Sous la Régence, la femme de qualité aimait qu'on la erdt modeste,  
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sensible et simple. En réelité, elle était extrémement compliquée, eyni- 
quément éhontée, et aussi froide que marbre pour tout ce qui n'était 
pas plaisir sensuel. Tous les romanciers analysérent ces élémente,mais 
Laelos les fouilla avec le plus de pénétration. 

En conséquence il fut prosarit par les lectrices à cause de sa clair 
voyance, n!ors que les hommes étaient également déconcertés par sa dis- 
section d” leur prétention à l'houneur, à la passion, à la fidelité. 

La lecture de ces romans d'alcôve exige « un solide estomac 
intellectuel », remarque Sir Edmund, qui cite ses auteurs puri- 
tains.Et il raconte à ce propos une anecdote qui amusera Valéry 

Larbaud : 

I y a trente ans, alors que j'avais le plaisir d’interminables 
diseussions avec Coventry Patmore, je m'aventurai à lui prêter Le 
Hasard au Coin du Fen,de Crébillon. C'était téméraire, mais Patmore 
étnit à la fois un saint et un psychologue. En outre, plus que personne 
que j'aie connu, il était libéré de tout préjugé intellectuel. IL lut avee 
soin le dislogue libertin ; en me le rendant, il &mit ce juxement remar- 
quable qu'il état possible de donner à cette œuvre « une interprétation 

mysti catholique » et qu'elle lui avait rappelé certains passages 
de saint Jean de la Croix. Cette opinion peut paraître bizarre, mais 
elle n'est pas banale, et nons rappelle que ces romsns ne doivent #ujour- 
d'huinous produire qu'une impression purement intellectuelle. 

Choderlos de Laclos est un de cenx qui annoncent la venue 

prochaine de la rétribution : « Le plus indigné des Timons » 

est d'une sincérité que souligne I'éminent commentateur.A la fin 

du livre, chacun est puni selon ses actes, sens indulgence, sans 
altendrisement. Mais qui fut son modéle pour Valmont? On a 
dit alors, et répété depuis, que ce personrage était un portrait 
de l’auteur par lai-méme. Le tratucteur, dans son érudite et 

intelligente préface, démontre l'absurdité de cette allégation et la 

démolit vigoureusement. C'est ici que Sir Edmund Gosse lui pro- 

pose un original, qui n’a, autant qu'il le sache, jamais été in- 
diqué : 

C'est peut-être le forban le plus dévergondé que relatel’histeire de la 
littérature, l'auteur d'Angora, le chevalier de la Morlière. Cet homme, 
de virgt ans l'aiaé de Laclos, était comme Ini officier en garnison à 
Grenoble, qu'il emplissait du scandale de ses aventures. Pendant Je 
séjour de Laclos & Grenoble, de 1;69 à 1775, les esclandres du Mous- 
quetaire de Sa Majesté faisaient encore l'objet des conversations de la 
ville. La Morlière était le type du don Juan retors ei sans scrupules,  
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«plus conim par sesescroqueries et son impudence qne par ses ouvr: 
ges ». Use confession attribuée à La Morlière donne de son caractère 
un aspect qui, à la clarté des faits, est presque flatteur : « Il ne fant 
point me demander comment, d’aleöv ôve, j'arrivai à cette dé- 
pravation qui était alors générale, Je recevais l'exemple de haut et 
j'acceptais comme un vernis ce qui était une gangrène ». 

11 m'a paru bon de signaler aux spécia‘istes français du dix- 
huitième siècle la plausible et curieuse identification proposée par 

anglais. Si même eile est aventurée, du moins démon- 
elle quel'e connaissance intime Sir Edmund Gosso a su 
r de notre littérature, à cette période, comme à celles 

qui ont précédé et suivi, et avec quelle maîtrise il a pu déter- 
miner les courants d'influence qui out agi et réagi tour à tour 
sur la littérature de son gays et du nôtre. 

HENRY-D, DAVRAY. 

NOTES ET DOCUMENTS ARTISTIO“N 

Cézanne collégien. — M. Adrien Berget, proviseur eu 
lycée d'Aix-en Provence, a eu une heureuse pensée. Il a plac 
dans le vaste et ensoleillé parloir du lycée Mignet qui fut na- 

guère le collège Bourbon, une large reproduction d’un portrait 
de Paut Cézanne par lui-même ; il l'a accompagné, M. Vollard 
aidant, de reproductionsdes paysages de la campagne d'Aix et du 
Mont-ile la Victoire, tels que les peignit inlassablement le maître 
des Fauves. Ainsi dans la claire pièce, trois visages accueillent les 

visiteurs «t professent leurs legons aux ’coliers, François Miguet, 
Emile Zola, Paul Cézanne. 

J'ai ev la curiosité d’aller dépouiller dans ce parloir la collece 

tion des pulmarts ducollége, du temps que Paul Cézanne eu &isit 
écolier. Cette recherche m’intéressait d’eutant plus que je savais 
que, sorti depuis longtemps du lycée, Cézanne écrivait encore sles 
vers latins. J'étais curieux de savoir si le collégien avait eu de 

grands succès en poésie latine. Dirsi-je que j'ai été déçu ? Cé- 
zanne latiniste, il ny paraît guère. Et cependant dans ses sept 
années de lycée, Cézanne se montra eomme un laborieux, un 
excellent “léve, celui qni regoil le Prix d’ Excellence. 

Après avoir appris à lire à l’école primaire du quartier, le fls 
du banquier de la rue Boulegon passa deux ans à l'école catho-  
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lique Saint-Joseph ; puis il fut mis en 1852 (il avait 13ans) au 
collège Bourbon comme interne. 

IL eut pour camarade dans sa classe, dès cette année, Baptistin 
Baille, un Aixois, lui aussi interne, qui demeurera son plus fidèle 
ami, Eugène d'Hauthuille, de la famille des chätelains de Saint- 
Hippolyte à Venelles. À la distribution des prix, le 10 août 1853, 
présidée par le premier président Rigaud, maire d'Aix, député 
au Corps législatif, l'élève de sixième Paul Cézanne, interne, eut 
le premier accessit de version latine, le deuxième accessit d’his- 
toire et de géographie, et, montrant qu'il était fils de financier, le 
premier prix de calcul ; les dispositions que l'écolier révélait 
par cette science dut ravir le père ; hélas ! elles se précisèrent 
peu dans la suite, jusqu'à disparaître complètement. 

L'année suivante, le petit Paul, élève de cinquième, ne reçut 
pas les couronnes de papier doré au mois d'août. La distribution 
des prix {n'eut lieu que le 19 décembre l'année suivante. M. Ri- 
gaud, le meire d'Aix, qui présidait, en donne la raison : 

Jeunes élèves, disait-il, des causes tristes et imprévues, dont lo sou- 
venir n'estencore que trop vivant parmi nous,fnous ont obligés au mois 
d'août dernier d'interrompre le cours de vos travaux, avant d'avoir pu 
vous distribuer les couronnes qui vous étaient destinées, 

Du moins le palmarès est-il magnifique. 
Le jeune Cézanne, qui toujours aimera les prix non pour leur 

vanité, mais comme couronnement d'effort (il en sera long- 
temps durement privé), dut être fier : il enlevait le 2° prix d’ex- 
cellence, suivant l'ami Baille, le 1** prix de version latine, le 
2° prix de version grecque, le 2° accessit d’histoire, et, ce qui ne 
dut pas enchanter le père, seulement le 2° accessit d'Arifhmé- 
tique dont le noble nom en 5° remplaçait celui de Calcul de 

Ja 6e. Emile Zola élève de 6°, figurait au tsbleau d'honneur, plus 
heureux que Cézanne qui n'y était pas inscrit ; cependant tous 
deux se trouvaient réunis dans les accessits d'instruction reli- 
gieuse, science dans laquelle le futur auteur de Lourdes ne tare 
dera pas à faire de grands progrès jusqu’à y figurer en première 
ligne. Cette même année voit le futur peintre des Baigneuses 
recevoir le 1°" accessit de peinture ; au dessia d'imitation, il n'est 
pas couronné. Cézanne est encore pensionnaire et le même pal- 
marès nous donne le détail de l'uniforme, réservé aux internes 
et demi-pensionnaires : 1° tunique en drap bleu avec liseré  
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rouge, palmes en or aucollet ; a° pantalon bleu avec liseré rouge ; 
3e képi en drap bleu ; 4° pantalon blanc ; 5° pantalon de coutil 
gris. Le petit Paul, que l'on a toujours conau peu soucieux de 
ses costumes, même quand il affichait le gilet rouge (1866), de- 
vait porter sans orgueil cet uniforme, bien grave pour un eufant 
de quatorze ans. 

M. Rigaud préside la distribution des prix du g août 1855. 
L'élève de 4°, Paul Cézanne, est titulaire du 1e accessit d'Ex- 

cellence, du 2° de version grecque, du 2° accessit de gram! 
générale et du 2° prix d’arithmétique et géométrie (son financier 
de père devait être satisfait) ; il n'a aucune mention en dessin 
alors que Zola a le 1° prix (aiasi qu'un 3° accessit d'/nstru- 
ment à vent). 

Cette distribution des prix sort de l'ordinaire par le discours 
du premier président, M. Rigaud. Ce discours est en vers français, 
exercice qu'aimait le maire d'Aix, Ce personnage en effet tra- 
duisit Mireille en vers français, et il est réjouissant de lire la 
préface qu'il a placée en tête de sa traduction ; l'important pre 
mier président de la cour d'Aix s'y montre, tenant par la main 
la petite paysanne de Maillane et l'élevant aux honneurs de la 
langue française. Le cher homme ! personne ne lit plus sa 
traduction, d'une platitude et d’un académisme bien premier pré- 
sident et second Empire. Quant à la paysanne de Mistral, dans 
sa langue familière, elle a conquis le monde. 

Il m'est impossible de reproduire Le discours ea vers de M. Ri- 
gaud ; en voici du moins des échantillons : 

Enfants, gracicuses phalanges, 
Graves, naifs et pleins d’attraits, 
Images vivantes des anges 
Qu'on représente sous ces traits. 

Gardez longtemps votre innocence, 
Gardez toujours des sentiments 
Dont s’orne votre adolescence 
Et dont s’honorent vos vieux ans. 

Il est bien certain que jusque dans ses vieux ans, le peintre 
d'Aix qui entendit ces vers gardera cette innocence, célébrée par 
le grave Premier qui ditencore :  
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Travaillez, pour qu'un sort propice 
Vous soit légitimement dà ; 
Car loisiveie, c'est le vice, 
Et le travail, c'est la vertu. 
Aimez Dieu pour qu'il vous conserve 
Sa providence et son appui ; 
11 veut qu'on 
Plus pour nous-même que pour lui. 

Grave leçon que Cézanne a suivie toue sa vie et que M. Henri 
de Régnier a gravée dans un autre langage : 

Seigneur de la clarté, de l'sir et du nuage 

labeur honnête J'ai passé de longs jours en u 
arti du pen que j’ai reçu. 

Nulle fraude jamais n'a souillé ma palette 
Et mes yeux n'ont jamais menti ce qu'ils ont vu. 

Après les vers du Premier, les écoliers avaient droit à ce 
belles vacances ; Paul Cézanne les vécut avec Bayle, Zola, Soleri, 
Marguery, se baignanta l’Arc, battant la montagne de la Vic- 
toire. 

Nous le retrouvons en troisième très brillant élève, A la dis- 
tribution des prix du 13 août 1856, il a le 1° prix d’Exeellence, 
le 3° accessit de thème latin, le 2° accessit de vers latin (enfin !) 
Je a* accessit de thème grec, le 1** prix de version grecque, le 
18 prix de géométrie et physique ; rien au dessin ; tandis que 

Baille a le 1* prix et Zola le second ; Zola a d’ailleurs fait de 
grands progrès, et du 2° accessit il passe au ı" prix d’instru- 
ment à vent. La distribution des prix fut fort solennelle et Zola 
fut couronné par Messe'gneurs d'Aix et de Dijon. 

Le10 août 1852, Paul Cézanne, d'Aix, devenu cette année ex- 

terne (et quelle joie dut être pour sa mêre, si tendre, la fin de la 
vie de pensionnaire de son unique fils!) a encore le 1e prix d’ex- 
cellence, puis le 2° accessit de dissertation latine, le 3e accessit de 
theme grec, le 1° prix de version grecque, le 19* prix de chimie 
et cosmographie, le 19° accessit de version latine, rt le 2 prix 
d'histoire. Zola figure toujours aux palmarès du dessin et de 
l'instruction religieuse où l'on ne trouve pas Cézanne, mais il a 

disparu de celui des instruments a vent. 
Voici Cézanne rhétoricien et bientôt bachelier avec meation ho-  



REVUE DE LA QUINZAINE 
ee 

norable, Le 12 aodt 1858, il regnit le 1°r accessit d'excellence et 
aussi de «liscours latin ; et c'est tout. Toujours rien en dessin, 
Quant à Zola qui a arrêté ses études à la seconde, il a quitté le 

Collège. 
Paul Cézanne a achevé ses études classiques ; d'ordre de son 

père, il se fait inscrire, comme tous les fils de bourgeois d'Aix, à 
la faculté de droit de la ville 

Que penser de ce palmarès ? Il a l'ironie de semblables docu- 
ments. Ba sept ans d'études, Paul Cézanne n'a qu'une fois unacces- 

sit de dessin. Lui qui dans l'âge mûr nous écrira des vers latins et 
lira Virgile, il n'a jemais ni prix, ni accessit de vers latins. Chré- 
tien soureilleux et ferveut,qui sera l'honneur dans sa vieillesse de 
la cathédrale Saint-Sauveur, il n'a que de menues mentions en 
histoire religiouse (1). 

Et pendant ce temps Zcla, moins brillant élève que son cama- 
rade, moissonne les couronnes de dessin (2) et d'instruction reli- 
gieuse. 11 brille aussi au palmarès des instruments à vent. Et 
cela est plein d'enseignements. Cézanne n’y figure jamais. Dans 
sa carrière, le romencier saura se scrvir pour sa gloire des plus 
bruyauts instruments. Poul Cézsnne les iguorera toujours. 

Mais lo temps a tout remis en plare. Le trombone à coulisse 
@’Emile Zola n’attire plus grand monde sur la place des lettres, 
alors que la vaste symphonie cézhnnienue, pour des temps et des 

temps, gonflera les cœurs des plus purs 
MARCEL PROVENCE. 

LETTRES ANGLAIS) 

John Galsworthy : On Exnression, Pamphlet n° 59, The English Associa- 
tion, — The Collected Works of Herbert Trench, édited by Harold Williams, 
Jonathan Cape. — Hugh Lofting : The Dolittle Boles. Jona:han Cope. — 
George Glasgow ı Mardonald as Diplomatist, Jonathan Cape. — George Glas- 
gow : Ronald Barrows, a Memoir, Nisbet. 

A la dernière assemblée générale annuelle de The English 

(1) Ges pelmarès sont intéressants à plus d'un titre. On y trouve des noms 
de personnages et de lirux d'origine dont Zola se servira pour ses romans, 
plasicurs Rongan, an eamarade, Emile Segond, de Flassans (Var), ele, 

{ai à dix neuf ans, insorit à l'Ecole des Beaux-Arts d'Aix, élève du viewx 
zanne n'a que le second prix de dessin.Son camarade Philippe 

prix Granct (1.200 franrs} qui lai permettra d'aller à Paris où 
st déjà Zola rt où Géganne le va rejoindre.  
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Association, Mr John Galsworthy, président en exercice, pro- 
nonça le discours d'usage, imprimé et offert maintenant aux 
membres de l'association et au public. C'est une dissertation On 
Expression.ll est toujours intéressant d'entendre un homme 
parler de ce qu'il sait, mais cette fois c’est un maître qui, devant 
un public de choix particulièrement apte à le suivre, discourt 
d'un art où il excelle, Verve, finesse, malice, bon sens, ingénio- 
sité, sagacité subtile, érudition, et naturellement humour, ces qua- 
lités et d’autres, sont accumulées dans ces brillantes pages. De 
plus, Mr Galsworthy enchaîne son raisonnement de façon à 
aboutir à l'un des sujets qui lui tiennent le plus à cœur : la paix, 
en faveur de laquelle il ne manque jamais d'intervenir : 
La paix du monde et la marche de la vraie civilisation sont intime- 
ment liées à l'échange des idéeset à l'établissement d'un unique moyen 
d'expression et de communication verbale commun aux gens cultivés 
de toutes les nations. 

Il est convaincu que l'adoption d’une seconde langue commune 
contribuera grandement à établir la paix sur des bases solides: il 
voit là une tâche dont devrait se charger la Société des Nations, 
mais il ne se fait aucune illusion à ce sujet. Il est peu probable 
que les peuples s'entendent pour adopter une seconde langue qui 
serait obligatoirement enseignée dans leurs écoles. Il faudra 

attendre que les circonstances l'imposent ou en amènent peu à 
peu l'adoption inévitable ; combien de générations viendront et 
disparaîtront avant cela ? Les globe-trotters plus ou moins poly= 
glottes sont d'accord pour reconnaître qu'il leur a suffi de trois 
langues : le français, l'anglais et l'espagnol pour parcourir les 
divers continents en trouvant toujours à qui parler. Les plus 
intelligents etles plus éclairés déclarent aussi avoir observé que 
quelques efforts suffiraient pour que le Français prit partout cette 
place de langue secondaire indispensable aux classes cultivées, 
Ge devrait être l'objet d'un ministère spécial, et le bénéfice en 

reviend sément par d'autres canaux. Sans doute l'anglais, 
y compris sa variété américaine, est parlé par 170 millions de 
blancs répandus sur la moitié du globe, et il est, officiellement du 
moins, la langue de 350 millions de gens de couleur. Ni le Vo- 
lapuk, ni l'Ido, ni l'Espéranto n'ont jamais eu pareille vogue. 
Mais ce n'est pas le nombre de ceux qui la parlent qui fait la 
force et constitue les mérites et qualités d’une langue destinée à  
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devenir un moyen universel d'expression. La question est infini- 
ment complexe, et Mr. Galsworthy, qui ne l'ignore pas, s'est 

borné à l'indiquer, plutôt qu'il ne l'a traitée. Il admet que le 
français soit peut-être encore la langue prédominante dans les 

classes intellectuelles de l'Europe, mais il prétend qu'il ne s’éten- 
dra guère au delà du vieux continent et de l'Afrique du Nord, 

co qui reste à savoir. Sans doute, on diagnostique volontiers le 
déclin de l'Europe, qui aurait son contre-coup sur l'influence 
française et l'expansion du français, mais ce sont là des vues bien 
courtes, et il paraît téméraire de parler de décadence au moment 
où, du bouleversement européen, peut sortir une renaissance 
inespérée. Il est vrai que les Etats-Unis exercent àl’heure actuelle 

un prestige considérable, et leur finance est prête à étrangler 

ceux qui lui résistent; ilest vrai que l'Empire Britannique 
couvre une vaste partie du globe, mais il y a des ombres à ces 
tableaux, de péritleuses menaces dans ces édifices, et le processus 
paturel qui amanerait la langue anglaise au rang de langue uni- 
verselle peut rencontrer des obstacles et être retardé par des 
entraves. Ce que Mr Galsworthy ne dit pas, mais ce qu'implique 

somme toute son raisonnement, c'est qu'il existe, entre les peu- 

ples de même langue, des identités de sentiments, des aff 

de pensée, des sympathies instinctives qui tendent irrésistible- 

ment à les rapprocher. La Grande-Bretagne en offre un exemple 
probant avec ses Dominions, de même que le Canada vis-à-vis 
des Etats-Unis. Beaucoup d'Anglais pensent que la cohésion de 
l'Empire Britannique, puissance indéniablement di 
paix, avecses vastes contréesréparties dansles deux hémisphères, 
doit être consolidée à tout prix et que son union avec les Etats- 

Unis garantira la paix universelle. C'est une opinion qu'on ne 
saurait rejeter avec des sarcasmes, surtout quand elle est émise 

par un esprit aussi courageux, aussi désintéressé, aussi sincère 
que l’est Mr John Galsworthy. 

$ 
Herbert Trench était né en 1865 ; c'est en 1901 que parut son 

premier recueil de poèmes et il mourut à Boulogne-sur-Mer, le 
11 juin 1923. Un premier recueil de ses poésies complètes en 
deux volumes fut publié en 1918, etune de nos chroniques lui fut 
alors entièrement consacrée. voici maintenant une nouvelle  



édition : The Gollected Works of Herbert Trench, 
publiée en trois volumes parles soins de Mr. Harold Williams. Il 

trouve divers podmes jusqu’ici inédits, et l'ensemble de ceux 
que le poète désirait conserver, — car il était, de ses produetions, 
un critique fort sévère, ainsi que le rappelle Mr Harold Wil- 
liams danssa courte préface. Il s'était donné pour règle de ne 
« jamais écrireun vers qui ne fat point plus beau que le silence». 
Fonctionnaire du ministre de I'Instruction Publique de. 1891 a 
1908, il assuma, en prenant sa retraite, la direction du Théâtre 
Haymarkot qu'il garda deux ans, montant entre autres pièces 
King Lear, et L'Oiseau Bleu de Maeterlinek. C'est alors qu’il 
écrivit Napoléon, drame curieux mêlé de vers et de prose, de 
vérité historique et d'imagination, qui fut joué en 1919 par la 
Stage Society. La mort l'empécha de terminerun Talleyrand. pour 
la préparation duquel il avait rassemblé toute une bibliothèque; 
cette pièce n'a pas été jugée assez achevée pour figurer dans ces 
volumes. Il passa les dix dernières années de sa vie à Settignano, 
près de Florence, oi il avait fondé ua lastitut anglo-itaiien, pour 
un rapprochement iatellectuel entreles deux pays. Herbert Trench 
« a préféré les larges horizons de l’hamanité au cercle restreint 
des émotious personnelles », el son œavre a peu à craindre des 
atteintes du temps. 

$ 

La littérature enfantine a ses chefs-d'œuvre dans toutes les 

langues. Il serait intéressant de savoir si les ouvrages les plus 
populaires auprès de la jeunesse française, par exemple, le sont 
également auprès des garçons et des filles des autres pays. Les 
A.B.C, se ressemblent dans toutes les langues et les albums 

d'images captivent également l'attention des enfants, quelle que 

soit la langue qu'ils balbutient et tant qu'ils ne savent pas encore 
lire. Mais les influences qui forment, ou déforment, les esprits 
et créentles différences qui iront s’accentuant au fur età mesure 
que l'enfant reçoit un enseignement et subit une culture, ces 
influences commencent à s'exercer de bonne heure. Le préjugé 
s'installe, le jugement établit ses bases et fonctionnera d'après 
leur largeur ou leur étroitesse, leur rectitude ou leur fausseté. Ce 

sont les bienfaits de l'éducation nationale, dont il est si rare 

qu'un esprit puisse se dégager. Et toujours l’altière affirmation  
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de Swift peut être rappelée, qu'un écrivain qui n'écrit que pour 
un temps et que pour un pays n'est pas digne d'être lu. 

Les auteurs qui écrivent pour la jeunesse auraient-ils eu la 
chance de s'adresser aux jeunes esprits de toas les temps et de 

tous les pays? Cette question vient à l'esprit quand on découvre 
Alice in Wonderland, de Lewis Carroll, et elle se pose mainte- 

nant devant les Dolittle Booksque rédige et illustre lui-même 

Mr. Hagh Lofting. Cet auteur, né en Angleterre, est Irlandais 
pour moitié et je croïs bien qu'il vit en Amérique. Quelle extra- 
ordinaire préparation if lui fallat pour devenir le conteur qui 
enchante les milliers d'enfants qui le liseut! Architecte, ingénieur, 

prospecteur, il parcourut l'Afrique, le Canada, les Antilles, les 
Etats-Unis. Le premier Fivre qui porte son nom est un savant 
ouvrage sur les ponts et les aque lucs. Entre temps, il écrivit 
plusieurs nouvelles qu'acceptérent des magazines où elles paru 
rent avec les illustrationsd’usage. Puis vint la guerre. Séparé de 
ses enfants, Mr Lofting lear adressa delongues lettres adaptées à 
Feur compréhension ;f leur narrait des histoires pour lesquelles 
il créait des personnages, des décors et des paysages que, mon 
content de décrire, il dessinait aussi pour les rendre plus réels à 
l'imagination de ses chers lecteurs, C'est ainsi qu'existèrent le 

Docior Dolittle, et les humains et les animaux avec lesquels il 
connatt tant de captivantes aventures. M. Lofting met dans ces 
récits une ravissante fantaisie, une imagination inépuisable, .de 
Fémotion, du sentiment poétique, des qualités humaines, qui font 
croire dur comme fer à la réalité de ses personnages. Les Dolit- 
tle Books sont illastrésaussi bien qu'ils sont imaginés, compo- 
sès et écrits ; images et texte, conçus et exécutés par le même 
esprit, sont dans leur drölerie parfaitement assortis et harmoni- 

sés, ce qui n'est pas un mince mérie. Mr. Hugh Lofting est un 
maître dans um genre difficile, et son incomparable Doctor Do- 

little est une création originale qui a désormais sa place mar- 
quée àcôté d'Alice aa pays des merveilles. 

$ 
Les questions de politique extérieure sont aussi fermées an 

public britannique qu'elles le sont au public francais, avec cette 
différence que l'Anglais a quelques notions coneernantle fameux 
« British Empire » et n'en parle guère, et quele Français, qui  
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ignore tout de son empire colonial, n'hésite jamais à prononcer 
un jugement définitif autant qu'erroné sur les nations étrangères 
et la politique de leurs gouvernements. Le Parisien, en cela, est 
inénarrable : l'étroitesse de ses vues bat de loin l’insularisme 
anglais. Mais il est vrai que Paris n’a pas cessé d'être une fle de- 
puis l'époque de Lutèce. Et la Suisse en est une autre ! 

Toutefois la presse a ses spécialistes, dont quelques-uns au 
moins savent de quoi ils parlent, et ce n'est pas toujours dans les 
plus grands journaux qu'on les trouve. Dans la phalange anglai- 
se, Mr George Glasgow prend place au premier rang. Il coilabore 
à la Contemporary Review, à l'Observer, au Manchester 
Guardian, à l'Europe Nouvelle, à la Prager Press, à la Neue 
Freie Press et à plusieurs journaux importants des Etats-Unis. 
C'est un homme de bon sens et de bonne volonté, qui a le souci 
et le scrupule de se tenir parfaitement informé, ce qui, du reste, 
n'empêche pas qu'on puisse souvent n'être pas d'accord avec lui. 
En tout cas, ilest bon de tenir compte de ce que pense un com- 
mentateur si bien écouté. Sen récent livre Macdonald as 
Diplomatist offre de ce fait un intérêt particulier. Il expose 
les difficultés de la situation européenne pendant l'année 1924 et 
l'activité déployée par le Gouvernement britannique pour les sur- 
monter. Ce gouvernement était celui de Mr Ramsay Macdonald, 
un cabinet travailliste. Le Mexique, l'Italie, l'Egypte, Mossoul, 
la Russie soviétique, l'Europe Centrale, le rapport Dawes, les 
emprunts américains, l'indépendance rhénane, l'évacuation de la 
Ruhr, toutes ces questions d'actualité sont traitées par Mr George 
Glasgow d'une façon qui donne à son commentaire une valeur 
durable. 11 ne prétend soutenir aucun parti, mais s'efforce de 
démontrer que les affaires intérieures des pays d'Europe sont 
impérieusement dominées par la situation internationale, et que 
Ta prospérité des nations est impossible tant qu'une paix définitive 
ne sera pas établie en esprit eten fait. Il est indiscutable, pour 
Mr Glasgow, que Mr Ramsay Macdonald, avec la collaboration 
de M. Herriot, a réussi, par des méthodes entièrement différen- 
tes de ses prédéeesseurs, à obtenir des résultats dont l'Europe a 
commencé à profiter, et profitera de plus en plus. 

Quelques semaines plus tôt, Mr George Glasgov publiait 
Ronald Burows, a Memoir, biographie du Principal de 
King’s College, a Londres, qui était un helléniste connu et un  
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philhellène ardent. M. Venizelos a préfacé ce volume consacré à 
l'un des Anglais qui défendirent avec le plus de désintéressement 
la cause de l’Hellas moderne. La vie et la personnalité de cecham- 
pion d'une cause difficile sont bien curieuses à étudier, et elles 
révèlent certains aspects de l'âme anglaise qui restent déconcer- 
tants pour les hommes de race et de culture latines. 

HENRY-D. DAYRAY. 

LETTRES RUSSES 

S. Perky: La Vie et l'Œuvre de F.-M. Dostoïeusky (Payot). — Dos 
tolevsky : Les Fröres Karamazov, trad. par Henri Mongault et Mare Laval 
{Bossard). — A. Tchekhov: Ma Femme, trad. par Denis Hoche (Plon). — 
J. Bounine : Le Calice de la Vie, trad. par Maurice (Bossard). — Zénaïde Hippius : Le Pantin du Diable, trad par P. de Chövremont (Bossurd). — 
Dmitri Mérejkovsky : La Naissance des Dieux, trad. par Dumesnil de Gra. 

mont (Calm: nn-1 éry). — Théodore Tiouteheff : Poésies choisies, trad. par 
A. Fontainas et M. Zetlin [Au Sans Pareil). — Alexandre Koussiko® : Le Sa- 
blier, poème trad. par Y. Sidersky (Au Sans Pareil). 

L'attention du public est de nouveau tournée vers la Russie. 
A consulter la liste des ouvrages traduits du russe parus au cours 
de cette anuée, on serait tenté de voir là une liaison de cause à 
effet. Il n'en est rien cependant. La curiosité qui s'attache aux 
auteurs russes en général, et plus particulièrement aux roman 
ciers, est toute désintéressée et d'ordre littéraire ou psychologique, 
mais non politique. De temps à autre, il nous est signalé de 
Russie l'a pparition d'un nouvel astre au firmament bolchevique, 
mais c'est tout au plus si l’on nous invite à y aller voir. Les 
poètes sont nombreux, à ce que l'on assure, dans ce pays fortuné 
où leurs œuvres se tirent par « millions » d'exemplaires ; cepen- 
dant nous attendons toujours les échantillons, Il faut croire 
que la littérature, comme le caviar, se consomme sur place, ou 
que la nouvelle Russie n'a décidément rien à exporter. J'ai sous 
les yeux l'ouvrage qu’un éminent slavisant italien, M. Ettore Lo 
Gatto, a consacré aux poètes russes de la génération actuelle. 
C'est une étude fort bien faite et qui comprend les tout derniers 
noms, autrement dit ceux des poètes ayant adhéré de près ou 
de loin au mouvement révolutionnaire. Les conclusions de M. Lo 
Gatto, critique avisé, des mieux informés et par dessus tout 
impartial, ce sont guère encourageantes, Pour un Essenine doué 
d'une certaine fraîcheur un peu rude, qui par instants fait de ce 

53  
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barbare un poète populaire, ce ne sont partout que bizarreries, 

contorsions, violences froides et livresques où la banalité le 

dispute au ridicule. 
Mais l'autre Russie, que nous connaissons bien puisque elle- 

même ne laisse pas de se faire connaître par de belles et fortes 
œuvres, cette Russie nous l’aimons et il nous plait de lui rester 

fidèles. En premier lieu Dostoïevsky, surlequel vient de paraître, 
succédant aux remarquables essais de MM. André Gide et Léon 

Chestov, une copieuse étude-biographie éditée par la maison 
Payot. La Vie et l'Œuvre de F. Dostoievsky rassem- 
ble des documents déja connus. On sait que l'auteur des Kara- 
mazov n'a guère fait que se confesser toute sa vie, ouvertement 

ou secrètement. S. Persky, par d'habiles recoupements à l'aide 
de la correspondance, du Journal d'un écrivain ou des souvenirs 

empruntés aux contemporains, a suivi pes à pas la carrière de 
Fédor Mikhaïloviteb, marqué les étapes des succès qu'il obtint, 

de l'influence qu'il exerça de son vivant et après sa mort, sans 

omettre les rapports de Dostoïevsky avec la Russie actuelle. Le 

chapitre final est consacré aux idées religieuses de Dostoïevsky, 
C'est-à-dire aux idées-mères qui ont présidé, sinon à l'élabora- 

tion de son génie, du moins à la conscience qu'il en eut et à la 

mission qu'il s'était assignée. 

L'idée chrétienne, fondement de l'ordre social européen, ne 

s'est nulle part mieux affirmée que dans les Frères Kara- 

mazov, l'œuvre de Dostoïevsky la plus synthétique et sans 
doute son chef-d'œuvre. Ce fut aussi son œuvre préférée, celle 

qui fit l'objet de sa constante sollicitude, oü il a mis le plus de 
lui-même — sans excepter la Maison des Morts qui n'a trait 
qu'à un épisode de sa vie. Il est honteux de l'avouer : la France 

ne possédait pas jusqu'à cette année de traduction complète des 
Frères Karamazov. Grace à la maison Bossard, toujours sou- 

cieuse de donner des textes intégraux, fidèlement reproduits et 

en bon français, ilest enfin remédié à cette lacune. On trouvera 

dans la nouvelle version l'histoire des écoliers Ilioucha et Kras- 

sotkine et un père Zossime qui cesserade paraître un personnage 
accessoire, alors qu'il fut inventé par Dostoïevsky pour constituer 

la figure centrale du roman. D'ailleurs le sujet est si vaste qu'il 
m'est tout juste permis d’insister sur ce point essentiel : qu'il 

existe désormais une authentique translation des Frères Kara-  
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mazov et que nul n’a le droit d'ignorer l’un des chefs-d'œuvre 
littéraires de tous les temps et de tous les pays. 

Parmi les auteurs qui après Dostoïevsky ont réussi le mieux à 
s'acclimater en France, il faut citer Anton Tchekhov. La collee- 
tion des auteurs étrangers, que dirige M. Charles du Bos, vient 
de faire paraître le IV° volume des œuvres complètes d’Anton 
Pavlovitch Tchekhov. C'est un recueil de nouvelles dont la pre- 
mière intitulée Ma Femme, et qui sert de titre général, est de 
tout premier ordre. 

Les sujets de Tchekhov, si difficiles à analyser, se compliquent 
d'un art qui résiste aux définitions les plus subtiles. Pourtant il 
me semble qu'on saisit ici,non pas le procédé technique de l'écris 
vain, mais un peu de sa manière, ou si l'on veut, de son attitude 
en présencedu réel. Tout yest vu pour ainsi dire de biais, sous 
un coup de lumière brusque et fugitif. 

Pavel Andreïevitch, retiré à la campagne, est sur le point de 
réaliser son rêve : écrire une histoire des Chemins de fer pour la- 
quelle de longue date il accumule des documents. Il a cessé de 
vivre en bonne intelligence avec sa femmequ'il ne voit que rare- 
ment, bien que tous deux vivent encore sous le même toit. 

Nos relations étaient simples, — di non pas tendues, mais 
froides et enauyeuses, comme celles degens éloigaés l'un de l'autre 
depuis longtemps, en sorte que leur vie à étages superposés ne ressem- 

blait pas même à du voisinage. 
C'est dans ces conditions qu'il est tout à coup invité à venir 

en aide aux habitants d’un village qui se meurent du typhus. 
Voulant faire quelque chose pour ces malades affamés, il solli- 
cite le concours de sa femme Nathalia Gavrilovna, démarche 
qui lui vaut cette remarque : 

Il y a des gens pour qui la famine et le malheur des hommes sem- 
blent faits pour qu’ils puissent donner cours à leur mauvais et mépri= 
sable caractère. 

Le dissentiment s'accroît dans la mesure où Pavel Andreie- 
vitch prétend réaliser son œuvre altruiste, si bien que, lassé à la 
fin, il abandonne toute initiative à sa femme, se désintéresse des 
affaires, de la gestion de sa fortune et revient à l’histoire des Che- 
mins de fer. 

Je suis devenu indifférent, moi aussi; et je me sens bien. Ce qu'ilen 
sera plus tard, jel'ignore.  
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Par bien des côtés cette œuvre est une satire. Mais ne suffit- 

passouventaux écrivains russes de faire vrai pour donner l'illu- 
sion d'une satire? Ce qui appartient en propre à Tehekhov, c'est 
l'impression de tristesse, moins résignée encore que dégoûtée, 
l'impression de cet « à quoi bon ? » qui conduit précisément ses 
héros à l'indifférence. Ma Femme est à cepoint de vue une nou- 
velledes plus caractéristiques. 

L'auteur du Galice de la Vie, M. Ivan Bounine, est lui 

aussi on peintre exact de la société d'avant guerre. Mais la tris- 
tesse de Tehekhov sechange ici en un sentiment tragique et dé- 
sespéré. Rien donc de moins indifférent pour ses personnages que 
leur pauvre vie. Sélikhov et le séminariste Jordansky ont 
courtisé la même jeune fille, que l’un d'eux (Sélikhov) parvient à 
enlever àson rival. Mais « le rival sest un être abstrait qui aussi- 
tôt ressuscite pour empoisonner son bonheur. Jordansky de son 
côté, aujourd'hui le Père Jordan: ky, enterrera Sélikkov comme il 
le lui a prédit, mais « qu'était-il devenu lui-même » ?.. 

C'était lui même qui efrsyait, lui, ses jambes enflées d'hydropisie, 
s0n ventre en saillie sous lachape, son visage bouffi, noirci, ses yeux 
vitreux, ses cheveux gris, raides et gras maintenant, ses mains trem- 
blotantes... 

Quant à Alexandra Vassilievne, la veuve, qui a redouté toute 
sa vie d'être dépossédée par le vindicatif Sélikhov, celui-ci mort, 

et elle-même devenue maîtresse de tous les biens, « elle se sentait 
déconcertée, la vie lui était fade comme le pain bénit qu'elle 
mangeait, le visage las, en prenantle thé après la messe ». 

1, Bounine a une maniére tout à fait à lui de d écrire la mort. 

C'est le contraire du procédé insistant et minutieux de L. Tolstor 
et cepenilant l'effet n'en est pas moins grand. Une limite imper- 
ceptible est soudain franchie, un déclic a joué sans qu'on s'en 
aperçoive, et la mort déjà occupe tout l'espace (voir à ce sujet le 
Monsieur de San Francisco, les Reves de Tchang, le Calice de 
la Vie, etc...) 

Pour avoir une juste idée du sombre et somptueux génie de 
Bounine, il faut lire la nouvelle intitulée Au Pays des Morts, où 
les personnages réduits au rôle d'auditeurs reconstruisent à tra- 
vers le récit d’une vieille servante l’histoire de leur famille en- 
terrée au village de Soukhodol. Ce village n'est plus rien pour 
eux ni pour personne — sauf pour Nathalie. Et cepen-lant, que  
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d'horreurs accumulées sur ce coin de terre sans renom. Les 

dernières pages de méditation sur la disparition des reliques an- 
cestrales et la visite au cimetière sont d'uns mélancolie qui touche 
au sublime. 

Le Pantin du Diable, de M™* Zénaide Hippius, est un 
roman d'une composition un peu lente qui ne permet pas au lec- 
teur français de juger des dons de cet écrivain, l'un des poètes 
les plus remarquables de la première période symboliste. L'auteur 
nous fait pénétrer dans la psychologie de certains révolution- 
naires d'avant guerre, personnages naifs, cyniques. Par-dessus 
tout, des mondains qui se piqueat au jeu par désæuvrement et 
ennui. + 

Je vis, déclare Youri, pour me procurer du bonheur, du plaisir et des 
jouissances, en m'efforçant autant que possible de ne causer à autrui 
ni tort ni gêne. Je m'élève au-dessus des vivilles morales. Je ne le 
dissimule pas. Beaucoup de choses me sont permises qui vous paraissent 
eacore illicites. 

Ce muscadin qui a lu Nietzsche ferait peut-être ailleurs un 
assez bon Ménalque. Il faut se souvenir qu'il n’y a pas d'autre 
manière de poser son moi, sinon en dehors et contre la société. 
Youri pontant sur le hasard « envisage la vie comme un jeu 
de roulette ». Mais en réalité il n'est qu'un pantin dont le diable 
tire les ficelles et c'est toujours à la fin, comme le lui fait 
observer Mikhaïl, « la banque qui gagae ». L'agilité nerveuse du 
style de Mme Hippius— et cependant, je le répète, l'ensemble 
produit une impression de piétinement — est fort bien rendue 
par le traducteur. Presque toute l'action du roman réside dans 
le dialogue. 

M. Dmitri Mérejkovsky,à qui l'on doitunetrilogie célèbre, vient 
d'ouvrir un nouveau portique à son œuvré ave: la Naissance 
des Dieux. Ce n'est qu'un portique, oraé il est vrai de larges 
bas reliefs et de figurines précieuses. Après s'être cons ieré du- 
rant des années à l'étude du mouvement religieux et social en 
Europe, l'auteur, frapps par la révolution russo, vint en France 
où il continua de maner la lutte par la plume et par la parole 
sans trop réussir, hélas ! à se faire écouter. Ce serait mal con: 
naître M. Mérejkovsky, que de croire qu'il se désintéresse désor- 
mais du présent : plutôt qu'un opium ou un népenthès, il cher 
che au contraire dans le passé les exaltations d'un vin enivrant.  
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Nous savons qu'il s'apprête à publier un grand ouvrage sur les 
religions et les mystères de l'Orient méditerranéen, C'est en 

étudiant l’histoire de l'Egypte et de cette non moins merveil- 
leuse civilisation égéenne que luiest venue l'idée de les faire re- 

vivre. Les dieux meurent, ils ressuscitent, — c'est donc qu'ils 

sont éternels. Ou plutôt leur forme seule change : le Père reste 
toujours le père, la Mère reste toujours la mère. Et la doctrine 
du sacrifice, du rachat de la victime par une autre victime volon- 
taire, est révélée dans un des plus vieux symboles de l'humanité: 

le signe de la croix. 
La Naissance des Dieux nous montre Toutankhamon à son 

arrivée dans l'ile de Crète en qualité d’ambassadeur. Av fond du 

Labyrinthe, dans les appartements secrets occupés par le succes- 

seur de Minos, un colloque s'établit sur la paix et la guerre. Un 
autre chapitre décrit les tauromachies célébrées dans l'arène de 

Cnossos et le sacrifice renouvelé du mythe de Pasiphaë. Plus loin 

au fond de la caverne, sur le mont Dicté, Toutankhamon va 

porter les présents de son roi au dieu Adoun et là : 
Touta sentait ses pieds s’enfoncer dans un duvet moelleux : c'était la 

couche millénaire des cendres des victimes, 

Tout le livre, et particulièrement la scène des Bacchantes, est 

d'un intérêt puissant et dramatique. De ces mythes monstrueux 

où l'humain se mêle au bestial, le démoniaque au divin, on voit 

se dégager peu à peu la grande idée. C'est alors que Dio, la 
jeune prètresse quisuit Toutankhamon en Égypte, se rappelle les 

paroles de sa compagne Eoïa : 

Immoler la Bête. Si Dieu est tel que le pensent les hommes, ce n'est 
pas Dieu, mais lediable ! Dieu et le diable sont liés par un nœud si inex- 
tricable qu'il faut le trancher. Le Père est l'amour, Le Père sacrifie 
non pas les hommes à son Fils, mais son Fils aux hommes, voilà ce 
qu'il faut dire : purifier la terre du sang des victimes humaines, prépa- 
rer la voie à Celui qui vient, voilà ce qu'il faut faire. 

Au dernier chapitre, le vaisseau reconduisant Toutankhamon 
est en vue d'une mince bande de terre : l'Égypte. Et cette brève 
évocation annonce un autre roman de M. Mérejkovsky : Akhe- 
naton, Joie du soleil. Disons tout de suite que notre intérêt se 
trouve déjà éveillé autour de ce livre par le début grandiose que 
constitue la Naissance des Dieux.  
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La maison d'édition « Au Sans Pareil » mérite une louange 

toute spéciale. C'est une des seules à Paris qui réserve la meil- 

leure aux poètes. La poésie russe désormais s'y trouve représentée 
à trois stades différents et par des œuvres qui n'ont entre elles 
aucun lien de parenté. Il n'est pas interdit d'espérer que, le suc- 
cès aidant, d'autres publications viendront compléter la série, 
Après les Doure d'Alexandre Blok, voici une plaquette réunis- 

sant meilleurs pièces lyriques de Tutchev, traduites par le 

poète français André Fontainas et par M. Michel Zeilin, poète 
russe, 

Tutchev est incontestablement le plus grand poète russe après 
Pouchkine et Lermontov. Il appartient avec Foëth et Maïkov à 
cette brillante pléiade que l'on désigne du nom de Parnasse et qui 
florit aux alentours de 1850. Une courte notice biographique ser- 
vaut d'introduction aux Poésies choisies de Tutchev, ren- 

seignera le lecteur sur cette figure de diplomate poèle. Après 
quelques années d’éclipse,le culte de Tutchev a été remis en hon- 
neur par les poètes de l'école symboliste, notamment par Valère 
Brussov qui lui a consacré plusieurs études. 

Le lyrisme de Tutchev est d'essence philosophique. Le poète 
vécut de longues années en Allemagne, et il semble bien qu'il 
ait subi les influences du romantisme — celui de la seconde 

période (Heine, Platen, Lenau, etc.). Mais il est difficile de recon- 

naitre les bouillonnements du torrent à cette eau de source qui 

filtre gouite à goutte, musicale et pure. Je me suis amusé toutes 

fois à signaler à Valère Brussov telle pièce de Lenau traduite par 
Tutchev et insérée sans doute par mégarde dans le recueil post- 
hume du grand poète russe. Une autre pièce justement célèbre, 
qui se trouve insérée dans le recueil français, « ces pauvres vil 
lages, cette nature maigre », se termine par une grande image 

Accablé sous le poids de la croix — tout entière, terre natale, — sous 
un aspect d’esclave, le Roi des Cieux — T'a parcourue en te bénis- 
sant. 

Tout me porte à croire que Tutchev.a emprunté cette idée à 
un lied d’Eichendorff ou le poète évoque de même le Christ qui 
passe au couchant sur les ctmes des montagnes « en les bé- 
nissant ». 

Tutchev était un poète en avance sur son temps. On fait avec 
lui de curieuses rencontres. Par exemple « la haute pudeur de  
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la souffrance », vers souvent cité, se trouve mot à mot dans le 

Voyage en Orient de Gérard de Nerval. Et tout le monde recon- 

naîtra au passage : 
Peut-être bien est-il dans la nature des sons, 

Des parfums, des couleurs et des voix. 
MM. A. Fontainas et M. Zetlin se sont appliqués surtout à 

faire une traduction haute en couleurs, Il est regrettable qu'ils 

aient parfois poussé trop loin un tel souci, et abusé de l'inversion 

et de l'ellipse. Mais le choix des pièces est excellent et je crois 
bien que, de tous les poètes russes, Tutchev est le plus difficile à 
traduire. 

Un élégant volume orné de beaux dessins de V. Barthe, sous 

le titre Le Sablier, poème en trois nuits, vient de paraître au 
Sans Pareil. La traduction est de M. Sidersky. L'auteur, M. A. 

Koussikov, qui appartient à la nouvelle génération, ne paraît pas 
doué d'une très forte personnalité. L'image est pâle, le rythme 
flasque, et la date : An V de la République des Soviets, est ce 
qui apparaît de plus clair dans ce Poème. 

JEAN CHUZEVILLE, 

OUVRAGES SUR LA GUERRE DE 1914. 

Gapitaine de vaisseau de réserve A. Thomazi: La gasrre navale dans la 
zone d:s armées du Nord, in-8, Payot, — Capitaine de frégate A. Laurens : Le 
Blocas et la Guerre sous-marine, A. Colin, — René Druart : L'Iconographie 
rémoise de La guerre et La Passion de Reims, Reims, éd. du « Pampre »,2 vol, 
in-8 ilt, 

Le commandant A. Thomazi s'est voué à la tâche, particuliè- 

rement délicate, d'écrire l'histoire de notre marine pendant la 
Grande Guerre. Un premier volume, La Guerre navale dans 

la zone des armées du Nord,qui vient de paraître. estl'ex- 

posé des opérations qui eurent pour théâtre le Pas.de Calais et le 
Bassin sud de la mer du Nord. Ces opérations furent si nom. 

breuses et si confuses que c'est une véritable aubaine pour nous 
qu'un professionnel ait entrepris d'y introduire quelque clarté. 
Le commandant Thomazi a eu à sa disposition — c'est un favori 
des Dieux de la Rue royale — les archives de la 2° escadre lé- 
gère, ainsi que celles des services de la marine dans la zone des 

armées du Nord. Il en a usé avec un remarquable esprit critique  



et toute l'indépendance compatible avec la proximité des événe- 
ments. Nous voici en possession d’éclaircissements sur nombre 

de points restés obscurs ou suspects. Ea particulier, nous savons 
ce qu'il faut penser désormais du fameux télégramme, lancé par 
le département à la 2° escadre légère le 3 août 1914 et qui sus- 

cita tant de commentaires admiratifs : « Empéchez par la force 
des armes le passage à l'Escadre allemande ». Ily avait douze 
heures, quand ce télégramme fut lancé, qu'on avait au ministère 
dela Marine l'assurance officielle que la Flotte anglaise s'oppo- 
serait elle-même à ce passage. On n'a pas pu se défendre rue 
Royale de paraître alors d’une audace extraor naire. C'est une 

attitude à laquelle sont très enclins ceux qui n'ont aucun risque 

&courir. M. le Vice-amiral Ronarch, qui a préfacé l'ouvrage du 
Commandant Thomazi, écrit à ce sujet : 

J'ai déjà eu l'occasion de critiquer assez vertement l'ordre du ministre 
de la Marine qui, le 3 août, enjoigait aux vieux croiseurs de notre es- 
cadre de la Manche de s'opposer par la force au passage de la flotte 
allemande dans le Pas-de-Calais. Je ne serais pas revenu sur ce point, 
si le Commandant Thomazi ne m'avait appris que cet ordre, que ce 
beau geste, n'était qu'un bluff, puisque au moment où il était lancé, 
Paris savait déjà que la Flotte anglaise s'opposerait à ce passage. Ce 
bluff puisque bluff il yavait, était tout à fait regrettable. On ne joue pas 
avec ces choses-là, et surtout on ne joue pas avec le dévouement des 
états-majors et des équipages qui, eux, prenaient l'ordre du ministre au 
sérieux, comme leur devoir le leur imposait, et couraient, sans sour- 
ciller, à la mort aussi certaine qu'inatile qu'on exigeait d’eux, 

Les opérations navales se résument, pendant quatre ans, sur 
le théâtre du Pas-de-Calaiset de la mer du Nord, en une guerre 

de chicanes, où nous ne présentons de notre côté que des parades 
ou des ripostes toujours tardives. 

Or le but constant de ces opérations est d'assurer la sécurité du 

passage des troupes, entre les deux rives de la Manche;en même 
temps que la protection de la navigation commerciale, dont l'é- 

coulement est incessant et même plus intense qu'en temps de 

paix, de l'Atlantique à la mer du Nord. C'est la démonstration 

éclatante, une fois de plus, de la thèse que nous avons toujours 
soutenue, à savoirque les rencontres d'escadres étaient une forme 

chimérique de la guerre navale, sans résultats valables, et que 
seule importait, si l'on veut être réaliste, la guerre au commerce  
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ennemi. M. le commandant Thomazi, dont les idées à ce sujet 
ne sont pas les nôtres, ne peut s'empêcher cependant de recen- 
naître que, pendant trois ans, la grande crainte de l'amiral Bacon, 
commandant en chef des forces navales anglaises du Pas-de- 
Calais, fut celle des raids de croiseurs et de destroyers contre la 
navigation commerciale. 

Rien que dans la rade des Dunes, écrit le commandant Thomazi, ily 
avait toujours à l'ancre une centaine de navires marchands, portant des 
cargaisons dont la valeur pouvait à peine s'évaluer en centaines de mil- 
lions, car c'étaient des approvisionnements de guerre qu'il eût été bien 
difficile de rempiacer, Partant d'Osteode, une escadrilie de destroyers 
nombreuse et hardimeut menée pouvait bousculer les trois ou quatre 
navires qui gardaient les deux entrées dela rade, et, en deux heures de 
nait, causer plus de dommages aux alliés que tous les sous-marins 
n'ont pu leur en infliger en an mois, au plus fort de leur activité. Sou- 
vent, en passant devant la statue de Jean Bart à Dunkerque, a écrit l'a- 
miral Bacon, je me suis félicité pour mon pays que Tirpitz, et non 
lui, ait gouverné la marine allemande. 

Pour tout esprit impartial, après ce qu'on vient de lire, il y a 
eu faute égale de la part des marines alliées qui n'affectaient à la 
garde de telles richesses que «trois ou quatre navires », etde celle 
des marines allemandes qui négligeaient de les détruire. Les uns 
et les autres, peut-on dire, n'avaient pas le sens des réalités, Le 
véritable objectif de la guerre leur échappait. Les uns et les au- 
tres ont préféré dépenserleurs qualitésde bravoure et d'endurance 
dans les tächesles plus ingrates, ou encore à s'entre-détruiredans 
desrencontres de hasard, où les dégâts matériels insignifiants ot 
les pertes de vies humaines restaient sans résultat appréciable. 
Une longue série d'actions décousues, tel est le bilan de l'effort 
prodigieux fourni par les marines alliées sur ce théâtre de la 
guerre. Il est tout à fait instructif de les étudier en détail. On a 
pu croire longtemps que le dualisme ducommandement anglo- 
français avait créé, malgré la cordialité des rapports, des diff- 
cultés répétées. Le commandant Thomazi s'élève contre cette opi 
nion. Croyons avec lui que des raisons plus profondes, que la 
lecture de son ouvrage permet de découvrir, ont causé cet épar= 
pillement des efforts, ce décalage constant dans les mesures à 
opposer à l'adversaire, cette tactique de passivité, cette mécon- 
naissance perpétuelle du véritable but de la guerre. 

Le Blocus et la Guerre sous-marine, de M. le capi-  
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taine de frégate Laurens, est un petit ouvrage fort bien fait et 

très complet. À vrai dire, il ne donne pasl'histoire de la guerre 

sous-marine, telle qu'elle a été conduite par les exécutants surle 

terrain, Cette histoire, qui serait savoureuse connaître,ne pourra 

pas être écrite avant longtemps. Il est probable que la Marine 

fermergit résolument ses archives à qui voudrait tenter de l'écrire 

aujourd'hui. Pour quelque temps encore, il faudra nous en tenir 
à quelques souvenirs personnels. Le petit livre du commandant 

Laurens est surtout l'histoire des interminables tractations qui 

eurent lieu entre les marines alliées pour aboutir à une règle- 
mentation du Blocus et de la guerre sous-marine. A ce point de 

vue, il est précieux à connaître. Il constitue même une préface 
indispensable à la future histoire de la guerre sous-marine. 

JEAN NOREL. 

$ 
Le martyre de Reims, — la grande victime, avec Verdun, de 

la guerre mondiale — a suscité un nombre incalculable d’écrits 

etd'œuvres d’art de toute espèce. Le regretté secrétaire général de 

l'Académie de Reims, conservateur honoraire de la Bibliothèque 

et du Musie de cette ville, Henri Jadart, avait, dès 1916 et 1917, 

entrois fascieules publiés par l'Académie de Reims (1), commen 

cé de cataloguer les premiers. Nous ne savons si cet utile travail 
u été -comme ilserait souhaitable — continué après lui. En tout 

casil fautremercier M.René Druart d'avoir eu l'idée, et la patience, 

de dresser, en ce qui concerne les œuvres d'art,un semblable in- 

ventaire : L'Iconographie rémoise de la guerre. C'était 
une tâche encore plus malaisée que la précédente; il l’a accom- 

plie avec un soin digne de tous éloges. Son catalogue des- 
criptif.que précède un résumé, sous forme d'un rapport lu par 
lui à la séance publique de l’Académie de Reims en 1921, ne 
comprend pas moins de 125 pages contenant l'énumération 

des peintures, sculptures, gravures, dessins, affiches, timbres, 

médailles. photographies, cartes postales, objets d'art et bibelots 
de toute espèce inspirés par le bombardement de la cathédrale 
et les ruines de Reims, etmême par le pillage du vin de Cham- 
pagne. La France — représentée notamment par les composi- 

(1) Bibliographie rémoise pendant la guerre, 1914-1916, suivie de la liste 
d'une collection de documents relatifs à Reims darant la même période, par 
Henri Jadart ; Reims, L. Michaud, 1916 et 1917, 3 fase. in-B.  
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tions de Forain, Willette, Hansi, Hermann Paul, Iribe, Ibels, 
du peintre rémois Adrien Sénéchal, du sculpteur Bourdelle, pour 
ne citer que quelques noms — n'est pas seule à fournir la matière 
de cette iconographie ; les autres pays alliés, ennemis ou neu- 
tres (et c'est là peut-être la partie la plus intéressante du livre de 
M. Druart, parce qu'elle concerne des documents moins connus, 
singulièrement révélateurs du mouvement d'opinion créé à l'étran- 
ger) ont apporté également leur contingent : Allemagne, Angle 
terre et Etats-Unis, Belgique, Canada, Espagne, Hollande, Italie, 
Potogne, Portugal, Russie, Suisse, Tchéco-Slovaquie, 11 va sans 
dire que ce sontles productions allemandes qu’il est le plus inté- 

ressant d'interroger ; mais l'on devine déjà d'après les mensonges 
répandus par l'Allemagne pendant la guerre et auxquels nous 
avons répondu ici même, quel en est le thème; il sert de hase & 
la composition la plus typique, parue dans UK, supplément du 
Berliner Tageblatt; intitulée Sous la protection des monuments 
historiques, elle montre une colossale statue de la Minerve de 
Phidias portant dans sa main droiteune petitecathédralede Reims 
sur les tours de laquelle des Français et des Anglais sont postés 
en train de tirer ; derrière la robe de la déesse se retranchent 
également des Français et des Anglais, le fusil en joue ; en 
retrait, sur le piédestal, un 75 est braqué. Il est intéressant &ga- 
lement de noter qu'après la France, c'est l'Angleterre et les 
tats-Uais quiont fourni le plus fort contingent de dessins ven- 
geurs. Qui le croirait aujourd'hui où nos chers anciens alliés et 
associés non seulement se désintéressent si parfaitement des 
réparations qui nous sont dues pour tant de ruines sauvagement 
amoncelées sur notre sol, victime offerte en holocauste avec nos 
cités pour leur salut comme pour le nôtre, mais encore exigent 
— avec quelle âpreté ! — de la France qui, observe elle-même 
une revue anglaise (1), « a suppprié le choc de l'attaque contre 
la civilisation, qui a donné le plus d'hommes, qui a souffert de 
l'occupation parce que les autres nations n'étaient pas prêtes à 
lutier », le remboursement des sommes octroyées non comme un 
prêt, mais comme une « masse » de secours destinée à la cause 
commune et, touten participant aux bénéfices d'une opération 
de contrainte dont ils n'avaient pas voulu partager les risques, 
réservent toute leur sollicitude, pour de bas motifs de lucre, au 

(1) The Economist : ef, le Temps du 11 janvier dernier,  
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relèvement de leur ancienne ennemie — toute prête d'ailleurs, 
on vient d’en avoir la preuve, à recommencer dès qu’elle le 

pourra son mauvais coup et à aller bombarder Westminster 
aussi bien que Reims? 

Une seconde brochure de M. René Druart, élégante plaquette 
d'une jolie typographie, ornge de bois expressifs deM.Adrien Sé- 
nechal (1), La Passion de Reims, est d’un tout autre carac- 
tère. 11 s'agit ici non plus de documentation, mais de lyrisme. C'est 
un poème où l'auteur, avec des accents émouvants, en une prose 
imagteet souvent éloquente, évoquele martyre de la cathédrale, 
«buisson ardent » flambant, comme ondulant dans les tourbillons 
de l'eftroyable incendie, puis la paix goûtée jadis dans l'ombre 
reposante de la forêt de pierre des piliers et des voûtes, et la douce 
pote des tapisseries qui y ajoutaient le charme de leurs couleurs 
ascoupies. 

AUGUSTE MARGUILLIER, 

GAZFTTE DHIER ET DAUJOURDRUT 

Mauque de patience pour derire. — Galanterie. — Les veuves. — Proverbe 
Mort subite. — Autre galanterie. — La guerre. — Le 
iisme. — Méflance de soi. — Amour. - Barrès grand écri- 

On perd la patience, en vieillissant, le goût de l'application. 
La plume ne va pas assez vite, Remettre au net, pour que les 
typos puissent lire, est un supplice, On n'a plus de goût que 
pour écrire des choses privées, en courant, achevant à peine les 
mots, sans se donner la peine d'être lisible, pour les enfermer 
dans un tiroir, laissant à d'autres, après soi, le soin de les déchif- 
frer et de les faire imprimer, si elles en valent la peine. 

Le train qui m'amène chaque matin à Paris s'arrête à une 

station devant laquelle se trouve un pavillon assez coquet que je 
ne manque jamais de regarder. li est habité par une femme 
d’une quarantaine d'années, très brune, un peu forte, encore 

(1) It est regrettable seulement que Ja lecture en soit gâtée par de trop nom- 
breuses foutes ou négligences qu'il foudrait faire disparaftre dans une seconde 
édition + consommandum est au lieu de consummatum est, ritardento au 
lieu de ritardando, ele., etdes « eût» et des « dût » qui n'avaient nul  
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jolie et fort appétissante, de ces femmes dont on dit, rien qu'à 
les voir, qu'elles doivent avoir du tempérament. Elle doit vivre 

seule dans ce pavillon, avec la vieille bonne que je vois chaque 
soir promener ses deux chiens sur la route qui longe le chemin 
de fer. Chaque matin, je vois au premier étage, dans la cham- 
bre à coucher dont la fenêtre est ouverte, un jeune garçon, dix- 

huit ou vingt ans, en train d'achever de s'habiller. Ce n'est 

jamais le même, ou si c'est le même c'est seulement pendant 
deux ou trois jours, J'en conclus que cette femme, animée d’une 

grande tendresse, la dépense avec ces jeunes garçons qu'elle 
embauche pour une nuit ou pour plusieurs, suivant qu'elle a à 
s'en louer. Ils ne sont pas à plaindre et doivent prendre la d’ex- 
cellentes leçons. Quant à elle 2... Mon Dieu ! je pense bien qu'on 
sera de mon avis si je dis qu'elle a bien raison. 

Les veuves, sous leur voile de deuil, avec leurs attitudes éplo- 

rées,me font bien rire, surtout quand elles sont encore jolies 

femmes, Je songe à toutes leurs jérémiades, à tous les regrets 
qu'elles étalent, à tous les éloges qu’elles font du défunt, tous 

les mérites et toutes les qualités qu’elles lui découvrent, après 

l'avoir, de son vivant, si bien bousculé, rabroué, befoué, ridieu- 

lisé, traité par tous les noms et cocufié avec le plus bel entrain. 

I paraît qu’un proverbe dit : « L'enfant à qui n'a point souri 
sa mère n'est digne ni de la table des Dieux ni du lit des Dées- 

ses ». « L'enfant à qui n'a point souri sa mère», c'est tout à fait 
ma spécialité. Or, le proverbe doit dire vrai. J'ai toujours fort 
mal mangé dans ma vie, — la table ne m'intéresse d'ailleurs pas 

le moins du monde, — et mes déesses ont toujours été d’un ciel 

fort bourgeois. 

Phèdre ! C'est la pièce du retour d'âge. 

J'ai trouvé mort dans son fauteuil un homme que j'avais 

quitté, la veille, vivant et d'excellente humeur. Il était là, tran- 

quille, dans la même pose que jele voyais chaque jour dormir 
après son déjeuner. Je l'ai regardé avec attention. Sans le teint 

un peu cireux du visage, il dormait, vraiment. Ce n’est rien, la 
mort, à la voir ainsi. On a un petit malaise, on s'assied, on.som-  
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nole, on s'endort, on ne se réveille plus. Ce n'est absolument 
rien. 

Le bailli me racontait, comme nous parlions du quartier de 

la rue des Martyrs (il avait alors soixante-treize ans) : 
J'ai habité avenue Trudaine, rue de Navarin... C'était le 

bon temps... Nous avions des écuyéres du cirque Fernando qui 
venaient nous voir la... Nous les b....... sur le canapé... Quand 
je les voyais sérieuses, au cirque, saluant les spectateurs en mi- 
naudant... je me disais : « Si vous les voyiez sur le canapé... » 

«Trois femmes aussi qui habitaient rue de Laval, au fond 
d’une allée. Très bien entretenues par des boursiers. Elles les 

cocufiaient !... Nous les b. ‚aussi, a l’eil !... Elles étaient 

entretenues tout à fait bien. 
« Qu'est-ce qu'elles ont bien pu devenir, ces femmes ? Il y a 

de cela ?.… Trente cinq ans !.. Oui... C'était. c'était en 1885... 

C'était le bon temps !.. Dame! on ne fichait rien du tout. » 
J'ai noté cela pour le ton charmant avec lequel c'était dit. 

Vous êtes tranquille dans votre chambre. Je vous prie, main- 

tenant que nous sommes éloignés de ces événements, de vous 
représenter ce spectacle : des hommes arrivant dans une tran- 
chée, se jetant, armés de couteaux, sur d'autres hommes qui s’y 
trouvent, ou lançant sur eux des « grenades» qui sont, au milieu 
de ces autres hommes, comme autant de bombes explosives. Cela, 
pendant des années, a été presque quotidien. Cela a été célébré 
comme de hauts faits. Cela faisait l’objet de « communiqués » 

qui réconfortaient. Cela ne dépasse-t-il pas l'imagination ? Cela 
ne remplit-il pas d'horreur, de pitié et de dégoût? La raison, 
devant la représentation de ces choses, ne reste-t-elle pas comme 
déconcertée et blessée? Honte aux hommes, restés tranquilles 

chez eux, qui n’ont pas souffert, dans leur esprit et presque dans 
en se représentant ces tueries. Honte à tous ceux qui 

n’en gardent pas au fond d'eux-mêmes comme une tristesse, une 
sorte de poison dont le goût de temps en temps remonte aux 
lèvres. Honte et mépris aux arlequins littéraires, tel un Barrès, 
qui ont fait des phrases sur tant de souffrances et tant de deuils. 

Le mariage fait des cocus et le patriotisme des imbéciles.  
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Je me dis quelquefois que la méfiance m'aura beaucoup servi. 
J'entends la méfiance à l'égard de moi-même. Chaque fois que 
j'ai écrit quelque chose, je me suis dit : Fais attention, Tu n'es 
peutêtre pas si malin que cela? J’exergais mon sens critique 
impitoyablement. Cela a dd me sauver de pas mal de batises 
(je ne demande pas leur avis aux gens à qui je ne plais pas). 

Il en est en amour comme en toutes choses. Ce qu'on a eu 
n’est rien, c'est ce qu'on n'a pas qui compte. 

J'ai troivé dernièrement dans une revue cette citation de Mau- 

rice Barrès, concernant une fête de Jeanne d’Are, en 1919, à la 
Cathédrale de Mayence : 

Dans les ténèbres de l'office du soir, l'immense foule mélait nos 
soldats aux civils mayençais. Le général Mangin siégeait dans le 
chœur, en face de l'évêque de Mayence. Et le predicateur, aumönier 
d'un de nos régiments, prenaut texte des vertus de la Vierge lorraine, 
glorifia les parties divines de notre caractère national et la mission 
universelle de la France. Minutes ¢mouvantes. La sainte propose aux 
Rhénans ce que d'eux-mêmes ils préfèrent. Elle leur conseille de reje- 
ter cet esprit prussien tout mêlé de slavisme auquel leur àme propre 
répugne. Jeanne est leur voisine. Qu'elle soit un étendard au-dessus 
des peuples amis pour le triomphe de la civilisation. Et d'abord un 
étendard sur le Rhin, 

Cela doit faire partie de tout un long morceau sur le même 
ton ?Il n'y a qu'à notre époque qu'on puisse écrire des choses 
aussi preientieusement bêtes et trouver des aiais pour admirer. 
Nous ferons bien rire de nous, un jour, dans l'avenir, pour avoir 
écrit de cette facon et proclamé ronds écrivains de pareils phra- 
seurs. 

Il vous vient quelquefois un dégoût d'écrire en songeant à la 
quantité d'anes par lesquels on risque d'être lu. 

MAURICE BOISSARD. 

PUBLICATIONS RÉCENTES 
[Las ouvrages re adressé imparwansllement À la revue. Les envois portant je nom dun facteur considérés comme des hommages persone et roms inact "ara destinataires, sont ignorés de la rédaction, et par mate ne peuvent tre" ni annoncé Li distribués en vus de comples rendus | 

Archéologie 
P. Ricard : Pour comprendre l'art musulman dans l'Afrique du nord et en 

Espagne. Avec de nombreuses 1llust. et cartes ; Hachette, 20 »  
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aier : Püitippe de Champaigne. Préface de Gustave Geffroy. Mas Stanislas M 

Avec des reprod. ; Nilsson. 
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10 » 

, Finance’ 
Jean Lescure : Le 
“i Sirey. 

rob'ène budgétaire, comment le résoudre ; Libr. du Recueil 
>» 

Folklore 
Contes populaires, 2° série. Contes” de 

la Vallée de la’ Bonnetle (Tarn-et- 
Garonne), traduits par M. Antonia 

Perbose ; Champion.. ho 

hanoine Pérennès : La mort en 
Basse-Brelagne ; (Euvres cath 
ques de jeunesse, Quimper. » » 

Géographie 
L, Germain : La vie des animaux d la 

surface des continents ; Alcan.ı0 » 
Emm, de Martonne : Traité de géo- 

graphie physique. Tome 1 : Notions 
générales, Climat. Hydrographie ; 
Colin. fo » 

Histoire 
Marius/Andr& : Bolivar ei la démocratie ; Edit, Excelsior. mao 

Littérature 
Colette : Aventures quotidiennes ; 
Flammarion. 7 50 
Lucien Fabre : Bassesse de Venise, pré- 

cédée de la Traversée de l'Europe en 
avion el du Légal. Portrait de l'au- 
teur par Man'ray gravé sur bois par 
G. Aubert; Nouv. Revue frang. 

10 
François Gachot : Jeux de dames. 

Avec un portrait de l'auteur par 
‘André Lhote, gravé sur bois par G. 
Aubert ; Nouv. Revue fran 

Stanislaw Piotr Koczorowski : 
Labé ; Champion. » 

Ouvrag 

Jean Lue : La Symphonie deVoffrande 
Rouart et Watelin. 10 8 

Stéphane Mallarmé ;" Aufobiographie, 
lettre à Verlaine. Avant-dire du 
D'Edmond Bonniot : Messein. » » 

Alfred Mortier : Le démon dans ses 
incarnations dramatiques ; Peyron- 

met, 3 50 
Raymond Postal : Alsace 1924; De- 

fontains, Rouen. 5 » 
Georges Valois : D'un siècle à l'autre; 

chronique d'une ginération, 1885- 
1920. Avec at bois de Jean Feildel ; 
Nouv. libr. Nationale, 12 50 

ur la guerre de 1914-1918 
A, Diderrich : La vague sanglante au Luxembourg et dans le Nord de la Lor 

Paine, 1914-1919;Le Pays de Lorraine, Nancy. 

Philosophie 
Albert Bayet : La science des fails 
moraux } Alcan. o> 

Jean Nicod : Le problème logique de 

l'induction. Préface de M. A. La. 
laide ; Alcan, 10 » 

Poési 
Jastinien Baudassé : Un cœur dans les 

paysages; Libr. Cavaillés Montels, 
Beziers, 6 

Divers : Le Florilège, tome Il ; Edit. 
Poesi 5» 

Alfred Droin : Du sang sur la mos- 
quée ; Fasquelle. 6 75 

Robert-Edward Hart: L'ombre étoilée ; 
The General Printing et Stationery, 
Port-Louis, Ile Maurice, et Flamma- 

rion, Paris. 13 
Jeanne Jean : Le Selgneur de compas- 

ston. Bois orig. de Pierre Guille- mat ; Edit. Adyar, > 
Madeleine Meress-Melmer : Sous Tau- 
vent ; Edit. Revue des Pobtes. » » 

Marthe des Serres: Opales ;Ducharme, 
Montréal. » 

Paule-Anne Suze : Capricantes; Ber- 
ger, Nancy. he 

54  
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Politique 
Les Impérialisies en Chine; Libr. de 

l'Humanite © 40 
Ernest Judet: Georges Louis; Rieder. 

8 50 
Jules Moch : La Russie des Soviets, 

situa’ ion générale, 49 illust., 7 car- 
tes et 16 tableaux. Préface de A.de 
Mouzie ; L'Île-de-France, 

La Question anglaise; Libr. de !Hu- 

manité, 0 50 
Que veut done ce parti communiste au- 

quel toute la réaction déclare la 
guerre ? Libr. de l'Humanité. 0 25 

Réponse du Bureau politique (Parti 
Communiste) à la lettre de Monalte, 
Romer et Delagarde auz membres du 
Parti Communiste ; Libr. del'Huma- 
nité. 0 50 

Questions religieuses 
Gte Boulay de la Meurthe : 

1802-1805 ; Mame. 
Histoire du rétablissement du culte en France, 

15 » 

Sylvain Bonmariage: Jeunesse et plai- 
sirs de M. de Sorgues ; Edit. Ko- 
mn nouvEAU. Te Maryse Choisy : Presque ; Aux Edi- 
teurs associés. >> 

Bugtne Montfort : La Belle-Enfant ou 
l'amour & 40 ans. Avec 27 bois ori- 

aux de Daragnès; Fayard. 2 50 
n Pascal: Monsieur Anricorne, 

précédé done letire de M. Paul 
Bourget ; Flammarion. 7 50 

Julio Quinones : Au cœur de l'Amé- 
rique vierge ; Peyronuet.  » » 

Sciences 
Annuaire pour l'an 1925 publié 

par le bureau des Longitudes. Avec 
des notes scientifiques ; Gauthier- 

Villars. 6 50 
AS. Kaldıngton : Vues générales sur 

la théorie de la relativité, traduit de 
nginis par Thomas Greenwood. 

Preiacede M. Paul Painlevé; 
thier-Villars. 10 » 

Sociologi> 
Divers : Les réformes politiques de la 

France, conférences faites à l'Ecole 
des Hautes-Etudes sociales ; Alcan, 

10 » 
Emile Giraud : Lacrise de ta démocra- 

tie et les réformes nécessaires du 
pouvoir législatif ; Giard. 15» 

Julien Hayem : Mémoires et documents 
pour servir à l'Histoire du commerce 
et de Vindustrie en France, 8 série; 

Hachette, 20» 
John $. Hreht : La vraie richesse des 

nations, esquisse d'uue nouvelle 
civilisation et de ses bases écono- 
miques, traduit par G. Koecker 

Giard. >» 
Paul de Rousiers : Les grandes indus- 

Aries modernes. 11: La métallurgie; 
Colin, 9» 

Theatre 
Colette et Léopold Marchand : La vagabonde, pièce en 4 actes : 

ÉCHOS 

Quatrième Centems de la naissance de Ronsard, — W 

Flammarion. 
750 

MERGYRE, 

am Archer, — 
Arnost Prochazka. — Un homme de lettres anobli. — Les relations franco» 
allemandes. —La plaque de Médan. — À propos du colonel Bou 
et Bouvier. 

in, — Fabre 
— Le centenaire dé Paul de Saint-Victor. — Errata. — Du mot 

« poule » et du mot « index ». — Un écrivain inconnu : Boutarol, 

Quatrième Cent aire de la naissance de Ronsard, — Nous  
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avons publié une première liste de souscriptions dans notre livrai 
du 15 mars 1924. En voici une deuxième : 
Prince Louis IT, de Monaco, Association Fénelon , (Ete 

et Prince Pierre de Mo- diantes de l'Université 
naco ; Municipalité de de Paris).......0000+s 

Monaco ; le proviseur, Me Yvonne deCoubertio, 
les élèves du Lycée et présidente de l'Asso 
lesmembres de la Socié: tion Fenelon. .... 

M. Ad. Van Bever. 
Comtesse Anais de Saint- 

Souscriptions recueillies Exupéry, à Neuilly. 
par le Gomité Ronsard M. Louis Haugmard 
de Londres. 5% 5 | Quête faite à une Confé 

M. Edmond Rocher..... rence de M. Paul Lau- 
monier organisée par les M. Rene Riquier........ 

Mus Odile et Geneviève anciens élèves du lycée 
Vicillard. de Bordeaux. 

Les élèves de seconde du Marquis de Granges 
lycée du Tonrnon.. Surgèr 

Un professeur de quatrid- Monier Berton, 
me du lycée d’Angou- loa ws -eneeire cose 
léme et ses éléves...... M. Edmond Huguet, pro 

Les élèves de seconde du fesseur à la Sorbonne . 
collège de Gelte....... M. Raoul Forateau-Girar- 

M. T. B. Rudmose-Brown, det. à Bordeaux... 
professeur à l'Université M. le Professeur Shaaf, de 
de Dublin... 5 l'Université d'Upsal. 

M. Marcel Le RoyDapré. 5 M. Henry Bérenger, sena- 
M. Maffre de Baugé,à Mar- te 

seillan (Héranlt)....... Ms Le Cacheux. 
M. Gustave Charlier, pro- Mie A. Clémentz.. 

fesseur A l'Université Mile Yvonne Sieur. ...+++ 
libre de Bruxelles. Mie M 

M. Gustave Charlier (Pro- M. André 
duit de Ia vente de tim- M. Meynial 

bres effigie de Ronsard M. Plattard, professeur à 
par les soins du Comité a Facalté des Lettres de 
Ronsard, de Belgique). . 

M. Victor Magnat, direc- M, G, Lecomte, consul de 
teur des Théâtres anti. France & Han-Kéou 
quesd'Orange et de Car- (Chine)... 
cassonne..…......... M. E. de Salles à Limo- 

Docteur Gaston Chevalier, ges. sereteees 
a Fontenay-le-Comte... M. Alfred Boissier a Chum- 

M. Je chanoine Wiesnegg. bésy-Genève (Suisse). … 
chancelier de l'Archevè- Mile Héléne Donici, à Hau- 

ché de Paris. tefeuille Ss 
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M.-L. Dromert. 5 M Raymond Cortat.. 
. Constantin Lahovas M. Gustave Barool,..... 
président de l'Associa- M. Desdevises du Dizert. 
tion frazco - roumaine M. J. Desaymard,...-. 
pour la propagande du M.E. Marcenac. 
Livre français. H. Goyon.. 

Société littéraire et artisti- A. Vialatte. 
que de la Haute-Auver- F. Bessan.... 
gre... ars + Louis Delhostal. 

M. Dénazet Vidal, meinte- I 
neur du Félibrige & Bil- M. L. Debrous. 
lom (Pay-de-Döme).... A. Trin.. 

Souscriptions des pottes Gandilhon Gens d'A 
et félibres d'Auvergne MES: eee 
reueillies par M. Ga 
dilhon Gens d'Armes 

Me Emilie Arnal Total de la ıre liste 13.44.75 
M. Henri Pourrat. 18.755 06 

5.290.85 

Les souscriptions sont reçues par M. Edouard Champion, trésorier 
du Comité, 5, quai Malaquais, Paris-6°. 

8 
William Archer. — Tard dans la nuit du 28au 29 décembre 1924, 

tandis qu'au téléphone nous passions les dernières nouvelles à un 
grand quotidien de Paris, le « columa-printer » se met à cliqneter et 
relate en quelques mots la mort de William Archer, Le matin même, 
il avait fuliu le traosporter dans une clinique et l'opérer d'urgence, 

is cette intervention ve put le sauver. La surprise fut grande, car 
rentrait à peine de Stockholm et personne ne soupçonnait qu'il fat 

souffrant. Né à Pert, en Ecosse, le 25 septembre 1836, il avait fait ses 
études à l'Université d'Edimbourg et se destinait au barreau. Mais 
comme tant d'autres, le journalisme Vattira, et c'est comme critique 
dramatique surtout qu'il ÿ occupa une place prépondérante. Il laisse un 
grand nombre d'ouvrages sur le théâtre ; quelques-uns sont des re 
cueils de ses meilleurs articles, les autres sont des travaux spéciaux, 
comme Masks or Faces, étude de l'art de l'acteur et de sa psychologie, 
et Play-making qui analyse le « métier » de l'auteur dramatique. Avec 
Mr. H. Granville Barker, il publia : À national Theatre, Scheme and 
Estimate: dans lequel il rassembla tous les arguments en faveur d'une 
sorte de théâtre subventionné, projet pour lequel il ne cessa de faire 
campagne et qui paraît plus loin que jamais d'être réalisé De ses 
voyages en Amérique, ilrapporta plusieurs volumes dont l'un, Through 
A/ro-A merica, traite remarquablement de la question noire aux Etats- 
Unis. Plus récemment, daos /ndia and the Future, il dévoilait les 
diffcultés formidables que présente, dans l'Inde, la question rel  
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avec ses multiples sectes, et les huines et les rivalités qui en résültent. 
En ıgı1, parut The Life, Trial and Death of Francisco Ferrer, 
témoignage écrasant contre l'intolérance espagnole, qui produisit une 
impressiou énorme en Angleterre. Deux autres volumes : Real Con- 
versations et Poets of the Younger Generation, prouvent l'intérêt 
intelligent qu'il témoignaitau mouvement littéraire contemporain. Enfin 
c'est lui qui a donné, en onze volumes, une traduction des œuvres 
d'Ibsen, 

Le monde factice du théâtre est, parsit il, accaparant plus qu'aucun 
autre et beaucoup de ceux qui s’en occupent ÿ demeureut enfermés, ct 
perdent tout intérêt pour le monde extérieur. Ce ne fut pas le cas de 
William Archer, Son dernicr article, paru dans le Datly Telegraph, 
trgitait du théâtre en Suède, mais il manifestait une constante curio- 
silé à l'égard de la vie et de toute l’activité humaine. Pendant la guerre 
où il perdit son fils unique, il fut l’un des collaborateurs les plus pr 
cieux de la propagande britannique, et ses articles et ses ouvrages ser- 
virent la cause des alliés surtout aux Etats-Unis, 

Par ses origines, William Archer paraissait peu désigné pour le 
théâtre. Sa famille appartenait à une communauté religieuse fort peu 
nombreuse, les Glasites, ou « Sandemanians », secte dont le membre le 
plus éminent fut Michael Faraday, Mais peu aprés son arrivée à l'Uni- 
versité, il se libéra de cetterigide discipline. Néanmoins, il conserva un 
aspect austère, une attitude sérieuse, et on le voyait rarement sourire 
en public, Si, dans l'intimité, il avait beaucoup d'humour et de gaieté, 
l'empreinte calviniste lui resta et la sévérité de ses jugements provient 
sans doute de cette influence, 

Pendant quarante ans, sa haute silhouette fut familière à Londres. 
« Figure remarquablement belle, mystérieusement gatée par une expres- 
sion d'intégrité sans serupule », écrivit un jour de lui H.-G. Wells, 
Cet homme intègre, en effet, apporta à sa tâche une énergie inflexib'e, 
toute l'opiniâtreté de la race écossaise. Il n'est pas douteux qu'ilexerça 
sur le théâtre de son temps une influence considérable, 11 suffit de 
comparer ce qu'était le théâtre anglais vers 1880 et ce qu'il est aujcur- 
d'hui. Comme le copyright international ne devint guère effectif qu'en 
1886, les directeurs de scènes de Londres, au moment où William Ar- 
cher débuta dans la critique, montaient exclusivement d'indescriptibles 
adaptations de pièces françaises pour lesquelles ils ne payaient aucun 
droit. La censure était alors ifiniment plus exigeante qu'aujourd'hui, 
de sorte que les pièces adaptées ve gardaient qu'une ressemblance 
intermittente avec la réalité et que les personnages n'étaient que des 
fantoches grotesques. Pendant longtemps La Dame aux Camélias fut 
interdite, alors que la Zraviuta était permise, Lorsque finalement une 
version de l'œuvre de Dumas fut tentée, le Lord Chambellan, censeur  
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officiel, stipula que Ia pièce ne devait contenir aucuse mention de 

camelias, et que lemom de ’héroine ne serait ni Marguerite ni Camille. 

Clement Scott, le Sarcey londonien, soutenait de toute son influence 
ce régime, Si finalement le théâtre réussit à s'affranchir de cette tyran- 

ie, il le doit en grande partie aux efforts de William Archer et de 
quelques-uns de ses collègues. Certes, ni lui ni eux ne s'estimaient sa- 

tisfaits des productions actuelles de l'art dramatique anglais et ils pro- 

testent encore contre les inepties que l'on offre à un public complai- 

sant, mais tout de même ils ont rendu possible l'œuvre d'Oscsr Wilde, 

de Pinero, de Bernard Shaw, de Galsworthy et de quelques autres, 
William Archer exerca ses fonctions de critique dramatique avec la 

conviction qu'il rem une mission, qu'il servait une grande 

cause, A toutes les premières, on le voyait, avec son inséparable para- 

pluie. Longtemps il s’obstina à venir au théâtre en veston, mais il 

finit tout de même par endosser l'habit sans pour cela renoncer à son 

parapluie, Pendant les entr'actes, il restait sur son fauteuil, tirait de sa 
poche quelque volume broché et se plongesit dans la lecture. Des con- 
frères curieux découvrirent qu'il dévorait ainsi des romens policiers, 

des histoires de détectives et d'aventures rocambolesques. C'est de là 

sans doute que lui vint, sur la fin de sa vie, l'inspiration pour la seule 
pièce qu'il ait jamais écrite. La plupart des directeurs londoniens la 

refusérent, mais le directeur d’un théâtre de New-York la monta en 

1921 ;le sucets fut immédiat et elle garda l'affiche pendant deux ans 
sans interruption. Elle fat alors reprise à Londres où pendant douze 
mois elle fit salle comble. Or, cette œuvre du grand-prétre du culte 

ibsénien, du champion du goût classique et de Part dramatique intel- 

lectuel est un melodrame qui n'a d'autre mérite qu'un métier parfait. 

Get ironique triomphe, s'ajoutant à une renommée laborieusement 

acquise, lui assura une fortune qui ne le changea en rien : « C'est ma 

retraite pour la vieillesse », disait-il, mais la destinée ne lui permit pas 
d'en jouir longtemps. — nexny-D, PAFRAT. 

$ 

Arnost Prochazka. — On annonce la mort, à Prague, d’Arnost 
Prochazka, critique littéraire et critique d'art très influent en Tchéco- 
slovaquie et counu de toutes les « jeunes littératures » de l'Europe. 

Il était né à Prague en 1869. Sa famille, qui le destinait à l'admi- 
nistration, lui fit faire ses études de droit. Désigné par le gouverne- 
ment autrichien pour un poste important dans l'administration auto- 
nome de la Bohéme, il renonga à l'oceuper et se consacra tout entier 
aux Lettres. 

Il fonda, en 1894, la Moderni Revue qu'il continua à diriger jus- 
qu'à sa mort, Il en avait fait l'organe officiel de l'école symboliste tché-  
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que et avait pris pour (ache de faire connaltre A ses compatriotes les 
maîtres de la littérature francaise moderne, 

Esprit très éclectique, il admirait également les symbolistes et les 
naturalistes, si bien qu’il préféra à tous les autres des auteurs tels que 
J.-K. Huysmans qui formaient comme la synthèse du symbolisme et da 
naturalisme. Le premier ou l'un des premiers ouvrages qu'il traduisit 
fut A Redoars La liste de ses traductions du français est fort impor- 

tante. La voici telle qu'il Pavait arrêtée lui-même en 1928 pour l’érudi- 
n de ses amis français (on ne tient pas compte, dans cette liste, des 

rente poètes français qu'ila fait entrer dans son Anthologie des Poètes 
étrangers ni des écrivains de nationalité belge ou suisse, tels que Mae- 
terlinck, van Lerberghe, Louis Dumur, ete). 

Barbey d’Aurevilly : Ze Prötre marie ; Barrös : L’ennemi des lois, 
Le Jardin de Bérénice ; Claudel : Les Muses, L’Eehange, Protée; 

Flaubert : Les Mémoires d’un Fou, Bibliomanie ; A: France: La 

Rotisserie de la Reine Pédanque, Sur la Pierre blanche, Les sept 
femmes de Barbe-Blene ; A. Gide : Philoctéte, ,Markinos, Le Pro- 
‘méthée mal enchainé, Bethsabée, La Porte étroite, Le Roi Candante, 
Isabelle; Gourmont: Une nuit au Laxembourg, Lettres d’an Satyre, 
Lettres à L'Amazone, Théodat ; Huysmans: A Rebours, Felicien 
Rops ; Laforgue : Hamlet (des Moralités Lögendaires) ; Lichtenber- 
ger : La Philosophie de Nietzsehe ; P. Louys : Contes entiques, 
Léda ; Mallarmé : Hérodias, L'après-midi d'un faune ; Mirbeau : 
Les Mauvais Bergers, Le Journal d'une femme de chambre; 
Molière : Don Juan ; I. Péladan : L'Initiation sentimentale, Un 
cœur en peine ; Rachilde : La Tour d'amour ; Henri de Régoie 
Vie de Balthazar Vendramin, Vénitien ; Choix de poèmes (des Jeux 
rustiques et divins et du Miroir des heures), L'Homme et la Sirène ; 
J.-H. Rosny : Le crime d'un médecin ; Suarès : Cressida, Le Temple 
de l'Amour; Steadhal : L'abbesse de Gastro; Jean de Tinan : L’emem- 
ple de Ninon de Lenclos ; E. Zola : La conquête de Plassans, La 
Curse. 

$ 

Un homme de lettres anobli. — La liste des décorations, ano- 
blissements et autres distinctions que le Gouvernement britannique a 
publiée à l'occasion du 1°" janvier contient le nom d’un fidèle ami de la 
France, et, disons-le aussi, d'un vieil ami du Mercure. Il s'agit de 
l'auteur de Père et fils, Edmund Gosse, qui a été fait knight, c'est-à- 
dire que désormais il est Sér Edmund Gosse, C. B , ces dernières il 
tiales indiquant qu’il est en outre « Compagnon » de l'ordre du Bain. 
Rappelons qu'en 1913, il fut fait officier de la Légion d'Hoaneur, et 
que les Gouvernements de Seandinavie lui ont aussi conféré de nom- 
breux ordres.  
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Non pas que le célèbre critique ait recherché particulièrement ces 
distinctions. Il les doit toutes à son mérite et à ses services, et c'est à 
75 ans que lui arrive un anoblissement qui n'ajoute rien à ses vrais 
titres de noblesse. On peut d'autant mieux l'en féliciter en France que 
l'exposé des motifs indique que le Gouvernement britannique désire 
récompenser les efforts que Sir Edmund Gosse a faits toute sa vie pour 
Ja bonne entente entre la France et l'Angleterre et la pénétration intel 
lectuelle entre les deux peuples. 11 n’en est pas de meilleur témoi- 
gnage que maints volumes de l'illustre écrivain et une quantité ionom- 

brable d'articles, d'essais et d'études consacrés à la littérature française 
ancienne, moderne et contemporaine. 

$ 
Les relations franco-allemandes. 

Monsieur, 
Un abonné ou même un simple lecteur d'une revue aussi ouverte à 

toutes les idées que le Mercure at-il — je ne dis pas un droit de 
réponse, mais seulement une licence de réplique à un article tel que 
celui de: M. A. Got sur l'avenir des relations franco-al'emandes ? 

Sans invoquer le titre trop répandu d'ancien comtattant, peut-on 
stioscrire en contradiction avec la thèse et les conclusions de M. Got, 
sans se qualifier d’intransigeant chauvin ou de xénophobe exalté ? 

Je le pense, sans cela je netenterais pas ce procès de tendance qui me 
paraît justifié par la façon dont A. Got traite une question complexe 
sans'doute, mais quine doit pas être dominée par de simples considé- 
rations d'ordre économique. 

Sentiments’gardés, il y a par-dessus tout le fait essentiel à considérer 
que nous ne sommes pas, que nous ne serons jamais vis-à-vis du peuple 
allemand dans des conditions d'équilibre dynamique cu statique, qui 
nous garantissent la sécurité, même dans le domainedes échanges. 

Considérer les seuls intérêts de l'industrie et du commerce, chercher 
la solution du problème dans les accords,au bout du compte financiers, 
c'est borner a priori au dilemme de goranties provisoires ou de prévi 
sions arbitraires la recherche d'une sécurité qui n'a cependaat d'autres 
certitudes que les forces qui peuvent la maintenir. 

Les preuves sont établies que vis-à-vis de l’Allemagre jemais autre 
chose que la force, qu'elle révère et redoute à l'image d’une divinité, ne 
pourra lui imposer le respect d’un traité, quel qu'il soit. 

Bien loin de conseutir de bonne foi a ascocier ses capacités avec les 
nötres, füt-ce dans le domaine restreint du fer et du charbon qu’étudie 
en dehors de toute autre corsidération M. Got, l'Allemagne cherchera à 
tirer de son côté la mise en œuvre et à profits, en attendant la posses+ 
sion exclusive, des ressources que ncus pourrions joindre aux siennes.  
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Cela nous le savons et nous ne devons pas l'oublier, 
Il ne faut done pas se créer des illusions périlleuses, se prêter à des 

combinaisons qui, dans l'état actuel et même dans les probabilités à 
envisager, manquent et manqueront de la base essentielle, à savoir la 
paix. 

Nous ne l'avons pas. C'est un fuit évident. 
Nous ne l'aurons pas tant que l’Allemague possédera les moyens ma- 

tériels de meoacer nos biens et rien, aucune Société des Nations, aucun 
pacte qui ne serait pas appuyé par la force efficace,ne peut nous mettre 
à l'abri de ses convoitises et de ses ressentiments, 

C'est donc, et pour conclure, une toute autre orientation qu'il faut 
d'abord prendre. C'est une politique avant tout de solidit 
de cohésion nationale, de fermeté et d'indépendance qu'il faut ins- 
taurer, 

A l'abri de notre propre puissance, nous pourrons peut-être tenter 
certains essais de collaboration productive. Il serait plus qu'imprudent 
de n'avoir pas auparavant pourvu aux nécessités qu'implique la nature 
même du terrain sur lequel M. Got propose que nous fassions les pre- 
miers pas. 

Veuillez agréer, ete. PAUL BOULINEAU, 

La plaque de Médan. 
5-1-1935. 

Monsieur, 
Le n° 1 de janvier 1925 du Mercure: me tombe à l'instant sous les 

yeux et je lis, sous les initiales L. ox., une note disant que Zola habi- 
tant Médan avait formé le projet de faire une plaque présde la porte da 
château, aujourd'hui habité par M. Maurice Maeterlinck, la demeure 
ayant été, au xvi‘ siècle, celle de Jean Brinon, conseiller au Parlement 
et ami des poètes de la Pléiade. 

J'ignorais les projets de Zola, mais le samedi 25 octobre 1924, la So- 
ciété Historique de Pontoise etdu Vexin, sous lesauspices de MM. Pierre 
de Nothac, Maurice Maeterlinck, Hugues Le Roux, Cornudet et de la 
Municipalit6 de Mödan, a commémoré le quatriéme centenaire de la 
naissance de Ronsard, au lieu méme od il vint visiter Brinon, M. de 
Nolhac, empéché, me chargea de rappeler en quelques pages les liens 
unissant le conseiller au Parlement au prince des poètes, à Baïf, Dau- 
rat, etc. Très prochainement je compte publier cette petite étude, en la 

faisant suivre d’extraits du Tableau litléraire de Brinon, document dé- 
couvert par M de Nolhac. Mon petit travail n'est d'ailleurs que le déve- 
loppement des indications données par l'éminent conservateur du 
Musée Jacquemart-André, dans Ronsard et iHumanisme. 

Agréez, etc. &, HouTH,  
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Apropos du Colonel Boutin. 
Alger, le 5 janvier 1925. Monsieur le Directeur, 

Dans l'article qu'il a consacré à la mission du commandant Boutin à 
Alger en 1808 (Mercure de France du 1* janvier 1925) M. Auriant 
écrit (p. 232, note 1) : « Tout ce qu'on savait jusqu'ici de cette odyssée 
tenait enune trentaine de lignes... que Pacadémicien Camille Rousset 
inséra, en passant, dans sa Conquéte d’Alger.. » 

Permette d'indiquer que dons mon livre : Les commencements 
d'an empire. La prise d'Alger (1830), para en 1923, j'ai utilisé,pour 
raconter la mission Boutin, la correspondance adressée par cet officier 
au ministre Decrés. Ces documents qui se trouvent aux Archives Na- 
tionale, fonds de la Marine, série BB+ vol, 272, m’ont permis de retra- 
cer cet épisode d'histoire algérienne d'une façon plus précise etcomplète 
que Camille Rousset. . 

Avec mes remerciements anticipés pour l'insertion de cette lettre, je 
vous prie, ete. 6. zsguen, 

Administrateur de la Bibliothèque 
Nationale d’Aiger. 

Fabre et Bouvier. 
x R Alger, le7 janvier 1925. Monsieur le Directeur, 

Dans sa lettre du 4 décembre 1924 (Mercure de France du 1°* jan- 
vier 1925, p.281) M, Marcel Coulon dit de l'ouvrage de Bouvier: Æabi- 
tudes et métamorphoses des Insectes, « qu'il offre le meilleurexposé que 
nous ayons de l’état de l’entomologie ». Je suis heureux de lite cela 
sous la plume si autorisée de M. Marcel Coulon, mais je tiens à rappe- 
ler que c’est moi le premier qui ai signalé aux lecteurs de votre revue 
les deux importants ouvrages de Bouvier. Je disais à l'époque que je 
faisais lire Bouvier immédiatement après Fabre, précisément pour faire 
la comparaison entre l’état actuel de la connaissance des faits et ect état 
au temps de J.-H. Fabre, c'est-à-dire il y a 5o ans. Pour les lecteurs 
qui n'ont pas leloisir de tout lire j'ai fait un résumé de l'état d'une des 
questions les plus célèbres à l'époque, sous ce titre : Les /nsectes para 
lyseurs, dans La Nature du 19 avril 1924, p. 252. Mais cela n'est pas 
autre chose qu'une juxtaposition de faits pris en majeure partie dans 
Bouvier. Par contre, un important et définitif travail de Rabaud a paru 
dans le Journal de Psychologie du 15 octobre 1924 sous le titre : La 
biologie des Insectes, avant, pendant, aprés J.-H. Fabre. 

Veuillez agréer, etc. ¥. connerz 
Bibliothécaire de la ville d'Alger.  
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Le Gentenaire de Paul de Saint-Victor. — Dans une lettre 

que nous avons publiée dans notre dernier numéro au sujet du cente- 
naire de la naissance de Paul de Saint-Victor, les deux dates 1925 et 
1927, la première exacte, la seconde erronée, selon notre correspondant, 
s'appliquaient, bien entendu, au futur centenaire et non, comme une 
rédaction amphibologique de la leitre semblait grammaticalement et 
absurdement l'indiquer, à la naissance de l'écrivain. 

$ 
Errata. 

Monsieur le Directeur, 
Deux erreurs se sont glissées dans la note envoyée par moi en ré- 

ponse à l'article de M. Rugière. 
10) Page 531 de l'article du Mercure de France (15 janvier), je lis : Or, je 

pose cette simple question à M. Rugière : Quand el comment le comman- 
dant saura-t-il s'ils sont vrais. 

au lieu de 
Or, je pose cette simple question à M. Rugière : Quand et comment le com- 

mandant saura-t-il si les relèvements radiogoniométriques qu'il vient de pren- 

dreau cadrede bord sont faux et quand et comment saura-t-il s'ils sont vrais ? 

at Page 531, je lis : 
Il ÿ a encore d'autres systèmes. Si l'on voulait donc plus de sécurité, il fau- 

drait doubler un système par un autre et placer les postes du premier. 

au lieu de 
Hi y a encore d'autres systèmes. Si l'on voulait donc plus de sécurité, il fau- 

drait doubler un système par un autre et placer les postes du dernier système 

en des points différents de ceux où sont placés les postes du premier, 

La première erreur est négligeable, car elle ne fausse pas le sens de 
la phrase. La seconde est plus grave, car elle rend la phrase mutilée 
incompröhensible. 

J'espère, cependant, que les lecteurs avertis auront réparé d'eux- 
mêmes cette erreur. 

Tont ceci est d'ailleurs peu de chose, Il suffit que vos lecteurs soient 
au courant de ce qui est fait et de tout ce qui se prépare pour transfor- 
mer l'art de naviguer en une sciencede la navigation. 

Veuillez agréer, etc... WILLIAM Lori, 
§ 

Du mot « poule » et du mot « index ».— Par une lettre que nous 
avons publiée, le 14 décembre dernier, un de nos correspondants, 
M.Edouard Borie, rectifia judicieusement un écho paru dans le numéro 
du 1* novembre et dans lequel, parlant du mot poule, deses variations 
et d'un ancien usage qu'en fit Shakespeare dans Ofhello, l'auteur tra-  
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duisait guinea hen par potle d’une guinde, alors que c'est poule de Guinée ou mieux pintade qu'il faut lire, 

Ce contre-sens existe également dans la traduction d'Emile Montégut qui écrit (Œuvres complètes de Shakespeare, Paris, Hachette, 1872, 
IX, p. 874) : 

1460. — Avant de dire que je me renierais pour l'amour d'une poulette,j*échan- gerais ma condition d'homme contre celle d'un singe. 
et dans une note p. 470, il précise: 

Une poulelle de ginér, dit le texte, c'est-à-dire ure poule qui coûte une Guinée, expression d'argot pour désigner une femme qui se vend. 
Quant à François-Victor Hugo, il a traduit (Œavres complètes de 

‚Shakespeare, XIV, p. 159): 
Avant de pouvoir dire que je vais me noyer pour l'amour de quelque guenon, je consens à être changé en babouin . 
Après avoir signalé le contre-sens, M. Edouard Borie rappelait cer- tain passage d’Othello (Acte II, Scène 1) que Duval traduit ainsi : 
1400. — N'as-tu pas remarqué comme elle jouait avec sa main ? Tu n'aspas remarqué cela ? 
RoDERIGO. — Si. Mais ce n'était que de la politesse. 
1460. — Du libertinage ! J'eu lèverais la main. C'est l'index, l'obscur pro- 

logue de toute une série de pensées libidineuses… 
La discussion porterait ici sur le mot index. 
Shakespeare a-t-il vraiment voulu désigner par ce mot le premier doigt dela main aprés le pouce ou ail voulu dire: « c'est le signe apparent... » ? 
Voici le texte anglais : 
1109. — Didst thou not see her paddle with the palm of his hand? didst not mark that ? 
a — Yes, that I did; but that was but courtesy, 
taco. — Lechery, by this hand ! en index and obscure prologue to the his ory of lust ad foul though 
Montégut traduit ce texte comme Duval (Montégut, op, cit., IX, 

386) 

taco. — Paillardise, par cette main ! lindix et l'obscur prologue à l'his- toire des penstes coupsbles et de la concupiscence. 
Dans la traduction de Francois. Victor Hugo ce texte devient/p. 176): 
‘ure paillardie, j'en jure per celte main ! C'est l'index, l'bscure préface à istoire de In luxure et des impures pensées, 

Mais, quelque séduisante que soit l'interprétation de M. Edouard Borie voyant déjà, dans ce doigt index, tout le système de Freud, ne  
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faut-il pas comprendre que Shakespeare a voulu dire: « c'est le signe 
apparent, c’est l'indice... » ? 
Une autre traducteur, M. Alexandre Beljame, semble le comprendre 

ainsi dans son édition d'O/hello (t:xte critique avec la traduction en 
regard, Hachette 1902, p. 87) : 

1460. — Paillardise, j'en lève la main : c'est la préface et le mystérieux 
prologue d’ure intrigue de luxure et d'immondes pensées 

Une autre hypothèse se présente encore : Shakespeare n'a-t-il pas 
voulu jouer sur le mot index qui a les deux sens donnés par chacun 
des traducteurs, ce qui expliquerait que ni l'un ni l'autre n'ait rendu 
en français ce jeu de mot qui peut-être même a échappé à tous les deux? 

$ 

Un écrivain inconnu : Boutarol. — Ne serait-ce point une cu- 
rieuse coquille? A une lettre près,ce nom est l'anagramme de Tabourot, 
seigaeur des Accords (1549-1590), de vingt aas plus jeune que Remy 
Belleau, il est vrai, mais qui dès le collège donna une version latine du 
Papillon de Belleau. Il conviendrait de chercher dans les Bigarrures 
et Touches le vers cité par Céard, — pocruun 2. 3. 

Le Cailar (Gard), 15- 
Mon cher confrére, 

Votre dernier écho du 15 courant : Un éerivzin inconnu : Boutarol, 
demande en somme implicitement ceci : 

L'écriture de Heary Céard justifie-t-elie le typographe qui a « com- 
posé » la préface en question, et qui a pris : 

R pour B 
° 

Le vers ouvre une Elégie : 
Nous vivons, mon Belieau, une vie sans vie; 
Noas autres qui vivoas, nous servons à l'envie, 
Nous servons aux faveurs, et jamais nous n'avons 
Un seul repos d'esprit tandis que nous vivons. 

Croyez, etc. axpné revne.  
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Paris, 17 janvier 1925. 
Monsieur le Rédacteur en chef, 

Le dernier « Echo» du dernier numéro du Mercure pose la question: 
Boutarol a-t-il existé ? 

Non, Boutarol n'a jamais existé; il estä presumer que Céard avait 
une écriture d’un déchifirement malaisé, car Boutarol est simplement 
une coquille pour Ronsard. La citation de Céard est le 1° vers de la 
29° ode du livre II (Ed. Laumonier, Il, 228). 

Salutations empressées. 
JULIEN REINACH, 

La clef de cette petite énigme littéraire avait été donnée par Henry 
Céard lui-même à son ami René Dumesnil dans la lettre ci-dessous : 

Paris, 23 mars 1917. 
Le livre de Zavie a paru avant-hier, au moins Zavie, 

revenu de Tunisie, est-il venu m'apporter un des premiers exemplaires. Cet 
aimable cadeau m'a mis de fort méchante humeur, car jai découvert dans la 
préface des fautes d'impression tellement absurdes que cette préface m'est de— 
venue odieuse à regarder. Comment, quand j'avais écrit Ronsard, les typogra- 
phes ont-ils composé Boutarol... Décidément il faut renoncer à faire imprimer 
quoi que ce soit... Ce Boutarol m'a été particulièrement désagréable, et je ne 
suis pas encore arrivé àen rire, ce qui serait pourtant la sagesse. Non ! vrai 

ment. Boutarol pour Ronsard, le déguisement passe la plaisanterie. Et com- 
ment remédier à cet accident ? menay ckanp. 

M. René Dumesnil nous a fait constater, sur cette lettre, que la 
manière dont Henry Céard a écrit le nom de Ronsard permet tout aussi 
bien de lire Bousarol ou Bousarel. Et il ajoute, d'accord avec M. Zavie, 
que, vraisemblablement, personne n'a vu les épreuves de cette préface : 
elles ont dà être corrigées à limprimerie par les correcteurs de la 
librair aire Chapelot, à Nancy. Ceci se passait en mars 17, au 
moment où les courriers étaient systématiquement retardés. Peut-être 
l'éditeur, pour gagner du temps, a-t-il pris sur lui de faire corriger ce 
texte à l'imprimerie. 

$$ 

Le Gérant : à. vases 
Poiliers.  Imp. du Mercure de France, Maro Taxi.  



REVUE DE LA QUINZAINE 

TABLE DES SOMMAIRES 

Du 

TOME CLXXVIT 

GLXXVII Ne 637. — 19 JANVIER 

Ewe Maane Georges Lecomte. 
Aunnoıse Go L’Avenir des Relations franco-alle- 

mandes 
Louis Leranvre Le Poème 
Snane Ramer Cais.... Promenades et Rencontre: 
Eucixe Laxaevix Louis Le Cardonnel 
A. Canossau. La Bretagne, Musee des Religions... 
PER Les Armées françaises dans la grande 

Guerre, d'après notre Etat-Major 
général. Be . 

Ausent Encanoe...... Le Crime el son Excuse, roman (ll)... 118 

REVUE DE LA QUINZAINE. — Jax ve Gounwonr : Littérature, 160 | 
Anoné Fortamas : Les Poèmes, 166 | Joux Cuanrxxnen : Les Romans, 171 
„uses Binavo : Thedere, 176 | Geonoes Bou : Le Mouvement scienti- 

ique, 179 | D* Maurice Botory : Hygiéne, 184 | Rexé Busse : Bducation 
Physique, 188, A. vax Guo; Folklore, 108 | Can, Sram : Questions 
coloniales, 198 | Romr Anny : Hagiographie et Mystique, 203 | Cranes 

Les Revues, 207 | R. ve Buny : Les Journaux, a14 | Juax 
Manxou» : Musique. 219 | Gustave Kaux : Art, 224 | Jacques Davnriue : 
Art ancien et curiosité. 228 | Aunıavr : Notes et Documents d'histoire. 
331 13.-6. Pnop'nowue : Notes et Documents de Musique. 24a | René ve 
Wacx : Chronique de la Suisse romande. 250 | Louis Monrzau : Lettres 
haitiennes, 253 { Jax Waucu : Lettres néerlandaises, 258 | Divuns : 
Bibliographie politique, +63 ; Ouvrages sur la Guerre de 4944, 206 | 
Mencvne :Publications récentes, 272 | Echos, 275. 

CLXXVIL No 638. — 15 JANVIER 

Caunex Varcaux La Légende  napoléonienne aus 
Etats-Unis 

Maunice Gangon...... Les Bagnes. 
Lion Lausau, Petits Poèmes. 
A, Le Mor, Le « Pére Frances. 
Consrawr BounQuix. Le Point de Vue de Sirius. 
C.-J. Gianoux Da Plan Dawes anx Dettes interal 
Axtaine Mant . Une Renaissance du Messianisme 

en Pologne......... 
Aunent Encanoz,...., Le Crime et son Excuse, Wi  



864, NCE—1-Il-1925 

REVUE DE LA OUINZAINE. — Kurz Maoxe: Littörature, 459 | Axpné 
Foxtamas : Les Poêmes, 484 | Joux Cuanrzsrien : 
Manca. Bout: Le Mouvement scientifique, 475 | 
Histoire, 479 | Haxnt Mazec: Science Sociale, 484 | A. vax Gexxer : Histoire 
des Religions, Agı | Cuanzes-Hanar Hınsca’: Les Revues, 494 | Gustav 
Kann; Art, 501 | Cnanızs Mencı : Archfologie,506 | E. Dassan Fire : Biblio- 
théques, 511 | Caw Prrouuer: Notes et documents littéraires, 516 | 
Jean Donsenss : Notes et documents d'histoire, 522 | Wistam Lori : 
Notes et documents soientifiques, 528 | Gronces Mantow: Chronique do 
Belgiqus, 533 | Hexar-D. Davnar: Lettres anglaises, 541 | J.-W. Bisws- 
tock : Lettres russes, 547 | Francisco Goraznas : Letirss hispano-améri- 

553 | Divans: Bibliographie politique, 559 | Mancvne: Publications 
récentes ; 565 ; Echos, 567. 

CLXKVIT No 639. — 1e" FÉVRIER 

H, ne Zieouxn. + La Vie et l'Œuvre de Carl Spitteler, 
Géxénau J.Rouguenot, Le Projet de Revision du Code de J1s- 

tice militaire. 
Goy-Caanurs Cnos.... Poèmes 
Craupe Canon 2 Héroïnes nennen 
Mancet Courox......, A travers Raoul 
Jawes-H. Leona...) ‘xlase mystique et Révélation . 
Léon Bocquer. + Les Débais de Loris Pergaud........ 
Victon-G. Capene. Apres la Reconnaissance des Soviets. 708 
Aunenr Eataxor. Le Crime et son Exeuse,roman (fin).. 719 
REVUE DE LA QUINZAINE. — Jeıs oe. Govnwonz : Littörature,67 | Anpné Foxraixas: Les Poèmes, 752 | Joux Cuanrextien : Les R 57 | Gronass Boux : Le Mouvement scientifique, 753 ! 

tions jaridiques,768 | Camus Vautaux : Gaograph 
Ethnographie, 777 |. Cuaruss Menxi: Voyages 742 | Cnanues- Hinseu : Les Revues,787 | R. or Burv: Les Journaux, 795 | Jax ManxoLo : 
Musique, 802 | Gusrave Kaux : Art, 808 | Auausre ManeuLuign : Musées 
et Collections, 8:2; Hexny-D. Davuay: Notes et documents littérair 
19 | Mancet Provence : Notes et documents artistic 8:3 | He 
avaay : Lattves anglaises,827 | Jean Cuvzevitte: Lettres russes, 833 | Diveas : Ouvrages sur la Guerre de 1914. 80 | Mavaice Boissanp ı Gazat- to d'hier ét d'aujourd'hui, 845 | Mencvar : Publications récentes, 848 ; Echos, 850 ; Table des Sommaires du Tome CLXXVII, 855. 

 



3 22, rue Huyghens, 22, 
ALBIN MICHEL PARIS 

CHARLES DERENNES 

LE BESTIAIRE SENTIMENTAL 

EMILE crirs AUTRES 

PRIX 

FEMINA-VIE HEUREUSE 
1924 

Un volume in-16 broché. — Prix 
„a 

Aurres voLumes ou BESTIAIRE SENTIMENTAL : 

VIE DE GRILLON 

LA CHAUVE-SOURIS...  



  

BIBLIOTHEQUE-CHARPENTIER 
EUGENE FASQUELLE, EDITEUR 

11, rue de Grenelle, PARIS 

Derniéres Publications 
—————$— 

SUZANNE DE CALLIAS 

LUCIENNE ET REINETTE, roman. 7 tr. 50 

LOUIS-JEAN FINOT 

LE HEROS VOLUPTUEUX, roman. 7 fr. 50 

JACQUES-CHARLES 

KATIOUCHKA, danseuse de Music-Hall 
7 1.80 

3.-JOSEPH RENAUD 
LA VALSE D'OR, roman 

GEORGES'RECOMTE, de l'Académie Française, 

LE MORT SAISIT LE VIF 
7 fr. 50 

L’ECORCHEUSE (La Desolladora), 
7 fr. 50 

ROGER REGIS 

LA BETE CRUELLE, roman........ 7 fr 50 
JEAN ROSTAND 

LES FAMILIOTES et autres Essais de Mystique 

Bourgeoise 7. fr. 50 

NICOLAS SEGUR 

LA BELLE VENISE, roman 
MARCK TWAIN (trad. J.-W. Bienstock) 

LE PRINCE ET LE PAUVRE 

EN VENTE CHEZ TOUS LES LIBRAIRES 
Envoi contre mandat ou timbres. 

(0 fr. 78 en sus pour le port et l'emballage) 
R. C. Seine 242.353 

a  



HUMANISME ET DEMOCRATIE | 
L’antinomie entre ’humanisme et 

la dömoeralie paralt irreduetible. 
L'idéal de culture quasi-encyclopé- 
dique tel que le pronent un Rabelais, 
un Montaigne, ne convient qu'à une 
élite privilégiée de la fortune. La 
contre-épreuve en est fournie, de 
façon concrète par la politique démo- 
cratique, amenée par ses principes & 
accorder une place de plus en plus 
restreinte aux connaissances « de 
luxe », le grec et même la latin. 

Rien de plus inquiétant pour l'ave- 
nir de nos sociétés que celle antino- 
mie. Le courant démocratique semble 
trop puissant pour admettre des limi- 
tations efficaces, et il s’accommode 
mal du loisir complet, du désintéres- 
sement absolu qui sont les meilleures 
conditions pour la haute culture. 
Gertes, on.peuts vivre sans. science, 
sans érudilion, ‚sans art, sans spécu- 
lation. Mais quelle imprudence, en 
uñ monde où les conditions de de- 
fense, méme d’existence d'un peuple 
peuvent se trouver transformées par 
la découverte d'un chimiste ou une 
convention de droit. 

Une constatation inattendue à quel- 
que degré nous rassure. Il existe au 
moins une entreprise d'enseignement 
démocrâtique, bien adaptée aux exi- 

fgenites fe ln ‘vie moderne, qui con- 
Serve l’antique idéal humaniste. 

L'Institat Pelman est conçu pour 
satisfaire aux exigences de la vie 
contemporaine. Il a pris un large 
essor dans les pays neufs, Amérique 
Dominions britanniques ba pratique, 

l'empirique Angleterrey trouve,depüis 
plus de trente ans, une direction pour 
ses « self made men », banquiers ou 
colons, commerçants ou fonction- 
naires. La France y rencontre l’occa- 
sion de porter à leur rendement maxi- 
mum’ ses forces vives, hélas de plus 
en plus réduites ! 

L'enseignement pelmaniste est mo- 
derne, eur il prépare à l'action, non 

à l'acquisition de compétences -désuè- 
tes. 11 donné, mon dès connaissances, 
Mais des méthodes; mieux encore, 
des habitudes, des aptitudes,   

| 
À 

Be sat! ‘ar la, ilest plus que tout aut , d6moeratique. II n’accepte pas, 
gaieté de cœur, que les bien da triomphent, qué Jes handicap échouent, Tout en exaltast la pu sance des forts, i sWvertue’ä rend forts les faibles. L’expérience atte)’ 
que, par un exercice méthodique, 
seulement les frustes s’affinent, m, que les capables acquiérent de of solides mérites. Ainsi s'ouvre largem pour tous l'accès à la réussite, à sance, à la vie digne d'être vécues n’est point!'odicux nivellement dam édiocrité, car les sujets brillamm 
doués progressent au delà de toute! pérance,à proportion deleurscapaci| 

Le Pelmanisme s'adresse & to les jeunes y font l'économie des | tions qui accompagnent. 
miers-eontacts avec ja dureréalifé, 
vieux y, gagnent le moyen dl longer Yusage de leur force au + de fae retraite » 

ignement si pratiqi 
moderne, si démocratique, doit | | 
efficacité à ses attaches avec l'an 
Humanisme. | L'Institut Pelman 
prouve également intellectual in} | 
& la lutte pour ia vie,et l'hoïñme 
faires insensible au prix inesli 

de la haute culture. I! professe q 
clef qui ouvre toutes les serrures, 
Ia,penstration, ’ouverture d’espr 
requiert de ses adeptes, 
que soit leur formation anteri@ qu'ils Sinitient aux charmes, 
vérité, à l'utilité de la specul 

abstraite, littéraire,artistique,say, Qui edt osé supposer qu'une 
que quasi-indusirielle du rend 
humuin se ferait, dans. nos 508 
contemporaines, la championn 
l'idéal caressé par Montaigne ol 
belais ? Chacun s'en peut com 
en consultant, -soit oralement, 
par écrit, INSTITUT, PELMAN 

rue Boissy-d’Anglas, PARIS.  



| Prix Goncourt 

1924 
= 

PURGATOIRE 
e Chapitre Treize 
|  d'Athénée Ä 
l'haque Volume in-8 couronne (12x19ku     ibliothöque du Hérisson GR;



ERRY SANDRE 

VIENT DE PARAITRE : 

MOUSSELIN 
ROMAN 

Parus précédemment : 

MIENNE 

Le Livre des Baisers, de Jean Second || : 

Les Amours de Faustine, de Du Bellay iY 

 



EDITIONS BOSSARD 
43, RUE MADAME — Paris (vi") 

urus 04-48 
10.080 

NOUVEAUTÉS : 

Les Poëtes lyonnais 
| MAURICE SCÈVE — LOUISE LABÉ — PERNETTE DU GUILLET 

Introduction et notes par JOSEPH AYNARD 
Illustré de gravures du temps 

Ge furent de grands poètes, et d'uve sensibilité qui les rapproche étonnaminent de | nous, Aussi sera-t-il lu par tous ceux que le CÉNTENAIRE DE RONSARD ne |A laisse pas indifférent. 
Un volume in-12, de luxe. Prix 

RÉGIS MICHAUD 
Docteur en Philosophie 

Autour d’Emerson 
LA PENSÉE AMERICAINE 

5 | Un volume in-8, de la «Collection de Philosophie ». Prix. 

RESTIF DE LA BRETONNE 

La Vie de mon Pére 
Introduction et notes de MARIUS BOISSON. 

Orné d'un portrait par OUVRÉ, d'après BINET 
Un vol. à de la « Collection des Chefs-d(Ruvre) |Meconnus; m Prix. : 

  

  

À L'Histoire romanesque d'Udayana, roi de Vatsa 
FÉLIX LACOTE 

Professeur à la Faculté des Lettres de (Université de Lyon 
Illustrée de 31 bois originaux dessinés et gravés par Jean BUHOT 

Prix de l'édition ordit ion de luxe, 60 fr. 
de la Collection drs Classiques D. 

Un Africain : Manuel de Politique musulman 
Sous le pseudonyme d” « un Africain » se cache uu personnage con: vaio biea connu doublé d'un psychologue du monde oriental. Son vade mecum pour tous ceux, admiwistrateurs, milit politiques, fistes, qu'inkiressent les choses et l'âme de l'Isla se tant de problème dans nos colonies et ailleurs que ce guide est désoriaié able, | 

Un volume ii 

Demandez le catalogue des ÉDITIONS BOSSARD. II vous sera 
envoyé gratuitement parsretour du courrie:  



EDITIONS BOSSARD 

43) RUE MADAME —~ PARIS (vis) 
‘Teudomoxe : vuruacs 08.06 — R, C: Seine 110.089 

INCESSAMMENT 
(in janvier) 

paraitra 

LA. COLLECTION, INTITULEE 

Les Meilleures Œuvres! 
dans leur Meilleur Texte 

Ce 

sera l'événement littéraire, 

bibliographique, typographiq 
et de critique 

dé l'année 1925. 

Premiers Volumes à paraître : 

Srexouar. — LE ROUGE ET LE NOIR. Chronique du XIX siècle. 
‘exte établi et annoté avec une préface par Husit Manrivzau. Avec fig 

un portrait gravé à l’eau-forte. 
Cnowenos pz Lactos. — LES LIAISONS DANGEREUSES. Texte I 

établi et annoté avec une préface par Rank ou Praxuon, Avcc un || 
portrait gravé à l'eau-Forte | 

Ract HÉATRE RELIGIEUX suivi des POESIES SA-|} 
GREES. Texte établi avec une preface par Goxzasur Tnuc. Avec | 
un portrait gravé a l’eau-forte. | 

      
vy Les Meilleures Œuvres dans leur Meilleur Texte | 

seront une Collection de luxe à tous égards impeccable et de 
toute sécurité quant aux textes 

Pour tous renseignements s'adresser à votre Libraire 
ou aux ÉDITIONS BOSSARD  



PRIX JEAN REVEL 
DE LA SOCIETE DES GENS DE LETTRES 

Charles SILVESTRE 

Vient de paraître : 

AIMÉE VILLARD, FILLE DE FRANCE 
Du méme Auteur : 

Fi L’AMOUR ET LA MORT DE JEAN PRADEAU 
Deux romans in-16, Chacun... 
em 1 ID UN un 

Gilbert GILE-NICAUD 

LE RAID MERVEILLEUX DE PELLETIER D'OISY 
PARIS-TOKIO EN AVION 

Un vol. in-16 avec 66 gravures et cartes, Broché. 8 fr. 00 Edition originale sur alfa. Broché. u. 20 fr, > 
EE 

Comte J. DU PLESSIS 

VIE HEROIQUE DE JEAN DU PLESSIS 
COMMANDANT DU ¢ DIXMUDE » (1892-1923) 

Un volume in-8e écu avec 2 photographies et 2 cartes. Broché, . 10 fr, » Cartonné toile rouge, dessins or see AB fr. > mp 

Jacques BAINVILLE 

HISTOIRE DE FRANCE 
Édition illustrée 

Un volume in-4° carré sur beau vélin des papeteries du Marais avec 28 planches hors texte en phototypie et rotogravure. Broché    



a partir du 1° Janvier 

JEAN GALTIER -BOISSIERE 

publie dans 

“ CRAPOUILLOT ” 

sous le titre 

A LA FOURCHETTE 
des chroniques 

ou, suivant l’actualite, il parlera des livres,   
des piéces, des films et de la vie parisienne.  



LE PORTIQUE 
99, Boulevard Raspail (VI‘) 

met a votre disposition 

— un abonnement de lecture — 

aux ouvrages d'art 

— un service d'échange des livres — 

à domicile 

— une salle de lecture et de travail — 

— un fonds de bibliothèque incomparable — 

_— une librairie oo 

ou vous serez accueilli et renseigné 

par un personnel d’elite. 

ILE PORTIQUE 
expose en permanence 

peintures, estampes, dessins, gravures, 

dans une des plus belles salles de Paris, 

99, Boulevard Raspail (VI‘) 

Téléphone : Fleurus 51-10 

Librairie de France R. C. Seine 166-423  



DELAMAIN, BOUTELLEAU & C, Editeurs, PARIS xt. sm Li 155, Place du Théâtre Français, PARIS. — Chégue Postal 29-360. 

COLLECTION “LES GRANDS ÉTRANGERS ” 

OSCARD WILDE 

LE PORTRAIT 
DE 

TRADUCTION NOUVELLE 

par EDMOND JALOUX et FELIX FRAPEREAU 
Avec une lithographie originale d’ANDRE HOFER 

Un yoliime ins8 écu dont il est tiré : 
25 exemplaires sur japon impérial 

100 exemplaires sur hollande 

1600 exemplaires sur pur fil du M 
Taxe de luxe comprise 

Pour la première fois, le chef-d'œuvre de WILDE trouve en langue française un équivalent complet. 
RD 
VOULEZ-VOUS UN AVIS JUSTE SUR LES LIVRES QU 

Le Bulletin Périodique des Livres Nouveaux renseigne sur tous f. les ouvrages (littérature, histoire, sci arts, philosophie, etc...) Sined- res el sérieuses notices. Ni publi guisée, ni éloges de complaisance, l'alleau/commodé de la produétion intellectuelle. 
Abgnnement 4 fr.; Étranger 1 fr. 50 par an. Envoi gratuit des 4 numéro’ de 1924 sur demande adressée à la LIBRAIRIE. STOCK, | Mace dujl'héâtre Francais, Paris, en se recommandant du Meacvne pe PRance, 
La LIBRAIRIE STOCK envoie partout, lous les livres, pa moyens les plus pratiques el,les. plus rapides. Demander les conditions spéciales (ouverture de compte, informations directes sur les nouveautés de la quinzaine, renseignements bibliographiques, et  



EDITIONS DV ee Lis EN 
nve pe conoi, 26 — rants (Vie) (R. 80.493) 

(EUVRES 

DE 

F CHARLES DEREN NES ff 

 



FERENCZI et FILS, antamechentin PARIS 

COLLECTION COLETTE 

publiée sous la direction de COLETTE 

Emmanuel BOVE 

MES AMIS 
Roman 

1 voix contre 11 au PRIX FEMINA-VIE HEUREUSE 1924 
Un volume.... . 7,50 

Charles DERENNES 
LAUREAT du PRIX FEMINA-VIE HEUREUSE 1924 

LE POU ET LAGHEAU | 
Roman 

Un volume.. 

POUR PARAITRE FIN COURANT : 

Charles DERENNES 
LAUREAT du PRIX FEMINA-VIE HEUREUSE 1924 

L'ENFANT DANS L'HERBE 
Un volume 

Paul-Émile CADILHAC 
a obtenu des voix au PRIX GONCOURT 1924 

pour son beau roman 

LA PASTORALE 
Un volume 7,50  



PAYOT, 106, Boulevard Saint-Germain, PAR 
DERNIERES PUBLICATIONS — [2000 

HENRI OUZOT 
Conservateur du Galliera 

DES TUILERIES A SAINT-CLOUM 
L'ART DECORATIF DU SECOND EMPIRE 

Un volume petit in- de la Collection l'Art et le Goül, avec 3 plans et 34 illustrat hors-texte A 
  

HENRY FORD 

MA VIE ET MON CEUVRE 
Préface de M. Vicron Cawso 

Un volume in ... 
  

JD 
lecine de Vienne 

PSYCHOLOGIE COLLECTIVE ET ANALYSE DU MOI 
Traduit de l'allemand avec l'autorisation de l'auteur par le Dr. S. JANK TCH Ua volume in-8 104, 

EMILE MEYERSON 

LA DEDUCTION RELATIVISTE 
Un volume in8 
  

EDWARD W. WASHBURN 
Ancien professeur de chimie physique à l'Université d’illinois, rédacteur en chef des Tab Critiques de Constantes du National Research Council de Washington. 

PRINCIPES DE CHIMIE PHYSIQUE 
DU POINT DE VUE DE L'ATOMISTIQUE ET 
DE LA THERMODYNAMIQUE MODERNES 

Préface de M. Jrax Panmix, membre de l'Institut, professeur de chimie physique à la Faculté des Sciences de’ Paris. 
la deuxième édition anglaise par Hrxn V docteur ès sciences physiques, énieur E. S.E., préparateur à la Fi ces de Paris, et W.-Aunzar Novss, docteur 

Un volume io-8 de la Bibliothegae scientifique... 
  

GONZAGUE TRUC 

La Pensée de Saint Thomas d'Aquin 
Extraits les plus caractéristiques de la Somme Théologique choisis et groupés par Goxzaôur avec une introduction, une bibliographie et le texte latin correspondat Uo volume ia-t6 de la Gollection des Grands Penseurs Etrangers. … 
  Capitaine de Vaisseau A.-F.-B. CARPENTER, de la Marine Royale Britannique, 

L'embouteillage de Zeebrugge 
Préfaces de MM. le Manéouar. Focu, l'Aminaz Brarry et l'Amimau Sius Un volume in-8 de la Collection de Mémoires, Etudes et Docu i de la Guerre mondiale, avec 18 gravures et 1 carte hors-texte,.,  



LIBRAIRIE DU BON VIEUX TEMPS 
Jean FORT, Editeur 

12, rue de Chabrol. — PARIS (X*) 
  

iennent de paraître : 

E CABINET SATYRIQUE 
Première édition complète et critique d'après l'édition 

originale de 1618 augmentée des éditions suivantes, 
avee une notice, une bibliographie, un 

glossaire, des variantes et des notes. 

PAR FERNAND FLEURET ET LOUIS PERCEAU 

volumes in-8, ornés de plusieurs reproductions. Prix : 50 francs. 

PIERRE DUFAY 

Celui dont on ne parle pas 

EUGÈNE HUGO 
Sa vie - Sa folie - Ses œuvres 

850 exemplaires numérotés. Prix : 18 fr. 
ll a été: tiré 50 exemplaires de luxe, sur Hollande, au prix de 30 fr, 

MParus précédemment : 

Les Œuvres complètes du Sieur de Sigogne .… 20 fr. 
L’Espadon satyrique de Claude d’Esternod. 20 fr. 
Recueil de Poésies diverses de Robbé de Beauveset.. 22 fr, 50 
Imirce ou la Fille de fa nature... .. 33 fr, 
La Vie de garcon dans les hétels garnis dela Capitale 44 fr. 

Notice de MM. Fernand FLEURET, Louis PERCEAU et Pierre 
DUFAY. — Eaux-fortes et bois de Sylvainı SAUVAGE. 

Pour les tirages de luxe, demander prospectus à l'éditeur.  



MESSAGERIES MARITIMES | 
310 

Reg. du Com. Seine | an 

Paquebots-poste frangais 

1: — Italie — Gréce — Turquie — Egypte — Syrie 
‘Chine — Chine — Japon — Côte Orientale d'Afrique 

Océan Indien — Madagascar — La Réunion — Maurice 
Australie — Établissements Français de l'Océanie 

Nouvelle-Zélande—Nouvelle-Calédonie. 

Portugal 
Indes — Indo- 

SIEGE SOCIAL : Paris, 8 rue Vignon, — g rue de Séze. 

Agence Gintnate : Marseille, 3 place Sadi-Carnot. 

OFFICIERS MINISTERIELS 
Ces annonces sont exelusivement regues par M. Cxavos, 6, rue Vivienne. 

To 14 janvior 1925 à 2 heures 
DOMAINE DR, ST-LAURBNT 

Ban aro CALVADOS Set as ste Re COMPANS À le Ponte | Meter, ca 
OMPANS i105 Pr 70,0001 | et ae sommuns de Pro en 

—_—[]——$——— 
cy, ARROND: DE CAEN, comprena 

Kaien yf seen equate tn aies oran 2 
aise DÉPARCIEUX 245206 Mie Su 

Lern : ins es soupe gran ut 
SR EN 

DEN SALE et 

Ghemlas de fer de Paris à Lyon 

Sports d'Hiver au Mont Revard, à Mégéve-Mont d’Arboi: 

et Chamonix-Mont Blane 

En vue de faciliter l'accès aux stations de sports d'hiver des Alpes Françaises 
la Compagnie P.-L.-M. mettra en marche un train rapide de nuit, 4" et # 

places de luxe, wagons-lits et wagon-restaurant. 
ain aura lieu trois fois par semaine : les lundi, mercredi et vendredi 
ombre 1924 au 2 février 1925, au départ de Paris ; les mardi, jeu 

e, du 21 décembre 1924 au % février 1925, au départ de Saint-Ger| 

11 sera égal 
—le mardi 23 décembre au départ de Paris ; 
— le mereredi 24 décembre au départ de St-Gervais-les-Bains-Le Faye!; 
— le samedi 27 décembre, dans les deux sens. 

Paris, dép. 21 h. 48 — Aix-les-Bains- Mont Revard, arr. 6 h. 
sombloux (Mégéve-Mont d’Arbois), arr. 40 h. 21 — Saint-Gervais 

ains-Le Fayet, arr. 40 h. 34— Chamonix-Mont Blanc, arr. 44 h. 50 
Retour : Chamonix-Mont Blanc, dep. 46 h. 32 — Saint-Gervais-les-Bains] 

Le Fayet, dép. 18h. — Sallanches-Combloux (Mégève-Mont d’Arbois), dép. 
48 h. {1 — Aix-les-Bains-Mont Revard, dep. 21 h. 45 — Paris, arr. 7 h. 05.  



DITIONS BOSSARD 
43, RUE MADAME — PARIS (vI*) 
réuérnone : ruxvnus 04.08 — R. C. Seine 110.089 

INCESSAMMENT 
(fin janvier) 

__ paraitra 

LA} COLLECTION INTITULEE 

  

dans leur Meilleur Texte} 
Ce 

sera l'événement littéraire, 
bibliographique, typographique, 

et de critique 
de l'année 1925. 

Premiers Volumes à paraître : eee EEE 
Sresonar. — LE ROUGE ET LE NOIR. Chronique da X/Xesiécle. Wy Texte établi et annoté avec une préface par Hennr Mantivzau. Avec in portrait gravé à l'eau-forte. 

| Cropentos pe Lactos. — LES LIAISONS DANGEREUSES, Texte | ‘tabli et annoté avec une préface par Reni or PrasuoL. Avec un portrait gravé à l'eau-forte. 
axe, — THÉATRE RELIGIEUX suivi des POÉSIES 8A- | CRÉES. Texte établi avec une préface par Gonzagce Tnve. Avec, an portrait gravé à l'eau-forte. 

Les Meilleures Œuvres dans leur Meilleur Texte 
eront une Collection de luxe à tous égards impeccable et de toute sécurité quant aux textes 

Pour tous renseignements s'adresser à votre Librafre 
>ou aux EDITIONS BOSSARD:  



©  GIBLIOTHEQUE-CHARPENTIER 02 
EUGENE FASQUELLE, EDITEUR 

11, fué de Greñelle, PARIS 

Vient dé paräftre : 

ALBERT BESNARD 
à6 l'Académie française 

L'HOMME EN ROSE 
- L'inde cguleur de sang + 

Un volume de la BIBLIOTHÈQUE CHARPENTIER 7, 50 

NICOLAS SÉGUR 
CONVERSATIONS AVEC 

ANATOLE FRANCE 
OUILES MÉLANCOLIES DE L'INTELLIGENCE 
Un volume de la BIBLIOTHÈQUE CHARPENTIER 7, 50 

Dernières Publications: 

LOUIS-JEAN FINOT 

LE HEROS VOLUPTUEUX, woman. 2:1. 50 
GEORGES LECOMTE, de l'Académie Française, 

LE MORT SAISIT LE VIF 
ROMAN 

PAUE MAX 

L'ÉCORCHEUSE, roman 
ROGER REGIS 

LA BETE CRUELLE, roman 
JEAN ROSTAND 

» LES FAMILIOTES 

EN VENTE OM@Z TOUS LEB LIBRAIRES 
Envoi franco de port et d'emballage 
18:fr. #6 eu mandat où timbres). 

à R. C. Seine 242.633  



PAYOT, 106, Boulevard Saint-Germain, PARIS 

DERNIERES PUBLICATIONS 

WINSTON S. CHURCHILL 
Chancelier de I'Echiquier 

LA CRISE MONDIALE 
(1911-1915) 

V'anglais par Eooxp Detace, chef du service de dooumentation étrangère à la section que de l'Etat-Major Général de la Marine, chargé de cours à l'Ecole de Guerre Navale. 
a volume in-8 de la Collection de Mémoires acaments pour servir i: Yhistlng 

de la Guerre mondiale.….................. ‘ 
  

A. THOMAZI 
Capitaine de Vaisseau de réserve 

LA MARINE FRANÇAISE DANS LA GRANDE GUERRE (1914-1918) 

LA GUERRE NAVALE DANS LA ZONE DES ARMÉES DU NORD 
Préfece du Vice-Awinaz Roxanc'i 

Un volume in-8 de la Collection de Mémoires, Etudes et Documents pour servir à l'histoire da la Guerre mondiale, avec 5 cartes 12 fr. > 
  

HENRI CLOUZOT 
Conservateur du Musée Galliera 

DES TUILERIES A SAINT-CLOUD 
L'ART DECORATIF DU SECOND EMPIRE 

Un volume petit in-§ de Ja R ‚are illustrationg bors-texte + 2B fre 

HENRY FORD 

MA VIE ET MON ŒUVRE 
Préface de icon Caunow 

Un volume in8 
  

Docteur ès sciences mathématiques, Astronome titulsire de l'Observatoire de Paris 

HISTOIRE DE L'ASTRONOMIE | 
Un volume in8 de In Bibliothèque scientifique 

PAUL MONCEAUX 
Membre de l’Iastitut, professeur au Gollöge de France et & l’Ecole des Hautes-Etudes 

HISTOIRE DE LA 

LITTERATURE LATINE CHRETIENNE 
Un volume in-16 de la Collection Payot. 

LOUIS DE LAUNAY 
de l'Académie des Sciences 

LA TERRE 
SA STRUCTURE ET BON PASSE 

Un volume in-16 de la Collection Payot... eus  



LES CAHIERS DU MOIS 

VI- BUSEKOW 
par CARL STERNHEIM 

“ Sternheim me fait yomir.” 

(M. Muller : Hamburger Korrespondent.) 
“M. Robert de Traz demandant 4 un 

Allemand cultivé de lui désigner les 
Principaux écrivains germaniques 
celui-ci lui répondit : Carl Sternheim, 
Thomas Menn, c'est tout. ” 

(D. Braga: Le Crapouillot, 1 décembre 1924 

Un Cahier   VII-ENTR'ACTE 
UNE CONFESSION INÉDITE 

DE MARCEL PROUST 

Un cahier (avec fac similé) 

VIII - CRITIQUE 
LA VIE LITTÉRAIRE 
EN 1925 (rétrospection). 

Un cahier (en préparation 

Abonnement : France 32 fr. — Etranger 40 fr. 
49, Boulevard Saint-Michel, Paris — Chèques postaux 392. 35  



  

ALBIN MICHEL, 2, ru “fivethens, 22, PARIS 

Vient de paraitre 

DOCTEUR CABANES 

DANS L'INTIMITÉ 

L'EMPEREUR 
LE POUVOIR FASCINATEUR DE NAPOLEON 

NAPOLEON DANS SON INTERIEUR 

LA PSYCHO-PH YSIOLOGIE DE NAPOLEON 

NAPOLEON HOMME DE SCIENCE 

LE SERVICE DE SANTE DE L’EMPEREUR 

ETC., ETC., ETC. 

Ouvrage orné de nombreuses illustrations 

Un volume iu-8°, broché. — Prix . 

Du même auteur : 

“AU CHEVET DE L'EMPEREUR! | 
BR en La de à ro ARE 
Un volume in-8°, orné de nombreuses gravures. = Prix :1 B tra fr.)  



© ÉDITIONS DE LA y 3, RUE DE GRENELLE 
: NOUVELLE REVUE IF PARIS wi 

FRANÇAISE RG: Soie : 35.306 TEL. ? FLEURUS 12-97 

PRIX CONCOURT 
THIERRY SANDRE 

LE CHEVREFEUILLE 
ROMAN 

Ux vorume 1x-16 double couronne. .... Ya “7.50 

  

EXTRAITS DE PRESSE 
Son livre est un chef-d'œæavre de pathétique et de discrétion. Le style offre une plénitude et une maturité non communes, On y sent la vIrtuosild du poète et Ie tact de I’humaniste, 

Jean-Jacques Baoussox, Hacelsior,1-XUl-24, 
« LE CHEVREFEUILLE » est aussi poigaant que Mienne; comme Mienne on le lit d’un trait, sans reprendre haleine... Hésumer ce roman serait le dépouiller de tout ce qui lui donue sa valeur, de tout ce qui explique les profonds échos éveillés en nous, Ontos, Action Francaise, 7-Xll-24. 
Histoire étrange et romanesque où il y a beaac mip da chaleur contenue, de finesse et dedouleur. Awoné Caaumerx, Le Gaulois, ı13-XIl-24. 
Le Prix Goncourt 1924 va particuliérement au « CHKVREFEUILLE », Toman d'analyse, étude d'un cds passionnel, d'u cas de jalousie où l'au teur su faire passer le feémissemeat d'ames ddlicates, Aiveeuses, meur- tries, broyées, transformées par la guerre. Le style de ce petit ouvrage est d'une perfection et d'uve sobriété remarquab'e. Le choix de l'Académie Goncourt emportera donc celle année l'appro- bation unanime, Anoné Bury, L’Buore, 11-XIl-14. 
On voit que ce roman a toutes les qualités pour plaire au public et aux déli- cals. Îl est romanesque, il est imprévu, il est eruch, il est irgnigue. il est écrit d'une façon très Soureilleuse et très visée cependant M. THIERRY SANDRE est un moraliste qui ne résiste nullement au désir de généraliser de temps eu temps ses remarques sur le cœur humain ; il a peint des ta- bleaux exquis de ce Paris sentimental que les citadins aiment par-dessus fout, et des scènes sans emphase de la vie guerrière. 

Axpné Tuénive,L’Opinion, 12-XIl-ah. 
On trouvera les qualités de Mienne dans le second roman de M. THIERRY SANDRE « LE CHEVREFEUILLE », une grande aisance dans l’abstrait. etun goût trésvif de l'analyse.  Giusenr Cuanues, Le Figaro, 11-XIl-2/, 

ZTF Achetez chez votre Libraite  



  

EDITIONS..DE LA ATF 3, RUE DE GRENELLE 

NOUVELLE REVUE PARIS-VI® 
FRANÇAISE RG Some :35408 TÉL, ? FLEURUS 12-27 
  

JOSEPH CONRAD 

DES SOUVENIR 
TRADUIT DE L'ANGLAIS PAR G. 

Un voz. IN-16 double couronne 
Ce volume est celni queme doivent jamais manquer de line tous ceux qui ont 
déjà pris contact chceux qui désirent prendre contaet avec l'œuvre. du grand 

glais. Hs y verront paraitre, avec une étonnante vivacité, les 
constances à la fois simples et singulières qui amenérent un jeune Polonais, 
descendant d'un longue lignée de propriétaires terriens, à devenir successive- 
ment un marin, puis un écrivain ardemment épris de s00 métier, colorant d'# 
sentiment profond de la fidélité à sa tâche les rudes épreuves qu'il s'impose 
écrivain profondément eonscient des exigences de son art et s'ÿ soumettant avec 
une inflexible conscience. 
Ce livre révèle pou seulement des faits qui sont importants pour lous ceux qpi 
aiment l'œuvre copradicone, mais il révèle encore et plus délibérément, plas 
directement qu'en ancun autre de ses Jivres, l'ironie particolière, la tendresse 
de cœur, de ce grand esprit. 
Souvenirs tour à tour charmants et émouvants, évocation des jours passés en 
exil avec ses parents, dans Jalointaine Russie, images héroiques ataobles du père 

‘et dela mère du grand romancier, souvenir à la fois plaisant et grave du famey 
onole Nicolas, — celui qui demeura dans Tamémoire der’enfapteomme « hom 
qui a mangé du chien », —souvenirs des premiers mois passés à Marseille di 
la compagnie des pilotes, premier contact avec la mer, avec les navires, et 
mémoire du premier jour où il posa la main sur le flanc d'un navire angl 
où trouvera out cela dans ce livre: le seul, avec Le Miroir de la Mer, dans 
lequel JOSEPH CONRAD ait fait au public les confidences directes de son esprit 
et de son cœur. 
‘Ajoutons que l'anteur qui partait au tradactear deca tivee uae amitié qu'il lai 

iquement témoiguée, peu avant sa mort, en lui dédiant son dernier roma 
avait au cours des derniers mois de sa vie, revu avec M. G. Jean-Aubiy la tra- 
duction que nous publions aajourd'hoi 

IL A ETE TIRE DE CET OUVRAGE POUR LES“ AMIS DE L' EDITION] ORIGI- 
NALE " UNE EDITION SUR PAPIER VELIN PUR FIL A 150 EXEMPLAIRES ET 

100 EXEMPLAIRES IN-# TELLIÈRE SUR PAPIER VERGE DE PUR FIL LAFUMA 
POUR LES “ BIBLIOPHILES DE LA NOUVELLE REVUE FRA AISÉE", TOUS 

CES EXEMPLAIRES SONT ENTIÈREMENT SOUSCRITS. 

DU MEME AUFEUR 
TYPHON, Traduit par Anoné Give. 6.75 
LA FOLIE ALMAYER. Traduit par 3 7.50 
SOUS LES YEUX D'OCCIDENT. ‘Traduit par Pa. Nex. gr. 
EN MARGE DES MAREES. Traduit par G. Jeax-Avaay 7.50 
LORD JIM. Traduit par Pu. Nası. à ’ 9 fr, 
UNE VICTOIRE. Traduit par Mm ls. Riviine et Pu, Nees, (2 vol.). 18 fr, 
LE NEGRE DU “ NARCISSE ”. Trad. Roornr o'Husine 7,60 
CŒUR DE TÉNÈBRES. Traduit par Axoné Ruyrens. . Sous presse 

BIOGRAPHIE Joseph Conrad Korzeni Joseph Conrad, estné dans lu Pologne méridionale le $ décembre 1857 
er maus de 1074 RAR Hr des navires de La marine marchande [ranvuite, puis de. HT à 

6 auras Clients anglais, lourd lour comme merin, officier. capitaine ax long tours, 1 sélail 
depuis Te0e ontibvement conaacré aus lettres.» ent more Le $ août dernier à. Bishopsbourne, pres de  



REVUE 
a publié 

dans son Numéro du ter Décembre 1924 un 

HOMMAGE A JOSEPH CONRAN 
PAR 

ANDRE CHEVRILLON, de l'Académie Française, Foovann ESTAUNIÉ, de l'Académie Francaise, Joux GALSWORTHY (traduction André Mavrois), 
Anpré GIDE, Pavt VALERY, J. KESSEL, H.-R. LENORMAND, Enwoxo JALOUX, Anork MAURO G. JEAN-AUBRY, Puree NEEL, André RUYTERS, Rauox FERNANDEZ, Rosent FRANCILLON, Féur Notes, Photographies et_ Documents 

Dans ce Numéro a commencé la publication de 

CŒUR DE TÉNÈBRES 

x THUMEN. 

ROMAN 
PAR 

JOSEPH CONRAD 
traduit de l'anglais par Axoxé RUYTERS 
CONDITIONS DE L'ABONNEMENT : EDITION ORDINAIRE Rance NAN, 42 mx. — SIX MOIS 

UN AN : prance, 

France 

mL Tölöph. : FLEURUS 12:27 — Compte ch, postal 165.33 — 

BULLETIN \ va 0 Yeuillez m’inscrire pour un abonnement de + UN AN à l'édition + DE * Ci-joint mandat — chèque * de, en + Je vous envoie par courrier de ce j que postal de (guillez faire recouvrer A mon domicile là somme de.  



RANCAISE 
a publié 

dans son Numero du 1» Janvier 1925 

VALERY LARBAUD A PROPOSDE JAMES JOYCE ET DE A ULYSSES, REPONSE A M. ERNEST BOYD. 
HENRI POURRAT JEAN L’OLAGNE. j JOSEPH DELTEIL JEANNE D’ARC : À L'AVENTURE ! | JEAN CASSOU PROPOS SUR LE SURREALISME. JOSEPH CONRAD CŒUR DE TENEBRES (11), 

REFLEXIONS SUR LA LITTERATURE 
par ALBERT THIBAUDET 

CHRONIQUE DRAMATIQUE, par FRANGOIS MAURIAG 4 
publiera dans le courant de l’année 1925, en cinq numéros, 

LES FAUX MONNAYEURS 
(PREMIÈRE PARTIE) 

Roman par ANDRE GIDE 
PRUDENCE HAUTECHAUME, par MARCEL JOUHANDEAU 

L’INGRAT, par GABRIEL v'AUBAREDE | 
LA JEUNESSE DE L’ODYSSEE, par JEAN PREVOST 

UNE NOUVELLE, .v’ANDRE MAUROIS   
BERN 

(Signature) 

  SU NOUVELLE REVUE FRANGAISE — PARIS, 3, RUR DR ONRNRLLE (68)  



  

FRANCAISE RG Seine: 25.08 TEL, : PEBURUS 12-27 

PIERRE BOST 

HERCULE ET MADEMOISELLE 
You. 18-16 DOUBLE-COURONNE vn 7.60 

| § SDITIONS DE LA NT, 3, RUE DE GRENELLE 

| § NOUVELLE REVUE PARIS-Vi° 

tures; comment Michel, emtre ses études et ses amours, eut mal à la tête et 
rut; comment Léa fit croire et crut qu'elle aimait Mareo; comment Simone et 

ippe faillirent succomber à ua jeu trop diffieile pour eux, et comment Thomas 
Jargea son revolver que contre des murs; aulant de questions qui ne vous 

ressent m eneore, mais allendez Ang 

petite ville dans les neiges, un petit bar_prös de la Porte Saint-Denis, las envir 
set L'intérieur de la Sorbonge, décors que vons connaissez mais non pas encore 
Lêtre comme ils vous aoet-préseniés iei. Une vieille filte et son chat 3x personna- 
“célèbres mais observés d'une vue tonte nouvelle et inattendue (Hercule et Made- 

‘ants et fausses étudiantes, Michel, Sacha, la petite Chère, vous les 
„et pour In premiere fois vous serez admis À jeter un 

ère le rideau vert qui enche des concours (Méningite sentimen- 
}, La maison noiritre, bistrot el chambres meublées, où dort Léa entre le 

| aud A gaz et la poupée de chiffons, montez-en l'escalier braplant, et si M-Ray- 
ad vous y suit, une arıne à le main, vous sentinez Ic frisson un peu ridicule du 
x danger (Fumée sans fen). Et si même vous trouvez de personnages posés sans 
or, cent que leurs pousées ou leurs sentiments safBsent, à tenir nos reghrds, soit 

| |, tels Philippe et Simone, ils jouent, imprudents avec leur cœur, comme au ten- 
À ‘avec des bulles de savon. {Lés Défours inutiles ou Eloge da Bonheur); ou que, 

à malheureux pour savoir le dire, ils cherchent comme Thomas dans l'accomplis- 
LA nent défnitit de leur malheur 1a seule consolation peut-êre (Fin d'un poeme). 
7 In dans ces cinq nouvelles, longues.au eourtes test fait poor heurter le lecteur, 

| ir emporter l'assentiment par ruse ou brutalité ; la sincérité du trait, Ja franchise 
| rogerd et ironique simplicité du récit font de des cig bistoires autant d'images 

| j'vous regardez passer devant vous, assis devant la lanierne magique. Images 
(0 Les, vivantes et colorides sans mensonge, mais par touches émprévues et habiles. 

‘be vous demande que de vousamuser sagement et de ne pas rire trop fort à cer 
|, -ses pages pour se pas froubler Le voisin qui li peut-être ea ce moment colles qui 
7 nt pas été écrites pour faire rire. 

| AETE TIREDECETOUVRAGE POUR LES« AMISDE L'ÉDITION ORIGINALE» 

| NE EDITION SUR PAPIER VÉLIN PUR FIL A 750 EXEMPLAIRES ET 100 
| TEMPLAIRES IN-+ TELLIERE SUR PAPIER VERGE DE PUR FIL LAFUMA 
| 1URLES« BIBLIOPHILES DE LA NOUVELLE REVUE FRANGAISE», TOUS 

?S EXEMPLAIRES SONT ENTIÈREMENT SOUSCRITS. 

| iment Mademofselle perdit Hercule parce qu’ellele garda, et à la suite de quelles 

| 

D: Du MÈvE AUTEUR : 

LP amBécte, Comédie en 4 actes (Répertoire du Vieux-Colombier), 1 vol in-a4 
me Um ne sue ee U 
ibliographie : HOMICIDE PAR IMPRUDENCE, Roman (1924). 
tice biographique : Néle 5 septembre 1got A Lasalle (Gard). 

nlf Achetez chez volre Libraire  
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PAUL VALÉRY 

UPALINOS 
L’ARCHITECTE 

précédé de 

LAME ET LA DANSE 
Un voL. IN-16 DOUBLE-COURONNE. 2.2.2 7 fr. 50 

  

Les deux dialogues de M, PAUL VALÉRY, EUPALINOS et L'AME 
ET LA DANSE, sont cousacrés respêctivement à l'art suprême du repos, 
l'Architecture, et à l'art suprême du mouvement. Dans la forme souple et 
diverse du colloque socratique, l'auteur a développé où indiqué les prinei- 
pes et les fonctions de ces deux arts. Dans l'EUPALINOS, il insiste parti- 
eulièrement sur le rôte de l'intuitioo du corps hamain dans la conception 
architecturale, el même dans toutes les créations de l'homme qui compor- 
tent à In fois de l'arbitraire et de Ia précision. 
Dans L'AME ET LA DANSE, ce même corps développant toutes ses 
énergies de mouvement, cependant qu'il est soumis à la loi imperieuse du 
rythme, est considéré comme image et instrument immédiat de l'âme, 
quand elle se livre tout entière à l'enivrement de posséder la vigueur et la 
souplesse de l'être merveilleusement construit et dressé pour la représenter 
à elle-même. 
Les idées de l'architecte Bupaliavs, In vision dé l'étontante danseuse 
Atbikté, sont les thèmes des propos Lrès variés qu'éthange Soerate avec 

ses amis, 
I, A ETE TIRE DE CET OUVRAGE 24 EXEMPLAIRES HORS COMMERCE SUR 
VELIN PUR FIL LAFUMA-NAVARRE, ET 15 EXEMPLAIRES HORS COMMERCE 
RÉIMPOSÉS AU FORMAT IN-4 TELLIÈRE, SUR PAPIER DE MADAGASGAR. EN 
OUTRE 113 EXEMPLAIRES RÉIMPOSÉS DANS LE FORMAT IN-4 TELLIERE, 
SUR PAPIER VERGE PUR FIL. LAFUMA NAVARRE, DONT £ HORS COMMERCE. 
MARQUES DE À à H ET 105 EXEMPLAIRES RÉSERVAS AUX BIBLIOPHILES DE 

A NOUVELLE REVUE FRANÇAISE NUMÉROTÉS DE 1 à CV. 

DU MÊME AUTEUR : 

VARIETE, : volume. . 

EN PRÉPARATION : 
POÉSIES 

(tirages sur pur fil et réimposés sur grand papier entièrement souserits) 

Alf” Achetez chez votre Libraire  



NOUVELLE REVUE PARIS-VI® 
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EDITIONS DE LA Ur 3, RUE DE GRENELLE 

MARCEL ACHARD 

MALBOROUGH 
S’EN VA-T-EN GUERRE 
TROIS ACTES ET QUATRE TABLEAUX 

Un vorume ın-16 double couronne... se... 7,50 

Ceci n’est pas à proprement parler 
Une comédie. 
C’est une;chanson 
Et que vous avez chantée, 
Veuillez’pardonner & l’auteur 
La liberté grande qu’il va prendre 
De la chanter aprés vous. 
Et peut-étre sur un autre air. 

IL A'ÊTÉ TIRE DE CET OUVRAGE POUR LES‘ AMISDE L'ÉDITION ORIG! NALE " UNE ÉDITION SUR PAPIER VÉLIN PUR FIL A 750 EXEMPLAIRES ET| 100 EXEMPLAIRES IN-# TELLIBRE SUR PAPIER VERGE DE PUR FIL LAFUMA POUR LES “ BIBLIOPHILES DE LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE", TOUS 
CES EXEMPLAIRES SONT ENTIÈREMENT SOUSCRITS. 

DU MEME AUTEUR: 

VOULEZ-VOUS JOUER AVEC MOA? rrois acter. vol, 6: 
Grand Prix de l'Académie de “ l'Humour Français ”, Juin 1924. 

NOTE BIOGRAPHIQUE 

Né le 5 Juillet 1809... Vache Enragee... Souffleur au Vieuz-Colombier...Journı- liste au Figaro, à Bonsoir, à Paris-Soir, au Peuple.… 
Trois pièces jouées : La Messe est dite, en Février 1923, à l'Œuvre ; Celui| gal vivalt sa mort, en Mai 1933 ei Voulez-vous jouer avec moû ? cembre 1923, à l'Atelier. à   nrf Achetez chez votre Libraire 
—  
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Le prix 
CHARLES - RICHET 

qui est décerné tous les 2 ans 
à la meilleure œuvre écrite par un médecin 

vient d’être attribué par la Société des Gens de Lettres 

LA SOURCE ROUGE 
ROMAN PAR 

LUC DURTAIN 
Un volume 

Le premier titulaire de ce prix a été 
GEORGES DUHAMEL 

RAPPEL : 

ŒUVRES DE LUC DURTAIN 
CONQUÊTES DU MONDE 

LE RETOUR DES HOMMES 
Un volume 

DOUZE CENT MILLE 
Un volume 

EN PRÉPARATION : 

MA KIMBELL 

arf Achetez chez votre Libraire 
nn  



EDITIONS DE LA WIS. > nu dE GReNELLE 
NOUVELLE REVUE: PARIS vi" 

FRANGAISE RC: Seine 435208 TEL. ? FLEURUS 12-27 
COLLECTION ‘ UNE ŒUVRE, UN PORTRAIT ” 

LUCIEN FABRE 

BASSESSE DE VENISE 
PRECEDE DE 

LA TRAVERSÉE DE L'EUROPE EN AVION 
ET DE 

AT 
LE LEGAT 
EDITION ORIGINALE Avec un portrait de Panteur par MAN'HAY, gravé sar bois par @. Acvent 

Un volume in 1 jésus, tiré à 
1115 exemplaires (dont 115 hors commerce, numérot{s de I ; et 1000 numérotés de 1 À 

1000) sur velin simili cuve dés papeteries Navarre... ve pai’ 26 exemplaires sur vieux japon tenté (dont i hors commerce imprimé au nom de l’auteur et 25 marqués de À à Z), accompagnés d'une épreuve du portrait à graudes marges 
sur vieux japon teinté, naméro‘ée et sigcée par l'artiste + épuisé 

FRA COIS GACHOT 

JEUX DE DAMES 
ÉDITION ORIGINALE 

Avec un portrait de ANDRE LHOTK, gravé sur bois par G. Acntnr 
Un volum jésus, tiré à 

1115 exemplaires (dant 415 hors & mwperce. numérotés de 1 à CXV, et 1000 numérotés de 
1 à 1009) sur vélin sivaifi cuve des papeteries Navarre. . . 10 fr 16 exemplrires sor vieux japon teinté (dont 1 hore commerce intprimé aii nom’ @e Vauteur 
et 15 marqués de A‘a 0}, accompagnés d'une épreuve du portrait à grandes 1m r sur vieux japon teinté, numérotée et signée par l'artiste. .…..:.......... BO 

RUGER VITRAC 

LES MYSTÈRES DE L'AMOUR 
EDITION ORIGINALE 

Avee un portrait de l'anteur par ANDRE MASSON, gravé sut bois par G. Aunenr 
Un votume in-16 jésus, tiré 

540 exemplaires {dont 40 hors commerce, numérotés de 1 à XL et 500 tumétctés de 1 à 500) 
sur vélin simili eure des papeterie 

16 exemplaires sûr vieux japcn teinté, marqués di 
marqué P, accompagnés d'une épreuve à grandes marges sur vieux numérotée et signée pat l'artiste. 

EN SOUSCRIPTION : Roger Autano : 
Jeux Olympique Jan Pavınax: La Quérisan sévère. — Juan Pnévos: : Tentative de solitude. — J. Krset : Mary dé Cork. 

BULLETIN DE SOUSCRIPTION Je sollssigne : 4 
NOM ET PRÉNOMS 

ADRESSE Mouse er 
déclare souscrire à désire eu tibia exemplaire … sur vergé d'Ar- ches, vienz jopon teinté (2), de Les Blégios Marbiales, Jeux Ofympiques, Jeux de 
Dames, Le Guérison sévère, Lee Mystères de V'Ambur, Batsasss de Venise, Tentative 

  

de solitude, Mary de Cork (3, au prix de — 
4 = age 

Stoxarune (1) (2) (3) Rayer les indications inutiles. 

Achetez, Souscrivez chez votre Libraire  
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“ LES PEINTRES FRANCAIS NOUVEAUX ” 

N°19 

PIERRE BONNARD 
VINGT#SIX REPRODUCTIONS DE PEINTURES ET DRESSING 

PÉCÉDÉES D'UNE ÉTUDE GIUTIQUE FAR 

CLAUDE ROGER-MARX 

de notices biographiques et documentaires et d'un portrait 
de l'artiste par lui-même, gravé sur bois par 

. GEORGES AUBERT 

Un volume de 64 pages in-16 raisin 

POUR PARAITRE ENSUITE : 

YVES ALIX, par ROGER ALLARD 

ODILON REDON, par CLAUDE ROGER-MARX 

“EES SCULPTEURS FRANCAIS NOUVEAUX” 

E.-A. BOURDELLE 
par FRANÇOIS FOSCA 

Un volume de 64 pages in-16 raisin 

Het tré de chaoun de ces ouvrages 215 exéniflaires dumérofés (dont 15 ho 
commerce). Le texte sur papier pur fl Lafuma. Les reproductions sur beau pap 

coli£hé, avec une épreuve sur chine du portrait sigae par-lätistt. — Prix., 10  



  

ANDRE MAUROIS 

DIALOGUES 
Sur le Commandement 

1 volume : 7.50 

  

COMTE DE GOBINEAU 

| LE PRISONNIER CHANCEUX 
| volume : 9 fr. 

GÉMIER 

LE THÉATRE 
Entretiens réunis par Paul GSELL 

1 volume : 15 fr. 

MONTHERLANT 

| CHANT. FUNEBRE 
1 volume : 6.50    



  

Albert MESSEIN, Libraire-Éditeur, 19, quai Saint-Michel, PARIS, 5¢ 
Compte chèques postanx : Paris 408.41. — KR. G. Seine 70.747. 

VIENT DE PARAITRE: 

ADOLPHE RETTE 

La 

BASSE-COUR DAPOLLON © 
MŒURS LITTÉRAIRES 

Un livre de Critique absolument indépendante 
SOMMAIRE DES CHAPITRES: Maurice Barres et le catholieisme où est démontré le peu de cousistance du sentiment religieux chez Barrés. — A propos de Léon Bloy : où sont relevées quelques bévues de la critique à l'égard de l'auteur du 

Désespéré. — Pour les Erfants bien sages : considérations mordantes sur l'abus des pris littéraires. — Olympio-T'oto : où la légende de Victor Hugo est démolie d'après une documentation irréfutable. — 7out en Ur : Satire de l'idoltrie financière à notre époque, — Souvenirs de Théâtre : Le Théâtre Libre, le T'héâtre d'Art, le Théâtre de 
l'Œuvre de 1886 à 1892. — Souvenirs littéraires : croquis alerte restituant la phy= 

omie de Jean Moréas, de Heredia, et de J.-K.Huysmans.—7rois livres de Benson tude pénétrante sur ce grand romancier catholique beaucoup trop peu connu em 
France. 

« La Basse-Cour d'Apollon, c’est une mine de renseignements ® « sur la littérature contemporaine. » 
Omiox : L'Action française. 

Un volume in-12, broché ar + 7 
Il a été tiré 10 exemplaires sur vergé d'Arches numérotés 35/40 fro 

ÉDOUARD DUJARDI 

LES LAURIERS SONT COUPES © 
Édition définitive avec deux portraits de l'auteur (1888 et 1924) 

Par Jacques Émile BLANCHE 

Préface de VALÉRY LARBAUD 
1 volume in-16 jésus, broché. … ar : 56. À 
lla été tiré 20 exemplaires sur vergé d’Arcbes numérotés. 30 fr. 

Le « monologue intérieur.» a été inventé par Édouard Dusannın dans ce roman qui || 
fut la souree de l'un des grands courants littéraires contemporains, en méme temps | | 
que l'un, des exemples les plus-réusais de cette forme sioriginale. La préface de Valéry! 
Larbaud expose l'historique du « monologue iotérieur >.  
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MARCEL ARLAND 

Ux vor. 18-16 DOUBLE+COURONNE.. ee ne oe 

EXTRAITS DE PRESSE 

Ce livre ma à la fois séduit par Vhabileté et Voriginalité qu'il décèle 
et effrayé par l'état d'esprit dont il apporte la preuve, 

Jean ve Pıennereu, Journal des Debats, 26-X1-24, 

Un vrai don de romancier ; le dessin et la coupe du récit sont de 
grand style, 

Aunant Tunavver, L’Europe Nouvelle, 29-Xt-1924. 

ETIENNE est un rude tour de force... M. MARCEL ARLAND a 
réussi là une analyse aussi poussée que possible. Si l'on songe en 
outre que de tels tourments sont coulés avec application dans Ia 

nité d’un style qui évoque la Princesse de Clèves, on se fera une 
idée de l'œuvre étrangement poigaante du jeune écrivain de La 
Route Obscure. 

Les Tauze, L'Intransigeant, 1-XIL-24. 

Un beau et triste livre, byzantin, minatieux, nuancé, plein d'amers 
rs raffinements, Et le style ne se départit jamais d'un ton 
le qui ne manque pas de grandeur. 

Lus Acavéuisanos, Paris-Soir, 2-XI1-1924. 

M. MARCEL ARLAND est un tout jeune écrivaia à qui les plus grands 
espoirs sont permis. Depuis un on, il nous a donné trois livres 
TERRES ÉTRANGÈRES, ÉTIENNE, LA ROUTE OBS- 
CURE, qui lémoïgoent chez un adolescent d'une rare volonté de 
renouvellement, d'une distinction hautaine infiniment séduisante enfin 
ce qui est mieux et dont toutes ses quelités apparentes ne sont que la 

transposition esthétique d'une âme profondément religieuse et difficile 
à satisfaire. 

Faéoémc Lurivns, Les Nouvelles Litteraires, 13-XIL-1924. 

“Tf” Achetez chez votre Libraire  



  

EDITIONS DE LA y 3, RUE DE GRENELLE 
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FRANÇAISE RC. Seine : 35.808 TEL. ? FLEURUS 12-27 

COLLECTION “UNE ŒUVRE, UN PORTRAIT” 

RENÉ CREVEL 

DETOURS 
Ux vor. ın- 16 jésus avec un portrait de Vauteur par MAGCOWN, .. .. 10 fr. 
25 exemplaires sur vieux japon teinté... ee 

EXTRAITS DE PRESSE 

Il existe un nouveau « mal du siècle » : l'ouvrage de RENÉ CREVEL en est 
une manifestation, il nous offre une excellente occasion d'en analyser les éléments 
qu'il présente avec beaucoup de clarté et non ss yance. 

.. RENÉ CREVEL possède les qualités qui sont, à dire le vrai, communes à 
toute sa génération : il aime jongler, jusqu’à termiaer en épigramme ua para 
graphe d'allure proustienne. Dans son récit il y a plus de fard encore que dé 
détours, mais parfois le visage apparait : il est humain, nous souhaitons le 
revoir au. 

René Lavou, Journal Littéraire, 11-X-24. 
« Avez-vous lu DÉTOURS de RENÉ CREVEL ? Oui, c'est exactement la figure 
des jeunes gens d'aujourd'hui. »... 

ila ualivre plein de talent, et qui me rendra attentif à la suite de l'œuvre. 
Aussnr Taisauoer, Earope Nouvelle, 1-X{-24. 

M. RENÉ GREVEL est un jeune poète de valeur. C’est ici, je crois, son premier 
ouvrage ea prose. C'est également le livre nécessaire pour un jeune écrivain 
qui veut rechercher les courants bons conducteurs de sa sentimeatalité. 

Pianne Mac-Oncan, Petite Gironde, 8-X-26. 
Cet enfant rebelle qui s'analyse et se raconte, où ira-t-il ? 
Jusqu'à l'amour avec un grand A ? Et d'abord il ne le cherche point... Nous le 
retrouverons, quand il sera vraiment lasde son orgueilleuse solitude. 
... Som jeune homme est passablement agagant, mais ga lui passera. Il y aune 
chose qui s’affermira par contre : le talent incontestable de l'auteur. 

Les Treite, /ntransigeant, 19-XI-a4. 
II me suffit de me rappeler le dernier chapitre de DETOURS, d'une besuté si 
pure, si uaie et si poignante, puur tenir la mesure de l'auteur et deviner l'accent 
de ses prochains livres... Mais, en attendant, il faut lire DETOURS... 

Maurice Barz, Le Nouveau Journal de Strasbourg, 3-X1-24. 

‘UT Achetez chez volre Libraire  
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DRIEU LA ROCHELLE 

PLAINTE 
CONTRE INCONNU 

Ux vor. ıx-46 DOUBLE-COURONNE. an... 

EXTRAITS DE PRESSE 

Comme Barrés, comme Péguy pour les leurs DRIEU LA ROCHELLE a 
déjà pris figure de grand témoin de sa génération 

Bexsamx Cnéux, Journal littéraire, 27-IX-24. 
Ce livre constitue sous des allures désinvoltes, auxquelles l'exemple de 
MM. Giraudoux et Morand n’est peut être pasétranger, un témoignage sérieux 
et attristant sur cette époque, que seul ua écrivain de l'âge de M. DRIEU 
LA ROCHELLE était en mesure de fournir. 

Axoné Biuuv, L'Œuvre, k-iX-24. 
M.DRIEU LA ROCHELLE est un moraliste. Imaginez un Alceste psycho- 
logue. Il analyse, mais avec une douloureuse impatience de corriger. … 
.… La pensée se tourmente souvent pour mieux se condenser Mais l'ensemble 
—et tout le livre — est conduit dans ua style nerveux, volontaire,avec de 
brusques raccourcis et des images éclairantes, 

R.P., Information Universitaire, 15-XI-2h. 
Apparcillant vers le roman d'observation, DRIEU LA ROCHELLE exerce 
done sur les jeunes hommes de sa classe les facultés d'observation et de 
réflexion qu'il déploya dans son livre d’essais. PLAINTE CONTRE IN- 
CONNU découledirectement de Mesure dela France. Cesta mémeangnisse 
la même plainte contre le même incounu qui présidérent à ces deux livres, 
abstraites danscelui ci, appliquées à l'homme, fondées par l'auslyse psycho 
logique dans celui-là où DRIEU commence à mener à bien cette essentielle 
mission du romancier : peindre des personnages dont les traits et les gestes 
suggéreront au lecteur, avec une force de persuasion extrême,les idées que 
l'essayiste ou le philosophe énoncent, eux, tout trac. 

Jean Beanten, Clarté, 1-Xl-af. 
La guerre qui v’a pasde meilleurdéfenseur quela paix déjà s’abaisse derrière 
l'horizon de la mémoire. Ils sont quelques-uns qui ne sont pas encore en 
paix, dont DRIEU LA ROCHELLE... Auroat-ils longtemps la volonté de 
combattre ? 

Jean Maverarcus, Journal du Peuple, 15-XI-24. 
Chaque page, au hasard, suffit pour classer M. DRIEU LA ROCHÉLLE, 
puissant, dur et original, parmi les meilleurs de sa génération, 

Las Tazıze, Iniransigeant, 25-Xl-24. 

ATf Achetez chez votre Libraire  
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FRANGAISE TÉL. : FLEURUS 12-27 

BENJAMIN CRÉMIEUX 

XX SIÈCLE 
PREMIÈRE SÉRIE 

Us voLumE IN-16 DOUBLE COURONNE, msn. 

EXTRAITS DE PRESSE 

Comprendre, faire comprendre ; tout l'art de M. Benjamin C: 
en ces trois mots. Gabriel Revitarp, Paris-Soir, 24-VIL-24. 

Un des bons livres de critique que Pon 
xx°sidele de M. Benjamin Crémicux..., c e 
à la littérature contemporaine Robert Kewe, Le Liberté, 19-XI-24. 

M. Benjamin Crémieux aime les écrivains dont il parle, et j'imagine qu'il 
ne pourrait les aborder si la sympathie n'était à la base de sa curiosité. Il 
s'installe dans l'œuvre choisie comme dans une demeure amie, et il sed, 
pénètre de l'atmosphère avant d'ouvrir les fenêtres, de décrire les horizons 
qu'entrouve à l'esprit toute creation spirituelle. 

Jean Viexaur, Petit Parisien, 28-XI-24. 
amin Crémieux étudie Giraudoux, Duvernois, Pierre Hamp, 

ul Morand, on trouve en lui un homme qui à l'encontre de 
votement inféodés à l'incompréhension de leur temps, s'est 

ce qu'ils contiennent de représentalif, Pierre L« 

Quel que soit l'écrivain mis en cause, son livre sonne vrai. 
de M: Oéinienix eat plaine d'idées selle yir, elle as répand: > Ces RS 
critique intelligente. Henry Asseux, Gaselle de Hollande, 28-NI-24. 

Au cours de ce travail si serré, M. Crémieux n’a eu garde de réduire à [Ai 
leur schéma abstrait les œuvres étudiées. IL s'est lui-même si longuement 
imprégné de leur atmosphère, il a si attentivement écouté leur sonorité, 
éprouvé leur saveur qu'à chaque phrase le détail de sa critique nous les 

évoque. Emmanuel BuExzov, Gasette de Lausanne, £8-XII-24. 
Les rapprochements entre les œuvres de tous ces écrivains si variés 

composent un fort intéressant tableau de l’un des aspects de la littérature 
française actuelle. 

. Et voilà de nombreux auteurs qui ne sont plus en quéte de leur | 
critique. Gérard »’Ilouvuue, Candide, 11-XI1-25. 

ATf Achetez chez votre Libraire  



EDITIONS DE LA 3, RUE DE GRENELLE 
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ARMAND LUNEL 

L’IMAGERIE 

DU CORDIER 
Un volume in-16 double eouronne, en ++ ++ ++ ++ + 7,50 

EXTRAITS DE PRESSE 

‘Avant de ranger les livres que je veux garder du dernier « Prix Goncourt », 

relis de tel ou tel quelque page. Je ne veux pas m'être trompé avee un Armand Lu- 

hel, L'fmagerie du Cordier, nom de débutant nouveau à nous donner l'espoir de la 

merveilleuse découverte. 
Jean Agaunent, de l'Académie Goncourt, Les Nouvelles Littéraires, 27-XM-24 

Une véritable « nouveauté 2, comme disent les libraires, que ce volume gracieux 
facile, tout à In fois archaïque ét très moderne, d'un pittoresque charmant. … 

Gaston Ragzor, Gaulois, 7-VI-24. 

son roman où s'épanouissent ensemble, pittoresquement, humour et lyrisme Il évo 

Mie, eu observateur familier de nos provinces latines, le décor et les personnages 
de scènes qui débatent en farce et finissent en légende, .. 

C'est de la réalité dans laquelle il trempe que M. LUNEL dégage la fantaisie de 

faconde est alerte el suive, se plait à colorier 
lles coutumes rustiques et les tradition: 

Mciens métiers d'un pays de soleil, mais qui ne laisse cependant pas de favoriser 
"éelosion du rêve, sinon du mystère, 

John Cuanrextizn, Mercure de France. 

L'Imagerie du Cordier est... une ceuvre en méme temps paysanne et raflinée, 
joyeuse ci spontanée, avec un certain arehaisme d'accent qui fait penser à Claudel et 

Nlenri Pourrat: elle tient du folklore et de la description géographique. Elle 
illustre une région : on la lit avec agrément. 

Edmond Jazoux, Nouvelles Littéraires . 

Crest une bien jolie histoire, naive, touchante et morale que ce conte populaire qui 
semble etre l'heureux développement de quelque légende provençale. 

22 Siyie “de légende où plutot d'images, comme veut le titre, mais ‘aimable, 
lager, plein de nuances et de fvesses. Epopte comico-Iyrique d'une âme réveuse ei 

prise aux filets de ses propres chimères, 
Les Académisards, Paris - Soir, 

Cotte résurrection des types de la vieille Provence dans leur atmosphère somptueu- 
sement évoquée est lounble. Etait-elle indispensable ? Ah! Dieur on ! 

2 Pierre Bonanot, Ere Nouvelle, 4-Vil-ah.  



UF 3, RUE DE GRENE 
PARIS-VIE 

405 TÉL. : FLEURUS re 

MARCEL JOUHANDEAU 

LES 

PINCENG 
Un vozume 1x-16 doubie couronne... . 

EXTRAITS DE PRESSE 

  

d'une éducation catholique française : un Espagnol à Guéret, — 
++. — Liu v'un evromovosiste, — JOUHANDEAU est uo martyr 
moderne qui a peut-étre perdu la foi. — 

Max Jacon, Journal Littéraire, 12-Vil-af, 
conte, Clodomir Vassassin, que Von doit détacher de ce recueil,est une 

merveille de discrétion ; on sent une sorte de plénitude, de force contenue! 
et par conséquent plus grande, qui Elonne, choque et Emerveille.Jene erois 
pas que l'on puisse trouver chez les auteurs révélés depuis 1918 une œuvre 
aussi puissante que les quelques pages intitulées Clodomir l'assassin. 
Toutes les autres nouvelles de ce recueil ne font que confirmer l'impression 
ressentie à la lecture de Cledomir. 
M. JOUHANDEAU a écrit un livre excellent : c'est son droit. Mais notre 
devoir est de regretter avec toute la férocité possible que l'on passe sous 
silence une œuvre de cette valeur. 

Punares Sovravr, 
maigres, pointus, raides et secs, il dessine des squelettes et les: 

e macabre ; cela avec le plus grand calme,sans l'ombre d’une 
émotion, sans la chaleur d'aucune passion, Sa curiosité est tout intellece 
tuelle, disons méme (oule visuelle. En somme, il photographie, sans pose. 
On ne sent même pas le goût de photographie devant les clichés qu'il a pris. 
Et cela nous conduit devant le tragique nu, le tragique dans toute sa puise 
sance. 

Jean Maver crave, Journal da Peuple, 13-1X-ah. 
Un bizarre mélange d'obsereation minutieuse de la réalité, à la manière de 
Jules Renard, et de tendresse humaine el d'impassible humour,et de raillecie 
pincée et de tragique et de mystification ; ua style fin, souple, nerveux ; le | i 
tout, comme enveloppé d'une brume de réve,nous laisse la sensation d’étre (=) 

hallueiads. k | 
Louis Péaié, Courrier da Centre, 7-Xt-24. | | 

N  
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4 GEORGES DUHAMEL J. ‘Vie des Martyrs......... caneeee | UL "Civilisation ........... 
D 1. ‘La Possession du Monde. ee 

FRANCIS JAMMES 
gélus de l'Aubs à l'Angélus du soir. Souvenirs d'enfance. La ce du Poète. Un jour. La Mort du Poë D Le Poète et l'Oiseau etc. é era à 1 Quartorze Prières. Élégies. Tristesses Eglog i Tableau d'hiver. En Dieu. L'Église habillée de feuilles. Ju. (Clara d'Ellébeuse. Amaide dEtremont Pomme Ana! i ‘Le Roman du lièvre. Des choses Contes Notes sur des Slger Le 15 août à Laruns. Deux Proses. Notes sur J.J. Rousseau et M de Warens aux Charmettes et à Chambéry. Pensée des jardins. | Notes diverse: 

{i RUDYARD KIPLING Wt. Le Livre ae 1a Jungle....... | I "Le Second Livre de la Jangie. 
JULES LAFORGUE 

I, *Poésies : Le Sanglot dela Terre. Les Gomplainites. L’Imitation de Notre- : Bey Saas - 1 vol. : Des fleurs de bonne volonté que. Derniers ‘ers. Appendice. (Notes et Variantes). 2 vol, Moralités Legendaires........ : a vol. 
MAURICE MAETERLINCK ‘Le Trösor des Humbles. ‘La Sagesse et la Destin ns 

( JEAN MOREAS | L ‘Les Syrtes Les Cantilènes. Le Pélerin pa: age. | Sylves. Eryphile et Sylves nouvelles... 0. see vol 
i fi HENRI DE REGNIER | de l'Académie Frans 

1. Les Médailles d'argile. La Cité des eaux. 
1. La Sandale ailée. Le Miroir des heures... 
L ‘Les Jeux rustiques et divins 
". "Les Lendemains. Apaiseme: 

‚nsöniste (dos sans dorare), quatre nerfs, tête dorée. {5 méme, avec coins... be quatre nerfs ou long, 
i + même, avec coi  
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EE. CHOISIE 
,13,5), à 18 Francs le volume 

ARTHUR RIMBAUD ‘Vers et Proses. Textes revus sur les manuscrits originaux etles premières éditions, mis ordre et annotés par Paterne BERRICHON. Poèmes retrouvés. Préface de Pat CLAUDEL we Peed eeeeeseer = … 2 voll 
GEORGES RODENBACH i 1. "La Jeunesse blanche. Le Régne du silence... 

ALBERT SAMAIN 1. ‘Au Jardin de l'Infante, augmenté de plusieurs poèmes. 11. Le Chariot d'or. La Symphonie héroïque. Aux Flancs du Va, ul. "Contes. Polyphème. Poèmes inachevés...... 

MARCEL SCHWOB ‘Spicilége..... à . "La Lampe de Psych! 
LAURENT TAILHADE 1. ‘Poèmes élégiaque 

+ ‘Poèmes aristophanesques. 

JEAN DE TINAN 1. :Penses-tu réussir ? ou les Différentes Amours de mon ami Raoul de Vallong | “Aimienne ou le Détournement de mineure. L'Exemple de Ninon de Lenclos a ry 
EMILE VERHAEREN agnes hallucinées. Les Villes tentaculaire: 

de la Vie + » Eve Débâcles. Les Flambleaux noirs. Les Apparus da: Villages illusoires. Les Vignes de ma muraille. lll. ‘Les Flamandes. Les Moines. Les Bords de la route 
FRANCIS VIELE-GRIFFIN . "Gueille d'avril. Joies. Les Cvgnes. Fleurs du chemin et Chansons La Chevauchée d'Yeldis 

. *L'Ève future. 

ot spécialement pour Albert SAMAIN, lors d’une réimpression sur caractères neufs, 4125 fr. et sur Arches a 50 fr por Japon et sur Arches ne se vendent pas séparément. 

1/2 pasane 1/2 wanoguim, 19 fr. 50 2 er 23 fr. » : 
20 fr. 80 2 A 24 fr > F  



EDITIONS DE L. Ir. 3, RUE DE GRENELLE 
NOUVELLE REVUE Zu Panis vie 

FRANÇAISE Res 8 TÉL. : FLEURUS 12-27 

= “Les documents bleus” =S 
Ne 15 

GEORGES GIRARD 

LES VAINQUEURS 
Un volume in-16 double-couronne .. Se) Pec De T0 

res sur pur fl. .. . 4 + 4e « 2B fr, (souserits) 

EXTRAITS DE PRESSE 
Il n'y a pas de saturation qui tienne : nous lirons toujours les livres de guerre 
dela valeur de celui que vient de nous dooner GEORGES GIRARD. 
+. Chacun des chapitres de son livre est composé comme un sonnet ; rien 1 
manque, pas même la chute, le « mot de la fin » qui ramasse et résume tout le 
fragment en un raccourci fulgurant. On sersit presque tenté de s'écrier : « Trop 
d'art ! » si la sûreté de ce métier parfait enlevait quelque chose à la vie intense 
de l'ensemble : heureusement, il n'ea est rien. Crest admirablement construit 
limé, ciselé, mais cela reste profondément émouvant et vrai. À ce signe, où 
connait un maître 

Omox, L'Action Francaise, 25-X-24. 
Image stylisée, suite de raccourcis, mais si heureux qu'on ne « décolle » pas une 
minute le guide, qu'on revit vraiment dans leur tonalité toutes les émotions du 
début des hostilités et qu'on retrouve sans cesse le civil sous le guerrier. 

Bexsauix Cnémiux, Nouvelles Littéraires, 11-X-24. 
L'auteur a beaucoup de talent et de vigueur. Son livre est extrêmement «direct » 
St cependant plein d'art. D'un art qui ne safiche pas, qui ne semble pas le fruit 
d'un caleul, mais ua pur don. Si l'on regarde de près, on voit que le livre n'est 
pas toujours fort délicatement écrit : on croirait parfois M. Girard tout nourri 
de la litiérature naturs dont il a beaucoup de formules de langage, même 
un peu usées parfois, Mais ce qui emporte tout, il a la qualité essentielle du clas- 
sique : c'est l'art de construire son livre et, dans son livre, chacun de ses ta- 
bleaux. 

Jacguxs Bouurxoen, L'Opinion, 10-X-24. 
Un beau livre,sec, net, musclé, mais tellement vivant qu'il résonne d’un accent 
nouveau après tant d'œuvres qu'on croyait définitives. 

Henny Jacques, Ere Nouvelle, 16-X-24. 

Prener le livre de GIRARD, c'est un des dix livres de guerre qu'il est nécessaire 
de garder chez soi. 

Pienne Mac Ontax, Petite Gironde, 27-X-24. 
On les lit, ces VAINQUEURS, sans arrêt, tambour battant, si on a La chance 
de les ouvrir par curiosité. 

Les Tneıze, Intransigeant, 20-Xl-24. 

ATf Achetez chez votre Libraire  



  

EXTRAIT DU CATALOGUE 

DES ÉDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 

Les prix indiqués sont ceux de notre eatalo; 
modifier qu 

LOUIS BERTRAND 

Gaspard de la Nuit... 

AD. VAN BEVER ET P, LÉAUTAUD 

Poéles d'Aujourd'hui, 2 vol. à 8 fr. 16 

LÉON BLOY 

L'Ame de 
Au Seuil de l'Apocalypse..… 
Dans les Ténèbres... 
Les Dernières Colonnes de Ÿ 
Le Désespéré. 
Erégèse des Lier Communs 
Exégése des Lieux Gommuns nouvelle 

série. 
La Femme Pauvre 
L'Invendable.… 
Méditatiôns d'un Solitaire en 1916. 
Le Mendiant ingrat, 2 vol & 7.00. 
Mon Journa 
Pages choisies. ...... 
Le Pèlerin de l'Absolu 
La Porte des Humbles.…. 
Quatre ans de captivité à Cochons- 

Mb 
Vieux de la Montagne. . 

Léon nocguet 
Albert Samain.... 

FA, CAZALS BT GUSTAVE LE ROUGE 

Les Derniers Jours de Paul Verlaine. 15 » 

PAUL GLAUDEL 

Art poétique 
Connaissance de l'Est. 
Théâtre, & vol. Chacun 

MARCEL COULON 

Temoignages, 3 vol. Chacun. 

81. Les circonstances peuvent nous obliger 
+ réservons expressément 

GEORGES DUHAMEL 

Civilisation, 1914-4917 
Le Combat... 
Confession de Minuit. 
Deux Hommes, 
Elégies. 
Entretiens dans le tumulie. 
Les Hommes abandonnes. 
La Journée des Aveux 
La Lumière. . 
Paul Claudel À 
Les Plaisirs et les Jeur. 
Les Poètes et la Poésie. 
La Possession du Monde... 

Le Prince Jafar se... 
Vie des Martyrs, 1914-1916... 

ÉDOUARD GANCHE 

Frédérie Chopin... 

JULES DE GAULTIER 

Le Bovarysme.... 
Comment naissent les dogmes....... 
La Dépendance de la Morale ef Uin- 
dépendance des Murs. 

La Fiction universelle... 
Le Génie de Flaubert. 
De Kant it Nietzsche 
Nietzsche et la Réforme plälosophi- 

rue. 
Let Raisons ds idéales 

ANDRE GIDE 

L'Immoralis 
Nouveaux Prêtexles 
Oscar Wilde 
La Porte étroile. 
Prétextes. 

MAXIME GORKI 

L’Angoisse.. 
L’Annoncialeur de la Tempéle. 
Les Déchus. 
Les Vagabon: 
Varenka Olessova . 

Eavoi franco du Catalogue complet 
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REMY DE GOURMONT 
Le Chemin de velours … 
Les Chevaur de Diomide.. 
Un Caur virginal... ... 
Couleurs. 
La Gulluredes Idees.. ... 
Dialogues des Amateurs sur les cho- 

ses du temps. 
Divertissements. 
Epilogues, & vol. Chacun... 
Esthétique de la Langue francaise... 
Histoires magiques. 
Lettres à l'Amazone. 
Lettres d'un Satyre. 
Lettres à Sixtine, 
Lilith suivi de Théodat. 
Le Livre des Masques.… en 
Le Ile Livre des Masques... 
Nouvenux Dialogues des Amateurs 

sur les choses du temps, 7 
Une Nuit au Luxembourg... 1 5 
Pages choisies... ....... AO 
D'un Pays Lointain 
Le Pèlerin du Silence... 
Pendant la Guerre. 
Pendant FOrage. 
Physique de l'Amour. 
Le Problème du Style... 

Promenades littéraires, ol. Chacun 
Promenades philosophiques, 3 vol. 

Chacun, 
Siztine. 
Le Songe d'une Ferme 

CHARLES GUÉRIN 

Le Cœur Solitaire. 
L'Homme intériel 
Premiers et Dernisrs Vers . 
Le Semeur de Cendres.... 

Esquisses martiniquaises. 
Fantômes de Chine... 

ges 
Le Japon. 
Kotto..... 
Kwaidan. . 
La Lumière vient de l'Orient 
Le Roman de la Voie lactée. 
Youma. 

FRANCIS JAMMES 
“Choix de Poèmes. 
Clairières dans le Ciel. 
Cloches pour deux Mariages...+.++» 
De l'Angelus de l'Aube à CAngelus 

du Soir... 

Le Deuil des Primevères 
Feuilles dans le vent... 
Les Géorgiques chrétiennes 
Ma Fille Bernadetle.......+ 
Monsieur le Cure d’Ozeron 
Le Poète Rustique. 
Le Premier Livre des Quatrains. 
Le Deuxième Livre des Quatrains. 
Le Troisi¢me Livre des Quatrains.... 
Le Roman du Lièvre. .. A 
Le Rosaire au Soleil... a 
Le Tombeau de Jean de La Fontaine. 
Le Triomphe de la Vie. 
La Vierge et les Sonnets. 

RUDYARD KIPLING 
Actions et Réactions.... 
Les Bätisseurs de Ponts. 
« Capitaines Courageux ». 
Le Chat Maltais...... 
E'Histoire des Gadsby. 
L'Homme qui voulut étre roi. 
Kin... se 
Lettres du Japon... 
Le Livre de la Jungle. 
Le Second Livre de la Jungle... 
La plus belle Histoire du monde... 
Le Retour d'Imray. 
Sa Majesté le Roi. 
Stalky et Cie... 
Sur le Mur de la Ville. 

JULES LAFORGUE 
Mélanges posthumes... a 
Moralités légendaires... 
Poésies complètes, 2 vol à 7.80. : 

ENRIQUE LARRETA 
La Gloire de don Ramıre. 

LOUIS LE GARDONNEL 
Carmina Saera..... 
De l'une à l'autre Aurore... 
Poèmes. ge 

EDMOND LEPELLETIER 
Emile Zola, sa Vie, son Œuvre 
Paul Verlaine, sa Vie, son Œuvre. 

CHARLES VAN LERBERGRE 
La Chanson d'Eve. 
Les Flaireurs. 
POR en 0n05.0 es 

MAURICE MAETERLINCK 
Le Trésor des Humbles.....+ 

JEAN MORÉAS 
Choix de Poèmes. 
Contes de la Vieille France. . 
Esquisses et Souvenirs. 

Envoi franco du Catalogue complet  



Iphigenieu sunenn» 
Poèmes et Sylves. 
Premières Poésies. 
Réflexions sur quelques Podtes. 

Les Stances. «++ +++. RER 
Variations sur la Vie el les Livres. 

FREDERIG NIETZSCHE 
Ainsi parlait Zarathoustra. 
Aurore. vse ar 
Le Cas Wagner... 
Considérations inacluellen.... 
Considérations inactuelles, 2° serie. 
Le Crépuscule des Idoles....... 
Ecce Homo suivi de Poésies 
Le Gai Savoi a 
La Généalogie de la Morale........ 
Humain, trop. Humain (1 partie) 

2 vol. à 7.50. re 
L'Origine de la Tragédie. 
Pages choisies... 
Par delà le Bien et le Mal......... 
La Volonté de Puissance, 2 ol. à 

7.50. 
Le Voyageur et son Ombre (Humain, 

trop Humain, I+ partie). 

LOUIS PERGAUD 
De Goupil & Margot 
La Guerre des Boutons. . 
La Revanche du Corbeau 
Le Roman de Miraut. 
Les Rustiques. . 
La Vie des Betes, 

EDGAR POE 
Histoires ötranges et merveilleuses. 
Poésies complètes 

GEORGES PoLri 
Les Trente-six situations dramatiques 1 

RACHILDE 
L'Animale. en 
Contes et Nouvelles suivis du Théâtre 
Dans le Puits... 
Le Dessous. 
L'Hleure Sexuelle, 
Les Hors Nature. 
Uimitation de la Mort. 
La Jongleuse........ 
Le Meneur de Louves... 
La Sanglante Ironie.. 
Son Printemps... 
La Tour d'Amour..." 

HENRI DE REGNIER 
de l'Académie Française 

Les Amants Singuliers.. 7 L'Amphisbène. 1 

Les Bonheurs perdus..... 
Le Bon Plaisir... 
La Canne de Jaspe. 
La Cité des Eaux. 
Couleur du Temps... 
La Double Maitresse. 
Esquisses Vénitiennes 
Figures et Caractères. 
La Flambée.... 
Histoires incertaines 
L'Illusion héroïque de Tito Bassi 
Les Jeux Rustiques et Div 
Le Mariage de Minuit...... 
Les Médailles d'Argile. 
1915-1916. 
Le Miroir des Heures 
Le Passé vivant 
La Pécheresse 
La Peur de l'amour. 
Le Plateau de Laque 
Poèmes, 1887.1892. 
Portraits et Souvenirs. 
Premiers Poèmes. oa 
Les Rencontres de M. de Bréot 
Romaine Mirmautt, 
La Sandale ailée. 
Les Scrupules de Sganarelle. 

Sujets et Paysages. 
Les Vacances d'un jeune homme sages... 
Vesligia Flamme. 

JULES RENARD 
Le Vigneron dans sa Vigne... 

ARTHUR RIMBAUD 
Les Illuminations, 
Poésies 
Une Saison en Enfer. 

JOHN RUSKIN 
Traduit par Manon. Pnovse) 

La Bible d'Amiens. 
Sésame et les Lys,. 

ALBERT SAMAIN 
Le Chariot d'Or... 
Contes. 
Aux Flancs du Vase, suivi phème. th 
Au Jardin de U Infante. 
Polyphème. . aeons 

MARCEL SCHWoR 
La Lampe de Psyche 

OCTAVE SERE 

Musiciens Français d'aujourd'hui 

Envoi franco du Catalogue complet  



LAURENT TAILHADE 

Potmes avislophanesques. 7 50 
Poèmes éléiaques 50 
Laurent Tuilh re, 

MARK TWAIN 

Le Capitaine Tempéle. s+. 
Contes choisis... 
Exploits de Tom Sawyer détective.. 
Le Legs de 50 000 dollars. 
Un Paride Milliardaives.. 

Les Peterkins.. 3 
Plus fort que Sherlock Holmes. 
Le Prétendant américain. 

ÉMILE VERHAEREN 

Les Ailes rouges de la Guerre 
A la vie qui s'éloigne 
Les Blés mouvants.. 
Choix de Poimes. 
Deux Drames... 
Les Flammes Hautes. 
Les Forces lumultueuses. 
Helene de Sparte, Les Aubes 
Les Heures du Soir, précédées des 

Heures claires et des Heures d'Après 
Midi... 

La Multiple Splendeur. 
Poèmes. 
Poëmes, nouvelle 5 
Poèmes, troisième série. 
‚Les Rythmes souverains . 
Toute la Flandre 1, II, 111,3 vol. à 
Les Villes lentaculaires précédées des 

Campagnes hallucinées. 
Les Visages de la Vie... 

FRANCIS VIELE-GRIFFIN 

Choix de Poèmes... 
Le Domaine Royal... 
Plus loin... 

VILLIERS DE L'ISLE-ADAM 

Derniers Contes......... 

H.-G. WELLS 

Imour et M. Lewish 
Anne Véronique 
Anticipations 
Lo Burlesque Equipée du Cyclisle. + 
La Découverte de l'Avenir et te 

Douze Histoires el un Réve . 
Effrois et Fantasmagorie 
La Guerre dans les air 
La Guerre des Mondes..... 
L'Histoire de M. Polly 
Une Histoire des Temps à venir...» 
L'Ile du Docteur Moreau. 
La Machine à explorer le Temp 
La Merveilleuse Visite 
Miss Waters. 
Le Pays des Aveugles 
Les Pirates de la mer. 
Place aux Géants... 
Les Premiers Hommes dans la Lune, 
Quand le Dormeur s'éveillera. 
Au Temps de la Comöte 
Une Utopie moderne. 

WALT wuHITN 

Feuilles d'herbe, 

OSCAR WILDE 

De Profundis, suivide la Ballade de 
la Geöle de Reading... 

WILLY ET COLETTE WILLY 

Claudine en ména 

COLETTE WILLY 

La Retraite sentimentale. 
Sept Dialogues de Béta 

RELIURE 
Tous les ouvrages de notre catalogue peuvent être fournis reliés. Iles toutefois pose 

sible que des volumesjmanquent eñ magasin a délai de 20 jours est alors demandé, 
Les personnes qu'intéressent les reliures ea trouveront le tarif à notre Catalogue ccm- 

let, que nous envoyons france sar demande adressée, 26, rue de Condé, Paris, 6e.  



EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
ne De convé, 26 — ranis (VI*) (R. C. Seine 80.493) 

ŒUVRES DE GEORGES DUHAMEL 

ROMAN 

ie des Martyrs, 1914-1916. vo. in-16.… 
ivilisation, 1914-1917. (rx ioncourt, 1918) 55 
onfession de Minuit. vo in16.. 7 50 

Les hommes abandonnés. vol. in16. 
Deux Hommes, voi i-16 
Le Prince Jaffar. voi. in16 

LITTÉRATURE 

Paul Claudel, suivi de: Propos critiques. 
Vol. in-46, 

Les Poètes et la Poésie, va. in-ts....... 
Les Plaisirs et les Jeux Mémoires du CUuIP ot 

PHILOSOPHIE 

La Possession du Monde, va. ins. 
Entretiens dans le tumulte, hrentaue 
raine 1918-1919. Vol. in-16. 

Elégies. WAM MAG En Ra sn Vincents aed 

THEATRE 

Le Combat, Pisce en 5 actes. Vol. in-16 7 00 
La Journge des Aveux, Comedie en 3 actes, suivie 

æ Quand vous voudrez, me Der oO 
La Lumière, pics en 4 actes. Vol. int8......... 5 00  



MESSAGERIES MARITIMES 
s1018 . du Com. Seine La I mem 

Paquebots-poste français 

Portugal — Italie — Grèce — Turquie — Égypte — Syrie — Arabie 
Indes — Indo-Chine — Chine — Japon — Côte Orientale d'Afrique 

Océan Indien — Madagascar — La Réunion — Maurice 
Australie — Établissements Français de l'Océanie 

Nouvelle-Zélande—Nouvelle-Calédonie. 

SIÈGE SOCIAL : Paris, 8 rue Vignon, — q rue de Sèzse. 
AGENCE GENERALE : Marseille, 3 place Sadi-Carnot. 

OFFICIERS MINISTERIELS 
Ces annonces sont exclusivement reçues par M, Cıaupz, 6, rue Vivienne. 

RAR xx AVEN CHATILLON, 16. pete ANNE CTI on EUR GT_NARTIN 52° 
MO RUE TR ea res i wi 

Sk up MAYER, Bene rer. | dura EAUD® SU-AARUIN 284 
Sr. 350.000 et 100,000 fr. A adj. Ch. Not. Paris, | M GEORGES AUBRON, not, 20, rue de Flavin. 

27 janvier. 8 Fuicuy, not. à Montrouge et à 
M+ COUTORIER,vot.20, Bd. Malesherbes dép. de l'ench. 

CHEMINS DE FER DE PARIS A ORLEANS ET DU MIDI 

SPORTS D'HIVER AUX PYRENEES 
SAISON 1924-1925 

Service spécial de wagons-lits et de voitures directes 1" et 2° classes 
entre Paris-Quai d'Orsay, Villefranche-Vernet-les-Bains 

(Font-Romeu) et Luchon (Superbagnères). 
(da 14 Décembre au début de Mars) 

1. Paris à Villefranche-Vernet-les-Bains (Font-Romeu) 
ALLER | 

Départ de Paris-Quai d'Orsay à 17h. Arr. à Villefrancke-Vernet-les-Bains à 8 h. /) 
et à Font-Romeu à 10 h. 30. 

  
  

  

RETOUR 
Départ de Font-Romeu à 17 h. 21 et de Villefranche-Vernet-les-Bains'à 18 h.54. Arr. 

à Paris-Quai d'Orsay à 55. 
Wagon-Lits et voitures directes 1e et 2 cl.pendant toute la saison des Sports d'Hiver. 
Wagon-Restaurant de Paris à Châteauroux et vice-versa et de  Villefranche-Vernet- 

les-Bains & Toulouse. 
Il. Paris a Luchon (Superbagnéres) 

ALLER 
Départ de Paris-Quai d’Orsay & 1g h. 50. Arrivée à Luchon (Superbagnères)à 11 b.23. 

RETOUR 
Départ de Luchon (Superbagnères) à 17 h. #7. Atr. à Paris-Quai d'Orsay à g h 20 
Voiture Lits-Toilette avec compartimeni-couchettes et voitures directe: et s° classes 

andaat wate In Ssinon dee Spocts-d Hivee, Fouleole ductp/Dbsombte We A Janvier ei 
9 au 18 Janvier A aller et du 20 Décembre au 5 Janvier et du 10 au ıg Janvier au 

retour, la voilure Lits-Toilette avec couchettes sera remplacée ‚par un wagon-lits. 
Wagon-Restaurant de Toulouse à Luchon et de Luchon à Montauban.  



Pouvez-vous 
vous imposer 

al'attentian des autres? 
0% vous pouvez vous imposer à l’attention des autres si vous 

possédez une forte personnalité. 
Les qualités qui constituent la personnalité peuvent être innées, 
mais elles doivent le plus souvent être cultivées. Chacun de vousles 
possède à I’état latent. Un entraînement spécial les fait s’&panouir. 
Si la nature ne vous a pas doué d’aptitudes exceptionnelles qui 
frappent les yeux de tous, ne vous désolez pas : vous pourrez vous 
forger vous-même une réelle, une puissante personnalité. 
Décider, vouloir, organiser, convaincre, inspirer de 
la confiance, faire subirune puissante personnalité: 

TOUT CELA S’APPREND 
Depuistrente ans, c’est par milliers 
que des hommes et des femmes de 
tous âges, detoutes nationalités, 
ont formé, ont exalté leur person- 
nalité en pratiquant le SYSTÈME 
PELMAN. 
Le SYSTÈME PELMAN vous mon- 
rera comment, vous pouvez arri- 
ver, d’une manière rationnelle, à 
être vous-même. II vous permettra 
de découvrir et de cultiver les 
éléments supérieurs de votre 
sensibilité, de votre intelligence, 
de votre caractère. 

En chacun de vous sommeille un 
facteur d’originalité que vous seul 
possédez. En pratiquant leSystème 
PELMAN sous la direction éclairée 
de psychologues avertis, vous 
Véveillerez sûrement. 
Renseignez-vous donc. Demandez 
les brochures gratuites et une 
consultation personnelle, oraleou * 
écrite, qui vous sera accordée à 
titre gracieux et sans engagement 
de votre part. Il vous suffira 
d'expliquer votre cas. 

INSTITUT. PELMAN 
35 c, rue Boissy-d Anglas. Paris-8e 

Reste ouvert tous les samedis, de 44 h. à 18: heures. 

LONDRES 
NEW-YORK 
TORONTO 
DUBLIN 

   



LES EDITIONS G. GCRES et C' 
21, rue Hautefeullie. — PARIS (VI) 
Ne au Registre du Commerce Seine 100-412 

RENE GUYON 

ANTHOLOGIE BOUDDHIQUE 
TOME 1. — La Vie du Bouddha. — La doctrine. 

TOME IL. — L'Ordre, — Poésie bouddhique. — Les Pères de, l'Eglie 

bouddhique. = 

Puisés aux sources mêmes, dans les plus authentiques recueils des 
écritures bouddhiques, les textes présentés par M. René GUYON ont 
été classés par lui dans un ordre logique et donnant, sans en détruire 
le charme, les renseignements les plus précis sur l'âme et la pensée 

de l'Orient. 

Deux volumes in-46. Ensemble m ne on ++ ++ ++ ne, ot 13 fr 

Il a été tiré de cet ouvrage 25 exemplaires sur vélin pur fil (dont 5 ho 

commerce) numérotés de 4 à 20 et de 24 & 25, les 2 volumes ..… 40 fr. 

  

“LES CLASSIQUES DE DEMAIN” 

GEORGES _COURTELINE 

THÉATRE CHOIS 
Orné de Dessins de GUS BOFA. 

Ouvrage complet en deux tomes in-8 carré. 

TOME 1. — La Peur des coups. — Boubouroche. — Les Boulingrin. — 
droit aux Etrennes.— Le gendarme est sans pitié. — Un elie 
sérieuse. 

TOME IL. — La paix chez soi. — Le commissaire est bon enfant. — Monsie 
Bodin. — La Conversion d’Alceste.— Gros chagrins. — 

lettre chargée. — Hortense couche-toi. — Le Piano. 

L'article 330. 

3 exemplaires sur japon (dont 5 hors commmerce) numérotés de 4 à 30 el 
à les deux tomes “nu ee ee + + ++ ++ ++ 140 

325 exemplaires sur vélin pur fil Lafuma (dont 25 hors commerce) numéro] 
de 36 à 335 et de 336 à 360, les deux tomes .. ++ +. ++ «+ 801 

975 exemplaires survélin pur fil du Marais (dont 75 hors commerce) numéro 
de 364 à 1260 et de 1264 à 1335, les deux tms +. . +: 70 

5° Les deux tomes ne se vendent pas séparément.  



LES EDITIONS G. CRÈS & C" 
21, Rue Hautefeuille, 21 — PARIS (VI) R. ©. : Seine 100,412 

HENRI BERAUD 

RETOURS A PIED 
Impressions de Theätre 

1921-1924 
Un volume in-ı6. . . . . . 7.60 

Les pages les plus vivantes sur la Comédie-Française, les Théâtres 
d'Avant-Garde, Gémier, Copeau, Claudel, Gide, Romains, le Théâtre 
Étranger, le Théâtre populaire, etc.., etc. 

MICHEL-G. VAUCAIRE 

FOUJITA 
M. Michel-G. Vaucaire expose les raisons qui ont placé FOUJITAM 

dans cette curieuse situation : passer pour un peintre francisé aux yeux 
des Japonais et pour un pur Japonais vis à-vis des Occidentaux. 

Un volume in-16 avec couverture illustrée et 32 repro- 
ductions hors texte. . . . . . ., . . 6.00 

60.000 EXEMPLAIRES VENDUS 

Jean-Jacques BROUSSON 

LNATOUE FRANCE EN PANTOURLRN 
Un volume in-16. . . eons ie + 7.50 ~ |  



F. RIEDER ET C“, EDITEURS 
7, PLACE SAINT-SULPICE, 7 _ PARIS-VIe 

christianisme 
CAHIERS PUBLIES SOUS LA DIRECTION DE P.-L. COUCHQUD 

PREMIERE SERIE 
A. HOUTIN : Courte Histoire du Christianisme (4 fr. 50). — ALAIN : 
Propos sur le christianisme (6 fe.) — P.-L. COUCHOUD : Le Mystere de 
Jesus (6 1. 50). —- T. ZIELINSKI : La Sibylle (4 fr. 50). 

Vient de 

le quatrième évangile 
Träduetiôn nouvelle et introduction 

par 
HENRY DELAFOSSE 

7 fr. 50 

| la franc-maçonnerie 
Mémoire inédit au duc de Brunswick 

par 
JOSEPH DE MAISTRE 

présenté par 
E. DERMENGHEM 

ee fr. 

EN PRÉPARATION 
(ame série) 

A. AULARD : LE CHRISTIANISME ET LA RÉVOLUTION FRAN 
ÇAISE.— À. LOISY : LES ACTES DES APOTRES. — L. COULANGES: 
LA SAINTE VIERGE. — A. BOULANGER: ORPHEE; — MIGUHL Di 

UNA! AGONIE DU CHRISTIANISME. — Pe R 
LA PENSÉE RELIGIEUSE DE RENAN. 

                                
  
       



                      

F. RIEDER ET .C®, EDITEURS 
7 PLACE SAINT-SULPIGE, 7. —' | PARIS-VI> 

R.. C. Seine: 22.052; 

Rappel: 

PANAIT ISTRATI 
LES RÉCITS D'ADRIEN ZOGRAFFI 

ONCLE ANGHEL| 
EXTRAITS DE PRESSE 

Nouveaux récits indéfinissablés qui tiennent dé l'épopéefbarbaré, _ 
de l'émerveillement des Mille et une nuits, de l'Odyssée. Cela est d'une À 
saveur fraste,puissante... Un tel livre a vraiment un accent sans exemple, 4 
un goût amer et fort. 

PIERRE LOEWEL (L'É'clair). 

Livre singulieret puissant, émouvant par une poésie un peu brusque | 
et sauvage, et bien séduisante. f 

ANDRE CHAUMEIX (Ze Gaulois)._ 

Paxkir Emi donne aujourd'hui Oncle’ Anghel, trois contes d'ütie À 
richesse de pensée, d’une violence de’ sentiments dont nous sommes | 

déshabitués. ‘ Î (La Revue Hebdomadaire). ! 

Les mots manquent au critique pour en louer l'extraordinaire origina- 
lité, la vie intense, l'amour et la pitié qui en rayonnent. Avant d'avoir Ju Bi} 
Panatt Isrrarı, on ne soupçonnait pas. cet Orient déformé par la prose DA 
enchanteresse, mais mensongère, de Cuarzaunnusn et de Lort. 

Le PEE 
MARCEL GUILLOUX (La Montagne).  



{LLUROT 
ROMAN 

PAR CHARLES DERENNES, 
LAUREAT DU PRIX “FEMINA-VIE-HEUREUSE” POUR 1925 

Un étrange el complexe roman, à juste titre dédié au célèbre professeur viennois SIGMUND FREUD, et consacré à l'étude délicate, minutieuse, infiniment adroite et réticente jusque dans ses témérités, de l'instinct sexuel dans la première enfance, Ouvre pudique, audacieuse et poignante, où la fatalité prend le masque éternel de l'Eternel Eros pour jeter un douloureux “gosse” aux méandres des sentiments inavoués. 

its de 
Un vol. in-16 raisin, élégamment présenté, illustré de bois inéd Se dé a SUB … 6 fr. 

CHERIANE. Prix . 

Un inédit de Galliéni! 

UN NOEL av SOUDAN 
Tout m'a plu, tout, papier, texte et illustrations, dans cette émouvante pla- quete digne du grand nom de Galliéni. 

LOUIS BARTHOU. 
Un somptueux album colorié à la main,par Mary Morin. 7 fr. 

LA POUPÉE DE SON 
Roman, par PIERRE : LAGARDE 

Avec la “ POUPÉE DE SON”, j 
Un roman de vingt ans, écrit lp 
rit, m: n cherchant la raison d 

"ai voulu écrire le roman de la désillusion.... ulsivement comme on pleure ou comme où le mon rire ou de mes larmes. 
PIERRE LAGARDE, 

ne sep me ara ee ET 
AUX EDITEURS ASSOCIES 
Les Eoırioxs Du Moxoe MoDenne 

42, Boutevanp Rasraıı 
PARIS 

Un vol. in-46 Jesus ..  



LES DÉVOTES VAINCUES 
Roman posthume inédit par PELADAN 

Ce récit, qui fait suite aux désormais célèbres DÉVOTES 

À D'AVIGNON, et qui les achève magiquement, estattendu depuis 

des mois avec une curiosité passionnée ! ‘‘Ah que je donne pour 

ces pages brdlantes toutes les eaux tièdes dont ma table est submer 

gé”, a écrit Lucien Descaves. Et l’on comprend ce jugement 

d'admiration et de foi, lorsqu'on a lu ce roman des émotions 

sensuelles les plus étrangement subtilisées au cœur de la plus 

fiévreuse sensibilité. 

Un volume in-16..:,.............. sonores 

DU MEME AUTEUR: 

LES DEVOTES D’ AVIGNON 
Avant-propos de Gustave-Louis TAUTAIN 

On n’a pas oublié le succès de cet ouvrage lors de sa publication 

dans le MERCVRE DE FRANCE. Succès féminin, succès félin, 

pourrait-on dire, et quejustifiait le caractère de ce roman, lo las 

passion se subtilise jusqu’à l'aberration, où la plus prenante des” 

aventures mobilise constamment les plus imprévus des sentiments 

et les plus étranges des sensations. 

Un ‘volume in-16 

AUX EDITEURS ASSOCIES 
Fr Les Évirions Du MonDE MODERNE 

42, Bourevard RasPaiz 
PARIS  



LA SOCIÉTÉ D'ÉDITION 
‘* LES BELLES-LETTRES ” 
i 95, Boulevard Raspail, PARIS (6°) 

R. €. 17.053 

MN re UNE NOUVELLE COLLECTION 

  

Publie 

LA COLLECTION DE L'INSTITUT NÉO-HELLÉNIQUE 
DEL'UNIVERSITÉ DE PARIS 

Viennent de paraitre 

| HISTOIRE DE LA LITTERATURE 
GRECQUE MODERNE 

Par M. D.C. HESSELING 
'NIVERSITE DE L 

BIT 

remière que nous ayons en France, traduction du meilleur ouvrage 
3 , en moins de 200 pages, un aperçu de la littérature grecque 

du xvre siècle à 1920. 

N Pages choisies des Evangiles 
Par # H. , PERNOT 

R A LA FA 8 LETTRES DE PARIS 

Re Se ie nn Ur, 
Ki Ouvrage conçu sans aucune préoccupation dogmatique, destiné au publi 

lettré désireux de connaître le texte grec des Évangiles.   Envoi du catalogue sur demande  



  

COLLECTION: 

LA CULTURE MODERNE} 
Cette Collection. publiés sous la direction de F. Fels, tient le public aw courant 

de Vactivité intellectuelle” contemporaine dans le domaine de la science, des arts 
et de la philosophie. Ouvrages concis et substantiels rédigés par les maitres les plus 
qualifiés. 

2 fr. Chaque volume 2 fr. 

LES PRINCIPES DE LA CHIMIE MODERNE 
par A. HOLLARD, professeur à l'École de Physique et de Chimie de Paris. 

LE RÊVE 
par G. BOHN, directeur de Laboratoire à la Sorbonne, 

LA VIE ET LA MORT 
par P. BRUNET, professeur de Philosophie. 

PRÉCÉDEMMENT PARUS : 

Les grandes questions L'Art et la Folie. 
biologiques depuis Darwin. Le Radium. 

Toxicomanies. 

Position actuelle des L’humanité primitive 
problémes philosophiques. dans les Eysies, 

| La Sculpture romane. Le Folklore. 

! 

La Psychanalyse. 

IL PARAIT UN VOLUME CHAQUE MOIS. 

Exceptionnellement, a titre de spécimen, nous enverrons un volume dela 
“Culture Moderne” au choix, contre O fr. 75 adressés à la LIBRAIRIE 
STOCK, Place du Théâtre-Français, Paris, à tout lecteur se recommandant 
du Mercure de France, 

LIBRAIRIE STOCK 
DELAMAIN, BOUTELLEAU et Cie, Editeurs 

PARIS’ + IVC. & 181404, 7, Run du Vnar-Colombier (T+) - Meus 00.70 - Ch. Postal 38.300  



LES PRESSES FRANCAISES 
10 bis, Rue de Chäteaudun, PARIS-9° 

Téléph. Trudaine : 44-20. R.C. Seine 28.651 Compte Chèque Postal : 516.51 

Vient de paraître : 

ARISTIDE MARIE 

A LA RECHERCHE 
DE 

SHAKESPEARE 
Un volume in-16 jésus de 264 pages, avec 12 planches 

hors texte. .. ve .. ae .. .. 92 fr 60 

Le théâtre de Shakespeare émane-t-il de l'acteur légendaire de Stratford-sur- 
Avon ou de quelque haut personnage du règne d'Elisabeth intéressé à se 
dissimuler sous ce masque ? 

Cette question a connu, depuis quelques années, un renouveau d'actualité 
Au cours de deux séjours, en 4922 et 1923, l'auteur a exploré Ja «contrée de 

de Shakespeare » et consulté les archives de la Birthplace. 
C'est le résultat de ses recherches qu'il a consigné Fane ce tives)’ IA Cone (qui 

voudront le suivre, il se flatte d’apporterle mot d’une grande énigme littéraire. 

  

Rappel : 
||. N. BERBAN, professeur de langue et de litigratare françaises à l'Université de Jassy 
| Pierre Loti, Sa Vie. Son Gavre. Un vol. in-16 jésusde xx1-3g2 pages, 10 planch 

Mrs tnt. ge iOAIN sO... 1. AUACTRE O25 10 fr 
Jean VIC, bibliothécaire à la Bibliothèque Nationale. La Littérature de Guerre. 

Manuel méthodique et critique des publications de langue francaise (a aoû 1917. 
12 novembre 1918). Préface de M. Gustave Lawson, directeur de l'École Normele 
Supérieure. 5 vol. in-16 (15X19). Ensemble, plus de 2.000 pages. Oavrage couronné 

l'Académie française. 0 Sen ea Force Et 
Mioonas IBROVAC, docteur êslettces, professeur de littérature française à l'Université de 

Belgrade. José-Maria de Heredia. Sa Vie,son Œuvre. Les Sources des Trophées. 
2 volumes in-8 de xui-646 et vm-1g0 pages. Ouvrage couronné par l'Académie fran 

de littérature anglaise à la Faculté de professeur 
s cinquante premières années (1828-1878). 

Un volumein-8 dexvr-432 uvrage couronné par l'Académie française. 30 r. 
Du sur aursun : George dithand British Criticiem, a survey of conte 

porary reviews, destined to illustrade the growth and phases of Meredith's fame from 
1851 to 1909. Un volume in-8 de xu-120 pages ss se + se ABM  



PAYOT, 106, Boulevard Saint-Germain, PARIS | 

DERNIERES PUBLICATIONS mere, 
WINSTON. S.-CHURCHILL 

Chencelier de l'Echiquier 

LA-CRISE MONDIALE 
(1911-1918) 

‘Traduit de l’anglais par Eoxoxo Devacr, chef du service de documentation étrangère à la section historique de l'Etai-Major Général de ia Marine, de cours à l'Ecole de Guerre Navale. Un volume in-8 de la Collection de Mémoires, Documents pour servir à l'histoire de la Guerre mondiale... 

MAURICE GOGUEL 

JESUS DE NAZARETH, MYTHE OU HISTOIRE? 
Un volume ia-8 de la Bibliothèque historique 

MAHOMET 

LE CORAN 
Tradoction mouvelle avee notes d’un choix de Sourates précédées d’une Introduction au Coran par Evouann Monter, professeur de langues orientales à l'Université de Genève, ancien recteur. 

Un volume in-16 
  

ALBERT CALMÈS 

ADMINISTRATION FINANCIÈRE 
DES ENTREPRISES ET DES SOCIÉTÉS 

Un volume in-8 de la Bibliothèque Technique. 

Ve GEORGES D'AVENEL 

LES ENSEIGNEMENTS DE L'HISTOIRE DES PRIX 
+ Al 

L. DUPARC et M. BASADONNA 

MANUEL THÉORIQUE ET PRATIQUE D'ANALYSE VOLUMÉTRIQUE eu dition, reve et angmentée par Lovis Duranc, professeur de minéralogie et de chimie je et directeur des laboratoires d'analyse minérale de l'Université de Genève et Pur. ity professeur extraordinaire à l'Université de Geaève, chef de traavx aux laboratoires” de chimie analytique. 

D: A.-F. LEGENDRE 
QUO VADIS EUROPA ? 

TOUR D'HORIZON, MONDIAL 
Peace de M. Micazı Revox, professeur à la Sorbonne, ancien professeur de droit à l'Univer- 
a vol. in de la Bibliothèque Politique et Economique, avec 5 cartes hors texte. 16 fr.  



BEAU ROMAN DE PAUL-EMILE CADILHAC gura OBTENU PLUSIEURS 

yorx au PRIX GONCOURT est saLuE 
PAR LA [OrırıguE COMME UNE (EUVRE, MAITRESSE 

QUELQUES OPINIONS 

“ La tentative est curieuse, elle intéressera 2 la fois les fervents de la Masique 
et les raffinés de la Littérature. M. Paul-Émile CADILHAC; d’ailleurs, nous 

donne dans ‘LA PASTORALE” un beau roman de la terre languedocienne. " 

Albéric Canver, L'Jllustration. 

«Qn déméle dans * LA PASTORALE ” des dons de premier ordre, des 
dons de réaliste...” i à 

Raymond Esouôue ‘Le Petit Journal. 

“ M. CADILHAC & reussi un bon roman dont tous les morceaux d’observa- 

tion sont excellents... ‘ LA PASTORALE” est un roman quiadu souffle 

Robert Kemp, La Liberté. 

‘© LA PASTORALE ”, roman déja hors de pair, d'un jeune auteur, M, Paul- 

Emile CADILHAC. Ce livre ‚est Je. fruit vigoureux d'un. tempérament 

d'écrivain en pleine et chaude maturation. ” " 

Raymond Cravzeı, Eve. 

Jai lu LA PASTORALE ” avde un vif plaisir, tour’ A tour séduit, amusé, 
parfois remué par la vigneur des’ descriptions. Le ‘fécit "se dérpnle 
pnissamment comme une machine robuste, broyant dans ses engrenages 
toute une matière romanesque ramassée en pleine veine du réel. ” 

Jean de Pınnnerev, Journal des Debats. 

4 M. Paul-Emile CADILHAG a eritun roman qui, parl’observation, la poésie, 
le style, vaut beaucoup mieux que les trois quarts et demi de ceux qui nous 
sont quotidiennement présentés comme d’incomparables chefs-d'œuvre." 

Henri Casanova, Les Vonbelles Littéraires. 

1 volume 7 fr. 50 )  



ALBIN MICHEL, » 0 “deur ens, 22, PARIS | | 

Viennent de paraitre 

FRANCIS CARCO 

NS 
ROMAN DES FORTIFS 

1 :ROBERT iT RAN DAU 

LE GRAND. PATRON) 
Un volume:  



Éditions de la NOUVELLE REVUE CRITIQUE 
‘TWiphee : Sur 0-49 16, Rue José-Maria-de-Heredie, PARIS (VII®) RL. Sun n° 20 

VIENNENT DE PARAITRE : 

LE MIRAGE SENTIMENTAL 
par CHARLES DERENNES 

(Lauréat du prix FÉMINA-VIE HEUREUSE 1924) 

AVEC TOI SUR LE LAC 
par EDOUARD DE KEYSER 

Nos 4 et 5 de la Première Série des MAITRES DU ROMAN 
Demandez le 1* chapitre gratuit de ces ouvrages à votre libraire. 

L'exemplaire ordinaire sur beau papier bouffant . 
Hollande Van Gelder Zonen, grand papier 
Vélin impérial d'Arches, grand papie ; 
Vélin pur fil des papeleries Lafuma ‘i Ay 
Japon authentique, un seul exemplaire signé par l'auteur. 

Dans la méme collection, aux mêmes prix : 

TOUNE ET LA VIE 
par André LIOHTENBERGER 

L'auteur du célèbre MON PETIT TROTT 

PAN! DANS LE MILLE 
par Ernest TISSERAND 

L'auteur des CONTES DE LA POPOTTE 

La 1°° série de la collection Les Maîtres du Roman comprend les « volumes suivants: 

J.-H, Rosny Ainé, de J.-H. Rosny Jeune, de 
PAcad. Goncourt. Le Terre noite (paru) 

A. Licurenpenaen .. Poune obla Vie (paru) 
E. Tıssananı > Pan dans lo millo(paro) 
Ep, vs Ki . Aveo toi sur le lac 

Cu. Denexnes...... Le Mirage sentimental 

PAcad. Goneoutt, I Pigeonae 
P. Vurerae Un Ménage d'untreti 
M. Banonı Le Baron Maelstron 
M. Mani Le Vaisseau maudit 
Ey Jauoux. 2 L'Age d'or 

L.Paut-Mancuenırre L'Amant démssqué | A. Buty L'Ange qui pleurs 
ABONNEMENT A LA SÉRIE COMPLÈTE 

IMPORTANT : L'édition originale est exclusivement réservée aux milk 
premiers souscripteurs de la série complète, 

La série complète (ordinaire) ... .. 60 00 
Il ne reste plus aucune série en souscription dans l'édition de luxe.  



CHEZ El PLON 

COLLECTION D’AUTEURS ETRANGERS 
Publiée sous la direction de Charles Du Bos 

Antone TCHEKHOV 

TROIS ANS 
NOUVELLES 

Tome V des œuvres complètes d'Antone Tchékhov. Traduites du russe par Denis Roche | | 
in-16 broché 

Déjà parus : 

Tous L Salle 6. . | Tome IV. Ma femme 
Tous VI. Ma vie. 

Tous Il. Les Moujike. T | ‘Tomas XIV sr XV. Théâtre . 
Tow Hl, Tne banale histoire. 7 fr. Chaque volume. 7 fr. 

Frank SWINNERTON 

NOCTURNE 
Traduit de l'anglais par J. Muller-Bergalonne et M, Hentsch 

Fernand BALDENSPERGER 

LE MOUVEMENT DES IDEES 

DANS L’EMIGRATION FRANCAISE 
(1789-1816) 

3 volumes in-8 deu brochés. 

Gabriel de LA ROCHEFOUCAULD 

LE-SENTIMENT FAMILIAL 

CHEZ LA ROCHEFOUCAULD 
la8 1/ 4 colombier, broché 

Geoffroy de GRANDMAISON 

L’ESPAGNE ET NAPOLEON 
(1809-1811) Tome II 

(1804-1809) Tome I 

In-8 carré broché (Prix Drouin de Lhuys). 

In-8 carré broché.  



  

LIBRAIRIE ARMAND COLIN 
oo 103, Boulevard Saint-Michel, PARIS-V® oo 

Dernières Nouveautés : 

PAUL DE ROUSIERS 

| LES GRANDES INDUSTRIES 
MODERNES 

Tome II: La Métallurgie. Un volume in-18, broché, 

Tome I: L'Industrie houillére — L'Industrie pétrolitre — 
In-18, broché. . Las 

4° Édition revue et augmentée : 
PIERRE CLERGET Directeur de l'École Supérieure de Commerce et de l'École de Préparation Coloniale de Lyon 

MANUEL 

D'ÉCONOMIE. COMMERCIALE 
(LA TECHNIQUE DE L'’EXPORTATION) 

Cette 4° EDITION a été entitrement revue et mise/au courant des modifications qui « | sont produites depuis 1919, soit dans le domaine des différents organismes commerciau | publics ou privés, soit en matière de transports et de douanes. 
Un volume in-18, 360 pages, 78 &rmphiques, broché 2.240 fr. 

COLLECTION DE LA “ SOCIETE DE L'HISTOIRE DE L'ART” 

JEAN. GUIFFREY 
Conservateur des Peintures, des Desiins et de Ix Chalcographie au Musée da Louvre 

L'ŒUVRE DE P. P. PRUD’HON 
Ouvrage orné de 32 PLANCHES HORS TEXTE en photelypie 

Un volume in-8° carré (14X 22), de xx1-546 pages, broché 

“ ASSOCIATION DE GÉOGRAPHES FRANÇAIS " 

XXXIIF eee GEOGRAPHIQUE 
19 

Faisant suite à la Bibliographie géographique annuelle des ANNALSS px Géocrapie, publiée avec la collaboration de !'American Geographical Society et avec le concours de la Fédération des Sociétés françaises de Sciences Naturelles, 
sous la direction de ELICIO COLIN sé 

) Un volume in-8 raisin (15 x25), de 392 pages, broché. . . . . . . . . 30 fr.  



SOCIETE D’EDITION LE Livre ” 

9, rue Coëtlogon AR y Paris VIe : 

POUR LES BIBLIOPHILES LETTRES 
VIENT DE PARAITRE LE DEUXIEME VOLUME DE LA 

COLLECTION DIDACTIQUE INEDITE 

LETTRES 
A 

MELISANDE 
pour son éducation philosophique 

par Julien BENDA 

EDITION ORIGINALE 
Un volume in-16 colombier, orné d’un frontispice et de vignettes 

gravés sur bois par Fernand SIMÉON, tiré à 750 exemplaires, 
numérotés, sur les presses de Couloumäa à Argenteuil (H.Barthélemy, 
directeur). 
Série A, — 10 exemplaires sur vieux Japon, avec suite 

des bois sur papier pelure du Japon....... épuisés 
Série B. — 10 exemplaires sur Japon Impérial, avec suite A 

des bois sur papier pelure du Japon épuisés 
Serie C. — 30 exempl. sur Hollande Van Gelder Zonen. épuisés 
Série D. — 700 exempl. sur vélin à la forme d’Arches. 80 fe. * 

Le premier volame de eette collection, ENTRETIENS SUR LA 
GRAMMAIRE FRANÇAISE, d’Abel Hermant, orné d’un frontispice 
et de vignettes gravés sur bois par Alfred Latour, est completement 
épuisé. 
— 
Envoisur demande du prospectus indiquant les autres titres de la collection 
—_—_— m un  



     

    

   
   
   

   

     

    

   
    

            

     

    

   

    

   
       

| -Abonnez-vous à 
LA 

.MUSE FRANÇAISE 
REVUE DE LA POÉSIE 

Paraissant 10 fois l'an en livraisons d'au moins 72 pages. 

Directeur : A-P. GARNIER — Secrétaire de la rédaction: Maurice ALL 

BUREAUX : 6, rue des Saints-Pères, et 1, rue de Lille, PARIS (Vie) 

LA MUSE FRAN st uniquement consacrée à 
Elle publie : d es, des études sur la poésie, des articles sur | 

poètes, le compte rendu des ouvrages en vers et des livres sur la poésie, u 
revue des revues détaillée en ce qui concerne la poésie, des échos, des 

U formations. — On trouve, dans chacun de ses numéros, une chronique pl 
|). Tristan Derime, des propos en vers sur des thémes d’actualité par Mauri 

Cüevrier. 
LA MUSE FRANÇAISE est donc : 

x° Un tableau vivant du mouvement poétique ; 
M1 2° Un répertoire complet de la production poétique. 

LA MUSE FRANÇAISE a mené deux grandes enquêtes : l'une (en 194 
sur la définition de la poésie, l'autre (en 1924) sur la prosodic. 

À Ellea publié desnuméros spéciaux sur Ronsard,sur Maurice du Pless y 
" sur Raoul Ponchon (ce dernier en janvier 1925). En mai 1925 elle public 

| un numéro spécial sur Lamartine. 

| LA MUSE FRANÇAISE a publié des poèmes de nombreux poètes frança: 
F.-Paul Auwerr,Pierre Camo, Philippe Cuasanetx, Maurice Cnevrier, Trisil 

Deréme, Charles Derennes,Facus, Ch.-Th. Férer, Fernand FLeuner, And 

Fonraas; Fernand GreGu, Pierre JaLasert, Marc Lararsue, Charles 

Gorric, Albert Maxcuon, Fernand Mazave, Amélie Murat, Vincent Museu! 

Pierre ve Nouac, de l'Académie française, Noël Nouer, Louis Pize, Mauri 

pu Pressys, Ernest Raynaun, Henri ve Rücnıer, de l’Academie frangais 
Emile Rırert, André Satmon, Léon Virane, Francis Vievé-Grirrin,etc. 

Elle a publié des articles de la plupart de ces poètes et aussi de Mme: Ja] 
Catutie-Menveés, Dussane, de la Comédie-Française, Gérard 'Houvit 

Comtesse ne Noaiues, Gabrielle Révar, et de MM. Gaétan Bernovity 

Pierre BıLLorey, Maurice BriLLanT, Gustave Cnaruier, Henri CLouar», Je} 

pes Cocnets, Marcel Couton, Henri Lononon, Alfred Porzar, etc. 

æ LA MUSE FRANÇAISE est indispensable à toutes les personn| 

i qui s’intéressent au mouvement poétique. 
Elle est le complément des grandes revues littéraires. 

    la littérature poétiqu 
      

  

      

      

     
  

    
     

    

       
        

  

        

    

Le prix du Numéro est de 1 fr. 50. 
Abonnement annuel : France : 12 fr. Etranger : 15 fr. 

On s’abonne à la Librairie GARNIER Frères, 
6, rue des Saints-Péres, PARIS (VII*) 

ENVOI GRATUIT D'UN NUMERO SUR DEMANDE



    

     

    

   

    

     

      
       

  
     
       

        
     

LIBRAIRIE DU BON VIEUX TEMPS 
Jean FORT, Editeur 

12, rue de Chabrol. — PARIS (Xe) 
     

Viennent de paraitre : 

PIERRE DUFAY 

Celui dont on ne parle pas 

| EUGÈNE HUG 
pl 

Sa vie - Sa folie - Ses œuvres 
1 volume in-8, tiré à 850 exemplaires numérotés. Prix : 15 ff 

5o exemplaires sur Hollande. Prix : 30 fr. 

LE CABINET SATYRIQ 
Première édition complète et critique d'après l'édition: 

originale de 1618 augmentée des éditions suivantes, 
avee une notice, une bibliographie, un 

glossaire, des variantes et des notes. 

PAR FERNAND FLEURET ET LOUIS PERCEA 

2 volumes in-8,ornés de fac-similés et de reproductions. Prix : 
100 exemplaires numérotés sur Madagascar, 100 fr. 

  

  

  

  

Parus précédemment : 

   Les Œuvres complètes du Sieur de Sigogne. 
L’Espadon satyrique de Claude d’Esternod. 
Recueil de Poésies diverses de Robb& de Beauveset.. 
Imirce ou la Fille de la nature... 
La Vie de garçon dans les hôtels ris de la Capitale 44 

Notices de MM. Fernand FLEURET, Louis PERCEAU et 
DUFAY. — Eaux-fortes et bois de Sylvain SAUVAGE. 

Pour les tirages de luxe, demander prospectus & Kedii 
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EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
Registre du Comme 

| BIBLIOTHEQ 
Collection sur beau papier (0,20 

OEUVRE 
GEORGES DUHAMEL 

FRANCIS JAMMES 
}\De l'Angélus de l'Aubs à l'Angélus du soir. Souvenirs d' 
Naissance du Poète. Un jour. La Mort du Poète. La Jeune Fill 

Le 15 août à Laruns. Deux Pros 
2 Warens aux Dre et à Chambéry. Pensée des jardins. 
Notes diverses + Pols 

‘Le Second Livre de la Jungle 
JULES LAFORGUE 

1 ee Senglot de la Terre. Les Gomplaintes. L’Imitation de Notre- 
une. 

kt ‘Le Livre de la Jungle. 

(Notes et Variantes) 
|) Moraiités Legendaires..... 

MAURICE MAETERLINCK 
Le Trésor des Humbles. 

| La Sagesse et la Destine 
JEAN MOREAS 

| ‘Les Syrtes Les Cantilénes. Le Pélerin passionné. Enone au clair visage. 
rives. Eryphile et Sylves nouvelles. : “1 vol 

HENRI DE REGNIER 
do VAcadémie Francaise 

d'argile. La Cité de: 

D
O
0
0
0
0
0
0
0
0
0
0
1
0
0
0
0
0
0
0
0
0
6
0
9
 

Il a été tiré des ouvrages marqués d'un astérique des exemplaires sur papier pur fils Sf 
des exemplaires sur Japon ancien à la fora & 

IL est en outre signalé que Jes trois volumes d'Albert SAMAÏŸs + 

Les volumes de cette collection peuvcnt 
GENRE 1 

» avec coins, 
tre nerfs ou long, omné, 
fe, avec coins, a  



E, 26, Rue de Condé, PARIS (VI*) 
: Seine 80.493 

E CHOSE 
,13,5), à 18 Francs le volume 

à ARTHUR RIMBAUD 
‘Vers et Proses. Textes revus sur les manuscrits originaux et les premières éditions, ordre et annotés par Paterne BERRICHON. Poèmes retrouvés. Préface de CLAUDEL a = ES 

GEORGES RODENBACH 
. ‘La Jeunesse blanche. Le Règne du silence 

ALBERT SAMAIN 
. ‘Au Jardin de l'Infante. augmenté de plusieurs poèmes. ‘Le Chariot d'or. La Symphonie héroïque. Aux Fla . Contes. Polyphème. Poèmes inachevés ö 

MARCEL SCHWOB 
‘Spicilége... 

. "La Lampe de Psyche. Il Libro della mia Memoria 
LAURENT TAILHADE . ‘Poèmes élégiaques : 

. Poèmes aristophanesque: 1 

JEAN DE TINAN 
tu réussir ? ou /es Différentes Amours de mon ami Raoul de Vallonges. ı voll 

lenne ou /e Détournement de mineure. L'Exemple de Ninon de Lenelo amoureuse... 
ÉMILE VERHAEREN . ‘Les Campagnes halluciné 

Les Vi “ 
Les Flambleaux noirs. Les Apı 

mes chemins. Les Villages illusoires. Les Vignes de ma mura: . "Les Flamandes. Les Moines. Les Bords de la route....... 
FRANCIS VIELE-GRIFFIN 

|. *Gueille d'avril. Joies. Les Gygnes. Fleurs du chemin et Chansons la route. La Chevauchée d'Yeldi 
VILLIERS DE L'ISLE-ADAM 

|. *L'Ève future. ee . . ‘Contes cruels. x ER | (Tribulat Bonhomet ‘saivi de Nouveaux Contes cruels 
* xel . . > . ‘L'Amour suprême. Akédysséril . “Histoires insolites 

f', et spécialement pour Albert SAMAIN, lors d’une réimpression sur caractères neufs, M : 125 fr. et sur Arches a 50 fr. Japon et sur Arches ne se vendent pas séparément. 

fournis reliés, aux prix suivants : 
RE 1/2 masane 1/3 cuacnıx 

19 fr. 50 22 fr. 50 
23 » 29 fr» 
20 fr. 50 23 fr. 50 
24 fr. » 30 fr. 50  



EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
26, nva ox conok, ranis (VI"; — (R. C. Seine 80.493.) 
Re 

ŒUVRES DE RONSARD 
ai: : publié sur l'édition originale de 1553, 

ivret de Folastries, Féuementé d'un choix de pièces d'ex: 
Mlession satyrique et gauloise tirées des éditions originales, avec une notice et 
Mile notes, par An. vax Beven. Portrait de Pierre de Ronsard. 

b! Vol. in-18 (8¢ édition). 

| ŒUVRES DE JULES DE GAULTIER 

"je Kant & Nietzsche vois... 750 
Essai sur le pouvoir d 

le Bovarysme, Kiss ER 
Deuxième essai sur le pouvoir } : : 

ba Fiction universelle, Zimayiner. Vol. int8 7,50 

oe. et la Réforme philosophique. 
Vol. in-18 7,50 

yes Raisons de l’Idéalisme. vor. in-ıs 7,50 

ia Dépendance de la Morale et l'Indé- 

I" pendance des Mœurs, vo. i-1s 7,50 

Mhiomment naissent les dogmes Œéénéeredun 
ara hai). Vol: in-t8...<....00cnrennneeceeroees … 7,50 

Me Génie de Flaubert. voi iris {7,80 

| ŒUVRES DE THOMAS CARLYLE 
Ei Vie et Opinions de Herr Teufelsdræckh, tra- 

} jartor Resartus, aut par Eowoxo Banrukumer. Edition définitive. 
"Vol. in-18.. BR 

à a is de Vanglı avec 

Mamphlets du Dernier Jour, tre “tntcoduction et des 
| Notes par Evuoxn BanrnëLeur. Vol. in-18 6,75 
Len de Ex En 

i :ssais choisis de Critique et de Morale, 4." 
N glais avec une Introduction par Eowoxo Bantuieny. Vol. in-18.... 6,75 

| i louveaux Essais choisis de Critique et de 
traduit de l'anglais avec une Introduction par Epsoxp Ban- 

Morale, “mn. vol n18 i 6,75  
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eee 

(EUVRES DE GEORGES DUHAMEL 

ROMAN 

Vie des Martyrs, 1914-1916. vo. ins. 

Civilisation, 1914-1917. Va de 118) 750 

Confession de Minuit, ve. inss.. u 7.50 

Les hommes abandonnés, vol. in-ts...... 750 

Deux Hommes. vo, in-16.. : . 160 

Le Prince Jaffar. vor. in-16. TIR 

LITTÉRATURE 

Paul Claudel, suivi de Propos critiques. 
Vol. in-46. » 6650 

Les Poètes et la Poésie. vol. in-t6......... 750 

Les Plaisirs et les Jeux MémoreduouiPet | 

PHILOSOPHIE 

La Possession du Monde, vo. ins 
Entretiens dans le tumulte, Simic: 
raine 1918-1919. Vol. in-16. 5 

Elégies. Vol. in-16. 

THÉATRE 

Le Combat, pièce en 5 actes. Vol. in-t6 
La Journée des Aveux, Comédie en 3 actes, suivie 

æ Quand vous voudrez, (rg. ate 
La Lumière, Pièce en 4 actes. Vol. in-18...,  



MESSAGERIES MARITIMES 
Res. dn Com. Seine | 21016 

176.300 

Paquebots-poste frangais 

Portugal — Italie — Gréce — Turquie — te — Syrie — A: 
Indes — Indo-Chine — Chine — Japon — ee eraser tn 

Ocean Indien — Madagascar — La Reunion — Maurice 
Australie — Établissements Français de l'Océanie 

Nouvelle -Zélande—Nouvelle-Calédonie. 

SIÈGE SOCIAL : Paris, 8 rue Vignon, — 9 rue de Séze. 
AGence GÉNÉRALE : Marseille, 3 place Sadi-Carnot. 

OFFICIERS MINISTERIELS 
Ges annonces sont exclusivement regues par M. Cuauoz, 6, rue Vivienne. 

Gear Fear: Ve Palais, Paris, rier by heures 

Susrı R- BOURDALOUE, 3,5, Sal; DOMAINE UE VAUDEURS, sis Sat 
d'habitation] BR, ABOUKIR, 109. Co M Dr | comprenant corps de ferme, Maison 

450.000 fr. Adj. Ch. Not, 17f&v. Sad. Mes Tansard, | leiree Jabourables, prés, boy 
Palllat,noi., M* POISSON, not. 19, boul. Malesherbes, | tale 52 hectares $2 ares 
Vente es Paie, 1 vrer Haan, enttow: | LIBRE DE LOCATION aa 

4° MAISON A BOULOGNE- SUR-SEINE, | ete’ 146.000 Tranos. Sud 
rue Diaz, 26. Cont. 403 env. Rev. brut 3.035 fr. ei eto Fonces, avoués, ct Me Bézix, nol 
se APPARTEMENT VACANT Sr 90000 ©: 
2° MAISON 4 BOULOGNE-SUR-SEINE, MAIS à 2° 80.Cont. 02. Kb 
fabme ruc. ne 14.Cont. 162% env, Ror. brut 3:76 ir. | Paris (KUN) R. ERARD, 30.506. Augm.de.135f. 
a leo à AE: 89.000 francs. Sadrewer À jo. NA 275.00(. Cre fane a 
KIEFER Dascunere, eve Fone Poh NoUAtey Sad. MeCovacun,aot.17,t.resbouty 
et Me Virny, notaire 4 Bonlogne-si m rn m ee 
CHEMINS DE FER DE PARIS A ORLÉANS ET DU MIDI 

RELATIONS ENTRE LA FRANCE ET L'ALGÉRIE PAR RORT-VENDRES 
Trains et Paquebots rapides 

De (Paris-Quai d'Orsay) à Port-Vendres par Limoges, Toulouse, Narbon 
Train rapide permanent de nuit toutes classes, Wagon-Lits 

Traversée la plus courte dans les eaux les mieux abritees 

Délivrance de billets directs de ou pour Alger et Oran vid PORT-VENDRES} 

11 est délivré, pour les ports d'Alger et d'Oran, par les gares suivantes dû 
Réseau d'Orléans ou vice versa : Paris-Quai d'Orsay, Angers-Saint-Laud} 

Angoulême, Bourges, Blois, Brive, Châteaudun, Châteauroux, Gannat,| 

(vid Montauban), La Bourboule, Le Mans, Le Mont-Dore, Limoges-Bénédic- 

tins, Montluçon-Ville, Nantes, Orléans, Périgueux, Poitiers, Quimper: 

Saint-Nazaire, Saumur et Tours, des billets directs : 

4° Simples valables 45 jours ; 
2e D'aller et retour valables 20 jours, sans prolongation. 
3° D’aller et retour valables 90 jours, sans prolongation. 

Ces billets permettent l'enregistrement direct des bagages. 
Pour tous renseignements, s'adre: 

A pariah Agante aps ds Or tem M 10 D de Cape; a area de rasche cf 
aah Gate in Qual WOrsey che 126, Da Raspail, ina qu'aux garen menlonnden erdenmus, 7  


