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ILA LÉGENDE NAPOLÉONIENNE 
AUX ÉTATS-UNIS 

Le 5 mai 1921, la France officielle célébrait le cente- 
naire de Ia mort de Napoléon à Sainte-Hélène : il y eut 
des discours, une parade, des coups de canon aux Inva- 
lides. Ce fut une grande maladresse (1). On sortait d'une 
guerre effroyablement ruineuse, et on magnifiait la mé- 
moire de celui qui passe à juste titre, depuis cent ans, 
pour le démon de la guerre. On mettait en accusation 
devant la conscience universelle le kaiser, coupable du 
massacre de plusieurs générations, et on divinisait l’em- 
pereur corse, qui fit verser presque autant de sang. Juste 
au moment où la France avait besoin de l'appui du monde 
entier pour obtenir d’équitables réparations, on lui met- 
tait à plaisir un masque d'ambition et d'impérialisme 
qui ne ressemblait en rien à sa vraie figure. Comment nos 
ennemis ont profité de cette faute, s’ajoutant à tant d'au- 
res, nous ne le savons que trop. La France de la Marne 
et de Verdun, levée tout entière pour la défense de ses 
foyers et rien que pour cela, a été représentée comme une 
ation de proie, hantée par d’ambitieux rêves d’hégé- 

(1) Et je dis que si la commémoration de Napoléon fut une maladresse, 
celle de Jaurès, pour des raisons différentes, en est une aussi. Il ne serait 
que temps pour le peuple français de se guérir du culte des idoles, 
quelles qu’elles soient.  
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monic, obsédée par les souvenirs de la redingote grise 
et du petit chapeau. Les plus agressives et les plus dé- 
vorantes des nations modernes, — je ne les nomme pas, 
elles se reconnaitront, — n’ont pas été les derniéres A se 

voile: la face devant le soi-disant cynisme de nos appé- 
tits. 

Les organisateurs du centenaire de 1921 ont done bien 
mal servi leur pays. Ils lui ont fait le plus grand tort. 
Ils ont pourtant une excuse, et une seule : ils peuvent 
prétendre, non sans raison, qu’en célébrant la mémoire 
de Napoléon ils entendaient commémorer une légende 
qui n'est pas seulement française, mais universelle. Na- 
poléon fut chez nous un héros national, vers l’an 1840. 

Aujourd’hui, il ne l’est plus guère. Mais il est vrai qu'à 
l'étranger, au moins dans certains pays, et non des moin- 
dres, son souvenir, auréolé d’un certain idéalisme, de- 

meure encore trés vivant. Aux Etats-Unis, par exemple. 
Chose qui parait, de prime abord, bien singuliére : il 
n’y a rien de plus éloigné de l'idéal américain que l’en- 
sembie d'aspirations et d'idées qu’on a appelé en France 
le bonapartisme. C’est que le bonapartisme et la légende 
napoléonienne, à l'étranger surtout, sont deux choses 

bien distinctes. Les Américains ne savent ce que c'est 

que le bonapartisme, et, quand on leur explique en quoi 
il consiste, ils ne cachent pas leur dégoût. Malgré cela, 
Napoléon demeure pour eux, comme pour les Français 
du.temps de Béranger, le héros d’une prestigieuse lé- 
gende. Je vais essayer d'expliquer comment cette légende 
s'est établie, et pourquoi elle se perpétue. 

I 

NAPOLEON ET LA FAYETTE 

S'il y a un héros français dont la mémoire devrait être 

populaire et consacrée aux Etats-Unis, ce n’est pas Na- 

poléon, c'est La Fayette. En fait, le souvenir de  
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table vénération. Mais c'est une vénération un peu froide, 
une sorte de rite religieux, tandis que la légende napo 
léonienne soulève enthousiasme et fait battre 
bien des cœurs. Comr fait-il ? 

Au temps où Napoléon mourait à Sainte-Hélène, 
t impossible de prévoir, aux Etats-Unis, une pareille 

guration de son souvenir. La grande république 
naissante réservait ses efTusions pour ceux qui l'avaient 
fondée et surtout pour les glorieux survivants de la 
guerre de l'indépendance. La Fayette était lun d'eux, 
et le plus célèbre de tous; c'était le « béros des deux mon- 
des >, populaire aux Etats-Unis comme compagnon de 

gton, populaire en France comme chef gu parti 
. Son voyage aux Etats-Unis, 24, eut toutes 

les allures d’un vrai triomphe : les vétérans de l'Indépen- 
dance, les villes et les campagne: ‘Union firent assaut 
de prévenances, d'éloges, de témoignages d'admiration et 
d'amour (1). La Fayette fut réellement alors idole des 

Etats-Unis, ce qui le fit devenir, en France aussi, une 
sorte de personnage sacré : jamais les ministres de la 
Restauration, qui le redoutaient extrêmement, n'osèrent 
rien contre lui. Il y a bien une de ine de localités 
de l'Union qui portent le nom de La Fayette ; il n’y en 

a qu'une, si je ne me trompe, qui porte celui de Napoléon. 
Transportons-nous à peu près cent ans plus tard, au 

guerre. Le souvenir de La Fayette vit toujours ; il 
ravive même au cœur des Américains, à cause de l'ana- 
logie de la situation avec celle de 1776 renversée : c’est 
maintenant à l'Amérique de sauver, pour sa part, l'in- 
dépendance française en péril. Mission sacrée dont l'élite 
des Etats-Unis conçoit un juste orgueil. La première es- 
cadrille d’aviateurs volontaires américains s'appelle es- 
cadrille La Fayette. Le général Pershing, en 1917, se 

moment de l'intervention américaine dans la grande 
se 

(1) Etienne Charavay : Le général La Fayette, 1757-18:  
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rend avec son élat-major au pelit cimetière Picpus, où 
reposent les restes du héros de l'Indépendance, et pro- 
nonce sur sa tombe le fameux : « La Fayette, nous 
voilà ! » 

Mais prenons-y garde : c'est l'élite, et elle seule, qui 
entretient pour La Fayette la flamme sacrée du souvenir. 
La foule des Yanks pense à autre chose. La Fayette, c’est 
bien loin dans le passé ; c’est bien loin et bien glacé. On 
est en France, on senge surtout aux devoirs et aux plai- 
sirs du présent ; quand par hasard on pense au passé 
français, une seule figure se détache, une figure qui peu 
à peu grandit dans la mémoire des peuples au point d’é- 
clipser toutes les autres : c’est la figure de Napoléon. 

Les Yanks se répandent a flots dans le Paris de l’ar- 
mistice. Qu’y cherchent-ils ? Au témoignage d’un brillant 
écrivain américain, qui nous connaît bien puisqu'il est 
d'origine française, ils y cherchent deux choses : le tom- 
beau de Napoléon aux Invalides, et les Folies-Bergi 
re (1). Voilà en quoi se symbolise la renommée de la 
France au dehors, au moins pour le «< moyen Américain >. 
Nous n'avons pas précisément de quoi en être fiers 

I faut avouer qu'au point de vue du héros national 
choisi par les Yanks, cela s'explique assez bien. Napoléon 
était incontestablement un surhomme, pour le bien com- 
me pour le mal, et surtout pour le mal. Quant a La F: 
yette, la reconnaissance américaine n’a pas pu s’aveugler 
assez pour ne pas discerner sa foncière médiocrité. On 
peut aimer La Fayette, on ne peut pas l'admirer. Or, 
l'Américain du peuple, comme tout homme du peuple 
a besoin d'admirer. 

Le Fayette fut un homme heureux, et il ne fut que cela, 
au témoignage de son biographe Etienne Charavay. 
La Fayette n'avait en lui, dit perfidement Talleyrand (2), 

il faut pour arriver à son tour : nous dirions, 
Guérard : Reflections on the Napoleonic tegend, Londres, Fisher Unwin, 1924, p. 101. (2) Dans ses Mémoires publiés en 1893.  
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à son tour de bête. Il fut bien servi par les circonstances, 
même et surtout quand il était prisonnier des Autri- 
chiens. Il fut un enfant gâté et un favori de la fortune, 
et un favori sans mérite. Il fut toujours conduit par les 
événements, il ne les conduisit jamais. 

La réputation de La Fayette pouvait briller de tout son 
éclat dans un pays simple, sans histoire et craignant 
avant tout les grands drames historiques, comme les 
Etats-Unis du temps de Monroe. Elle ne pouvait que s’af- 
faiblir et s'éclipser peu à peu, quand la démocratie amé- 
ricaine devint, à son tour, ambitieuse et conquérante. El 
cette évolution devait profiter au souvenir du grand con- 
quérant corse. L'étoile de Napoléon, au delà de l’Atlan- 
tique, s’est levée à l'horizon, elle est devenue de plus en 
plus brillante, elle l’est devenue au point que les étu- 
diants de Harvard l'ont désigné longtemps comme le per- 
sonnage historique qu’ils préféraient, et que les souvenirs 
de l'épopée napoléonienne ont aujourd'hui encore toute 
la faveur du publie américain. 

Y at-il des points de départ historiques qui puissent 
expliquer cette préférence ? Quels furent les rapports 
entre Napoléon, au faite de sa gloire, et les Etats-Unis 
naissants ? 

I 

POINTS DE DÉPART HISTORIQU 

DU CULTE AMÉRICAIN POUR NAPOLÉON 

Il ne peut être question ici d’éminents services rendus 
à la liberté américaine et comparables à ceux de La 
Fayette. Pourtant, il faut reconnaîtfe que Bonaparte, 
premier consul, et Napoléon, empereur, entretint avec les 
Etats-Unis des rapports très cordiaux, qui allèrent jus- 
qu'à l'alliance, au point qu'il y eut un moment où PA- 
mérique et la France luftèrent côte à côte contre 
l'Angleterre, comme en 1778.  



Au 18 brumaire, la France et les Etat nis élaient en 

ccord, de ceriaines maladresses du Direc- 
toire. En peu de temps, Bonaparte réussit à renouer les 
vieux liens d'amilié, Quand arriva la nouvelle de Ja mort 
de Washington, il fit mettre en berne les drapeaux de la 
République et preserivit un deuil national : il aimait, à 
ce moment de sa carrière, à se faire prendre pour un fu- 
tur Washington français. Puis il signa avec les Elats- 
Unis le traité de Mortefontaine (30 septembre 1800) (1). 

Quand la guerre avec l’Angleterre recommenca, en 
1803, elle prit rapidement le caractère d’une lutte sans 
merci. ous les neutres maritimes, placés entre l'enclume 
et le marteau, soufrireni des mesures de rétorsion que 
prenaient tantöt Napoleon, tantöt ’Amiraute britanni- 
que. La marine naissante des Etats-Unis subit de graves 

par les An- 
de recruter à tout prix des équi- 

ages pour leur grande flotie, faisaient la presse sur les 
ateaux qu'ils visilaient ; les marins américains € 

t lés de force. Puis il y eut des bateaux cap 

Etats-Unis 

que la 
continental 2 bate; é (5 août 

Le gouverner reiour 

vers I 

“Amérique 
plus tôt, cette guerre eût 

ves embarras à l'Angleterre et servi utile- 
> de Napéléon. Mais, en 1812, il était trop 

L'Empire napoléonien, rongé par le cancer d'Es- 
cession de la Loulsiane aux ‘liste ¢ 

ril 1803), ne doit pas dire regard. me un acte de pi 
is comme en Europe, savait 

7 parte cédait la L par impossibilité de la garder. 
2) D. Pasquet que et sociale da peuple américain, I,  



pagne, engagé dans la folle aventure de Russie, alla 
sombrer. Sa disparition en 1813 et en 1814 eût pu devenir 
fatale aux Etais-Unis, si l'Angleterre, épuisée par vingt 
ans de guerres, n'avait eu intérêt à en finir avec cet enne- 
mi de la dernière heure. Les deux adversaires posèrent 
les armes : il n’y avait ni vainqueur, ni vaincu (tr 
Gand, 24 décembre 1814). 

Lorsque, l’année suivante, le souverain de l'ile d'Elbe 
devint le prisonnier de Sainte-Hélène, et que tous les pays 
d'Europe tombèrent sous la férule de la Sai ance, 
le peuple américain, éloigné des affaires du v 
nent et peu désireux de s’en mêler, se 
plus naturellement encore que nos libéraux, à r 
Ie captif comme une victime d’odieuses ty 
sées. Jamais les Etats-Unis ne sympathi 
Sainte-Alliance ; ils la redoutèrent même un instant, 
lorsqu'elle eut la velléité d'aider l'Espagne à recouvrer 
ses colonies d'Amérique insurgées. C’est à cette occasion 
que le président Monroe sortit de son silence pour opposer 
le principe de non-intei n au principe d'inter 
des politiques européens (1823). Napoléon étai 
puis deux ans ; il commençait à entrer dans la lé 
comme champion armé de la souve! é popu! 
re les vieilles dynasties ; le vrai Napoléon pälissait et 
s’effaçait ; la poésie, le roman et l'histoire romanesque 
s'emparaient de cette grande figure. La légende améri- 
caine refléta fidèlement la légende de l'Europe. 

Rien ne s'opposait, aux Etats-Unis, à celte trans 
tion du héros corse, Le Napoléon historique ava 
jours été l'ami des Etats 
aux jours de malheur. Les derniers souvenirs de l'ile 
d'Elbe et de Sainte-Hélène rappelaient la lutte commune 
contre la tyrannie anglaise, Le champ était ouvert pour 
toutes les idéalisations futures.  
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LE CULTE DU SOLDAT 

Ces idéalisations viennent avant tout du prestige de la 
gloire militaire et du culte du soldat, aussi vivaces en 
Amérique, au moins chez « l'Américain moyen », qu'ils 
peuvent l'être partout ailleurs (1). 

Une telle affirmation peut étonner. A nos yeux, l'Amé- 
rique est par excellence le pays des « civils ». Elle ne 
connaît point la caserne, elle en a horreur. Elle ne con- 
nait point l'embrigadement obligatoire de la jeunesse, 
elle considère cette coutume européenne comme un reste 
d’odieuse barbarie. Les Américains regardent avec un 
sourire de pitié la ferblanterie militaire que nous dé 
ployons à l'occasion des fêtes : ce sont, pour eux, des di- 
vertissements dignes des nègres d'Haïti. Ils sont fiers de 
pouvoir dire que leur grande république tient sa place 
au soleil, — et quelle place ! — avec 145.000 hommes 
d'armée permanente, moins que la pauvre et faible Es- 
pagne. Quant à la marine, c’est une autre affaire ; 
mais nous savons qu’en pays anglo-saxon, une forte 
marine n’est pas une preuve de militarisme : chose cu- 
rieuse et peu intelligible pour nous. 

Mais remarquons bien que l'Américain a beau jeu à 
mépriser la force armée permanente. II n’en a nul besoin. 
Aucun voisin terrestre, armé jusqu’aux dents, n’a jamais 
allongé son ombre inquiétante sur la république étoilée. 
Le Canada au nord, le Mexique au sud : deux pays pra- 
tiquement désarmés et inoffensifs ; ce sont eux qui ont 
tout à redouter des Etats-Unis ; les Etats-Unis n’ont rien 
à redouter d'eux. 

En réalité, l'admiration pour la force et pour le culte 
du soldat sont latents dans le cœur des Américains 
moyens, Ces sentiments collectifs n’ont guère l’occasion 

(1) AcL, Guérard ; Reflections on the Napoleonic legend, p. 107.  



mer, à cause de la situation privilégiée des 
Etats-Unis. Ils n’en existent pas moins. Il n’est pas be- 
soin, pour s’en convaincre, de recourir aux principes gé- 
néraux de la psychologie des peuples. 11 suffit de consulter 
l'histoire. Chaque fois que l'occasion s’en est présentée, 
le virus militariste a fait éruption aux Etats-Unis tout 
comme ailleurs. Seulement, les occasions ont été rares, 

jusqu'ici, pour cet heureux pays. Puissent-elles demeurer 
aussi rares à l'avenir 

La grande guerre civile de la Sécession, qui a jeté les 

uns contre les autres des millions d’Américains, n'aurait 
pas dû favoriser le prestige du soldat aux Etats-Unis, à 
cause de son caractère de guerre civile et des désastres 
causés,tous douloureux pour tout citoyen des Etats-Unis, 
qu'il fût du Nord ou du Sud. Malgré cela, le prestige mili- 
taire en a profité pendant plusieurs années. Il y a eu des 
Napoléons de la guerre civile, dont la gloire était cimentée 
avec le sang américain. Le peuple, au lieu de les réprou- 
ver et de les oublier, les a admirés, les a suivis et les a 
portés au Capitole. Le général Ulysse Grant a été prési 
dent des Etats-Unis pour deux mandats, et a failli, mal- 
gré la tradition de Washington, en obtenir un troisième ; 

il l'eût obtenu, sans le sursaut tardif d'indépendance 
qui dressa les électeurs républicains contre les préten- 
tions de Grant. Pendant les deux mandats du général, 

les Etats du Sud, qui venaient d’être vaincus, furent sou- 

mis à toutes les rigueurs du despotisme militaire. En 

Louisiane, Grant mit la Nouvelle-Orléans en état de siège, 

près de dix ans après la chute de Richmond. La tourbe 
immonde des scalahouags et des carpet-baggers, flatteurs 
des électeurs nègres, put envahir toutes les fonctions 

publiques et s'emparer des mandats électifs. Les baïon- 

nettes fédérales protégeaient et maintenaient la dicta- 

ture. Si Grant avait obtenu son troisième mandat, ce 
régime aurait duré longtemps encore (1). 

(4) Hepworth Dixon : La conquête blanche, Paris, 1877, p. 20  
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Vingt-trois ans plus tard, sous un prêtes ct aujourd'hui reconnu comme tel par tous les Amé cains eux-mêmes, le gouvernement des Etats-Unis alti quait l'Espagne. La flotte de l'amiral Dewey canonna ct envoya par le fond, dans la baie de Manille, de m heureux bateaux espagnols à demi-pourris, sans officiers, sans équipages, sans canons, sans munitions, Dewey n’a- vail pas perdu un seul homme. Bel exploit, digne de grands éloges, sans doute ! 11 sufft pourtant pour sacrer Dewey grand homme de guerre aux yeux de ses compa- lrioles. Nous pouvons à peine nous imaginer la popula- rilé de cet amiral, dans tous: les. foyers améric ins, jusqu'aux plus modestes, Le Etats-Unis se mont ent alors affamés de gloire militaire, au point de prendre pour auikenligye $ frelate ei la plus contestable, Certes, nous n’en dirons pas autant d Pershing et de ses Yanks per grande guerre. Ils se sont brave- ment battus contr redoutable ennemi, et eur action ve. Toutefois, si je n'étais pas Français et Comme tel tenu à une gratitude qui, du reste, ne me pèse as el qu'aucun de nous n'oublicra jamais, je demande. i as eu quelque excès de gloriole milita ations de toute espéce qui ont accuei 
aux Etats-U 

Cet amour et ce culte de la force militaire, qui expli- guent pour une bonne part le prestige de Napoléon aux Etats-Unis, se retrouvent dans les plus pelites choses. Les Américains aiment comme nous les parades et les défilés : ils y mettent moins de ferraille, mais tout autant d'instruments de cuivre, sinon davantage. Ils ont peut- être moins de passion que nous pour les galons et les rubans, mais ils en ont autant pour les titres militaires, qui sont confiés chez eux à des personnages extrêmement pacifiques, ce qui a souvent amené des meéprises très amusantes chez les Frangais. Car, quand on. nous parle du colonel House, du major Harvey, du général Dawes,  
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nous nous imaginons volontiers qu'il s'agit de vrais 
officiers généraux où supérieurs, de vétérans chevronnés 
et charg mpag Nous sommes bien ét 
quand on nous apprend qu'on s'intitule générai 0: 
nel, en Amérique, comme chez nous on s'appell 
nieur-électricien ou ingénieur-agronome, Ce sont des 

tres que tout le monde peut prendre ; ils ne tirent point 
à conséquence. 

Ainsi Je prestige de Napoléon est né et s'est fortifié, 
aux Etats-Unis, avant tout parce que Napoléon fut un 

et même je soldat par excellence. Malgré les appa- 
rences contraires, le « moyen Américain » est aussi porté 
que tout autre à admirer Ja force dans ses manifestations 

plus visibles, voire même les plus grossières. 

NAPOLÉON COMME 

Toutefois, la persi > et même l'extension cr 
e la légende napoléonienne ts-Unis ont 

Le prestige militaire 
nourrir éternellement la légende. Avec 
it, à la longue, morte d’inanition, co: 

morte en France, quoi qu'en disent les thuriféraires 
ciels. Or, en Amérique, elle est plus vivante et plus € 
que jamais. Pourquoi ? 

Il faut chercher avant tout la raison dans la psyck 
gie même de Napoléon, qui est un soldat sans 
mais aussi autre chose et plus qu'un soldat. 
Napoléon est le type du parvenu, de Vhomr 

fait Jui-même, de l’homme de réalisation imméc 
directe. 

Ce type humain plait à l'Amérique, car elle y retrouve, 
sinon les traits essentiels et dominants de son propre 
génie, du moins ceux qui frappent le plus l’homme  
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moyen et qui ont le plus servi au prestige du nom améri. cain dans le monde. L’Américain-type, pour le monde entier comme pour les Etats-Unis eux-mêmes, ce n'est certainement ni Emerson, ni Irving, ni Longfellow, gens qui ne représentent pas un grand poids en dollars et qui sont bons tout au plus à amuser quelques rêveurs ou ratiocineurs du vieux et du nouveau monde, Le type de l'Américain, qui devient légendaire, lui aussi, À force d'être magnifié ou maudit, c’est un quelconque des grands capitaines de l'industrie, du commerce ou de la banque, un Rockefeller, un Carnegie, un Morgan. Ce n’est pas aujourd'hui que l'on s'aperçoit qu'il y a du Napo- léon chez eux ; voilà longtemps qu'ils ont été gratifiés de cetle comparaison, dont tout les premiers ils sont fiers. quand ils pensent et parlent franchement, ce qui est assez leur habitude. 
L'Amérique tout entière est une.nation de parvenus, et elle en tire un juste orgueil. Elle retrouve, dans la puissante personnalité de Napoléon, quelques-uns des traits les plus accusés du parvenu, du self made man, et aussi de l'homme de réalisation, du business man. Dans la légende napoléonienne elle s'admire elle-même, comme dans un miroir déformant où s’épurent et s'idéa- lisent les platitudes et les vilenies inséparables de la conquête matérielle du monde. Tous les traits les plus accusés de la physionomie morale de Napoléon se re- trouvent épars ou concentrés, chez les grands Américains du business. De ces traits, les uns sont admirables et héroïques, d'autres sont plats et mesquins, d’autres sont franchement haïssables et mériteraient d’être maudits par l'humanité. Mais tous concourent à fortifier la légende. Essayons d'en démonter et d'en exposer le mécanisme, au moins pour les principaux. 

Napoléon est l'homme de la réalisation matérielle por- tee au maximum compatible avec la somme d'efforts four- nie. Cest cette correspondance que les Américains  
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désignent par le mot intraduisible d’eficiency. Napoléon 
a toujours tendu les ressorts de sa volonté de fer et de la 
puissance matérielle concentrée entre ses mains vers le 
point culminant de l’eficiency, pour chacune de ses en- 
treprises. Ce qu’il a sans doute apporté de plus neuf et 
de plus original comme chef de guerre, c’est la pour- 
suite enragée qui ne se contente jamais d'un demi-succès. 
A Iéna et & Auerstaedt, en 1806, l'armée prussienne est 
battue à plate couture, deux fois dans la même journée ; 
mais cela ne suffit pas ; tous les chefs de corps ont ordre 
de poursuivre jusqu’au dernier souffle les débris de l’ar- 
mée vaineue ; ni trêve, ni repos, jusqu'à ce que le dernier 
soldat prussien ait posé les armes. Même chose dans l'or- 
dre civil. Il ne suffit pas de s’accorder avec le pape et de 
rétablir la religion romaine, il faut dompter et capora- 
liser cette religion jusqu’à faire de sa hiérarchie un ins- 
trument de règne, pour la plus grande gloire du consul 
et de l’empereur. L'édifice de nouvelles lois à construire 
en prenant pour bases les principes de la Révolution eût 
demandé le travail et les méditations de deux ou trois 
générations peut-être. Cela ne peut contenter la 
impatiente du premier Consul, qui brûle l'es 
pays commie il brdle Ia sienne propre’; il faut uns céall- 
sation immédiate : les Codes sont maçonnés et cimentés 
coup sur coup. Dans l'Empire de 1810 confluent, au bout 
de dix ans, presque toutes les réalisations voulues par 
le maître. Une seule lui manque, la soumission de l'An- 
gleterre ; il ira la chercher, s’il.le faut, dans les neiges de 
la Russie ; il serait allé au pôle même. 

Vous retrouveriez cette outrance d'action chez tous les 
magnats américains qui triturent de leurs mains puis- 
santes la matière brute, la matière ouvrée, et la matière 
humaine laborieuse, docile ou non. L’histoire des trusts 
en offrirait de nombreux exemples. La maîtrise du mar- 
ché des aciers et des pétroles, conquise par la coalition 
des grandes entreprises, l’écrasement des petites, la fixa-  
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tion des tarifs de vente et de travail, voila deux cas efficiency & la mode napoléonienne. Audace de concep- tion, rigidité d'exécution, prévoyance et écrasement méthodique des obstacles, tout s'y trouve, exactement comme dans le schéma d’une guerre impériale, La seule différence, c'est que dans les trusts il n’y a point de mise en scène dramatique et point de sang ; en revanche, une concentration de richesses que ne réalisèrent jamais les guerres impériales, et peut-être, à la canlonade, autant de douleurs et de larmes que dans ces guerres, 
Des hommes habitués à se battre avec la matière, à la dompter et à la façonner à leur guise, sont tou! natu- rellement pleins de mépris pour les idées. Napoléon n'a jamais cessé d'accabler les idéologues de ses sarcasmes : toutes Les formes de la vie spirituelle lui étaient profon- dément étrangères, bien qu'il feignit d'admirer l'art et la littérature ; au fond, il ne les considérait, ainsi que la re- ligion, que comme des instruments de règne. « Des âmes, dit Paul-Louis Courier, il faisait peu de cas. » Ainsi les capitaines de l'industrie américaine, bien qu'ils mettent un certain point d'honneur à doter richement les bibliothèques et les universités, regardent au fond d'eux mêmes les occupations intellectuelles comme des amuse- menis d'oisifs, voire même de parasites. Rien de plus instructif à ce point de vue que les réflexions de Carnegie, dont Lazare Weiller a donné des extraits, En fait, l'exis tence pratique et affairée d’un grand businessman amé- ricain semble bien ne réserver à la vie de l'esprit ni le minimum de temps, ni le minimum @altention néces- saires ; de là une hostilité foncière, quoique dissimulée, pour la pensée libre. 

I y eut aussi dans le parveru impérial un trait dont il ne se débarrassa jamais, et que l'on a retrouvé depuis un demi-siècle chez tous les marchands de pore salé de Chicago et autres lieux. Toujours Napoléon eut une grande considération pour la vieille noblesse de cour :  
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il eut un respect profond pour les gens nés dont il n'était point et dont il regrettait de ne pas être, « Etre Bonaparte ct se faire sire, disait Courier. 11 aspire à descendre : mais non, il eroit monter en s'égalant aux rois. Je l'ai jugé quand je l'ai vu donner sa petite sœur à Borghèse, et croire que Borghèse lui faisait trop d'honneur. > Quel- ques années plus tard, Napoléon pensa dorer son blason et se nettoyer de sa roture en épousant l’archiduchesse Marie-Louise. Ainsi les grands industriels et commer. gants d’Amérique se croyaient, trés ridieulement, fort honorés quand des nobles Européens, décavés, épuisés et finis, mais pourvus de blasons authentiques, daignaient accepter leurs filles avec quelques gros sacs de dolla Dans ce milieu d'Amérique où nous croirions trouver des esprits libres, il est difficile de dire à quel point est poussée la superstition des titres nobiliaires. « O my dear sir, I cannot say how fond I am of nobility ! Je ne peux Vous dire, cher monsieur, à quel point je suis foile de no- blesse », disait à Lazare Weiller une dame de la société de New-York (1). 
Ces traits de caractère sont mesquins et déplaisants. Ils le sont autant chez un Napoléon que chez un Carnegie. Mais il ÿ en a d'autres qui rachètent ceux-là ct qui appar- liennent à un idéal d'humanité plus élevé. Napoléon exi- gea toujours de son entourage un travail acharné. I! donna l'exemple, il fut l'homme le plus occupé de son empire. Le pouvoir de mener de front les occupations les plus diverses, la rectitude et la sûreté de mémoire tant admirées par Taine qui nous représente la tête du con- quérant comme meublée d'atlas spéciaux, toujours ou- verts à la page qui convenait, l'aptitude jamais démentie à un labeur presque héroïque et au delà des forces humaines, voilà ce qui distingue Napoléon à tous les mo- ments de sa prodigieuse carrière, depuis les jours où le 

Gare Welller : Les grandes idées d'un grand peuple, Paris, 1903, P. 128,  
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premier Consul réorganisait la France de l'an VIII, jus- qu'à Ia campagne de 1814 menée à grandes foulées, le long d'un triste hiver, dans les plaines de Champagne. Cette dévorante activité ne diminua même pas quand l'empe- reur fut dépouillé de toute autorité et condamné à une quasi inaction physique. Le souverain de l'ile d'Elbe bätit des pavillons, construit des routes et des ports, plante des jardins et des vignobles, instruit des poignées de soldats. Le prisonnier de Sainte-Hélène ne cesse de causer et d'écrire sur toutes sortes de sujets recueillis dans la galerie du Mémorial ; réduit à la vie de l'esprit, qui pour lui est une vie diminuée, il prodigue sans compter les aperçus étincelants, jusqu’au jour où il tombe, abattu par le mal implacable que facilita sûrement un terrible sur- menage physique et moral de vingt années, 
Les excès de travail des grands Américains du business ne nous offrent pas un spectacle aussi dramatique, car ils ne portent pas sur des objets aussi variés, et ils sont 

des règles d'hygiène et de méthode que Napo- 
it. Toutefois, on ne peut pas méconnaître la ressemblance qui s'impose entre les nombreuses occu- Pations, menées de front, d'un Morgan ou d'un Carnegie, et les multiples aspects de l’activité de Napoléon, Manier les millions, comme le font les Américains, ou manier les hommes, comme le faisait Napoléon, c'est toujours, en réalité, réunir en un faisceau unique et plier aux di. rections d'une inflexible volonté les forces divergentes et chaotiques du monde extérieur. Il y faut une singulière souplesse d'aplitudes et une faculté remarquable d’adap- tation rapide aux occupations en apparence les plus d verses et les plus dissemblables. De méme que l’empereur, Moscou, trouve le temps de réorganiser, de loin, la Co- médie-Française tout en continuant la guerre russe, de même Morgan s'occupe à la fois de chemins de fer, de lignes de navigation, de crédits aux Etats étrangers, de fondations hospitalières et de fondations scientifiques.  
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Ces grands hommes d'action feuillettent sans cesse leur 

cerveau, si l'on peut dire : à chaque page blanche ils 
inserivent des choses différentes qui ensuite demeurent 
présentes à leur mémoire, quand la page est tournée. Les 
documents se multiplient et s’entassent, sans épuiser la 
force cérébrale de ces héros de l’activité humaine. 

De tels géants de l’action, malgré le sens très réaliste 
qu'ils ont de toutes choses, ne peuvent se tenir dans les 
limites exactes de la vérité. En dépit de leur mépris pour 
les idéologues et les rêveurs, il leur arrive, à eux aussi, 
de se laisser porter dans l'océan décevant des illusions. 
Des faillites colossales, des échecs financiers et commer- 
ciaux qui détruisent en une heure les labeurs entassés 
depuis des années, nous révèlent de temps en temps que 
leurs auteurs responsables se sont laissé abuser par des 
mirages. Un demi-succès peut dénoter la même chose, 
Lorsque Pierpont Morgan organisa, en 1902, l’Interna- 
tional Mercantile Marine Company, il ne prétendait à r 
moins qu’à une {rustification de toute la navigation com- 
merciale entre l'Europe et l'Amérique du Nord. Il n'y 
réussit point, encore que sa combinaison ait subsisté tant 
bien que mal. Il y avait du rêve là-dedans, les choses de- 
vaient être plus fortes que la volonté d’un homme, si 
énergique et si puissamment armée qu’elle fût. De même 
Napoléon poursuivit avec ténacité la réalisation du rève 

du Blocus Continental. A plusieurs reprises, il parut sur 
le point de lui donner corps, mais toujours le fantôme 

s'évanouit dans ses mains, au moment où il croyait enfin 

le saisir. Lui aussi, le grand réaliste, fut un poète de 

l’action, lorsqu'il congut cette immense el fragile chimere 

et lorsqu'il tenta de la faire passer dans les faits. Il fut 

incapable de jamais discerner la démarcation entre ceux 

de ses projets qui étaient réalisables et ceux qui ne l’é- 
taient pas. Chez lui, comme chez beaucoup de capitaines 
d'industrie américains, les projets dépassaient largement 
la somme du réel et du possible.  
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La légende napoléonienne aux Etats-Unis vit donc tou- 

jours, surtout parce que Napoléon est à la fois le type 
idéal et le résumé des qualités que l'Américain moyen 
tend à considérer comme les suprêmes qualités humai- 
nes. De plus, l'Amérique n'ayant jamais souffert des dé- 
sastres causés par le despotisme napoléonien, la légende 
de l'empereur demeure chez elle un motif de drame ou 
de cinéma tout spécialement fascinating (1). C'est là un 
fait, mais un fait sur la portée duquel il convient de ne 
point se méprendre. La légende napoléonienne ‘ne noue 
pas, entre les Etats-Unis et la France, un lien durable, 
solide et sain. Les Français se tromperaient, s'ils 
croyaïent qu'au delà de l'Atlantique on les aime et on 
les estime davantage à cause de la légende de l'empe- 
reur : le souvenir de La Fayette et celui de Verdun feront 
beaucoup plus auprés de tous ceux qui pensent, et aprés 
tout, ceux-là sont les seuls qui comptent. Les Américains 
se méprendraïent encore plus, s’ils croyaient que la ma- 
jeure partie des Français modernes se laissent éblouir 
par la légende de Napoléon comme ils le font eux-mêmes. 
Nous n'avons pas les mêmes raisons qu'eux pour admirer 
Napoléon : le businessman et le self made man ne nous 
en imposent point. Nous avons, au contraire, d'excellen- 
tes raisons pour à de toute notre âme la mémoire 
du conquérant corse, dont les illusions, les fautes et les 
malheurs ont pesé si lourdement sur nous, au point 
qu’au bout d'un siècle nous en sentons toujours les con- 
séquences. 11 y a bien chez nous une poignée d’admira- 
teurs imprüdents et aveugles, mais il faut qu'ils en 
prennent leur parti : le centenaire de 1921 a été célébré 
en dehors de la nation et contre sa volonté (2). 

(1) AL. Guérard : Reflections on the Napoleonic teyend, p. 1 (2) J'en dirai exactement autant de la punhécnisution de Ja 1924.  



POUR FINIR 
Nos amis d'Amérique ont eu raison de nous reprocher nos faux dieux. Mais ils ont aussi les leurs, et il leur arri- ve quelquefois de sacrifier aux nôtres. Nous avons eu, — nous n'avons plus, — le dieu Sabre. Us ont eu, et ils ont encore le dieu Dollar, et, comme le monire la popularité de Napoléon chez eux, ils sont ca- pables de certaines tendresses pour le dieu Sabre. L'une et l'autre idole sont nées de tendances impé- rieuses autant que raisonnables de la nature humaine. Rien de plus légitime que la recherche du mieux-être qui a fait sortir l'humanité de la vie inquiète et végétative des cavernes. Rien de plus légitime que la défense de la fa- mille nationale et du sol des ancêtres contre d'injustes agressions. Deux devoirs sociaux de premier ordre. Mais l'un et l’autre devoir se sont enfiés, si l'on peut dire, en excroissances malsaines, si malsaines qu'à les laisser se lopper indéfiniment, notre civilisation courrait risque d'y périr, Car elle n'est pas moins mena- cée par les excès de la richesse matérielle que par ceux de la force. Au reste, les deux excès se fortifient l'un par l'autre : la richesse crée surtout des armements, les ar. mements donnent le désir de s'emparer de la richesse, Il faut lutter contre de si graves périls, La seule force qui soit de taille à le faire, c'est l'al- liance intellectuelle et morale du généreux idéalisme de la France et de celui des Etats-Unis. II n’y a päs dans le monde, & Vheure présente, deux nations dont les aspira- lions profondes soient aussi voisines les unes des autres. 11 se trouve que de ces deux nations, l'une possède l'au- dience universelle sur le globe que lui valent sa belle tra- dition intellectuelle et son glorieux passé, tandis que l'autre possède la jeunesse et une force d'expansion illi- mitée. Unies, elles peuvent tout pour la destruction des faux dieux et la construction d'un ordre nouveau. 

CAMILLE VALLAUX,  
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LES BAGNES 

Le Parlement sera prochainement saisi par le gouver- 
nement d'un projet de loi tendant à la suppression de la 
transportation et de la relégation. La question est grave, 
mais elle n’est pas neuve et il est permis de s'étonner 
quelque peu de voir les pouvoirs publies la découvrir à 
la suite de l'enquête d'un journaliste à la Guyane et d'une 
campagne de presse. 

L'affaire a fait grand bruit. M. Albert Londres, ré¢ 
teur au Petit Parisien, ayant obtenu l'autorisation de 
visiter les bagnes, a passé quelques semaines 
pénitentiers. I] en a rapporté un récit où il a dé éplo 
son talent et qui est digne d'émouvoi 
émue grandement, Avec trop de hâte el 1 trouver 
le remède dans la suppression pure et simple de l'insti- 
tution. 

Le ministre a désigné une commissior se d'exa- 
miner les résuliats actuels de la transportation et de 
proposer les modifications qui paraîtraient vtiles, Cette 
commission travaille, mais il semble que, dans sa hâte 
de satisfaire l'opinion, le gouvernement manque un peu 
de sang-froid. 11 ne veut même pas attendre les résultats 
de l'enquête. M. René Renoult, ministre de la Justice, a 
prononcé le 28 septembre un discours à Toulon pour an- 
noncer qu'il avait résolu de proposer aux Chambres une loi portant abrogation de l'exécution des peines aux colo- vies. M. Daladier, ministre des Colonies, a déclaré au <ours d’une interview qu'il était convaineu de l'impos- 
sibilité d'améliorer le bagne et qu’il fallait radicalement 
le supprimer,  



Déjà des mesures qui, nous le verrons, sont actuelle- ment illégales ont été prises. 
A l'heure où le Parlement va être appelé à statuer, il ne paraîtra pas inutile de rappeler les véritables données du problème. On paraît trop avoir oublié les raisons qui ont fait, en dépit de graves inconvénients, admettre ce principe de la transportation. On n'en montre que les inconvénients, on propose avec une inconcevable légèreté de supprimer une institution qui fut en son temps un progrès, pour la remplacer par un régime pénitentiaire déplorable qui n’a rien de nouveau, et que précisément on a dû abandonner en s dangers. 

$ 

IL paraît impossible de bien comprendre ce qu'est la transportation et d’en juger le principe si l'on ne connait, 
dans ses grandes lignes, histoire des divers régimes pénitentiaires adoptés en France depuis deux siè- 

cles. On oublie trop, en effet, que le principe des bagnes 
coloniaux, tel qu'il est actuellement réalisé, n'a pas été 
conçu au hasard et sans avoir été précédé de longues 
expériences. C'est parce qu'aucune autre solution n'a 
donné satisfaction qu'on s’est résigné à considérer la 
transportation comme pouvant être le seul remède aux 
inconvénients graves que les autres systèmes avaient r 
vélés. 

M. Albert Londres, annonçant prématurément que le 
bagne £iait supprimé et que tous les forçats de la Guyane 
seraient, grâce à lui, ramenés en France, ajoutait : 

Tout le problème de la répression renaît. Heureusement ! 
Depuis le moyen âge rien n’a été fait, sinon en paroles, dans 
ce domaine en France. 

Assurément l'éminent journaliste a voulu plaisanter. 
Mais un pareil badinage est dangereux parce qu’il est 
susceptible de tromper l'opinion publique mal informée  



MERCVRE DE FRANCI 

souvent ignorante. Les travaux ¢u xix" siécle ont au contraire été considérables. S'il fallait énumérer seule- ment les ouvrages écrits sur Ja question, un gros volume ysuffrait à peine ; des hommes de bien ont consacré de longues années à l'étude de la science pénitentiaire et lui ont fait en moins de cent vingt ans faire plus de progrès qu'on n’en avait fait pendant tous les siècles précédents, Ce qui est vrai, c'est que jusqu'à la fin du xvın siècle rien n'avait été entrepris el qu'on s'occupait beaucoup Plus des questions de répression que de la manière dont les peines devaient être exécutées. 
La détention du coupable n’a pendant longtemps pas été considérée comme une peine. Jusqu'au xvr' siècle les prisons ne servaient pas aux châtiments des condamnés. Elles étaient réservées à la garde provisoire des prévenus et à la contrainte par corps. 
Vers le début du xvni siècle, on organisa les premières maisons de travail pour les filles et les vagabonds. La prison était généralement un cachot obseur et puant. Elle était tenue dans le plus déplorable état : « Le corps y souffrait, a dit Tocqueville, il ÿ était fréquemment char. 8é de chaînes, la nourriture y était insuffisante et mal- saine. On y était mal vêtu. On y couchait d'ordinaire sur la paille, on y endurait le froid et Ja faim, Toutes les précautions de l'hygiène y étaient inconnu d'une manière inhumaine : la mortalité y était très grande. » Le pouvoir royal n'avait presque rien fait pour amé- liorer un tel état de chose. Le titre XIII de l'ordonnance de 1670 qui est relatif aux prisons, geôliers ot guiche- i us. Souvent les hommes et s dans une prison commune 

tout d’empécher les gedliers + Pour n'en doner qu'un exemple, l'article 14 défend aux gardiens, « sous prétexte de bien- venue, de rien prendre des prisonniers en argent ou Vivre quand même il serait volontairement offert, ni de  
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eacher leurs hardes, ou les maltraiter ou excéder à peine 
de punition exemplaire ». 

Une autre ordonnance avait enjoint aux gedliers de 
changer la paille des prisonniers tous les mois si la 
prison était au jour, tous les quinze jours si elle était 
noire. C'était bien sans métaphore la paille humide des 
cachots. 

La religion avait cependant essayé d'apporter des amé- 
liorations. La visite aux prisons était une œuvre recom- 
mandée par l'Eglise et des sociétés charitables s'étaient 
fondées : 

Si l'on vient pour me voir, je vais aux prisonniers 
Des aumônes que rtager les deniers, 

disait Tartuffe. 

Les criminels plus graves étaient envoyés aux galères. 
Ainsi le roi recrutait une partie de sa marine. La p 
tique en remontait au moins au xvr' siècle. Charles IX, 
en l’article 104 de l'Ordonnance d'Orléans, avait enjoint 

aux Bohémiens ou Egyptiens, leurs femmes, enfants et 
autres de leur suite, de vider le royaume à peine des 

galères et de punition corporelle sans autre forme de pro- 
cès s'ils étaient trouvés sur son territoire après un délai 

de deux mois. 
Un édit de Marseille en 1564 défendit ensuite tant aux 

cour souveraines qu'à tous autres jages de condamner 
aux galères pour un temps moindre de dix ans. L'absence 

de tout moyen anthropologique pour retrouver les réci 
divistes fit accompagner la peine de la flétrissure ou 
impression d’un fer chaud sur l'épaule droite. Quiconque, 
pour ne pouvoir servir sur le navire, se mulilait volon- 
tairement après la condamnation, voyait sa peine com 
muée en peine capitale, 

Après l’ordonnance de 1670 on distingua deux espèces 
de condamnation aux galères : celle à temps qui était de 
3, 5, 6 ou 9 années et celle qui était prononcée à perpé- 
tuité.  
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Le régime était dur et inhumain. Les condamnés 
étaient d'abord livrés au supplice du fouet, puis conduits 
enchainés de ville en ville jusqu’à leur destination. Ils 
étaient alors rivés à leur banc. Cette peine disparut avec 
les galères et en 1748 les condamnés furent employés aux travaux du port et des arsenaux. 

Rien n'était tenté pour l'amendement du condamné, 
La Révolution ne fit rien, sinon poser le principe de la 

suppression des peines corporelles et les remplacer par 
les peines privatives de liberté. 

Le code pénal du 25 septembre 1791 maintint ce qui 
existait déjà sous le nom de peine des fers. Les condam- 
nés à cette peine étaient employés à des travaux forcés au 
profit de l'Etat, soit dans l’intérieur des maisons de force, 
soit dans les ports et arsenaux, soit pour l'extraction des mines, soit pour le dessèchement des marais, soit enfin pour tous autres ouvrages pénibles qui, sur la demande 
des départements, pourraient être déterminés par le corps législatif. Cette peine était temporaire et son maxi- 
mum de 24 ans. 

Le Code de Brumaire an IV maintin cette formule et le code Pénal de 1810 n’abandonna pas les bagnes. Son arti- cle 15 prescrit que les hommes condamnes aux travaux forcés seront employés aux travaux les plus pénibles, qu'ils traîneront aux pieds un boulet ou seront attachés deux & deux avec une chaîne lorsque la nature du tra- vail auquel ils seraient employés le permettrait, 
La fétrissure demeurait : l'empreinte portait T. P. pour les travaux forcés à perpétuité et T. pour les tra- vaux forcés à temps. On ajoutait un F, si le coupable était un faussaire. 
Dès la Pestauration une réaction se forma contre ce supplément de châtiment, Un magistrat écrivait en 1895 : 
Cette marque indélébile, qui sépare à jamais le condamné 

du reste de ses semblables, ne le force-t-elle pas à en devenir 
l'ennemi et l'ennemi implacable ? Il faut done enchainer a  
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jamais les hommes que l’on a flétris, ou si l'on se décide à 
leur rendre la liberté, il faut s'attendre à voir se former, au 
sein de la société, une société d’hommes fi ‘oces, unis entre eux par un lien d'infamie, acharnés au crime par l’impossi- 
bilité même de se réhabiliter. 

La loi du 28 avril 1832 supprima cette aggravation de 
peine ; le rapporteur s'était exprimé ainsi : 

La marque, flétrissure ineffacable, est inconciliable avec 
une peine temporaire et ne se concilie pas mieux avec une 
peine perpétuelle que la Grace peut abréger et que la réhabi- 
litation peut effacer. La marque dégrade le condamné de 
l'humanité, supplice irréparable que les souvenirs du er 
minel lui retracent et lui infligent à toute heure, qui 
décourage le repentir et désespérerait la vertu, et qui, n’ayant 
pas même l'utilité d’un avertissement public puisque l’em- 
preinte est cachée, n’a d'autre avantage que d’être un moyen 
de police, en cas de soupçon, et un signalement d’infamie. 

Ce qu’étaient les bagnes ? Il faut se reporter aux écri- 
vains de la Restauration et du gouvernement de Juillet 
pour le connaître. Témoins oculaires ils en ont laissé des 
descriptions saisissantes. Déjà, au temps de Charles X, 
Saint-Edme écrivait dans son Dictionnaire de la pénalité : 

Le scélérat incorrigible, Vhomme seulement égaré, la 
ctime de l'erreur de l'opinion, le criminel de convention, tel que le bigame, enfin tous les délits qui graduent le crime, sont proclamés, et chaque condamné peut opter entre tous les forfaits : des moyens d'instructions dans chacun lui sont offerts pourra apprendre du voleur comment se fait une fausse clef, comment se crochette une porte : le voleur à son tour apprendra du faussaire à calquer une signature, à faire des compositions chimiques qui enlèvent l'écriture en même temps qu’elles collent le papier et lui conservent sa couleur : l'insubordonné pourra devenir faux monnayeur et le bigame empoisonneur. 

On fait d’une maison instituée pour corriger des hommes en les châtiant, un moyen de perversité, une école du crime, d'où ils sortent presque toujours des monstres, quoiqu'ils n'y soient souvent entrés qu’égarés... 
La grande affaire des gardiens d’une chiourme est d'empêcher l'évasion des parias.  
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Ainsi se trouvait posé un double problème. D'abord 
celui de la contagion criminelle venue d’une promiscuité 
dangereuse et qui fit inscrire en épigraphe d'une bro- 
chure anonyme parue en 1823 sous le titre Gonsidération 
sur les Bagnes : « On y entre égaré, l’on en sort coupa- 
ble. » Ensuite la crainte du libéré et de l'évadé qui consli- 
tuait un danger permanent pour Ja société. Cette crainte 
du forçat redevenu libre se trouve dans toute la litté- 
rature pénitentiaire de la première moitié du siècle, et 
dans certains auteurs elle est décrile de façon saisissante. 

Autour des bagnes, dans les campagnes, des bandes 
s'organisaient, sans cesse grossies de nouveaux libérés ou 
d'évadés. Is répandaient la terreur, se livrant à d'abomi- 
nables excès et à de redoutables forfaits. Parfois un coup 
de canon tiré dans la maison de force annonçait à la ville 
une évasion nouvelle ; c'était pendant quelques heures 
une chasse ardente. On-savait le péril social cause par le 
bandit en rupture de ban, et lorsqu’il échappait aux 
recherches on attendait avee angoisse la marque de son 
passage dans quelque crime éelatant. 

Paris était souvent le plus sûr refuge, une vaste f 
ternité réunissait les anciens compagnons de chaîne, 
créant d'utiles complicités pour le plus grand trouble de 
la sécurité publique. 

Sans doute des œuvres excellentes s'étaient formées 
qui s’efforçaient d'introduire un peu de moralité dans la 
conscience des condamnés pendant leur séjour au bagne. 
L'organisation même des établissements rendait vains 
les plus louables efforts. 

Pour être juste, une considération s'impose toutefois. 
11 ne faut pas oublier que les travaux forcés s’appliquent 
aux plus grands crimes, mais qu’il est des degrés dans 
l'infraction. S'il est vrai que les délinquants condamnés 
à des peines correctionnelles peuvent souvent être ra- 
menés au bien et que rien ne doit être négligé pour leur 
amendement, tout autres sont des délinquants punis de  
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peines afllictives et infamantes dont quelques-unes sont 
perpétuelles et dont les moins longues ont encore une 
durée très appréciable. Les infractions qu’elles répriment 
sont particulièrement graves. 

Pour ceux-là l'idée de prison moralisatrice n’est sou- 
vent qu’une dangereuse utopie. Enfermés à perpétuité 
ou au moins pour de longues années, il ne s’agit pas de 
leur imposer une peine expiatrice. 11 n'appartient point 
aux hommes de faire expier : le croire, c’est confondre 
la morale avec le droit positif. 

La société serait impuissante à infliger une peine 
purement expiatoire et à mesurer cette peine à la culpa- 
bilité. La culpabilité morale ne peut être appréciée par 
les hommes. 

Sans doute la peine peut avoir un certain caractère 
expiatoire, mais, au point de vue positif du droit, ce ca- 
ractère n'est ni le seul ni même le principal. 

La Société a d'abord, et au premier chef, le droit et le 
devoir de se défendre ct, en y regardant de près, on voit 
que chaque infraction crée un double péril social : il y a 
à craindre que le malfaïteur, qui a déjà montré que le 
précepte légal ne l'arrête pas, renouvelle sa mauvaise 
action, ct il faut redouter aussi que d’autres hommes 
encouragés par son exemple l'imitent. 

Si donc la loi veut frapper utilement, il faut que la 
peine soit exemplaire et réformatrice, 

Exemplaire, elle doit produire un mal que tout le 
monde redoute. Rossi dit : 
L'exemple est très utile lorsqu'au sentiment de la crainte 

se joint une impression mor; e, solennelle et durable. 11 est eflicace lorsque l'exécution de la peine suit de près le délit et qu'elle est publique. 

Ainsi la peine est moins un châtiment individuel qu'un 
remède social. Le coupable doit être frappé parce qu’il 
4 commis l'infraclion, alors même que le juge aurait la  
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certitude qu'il ne récidiverait pas, parce que l'impunité 
crée le péril. 

Les législations primitives l'ont si bien compris que 
leurs peines ont toujours été d’une sévérité excessive et 
cruelle, entourée souvent d’un appareil solennel afin de 
mieux intimider. Lorsque la civilisation se perfection. 
na et que le pouvoir social eut été plus fortement oi 
nisé, 'exemplarité résulta moins de la sévérité du eh 
ment que de la sûreté dans la répression : mieux la 
police judiciaire est organisée, moins le châtiment a 
besoin d'être rigoureux. Ainsi c’est moins l'homme cou- 
pable qu'on punit que ceux qui pourraient le devenir 
qu’on effraie. Plus le crime est grand, plus la crainte ins- 
pirée doit ¢tre considérable. Il vaut assurément mieux 
prévenir que réprimer, et l'on doit malheureusement 
compter sur la crainte révérencielle du châtiment comme 
un moyen efficace de prévenir. 

Mais la peine n’a pas atteint son but complet lors- 
qu'elle n'a été qu’exemplaire ; elle doit encore, nous 
l'avons dit, être réformatrice. Elle doit tendre & l’amende- 
ment du coupable. Lorsque le délinquant sort de la prison 
où il a été enfermé, il faut qu’il rentre corrigé dans la 
société. Il faut qu'il soit instruit de ses devoirs et ne se 
laisse plus entraîner à commettre de nouveaux délits : 
Parum est coercere improbos poena nisi probos efficias 
disciplina. 

Si le condamné revient au bien, s’il a compris la né 
sité de se plier aux exigences sociales, le but est atteint, 
mais il faut reconnaître que le problème qui commence 
avec la libération du délinquant est le plus grave et le 
moins aisé à résoudre. La question du libéré est une des 
plus angoissantes de la science pénitentiaire. 

La prison, a dit Lamartine, est une impasse et un cri 
minaliste a trouvé cette formule exacte : < Le difficile 
n’est pas d’emprisonner un homme, c’est de le relächer. » 

Tant qu’il est détenu, le condamné n'offre plus de  



LES BAGNES 3 317 
TTT "7 

ritable danger social, mais le danger recommence 
lorsqu'on lui rend la liberté s’il n’est pas amendé. Ainsi 
s'impose cette idée que la simple peine privative tempo- 
rairement de liberté constitue parfois une défense in- 
suffisante et qu'en l'absence d’une peine perpétuelle qui 
ne peut être envisagée pour telle infraction déterminée, 
l'organisation sociale doit trouver une solution nouvelle : 
elle ne peut tolérer la présence libre d’un élément dange- 
reux qui a fait les preuves de son irréductible indisci- 
pline. 

De même que l'organisme se défend et élimine les poi- 
sons qui lui sont néfastes, de même la société doit, avec 
regret mais sans s’attendrir, éliminer les individus qui 
constituent un danger permanent, même s'ils ont terminé 
la peine dont la loi les a frappés. 

C'est la conception de peine éliminatoire : elle est 
nécessaire et n'est pas neuve. Les Romains avaient connu 
la relegatio in insulam. 

§ 

Dans les temps modernes, l'Angleterre a donné l'exem- 
ple. De bonne heure elle avait compris que certains eri- 
minels ne pouvaient plus être tolérés dans le cadre social 
et devaient en être chassés. Maîtresse en Amérique de 
pays neufs, lointains, el de vastes colonies non peuplées, 
elle songea à y envoyer les individus dangereux pour la 
métropole, En même temps qu’elle prenait une mesure 
de salubrité, elle espérait que, sous un ciel nouveau, loin 
des tentations qui avaient fait succomber le délinquant, 
celui-ci trouverait des forces pour se reclasser. 

En 1718, le Parlement adopta un bill qui ordonnait de 
déporter dans les colonies de l'Amérique septentrionale 
les individus condamnés à une détention de trois ans et 
au-dessus. Le but de cet acte législatif était bien plutôt de 
trouver un réceptacle pour les malfaiteurs de la vieille 
Angleterre que de contribuer à l'amendement des con-  
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et à la prospérité des établissements coloniaux, 
Le résultat fut déplorable. Jamais mesure n'a été plus 

mal ordonnée que le système de ééportation suivi à cette 
époque. De nombreuses plaintes parvinrent en Angleterre 
de toute l'Amérique du Nord, et Franklin s’écria ; 

En vidant vos prisons dans nos villes, en faisant de nos 
terre l'égout des vices dont les vigilles sociétés de l'Europe 
ne peuvent se garantir, vous nous avez fait un outrage dont 
les mœurs agrestes et pures des colons auraient dû les 
garantir, Que diriez-vous si nous vous envoyions nos serpents 
à sonnettes ? 

Ce grief ne fut pas sans influence sur la révolte de 
l'Amérique anglaise. 

Après 56 ans d'expérience, l'Angleterre supprima la 
transportation en 1775 en raison de la guerre maritime 
et de l'insurrection des colonies. Cette suppression fut 
décidée à regret. La métropole avait eu lieu de se féliciter 
de l'éloignement de ses convicts, et au bout de quelques 
années il fut décidé d'y recourir à nouveau. On songea 
au Canada, mais on dul y renoncer en raison de ia proxi- 
mité des nouveaux Etats dont l'indépendance avait été 
proclamée en 1783. 

L’Australie venait d’étre explorée par Cook en 1770. 
Le ministère de Georges III, résolu à coloniser, voulut 
que la déportation précédât l'émigration, et le commodore 
Arthur Phillip, chargé du premier convoi, mit à la voile le 
13 mai 1787. Il emmenait 11 navires portant 575 hommes, 
192 femmes et 18 enfanis qu’on avait laissés avec leurs 
parents. Le 18 janvier 1788 il jetait l'ancre devant la 
terre nouvelle. Les convicts furent débarqués et par eux 
fut créée la ville de Sydney, 

Sir Arthur Phillip éprouva d'abord les plus grandes dif- 
ficultés à organiser sa colonie pénale. La population dis- 
parate, dangereuse et criminelle dont il disposait, rendait 
particulièrement difficile l'emploi de la main-d'œuvre. À 
force d'effort et d'énergie, la colonie initiale ai  



nouveaux arrivants devint pourlant prospère. Les résul- 
tas furent excellents. Mais à mesure que le pays devenait 
peuplé et organisé, les inconvénients précédemment cons- 
tatés en Amérique réapparurent. Les colons libres &leve- 
rent des protestations et refusèrent de continuer à rece- 
voir Je rebut de la population anglaise qui apportait le 
trouble dans une population calme. On comprenait la né- 
cessité d’une discipline sociale. 

L’Angleterre dut renoncer à la transportation en 1863 
et revenir à ses anciens errements. Les condnmnés res- 
tèrent dans la métropole et subirent une peine de déten- 
tion baptisée du nom de servitude pénale. 

IL est bien nécessaire, étudiant le système de la trans- 
portation, de marquer clairement la raison qui fit aban- 
lonner à nos voisins d'outre-Manche l'institution que 

la France a conservée jusqu’à ce jour. C'est seulement 
parce qu'elle n'a plus trouvé de colonie pour recevoir ses 
condamnés, que l'Angleterre a conservé chez elle ses 
bagnards. C'est devant le mécontentement des colons 
libres, mécontentement qui menaçait de tourner en ré- 
volte, que l'Angleterre dut céder ; mais au congrès de 
Stockholm, plus de trente ans aprés la suppression de Ja 
transportation, Sir Georges Arney, ancien grand juge à 
la Nouvelle-Zélande et délégué de ce pays, vint affirmer x 

C'est sous la pression de l'opposition des colonies que la 
transportation a été abandonnée en Angleterre ét non parce 
que le système a été reconnu mauva 

§ 

C'est à l'exemple de l'Angleterre, devant la faillite 

des bagnes métropolitains, en raison aussi et surtout de 
la terreur inspirée par les libérés et les évadés, dont la 
récidive atteignait 95 %, que la France résolut d'adopter 
le système de la colonisation pénale. 

Déjà en 1828 le gouvernement Pavait mis à l'étude sur 
le vœu exprimé par la majorité des conseils généraux.  
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Puis on l'avait abandonné et repris plusieurs fois. Le 
12 novembre 1850, le Prince Président avait dit dans son 

message : 

Six mille condamnés, renfermés dans nos bagnes, grèvent 

le budget d'une charge énorme, se dépravent de plus en plus 
et menacent incessamment la société. Il semble possible de 

rendre la peine des travaux forcés plus efficace, plus morali- 

atrice, moins dispendieuse et en même temps plus humaine, 
en l'utilisant au progrès de la colonisation française. 

Une loi fut mise à l'étude. L'exposé des motifs est très 
significatif. On peut y lire : 

De redoutables associations se forment au sein même des 

bagnes pour l'exploitation du bagne. C’est la guerre organisée 

contre la soci a pas de reméde en France contr 

cette plaie profonde, incurable. On ne peut en débarrasser 

le pays qu'en la portant au loin, par delà les mers, sur 
quelque terre où le forçat trouvera les moyens de vivre sans 
crime, du prix de son travail, où la loi lui fera ces moyens 
s'il ne s'en montre pas indigne, et l’aidera, par de sages 

combinaisons, à se créer, dans sa nouvelle patrie, des intérêts 

de famille et de propriété. C'est le système de colonies péni- 
tentiaires appliqué à l'exécution de la peine des travau 

forcés, 
Ainsi fut votée la loi du 30 mai 1854 qui institua qu 

la peine des travaux forcés serait, à l'avenir, subie dans 
des établissements 'eréés par décrets sur le territoire d’une 
ou plusieurs possessions françaises autres que l'Algérie. 

Cette loi envisageait un régime progressif, disposant 
que les forçats seraient employés aux travaux les plus 
pénibles de la colonisation et à tous autres travaux d’uti- 
lité publique, mais que ceux qui se rendraient dignes 
d’indulgence par leur bonne conduite, leur travail et leur 
repentir, pourraient obtenir l'autorisation de travailler 
soit pour les habitants de la colonie, soit pour les admi- 
nistrations locales et que même ils pourraient obtenir des 
concessions provisoires de terrains avec la faculté de eul- 
tiver pour leur propre compte. 

Ainsi la loi voulait encourager l'amendement des 
\  
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condamnés et s’efforcer de les amener à la vie régulière 
d'ouvrier et de cultivateur. 
article 4 de la loi laisse facultative pour l'administra- tion la transportation des femmes, 
Tous les condamnés aux travaux forcés furent dirigés sur la Guyane, mais à la suite d’épidémies survenues en raison du manque d'hygiène, un décret du 2 septem- bre 1863 décida de changer et d'envoyer les délinquants ä la Nouvelle-Caledonie. 
Les résultats furent excellents. La métropole était débarrassée de la population dangereuse dont jusque-là elle n'avait jamais éprouvé que du trouble. Bien mieux, en 1885, voulant prévenir la récidive, les législateurs esti- mörent qu'il fallait étendre à d'autres condamnations que celles des travaux forcés le principe de la transpor- tation. M. Bérenger, dans l'exposé des motifs d'une nou- velle loi, exprimait clairement l'intention du législateur : 
La multiplicité ct l'audace croissante des attentats commis 

par des récidivistes, depuis longtemps signalées à la fois 
comme l'élément dominant de notre criminalité et comme 
la preuve de l'insuffisance de notre mode de répression, ont 
fini par frapper l'opinion publique. Des publications retenti: santes, des manifestations nombreuses, sorties de tous les rangs de la société, ont, dans ces dernières années, réclamé avec instances des mesures préservatrices, contre le danger qu'un pareil état de choses fait courir à la sécurité publique et à l’ordre social, 

La loi du 14 août 1885 fut votée, établissant le principe de la relégation. Cette loi éloigne pour toujours les récidivistes incorrigibles condamnés à des peines courtes, mais nombreuses, et qui ne connaissent l'usage de la liberté que pour en abuser au préjudice des honnêtes 
gens. La relégation, peine éliminatrice et complément de la peine principale, parut un grand progrès ; elle résol- Yait pour les délinquants endurcis et non amendables la question si délicate de la libération. 
Contrairement & ce qu’on pourrait croire, la peine  
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ubie & la. Nouvelle-Calédonie fut acceptée avec enthou- 
siasme par les condamnés. L'administration fit preuve 
d'une mansuétude exagérée. Le climat était doux, la vie 
agréable, et la peine exemplaire qu’on voulait infliger fut 
plutôt désirée par un grand nombre que redoutée. Une 
légende s'était eréée qui présentait « la Nouvelle > comme 
un nouveau paradis terrestre. 

On éerivit des récits romanesques pleins de descrip- 
tions enchanteresses ; des poètes mirent le bagne en 
chansons. On vit des condamnés à la peine de la réclu- 
sion assassiner des gardiens pour se faire condamner 
aux travaux forcés et être envoyés dans l'ile du Pacifique. 
Le danger devint si grand que, le 25 décembre 1880, il 
fallut voter un nouveau texte pour dire que lorsqu'à rai- 
son d'un crime commis dans une prison par un détenu, 
la peine des travaux forcés serait appliquée, la Cour 
d'assises devrait ordonner que cette peine serait subie 
dans la prison même où ce crime aurait été commis. 

On était loin, comme on voit, des atrocités dont on 

parle aujourd'hui, S'il avait fallu élever quelque critique, 
c'eût été seulement en faveur de la sévérité. 

Un décret du ministre des Colonies du 16 novem- 
bre 1889 répartit alors les condamnés entre la Guyane 
et la Nouvelle-Calédonie, selon leur degré de perversité. 

Depuis 1896 tous les bagnards ont été envoyés en 
Guyane où ils sont plus spécialement répartis dans Ia 
région du Maroni. 

Un décret du 13 décembre 1894 permet à l'adminis- 
tration pénitentiaire de les transférer dans d’autres colo- 
nies et sous le nom de sections mobiles de forçais, 
pour y exéeuter certains travaux. Il n'est pas mau- 
vais d'indiquer que jamais aucune colonie n’a fait appel 
à cette main-d'œuvre redoutable qu’on veut nous rame- 
ner en France. Les territoires d'outre-mer auxquels on 
les a offerts à diverses occasions se sont toujours empres- 
sés de décliner l'offre.  
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Les forgats sont, au Maroni, r en trois classes 
et peuvent passer de l’une à l’autre selon leur conduite. 
La troisième est plus rigoureuse que la seconde et la pre- 
mière plus douce que la deuxième, 

La iroisième classe, par laquelle on débute, comprend 
une section d'éncorrigibles soumis dans des camps 
disciplinaires à un régime particulièrement rude. Pour 
parvenir à la première classe, il faut déjà avoir subi une 
parlie de la peine qui est en principe de deux ans pour 
les condamnés de dix ans au moins, de quatre ans pour 
les condamnés de plus de vingt ans, de cinq ans pour les 
condamnés de plus de vingt ans ou à perpétuité. Un dé- 
cret du 4 septembre 1894, modifié par le décret du 2 
vrier 1907, permet à l'administration d'abréger ces délais 
dans des cas exceptionnels. 

La loi veut astreindre les forçats aux travaux les plus 
pénibles, mais en même temps elle veut permettre par- 
fois < l'autorisation de travailler soit pour les habitants 
de la colonie, soit pour les administrations locales ». En 
accordant une « concession de terrain et la faculté de le 
cultiver pour leur propre compte », on a bien donné lin- 
dication que l'amendement du condamné ne doit pas être 

5 fé- 

négligé. 
Entin et surtout, tout condamné à moins de 8 ans est 

astreint après sa libération à une résidence dans la colo- 
nie égale à la durée de sa peine, et ceux qui ont subi une 
peine de huit £ns ou plus sont astreints à une résidence 
perpétuelle. Cette disposition résoud, au moins quant à 
la métropole, la question de la libération. 

Ce fameux doublage dont on parle aujourd'hui avec 
tant d'indignation est, à la vérité, l'une des principales 
raisons de la transportation. 

Si l’on examine la réglementation des bagnes, il sem- 
ble qu’elle ait été conçue avec prudence. Ce serait pour- 
tant une erreur de croire que son application est sans 
reproche  
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Les protestations qui s’élévent aujourd’hui, et qui sont 
légitimes, ne sont pas neuves. S'il naît un sujet d'étonne- 
ment, il doit venir de ce qu'on n’a point encore remé- 
dié à d'intolérables abus depuis longtemps connus et 
dénoncés et qui semblent montrer de la part de l'adminis- 
tration une coupable incurie. 

Dans de nombreux congrés pénitentiaires et en parti- 
eulier à celui de Paris de 1895, on avait signalé la mau- 
vaise organisation des établissements du Maroni. Plu- 
sieurs condamnés libérés et qui avaient connu les 
rigueurs du régime, en avaient fait d’abominables réci 
Citons notamment Eugène Grave dans son ouvrage Le 
Bagne (1) en 1901, Liard Courtois dans ses Souvenirs du 
Bagne (2). Naguère encore, un excellent journaliste, 
M. Jacques Dhur, avait également jeté un cri d'alarme. 
M. Albert Londres, à la suite d’une enquête qui révèle 
une persistance inadmissible dans la mauvaise volonté 
de réparer les erreurs signalées, est enfin parvenu à émou- 
voir le gouvernement lui-même au point de le conduire 
à une exagération inconsidérée dans le choix des remè- 
des. 

La vérité est qu'il faut presque tout changer à la 
Guyane et qu’on ne doit pas hésiter à reconnaitre les 
lourdes erreurs qui-ont élé commises 

Les règlements sont excessifs. Après avoir connu une 
période humanitaire où le bagne n’en était plus un, on en 
fait aujourd’hui un véritable enfer. 

Il faut d'abord bien nourrir les ‘hommes ct les bien 
vêtir. On avait cru devoir, en raison de leurs crimes, leur 
infliger de véritables souffrances physiques. Ce procédé, 
qui n’est jamais légitime, est intolérable sous un climat 
rigoureux. Au mois de mars dernier, sur un effectif de 
1495 détenus, 1.509 étaient à l'hôpital. C'est une propor- 
tion scandaleuse et qu’un régime sain doit faire cesser. 

(1) Stock, édit. 
(2) Fasquelle, édit.  
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Pour cela il ne faut pas seulement changer le régime, 
mais aussi le personnel des gardiens. Il est d'observation 
que le contact des détenus et la nécessité d'appliquer 
sans cesse une discipline énergique donnent à ceux qui 
sont chargés de la surveillance sous un ciel tropical des 
habitudes d'autorité qui sont parfois inconciliables avec 
l'humanité. A vivre dans la promiscuité des forcats dont 
la moralité est souvent pire qu’on ne pourrait imaginer, 
les hommes sains se contaminent et montrent parfois 
une detestable perversite. Il cenviendrait donc, par le 
changement fréquent des gardiens, de ne point leur 
laisser le temps de se démoraliser. 

On propose actuellement d'établir pour chaque con- 
damné un triple dossier judiciaire, pénitentiaire, et sani- 
taire, Judiciaire, il contiendrait des renseignements 
d'ordre généraux sur l'homme et l'avis motivé du prési- 
dent des assises et du magistrat qui a requis contre lui ; 

, il ferait connaître les aptitudes profession- 
du forçat, ses antécédents et sa conduite dans les 

x de détention où il est passé ; sanitaire, il 
signalerait les tares du condamné, ses maladies, son passé 
physiologique et sa force physique. 

Ce serait là une mesure excellente et qui permettrait 
à des administrateurs humains de mieux tirer parti de 

la population soumise à leurs soins. 
On a trop compté sur la crainte pour maintenir l'ordre. 

Il faut plutôt tabler sur l'espérance d’un sort meilleur. 
La douceur vaut souvent mieux que la brutalité et la 
terre 

Il faut surtout supprimer les châtiments actuels, 
les cachots sans air et sans lumière où les condamnés 
dépérissent sous un climat torride, supprimer ie régime 
dit de réclusion cellulaire imposé dans certains cas à la 
suite de crimes commis au bagne même, défendre la mise 
aux fers et à la boucle, sinon dans les cas de violences 
où aucun autre moyen n’a pu être employé. Il faut aussi  
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ne plus obliger au silence tel qu'il est actuellement 
imposé, même en dehors des heures de travail, ce qui est 
inhumain. 

On pourra reduire les punitions A quelques jours de 
cellule, mais dans des locaux clairs, aérés. 

La moralité est déplorable. Le bagne n’en a malheu- 
reusement pas le privilège et, à ce point de vue, beaucoup 
de maisons centrales de la métropole n'ont rien à lui 
envier. Comment en pourrait-il être autrement alors 
qu'on sépare l'homme de l'humanité et qu'on enferme des 
corps jeunes dont la plupart, eu temps de la libert 
avaient pris des habitudes d’excès qu'un brusque sevrag 
transforme en irrésistibles besoins ? On pourra essayer 
d'apporter quelque remède à ce mal certain en transfor- 
mant toutes les organisations actuelles de couchage, en 
séparant le plus possible les condamnés pendant la nuit 
et en n'ayant point de ces tolérances véritablement in- 
fämes comme celles que M. Albert Londres signale ct 
contre lesquelles il s'élève avec une indignation facile- 
ment compréhensible. 

§ 
Il reste, on le voit, beaucoup à faire dans le domaine du 

régime de la transportation : trop indulgente d’abord, la 
peine ne fut pas exemplaire; trop sévère aujourd’hui, el 
est devenue inconciliable avec les sentiments humains 
que nous devons éprouver lorsque nous envisageons la 
nécessité d'assainir la société par l'éloignement de ses 
membres gangrenés. 

Mais s'il reste à transformer, est-il raisonnablement 
possible de supprimer ? 

la question s’est posée, notamment en 1911 lors- 
que le sénateur Chautemps déposa une double proposi- 
tion de loi tendant à supprimer Ja transportation et Ia 
relégation. 

Les deux projets échouérent parce qu'en vérité ils  
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avaient le même inconvénient que celui actuel : ils vou- 
laient détruire, mais ne proposaient aucune mesure rai- 
sonnable de remplacement, 

Quels que soient les inconvénients très réels de Ja 
transportation, le principe comporte @e très réels avan- 

tenir ceux de l'avenir, il faudrait savoir où les loger. On 
parle de: s centrales, il ne les faut croire 
extensibles à volonté 
moyen sont les suivants : 

Maisons centrales 

Beaulieu . .. 
Clairvaux 

Riom... 
Thouars .... 

Tl reste done en 

cantes. 
Encore cette disponibilité est-elle plus apparente que 

véritable. 11 faut ajouter aux condamnés des maisons 
centrales ceux qui sont autorisés par décision spéciale 

à subir leurs peines dans des établissements cellulaires et 
qui sont en moyenne au nombre de 400 environ : ils peu- 
vent pour des raisons de service ou de discipline être 
replacés en maison centrale. 

H ay a donc actuellement point d'établissements en 
France süsceptibles de recevoir les forçats à moins que, 
oubliant qu'ane des raisons données pour supprimer des 
bagnes coloniaux est l’effroyable promiscuité qu'on y 
impose, le Gouvernement songe à les loger  
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locaux dits de désencombrement. Ce sont dans les pri- 
sons de la Métropole de grandes salles prévues pour des 
cas exceptionnels, mais où rien n’est préparé ni au point 
de vue du couchage ni au point de vue de l'hygiène. Dans 
ces locaux où les forçats seraient entassés pêle-mêle, la 
promiscuité serait plus grande encore. 

Il faudrait d’abord envisager la construction de nou- 
velles maisons de force, l'acquisition de tout le matériel 
administratif, de lingerie, d’approvisionnement et enfin 
la mise nécessaire à l'organisation du travail. 

Ainsi les raisons qui avaient fait abandonner les pro- 
jets anciens de réforme demeurent entières avec cette dif- 
férence que l'augmentation du coût des choses rend, à 
l'heure actuelle, irréalisable un projet un peu sérieux. 

Le défaut de toutes les déclarations actuelles du Gou- 
vernement, c’est qu'après avoir très fermement aflirm 
le principe de la modification de la transportation et avoir 
annoncé que les condamnés resteraient provisoirement en 
France, ce qui est illégal, on oublie de dire où et com- 
ment. 

Mais en supposant réalisée la réforme, en supposant 
résolues les questions de logement, d'organisation de la 
discipline et du travail des condamnés en France, le prin- 
cipal problème demeurerait encore sans solution : Que 
fera-t-on des libérés ? 

Tous les travaux des pénalistes du x1x' siècle ont tendu 
à mettre en lumière la distinction du délinquant d'occa- 
sion et du délinquant professionnel ou d'habitude. 

Le criminel d'occasion n’est pas un insociable. Contre 
lui une peine est assurément légitime et nécessaire parce 
qu’elle doit être exemplaire, mais elle est surtout correc- 
tive, car on peut espérer ramener le délinquant au bien. 

Tout autre est le criminel d'habitude. Pour celui-là 
l'idée de prison moralisatrice est un rêve dangereux. On 
a dit de lui qu’il était le délinquant professionnel, l’incor- 
rigible.  
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On dit aussi, selon une expression assez juste, qu'il est 
en état dangereux. 

Dans une théorie qui domine encore beaucoup de légis- 
lations positives et qui survit dans la pratique, l’auteur 
d'un crime est puni pour expier l'acte mauvais qu'il a 
commis : la mesure de la peine est done d’une part la 
gravité objective de cet acte et d'autre part son degré de 
culpabilité morale. Cette doctrine est d'autant plus forte 
qu’elle a ses racines profondes dans la conception théolo- 
gique du péché 

Mais si l'on examine ses conséquences on constate que 
partout elles ont été les mêmes : l'abus des courtes pei- 
nes, l'affaiblissement de la répression et un accroissement 
redoutable de la criminalité, Pour prétendre mesurer la 
peine à la faute morale on trouve des excuses à tous les 
criminels. 

Le droit pénal ne peut s'accommoder de ces faiblesses. 
Pour fixer la peine, il faut tenir compte beaucoup 

moins de l'acte poursuivi, et remplacer cette considé- 
ration par le concept nouveau de l'état dangereux. 
Contre ces délinquants on ne prononcera plus de peines 
correctives convaincues d’impuissance, on aura recours 
à des mesures de sûreté qui maintiendront l’ordre et la 
discipline sociale par l'élimination des malfaiteurs. 

Il est une idée qu'on rencontre assez fréquemment et 
qui voudrait que le délinquant exécutant sa peine paye 
une dette à la société. La dette payée il serait quitte : 
cette idée est fausse. 

La Société n’est pas en compte avec les malfaiteurs, 
la peine n’est pas le prix dont on rachète un crime. 

Avant tout, la société a pour devoir impérieux de 
se préserver, et si, la peine faite, le malfaiteur reste un 
danger, il le faut éloigner : la transportation est le meil- 
leur remède qui ait été donné jusqu'à présent. 

Revenu à la liberté, le condamné devra rester dans Lx 
colonie tantôt un temps déterminé, tantôt perpétuelle-  



ment. Le laisser errer dans la métropole c’est lui eréer, 
puisqu'il est en état dangereux, des oceasions nouvelles 
de commettre de nouveaux forfaits, et mettre la société 
en état de moindre défense. 

On objecterait en vain que l'interdiction de séjour 
empécherait les malfaiteurs de revenir dans les agglomé 
rations. Outre qu'il n'est pas nécessaire @infecter les 
campagnes et les petites villes, l'interdiction de séjour est 
une barrière illusoire et une institution en faillite qui n'a 
jamais arrêté un bandit résolu. 

C’est ce qu'avait parfaitement compris Waldeck-Rous- 
seau lorsqu'il exprimait clairement qu’il voulait en finir 
avec les délinquants qui, par la répétition de leurs délits, 
avaient démontré leur impossibilité à s'adapter à la vie 
sociale. 

Il fit voter la loi sur la relégation. 
Peut-être n'est-il pas opportun de songer à supprimer 

cette prudente institution au moment où Paris, quelques 
grandes villes et certains départements même voient 1 
criminalité augmenter et se multiplier avec une rapidit 
inquiétante. 

Sans vouloir jeter un cri d'alarme inutile devant 

cette recrudescence de criminalité, on peut trouver impré: 

voyant un Gouvernement qui propose de supprimer la 
relégation et la transportation, seules peines q 
tissent ieusement et efficacement la sécurité publique. 

Une grande erreur a été de présenter la transportation 
comme une œuvre de colonisation. Ce principe anglais à 
l'origine est peu raisonnable. Les malfaiteurs sont en 
général paresseux et l’on ne doit pratiquement pas espé 
rer grand'chose d'une main-d'œuvre mauvaise, composée 
de mauvais ouvriers qui n’ont pas su se soumettre pour la 
plupart à la discipline du travail libre. Il faut savoir voir 
le mal où il est. La main-d'œuvre est déplorable et ne 
fournira jamais qu’un travail déplorable. + 

Le principe qui doït dominer est celui de l'élimination  
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pour toujours, afin que les honnêles gens puissent vivre 
er paix. Si l’on peut tirer quelque chose des forgats, tant 
mieux : mais on ne doit pas se leurrer, on n’en fera géné- 
ralement rien de bon. 

On ‘doit les traiter humainement, apporter tous les 
soins possibles à leur amendement, tâcher de ne point le 
rendre pires, mais par-dessus tout il faut les tenir à 
l'écart de la population honnête. 

Le projet du Gouvernement est un acte de faiblesse. 
On veut supprimer pour satisfaire une opinion publi- 

que généreuse, mais mal informée, et l’on n’a rien prévu. 
Lorsque le prisonnier libéré aura repris sa place dans la 
société, il recommencera ses méfaits. La criminalité aug- 
mentera et on peut craindre que l'opinion éprouve .alors 
de terribles réactions 

Contre le danger que fera sentir l'audace croissante 
des criminels, on exigera des peines exemplaires, il 
deviendra nécessaire de jeter un effroi d'autant plus 
grand que les crimes seront plus nombreux. On peut 
craindre que, dans un légitime désir de rétablir l’ordre, 
la répression devienne si rude que les erreurs du bagne 
soient dépassées. 

La peine de mort deviendra nécessairement plus fré- 
quente. C’est un moyen plus radical que la transportation 
pour éviter la récidive. Ce jour-là on comprendra peut- 
être, mais trop tard, que l'envoi à la Guyane, qui évitait 
la guillotine et respectait la vie, constituait une sauve- 
garde plus simple et plus humaine. 

MAURICE GARGON, 
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PETITS POEMES 

CARPE HORAM 

Mon amie, à quoi bon Uinquiéter encore 
De l'heure qui se lève ou de l'instant qui fuit, 
De ce qu'aux plis de ses clartés t'offre l'Aurore 
Ou qu’en ses noirs coffrets te réserve la Nuit. 
Quelle gemisse à l'aube ou rie au crépuscule 
Ou qu'au midi son front s'accable de soleil, 
La minute qui vient ou celle qui recule, 
A qui sait la bien vivre est un présent vermeil. 
Songe que, près de toi, comme le fait le fleuve 
La Mer, les flots pesants du Passé, sans jamais 
En finir et sans que leur calme s'en émeuve, 
Absorbent, n'en laissant au cœur que le regret, 
Et l'heure qui s'enfuit et l'instant qui se lève. 
Vis-les donc follement, qu'ils soient jaspés de jour, 
Ou teintés d'ombre ainsi qu'un bonheur qui s'achève ; 
Vis-les intensément, même si, dans leur cours, 
Ils ne prenaient jamais la forme de ton rêve 
Ni le visage cher qu'appelle ton amour. 

CE SOIR-LA... 

Peut-être y aura-t-il un peu de clair de lune 
Opalisant l'azur de ses derniers instants. 

Le vent, peut-être, effeuillera, l'une après l'une, 
Ces chansons dont l'Amour accueille le Printemps. 

Mais toi, tu te tairas, aspirant des prunelles 
L’émotion éparse au cœur tremblant du Soir.  
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ee ee 

Je prendrai tes deux mains, et mes baisers sur elles 

Diront de quelle ardeur t'appelait mon espoir. 

LE PRINTEMPS DANS TA CHAMBRE... 

Les palmiers de la cour tremblent de la fraîcheur 

Dont l'aube les étreint comme d'une caresse. 
Le parterre, élendu dans sa molle paresse, 
Se plaît à retarder le réveil de ses fleurs. 

Touchez mes mains ; louchez combien mes mains sont 
fraiches 

D'avoir frôlé la chair des roses aux rosiers, 
Et rebroussé, pendant que vous vous reposiez, 

L'eau qui charrie un craquement de feuilles sèches. 

J'ai laissé l'aube en fleur à son jeune destin ; 
Accoudé maintenant aux blancheurs de ta couche 
J'éparpille en baisers, sur tes yeux et ta bouche, 
La primeur du Printemps que j'ai prise au matin. 

HÉSITATIONS 
de n'ai pas peur de vous, Mort implacable et sourde 
Et que n’émeuvent pas les désespoirs humains. 
Une fois, à vingt ans, votre démarche lourde 
M'a heurté, j'ai senti ma gorge entre vos mains, 
Et je n'ai pas crié... 

Pourtant, dans ma poitrine, 
Mon cœur a sursauté comme une flamme au vent, 
Quand j'ai vu votre pas qui, dans l'ombre, chemine, 
Hésiter près du lit où dormait notre enfant. 

PAYSAGE 

Le Soir... L’instant, tout bleui de lune, frissonne 

comme une écharpe au cou sinueux d’une femme... 
La rue ne s'agrémente d'aucune âme...  
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Quelque part, au lointain, une heure oubliée sonne, 
une heure triste, une heure sanglotante 

comme le dernier mot d'un amour qui se meurt. 

Le souvenir de deux grands yeux 

adorés et lointains me hante 

de leur mélancolique douceur 

pareille à ce clair de lune bleu, 

ce clair de lune bleu 
dont la traîne s'accroche aux roses du parterre 
et poudre de mystère 

la fuite lente et silencieuse de U'Heure... 

 



LE « PERE FRANCE » 

LE « PERE FRANCE » 

« Je suis Parisien de toute mon âme, de toute ma chair», 

dit Anatole France dans Le Livre de mon ami. Et il ajoute : 

«Il ne me paraît pas possible qu'on puisse avoir l'esprit 
tout à fait commun si l’on fut élevé sur les quais de Paris 

en face du Louvre et des Tuileries, près du Palais Mazarin, 

devant ‘la glorieuse rivière de Seine, qui coule entre les 

tours, les tourelles et les flèches du vieux Paris. » 

Parisien, Anatole France le fut, sans aucun doute, de 

toute son dme tout au moins, s’il faut entendre par là qu’il 

est né à Paris, près du Palais Mazarin, le 16 avril 1844. 

Mais il était Chartrain, par sa mère, Antoinette Gallas, 

née à Chartres le 1 novembre 1811 (1), et Angevin par 
son père. François-Noël Thibault, né à Luigné, près 
de Saulgé-l'Hôpital (Maine-et-Loire), le 4 nivôse an XIV 

(25 décembre 1805). Ce sont ses origines angevines qui nous 
intéresseront ici, Aussi bien sera-t-il moins question dans 

ces notes d’Anatole France lui-même que de son père, 
celui que l'on appelait familièrement « Le PÈRE FRANGE ». 

C'est du petit bourg de Saulgé-l'Hôpital, à vingt-cinq 
kilomètres d'Angers, qu'est partiun beau jour pour Paris 
François-Noël Thibault, père d'Anatole France. « France » 

n'est qu'une abréviation de « François ». Aujourd'hui 
encore, et dans tout l’Anjou, l'habitude s'est conservée 

d'appeler « France » ceux qui portent en réalité le prénom 
de « Francois ». N'est-ce d'ailleurs pas l’une des carac- 

(1) Mairie de Chartres. Actes de l'état civil de l'année 1811. Acte de nais- 
eue Gallas, née à Chartres, le 1°° novembre 1811, d'Amable-  
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téristiques du parler angevin de toujours procéder par 
suppression de syllabes ? « France » n'est donc pas, comme 
on l'a prétendu, un pseudonyme adopté après coup. Ce 
n'est même pas un sobriquet comme le déclare Anatole 
France dans sa réponse du 17 août 1895 à Ludovic Nau- 
deau. C’est tout simplement le prénom de son père, pro- 
noncé à la manière angevine, qui a fait fortune à Paris et 
qui a vite prévalu sur le nom de famille. 

Ceux qui, avant le 16 avril 1844, passaient sur le quai 
Malaquais, pouvaient déjà lire sur la boutique du ne 19 cette 
enseigne : Fnaxce, uiuratne. Et François-Noël Thibault ne 
signe jamais autrement les lettres qu'il adresse à son frère 
Louis, au village de Launé, en Saulgé-l’Hopital. Aussi 
Yenfant qui naquit le 16 avril 1844 n’eut-il, en fait de pseu- 
donyme, qu’à hériter d’un très beau nom, celui de «rnance» 
dont la vogue s'explique sans qu'il soit besoin d’autres 
commentaires. 

Les Thibault sont encore nombreux à Saulgé-l'Hôpital, 
ant eu aucune raison de changer de nom, ils ont con 

servé, en ce qui les concerne, le nom de leurs ancêtres ; 
d'où la surprise que cause dans l’Anjou leur parenté avec 
M. Anatole France. Plusieurs d’entre eux se sont fixés à 
Angers où ils habitent encore. 

is-Noël Thibault, autrement dit «le Père France », 
est né à Luigné (Maine-et-Loire), le 4 nivôse an XIV, qui 
correspond au 25 décembre 1805, jour de Noël, d'où sans 
doute le second prénom (1). Père et mère étaient : Claude- 
Pierre Thibault et Marie Le Blanc. 

Claude-Pierre Thibault, cordonnier, avait épousé, le 

(1) Registre des actes de l'état civil de Luigné. Du 4e jour du mois de 
mivôse, l'an XIV, acte de naissance de François-Noël Thibault, né à Luigoé !e 
4 du présent mois de nivôse, vers les onze heures du matin, fils de Claude- Pierre Thibault, cultivatear, et de Marie Le Blanc, ses père et mère légitimes. 
1# Lémoio: Gabriel-Louis Rabouin, âgé de 24 ans, — 2° témoin : Louis Moron, cordonnier, 33 ans. domiciliés à Saulgé-l'Hôpital. Sur la réquisition à nous 
‘faite par le père de l'enfant qui a signé avec nous, hors les deux t¢moins qui 
“ont déclaré ne le savoir faire. Signé C. Thibault. (Note due à M. Salmon, 
secrétaire de Mairie & Luigné.)  
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7 octobre 1791, Marie Le Blanc, agéede 25 ans, de la 
commune de Luigné (1). Le menage sinstalla 4 Saulgé- 
VHépitsl, au lieu dit «la Rue », dans une maisonnette en 
tuffeau que le temps n’a pas dégradi 

La « Rue » qui sépare Saulgé-l'Hôpital de la commune 
de Luigné est, comme son nom l'indique, une « rue » qui 
correspond à l'ancienne voie d'Angers à Doué. 
Saulgé-l'Hôpital et Luigné ne formaient au x° siècle qu’une 
seule et même paroisse sous le nom de Tarencianus. 
«Quand le seigneur de Luigné fut autorisé en 1186 par 
l'évèque à constituer sur son fief une paroisse distincte, la 
grande voie de Doué La-Fontaine fut désignée pour limite 

aux deux paroisses : c’est la « Rue » de nos jours. Sur le 
bord, du côté de l'Ouest, s’y était déjà établie depuis 25 ans 
une Commanderie de U Hdpital Saint-Jean de Jérusalem, 
que la délimitation nouvelle rattachait & Luigné, mais que 
la proximité et des intéréts communs continuérent A 
faire désigner sous le nom de l'Hôpital de Saulgé. De 
mème, la paroisse à son tour se qualifia plus tard de ce 
voisinage, d'où le nom de Saugé ou Saulgé-l'Hôpital (a). » 
Bâtiments, chapelle et jardin de la Commanderie ont été 
quelque peu remaniés depuis lors. Le domaine qui appa 
tient aujourd’hui aux Sœurs Augustines d'Angers fait fa 
à l’ancienne demeure du cordonnier Claude Thibault. 

C'est là, dans cette « Rue » distante de la nouvelle route 

(1) Registre des actes de l'état civil de Luigné. Le 17 octobre 1791 ont 
été épousés par nous, Cure, soussigné, Claude-Pierre Thibault, âgé de 34 ans, 
cordonnier, fils de défunt Pierre Thibault et de Fraxcoise Prousteav, ici pré. sente et consentante, de la paroisse de Saulgé, d'une part, et Marie Le Blanc, âgée de 25 ans, fille de Louis Le Blane, marchand, et de Marie Martin ici pr 
sents et consentants, de cette parcisse, d'autre part... Témoins: François Thibault, cordonvier, frère, eu René Sigogne, bécheur, cousin ; et René Guyard, 
marchand, tous de ‘autre part: Urbain Le Blanc, frère, de la pa 
roisse de » bécheur, cousin. Signé : C, Thibault, R. Si- 
Gogne, M. Rabcuin, R. Guiard, Urbain Le Blanc ;— Juet, curé de Luigné, 
(Notes dues & M. Morille-Dron, secrétaire de Mairie, ct à Mie Mallet, institu- ‘vice publique & Saulgé-l Hopital.) 

(2) Célestin Port : Dictionnaire de Maine-el-Loire, Tome II. Article Saulgé- l'Hôpital.  
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départementale d'une centaine de mètres environ, que na- 
quirent les premiers enfants de Claude Thibault et de Marie 
Le Blanc. Actes de naissance et actes de décès des enfants 
figurent au Registre des Actes de l'état civil de Saulgé- 
l'Hôpital. 

24 octobre 1792 : naissance de Marie Thibault ; 
28 ventöse an II _ de Pierre-Jean Thibault ; 
17 fructidor an VI — 
24 ventôse an VIII _ de Pierre Thil 

5 complémentaire anX — de Veronique Thibault ; 

18 prairial an VI: décès de Claude Thibault, âgé de 
(ou plutôt de Pierre-Jean Thibault, par suite d’erreur 

ment du prénom). 

François-Noël, celui qui devait 
être le père d’Anatole ce, nait, ainsi que je I’ 
précédemment, le 4-nivôse an XIV, et l'acte de nai 
est, cette fois, enregistré à la mai > Luigné. Rien ne 
prouve cependant que Claude-Pi ault a 

de domicile entre l'an X et l'an XIV, puisqu’en 1844 Ma- 
rie Le Blanc, sa femme, devenue veuve, habite encore la 
«ue » en Saulgél'Hôpital. Un simple hasard aura done 
fait naître: François-Noël sur le territoire de la commune 
voisine. 

C'est à peine si François-Noël connut son père, Claude- 
Pierre Thibault, qui était né à Saulgé-l'Hôpital le 12 octo- 

t certainement mort avant 1821, ainsi que le 
riage de Louis, son fils ainé, avec 

Jeanne Chevallier, & Saulyé-' Hopital, le 16 juillet 1821. En 
vain toutefois ai je recherché son acte de décès entre 1806 
et 1821, soitä Saulgé-l'Hôpital, soit à Luigné, Tout porte à 
croirequ’il est mort alors que Erangois-Noél était.encoretout 
jeune. Ce qui tend à le-prouver, c'estque: les aînés Louis 
et Pierre signent très correctement sur: les actesde nais- 
sances où de décès de leurs proches, tandis que François: 
Noël, témoin à là naissance d'un neveu le 5 mars 1825 à  
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Saulgé-l'Hôpital, laisse son frère, témoin également, signer 
seul sur leregisire. 

François-Noël n'aurait donc pas fréquenté l’école, ainsi 
que ses parents d'Angers me l'ont affirmé. Sa mère restée 
veuve, et dans une situation précaire, l'aurait gagé en qua- 
lité de domestique de ferme chez M®* Samson, au vil- 

lage proche de Linières-en-Brigné. Et c'est ainsi qu’à son 
départ vers 1826 ou 1827, pour Paris où il devait accom- 
plir son service militaire, Franc , le futur libraire, 
ne savait ni lire ni écrire. 

Combien de temps dura ce service militaire ? Sept ans? 
Davantage ? François-Noël Thibault aurait, paraît-il, con- 
tracté, un nouvel engagement. Aucun document ne nous 

permet de l'affirmer. 
Au sortir du régiment, François-Noël, autrement dit 

« France », savait lire. Il savait aussi écrire, plus ou moins 

correctement, il est vrai, ainsi qu’en témoigne sa corres- 
pandance. Son grand mérite fut de s'être passé de maître. 
Il semble même qu’on puisse l'identifier avec l’armurier Le- 

clerc, cet ancien garde royal qu'Anatole France met en 
scène dans Pierre Nozière, et qui répond au marquis de 
Gerboise évoquant le temps de Charles X : 

« Oui, Monsieur le marquis, répondait doucement l’ar- 
murier, en continuant d’astiquer une lame, oui, c'était le 

bon temps dans un sens ; mais j'étais tout de mème mal- 
heureux par rapportaux camarades de chambre qui avaient 
trouvé une grammaire dans un fourniment. Parce qu'il faut 
vous dire que j'avais voulu apprendre le français au rég 
ment, et j'avais acheté une grammaire sur ma paye, Mais 
les hommes se sont fichus de moi, et ils m'ont berné dans 

mes draps. Et pendant six mois, on chantait dans le quar- 
tier : 

As-tu vu la grand'mère 
As-tu vu la grand mère 

A Leclere ? 

Tel devait être le goût du « Père France » pour ses li-  
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vres qu’il demeura A Paris, son service fini, et s’installa 

sur les quais comme bouquiniste.Son mariage avec Antoi- 
nette Gallas, d’origine chartraine, date du 29 fevrier 1840. 

Nous le trouvons le 13 juin 1841, comme il vient de chan- 
ger de demeure, rue de Seine. aint-Germain, n° 16. Le 18 

février 1844,il habite 19,quai Malaquais,lä même où devait 

naître le 16 avril 1844, à sept heures du matin, un petit 

garçon, Anatole-Franço du sieur François. Noël Thi- 
bault, 38 ans, libraire, et d'Autoinette Gallas, âgée de 32 
ans, son épouse. En 1878, le « Père France» vivait retiré à 

Neuilly(Seine), 80, avenue du Roule. 
Ses frères et sœurs ne devaient pas quitter leur pays 

d’origi Louis, « le Père Louis », s'est marié le rt juillet 

1821 à Saulgé-l'Hôpital. I y est mort le 3 septembre 1881 
après avoir longtemps exercé les fonctions de garde-cham- 

pêtre. Pierre s’est marié vers 1830. 
Jamais l’Angevin F ç ‘ofl Thibault n’oublia son 

cher pays natal, ce Saulgé-l'Hôpital qui était sa petite, sa 
toute petite patrie. IL n'oublia pas davantage sa vieille 

mère, ni ses frèreset sœurs, pas même ses cousins 
respondance que je publie in extenso pour la prem 
nous en fournit le plus précieux et le plus vivant témoigna- 
ge. Ce sont des lettres que le « Père France» écrit à sonaîné 

le « Père Louis ». Ces lettres ont été conservées dans la 
famille du Père Louis, par l'un de ses petits-fils. J'en res- 
pecte ici l'orthographe et la ponctuation. L’orthographe en 

est souvent incorrecte. La ponctuation est plus négligée en- 

core. Le libraire France ignorele point à la fin d'une phrase 

et il abuse des virgul 

La première lettre de la collection est datée du 13 juin 

1841. Il y est fait allusion à la future naissance d’un enfant 

entre le 15 et le 20 juillet. Cet enfant sera mort tout jeune, 
très vraisemblablement.  
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Monsieur Louis Thibault, à Saulgé l'Hôpital (Maine-et+ 
Loire). 

Paris,ce 13 juin 1841, 
Mon cher Louis, 

Je fais comme toi, je proiite de l'occasion de Madame Su 
son (1) et de la cousine Roche (2) pour l'écrire. Je suis toujours 
bien heureux d'apprendre que toute ma famille se porte bien et 
de la savoir en état de prospérité. 11 paraît que tu es convales- 
cent, tu as eu une Auxion de poitrine vela est dangereux,il faut 
prendre quelques soins, la santé est précieuse. Tu ne me dis rien 
de ta femme et de tes enfants, ce qui me fait supposer qu'ils 
vont bieu tous. Notre mère <e porte bien aussi, elle est encore 
plus robuste que nous ious, car on m'a dit qu'elle était toujours 
jeune. Elle aurait da s'embarquer avec ces dames, pour faire le 
voyage de Paris, mais le voyage est fatigant, et pour voir les 
beautés de Paris, il faut faire trop de chemin, et toujours sur le 
pavé. C'est très lassant; elles pourront vous en donner des nou- 
velles ; mes occupations ne m'ont pas permis de les accompagner 
nulle part. Notre cousine Roche a été chargée de conduire, j'au- 
rais bien désiré les recevoir plus largement, mais nous sommes 
toujours &éné par le mauque de commerce, nous venons de chan- 
ger de demeure où nous avons un peu moins de frais de loyer, 
un peu mieux p'acés, peut-être ferons-nous plus d'affaires, dans 
tous les cas, je puis L'assurer qu'elles sont difficiles dans notre 
Paris, cependant il y a encore plus de ressources que dans beau- 
coup d'endroits. Tu voudras dire à ma mèreque ma femme vou- 
drait la mettre marraine de son enfant. Tu ignores peut être 
qu'elle accouchera du 15 au 20 juillet, nous serons obligés de 
prendre [le parrain ? | dans sa famille, J'envoie un petit livreä 
ma mère, je désire qu'il lui soit remis sans être décacheté, j'en 
envoie également deux volumes à Dominique (3), je veux qu'il 
s'instruise, ce sont des voyages intéressans, mille amitiés à toute 
la famille de la part de ma bonne et chère Antoinette, dis done 

(1) Mme Sanson on pltot Mme Samson n'est autre que Yan-ienne « ps- 
tronce » du Pére France. Kile babitait le viliage de Lini*res en Brigné. 

(a) La cousine Roche était née Jeanne Chauveau, L'état civil de Brigné 
mentionne à In date du 24 octobre 1850 le mrince de Joseph Roche; né à 

Igé V'Hépital le 15 septembre 17y8,avec Jeanne Chauveau, de Rrigné, née le 
nivösean XII. 

(3) Dominique, fls de Louis Thibault, le destinataire de cette lettre.  
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bien a cette pauvre mére qu’elie aimerait bien sa bru si elle la 
connaissait, elle a toutes les qualités d’une borne femme. Ces da- 

mes ne sont pas venues autant chez nous que nous l'aarions dé- 
siré, elles étaient toujours en promenade. 

Tout à toi d'amitié 
Ton frère rRANGE, libraire 

rue de Seine Saint-Germain ne 16. 

à — Le commerce des grains et du vin ne va pas, cela doit 

faire beaucoup de tort au pays, car on compte que sur cela,nous 
vivons dans des tems bien malheureux ici à Paris, il fautpeu de 

chose pour se révolter, d’un moment à l'autre Louis Philippe 
peut être détrôné, on a pas plus de respect pour lui que pour un 

simple particulier, aussi il n'ose plus paraître en public sans 
être escorté d'une armée immence, tous les jours on menace de 
Je ter, on vien encore de condamner à mort le nommé Darmès 

qui avait tiré sur lui, il est monté sur l'échafaud avec courage 

sans dénoncer ses complices, on s'occupe beaucoup de nouvelles 
politiques. Souhaite donc un bon rétablissement à Madame Gin- 

gue et fais lui mes compliments, n'oublie pas non plus Pierre, 
Marie (1), enfin mon oncle et ma tante Chevalier. 

Îl nous faut arriver malheureusement au 18 février 1844, 
pour retrouver une lettre, toute d’affaires d’ailleurs, du 
« Père France » àson frère Louis : 

Adresse : 
Mons 

Monsieur L Thibault, 

à Saulgé-l'Hôpital, hameau de Launée, 
près et par Brissac, 

(Maine-et-Loire). 
Paris, ce 18 février 1844. 

Mon cher Louis, 
J'ai reçu ta lettre du 1 courant, laquelle m'apprend l'inten- 

tion de ma mère que je trouve très juste. Mais tu ne me 
donne fort peu de détail à ce sujet. Est-ce une donnation, et se 

réservant l’usufruit qu'elle veut nous faire? ou nous abandonne- 

t-elle son bien pour en jouir de suite, moyennant une pension 
(1) Pierre et Marie étaient frère et sœur du « Père France ».  
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qui puisse lui suffire ? ce à quoi je m'asocio de tout cœur ? 
Quoi qu'ilen soit, il faut un partage, hé bien, comment espérez+ 
vous faire ce-partage ? Y a-til des possibilités de faire 5 lots de 

ses quelques morceaux de terre ? dans ce cas formez les 5 lots 
et aussitöt donnésm'en avis, dès que j'aurai ta réponse, j'enverrai 
ma procuration ou j'irai tirer au sort car j'ai le désir de vous voir 

à mon avis la manière d'opérer. Si pour la formation 
des lots, ma présence est utile, ma’gré mes occupations commer- 

ciales, je ferais le voyage avec beaucoup de plaisir, mais je pr 
férerais trouver le travail tout préparé afin d'être moins long- 
temps absent. Je pense que tous trouveront ce que {u feras très 
hiew, surtout en taqualité d’ainé et tes connaissances en affaires 
Voilà done, mon cher Louis, ce que je puis te dire à ce sujet. Fa 
attendant ta réponse, embrasse ma mère pour moi, ainsi que ta 
femme et tous les parens. 

Tout à Loi, ton frère 
raance, libraire, 

12, quai Malaquais, à Pa 
P.S. — J'oublie de te dire que ma femme se joint à moi pour 

vous embrasser de tout cœur. 

La troisième lettre qui ait été conservée est datée du 

2 juin 1844. C’est encore, et exclusivement, une lettre d’af- 

faires. Et pourtant c’est dans l'intervalle,entre le 18 février 

et le à juin 1844, qu'est né Anatole-François Thibault. Les 
cinq enfants vivants de Claude Thibault et de Marie Le 

Blanc étaient suivant l’ordre de naissance : Marie, Pierre, 

Louis, Véronique et François-Noël. 
Monsieur Louis Thibault 

à Saulgé-l'Hôpital 
hameau de Launée, près el par Brissac 

Maine-et-Loire. 

Paris, ce 2 juin 1844. 
Mon cher Louis, 

J'ai reçu ta. léttre à la date du 15 mai dans laquelle tu me dis 
que vous avez fait 5 lots, ilu’y a donc plus qu'à tirer au sort. J'ai 
le projet de profiter de celte occasion pour aller vous voir, j'en ai 
un désir très grand, mais je ne pourrais partir qu'à la fin du  
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mois, ou au commencement de l'autre, ayant beaucoup d'affaires 
dans ce moment, et peut-être ua voyage à faire en Normandie. 
Dans tous les cas, je t'écrirai pour te prévenir de mon arrivée, où 
sije ne pouvais pas y aller, je l'enverrais ma procuration. Je 
pense que ma mère demeure toujours à la rue, dans le cas con- 
traire, tu m'écriras pour me dire où je descendrais. 

Adieu, un bonjour d'amitié à tout le monde, 
France, libraire, 

Il est encore question de ce voyage dans la lettre sui- 
vante qui a suivi de très près celle du 2 juin 1844. 

Même adresse que précédemment 
Paris, 6 juillet 1844. 

J'ai reçu ta dernière lettre, mon cher Louis, elle est comme 
celles que tu m'as toujours écrites, pleine de bienveillance, ma 
femme y a été très sensible. De cette fois, je t'annonce mon dé- 
part qui auralieu Jundi ou mar di prochain (le 8 ou le 9 courant). 
Ainsi je serai donc à Saulgé jeudi ou vendredi. Tache de convo- 
quer la famille pour les premiers jours de l'autre semaine, afin 
que nous terminions nos affair.s promplement car je crois que 
je ne pourrais faire un long séjour près de vous. 

A bientôt, embrasse tout le monde pour moi. 

FRANCE. 

Le voyage fut-il réellement effectué ? Tout semblele pré- 
sumer. Nous n’en trouvons cependant aucune allusion dans 
Ja lettre qui suit, et que le « Père France » écri 4 son 
frére Louis, 4 Voccasion de la mort de leur mére, survenue 
le 29 mai 1845, à 2 h. du soir, au village de Launée, en 
Saulgé-l'Hôpital, dans une petite maison que l'on peut voir 8 » q Pi 
encore (1). 

(1) Registre des actes de décès de Saulgé-l'Hôjital pour l'ennée 1845.V'an 
mil huit cent quarante-cing, le 30° du mois de mai à 2 h. du soir, sont com- 
parus Louis Thibault, garçon, agé de 22 ans, don icilié aux Brosses, commune 
de Saulg petit-fils de la defunte, et Rene Moreau, cultivateure, les- 
quels nous ont déclaré que Marie Le Blanc, veuve de Pierre Thibault, âgée de 
77 ans, née commune de Luigné et décédée à Leunée, commune de Saulgé-l'Hô- 
pital, le 29 mai 1845, à 3 h. du soir, fille de défunts Louis Le Blanc, colporteur, 
et de Marie Martin, ses père et mère, est décédée en la maison de son fils i 
Launée, ~~ Suit la signature des deux témoirs et du maire Bodineau.  
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Paris, 3 juin 18 
Mon cher Louis, 

J'ai reçu ta lettre du 29 mai qui m'a appris la triste et dou- 
loureuse fin de notre pauvre mère. Il est un sentiment dans la 
nature qui voudrait que l'on ne se sépare jamais de ses parenss 
quelque soit l'âge avancé. 

Tu as été témoin et de ses souffrances et de ses derniers mo- 

mens, je te remercie sincèrement de tes bons soins pour elle, si 
ma position lointaine m'eût permis d'assister à ses derniers 
momens, je l'aurais fait avec un pieux devoir et j'aurais pu aussi 
adoucir tes fatigues et celles de ma bonne sœur. Eafin elle n’est 

plus ! Elle est allé> rejoindre ce bon père qui l'a devancée pré- 
maturément et duquel quoique très jeune alors, j'ai toujours con- 

servé les souvenirs de sa bonté. 

Lorsque tu m'as écrit il y a 15 jours, je venais de partir en 
voyage. Ma femme ne m'a point envoyé ta lettre pour deux mo- 
tifs bien naturets : le :er c'est qu'elle n'a su la ville dans laquelle 

j'étais qu'au bout de 8 jours, le second, c'est qu’eile craignait de 
me causer du tourment, et pour un mal auquel je ne pouvais 
apporter aucuue douceur. Ainsi à peine arrivé et remis de mes 
fatigues de voyage, je m'empresse de l'écrire et de t'envoyer 

5 fr. dont je laisse l'emploi à ta libre disposition. Tu me diras 

ce que je te devrais encore. 
Quant au mobilier, je te laisse également libre, et plus je te 

déclare renoncer à la faible part qui pourrait m'en revenir. À mon 
avis, il serait inutile de faire une vente, Cela n'en vaut pas la 

peine. Si le juge de prix vent apposer les scelés (ou plutôt le 
greffier) dis-lui qu’il a le droit de le faire, mais dis-lui aussi que 

la loi ne le lui commande pas. En conséquence, d'après un con- 
seil judiciaire que j'ai eu, je ne vois aucune nécessité, d'envoyer 
ma procuration, Garde cette lettre qui au besoin pourrait te 

servir dans le cas où quelqu'un de la famille ne serait pas d'ac- 
cord. Tu feras bien de faire un état de ce chétif mobilier et de 

vous le partager. Il ne peut y avoir que les mineurs qui, à leur 
majorité qui puissent réclamer cette portion du mobilier, et bien, 
tout le pays attesterait qu'il y avait trop peu de chose pour en 

passer par la filière de la justice. Quant au bornage de nos 
petits morceaux de terre, ma procuration est inutile, puisque 

l'acte fait foi du partage, en un mot, tout ce que tu feras sera  
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bien fait, si par hazord, i! s'élevait quelques difficultés imprévues 
fais m'en part, je contribuerai autant que possible à les lever. 

Adieu, mon cher Louis, j'embrasse ta ‚femme. 
Tout & toi, ton frère 

FRANQOIS NOEL TWBAULT, Libraire, 
dit rraxce. 

Les lettres du Père France se font rares dans la suite, si 
l'on.en juge par les doux reproches que dut lui adresser son 
frère Louis. 

Mème alresse que précédemment) 
Paris le ser mars 1848. 

Mon cher Louis, 
J'ai reçu ce matin ta lettre Ju 27 février, j'accepte avec toute 

Y'amitié d'un bon frère les reproches que tu me fais de mon si- 
lence, non seulement à ton égari, mais à l'égard de toute la fa- 
mille à qui je n'ai pas écrit uu seul mot depuis je ne:sais com- 
bien de temps. Arcuses ma négligence, tu auras raison, tu sais 
d'ailleurs que je l'ai toujours été en matière de correspondance 
de parentée, bien que j'écrive tous les jours plusieurs lettres 
d'effaires 

Une opération de librairie que j'ai entreprise il y a un an 
dune importance à gagner quelque argent ou à compromettre 
mon avenir m'a beaucoup occupé et a certainement contribué à 
ma négligence, Je suis bien aise d'apprendre que cette année 
est plus douce que l'année dernière. J'ai bien pensé à vous tous; 
car nous avons à Paris une misère complète. 

Tu vois donc, moa cher Louis, que ce n'est pas ce qui peut 
m’étre dd au pays qui a pu me refroidir, car je n'y avais pas 
seulement pensé, pas plus que je n'y pense actuellement. Je ne 
sais quanil j'irai boire de votre vin blanc ; j'ei cependant pensé, 
si les affaires ne sont pas trop mauvaises, d'envoyer ma femme ua 
mois l'été prochain au pays; ear il y a bien longtemps qu'elle n'a 
vu la campagne. 

Lorsque tu m'écrivais'e 27 février dernier, vous aviez entendu 
parler de quelques bruits à Paris; vous ne vous doutiez pas que 
nous étions dans une agitation difficile à décrire. Bien que déjà 

‘Louis Philippe était en fuiteet que le calme se rétablissait, la 
république était proclamée. La révolution a commencé le 22, on  



aia 

gest battu le 23, et lo 24 jusqu’a 3 heures du soir, heure à la- 

quelic Louis Philippe se sauvait du palais des Tuileries par des 
souterrains, il s'est sauvé avec toute sa famille sans accidents, on 

croit en Angleterre. Le mal a éié moins grand qu'en 1830, on ne 

sait encore le nombre des morts et des Le Palais des rois 

est désormais converti en un hôtel des invalides, tout est brisé 

dans ce palais, on à incendié un autre palais que Louis Philippe 
habitait l'été. Enfin la vengeance populaire a été jusqu'au 7 

ler le trône, toutes les w royales et uae partie du 
riche mobilier. Au palais, l'exaspération du peuple a été à son 
comble. La république ne nous effraye nullement, tout le m onde 

paraît y avoir confiance, le canon ne cond plus ; nous portons 
tous la cozarde tricolore à la boutonnière, nous autres, pauvres 

gardes nationaux, nous sommes constamment de garde, voilà, 
mon cher Louis, deux révolutions que je traverse, je voudrais 
bien ne plus en revoir. Aussitötque je pourrai quitter Paris, je lui 
ferai volontiers mes adieux. £n attendant, nous nous portons 

bien, tächez de faire est ce quenous vous souhaitons 
de tout cœur, ma femme et moi, 
Bien des compliments à M, et Mme Gingue, ma femme vous 

embrasse tous avec moi el de bonne amie 

ID FRANCE 
libraire. 

Trente années vont s’écouler — de 1848 à 1878 — sans 

que nous trouvions trace des correspondances échangées 
entre les deux frères. Lalettre du 17 juin 1878 estadressée, 
non plus au « Père Louis », mais à son fils Louis, né en 

i-mdme de Dominique Thibault, le détenteur 1823, père 
de toute cette correspond 

ans adr 
Neuilly (Seine) le 17 juin 1878 

Mon cher Louis, 
Ta visite dens ma retraite de Neuilly m'a surpris et touché aux 

larmes ; j'en suis encore volontiers sous le coup de l'émotion. 
Comment ne m'as fu pas réservé une jouraie pour faire plus 

ample connaissance avec une nièce que j'aime déjà et san$ presque 
la connaître, Je suis bien seasible à la démarche qu'elle a bien  
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voulu faire à la recherche d’un vieil oncle d'alliance à barbe 
bleu et qui est bientôt à son dernier souffle. Je suis aussi bien 
attendri de ta lettre, mon cher Louis, car elle me donne la douce 
consolation d'avoir retrouvé une famille laborieuse et dans la 
tradition de l'honnêteté qui était la devise de nos vieux parents. 
Je ne sais encore si edmme tu l'espère, nous nous verrons pro. 
chainement sur le sol natal et y retrouver ce vieux frère resté 
seul de la famille comme un véritable hermite, Rien que d'y 
penser le cœur me bat, et je ressens toute la puissance et l'amour 
de la familie qui. un moment oubliés se raniment et reprennent 
leur droit, maisil faut compter avec les années et la fragile santé 

Je crois, mon cher Louis, que ton excès de zèle a préparé à 
M. Geibert une grande déception s’il veut bien se déranger pour 
venir me voir, n'ayant aucun titre à l'honneur de son aimabls 
visile que ta recommandation. Je serais certainement flatté de 
causer avec un angevin comme M, Guibert, mais qui est peul- 
être encore p'us parisien qu'angevin, je déyeune @ midiet j> ne 
sors jamais avant quatre heures. Ga été une fortune pour ma 
femme de-causer un moment iatheureusement trop court avec 
sa nouvelle nièce retrouvée, elle lui a beaucoup plu, elle m'en 
parle souvent ainsi que de son fils, 

A propos de son fils, je lui fais mes compliments de sa bonne 
lettre, dietde‘par.... et écrite par une jeune main exercée. 

Nous vous embrassons tous, ma femme ct moi, 
FRANCE, 

Avenue du Roule, 80, à Neuilly (Seine). 
P.S. — Situ est curieux de lire des articles de ton cousin 

Anatole, il s'en trouve ua dans le journal Le Temps des 12 et 
15 juin courant, ce journal doit se trouver dans vos cabinets de 
lecture d’A ayers. 

Le Pére France ne devait mourir qu’en 1890, le 11 mai, 
à l’âge de 85 ans. Mme France l’avait devancé dans la 
tombe depuis le 29 février 1880 (1). « Ils reposent tous 
deux depuis longtemps, côte à côte, sous une pierre 
moussue, au bord du bois qui ombragea leur paisible vieil. 

(1) Notes dues à la très grande obligeance de M, Jacques Lion  
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esse (1). » C'est là, au cimetière de Neuilly, que fut 

transporté à son tour, le 18 octobre 1924, Anatole france, 

mort à la Béchellerie, en Saint-Cyr, près Tours, le 12 octo- 

bre, à 23 heures 26. 
On peut rendre cette justice au « Père France » qu’il fut, 

à l'exemple de son père Claude-Pierre Thibault et de tous 

les Thibault, ses frères et sœurs, un laborieux. Lui aussi 

à vécu dans la tradition d'honnèteté qui était la devise de 

ses vieux parents. 
Dans la Postface de la Vie en Fleur, Anatole France nous 

représente sonpere comme « dénué de tout esprit commer- 

cial et plus propre à lire ses livres qu'à les vendre. Son in- 

telligence, toute métaphysique, ne considérait point les 

dehors des choses ; il n’aimait point les livres pour leur 

figure et avait | iophiles en aversion ». Il se peut que 

le Père France ait eu les bibliophiles en aversion, mais il 

avait — et il l'écrit luieméme — le souci de gagner quelque 

argent, même en 1848. Nous le voyons former le projet 

d'envoyer sa femme au pays st les affaires ne sont pas très 
parle 

mauvaises. se plaint ailleurs d'être toujour: gen 

mangue de commerce, et il caleule qu’un changement de 

domicile, en réduisant ses frais de loyer,lui permettrapeut- 

être de faire plus d'affaires. 
Le « Père France » eut, en somme, d s débuts difficiles 

que son fils a toujours affecté d'ignorer. 

Ni La Vie en Fleur, ni Le Petit Pierre, pas plus que Le 

Livre de mon ami et Pierre Noziere ne sont d'ailleurs des 

mémoires fidèles etexacts. Anatole France est le premier à 

reconnaître dans la Postfuce de La Vie en fleur qu'il a 

associé la fiction @ la réalité. A ajoute méme : « Cette 

vérité, que j'aime passiounément, lui ai-je été toujours 

fidèle? Je m'en flattais tout à l’heure. Après mûre réflexion, 

je n'en jurerais pas. Il n'y a pas beaucoup d'art dans ces 

récits; mais peut-être s’en est-il glissé quelque peu; et qui 

dit art dit arrangement, dissimulation, mensonge. » 

(1) La Vie en leur, Postface, page 343.  
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Nous voici done a aise pour taser @arrangement, de 
dissimulation et de mensonge ce passage du Livre de mon 
ami: 

« I m’arriva dans ma vingtième année une aventure ex- 
traordinaire. Mon père m'ayant envoyé dans le Bas-Maine 
pour régler une affaire de famille, je partis un après-midi 
de la jolie petite ville d’Ernée pour aller à sept lieues de là, 
visiter, dans la paroisse de int-Jean, la maison mainte- 
nant déserte quiabrita pendant plus de deux cents ans ma 
famille paternelle. » 

Rien de plus volontairement inexact. ILest même curieux 
de constater le soin qu'a toujours pris Anatole France de 
dépister le lecteur sur ses origines angevines. Il eût sembl 
naturel cependaat qu’àl’exemple de son père, il aitau moins 
cherché à connaître, au cours de ses nombreux déplace- 
ments, le petit pays d'Anjou qui étaitle berceau de sa fa- 
mille paternelle. 

En vain les Thibault, ses petits-neveux, lui ont-ils écrit, 
e! à plusieurs reprises, notamment en 1910 et rgtr! Sa sol. 
licitude eût trouvé à s'exercer avantageusement, je le sais 
au moins à l'égard de certains d'entre eux. Aucune répom- 
se n'est jamais venue aux témoignages d’affectueux attache- 
ment qui lui étaient adre Et cependant il tient del’An- 
jou quelques-unes de ses qualités, s'il faut en eroire l'un 
de ses biographes, M. Roger Le Brun :« Chez Anatole 
France, pour être plus lointaine, cette origine angevine ne 
s'affirme pas moins en connexité parfaite avec son tempé- 
rameut. Ainsi les campagnes aux tons harmonieux et dont 
les lignes se fondentlogiquement avec — à force—de la mo- 
notonie, lesrivières aux eaux calmes,les collines peu hautes 
et régulières, c’est le pays d'Anjou, élégant et fertile; et 
c’est aussi l'image souriante où se reflètent les écrits de 
France, comme se retrouvent en lui cette aménité un peu 
ironique et cette pondération de jugement qui sont le fond 
de l'espritangevin, jadis indûment accusé de mollesse et de 
légèreté. »  
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Dans Le Livre de mon ani, M. Anatole Frante parle ce- 
pendant de «-ces- paysans: dont il sort », Tous: ces 
paternels étaient eneffet des: « paysans: ». Son arriè 
père; Pierre Thibault,’ neron. Son grand-père, Claude= 
Pierre Thibault, était cordonnier et cultivateur. Son père; 
François-Noël, fut lui-même un: agriculteur jusqu'à l’âge de 
vingt ans. Svs oncles Louis et Pierre ont également « tra- 
vaillé la terre », soivcomme journaliers, soit comme petits 
propriétaires, Tous. furent des « béchenrs». Le « Père 

garde champètre de la commune de Louis » fut de plus: g 
Saulgé-l'Hôpital. 

A peine trouve-t-on dans les divers ouvrages d’Anatole 
France quelques rares allusions à la terre d'Anjou. Voici, 
dans Pierre Noziére, un M. de Gerboise, originaire des 
Rosiers (1), « ancien garde du corps, bon gentilhomme 
avec un air paysan et un parler rustique.. la face rou- 
geaude sous une abondante crinière blanche, grand, gros, 
fier encore de ses mollets qui avaient été les plus beaux du 
royaume vers 1827, jurant Dieu et tous les saints de l'a 
sou, violent et finaud, pieux, bretteur, paillard...». — Le 
portrait de la « tante Chausson » dans Petit Pierre est 
tout aussi peu sympathique. La tante Chausson aurait 
abité « axGens où elle it née et s'était mariée ». Et 

Anatole France prête à son père ces paroles à l'adresse de 
cette « provinciale à l'humeur acariâtre » : « Il est étrange 
que ma sœur Renée, veuve après hui ans de mariage, réa- 
lise le type de la vieille ile dans sa funeste perfection. » 

« Fiction, fable, conte, myth » que tout cela, pour em- 
ployer les expressions mémesd’Anatole France. 

Et cependant, combien les Angevins eussent été heureux 
de retrouver, sous la plume de l'ilustre écrivain, une des- 
criplion de leur Anjou analogue à celles quel'on peut liresur 
la Bretagne notamment, dans Pierre Nosière, sous le titre 
de Promenades en France. 

(1) Les Rosiers-sur-Loire, arr. de Saumur, 17 km. de Saumur, et 3: km d'Angers,  
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Quel bonheur eût enfin été “le notre de pouvoir livrer 
à la postérité, en même temps que des lettres du « Père 
France », quelques mots, quelques simples mots que lui, le 
Parisien d’origine angevine, aurait écrits à ses oncles de 
Saulgé-'Hôpital, à ses cousins germains et surtout à 
quelques-uns de ces petits-neveuxquiimploraient son aide ! 

Aussi l’Anjou et, dans PAnjou, la petite commune de 
Saulgé-l’'Hopital gardent-ils aujourd’hui,et bien plus volon- 
tiers, le souvenir du Pére France que de son fils, quel que 
soit l'éclat de son nom, quelle que soit la grande et juste 
renommée de ses ouvrages. 

A. LE MOY. 
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L’observateur est exactement le 
contraire du sanveleur, L'un se jette 
à l'eau, à la Lôte d'un cheval, arrête 
le bras, eto.; l'autre regarde comment 
cela va se passer. L'intervention la 
plus brave lui semble toujours un peu 
criminelle. 

REMY DE GovAMONT. 

Critias méprise notre temps, qui l'a vu naître; il lui 
reproche une médiocrité générale et essentielle : un temps 
où les « hommes du peuple », avecdes conceptions faites à 
la mesure de gens qui participent aux passions frustes de 

l'homo faber et où s'accuse la proximité de leurs origines, 
ont détrôné définitivement la ation des «clercs» dans 
la hiérarchie des valeurs. « Les Scythes ont conquis le 
monde ». 

M. Julien Benda insiste avec une prédilection visible sur 
ces oppositions brutales où s'affrontent deux races intel- 
lectuelles, dont une donnait la primauté aux choses de 
l'intelligence, considérait la connaissance comme fin unique 
de la spéculation, tandis que l’autre, attentive à la vie 
humaine, hypnotisée sur les accidents du struggle for life, 
met Vintelligence au service de l’action, assignant à son 
effort des finalités dérisoires. Une civilisation a disparu, 
qui avait pour tenants ces saints d’un genre exceptionnel : 
Pythagore, Erasme, Montaigne, Spinoza. 

Critias, sous le masque de qui M. Benda se plut à mourir 
un jour,assurait leur descendance parmi nous, qui étouffons 
sous un « couvercle de plomb », victimes d'une « panbéo- 
tie redoutable ». Il était, autant qu'on peut l’être, libéré du 

a3  
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service de la volonté. II avait cette devise hautaine que ne 
purent lui pardonner des hommes qui enduraient dans leur 
chair : primum philosophart. Ce n’est pas qu'il edt ajouté 
deinde vivere, car l'acte de vivre s’identifiait, pour lui, avec 
l'acte de penser, l'un n’étant qu'un mode moins pur du 
premier, essentiel, lui. Hsse est percipi. 

J'aime à imaginer Critias enfant sous les traits d'un 
héros d'Abel Hermant, lequel rapportant, dans la Confes- 
sion d'en enfant d'hier, des souvenirs de son jeune âge, 
décrit l'incendie de Paris, eu mai 1871, auquel il assiste 
du haut du Mont-Valérien : 

La réalité me déçut. La ville ne brûlait pas d'un seul tenant. 
Les incendies me parurent discontinus et clairsemés. Les Pari. 

siens, comme nous, mêlés aux paysans qui nous entouraient, 
s’orientaient tant bien que mal et discutaient avec un calme 
étonnant la question de savoir si leurs maisons étaient de celles 

qu'ils voyaient brûler. Leurs discours me donnèrent une notios 
plus juste du désastre, et lorsque j'en compris toute l'horreur, 

j'en appréciai mieux la beauté. 
D'abord, à l'exemple des autres, je cherchai des points de 

repère ; je me demandai avec le même calme si la maison dem 
enfance était ou non en train de brûler là, sous mes yeux, à m 
pieds. Mais la magnificence du feu me fascinait, je n’en pouvais 
divertir mon attention pour de vaius caleuls, pour des hypothè 
ses. Je regardais. Je n'élais ému que d'admiration. Parfois 
l'incandescence était fixe, rougeâtre. Parfois ua grand coup de 
vent inclinait du même côté tous les incendies parallèles. Des 
pans de murs, des toits s'écroulaient, et les flammes montaien! 
brusquement à une hauteur vertigineuse. Ellesétaient alors t 
en or et toutes pailletées d'étincelles. Puis elles s’affaissaient, v 

cillaient un instant comme une lampe qui meurt, et je regrettais 
leur splendeur éteinte. On entendait aussi des bruits étranges 
Ce n'était pas le bruit ordinaire, la grande voix confuse de 

Paris. Sans doute, j'étais halluciné, car je crus percevoir di 
clameurs aiguës et douloureuses, des appels pitoyables de 
damnds. 

J'eus honte d'être en sûreté ; ma place n’était-elle point là-bas,  
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dans cet enfer! Pourquoi, de quel droit avais je fui, émigré, dé- 
seitd ! Jo songeais à mes grands parents qui, eux, n'avaient pas 
voulu fuir et qui subissaient leur destinée. Mais il me parut que j'avais un autre rôle. Jélais ici pour voir afin de me sou= venir. J'étais témoin, l'histoire se déroulait devant moi. Ma mémoire s'enrichissait de souvenirs inoubliable s. Je regar- 
dais, je regardais avidement. 

On ne saurait trouver un meilleur exemple ¢ ite sen- 
sibilité spectaculaire dont M.Jules de Gaultier s’est fait Vine 
génieux théoricien. Transposé sur le plan de la connaissance, 

état d'esprit est la coudition première de toute philo 
sophie de la raison pure,autrement dit de toute philosophie 
qui n'a pas Paction pone lin immédiate ou même lointaine. On sait que M. Jules de Gaultier oppose, d'après une ter 
minologie aujourd’hui acceptée, les philosophies de l'ins- 
tinet vital à la philosophie de l'instinet de connaissance. Ces 
premières, consciemment où no», sont toujours construites 
en vue d'unemorale préconçue et ont pour mobile uniquele 
gouvernement des hommes. Les morales — qui varient se- 
lon les mentalités diverses des groupes sociaux qu'elles 
ont mission de servir — étaient fondées autrefois sur un 
absolu religieux. Elles représentent, pratiquement, l'ensem- 
ble des règles dont l'observance est une question de vie ou 
de mort pour toute collectivité soucicuse de vivre dans l’or- 
dre — soit qu’elles refrènent les instincts individue!s anti 
sociaux, soit au contraire qu’elles exaltent la volonté d’ac- 

roupe (ce que M. Seillière appellerait son 
« impérialisme rationnel »). L'analyse que l'on reprend ici 
he vise pas à atteindre ces morales dans leur essence, dans 
leur raison d'être— puisque l'on reconnait, en même temps 
que leur caractère bienfaisant, leur inéluctable nécessité — 
mais simplement de dénoncer les ingénieuses machination: 
de l'instinet vital pour entretenir chez les humains la sensi- 
bilité messianique, créatrice de mouvement, qui les dirige 
sans trève vers les illusoiresbuts sans quoi ils ne pourraient 
Vivre, A la rigueur se résignent-ils à l'inconnaissable, car,  
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comme dit M. Louis Rougier, « on accepte plus facilement 
d'ignorer que de se rendre à l'évidence qu'il n'y a rien à 
découvrir ; nous consentons que le monde soit une cruelle 
énigme, mais nous nous révolterions à l'idée qu’il n’y ait 

point d’énigme et que les choses soient simplement en leur 

transcendante amoralité (1) ». Ces nuances une fois mar- 

quées, nous retenons donc comme légitime l'existence d’un 

code d'habitude, condition pour chaque groupe ethnique 
de son maximum de puissance, et approprié à sa physiolo- 
gie singulière. Ici intervient la fameuse loi des Trois Etats 

qu'une certaine critique, se parant toutefois de l'étiquette 

positiviste, veut tenir la partie caduque de l'œuvre d’Au- 

guste Comte. Je me demande si M. Maurras ne se force 
pas un peu pour abandonner Comte sur un point si capi- 

tal et s'il n’est pas lié en l'occurrence par sa volonté- 

(qui est loin d'être blämable tant qu'elle ne soumet pas la 
théorie aux nécessités accidentelles de l’action) de composer 

avec le catholicisme. On conçoit fort bien une alliance 

Maurras-Maritain en vue de certains buts pratiques, mais 

aucunement la possibilité d’une conformité de vues entre le 

positivisme et le néo-thomisme, en ce qui touche la façon de 

poser le problème de la connaissance et celle de le résou- 
dre. Par le refus, impliqué dans sa définition, d'admettre au- 
cune donnée antérieure ou extérieure à l'expérience pure, 

le positivisme professe un relativisme absolu incompatible 
avec toute philosophie qui prétend précher des vérités de 

portée universelle. Aussi peut-on avancer — et cela ne 
compromet en aucune manière le sentiment religieux, sim- 

ple fait de psychologie individuelle sans rapport avec la 
sensibilité éthique, — que toute religion constituée pour- 
suit une fin politique et que c'est là sa principale raison 
d’être, la seule intéressante du point de vue social. Toute 

l'histoire de la civilisation concourt pour imposer la vérité 
d’une telle conception, laquelle n'implique nullement qu'on 

(1) V. Les paralogismes du Rationalisme, 1 vol. i2-8*, Paris, Alcan. 1970, 
pp. Sa0-bar.  
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reprenne à son compte la grossière formule des primaires 
de gauche : « La religion, l'opium du peuple ». 

La période « théologique » d’un groupe marque le point 
maximum de son énergie vitale, le moment où les « men- 
songes vitaux » (car nous reconnaissons avec Nietzsche, le 
non-vrai comme condition de vie |1)) sont le plus efficaces, 
faute d'être discutés. Puis la période vient où la critique 
s'applique à ces « mensonges », et nous passons à là 
« métaphysique ». La force vitale du groupe est en dé- 
croissance, qui doute de sa « mission ». Elle ne peut plus 
se contenter, pour perpétuer des traditions qui ne cessent 
d'être utiles, d’un impératif divin, L’appui de la dialectique 
lui devient nécessaire pouc faire croire que les « menson- 
ges » utiles au groupe sont vrais, universellement vrais. 
Dès lors, ils sont condamnés en tant qu'absolus et la philo- 
sophie, pour les sauver, multipliera en vain les paralogis- 
mes. La critique, impuissante contre la révélation surna- 
turelle, peut tout contre de faux raisonnements. L’ennemi 
est introduit dans la citadelle et combattra la fiction ratio- 
naliste par les armes mêmes dont elle se sert. L'instinet de 
connaissance est apparu. Il a beau n’être qu’un serviteur 
de la vie, il ne tardera pas à briser le joug qui l'opprime, 
et, devenu libre, à créer la science dela connaissance, Pour 
employer jusqu'au bout le vocabulaire comtiste (souvent 
ridiculisé par l'emploi qu’enfont les disciples de M. Homais), 
c’est alors l’âge « scientifique » de la pensée. 

Il serait injuste de ne pas rendre hommage, en passant, 
aux grands esprits qui surent faire de l'instinct de connais- 
sance un parfait allié de la fiction théologique. Platon, les 
scolastiques, Descartes, Spinoza, Kant, tout en le faussant, 
aiguisèrent ce merveilleux instrument au point qu’avjour- 
d'hui leurs disciples ingénus se coupent les doigts en le 

nt; sans qu'ils s’en rendissent compte, ils travail- 
laient A sa libération. En dénonçant, au x siècle, les 
Jlatus vocis du réalisme, le chanoine Roscelin donnait le 

(1) CE. Par delà le Bienet le Mal, passim.  
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premier coup de bélier aux doctrines d’instinct vital. Le 
nominalisme était né, La Critique de la raison pure leur 
porta un coup définitif, I suffisaitaux descendants de Kant 
d'en tirer, contre lai-m4me, toutes les conséquences pour 
que fat édifiée enfia, dans un grand système cohérent, la 
Philosophie de la connaissance. Elle existe aujourd’hui, et 
cesta M. Jules de Gaultier que nous le devons. Venus 
d'auties points de l'horizon, et encore qu'ils n'aient pas 
synthétisé leurs idées d'une façon si générale, des phil»so- 
phes comme MM. Fr. Paulhan, Louis Rougier et quelques 
autres, se rencontrent avec lui. Ensemble ils incarnent la 
philosophie dans sou ceruier état de développement — non 
pas chronologique (car il y aura tcujours des marchands 
de Vérité) — et désignent ce que peut-être, si on l'entend 
en quelque sorte négativement, l'avenir de la philosophie. 

Ainsi, comprendre s'oppose à croire, connattre à vouloir; 
ainsi s'opposent à la philosophie dela connaissance les phi- 
losophies de l'instinct vital, La première est par nature 
abjective et spectaculaire, elle implique un intellectualisme 
rigoureux . Elle a pour fin une esthétique, en ce sens qu'elle 
se borne à contempler le réel d’un point de vue où s'e 
cluent les contradictions, où les objets du paysage phéno- 
ménal apparaissent sur un plan homogène, à découvrir les 
lois qui engendreni l'univers et le modifient. Les autres 
sont toutes l'objectivation d’un tempérament particalier et 
se résolvent en éthiques. 

Du point de vue esthétique, la réalité n’est pas bonneou 
mauvaise selon qu'elle éprouve agréablement ou désagréa- 
blement notre sensibitité ; elle est. Le h£ros d’Abel Her- 
mant, que tout à l'heure nous évoquions devant l'incendie 
de Paris, incarne admirablement, dans l'ordre des faits qui 
netouchent qu’un individu, une attitude qui est celledu phi- 
losophe ea face du cosmos. Toute sensation doit être trans- 
muée en perception, selon la formule de M. Jules de Gaul- 
tier, devenir matière à connaissance, c’est-à-dire matière à 
spectacle.  
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L'univers ainsi contemplé, du point de vue de Sirius, se 
révèle au philosophe ce qu'il est vraiment quand on acessé 
de lui poser les questions quoi et pourquoi : « un spectacle 
à regarder, non un probléme arésoudre »(1). 

g 

Les historiens officiels de la littérature — les autres ne 
comptent guère — écriront sans doute des choses sensées 
sur notre époque d'ici quelque cinquante ans. Ils discerne- 
ront alors l'importance considérable, vers la fin du xixesiè- 

cle, du groupe rallié par La Revue Blanche. On peut bien 
dire que la plupart des écrivains aujourd’hui notoires y 
firent leurs débuts. Peu d’entre eux avaient passé la tren- 
taine et beaucoup n'étaient pas loin de leurs vingt ans. Is 
naissaient à la vie intellectuelle, âprement sollicités par l’ac- 
tion, violemment exacerbés par la passion politique. Et le 
meilleur, ou du moins le plus étonnant, dans leur cas, est 
bien ce dilettantisme qu’ils surent afficher au milieu des 
luttes où s'affrontaient «les deux France », un dilettantisme 

qui honorerait une génération comme la nôtre, dont les 
enthousiasmes sont{toujours quelque peu naifs et ridicules, 
l'indifférence un snobisme d’émasculés. Aujourd’hui le 
comte de Lautréamont ne se fût pas suicidé ; il aurait in- 
venté dada. On sent la différence. 

C'est à cette jeunesse qu’appartinrentun Jules de Gaul- 

tier, un Julien Benda, un Remy de Gourmont. Sans doute 
némergeaient-ils guére de lear groupe, A cette époque. De 
plus bruyants se devaient donner l'apparence des nouveaux 
maîtres, les laissant, eux, à leur effort solitaire, àl’élabora« 
tion d’une œuvre qui est maintenant notre nourriture intel- 
lectuelle. Leur influence n’en existait pas moins, pour être 
souterraine. Et ce ne sont pas ceux qui leur durent le plus 
qui affirmérent avec le plus d’empressement leur depen- 
dance. Maurice Barrès leur avait donné l’exemple en pil- 

(1) Gf. Jules de Gaultier : Les Raisons de l'Idéalisme, passim.  
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lant Jules Soury, qu’il s’appliqua ensuite à maintenir dans 
l'ombre. 

Une conception de la philosophie s’ébauchait, un même 
idéal s’exprimait par la plume d'écrivains qui se cherchaient 
et qui ne s'étaient pas concertés. Jules de Gaultier publiait 
son /ntroduction à la vie intellectuelle, qu’on n’a jamais 
réimprimée, et qui devrait être le livre de chevet de tous 
ceux qui ne confondent pas la pensée et l’action. Remy de 
Gourmont orientait le Mercure de France, devenait l’âme 
et le témoin d’une génération. Quant à Julien Benda, son 
cas est plus singulier. Passionné, non pas pour une cause 
politique, comme on pourrait le croire, mais pour les droits 

(ou ce qu’il pensait être tels) de l’Intelligence, il publiait Dia- 
logues à Byzance, « une sorte de Bible intellectuelle du 
Dreyfusisme (1) ». 

Julien Benda n’était pas encore « persuadé, avec Renan, 
que le gouvernement exige tout autre chose que de la 
philosophie ». Il ne disait pas encore : «….. l'éternité n’est 
pas à sa place dans les choses humaines ». Platonicien en 
quelque sorte, et dans une certaine tradition philosophique, 
ilconstruisait son univers dans l’absolu et venait imposer au 
monde des règles qui ne tenaient pas compte des réactions 
humaines. Un exemple fera paraître ce caractère de son 
esprit et montrera aussi l'originalité de ce partisan, qui sut 
être en mème temps dreyfusard et anti-démocrate. Eleu- 
thère, discourant devant ses amis, remarque la composition 
du groupe dreyfusiste : 

Il ne faudrait pas que, dans notre enthousiasme platonicien, 
Faille me représenter le camp dreyfusiste comme composé uni- 
quement « d'hommes sensibles aux intérêts supérieurs de l'huma- 
nite ». 
Regardons un peu avec l’eil sec de l’entendement, comme le 

conseille Bacon, et disons-nous bien que le camp dreyfusiste 
comprend : 

D'abord un tas de juifs qui, par esprit de solidarité, sans se 
(+) Louis Dumont-Wilden dixit.  
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demander s'il est coupable ou non, veulent la réhabilitation d’un 

des leurs. 
Puis un tas d’ambitieux (journalistes, romanuiers, jeunes 

leaders, etc...) qui cherchent à consolider une fortune politique 
chancelante, qu à récupérer une popularité perdue. 

Un tas de rabougris vindicatifs, qui, au fond, n'ont voué leur 
haine à l'armée que parce que, au régiment, ils ont été bousculés 
par leur caporal. 

Un tas d'amateurs de romans feuilletons, qui n’oat vu dans 

l'Affaire que le plus sensationnel des faits. divers, avec la pers- 
pective d’un dénouement bien scandaleux et dont le sens leur 

importe peu ; qui furent surtout impressionnés par l'image ro- 

mantique de Picquart dans sa prison, et de l'autre sur son 
rocher, 

Qui, de sa solitude, emplissait l'anivers ; 
Un tas de snobs, préoccupés uniquement de professer des idées 

« nouvelles », de peuser comme les minorités, enchantés d'être 
comptés parmi les « intellectuels », de faire partie des listes 
imprimées par les journaux, etc... 

Enfin, une ou deux centaines d'hommes épris de justice (1). 

Ce n'est pas la seule occasion où s'exprime le naïf 
enthousiasme social dont fut animé Eleuthère. On n'insis 

tera pas sur le caractère chimérique des conceptions s0- 

ciales qui reposent sur de tels sentiments. Elles procèdent 

de la même mentalité qui nous dota de l'idéologie révolu- 

tionnaire, et leur elfet n’en saurait être moins piteux. Une 

sociologie qui tient compte des abstractions de deux cen- 

taines d'individus, mus par l'idée abstraite de justice, est 
aussi éloignée du réel que l'idée de bœuf des Universaux 

coïncide peu avec le paisible animal qui broute sous le ciel 
de Normandie. Ces idées, Julien Benda les combattra plus 

tard, précisément parce qu'elles introduisent dans le juge- 
ment des choses humaines des valeurstirées du néant. Mais 

celan’est point alors évident pour son esprit et, par souci de 
logique pure, pour la satisfaction de l'idée de justice, il n’est pas 

(1) V.. Dialogues & Byzance, 1 vol., éd. Revue Blanche, Peris, 1900, 
Pp- 310-34  
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Join parfois de conjuguer son action avec celle des ennemis, 
conscients ou non, de sa patrie. Pensez-vous qu'il réclame 
la réhabilitation de Dreyfus, tout comme l'épicier du coin, 

ce qu'il est persuadé de son innocence? La question ne 
se pose pas à son esprit d'une façon aussi simpliste. Eleu- 
thère n'est pas un sentimental, c'est un idéologue, un 
égoïste. S'il réclame cette réhabilitation, ce n'est pas 
qu'il soit apitoyé sur les souffrances d'un homme soi-disant 
déshonoré, c'est parce qu'une condamnation non appuyée 
sur des preuves constitue une menace constante pour sa 
urèté personnelle (1). Je doute si cette conception de 

l'intérêt général rencontrait l'approbation d'Emile Zola et 
des sectaires larmoyants de la « Ligue des Droits de 
l'Homme » ! 

Il ne viendrait aujourd'hui à l'esprit d’aucun homme 
sensé que l'adhésion à une doctrine philosophique conçue 
du point de vue de Sirius pat interdire à un penseur de 
prendre parti dans les affaires du groupe social auquel il 
appartient, fât-ce en contribuant d’une manière active à 
lui assurer son intégrité. La pensée et l’action sont bien, 
semble-t-il, deux domaines étanches lun à l'autre, encore 
qu'il soit vrai, d’une part, qu'il n'y a pas d’action qui n'im- 
plique un minimum de délibération préalable, donc de 
pensée, et, d'autre part, que de tonteidee, füt-elle destinée 
à n'être pas agie, on peut tirer un acte. C’est la raison 
pourquoi M. Maurras, subordonnant tout au bien de la 
Cité, a inventé son armoire aux poisons. Certaines œuvres, 
pense-t-il, ne doivent pas être mises à la portée d’esprits 
notoirement inaptes à distinguer les catégories les plus 
hétérogènes. Témoin M. Romain Rolland quiincarne, on peut 
le dire, le type de l'esprit faux. Trouvant insuffisant d’intro- 
duire dans le commerce humain des idées valables unique- 
ment dans l'absolu, il nous propose comme règles d’action 
le bafouillage idéo-lyrique qu'il prend pour la pensée pure... 
M. Romain Rolland confond Sirius avec l’observatoire de 

a) Hd. p. 2.  
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Potsdam. Quant à l'homme sensé que j'imagine, il ne 
rait, malgré sa sympathie pour M. Maurras, opter pour le 
restrictif politique d'abord, pas plus qu'il ne pourrait 
admettre la religion confuse des humanitaires. Il p 
plutôt, aves M. Pierre Lasserre, que « le nationalisme est 
une réaction, une crise nécessaire, crise de salut quand le 
sentimentet l'idée de la patrie sont mis en péril. Car la 

négation dela patrie menace de tuer la patrie, alors qu’une 
application exagérée du point de vue patriotique, si elle 
nous Ôte la jouissance de certains biens de l’esprit, sauve 

du moins la condition fondamentale sans laquelle nous 
perdrions tous les biens de l'esprit à la fois. La vérité, 
ces! la liberté d'une intelligence assez assurée de la force 

de la patrie pour étendre ses horizons au delà(r) ». MN se 
coutentera, cet homme sensé, de l'assurance que lui donne 

l'Intellectuel : « Mon royaume n’est pas de ce monde... » 
La haine que vouaient les nationalistes aux fameux « in- 

tellectuels» de 1g00 n’a rien qui puisse étonner. Notons 

d'ailleurs que plusieurs d’entre eux devinrent par la suite 
de fervents nationalistes, M. Georges Valois, par exemple. 
Oa comprend aussi quel’atlitude paradoxale de M. Benda 

ait pu séduire les dilettantes et qu’elle les amuse encore au- 

jourd’hui. 
Devons-nous inférer des remarques qu'on vient de faire à 

son sujet que M. Benda n'ait montré alors aucun esprit 

politique ? Ce serait une erreur assez monumentale. 
Profondément imprégné de nietzschéisme et aussi des 

idées de Maistre et de Bonald, ces théocrates, Julien Ben- 

da discernait dans l'humanité une « espèce heureuse » et 

une « espèce souffrante », l'une apte, l'autre inapte au 

bonheur. Ces deux espèces ont triomphé tour A tour, le 

triomphe des heureux apportant à l'humanité soit le bon- 
heur, soit le malheur, le triomphe des autres ne pouvant 

apporter que le malheur, et cela au triple point de vue po- 

litique, économique et moral. Ces affirmations posées et 
(CF. Ginguante ans de pensée française, passion.  
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demontrees, par experience et par le raisonnement . 
priori, M. Benda constate la prédominance universelle de 
l'influence des inaptes (des « esclaves », dirait Nietzsche), 
symbolisé e actuellement dans la religion imposée aux hom. 
mes depuis deux mille ans, et il décide que le monde est 
menacé par le péril chrétien. 
Comment organiser la défense patricienne ? Par la coa- 

lition des trois expressions actuelles de la force : l'argent, 
la raison et l'esprit d'autorité. Sous ces symboles nous 
découvrons (à condition de donner à ces mots leur sens 
limite) le juif, l'intellectuel et le théocrate, c'est-à-dire les 
sémites oublieux de leur tradition, les esprits gagnés au 
posilivisme et certains catholiques. 

Ce jour-là, déclare M. Benda, l'invasion chrétienne pourra 
considérer que ses progrès sont gravement compromis, et que le 
monde appartient de nouveau à l'idéal des aptes au bonheur, Ce 
jour-là, la Révolution, — au lieu de nous apparaître comme un: 
opération de chirurgie sociale douloureuse, stérile et décevante, 
substituant à un régime assurément inique un état de stagnation 
définitif et imperfectible, — nous apparaîtra comme la plus bien. 
faisante des convulsions humaines, puisqu'elle aura déterminé 
la secousse féconde, celle qui, détruisant l'antique superposition 
des individus et les soumettant à une profonde pénétration ré. ciproque, leur aura permis ensuite de se rétablir dunsun nouvel 
ordre de densités sociales, sous une hégémonie, cette fois, posi 
tiviste (1). 

La brutalité de ces propositions, dans l'expression du 
moins, les condamnait par avance, Aussi bien M. Benda 
devait-il se soucier assez peu de leur succès. À y regarder 
de près toutefois, on reconnaîtra que les idées qui firent la 
fortune de M. Maurras procèdent de conceptions parentes, 

nnent des mêmes maîtres. Le théoricien du néo-roya- 
lisme sut leur donner à peu près les nuances commandées 
par l'action et les développer dans tous les ordres, en les 
adaptant aux besoins du temps présent, 

(1) V. Dialogues & Byzance.  
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Ce n’est done point sous l'apparence d’un philosophe de- 
sintéressé que Julien Benda se manifesta pour la première 
fois à ses contemporains, mais plutôt sous l'aspect d'un 
acteur singulièrement passionné, Si pourtant l’on examine 
lesraisons qui le firent prendre parti dans la mélée sociale, 
on s'apercevra qu’elles touchent peu la politique. M.Benda 
prenait parti, ilest vrai, et cela n’est pas spectaculaire, 

mais c'était pour l'Intelligence ou, si l'on veut, pour ce que 
serait l'idéal de l'intelligence livrée à elle-même. Que l’on 

tienne compte des conditions de leur adolescence, de la 
violence des passions déchainées dans le milieu qui les ac- 

illait, et l'on ne s’étonnera pas des réactions d'une jeu- 
nesse capable d’enthousiasmes.Se doutait-elle d’ailleurs que 
son attitude faisait l'affaire de l'ennemi, celui de l'intérieur, 
qu'on nomme l’Antifrance, etceluide l'extérieur,non moins 
redoutable? Cela n’est point certain. Et comment ne com- 
prendrait-on pas leur mouvement, à tous, quand on songe 
que, pour eux, ce qui se passait dans la rue, c’était « /a ba- 

taille de l’idée contre la couleur, de l'expérience contre la 
métaphore, de la justice contre la sentimentalité, de la 
logique contre l'éloquence, en un mot la collision la plus 
formidable que l'histoire ait jamais enregistrée entre le 
posilivisme el La métaphysique »? Nous savons, nous, que 
le positivisme n’était pas du côté qu'ils pensaient et eux- 
mêmes ne l’ignorent plus aujourd’hui. 

Je voudrais pouvoirciterici d’adiairables pages où jamais, 
semble-t-il, la sensibilité spectaculaire ne s’est plus spon- 
linément exprimée. Qui donc a exallé avec tant de viru- 
lence, avec un lyrisme si dépouillé, ces « intellectuels » que 
Schopenhauer appelait monstra per excessum? Ces hyper- 
tophiés de l'intelligence chez qui l'exercice d’une fonction, 
secondaire et modérée pour Je prosaique homme normal, 
répond à un besoin lancinant et impérieux ? Alorsque pour 
¥n chacun intelligence n’est qu’un instrument au service  
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deVhomo faber, et qui l'aide à diriger son action pour 
des buts intéressés, elle n’est chez lui qu'un miroir ou | 
réalité se reflète, où elle apparaît, nuancée, dans sa vérité, 
Pourquoialors vont-ils, ces êtres rares, qui mettent leur fa. 
cullé de comprendre au-dessus ce leur vouloir, confondre 
leur cause avec celle des masses ? 

Que les peuples continuent à croupir dans le fétichisme pol: 
tique, dans la croyance superstitieuse en d'aitificiels im pératifs, 
qu'importe les peuples! Si l'ignorance et les passions populaires 
constituent une perpétuelle menace pour votre sécurité indivie 
duelle, comprenez que c'est la simplement l'un des innombrables 
aspects de la Force, épandue dens l’univers, arrét de mort vir- 
tuel constamment suspendu sur vos têtes, et dont la réalisation 

est aussi impossible à éviter complètement que la chute d'u 
tuile ou la morsure d'un chien enragé; gorons-nous du dange 
autant que possible..., mais n’allons pas faire ä la brutaliti 
humaine l’houneur de concentrer l'effort de notre cerveau. Que 
si, dans sa course meurtrière, elle envahit notre cabinet de tra. 
vail, ele nous surprenne en train de donner à nos concepis 
une forme durable et lumineuse et d'accomplir cette tach 
non pas dans l'intention d'éclairer nos inférieurs, mais pour 
faire savoir notre existence a nos pairs, simp'e système d: 
signavæ, par lequel les patriciens de la pensée se rec! 
naitront entre eax, a travers les ages, et par dessus Uéternelle 
nuit de la mentalilé générale (1). 

A côté de cette admirable profession de foi et qui espri 
profondément le tempérament de Julien Benda, on trouve, 
répétons-le, denombreuses pages qui marquent, dans Div 
logues à Bysance, son adhésion à des idées dont il dira. plus 
tard, à leur propos, qu’« on reconnait à les atteintes del: 
philosophiede Spencer » qui a nourri sa génération. Celh 
ne rend que plus évident le conflit qui, chez Julien Bendı, 
mettait aux prises, à cette époque, la pensée et l’action 
Dix aus se passent avant qu'il ne publie de nouveaux tr 
vaux. Mais il a opté pour les exigences de sa sensikilil‘, € 

(4) Lialogues à Bycance, p. 316.  
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Yon peut dire que dès lors il ne cessera pas un instant 
d’être fidèle à la philosophie spectaculaire, 
Avant d'indiquer comment il a exposé et illustré cette 

philosophie, arrétons-nous encore à son altitude sociale, 
qu'il eut l’occasion de manifester en 1914, au moment de 

la guerre. M. Louis Dumont-Wilden, qui est l’un de ceux 
qui ont le mieux compris l'œuvre de M. Benda, remarque 
très justement, à propos de l’Affaire, qu’« en dépit de cette 
ironie qui commande sa passion du moment, on voit que 
M. Benda distingue fort bien le caractère inquiétant et 
anti social de la position prise par le parti intellectuel aux 
environs de 1900 ». 

Viennent les années, dit M. Dumont-Wilden, une compréhen 
sion plus haute et plus vaste du problème de la civilisation, il 
sera le premier à comprendre que cette ivresse orgueilleuse est 
pour Vintellectualisme tui-méme un grand danger... Mais, pour 
que cette évolution de ses idées fat décisive, il fallait un autre 
couilit; autre conflit, ce sera la guerre. 

Ceue fois, M. Benda ue balanza pas et ses articles du Figaro, 
commentaires idéologiques des événements, appliquent à la foi 
patriotique toutes les rigu ngénieuses d’un raisonnement de 
théologien. Ce n’est pas que le démon de la contradiction qui le 
possède ne reparaisse en ses écrits, surtout dans Les Sentiments 
de Critias ot, par un artifice cher & tous ceux qui répudient tout 
dogmatisme, il feint de publier le manuscrit dan écrivaiu ima- 
ginaire, — ce qui lui permet de se contredire en notes, — mais 
l'ensemble de son œuvreest de pare apologétique française (1) 

Cette forme qui, dans Les Sentiments de Critias, frappe 
M. Dumont-Wilden, atteste simplement le souci chez À 

philosophe de ne pas mèler deux ordres de choses séparés 
par une cloison étanche — la philosophie et la politique — 
et la volonté qu’a M. Benda de ne pas identifier la causi 
la vérité avec celle de son patriotisme. lei une question se 
pose naturelementa l'esprit: l'attitude adoptée par M. Benda, 

V. Julien Benda on l'itéologue passionné in Le Flan 
nunéro du 31 mars gat.  
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durant la guerre, est-elle en opposition avec son système 
philosophique, comme était en opposition avec ce système 
la position qu'il avait prise au moment de l'Affaire ? Il n'y 
a pas de doute qu’il y ait là une distinction très importante 
à marquer. En effet, qu'il s’o:cupât, vers 1900, de politique 
ou de philosophie, M. Benda restait dans l'absolu. Il jugeait 
les événements selon des valeurs créées de toute évidence 
hors de l'humanité. C'était toujours le philosophe en lui 
qui appréciait. Tandis que, durant la guerre, c’est en tant 
que citoyen qu'il a parlé et agi. Et l'on conviendra que, si 
les circonstances sont telles que le philosophe ne puisse 
plus oublier qu'il est aussi un homme, rien ne l'oblige à 
renoncer à sa qualité de citoyen quand il le juge opportun. 
M. Benda le comprit et tomba d'accord avec Spinoza sur 
ceci que « la perfection des choses doit se mesurer d'après 
leur seule nature,et que les chosesne sont pas plus où moins 
parfaites parce qu’elles flattent les sens des hommes ou 
qu’elles les blessent ». À preuve cette déclaration de M. Benda 
au sujet d'idées importées d’Allemagneet que Critias n’aime 
pas : 

Est-il besoin de dire que si l'auteur, au lieu d’écarter la ques- 
tion de savoir si l'adoption des idées allemandes qu'il passe en 
revue est ou non conforme aux intérêts de la France, avait exa. 
miné cette question, et s’il avait — ce qui paraît bien possible 
— trouvé que certaines d’entre elles (par exemple, le primat de 
la morale guerrière ou la théorie du droit de la Force) est con- 
forme à nos intérêts, il aurait, malgré qu'il ne les « aimät pas », 

souhaité le triomphe de ces idées chez nous. La philosophie lui 
avait appris à demander ses raisons de vouloir à autre chose 
qu'à ses goùls personnels (1). 

’est-ce point la sagesse ? 

§ 
A dire vrai, cette attitude devant l'univers, sans quoi, 

pour nous, l'œuvre de M. Benda ne s’expliquerait pas, n'a 

(1) V. Les Sentiments de Critias, 1 vol. Emile-Paul, p. 266.  
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pas semblé évidente à la plupart des critiques qui ontcom- 

menté ses écrits. Si d'aucuns l'ont entrevue, ils ne l'ont 

jamais formellement dénoncée. Et il faut bien dire qu’au 

plus grand nombre M. Benda apparaît comme un dogma- 

tique sans sourire, plus intransigeant même que l'intran- 

sigeant M. Maurras. Voilà une conception à la mesure d’une 
époque qui voit tout sous l'angle de l'action, et dont les 

chantres les plus représentatifs sont Barrès et d’Annunzio. 

L’image d’un Benda champion de la restauration des va- 

leurs classiques nous paraît non seulement étriquée, mais 
ne coincide enaucune manière avec son objet, comme disent 

les philosophes. 
M. Georges Palante a marqué la belle unité de l'œuvre 

de Julien Benda. M. Benda n’est pas seulement, à ses yeux, 
l'homme d’un seul livre, mais celui d'une idée (homo unius 
idee). Et«ce n'est pas une mince originalité, dit-il, que la 
puissance de tenir une idée, d’en épuiser le contenu, d'en 
développer les conséquences (1) », surtout quand il s’agit 
d'une idée véritable et importante comme celle qui est la 

clef de l’œuvre de M. Benda : Vantithése de l'Intelligence 

et du Sentiment, Ailleurs, M. Palante notait encore : 

« M. Benda pourrait dire de lui-mème, en paraphrasant 
un mot connu: une arme trafaait à terre depuis Renouvier ; 

je l'ai ramassée, — Celte arme, maniée par lui avec une 

vigueur inlassable, c'est le principe de contradiction (2). » 
Il reste à administrer la preuve d’une affirmation sur la- 

quelle j'insiste à tel pointquec’estuniquement pour l'étayer 

qu'ont été écrites les pages qui précèdent et qu'elle donne 
à cette étude son titre et sa signification. Les textes qui en 

feraient foi de manière qu’il suffirait de les publier isolés 

de leur ambiance ne sont pas extrêmement nombreux. Ily 

a à cela deux raisons majeures et dont chacune peut se 

suffire à elle-même. M. Benda, qui adopta spontanément 
une attitude qu’il ne songea même pas à baptiser, ne s’est 

(1) V. Mercure de France, num‘ro du 16 octobre 1919. 
(2) V. Jbidem, numéro du 16 juillet 1916. 
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point soncié d’en faire la théorie. On comprend aussi qu'il puisse répugner à un écrivain, la superfluité d'arguments étant chose inesthétique, de s'expliquer (ou mieux : de 
s’expliciter), surtout quand il est de ces aristocrates qui re- prochaient à Anatole France d'essayer de « ravaler son 
style au niveau de la compréhension plébéienne ». Cette ex- 
plication donnée, songeons à explorer le canton de Vidéo- logie on s'est installé M. Benda. Nous y découvrirons plus 
que des présomptions en faveur de notre thèse. 

Félix, le héros de L’Ordination, médite. Debout devant sa cheminée, il contempleceslivres qui cnt nourri sa pensée, ces papiers où il a consigné ses réflexions, ses découvertes. 
et il arrête son attention sur l'effort qu'il poursuit depuis 
dix ans. Il réfléchit sur son action, joue gravement à consi- 
dérer la genèse de ses idées, l'élaboration d'une œuvre qui 
élimine peu à peu les notions toutes faites dont se nour- rissent la plupart des penseurs. Il voit quel labeur repré- 
sente ce système où il a lié des idées claires sur la nature 
des choses, il revit ses nuits de fièvre à la recherche de la 
pensée adéquate, et il pense à ceux pour qui l’analyse est 
chose morte. 

11 voyait son œuvre faite... Il voyait le jour où sur chacun de 
ces grands problèmes, tandis que les hommes s’entre-déchirent parce qu'aucun d'eux au fond ne sait vraiment ce qu'il pense, il se dirait, tranquille : Là-dessus je sais clairement ce que je pense ; elsi je le pense en raison d'une préférence, je le sais 
aussi. Et de toutes ses forces d'amour et d’orgueil, comme 
autres étreignent leur enfant ou commeles fondateurs étreignent l'idée, de leur empire, ilétreigaait l'idée de cette œuvre qu'il était en train de faire, et qui dirait aux hommes à quel furieuce dé- 
sir de monter de son être à l'idée de son être, à quelle soit de conscience, à quelle moralité un homme s'était élevé (1). 

La dernière année de la guerre, M. Benda eut le courage de publier un précieux petit livre composé de trois dialogues 
platoniciens, lesquels, malgré leur cadre, constituaient 

(1) V. L'Ordination, ı vol. Emile-Paul, p. 168.  
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chacun une allusion directe 4 des événements qui intéres- 
ent iutensément et presque exclusivement la sensibilite 

du temps. Prédisposés qu'ils étaient, par une culture qui 
remonte loin, à tout envisager sous l'aspect de l'humain, 
on voit quel accueil les contemporains de Critias pouvaient 
faire à une œuvre qui prétendait donner leur proportion 
exacte, du point de vue de Sirius, à des bouleversements 
dont l'amplitude les hypnotisait. Le Bouquet de Glycère 
a'en fut pas moins publié, M. Benda rendait à la philosophie 
sa dignité compromise, dès les premiers jours d'août 1914, 
par ses illustrations officielles, M. Jules de Gaultier avait, 
de son côté, assumé le même devoir dans une belle réponse 
à l'enquête de La Revue de Hollande sur l'attitude de 
M. Romain Rolland, 

Isaac Zandwoort parle au nom des jeunes gens d’Agathon. 
line peut comprendre que son maître, le docteur Snyders, 
puisse demeurer impassible devant la catastrophe qui met 

x prises la plupart des nations d'Europe, continuer à 
vivre pour ses cornues et ses bocaux, borner sa médi- 
{tion au problème de la vie cellulaire. Si la philosophie, 
comme elle le prétend, est la plus haute des fonctions de 
l'esprit, a-t-elle le droit de ne s'intéresser point à la 
guerre ? Le docteur Snyders ne s'étonne pas trop des ques- 
tions de son disciple. Il sait que les hommes ont beaucoup 
de peine à appeler philosophe celui qui ne trouve pas que 
leurs affaires sont seules dignes d'intérêt. Aussi essaie-t=il 
de rappeler à son élève la fonction d’une discipline qui a 
pour but l'étude de l’ensemble du cosmos, et pour laquelle 
tne guerre ne peut être qu'un « pur fuit-divers dans une 

érale du développement des choses». L'esprit gros 
r d’Isaac Zandwoort est imperméable à cet argument. 

lors le Maître lui propose cet admirable apologue : 
Supposez un maître — dont certes vous priseriez l'esprit phi 

“sophique — qui s'appliquerait à vous montrer comment, du 
Fonde des poissons et des batraciens, est sorti le monde des  
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oiseaux, commeat dans le monde des oiseaux s'est constituée 
une subdivision de palmipèdes, une de grimpeurs, une de 
passereaux, dans cette dernière une famille d'hirondelles, une 
de corbeaux, une de martins-pêcheurs, à quels changements de 
milieu ont répondu ces changements de forme, et qui cherche. 
rait à tirer de toat cela une loi suc le rapport des modes de 
l'être avec les conditions externes auxquelles il doit faire 
face; que diriez-vous de l'esprit philosophique de ce maitre, 
Isaac, si tout a coup il s’iaterrompait de ses spéculations pour se 
mettre à vous coater que, daus lemonde des corbeaux, un groupe 
de corbeaux noirs s'est querellé un jour avec des corbeaux bleus 
pour la possession d'un bois, que la latte a duré plusieurs cen- 
tiines d'années, et qu'après mille va-et-vient, c'est les corbeaux 
bleus qui ont fini par l'emporter ? Eh bien sûr, vous trouveriez 
cela du plus haut intérêt, si vous étiez corbeau. Mais je vous 

cioyais philosophe, Isaac (1). 
Isaac ne sera pas convaincu. Les idées de son temps ont 

mordu sur lui, et ces idées veulent que le philosophe ne vive 
plus qu'en fonction d'une volonté morale, soit un homme 
comme les autres. Nos pontifes contemporains voudront 
bien se reconnaître en lui, métaphysiciens dérisoires dégui- 
sés en astrologues, qui jonglent toute une vie avec les 
étoiles pour nous apporter à leur tour l'eudémonisme bâtard 
qu’imposa au monde, il y a deux mille ans, une peuplade 
d’escl 3 

Voilà établie, semble-t-il, cette parenté intellectuelle de 

M. Benda avec M. Jules de Gaultier, et qui nous dispenst 
de pousser plus loin l'exposé de l'attitude spectaculaire. 
Est-il besoin de préciser que cette parenté n'implique ar 
eun lien de dépendance entre ces deux hommes qui se son! 
ignorés, jen puis témoigner, jusqu’au jour récent où on 
les a fait se découvrir l'un à l'autre? Et j'expliquerai toute 

ia pensée en disant que M. de Gaultier a construit la théo- 
rie philosophique d’un point de vue que M. Benda avait 
spontanément adopté. 

(1) V. Le Bouquet de G'ycére, Emile-Paul, éd., p 48.  
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Et pourtant, c'est toujours à M. Maurras que l'on com- 

pare M. Benda. M. Dumont-Wilden lui-même assimile leurs 
tendauces, encore qu’il fasse quelques restrictions : 

Tout devait séparer M. Maurras et M. Bonda, et je doute d'ail- 
leurs qu'ils aient beaucoup de sympathie l'un pour l'autre. Leurs 

gines, leur formation, leur public, tout les oppose. L'un tra- 
ditionaliste, royaliste, Français de vieille race et méditerranéen, 
chef d'école et de parti, vivant en pleine bataille politique; l'autre 
un isolé, un peaseur indépendant, un peu secret, d'origine juive 
et dont les débuts se firent jadis dans la grandle querelle de l'af- 
faire Dreyfus — on devine dans quel parti. Mais l'un et l'autre 
arrivent aux mêmes conclusions. L'elfort de M. Benda, dans 
le sens d'une restauration de l'ordre spirituel, est d'autant plus 
intéressant qu'il y a été amené en dépit de l'instinct qu'on attri- 
bue à sa race, par la seule force d’uns intelligence lucide et dé- 
sintéressée (1). 

Quant aux écrivains d'Action française, ils considèrent 
volontiers M. Benda comme un franc-tireur de leur parti. 

Or, le plus que l'on puisse dire, c’est que le mépris de 
M. Benda pour notre époque procède d'une comparaison 
avec les siècles précédents, particulièrement le xvii*, qui ont 
son respect et son admiration.Mais de là à collaborer volon- 
tairement à une restauration, quelle qu'elle soit, il ya de la 
marge. Et il faut bizarrement interpréter la conclusion de 
Belphégor pour se laisser tenter par cette apparence. 

Evoquonsici L'Avenirde l’{ntelligence et mème Le Roman- 
tisme français, deux beaux ouvrages quin’en sont pas moins 
deux plaidoyers. Voici comment s’exprime M. Maurras : 

Devant cet horizon sinistre, l'Intelligence nationale doit se 
lier à ceux qui essayent de faire quelque chose de beau avant de 
sombrer. Au nom de la raison et de la nature, conformément 
aux vieilles lois de l'uvivers, pour le salut de l'ordre, pour la 
durée et les prozrès d'une civilisation menacée, toutes les espé- 
tances flottent surle navire d'une Coatre-Révolution (2). 

() CE. sopra, mit. cit, 
Gi V. L'Avenir de LIntelligence, p. 104.  
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Il ne viendrait à l'idée de personne que M. Benda eat 
pu signer un tel appel lyrique. Qu'est-ce que Belphégor ? 
C’est d’abord la constatation d’un mal, puis une analyse de 

ses causes, de ses conséquences ; c'est aussi un diagnostic. 
Mais l’on peut étudier un mal sans songer à le combattre, 

M. Bendaest un savant qui laisse cette täche aux médecins. 

HI ne fait ni politique, ni morale. Son point de vue est celui 
de l'intelligence spéculative. Rappelons simplement les 
causes qu'il assigne à l’alexandrinisme de la société fran- 

ise, son affirmation que les dispositions esthétiques de 
cette société lui paraissent durables et son jugement sur 

le néo-classicisme qui n’est, pour lui, qu’une mode et «une 
forme particulière du besoin de l'excessif ». C’est dire assez 

que le classicisme n’est pas affaire de volonté, mais la ré 
sultante d’un ensemble de causes qui n’agissent plus aujour- 
d’hui. On ne décide pas être classique : on l’est par tem 
pérament, de même qu’on est romantique. ainsi du 
moins que l'étaient nos maîtres du xvne siècle. Ce n’est donc 

pas qu'une boutade de la part de M. Benda, cette affirma- 
tion qu’Anthinéa et L’Avenir de UIntelligence sont des 
œuvres en quélque sorte romantiques, l'amour et l'esprit 
classique ÿ étant pris pour matière d'exaltation roman- 
tique. Evil est de fait que le « politique d'abord » ne va pas 
sans un minimum d’apostolat. 

Voilà une occasion de parier de ce qu’on a appelé la mo- 
bilisation de l'Intelligence. M. Maurras décrète une mobi- 

lisation permanenteau servicede la Cité. D’autres, M. Pierre 
Lasserre par exemple, ne réclament cette extrémité qu’en 

cas de danger. D’autres encore se refusent à toute subordi- 
nation. Qu'en pense M. Benda? Dans un dialogue du 
Bouquet de Glycère, il nous a fait connaître son sentiment 

à ce propos. 
Nous sommes dans l'antique Hellade. La guerre vient 

d’être déclarée et déjà l'ennemi bombarde la vilie. Le vieux 
philosoplie Callicrate, au lieu de s'enfuir, est resté dans 
sa librairie où il montre une grande agitation. Survient  
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Iphiclés, son disciple préféré, tout équipé pour le combat. Il entre, l'injure à la bouche. Il n’a pas voulu aller à la bataille sans crier sa haine au vieillard, quil tient respon- sable des maux qui accablent sa patrie. Ce n’est pas aux ministres qu’incombe fa faute, maîs à lui qui, depuis de longues années, enseigne l'élite, lui impose ses valeurs. C'est lui qui apprit à ses contemporains à ne vénérer que les activités les plushautes, à mépriser la sécurité nationale au poiat de leur faire oublier la préparation de la guerre. Et si toute une jeunesse va mourir sur les champs de bataille, e’est le crime de Callicrate qu’elle expiera. Le vieux 
maitre se défend mollement, atterré parune responsabilité qu'il ne songe point a nier, lorsqu’[phicles assure que junais le temps ne viendra où les peuples, en toute séré- 
nité, pourront s’adonaer aux activités de luxe. Alors, dit le 
vitillard, le seul souci de: hommes, ce sera. jusqu’a la consommation des siècles, de s'occuper à ne point périr? Il 
reconnaît s'être accuséà tort tout à l'heure car, pour lui, «la mesure dela valeur de l'être n'est pas dans la puissance qu'il a de se conserver ». Qu'importe la longueur d’une 
vie! La perfection n'est-elle pas, pour l'homme, dans la qualité d'être où il a su atteindre ! 

Une seconde de in vie d'un Platon oud'un Pythagore, decette vie que le poing d’un homme ivre peut détruire, a æille fois plus d'éternité que la viede vingt peuples de brates bardés de fer qui “auront garder l'étrejusqu'à la fia des siècles. O ma patrie, si tu s périr sous la rage de ces fauves, tu périras le terme le plus parfait d'intelligence et de sentiment où soit jamais montée "humaine matic rnelle du fait seul d'avoie é’é cette per- fection, ne l'eusses-tu été qu'une heure ; et moi, si, comme ils disent, je fus l'une des müles forces qui ont portée à ce divin ai 8 de toi et m’assoirai un jour au banquet de l'Empyrée (1) 
Cette belle apostrophe, on en conviendra, n'a pas la ré- 

vels à l'action de M. Maurras et ne souffrirait  
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pas non plus d'être traduite dans le dialecte du père de 
Jean-Christophe. 

$ 

M. Dumont-Wilden a baptisé M. Benda: un ideoloque 
passionné. Il est exact que la « furie intellectuelle » est un 

caractère bien particulier à l'œuvre de M. Benda. C'est en 

somme une passion du même ordre que la Folie dela Croix ; 
elle comporte la même abnégation de l'individu. Alors, 

va-tontriompher, l'acharnement à défendre le point de vue 
spectaculaire n’est-il pas anti-spectaculaire, et ne condam- 

nez-vous pas, par vos exemples, la théorie même que vous 
défendez ? Ce serait juger rapidement. En quoi, rétorque- 
rons-nous, le fait de s’employer à rendre possible une 
attitude qui a l'adhésion de votre sensibilité peut-elle être 

illégitime du point de vue de Sirius ?Si j'essaie de suppri- 
mer une réalité qui me blesse dans mes goûts intimes, je 

n'engage que ma personne, non pas une théorie. Je n'ac- 

complis pas un acte moral, au point de vue de quelque 
éthique que ce soit. Ce n’est point parce que je bannis de 

mon salon le mobilier Louis XVI, qui me déplait, que je 
fais la preuve de mes besoins d’apostolat. Ainsi la façon 

que peut avoir un philosophe spectaculaire de prendre part 
n'est-elle pas de même qualité que celle du penseurqui veut 

faire prévaloir ses opinions sur d'autres opinions, au nom 
d'un critérium universel. Le philosophe spectaculaire n't 

pas d'opinions en philosophie, car « avoir une opinion, ces 

avoir intérat à croire quelque chose. Comprendres'oppost 
à croire, car croire c'est vouloir et tout intellectuel a pour 

contraire tout croyant» (1). Faut-il rappeler maintenant la 

violente antithèse que fait éclater toute l’œuvrede M. Benda 

entre croire et connaître ? Et n'est-ce point l'explication 

profonde de son horreur quasi physique des idées beras® 

niennes ? On fera bien de remarquer, à ce propos, la place 

(1) Gf, Jules de Gautier: Jntreduction à la ie intellectuelle in la Aust 

Blanche, 18:6.  
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privilégiée, parmi les critiques du bergsonisme, qu’oceupe 
M. Benda. Contrairement & la plupart, en elfet,M. Benda 

pas défendu un système philosophique contre le bergso- 
nisme. Il a défendu la philosophie contre M. Bergson, ce 
quin'était pas compromettre son attitude. Aussi put-il ré- 

pondre à ceux qui lui reprochèrent la violence de ses atta- 

ques : « Il n’est pas donné à tout le monde d'être violent 

par sensibilité aux idées. » 
En somme, les deux attitudes possibles en face du cosmos 

— comprendre, croire, — déterminentdeux espèces psycho- 

logiques nettement différenciées. Fort rares dans l’histoire, 

et condamnés à l'être toujours, c’est encore notre époque 

qui a le mieux favorisé leur éclosion aux adeptes de Sirius. 

On pense invinciblement, quand on les évoque, à ces es- 

prits dont parle La Bruyère : 

Il apparaît de temps en temps sur la surface de la terre des 

hommes rares, exquis, qui brilleat par leur vertu, et dont les 

qualitéséminentes jettent ua éclat prodigieux, semblables à ces 

étoiles extraordinaires dont on ignore les causes, et doat on sait 

encore moins ce qu'elles deviennent après avoir disparu ; i 

n'ont ni aïeux, ni descendants ; ils composent seuls toute leur 

race. 

C'est une raison, sans doute, de les chérir davantage ! 

CONSTANT BOURQUIN. 
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DU PLAN DAWES 
AUX DETTES INTERALLIEES 

Le Literary Digest, périodique américain fort connt, a 
publié en de récents numéros deux illustrations assez plai- 
santes, Dans l’une, intitulée « Encore deux rivières à passer», 
nous voyons l’Europe sous les traits d’une respectable douairière, juchée sur un véhicule préhistorique, avec le- 
quel elle vient de traverser un ruisseau boueux dénommé 

Rivière des Réparations. A l'horizon se dessine la Terre promise, mais deux larges fossés en séparent la voyageuse 
effrayée, celui des Dettes de Guerre et celui du Désarme- 
ment. L'autre image nous montre quatre personnages clas- 
siques, l'Allemand, le Français, John Bull et ’Oncle Sam. L'Allemand est terrassé par le Francuis qui le fouille sans 
Succès, cependant que l'Anglais retourne lui-même les po- 
ches vides du Français. Par contre, tandis que John Bull S’absorbe dans celte besogne ingrate, l'oncle Sam, fumant un cigare confortable, extrait par poignées les livres sterling des poches de son compère. Le tout s'intitule : « Le petit jeu de Fouillez-moi-les-poches ! » 

Cette imagerie est un signe des temps : l'opinion inter- 
nationale tient pour réglé le problème des Réparations, en 
quoi elle témoigne qu’elle est, en effet, internationale et non française ; elle juge le moment venu de passer à d’autres exercices, et apparemment d'examiner si,et à quelles condi- 

tions, les créanciers de l’Allem: gue réputés nantis sont en Situation de régler leurs propres dettes. Suivons-la donc en cet examen.  
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$ 
Rappelons tout d'abord, pour la complète intelligenee de 

cet exposé, ce que sont les dettes interalliées. 
Les différents beiligérants, surtout ceux qui comme la 

France supportérent, dés les premiers mois de la Grande 
Guerre, un effort notablement supérieur à celui des autres, 

ne purent trouver chez eux toutes les ressources matérielles 
nécessaires à la conduite des hostilités, soit parce que leur 

production n’y pouvait suffire, soit parce que la rupture 
des relations internationales les privait du fruit de leurs 
échanges du temps de paix. Ces pays sacrifiés durent, en 

conséquence, procéder à de gros achats en marchand 
toutes sortes, armes, munitions, vêtements, matières pre- 

mières, denrées alimentaires, etc., en s'adressant naturelle- 

ment d'abord à leurs alliés, puis aux neutres impartinux où 
mpathiques : ainsi en usèrent la France vis-à-vis del’An- 

gleterre et des Etats-Unis, et vis-à-vis de la France, la Rus- 
sie, la Roumanie, Vitalie et quelques autres. 

Ces achats, il fallut les payer ; de caractère purement 
commercial, ils donnaient tout d'abord naissance à une 
dette également commerciale, et que l’on acquittait par des 
moyens commerciaux,c’est-i-dire en devises du marché ven- 
deur ou en or. La France utilisa le premier mode de paie. 
ment sur une assez large échelle, en réalisant son portefeuille 
de valeurs étrangères ; elle fut plus r vée, en ce qui 
touche le second, pour ménager, ce qui était sage, les 
réserves de sa banque d'émission. 

Ces moyens normaux épuisés, et la nécessité d’acheter 
aux pays étrangers, puis de les régler, devenant chaque 
jour plus prenante, on dut trouver une autre formule : une 
seule était possible, qui était que le gouvernement du pays 
vendeur, au vu d’une reconnaissance du gouvernement du 
pays acheteur, ouvrit à ce dernier les crédits dont il avait 
besoin pour payer ses achats, en s’en procurant lui-même 
le montant par l'impôt ou par l'emprunt. Ces relations de  
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gouvernement à gouvernement donnèrent naissance à des 
dettes publiques, qui s’ajoutèrent aux dettes commerciales 
et constituèrent ce que l’on nomme aujourd'hui proprement 
les dettes interalliées. 

Appellation fort justifiée parce qu’en eifet tous les alliés 
recoururent peu ou prou à ce moyen de financer leurs opé- 
rations, et la coalition fut en quelque sorte recouverte d’un 
vaste réseau d'obligations réciproques. À la fin de la guerre, 
la France était débitrice des Etats-Unis et de la Grande- 
Bretagne, et créanciére de la Russie, de la Serbie, de la Rou- 
manie, de la Grèce, de la Pologne et de la Tchécoslovaquie. 
De mème la Grande-Bretagne, débitrice des Etats Unis, 

était créancière de la France, des Dominions, de la Russie, 
de l'Italie, de la Serbie, de la Grèce, de la Pologne et de la 

gique. Seuls, les Etats-Unis ne devaient pratiquement 
rien à personne el étaient créanciers de tout le monde : 
cette situation privilégiée provenait, comme on le sait, de 
ce que nos « associés » n'étaient entrés dans la guerre 
qu'après une longue période de neutralité, pendant laquelle 
ils furent les banquiers et les fournisseurs empressés des 
combattants, et aussi de ce que leur effort subséquent de- 
meura minime comparativement aux ressources quasi inée 
puisables de leur pays. 

La paix faite, les Etats-Unis virent encores'élever le mon- 
tant de leur créance : ils écoulérent en effet les approvi- 
sionnements énormes constitués par eux en vue d’une guerre 
pluslongue, et qu'ils ne pouvaient rapatrier sans risquer 
un trouble profond de leur production, dans les pays pri- 
vés de ravitaillement, qui s'en portèrent acquéreurs. 
Des évaluations récentes (1923) ont fixé sur ces buses, 
pour nous en tenir à la France, à l'Angleterre etaux Etats 
Unis, plus particulièrement intéressés dans le débat qui 
s'annonce à l’heure où nous écrivons, à 3.990 millions de 
dollars au pair la detie de la France envers les Etats 
Unis (1), et à 2.927 millions de dollars la créence de l'An- 

(1) Cette sowme ne comprend pes exch  
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gleterre sur notre pays. Londres, de son côté, devrait à 

Washington 4.661 millions de dollars. En ce qui nous con- 

cerne, notre principal débiteur, la Russie, se trouve hors de 
cause : encore ne nous apporterait-il qu’une compensation 

insuffisante (1165 millions de dollars). 
Par conséquent les dettes interalliées, à l'exception d’une 

part minime, représentent la contre-partie des dépenses que 

certains membres de la coalition ont dû faire, en vue de la 

victoire commune, auprès d'autres membres inieux placés 
économiquement, et qui ont consenti de moindres sacrifices 

à cette victoire. Il tombe, par exemple, sous le sens que 
sila France n'avait pas servi de champ de bataille à l'En- 
tente, et si les départements les plus productifs n'avaient 

pas été ravagés pour permettre à l'Angleterre et aux Etats- 

Unis de triompher avec elle de l'Allemagne, elle ne se serait 

pas endettée dans une aussi forte mesure auprès de ses 

Alliés. 

Lorsque ces dettes furent contractées, il semble bien 

qu'un nombre important de politiques et d’économistes 

américains les aient considérées comme une contribution 

normale de leur pays à la guerre, dont l'inscription au débit 
des Alliés n’était qu'une mesure de forme. « N’étant pas 

en état de combattre nous-mêmes, disaitle'« congressman » 

Kitchin, il n’est que juste que nous financions nos Alliés, 
qui se battent pour nous sur tout le front européen. » Plu- 

sieurs de ses collègues émirent un avis conforme, rappe- 
lérent le secours financier et militaire prêté par la France 
aux Etats-Unis lors de la guerre d'indépendance, et émi- 

rent ouvertement l'avis qu'il n’y avait pas lieu d'arrêter des 
modalités quelconques de remboursement, « On se de- 
mande si ces emprunts seront jamais remboursés, disait 

au Sénat le sénateur Kenyon, interprète très précis de cette 

opinion. Pour ma part, il en est un qui, je l'espère, ne sera 

ucrre propre vent dite, mais aassi le montant des stocks achetés à l'armée 

américaine à son départ et non encore payés, ensemble les intérèts à la date 
indiquée (1923).  
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Jamais remboursé et dont nous ne réclamerons jamais le remboursement. Nous devons à la République francaise, 

pour ce qu'elle a fait en notre faveur, plus que nous ne 
pourrons jamais lui rendre... Je n’entends pas que jamais 
chez nous gouvernement invite la France à nous rendre ce que nous allons pouvoir lui prêter. » 

Ainsi s’exprimait-on aux heures de généreux enthou- 
siasme de naguère ; il est biencertain qu'aux premiers temps 
de la paix, l'opinion alliée n'imaginait pas que l'un quel- 
conque des membres de la coalition pat jamais apparaitre 
en posture de créancier pressant vis-à-vis de quelqu'un 
d'autre que l'Allemagne vaincue, unique responsable de ces 
dépenses multiformes. On ne doutait pointqu’une combinai- 
son quelconque de réduction, de compensation, de mise en 
commun des frais de guerre, n'évitât, entre les associés d’une 
mème œuvre, des réclamations que condamnait un obscur 
sentiment de la justice internationale, En France, ce senti- 
ment s’ Ppuyait sur cette triste constatation que nous avions 
sacrifié à la victoire 1.364.000 tués, cependant que la Grande- 
Bretagne avait perdu 743.702 des siens et les Etats-Unis 
50.000, et que nos dommages tant aux personnes qu'aux 
biens atteignaient 218 milliards de francs, tandis que les 
dommages anglais et américains se fixaient respectivement 
à 72 et 4 milliards (r). 

$ 

Il fut en effet un moment question de divers côtés d’une 
liquidation amiable et immédiate des dettes de guerre. 

Les négociateurs français, nous raconte M. Tardieu dans 
son livre £a Paix (p. 377 et suivantes), avaient étudié une mise en commun totale des charges de guerre, combinée 
avec un système de taxes destinées à assurer le service 
de rentes remises en paiement aux belligérants. Ailleurs 

(1)Ces chiffres sont, en ce qui concerne la Franceet l'Angleterre, extraits du Rapport officiel sur lesTravaux de la Cow-mission des Réparations de 19:0 4 1923,  
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— et le fameux M. Keynes fut l'interprète, sinon l’auteur 
de celte suggestion — on parlait même de l’annulation pure 
et simple de ces dettes. 

Ces bruits favorables furent de courte durée. En mars 
1919, la Trésorerie de Washington, en ayant eu connais- 
sance, faisait savoir au Haut-Commissaire de France, M. de 
Billy, qu’elle ne consentirait « à aucune discu: 
conférence de la Paix ou ailleurs, d’un projet ou d'un 
accord ayant pour objet la libération, la consolidation ou 
une nouvelle répartition des obligations de gouvernements 
étrangers détenues par les Etats-Unis ». « Vous compren- 
drez, concluait le document, que la Trésorerie ne saurait 
songer à continuer des avances à aucun gouvernement allié, 
favorable à un projet qui aurait pour résultat de rendre 
incertain le paiement à maturité des avances consenties 
par la Trésorerie américaine. » 
Comme à cette époque les gouvernements alliés, et le 

gouvernement français en particulier, ne pouvaient se p+ 
ser des avances américaines, cette dernière phrase était 
d'un effet sûr : on n’insista plus. 

Au vrai, la Trésorerie américaine, une fois passées les 
heures d’enthousiasme dont nous parlions tout à l'heure, 

se tronvait effrayée des conséquences matérielles de sa gé- 
nérosité. Le montant des avances consenties aux alliés pro- 
venait en majeure partie de I’ « emprunt de la liberté » 
émis aux Etats-Unis en avril 1917, dontle service d’arré- 
rages aggravait dans une proportion appréciable la charge 
fiscale du contribuable américain. 

Etait-il possible de convaincre ce dernier de lopportu- 
nité d’un beau geste qui l’eût amené à supporter allègre- 
ment cette charge, pour ménager d’autant son collègue 
francais? M. Tardieu (op. cit., p. 383) nous assure que 
M. Wilson n’était pas absolument éloigné de la possibilité 
d'une action dans ce sens,conduite avec sagesse et précau- 
on ; il comptait méme s’y employer personnellement das 
son retour aux Etats-Unis ; si le fait est exact, la maladie,  
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puis la mort, ne laissèrent point à ce grand idéaliste le loi. 

sir de donner suite à son projet. 
En fait, la Trésorerie américaine se borna à suspendre 

pour trois ans, à dater du 15 mai 1919, le paiement des 
intérêts de ses diverses créances, et à faire connaître aux 

gouvernements emprunteurs qu’elle était prête à en trans- 

former en obligations a long: terme, ce qui jusqu'alors 
constituait des engagements à vue. Les élections améri- 

caines, en amenant au pouvoir les républicains, allaient 
d'ailleurs,pendant un certain laps de temps, interdire toute 
négociation utile. 

L'année 1921 vit, pour la première fois, une tentative 
utile, etque nous disons, pour notre part, logique, indis- 

pensable, pour lier la question des Réparations et celle des 
dettes interalliées. Dès ce moment, on songe à mobiliser la 

dette allemande, en faisant émettre par le Reich des obli- 

gations dont partie serait remise aux Etats-Unis, procédure 

tout à fait équitable, semble-t-il : les vainqueurs européens 

se sont endettés, la France a été ravagée, pour permettre 

la reddition allemande dont les Etats-Unis ont profité ; 

ceux-ci pourraient difficilement se montrer plus exigeants 

vis-a-vis de leurs alliés que vis-à-vis de l'Allemagne, dont 

l'agression a été, encore une fois, la cause première de 
toutes ces dettes, et la meilleure expression de ce principe 

edit été que nos associés se constituassent cessionnaires de 
partie de notre créance sur le vaincu. 

Cependant, dans I’été de rga1, M. Mellon, secrétaire de 
la Trésorerie américaine, en accord avec le Congrès, s'at- 
taque à un nouveau projet de consolidation des dettes, qui 
exclut complètement la substitution, sous quelque forme 

que ce soit, du débiteur allemand aux débiteurs alliés. 

Visiblement les Etats-Unis, qui ont (provisoirement, nous 

le verrons) renoncé à toute réclamation contre l'Allemagne 

au compte Réparations, souhaitent rester en dehors de celle 
épineuse question et ne pas avoir affaire avec la Trésorerie 
du Reich, au moins officiellement.  
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Dans le courant de 1922, le problème se compliqua de 

telle façon que les décisions prises à cette époque comman- 
dent encore aujourd'hui la situation. Tandis que les Etats- 
Unis maintiennent leurs positions intransigeantes, l'An- 
gleterre se fait à son tour menagante pour nous. Elle noti- 
fie à la France qu’elle va lui demander l'intérêt des sommes 
dont cette dernière lui est redevable, arguant de ce que les 
Etats-Unis manifestent envers elle la même exigence. En 
août, a lieu une des nombreuses conférences de Londres, 
où, inlassablement, M. Poincaré tente de lier à nouveau la 
récupération de la créance allemande et le paiement de 
notre part des dettes interalliées. L'état de paiement accepté 
par le Reich en rg2t prévoyait, rappelons-le, l'émission 
par ce dernier de trois tranches d'obligation, dont nous 
ofrions d'abandonner une part proportionnelle à la remise 
de dettes que nous accorderaient l'Angleterre et les Etats- 
Unis. Au même moment, le ministre des Affaires &tran- 
gères britanniques, M. Balfour, communiquait au gouver- 
nement français une note, littéralement inconvenante, où, 
assimilant complètement la situation débitrice de notre 
pays à celle de l'Allemagne, il repoussait par avance toute 
amputation de la créance anglaise, et annonçait, en termes 
à peines voilés, des mesures de pression. 

Au surplus, comme si le cabinet britannique avait voulu 
fortifier l'argument essentiel dont il usait contre nous, à 
savoir que les Etats-Unis lui réclamaient à lui-même le 
paiement de leur dû, le chancelier de l’Echiquier, M. Stan- 
ley Baldwin, partait (octobre 1922) pour Washington, afin 
de mener à bien la consolidation de la dette anglaise. En 
fait, cette tentative était surtout liée à l'inflexible politique 
monétaire de la Grande-Bretagne, prête à tous les sacrifi- 
ces pour que le sterling revienne à la parité du dollar : on 
voulait supprimer de la balance des comptes anglaise cet 
dément passif. Les sacrifices, en effet, furent grands : 
M. Baldwin obtint d'échelonner l'amortissement sur 62 ans 
au lien de 25, comme il était d'abord prévu, et de payer 

25  
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en attendant 3 et 3.1/2 dintéréi au lieu de 4 et 4 1/2, 

mais l’arrangement intervenu impliquait au principal des 
versements a ls de plus de 30 millions de livres 

sterling. 

Le résultat le plus clair de cette négacialion, en ce qui 

nous concernait, était qu'en toute hypothèse, notre créan- 

cière anglaise exigerait dorénavant d’être relevée par ses 

propres débiteurs de l'obligation qu'elle venait de consen- 
ür allègrement. 

Ainsi arrivons-nous à 1923, l'année de la Rubr : l'inté. 

rêt se concentre sur le problème des Réparations ; la 
question des dettes passe au second plan. La politique des 
gages aboutit à la réunion du Comité d'Experts, où l’Amé- 

rique fait une rentrée brillante avec le général Dawes. Le 

« plan Dawes » laisse, bien entendu, tout à fait en dehors 

de ses constructions le règlement des dettes interalliées : à 

plusieurs reprises, il marque cependant que la liquidation 
fragmentaire qu'il organise ne doit être que la préfice 
€'autres liquidations, d’où sortira enfin la restauration éco 

nomique comptète de l'Europe. 
En août 1924,M. Herriot a remplacé M. Poincaré,lorsque 

s'ouvre la Conférence de Londres, destinée à régler Iı 

mise en application du plan Dawes. Ia été décidé avantla 
Conférence, entre les chefs des gouvernements britannique 

et français, qu'il serait traité de cette question technique 

et d'elle seule. M. Mac Donald manœuvre diligemment 

son collègue français et fait en réalité graviter tout le 

débat autour de la question de l'évacuation de la Ruhr, & 

laquelle M. Herriot est amené à consentir. Auparavant, Î 
esquisse une parade inspirée de son prédécesseur, et tenté 
d’obtenir,en échange de cet abandon capital en matière de 

Réparations, des engagements anglais sur la question des 
Dettes. M. Mac Donald se garde de se prononcer : il se 

borne, dans le discours de clôture de la Conférence, à pro 
mettre qu'avant le mois de novembre 1924, les experts  
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étadisront le problème « en toate équité et en tenant 
compte de tous les élimeats » (r). 

A l'heure actuelle (Iécembre 1924), la conférence annon- 
cée ne s'est point réunie ; à Downing Street, M. Mac 
Donald a été remplacé pur M. Stanley Baldwin, qui n'est 
point responsable des propos de son prédécesseur, mais 

i se souvient assurément d'avoir, ea 1922, engagé son 
payer annuellement aux Etats Uuis pendant 62 ans 
ions de livres sterling, avec l'espoir de le faire 

subroger dans ce paizment par ses propres débiteur 

$ 

On voit, par ce qui précdde, comment a évolué et se pr 
snte le problème, au moment où, comme nous le disio! 
en commença l'opinion internationa'e, et spécialement 
opinion américaine, parait admettre que le moment est 
venu de l'aborder à nouveau avec la volonté déterminée de 
le résoudre, 

Liinsistance avec laquelle on nous rappelle depuis quel- 
ques semaines, avec plus ou moias de discrétion, qu'il con- 
viendrait d'examiner une bonne fois notre compte débi 
leur envers Washington, tient à plusieurs causes. Tout 
d'abord, le plan Dawes, œuvre américaine, jouit d'un tel 

ze que, sans même savoir s’il sera exéeuté, on consi- 
dére désormais, nous l'avons indiqué plusieurs fois, la 
France créancière comme nantie. Le précé 
ment anglais, d'autre part, a porté ses fruits. Le contribua- 
ble américain attend avec une impatience croissante les 
dégrèvements fiscaux espérés, suivi en cela par la masse 
des vétérans à qni l'on a clairement annoncé des alloca- 

s lions prélevé 
Cv 

sur les versements des débiteurseuropéens. 
st pourquoi presque simultanément, dans le courant de 

havembre, des informations ofücieuses nous ont appris que 
président Goolidge et le S:erétaire d'Etat Hugues comp- 

{1} Voirpour plus de détails, notre article « La Politique de Lond ess dans is Nercure de Franc da 1* octobre 19.4.  
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taient fermement sur une démarche de la France avant 
l'expiration des pouvoirs de la présente Commission de la 
dette, prorogés depuis lors, il est vrai, par le Sénat jus- 
qu’en 1927. 
Comme pour alimenter des conversations imminentes, 

on a vu réapparaître au début de l'automne des projets 
privés de consolidation, selon cette propension commune 
depuis la guerre à bon nombre de citoyens, qui s'offrent 
à résoudre par leur ingéniosité personnelle les problèmes 
internationaux devant lesquels échouent les gouverne. 
ments. C'est ainsi que M. Edward Hurley, ancien prési- 
dent du Shipping Board américain, a proposé d'échelonner 
Vamortissement de la dette française sur une période allant 
de 6o à 0 ans au taux de 100 millions de dollars par an, 
intérêts compris à 2 1 /2 pour cent, avec stipulation que 
Je Gouvernement des Etats-Unis réinvestirait_ immédiate- 
ment en valeur industrielles françaises la moitié de nos ver- 
sements. 

Ainsi, explique M. Hurley, on arriverait à une formule 
de règlement possible, tout en donnant à la production 
française un secours important en capitaux, exactement 
comme cela s'est fait pour l'Allemagne, grâce à la mise en 

vigueur du plan Dawes. 
On dit qu'en prenant connaissance du plan Hurley, le 

Secrétaire d'Etat Mellon le déclara impraticable, ‘parce 
qu’envisageant pour la France des conditions de règlement 
plus favorables que celles faites à l'Angleterre, il provoque- 
rait chez cette dernière des protestations, finalement tra- 

duites par une revision de l'accord Baldwin de 1922. 

La réaction ainsi escomptée allait effectivement se pri 
duire sans même que le plan Hurley devienne autre cho: 

qu'un incident journalistique. 
Le 28 novembre, M. Clémentel, ministre des Finances, 

déclarait au Sénat que notre ambassadeur à Washington, 

M. Jusserand,avait été chargé d'examiner avec la Trésorerie 

américaine, au cours d'entretiens privés, la question de là  
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consolidation de la dette française. Clémentel, qui est 
optimiste, déclarait que les choses s'élaient passées au 
mieux, tant au point de vue du taux d'intérêt à prévoir, 
de la durée de la période d'amortissement, que de la fixa- 
tion définitive du capital de la dette. 

En réalité, il subsiste beaucoup de vague autour de ces 
renseignements favorables : la Commission des Dettes ne 
les a, dans ses communiqués officiels, ni infirmés ni con- 
firmés, et ses membres ont déclaré toute précision pré- 
mature. À en croire la presse américaine, la Trésorerie 
envisagerait soit quelque chose d’analogue au plan Hurley, 
soit des paiéments échelonnés sur 80 ans, avec un intérêt 

primitif de 2 0/0, passant ensuitea 3,75 0/0. Le New-York 
Herald du 30 novembre a möme fait allusion ä des propo- 
sitions plus favorables encore, ajoutant que ces dernières 
seraient par surcroit sujettes à revision, si l’Allemagne 
n’exécutait pas le plan Dawes. 

Ces indiscrétions de presse produisireñt en Grande Bre- 
tagne un eflet considérable : à l'instigation, dit-on, du 
Foreign Office, la presque totalité des journaux anglais, 
conservateurs, libéraux, même les plus francophiles, élevè 
rent pendant toute la première semaine de décembre ces 
protestations vigoureuses, contre le fait que la France né- 
gociait à Washington une consolidation de sa dette, alors 
quelle s'abstenait de toute proposition analogue vis à-vis 
de la Grande-Bretagne, quiest au même titre sacréancière, 

De la protestation on passait à la menace. Le Manches- 
ter Guardian (3-12-24) annonçait que « si la France con- 
cluait avec l'Amérique unaccord pour la consolidation desa 
dette avant de prendre en considération lacréance anglaise, 
le Gouvernement britannique ne pourrait faire autre chose 
que de reprendre la politique exposée dans sa note du 
11 août 1923, dans laquelle il prévenait la France qu’il s’at- 
tendait à voir payer les intérèts de sa dette ». 

La note du 11 août 1923 est le document inconvenant 
remis par lord Balfour à M. Poincaré, dont nous avons  
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parlé tout à l'heure ; la menace qu’ dirigeait à l'époque 
contre nous était précise : elle consistait à jeter sur femar- 
ché les billets émis par le Trésor français en reconnaissance 

de ses emprunts, de façon à mettre la France dans la né. 
cessité de les payer ou de laisser protester sa signature. 

Eu mème temps, le Manchester Guardian et 
res faisaient entendre que la Grande-Bretagne déroncerai 
l'accord Baldwin et en demanderait la revision, si la France 
venait à obtenir des conditions préfé 
solidation de la créance américaine. Ainti se complétuit une 

entielles pour la con- 

position de principe trés ferme, qu’on peut détin’r comme 
suit 

1) Si la France peut payer les Etats-Unis, elle doit pou. 

voir s'acquitter égalen.ent dans une même proportionenvers 
l'Angleterre ; 

2) Si le gouvernement de Washington accorde à la France 

des conditions plus favorables que celles que l'Angleterre a 
obtenues, la revision de l'accord anglo-américin s'impose. 
Le 10 décembre, cette position devenait officielle : le chane 
celier de l’Echiquier, M. Churchill, la prenait à son compte 

devantles Communes, y ajoutant cet avisextrèmement grave 
que les paiemezts à exiger de la France étaient totalement 
indépendants de ceux que celle-ci pourrait recevoirde l'Alle- 
magne. 

Cette attitude de la Grance-Bie‘agre ne pouvait pas ne 
pas impressionner & la fois Washing‘on ct Paris. A Paris, 
on ne dit rien à Washington, les plus hautes autorités s'en- 
tendirent tout d’abord pour défendre le droit des Etats- 
Unis de traiter cette affaire comme ils l’entendraient. Le 
3 décembre, dans son message au Congrès, le Président 
Coolidge posait le principe d’une discrimination nécessaire 
entre les débiteurs. « Je crois, disait-il, que les nations 
débitrices devront être traitées par nous en accord avec 
leur situation financière. » De son côté,le 8 décembre, pour 
sépondre à l’offensive anglaise, la Commission de la Dette 
déclarait officiellement « qu’elle considérait comme défni-  
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tive l'accord Baldwin et qu'elle croyait improbable que 
l'Angleterre fit la moindre démarche pour une modification 
de ces conditions, mème dans le cas où une autre nation 

obtiendrait des conditions plus favorables ». 

De la sorte, la dignité était uve, mais soitque Londres, 

ce qui a d'ailleurs été démenti, ait fait à Washington des 
représentations diserètes par la voie diplomatique, soit que 
l'attitude de la presse anglaise ait impressionné la Trésore- 

rie américaine, soit encore que cette dernière ait déploré 

le brit fait autour des conversations engagées, celles-c 
ontcessé brusquement, et le 16 décembre, un commissaire 

de la dette déclarait à la Chambre des représentants qu’on 
ne pouvait considérer comme concrètes et définitives les 

propositions faites jusqu’à ce jour par la France. 
Nous voici done, après cett2 courte passe d'armes, de 

nouveau à pied d'œuvre, avec l'assurance en plus que la 
Grande Bretagne ne fera que gèner nos tentatives à Was- 

hington, et si l'on songe que M. Herriot a justifié, ea août 

dernier, à Londres, ses concessions sur la question des Ré- 
parations et de la Rubr, par le concours supposé obtenu de 
l'Angleterre dans la question des dettes, un pareil résultat 
donne singulièrement à pensi 

Nous voici, quoi qu'il en soit, en présence d’une situation 
qu'il nous faut bien accepter comme elle se présente. Où 
pouvons-nous en trouver l'issue ? 

En France, lorsque la question des dettes interalliées est 

agitée dans l'opinion, notre réflexe immédiat est de crier à 
l'iniquité. On fait valoir que nous avons dépensé pour la 
guerre, en hommes, en argent, en richesses productives, 

plus que les autres alliés réunis, que ceux-ci ont certaine- 

ment plus que nous profité de la victoire, et que la simple 

justice commanderait qu’ils nous en tinssent compte en ne 

nous réclamant pas ce qu'ils nous ont prêté pour l'œuvre 

commune. Ge raisonnement est inaltaquable : il a été invo=  
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qué, nous l'avons dit, pendant la Conférence de la Paix, et 
pendant la guerre même, par des Américains notoires. Ce- 
pendant, à moinsdenous nourrirdélibérémentde chimères, 
nous devons renoncer à le voir triompher. 

A côté de la justice, ily al’inter&t matériel des gouverne- 
ments : celui de Washington veut être payé, parce qu'il a 
pris vis-à-vis de certaines catégories de la population améri- 
caine des engagements subordonnés à ce paiement ; celui 
de Londres veut l'être aussi, parce qu’il s’est engagé à payer 
Washington et désire reporter cette charge sur l’un de ses 
propres débiteurs. Gette double volonté dispose des moyens 
de se faire obéir, parce que Washington peut nous refuser 
les crédits qu'exige de temps à autre notre situation finan- 
cière, et que Londres, en raison de cette mème situation, 
peut sinon nous « exécuter », du moins nous créer de sé- 
rieuses difficultés. 

Cela posé, il semble que les débiteurs que nous sommes 
doivent surtout porter leur attention sur les quelques points 
suivants : 

L — Tout d'abord, iln’y a aucune raison valable pour 
ne mettreen cause, lorsque l’on évoque la question des det- 
tes interalliées, que la Trinité France-Etats-Unis-Grande- 
Bretagne. La France, nous le savons, est, elle-même, créan- 
cière de divers Etats : l’un, la Russie, nié, il est vrai, pure- 
ment et simplement sa dette. Cependant comme ces enga- 
gemenis internationaux d'une extrême complication ont sur 
les conditions économiques mondiales des répercussions 
dont les principaux intéressés directs ne sont pas seuls à 
souffrir, la liquidation, puisque liquidation il doit y avoir, 
doit étre générale. L’Angleterre qui, dans l'intérêt de sa 
politique personnelle, a donné la première l'exemple de né- 
gociations séparées, s'élève aujourd’hui avec force contre 
cette même procédure. Pour d’autres raisons qu’elle, nous 
pensons comme_elle. Aussi bien, il paraît désormais impossi- 
ble que la Conférence des ministres des Finances alliés, qui 
se réunira à Paris au moment où ces lignes paraltront, ne  
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se saisisse pas de la question. Il est vrai que son ordre du 
jour, limité à certaines modalités d'application du plan 
Dawes, n’en fait pas mention, mais nous savons depuis 

Londres comment on observe les fallacieux « agenda », 
lorsqu’il est de l’intérét britannique de les modifier. 

Il. — En second lieu, (et c'est à dessein que uous ayons 
intitulé cette étude : « Duplan Dawes aux dettes interal- 

liées) »,il est essentiel de ne pas laisser s’accréditer Le prin- 

cipe que la question des dettes interalliées et celles des Ré- 

parations sont indépendantes l’une de l’autre. 

Le lien qui doit obligatoirement s'établir entre elles, si 

l'on veut éviter à notre pays les plus graves difficultés 

financières, avait été patiemment resserré par tous les gou- 

vernements successifs, jusque et non compris celui de 
M. Herriot. A Londres, M. Herriot, sur des assurances va- 

gues, a cédé sur les Réparations ; ses concessions sans 
contre-partie sont devenues définitives, tandis que le pro- 

blème des Dettes ne faisait que se compliquer. 
On a appris en effet, vers la fin de novembre, par une dé- 

claration publique de M. Clémentel, ministre des Finances, 

qu’à la Conférence de Londres, la France avait été saisie 

d'une revendication présentée par les Etats-Unis, tendant 

à prélever, en faveur de l'Amérique, pour rembourser cel- 
le-ci des dommages matériels qu’elle a subis pendant la 
guerre, une part des annuités du plan Dawes. 
Nous nous trouvons là en présence d’une revendication 

nouvelle ; lors d’une conférence financière interalliée tenue 

en décembre 1923, les Etats-Unis s'étaient déjà fait recon- 

naître une créance d’un milliard de dollars, représentant les 
frais du corps d'occupation américain en Rhénanie. Quelle 

que soit l'importance de cette somme, le principe de son 
allocation était inscrit dans la Convention d’Armistice, donc 

normal, Rien de pareil pour la demande d'aujourd'hui : 
les Etats-Unis n’ont pas signé le Traité de Versailles, et 

jusque tout récemment paraissaient décidés à récupérer 
leurs dommages directement sur l’Allemagne en vertu des  
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conventions spéciales du Traitéde paix germano-américain, 
A la réflexion, ce détour leur a paru inutile ; ils préfèrent 
venir sur les versements ailemands en concurrence avec 
tous les alliés, motif pris de ce que Washington a approuvé 
officiellement le rapport des Experts, et que la Conférence 
de Londres a décidé que les anpuités à payer par l'Alle. 
magne, en conformité de ce rapport, devaient comprendre 
tous les paiements exigibles du Reich, à quelque titre que 
ce fût. 

Le « Français moyen » à appris, un beau jour, comme 
nous Favons dit, de la Louche de son ministre des Finances, 
qu'il aurait ainsi quelques centaines de millions de dollars 
supplémentaires (1) à payer aux États-Unis, sous la forme 
d’un prélèvement sur ses propres encaissements 
magne. Comme cette désagréable nouvelle coïncidait avec 
celle plus heureuse de la conclusion d’un emprunt français 
aux Etats-Unis, l'opinion a conclu que l'admission de la 
revendication américaine était la contre-partie de l’ouver- 
ture de l'emprunt. Il paraît qu'il n’en est rien : dès lors on 
peut se demander pourquoi M. Herriot, retour de Lon- 
dres, n'a pas jugé à propos de révéler l'engagement qu'il 
venait de prendre envers les Etats-Unis au préjudice de 
la créance française sur l'Allemagne, 

Notre ministre des Finances, dont le cordial optimisme 
est connu, s’est félicitédevant le Sénat,de voir ainsi « l’A- 
mérique associée à nous jusqu'à la fin de l'application 
du plan Dawes ». C'est un singulier contrat d'associ 
tion que celui dans lequel l'un des associés, quelque fondé 
qu'il puisse être à le faire,n’intervient que pour prélever sa 

part sur les rentrées de l’autre! 
En ce qui touche cette fraction nouvelle de sa créance, 

l'Amérique aurait du moins accepté que « le montant de la 
part qui lui sera allouée ne serait pas payé suivant une 

{1) 300 millious de dollers quant à présent, ont dit les journsux officieux français. IL s’agit en réalité, au grand minimum, du double (New- York Times, novembre 1924, cité par le Ziterary Digest du 11-Xl-a4).  
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cadence plus rapide que la er française ». Cela veut 
dire que, si l'Allemagne n’acquitte pas les annuités du plan 
Dawes, les Etats-Unis consentiront à ne pas demander aux 

alliées européens la part qu'il se réservent sur ces annuités. 
Cette disposition, plus que norma'e, u’appelle certes pas 

l'enthousiasme. 
Quoi qu’il en soit,la question sera examinée,avec quelques 

autres, à la prochaine conférence financière interallide, Si 

la France, pour des raisons que l'on comprend, a admis la 
demande américaine, l'Angleter:e s'y est montrée plus re- 
belle. Ses politiques et ses publicistes ont pour le moment 

refusé d'admettre que les Etats-Unis, qui n’ont pas ratifié 
le Traité de Versailles, puissent néaamoins revendiquer 

une part des paiements effectués par l'Allemagne en vertu 

deceT Juridiquement cette positicn parait inattaqua- 

ble: si elle était maintenue, elle aboutirait à faire payer, 
par la France seule, sur sa part d’annuites, le montant de la 

demande américaine, puisque nous avons de notre propre 
chef reconnu la validité de celle-ci. 

Par conséquent, la seule forme sous laquelle la diploma- 
tie du cabinet Herriot ait réussi à lier la question des Ré- 

parations avec celle des Dettes, est celle d'un prélèvement 

supplémentaire et inattendu des créanciers des secondes sur 

le montant des premières : ce n'est pas précisément « la 

liaison » sur laquelle comptait le « Français moyen »1 
Celle qu'il attendait, et à quoi avait travaillé le cabinet 

Poincaré, c'est-à-dire un arrangement telque les dettes in- 

teralliées ne soient acquittées que selon un rythme propor- 

tionné à celui des versements de l'Allemagne, cette liaison, 

disons-nous, est plus douteuse que jamais. Cette solida- 

rité des créances et des dettes que M. Edouard Herriot, par 

une imprudence inexplicable, a laissé se rompre à la Con- 
férence de Londres, nous ne savons pas exactement ce qu'en 

pensent les Etats-Unis à la suite des entretiens vile désa- 

vouts de M, Jusserand et de M. Mellon, mais nous savons 

ce qu'en pense l'Angleterre. Le 10 décembre, dans le dis-  
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cours auquel nous avons déjà fait allusion, M. Winston 
Churchill, chancelier de l'Echiquier, s'exprimait comme 
suil : 

La restauration de l'Allemagne peut être retardée, les espoirs 
mis dans le plan Dawes peuvent ne pas se matérialiser pendant beaucoupd’années, et je dois dire que le règlement que nouscher. 
chons & conclure avec nos alliés européens doit être conçu sur une base telle que nous soyons sauvegardés contre les consé. 
quences de défaillance ou de manquement de la part de l’Alle- 
magne. 

Ea bon français, cela veut dire que dans l'esprit de nos 
créanciers anglais, on ne devra pas faire dépendrele rem 
boursement de la dette française des paiements réellement 
effectués par l'Allemagne. 

La tentative récemment entreprise à Washington pour 
aboutir à un règlement séparé avec l'Amérique est restée 

vaine jusqu'à ce jour ; elle n'aura eu qu'un seul résultat, 
immanquable chaque fois qu'un gouvernement français a la maladresse de jouer sur une rivalité anglo-saxonne : pro- 
voquer en Grande-Bretagne une réaction violente et immé- 
diate à notre préjudice, et faire que nos créanciers incor. 
porent un peu plus solidement à leur système de politique 
nationale et internationale la nécessité d'obtenir de nous des 
paiements importants. 

II. — Si, contrairement à ce qu'il faut encore espérer, nous ne parvenons pas à obtenir, lors des prochaines négo- 
ciations, la juxtaposition exacte du règlement de nos dettes avec l'exécution du plan Dawes, nous sommes en face des 
plus graves problèmes. Déjà, en l’état actuel, le prélève. 
ment complémentaire des Etats-Unis au titre Réparations 
sur les annuités Dawes, que l'on croyait enttèrement dis- ponibles, va creuser, dans notre budget,un trou appréciable, qu'on ne paraît pas apercevoir. Si, demain, il y faut join- 
dre des versements simultanés à l'Angleterre et aux Etats- Unis pour le principal de leur créance, le trou sera encore 
plus profond; si, du moins, nous sommes assurés de rece  
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voir d’une main plus que ce que nous donnerons de l’autre, 

nous aurons devant nous une petite marge de manœuvre. 

Mais si l'Allemagne ne paie pas, et si l'interprétation an- 

glaise s'affirme, c'est le plus redoutable inconnu 

Nous ne parlons pas du nouvel effort fiscal qui en résul- 
tera pour le contribuable français: en toute hypothèse, les 

méthodes budgétaires actuelles nous y conduisent pour les 
seuls motifs intérieurs. Nous voulons parler d'un inconnu 
politique, économique, et financier, ou plus exectement 
monétaire. 

Politique, parce que nos créanciers jouant leur jeu, ce 

qui est leur droit, peuvent exercer sur nous une pression, 

soiten ce qui touche le désarmement, soit même au point de 

vue territorial : n’a-t-on pas parlé de nous demander, con- 

tre le capital de notre dette, la cession de certaines colonies? 

Economique, parce que, ou bien nous devrons par une 
exportation intensive vers nos créancie saméliorer vi: i 

d'eux notre balance des comptes, et il est probable qu'ils ne 
s'en soucient guère, notamment la très protectionniste Amé- 

rique, ou bien lesdits créauciers s'autoriseront de leur si- 

tuation pour contrôler peu on prou l'économie française, 

sous la menace déjà formulée outre-Manche d’une liqui- 

dation. 
Monétaire enôn, parce que les financiers anglo-saxons, 

fidèles au principe de l'hégémouie du sterling, méditent, en 

s'en cachant à peine, d'utiliser la situation pour nous im- 
poser une dévaluation, dont l'opportunité peut se discuter, 

mais qui ne doit pas en tous cas s'opérer sous la con- 

trainte. 2 
Cela étant, il paraît impossible que le gouvernement 

français, s il ne s'est point imprudemment lie les mains, ne 

puisse pas souligner ce que cette situation a de paradoxal 

vis-à-vis de celle de l'Allemagne. 
Ceute dernière vient de faire’sa réforme monétaire : sa 

faillite savante l’a soulagée de sa dette intérieure : elle a vu 

réduire dans des proportions considérables le principal de  
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ère ; elle s'est vue autorisée à ne payer en 
es qu'une faible partie de ce qui ea reste ; elle est en- 

tourée désormais de la sollicitude des financiers et des com- mercantsintrnationanx. LaFrance, sa créancière impayée, 
reçoit au contraire des assignations successives, qui paraissent pas devoir rester longtemps des sommations sans frais. Est-ce équitable? Est-ce même politique ® 

Mest écrit, quelque part, dansle rapport Dawes qu'il ne peut ÿ avoir de reconstru-tion de l'Allemagne sans une reconstruction « générale de l'Europe ».Rien n’est plus exact ; 
mais il ne peut pas y avoir non plus de reconstruction gé- nérale de l'Europe, sans y comprendre la France : or, la 
France, qui s’est matériellement reconstruite à ses frais, ne 
sera reconstruite financièrement que lorsque la question des 

tes interaliiées sera r&glse.La phrase du général Dawes à donc en notre espèce un sens profon 1 : la liquidation des 
engagements de guerre, dut-on se résigner à admettre que 
leur origine et leur but ne comportent entre eux aucune 
discriminalion, est une seule e: même affaire, line saurait 
Y avoir règlement des uns qu'à Proportion du règlement des autres. 

G-3. Graxoux. 

 



UNE RENAISSAN: 

UNE RENAISSANCE DU MESSIANISME 

EN POLOGN 

Le romaatisme polonais jouit d'un privilège assez rare: 
il ne se trouve personne sur les bords de la Vistule pour le 

repousser comme une magnifique erreur, ox simplement 
pour l'attaquer. Bien au contraire, les écoles littéraires, les 
partis politiques les plus opp: mettent leur honneur à 

grands poe- découvrir dans la vie ou dans l'œuvre des tr 

tes romantiques, Krasinski, Slowacki, Mickiewicz le geste 
qui justificra leur action, la sentence dont ils feront leur 
devise (1). Pourtant, jusqu'a présent, personne n'avait osé 

remettre en mouvement la superbe, mais astique 

machine du Messianisme, création touchante d’esprits puis- 

sants, mais rent désorientés par l'écroulement de 

leurs rêves pariotiques en 1831. Sans doute, les illustres 

disciples de Towianski avaient été bons prophètes lorsqu'ils 
avaient prédit et la guerre mondia surrection de 

la Pologne; mais il paraissait témé suivre quand 
ils faisaient de leur patrie « le Christ des Nations », dont 

le retour à la vie marquerait l'ouverture d’une ère nouvelle 

pour l'humanité, et qui devait marcher gloricuse à la tète 

des peuples du monde. Pouvait-il se trouver au xx° siècle 
quelqu'un pour répéter avec foi les paroles que Krasinski 
confiait à Ja Préface de son Aurore en 1843 : 

Voici que la Pologns a pris cons-isnce d'elle même ct qu'elle 

s'est sentie l'Enstrument Elu du Progrès futur dans la marche 

de l'humanité, 

(1) Un critique polonais trés averti, M. Sigismond Zaleski, pouvait écrire 
dons la Vee (1b-J-23) quiaujourd’hui « Vinfuenee, où mieux, l'action directe 
de Mickiewicz se manifeste en Pologne sur fous les palicrs d'activité d'esprit 
& dans fous les plans de la sensibilité créatrice ».  
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Le fait est aujourd’hui accompli. Et ce n’est pas un groupe minuscule de littérateurs ou de politiciens qui re- 
dresse l'étendard du Messiai isme, mais toute une Eglise catholique séparée, l'église des Mariavites (Mariae vita cultores), qui groupe plus de cent mille membres autour de ses trois évèques, et dont le chef, l'archevêque de Plock, Jean Kowalski, vient de publier un ouvrage dont le titre seul est caractéristique : Les fondements du Mariavitisme révélés par l'Apocalypse et annoncès par l'œuvre des Pen. seurs el des Poétes polonais (Plock, 1923). La secte polo- 
naise y est présentée comme l'héritière directe et authen- tique du Messianisme et comme destinée à apporter à la 
Pologne et au monde entier le salut « dans les derniers 
temps », 

L'archevèque Jean Kowalski n'est Pourtant pas un 
ique ; c'est un esprit qui joint à une volonté 

implacable et souvent orgueilleuse un sens pratique très fin 
et une habileté consommée à tirer parti des circonstances. 
Toute son histoire, qui se confond avec celle de la secte, 
est là pour le prouver. 

Avant qu'il prenne l'œuvre en main, le matiavitisme n'existe pour ainsi dire pas : une jeune fille de vingt-cinq ans, Félixe Kozlowska, fonde en 1887 à Plock une petite communauté de femmes auxquelles elle donne la seconde règle de saint François d'Assise, Puis, avertie, dit-elle, par ses révélations, de l’état moral lamentable du clergé polo- mais, elle s'en va au confessionnal recommander à plu- sieurs prêtres de mener une vie plus parfaite, appuyée sur la première règle franciscaine, et de répandre le culte du Saint Sacrement ainsi que la dévotion à Notre-Dame da Perpétuel Secours. Elle eut la chance d'atteindre de jeunes 
prétres ardents et instruits, dont quelques-uns sortaient de la faculté de théologie catholique de Saint-Pétersbourg C'est ainsi que, vers 1900, est touché le jeune abhé  
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Kowalski, prétre et docteur en théologie fepuis trois ans. 
Presque aussitôt son action se fait senti? : jusque-là les 
prêtres « convertis » l'étaient en secret et s’ignoraient 
souvent mutuellement. L'abbé Kowalskiles groupe en trois 
provinces dont deux de ses anciens camarades de Péters- 
bourg et lui-même deviennentles provinciaux ;il rédige les 
statuts de l’organisation mariavite, traduit en latin les 
révélations de la mère Kozlowska et, en 1903, présente le 
tout à l'approbation des évèques 
Ceux-ci reçurent assez mal les jeunes réformateurs, 

conçurent peu de sympathie pour cette œuvre qui depuis 
dix ans existait à leur insu (de 1893 date la première 
« conversion » de prètre au mariavitisme) et aussitôt la 
lutte s’engagea. Elle dura intense pendant les trois ans que 
mit Rome à rendre son jugement définitif, menée par le 
jeune abbé que ses compagnons ont fait Provincial géné- 
ral. Il multiplie les ambassades à Rome, les envois d’of- 
frandes au Saint-Père, les mémoires et les réclamations 
aux évêques. Il trouve le moyen de s'appuyer à la fois sur 
le peuple polonais et sur le gouvernement russe, Les pay- 
sans polonais qui, unanimes, rendent hommage à la sain- 
leté et au désintéressement des prêtres mariavites, sont 
groupés, sans le consentement des évèques,en une puissante 
ligue d’Adoration Perpétuelle, qui envoie à Rome une 
délégation. Bien plus, on se met à dresser une longue liste 
des fautes et des abus reprochés au clergé non réformé et 
Yon va présenter au Saint Père un réquisitoire détaillé 
contre quinze cents prêtres et évêques polonais. En 1906, 
le peuple commence à chasser outrageusement ceux qu'il 
considère comme de mauvais pasteurs et, en dépit de l'au- 
lorité ecclésiastique, il appelle des Mariavites pour les 
remplacer. En même temps, l'abbé Kowalski s’entend & 
Pétersbourg avec le ministre Dournovo, fait connaître sa 
Ligue d’Adoration et réclame aide et protection en cas de 
besoin. 

Le 18 avril 1906, arrive l'encyclique du Pape Pie X 
26  
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Tribus circiter, qui condamne la rébellion de l'abbé 

Kowalski et refuse de reconnaître un caractère iuspiré aux 

révélations de la mère Koslowska. Le chef du mouvement 

mariavite n'a pas d'hésitation. Il écrit immédiatement à 

Rome que lui etles membres de son Union n’acceptent pas 

la di 

      

  

    

    

     

    

ision papale, et aux évêques polonais : « Ce que vous 
avez à faire, faites-le au plus vite. + La rupture est nette: 

catholiques et mariavites se battent pour la possession des 

églises et des presbytères jusqu'au moment où le gouver 
ment russe accorde aux communautés mariavites et à 

leurs prètres les droits et les privilèges dont jouit l' 
catholique et rétablit l'ordre. 

Les années 1907 et 1908 sont employées par les Maria- 

vites à construire des églises, des maisons du peuple, des 
ateliers, des coopératives. On décide de traduire les off 

e. L'abbé Jean Kowalski est 
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liturgiques en langue nationa 

tout à son œuvre de construction. Mais un fait le frappe : 
faute d'évêque consécrateur, son église est destinée à périr 

par suite du manque de prètres. C'est ainsi qu’il est amené 

àse rapprocher des églises-vieilles-catholiques, malgré tout 
ce qui les sépare de son organisation où la communion très 
fréquente est un précepe, ainsi qu’un culte très dévotrendu 

    

    

  

    

  

  
        

     

  

äla Vierge. 
En septembre 1909, il assiste au Congrès vieux-catho- 

lique de Vienne et, le 5 novembre de la même année, reçoit 
à Utrecht, des mains de l’évêque Gérard Gul, la cons: 

tion épiscopale. 
Le changement de front est complèt, Les Jansénistes, que 

les publications antérieures trailaient d'hérétiques(r), voient 

un fort almanach mariavite, celui de 1910, consacré à leur 

histoire et à leur apologie. En 1910 cut lieu également k 
consécration de deux nouveaux évêques, anciens élèves 
de la Faculté catholique de Pétersbourg et compagnons 
de la première heure de abbé Kowalski. 

La Grande Guerre et les événements qui la suivirent sem- 

    

   

     
    

    

      

  

     
    
        

  

(1) Voir par exemple le « Mariavita » du 2: mars 1967.   



slise mariavit 
publications nombreuses et richement illustréesd’avant 1¢ ont disparu. Les paroisses mariavites, loin d'augmenter 
sont en légère diminution par suite da retour à la foi ca- de quelques prêtres. Les Polonais enfin consi- 

comine suspects ceux qui furent au temps du tsa- > ouvertement protégés par le gouvernement russe. t, sans nul doute, en grande partie pour couper court à celte suspicion, et, si possible, pour convertir à sa cause les nationalistes polonais, que Mgr Kawalski a composé son 
dernière ouvrage. 

$ 
sn livre, qui compte 233 pages, n'est pas dépourvu d'originalité, ni surtout d’habi Presque tous les # nds écrivains modernes de la Pologne (1) y sont bondamment cités et s'y trouvent élevés à la dignité de Prophètes de la 

Eglise 
traduction de l'Apocalypse, précédée d'une longue préface et suivie d’éclaireissements. La nouvelle édition du livre mystérieux a élé faite vraisemblablement d’après le texte de la Vulgate otn'offre pas d'intérêt spécial dans ses interprétations. Les écrits qui l’encadrent retiendront seulement notre attention lls sont de trame assez lache en raison du secours impor- tant que la poésie vient apporter à la théologie, et il fant un certain temps pour dégager l'argumentation précise de l'auteur, d'autant plus que le titre incomplet égare un peu, Ala réflexion, on se rend compte que Mge Kowalski « fait le point » dans le ciel de 1 humanité d'après trois séries d'indications qu’il qualifie également d’ « inspirées » : les Prophéties de "Apocalypse, les visionsmessianiques des éeri. vains polonais, enfin les révélations faites par le Seigneur Jésus à la Mère Kozlowska, l'inspiratrice du meriavite. 

Jérusalem nouvelle, qui, nous dit-on, n’estautre que | mariavite. L'ouvrage contient une nouvelle 

mouvement 

{1 Nickicwicz, Krasinski, Slowacki, Cieszkowski, Towiansl Konopnicka, Wyspianski, \W. Pol, ete  
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L’archevéque Kowalski ouvre d’abord l’Apocalypse. Il y 

trouve les paroles mystérieuses qui annoncent un nouveau 
ciel, une nouvelle terre, une Jérusalem nouvelle, la mort de 

s de l’Agneau, et après bien d’au- 
s Albigeois, il 

    

  

      
  la prostitude et les noc 

tres, après les Montanistes, les Donatistes, |     

  

    s’écrie : 

      Les temps sont révolus. Co que nous annonçait l'apôtre saint 
Jean est en train de ser sous nos yeux, 

  

     La Bête malfaisante, n’est-ce pas la papaulé ? Si nous en 
croyons Mgr Kowalski, c'est elle qui a préparé la guerre 
mondiale au Congrès Eucharistique de Vienne en 1912, 
lorsque « les dignitaires envoyés de Rome par Pie X, d’ac- 
cord avec les Jésuites, ont décidé de pousser l’Autriche à 

la guerre contre la Russie hérétique » (p. 204), et c’est 

Pie X qui a allumé l'incendie et justifié la prophétie Las 
faisait de lui le prophète Malachie : ignis ardens (p. 5 
L'approche du Royaume de Dieu, de ce Troisième Gel | où, 
nous dit saint Pierre, règnera la justice, on la sent dans 

l'air : c’est ce grand souffle de paix, de liberté, d'égalité et 
de fraternité qui a passé sur le front de toutes les nations à 

la fin de la guerre, et qui fait que les peuples n’aspirent 
plus à régner les uns sur les autres, mais à vivre paisible- 
ment à leur place (p. 138). Enfin, la Fiancée et I’Epouse de 
l'Agneau a parusur laterre et en Pologne, comme nous le 

   
     

        

        
         

  

    
     

  

     

      

    
             verrons dans un instant. 

Oui, c’est en Pologne qu'est née celle qui a ouvert à 

l'humanité le troisième ciel, et il ne pouvait en être autre- 

ment. Mgr Kowalski nous rappelle l'œuvre des poètes et des 

penseurs polonais des années 4o et 5o. Il en fait des 
« Prophètes » qui ont parlé, « non pas d'eux-mêmes, mais 
sous l'inspiration du Saint-Esprit » (p. 32), car, dit-il, 

« notre Terre, la Patrie polonaise, choisie par les décrets 
de l'Eternel pour ètre le point d'où partirait l'idée du 

Monde Divin, du Royaume du Saint-Esprit sur la terre, 
devait avoir ses prophètes, comme la terre promise des 
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Juifs d’où sortit le monde chrétien » (p. 7). Qui en doute- 

rait peut recourir au « témoignage interne » : tous ceux 

qui ont fait l'expérience des ravissements en Dieu et des 

extases comprendront, en lisant tel passage de Slowacki 

par exemple, que ce poète, tout comme saint Jean, a été 

vraiment transporté en esprit devant la Majesté de Dieu 

(p- 18). Acceptons donc en toute sécurité, et avec un pieux 

respect, l'enseignement qu'ils nous ont transmis. 

Et d’abord, imitons-les dans la haine qu’ils eurent de 

Rome. Cette haine, que l'auteur nous présente comme géné- 
rale, n’est pas exprimée souvent dans l'œuvre des messia- 

nistes polonais et elle ne se trouve pas chez tous. Mais 

Mgr Kowalski a soigneusement reproduit les morceaux les 
plus frappants sur ce thème, le passage où Slowacki, 
par exemple, dans Beniowski, accuse le pape d'avoir tué la 
Pologne, en ne la défendant pas contre le tsar, puis le 

poème où il annonce une papauté d'un genre nouveau : 

« Les temps sont arrivés où c’est un peuple et non plus un 

homme qui exercera la papauté »; enfin, nous trouvons en 

bonne place les vers où il bafoue « cet Italien là-bas qui 
fuit devant les glaives ».« Chassez, ajoute-t-il, ce fantôme 

qui semble toujours agissant, mais qui, en réalité, détruit 

et pourrit tout ce qu'il touche, » Et l’archevéque reprend 

avec passion : 

Le peuple mariavite a compris qu'aucune force spirituelle n'a- 
nimait ce spectre, qu'il dissimulait sous sa phraséologie son néant 
et son ignominie, et il l'a méprisé comme une illusion, comme 
un cauchemar qui étouffait l'esprit de notre Peuple et rongeait 

son cœur (p. 16). 

La conclusion patriotique est facile à tirer : 

Un vrai Polonais ne peut entretenir aucun rapport avec la 

papauté qui a toujours été l'ennemie de notre Nation el de notre 

Indépendance (p. 50). 

A plus forte raison, les penseurs et les poètes polonais 

servent-ils à l'archevêque mariavite pour établir la mission  
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régénératrice et redemptrice de la Pologne, lei les citations 
se pressent, et l'on ne relit pas sans émotion les pages où les grands écrivains du siècle passé exprimaient leur foi dans le glorieux avenir de leur patrie : 

Je vous le dis, écrivait Krasiaski daus ses Praumes d'Espé. rane, je vous le dis, ee est proche la Manifestation du Saveur: it va venir Celui qu'on nous a promis depuis des siècles, le Ce solateur... Ce ne sont point, Esprit, las couronnes ni les trönes ni ste verront aux cieux, mais celui qu'on a Lorturé injustement, c'est celui-là qui l'apercevra. … Celui qui parmi les peuples n'eut pas de frères, celui sur le tombeas de qui tous les rois étaient assis. c'est lai qui le premier te contemplera. 
Corneïle Ujejski faisait entendre les mêmes accents : 
Nozs croyons, Ssigneur, que bientôt notre pays étendra ses j la mer, et que tous les peuples, dans les siècles siècles.auront les yeux tournés vers nous comme vers le so'eil que Lu établiras ton Règne sur nous. Nous le croyons, Sei- gaeur. 
Cieszkowski précisant cette pensée annongait dans son Notre Pére une Pologne qui serait « la République de tous 

les peuples du monde, l'Eglise et le Royaume divin de 
tous les peuples ». L’archeveque de Plock pread a la lettre 
toutes ses prophéties et il conclut : 

se réaliser la parole du Seigaeur Jésus qu'il n'y aura plus qu'une seule bergerie et qu'un seul pasteur, ce sera par la Pologue. Par elle, de toutes les nations sortira un Peuple chr tien unique, sur lequel rügnera le Roi de tous, le Christ. ..Et le Seigneur régnera en Pologne, de la Pologae et par la Pologne. 
(p. 83). Notre peuple, quia le plus souffert pour la justice, doit le premier arriver à l'amour (p. 153. 
Comment celase réalisera-t-il? La Pologne n'a qu'à accep- 

ter lesenseignements de l'église mariavite et a reconnaitre la 
vérité des révélations reçues autrefois par son inspiratrice, 
la mére Kozlowska. L’abbesse de Plock, la « Petite Mère » comme on l'appelle, joue en effet un rôle énorme dans la 
constitution de l'Eglise et du Monde nouveaux, 11 semble  



UNE RENAISSANCE DU MESSIANISME EN POLOGNE 407 
nn 

même que Mgr Kowalski donne aux visions et la personne 
de cette religieuse, morte récemment (1922), une impor- 

tance que jamais les théologiens mariavites ne lui avaient 

donnée dans leurs publications antérieures. La Mère Koz- 

lowska n’est en effet rien moins que la Fiancée et l'Epouse 
de l'Agneau dont parle l’Apocalypse. 

Le troisième ciel eucharistique, écrit Kowalski, appelé dans 

l'Evangile les Noces que le Roi a préparées à son Fils (Matt. xxir, 

3) et dans l’Apocalypse les Noces de l'Agneau (x1x, 7), a été jus- 

qu'à présent fermé à l'humanité. Pourquoi? Parce qu'il ne s'était 
pas encore trouvé sur la terre de Fiancée, d'Epouse de l'Agneau 
digne du Christ par qui l'humanité pût s'unir avecle Christ d'un 

lien d'amour, non plus seulement de fiançailles, mais d'épou- 

sailles. Car, de même quele second ciel, celui du Fils de Dieu,fut 
fermé àl'humanité jusqu'au jour où vint au monde la Très Sainte 
Vierge Marie, ainsi le troisième ciel, celui de VEucharistie, ne 

pouvait être ouvert avant que viat au monde Celle que Dieu avait 
choisie et bénie afin qu'elle fat Ja Fiancée de l'Eponse de l'A- 
gneau (p. 201). 

Cette Fiancée ne saurait être une Église comme on l'in- 

terprète d'ordinaire, car JEglise attend cette Fiancée 

(p. 202). C'est donc une femme de ce monde, une seconde 
Vierge Marie et cette femme, c'est la mère Kozlowska : 

Le 2 août 1893, Jésus révéla à notre Mère comment il voulait, 
pour la seconde fois, sauver le monde en lui offrant sa Misé- 
ricorde, et ceci par ses mains... Je remets toute l'œuvre entre 
tes mains, dit Jésus. Tu seras Maïtresse et Mère. Et la Petite 
Mère répondit : Je suis la servante du Seigneur, qu'il me soit 
fait selon votre parole. 

L'auteur oublie un peu que ce sont là des faits déjà 

vieux de trente ans et qu’en somme, puisque les révélations 

faites à la Mère Kozlowskaont eu lieu bien avant la guerre, 

les « prophéties » des écrivains polonais qui faisaient par- 
tir la nouvelle ère de la date de la résurrection polonaise 
ent vu trop long d'un bon quart de siècle. Mais pas- 
sons.  
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5 L’humanit& maintenant doit se régénérer en s’unissant à 

Jesus dans l’Eucharistie (1). Suivant les promesses faitesä la « Petite Mère », l'homme va retrouver ainsi l'innocence première, la rénovation de sa nature et l'assurance dans la grâce. Le clergé, s'il adopte les pratiques mariavites, 
deviendra désintéressé, humble et pur. Les liens du ma- riage seront renforcés, car, dans le monde nouveau, la mort elle-même ne les rompra plus. La conscience, la sobriét lacharité vont enfin faire leur apparition dans la vie soci: le. Tous les peuples sont invités à s'unir dans un « Saint Communisme », qui n'aura rien de comman avec le « Com- munisme rouge » que l’on vit à Paris en 1871 et qui ré encorechez les Russes. Il se distinguera également de 
Vaussi détestable « Communisme noir », œuvredu Pape et des Jésuites (p.140). Le Mariavitisme apporte le « Com- munisme de la Bianche Colombe », ot « la République divine, l'Eglise, l'Etat du Saint-Esprit seront conduits pa: l'esprit de l'Evangile, envelopperont chacun de miséricorde. de justice et l'encourageront au bien » (p. 141). 

Mais malheur aux peuples s'ils n’acceptent pas leRoyau- me de Dieu, que le Mariavitisme vient leur offrir : ils sont destinés à s'entre-déchirer et à se détruire mutuellement. Malheur même à la Pologne si elle repousse le message qui lui est apporté, car « voici que déjase lave en Russie, con 
tre la Nation Polonaise, le fouet de la Colére de Dieu » 
(p. 237). 

  

            

$ 
C’est sur celle note sombre que se termine l'œuvre étran- 

ge du chef de l'église mariavite: les interprétations de "Apocalypse, les citations empruntées aux écrivains polo- nais et les révélations de la Mère Kozlowska s'y pressent 
et s’y heurtent. 

L'ouvrage laisse une impression trouble : cette exploi- 
(1) Les Mariavites la regoivent à présent sous les deux espèces, conformé- ment à la Lettre pastorale du 18 mai 1929. 
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tation qui est faite de la pensée des grands maîtres de la 
pensée polonaise moderne est-elle bien sincère ? N’a-t-on 
pas voulu, comme l’on dit, « faire vibrer la corde patrio- 
tique » pour attirer la foule à la petite chapelle à présent un 
peu délaissée? Oa n’ose l’affirmer. 

En tout cas, il marque une date importante dans l’his- 
toire de cette église séparée. Si /cet effort suprême n’a pas 
comme résultat rapide une augmentation importante des 
membres de cette secte, sa décadence se fera plus rapide 
et sa disparition plus prompte. Les Jésuites, en effet, qui 
sous le régime russe ne pénétraient pas aisément dans la 
« Pologne du Congrès », y travaillent maintenant avec ar- 
deur au maintien de l'unité de l'Eglise. 

Un renouveau messianique profond a, en tous cas, bien 
peu de chances d'être pris au sérieux à notre époque. 
Mgr Kowalski aura fort à faire également pour séparer la 
Pologne de Rome, et pour démontrer l'infinie supériorité 
du « Pape slave ». 

ANTOINE MARTEL. 

 



CRIME ET SON EXCUSE’ 

1X 

Le lendemain, le docteur Delorme me remit le manus- 
crit de Ménot. 

Je le publie tel qu’il est, dans son apparente incohé- 
rence. à 

Je me contente simplement de diviser le récit en para- 
graphes, d'ajouter la ponctuation qui manquait complè- 
tement, de supprimer les passages qui n’apprendraient 
rien de nouveau, et d'indiquer les changements d’ecri- 
ture. 

Les premières pages offrent l'aspect d’une composition 
de calligraphie exécutée par un enfant, ou à un « état » 
de sergent-major. 

Paris, le 8 mai 192... 

A Monsieur X. X... juge d’instruction, en le priant 
d'avoir la bonté, s’il lui plait, de communiquer ces lignes 
à M. Raoul de Grancieux, homme de lettres. 

« Mais oui, je sais exactement ce dont je suis cou- 
pable ! 

« Le 30 mars 192... par temps de pluie, à dix heures 
du matin, je me suis rendu, rue du Ranelagh, à Passy, 
chez M. Raoul de Grancieux, auteur du roman Le Crime 
et son excuse que publie le journal Paris-Province. 

« Mon apparition l’étonna. Je le renseignai sur la façon 
très simple dont je m'étais procuré son adresse. 

(1) Voyez Mercure de France, n° 635 et 637.  



Je cite les faits. J'ajouterai, en temps voulu, les com 
entaires. 

Bref, à la fin d'un entretien où je l'interrogeai sévè- 
ement sur son œuvre et le sort qu'il réservait A son 
éros, Dorche, je tirai sur M. de Grancieux trois coups 

de revolver, en criant : 
« — Je suis Dorche ! 
«Il s’effondra. Je crus l'avoir tué. Pour échapper à la 

astice, j'avalai le contenu d’un poison que m'avait don- 
né, pendant la guerre, mon camarade Célestin Revel, 
bricant de thermomètres, rue Favart. 

< Le lendemain, un homme demanda au Courtier vini- 

cole, avec qui je buvais, dans un bar, s'il ne connaissait 
pas, à Malakoff, un appartement à louer, — et cet homme 

ne fila, pendant toute la matinée. 
« Cet homme n’alla pas visiter l'appartement désigné 

ar le Courtier vinicole. C'était là un oubli ou une mala- 
dresse. 

< 1 déjeuna au restaurant où le violoniste à la jambe 
de bois, l'oncle de Spéranza, passe de longues heures 
attablé devant son instrument de musique, un verre et 
un litre de vin blanc. 

< Vous haussez les sourcils ? Vous demandez : 
« — Spéranza ? Qui est cette Spéranza ? 
< Attendez. Attendez ! Laissez-moi donc le temps de 

m'expliquer ! 
< Je rencontrai mon individu, toujours à mes trousses, 

vers deux heures après midi, près de la Porte de Ver- 
alles, 

< Je crus reconnaître en lui Serrart, — le policier Ser- 
rart attaché à la personne de Dorche, dans le Crime et 
son excuse, le maudit roman de M. de Grancieux. 

< Je dis au pseudo-Serrart ce que j'avais à lui dire, et 
txaspéré par ce qu’il m’annonga, je lui tirai, à bout por-  
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tant, deux coups de revolver. Je le manquai et blessai un 
passant dont je ne me rappelle plus le nom. 

« Je révélerai, plus tard, les motifs de tous ces actes, 

< Je pensai d'abord que j'étais un criminel coupable 
de deux tentatives d’assassinat, — et je pensai ensuite 
que le tube de verre dont j'avais avalé le contenu, cher 
M. de Grancieux, ne devait pas contenir du poison, puis- 
que j'étais toujours vivant et jouissais de mes facultés 

< Done Revel que je considérais comme mon ami, mon 
véritable, mon seul ami et en qui j'avais une confiance 
entière, s'était joué de moi... s'était odieusement moqui 
de moi, — avait agi avec moi comme avec un enfant ou 
comme avec un fou ! 

« Serais-je fou ? 
« Je n’ai pas reconnu M. de Granctieux en l'individu 

assez élégamment vêtu qui m'avait suivi à Malakoff... 
~ ¢ Mais cela n'est pas de la folie, de la débilité mentale. 
(J'en suis, paraît-il, atteint de débilité mentale, à ex 
croire mes papiers d'hôpital.) Cela est compréhensible 
que je n'aie pas reconnu M. de Grancieux... 

< À Passy, il était dans une tenue plutôt extravagante. 
Avec son costume à rayures rouges et blanches, ses pieds 
nus dans des sandales, ses cheveux hirsutes, sa barbe 
de trois jours, c’est lui qui avait l'air d’un fou !... Nean- 
moins. 

< Bref, me voici dans une sorte d'hôpital, entouré & 
soins, porté à la méditation, très maître de moi 

< Je souffre, pourtant, de ne pouvoir sortir, de ne pas 

être libre de circuler, au moins deux heures par jo 
dans la zone, pour voir Spéranza, lui parler. 

< Maintenant, je voudrais écrire-et faire comprendre 
plusieurs choses à la fois, — comme un musicien fai 
jouer le même morceau par des instruments différents 

« On entend un seul air, et des sons variés, — comm  
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un peintre dont on embrasse le tableau dans un seul 
regard. 

« Mais ee qui est naturel pour le peintre et le musicien 
ne l'est pas pour celui qui écrit. Je raconterai, par consé 
quent, mes histoires l’une après l’autre, — J'ignore par 
jaquelle commencer. J'hésite. J'ai à choisir entre deux 
istoire de songes, et une histoire d'affiche... 

< Je débute par l'histoire de l'affiche. 
<Le 1 janvier dernier, des placards collés sur tous 

les murs, vous vous en souvenez, sans doute, annoncèrent 
que Paris-Province paraîtrait à partir du 15 sur huit 

ges, et tiendrait ses lecteurs au courant de tout ce qui 
: passerait dans la capitale, les départements et l'étran- 

ger, au point de vue littéraire, artistique et sportif. 
Je n'avais jamais lu ce jourpal. Je ne l’aurais cer- 

nement jamais lu sans l'affiche illustrée qui annonça, 

ime semaine plus tard, la publication du Crime el son 
use, roman de M. Raoul de Grancieux. Ce nom 

m'était inconnu, 
Vous avez remarqué, certainement, celte affiche, 

hais je veux vous la remettre sous les yeux. 
«< C'est une composition d'un effet tragique. Elle est 

ouge et noire, Le fond représente un paysage qui m'est 
amilier : les fortifications démolies, le long des bou- 

levards Brune et Lefèvre, la zone. On devinait, dans 
un grouillement d’architectures, des bars, des taudis, 
Jes houges, des ateliers. Tout cela s’étendait sous un ciel 
le nuages et de fumées, semblait frotté de vin et de sang, 

clairé par des lanternes d'usines et les disques du 
chemin de fer. 

« Maïs au premier plan, dans l’angle gauche, un 
homme se dressait, à mi-corps. 

« Qui était-ce ? Un bourgeois ? Un ouvrier ? Un men- 

diant ? 
« Il avait une figure ronde, grosse, commune, mar- 

quée par les stigmates de la douleur ou de la folie,  
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coupée par une vilaine moustache brune, les cheveu ras, la chair des paupières à vif. Il était vêtu d’un vieux complet noir, une mauvaise cravate entourait son cow 
court, ses grosses mains serraient un bâton, et son re- 
gard halluciné cherchait quelqu'un dans ce décor 
misère et de travail — et cet homme me ressemblait, me 
ressemblait étrangement. 

< Et j'eus le sentiment que M" Renouard, le Courtier 
vinicole, le musicien à la jambe de bois, Spéranza, les 
chiffonniers et les voisins avaient, eux aussi, remarqué 
cette stupéfiante ressemblance, — et je me demand 
qui pouvait bien être l'auteur de cette mystification, 
qui avait osé coller, à quelques cent mètres de m 
porte, contre une palissade devant laquelle je passais 
plusieurs fois par jour, un portrait de ce genre ? 

< J'en découvris une dizaine à Malakoff et à Vanves, 
ct. je ne sais combien dans P: 

< Jamais personne ne me parla de cette affiche que 
autres recouvrirent bientôt, Mais ma curiosité était 
éxeillée, et j'attendais fiévreusement la publication du 
roman. 

< Les premiers feuilletons me renscignèrent vite sur 
le héros principal : Dorche. 

< C'était un paisible employé de commerce que sa 
femme avait abandonné après trois ans de mariage 

— sans raison — absolument comme Joïa m'avait 
abandonné ! 

Le malheureux frappé au cœur, la cervelle ébranlée, 
s'était imaginé qu'il retrouverait la fugitive dans un 
quartier excentrique de Paris, vivant de son travail om 
se prostituant. 

< Pour se mettre à sa recherche, il avait quitté son 
emploi, subsistait en vendant ses meubles, un à un 
faisait des journées, luttait contre un entraînement 
à l'escroquerie et au crime, et subissait l'influence d'un 
ancien maçon amputé de la jambe droite à la suite  
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d'un accident, et que des vols et quelques coups de cou- 
teau avaient conduit en correctionnelle. 

« Et ce gros maçon amputé dominait Dorche. Il lui 
apprenait à se moquer de tout ce qui est bon et honnête. 
Dorche se rendait compte de sa déchéance, mais il ne 
pouvait plus se débarrasser de son mauvais génie qui 
lui avait déclaré : 

« — Viens avec moi. Je te ferai retrouver ta femme ! 
Et si elle ne veut pas te suivre, je l'y obligerai en la 
battant, ou en lui piquant les fesses avec mon couteau ! 

«’Ah ! misérable existence, semblable en bien des 
points à la mienne ! 

« Le dessinateur, volontairement ou non, avait re- 
produit mes traits sur son affiche, — et le romancier, 
M. de Grancieux, m'offrait le tableau de ma vie... 

« Le nom de Dorche ?... 
« Ici, je dois faire intervenir un rêve, un très vieux 

rêve ! et ce rêve, je vais vous le conter : 
« Je suivais une route droite, bordée de peupliers. Le 

jour se levait. Une brise fraiche me caressait le visage. 
Soudain, à ma rencontre, s’avance un étrange cortège : il 
se compose de quatre hommes en redingote noire, cha- 
peau haut de forme, et qui portent sur leurs épaules 
un cercueil. Ils passent sans me regarder. Je m'appro- 
che : le cercueil est à claire-voie, comme ces cages dans 
lesquelles on renferme les volailles pour les faire voya- 
ger. Il y a dans le cercueil un cadavre décapité. Je 
demande : 

« — Qui est-ce ? 
< Sans ralentir leur marche, sans tourner leurs yeux 

vers moi, les hommes en redingote et en chapeau haut 
de forme prononcent un nom. 

« Je n’ai pas entendu le nom qu'ils ont prononcé. 
« Mais le décapité saisit sa tête entre ses mains, l’in- 

clina vers moi ; — et je reconnus mes propres traits ! 
« Alors, comme cela se produit au cinéma, dans les  
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dessins animés, la téte s’adapta au cou, #’agita fren. 
tiquement de gauche à droite et de droite à gauche, et 
s'y vissa; les paupières battirent ; les mâchoirs cla- 
quèrent l’une contre l’autre, et le cadavre mutilé, enfin 
reconstitué, sauta hors de sa cage, et s'enfuit à grandes 
enjambées à travers la campagne. La vision macabre 
se terminait en représentation funambulesque.. 

« Longtemps ce rêve me hanta ! 
« Ce qui me torturait, me rendait les nerfs malades, 

c'était de ne pas pouvoir me rappeler le nom prononcé 
par les quatre porteurs. 

« Leur réponse à ma demande : — Qui est-ce ? — 
grondait en moi comme une rumeur qui ne parvenait 
pas à s’articuler en syllabe et en mot... 

« Et lorsque les six lettres du nom : « Dorche » appa- 
rurent, pour la première fois, imprimées dans le roman 
de M. de Grancieux, une voix me cria : 

« — Dorche ! Dorche ! Cest bien là le nom que les 
sinistres personnages ont proféré ! 

« Et je revis Ja route de peupliers. miroitants au so- 
leil levant, le sinistre cortège ; je sentis sur mon y 
sage la brise fraîche ; je revécus toute la scène. 

« Dorche ! C'était moi, Dorche ! 

« De déchéance en déchéance, finirai-je comme lui ? 
« Le crime me sera-t-il imposé ? 
« Viens ! je le ferai retrouver {a femme, — avait dé- 

claré le maçon amputé à Dorche. — Et si elle ne veut pas 
te suivre... 

« Et Dorche subissait la domination de son terrible 

emple de Dorche ne m'étais-je pas lié avec 
le Courtier vinicole et le musicien à la jambe de bois, 
parce que je les avais vus en compagnie d’une jeune 
femme aux cheveux noirs, aux yeux sombres, à la chair 
dorée, aux jambes fines, — la jeune femme vêtue de 
vert et dont la beauté m'avait arraché ce cri :  
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<— Joia ! Joia ! 
« Ah ! cette Spéranza me fera-t-elle oublier ma Joïa ? — Cette Spéranza, que M. de Grancieux a vue dans la zone et qu'il nomme < la Rainette » dans son roman, fera-t-elle oublier à Dorche celle qu’il cherche ? < Et j'ai voulu visiter la zone, ses ruelles, ses tau- dis, ses bars : et le Courtier vinicole, le musicien à la jambe de bois, m'ont facilité l'accès de cet étrange royau- me. 

< Joïa est vivante ! Je le sais, je le sens... < Mais où ai-je la tête, Seigneur ? 
< Je confonds ce qui est réel et ce que j'imagine, ce que je désire et ce que je redoute, — et il y a dans mon âme un abime que je scrute. Verrai-je monter de ces profondeurs les choses que j'ai l'impression d'avoir ou- bliées ? — les choses qui vivent en moi comme ces ru. meurs vagues et profondes qui grondèrent si longtemps avant de former ce mot : « Dorche ! » 

(lei Menot donnait sur sa famille, son enfance, son mariage avec Joïa, des renseignements identiques à ceux que nous avait fournis la veuve Renouard. 
Et le récit, d'une écriture tremblée, mais*toujours ap- pliquée, continuait :) 

< Je voudrais eoucher par écrit les événements de ma vie dans leur succession, — mais, hélas ! ma vie est une page déchirée dont j'ai jeté les morceaux dans une corbeille. Imaginez la corbeille à papier qui sert à M. de Grancieux pour ses brouillons et dans laquelle, lors de ma visite rue du Ranelagh, j'ai placé mon para. pluie ruisselant. 
< La curiosité, l'inquiétude me font chercher dans ce fouillis. Parfois, j'ai la chance de tomber sur deux Phrases qui se complètent : une image se lève, escortée de souvenirs  
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— SI ED es en 

« Sachez done qu’au moment de notre installation & 

Malakoff, Joia et moi, avions remarqué le Courtier vi- 
nicole et le musicien à la jambe de bois : tous deux si 
populaires dans le quartier. 

« Jamais cependant, je ne leur avais adressé la pa- 
role. À quoi bon 2... 

< Mais depuis que j'ai été abandonné par Joïa, depuis 

que je ne travaille plus, depuis que je ne dors plus, 
depuis la maladie de mon David et sa mort, depuis mon 
retour de la guerre, ces deux êtres et tant d’autres tien- 

nent une place importante dans ma vie — peut-on appeler 
une vie cette succession de misères qui dévorent le 
temps ? 

« H y a, en face de notre chambre, sur le trottoir, un 

réverbère. Sa clarté, en s’insinuant entre les lattes des 

persiennes, trace sur le plafond et contre les murs des 

lignes dorées qui transforment la pièce en une sorte de 

cage aux barreaux lumineux. A la pointe de l'aube, mon 

oreille affinée par l'insomnie perçoit, sur le trottoir, le 

frottement des espadrilles de l'employé qui vient étein- 

dre le gaz, puis le bruit de sa perche contre la plaque 

de verre. et la chambre devient sombre, et je me dis, 
: — « Mest quatre heures, » — en hiver : — « Il 
heures et demie. » — Et c'est ainsi que je com- 

mence ma journée. 
< Ensuite, j'entends le père Martin ouvrir la porte 

de son hangar ; j'entends glousser ses poules, chanter 

ses cogs, qu'il fait sortir à coups de fouet; puis j'entends 

le ronflement de son ventilateur, les piaffements de ses 

chevaux dont les ébrouements m’avaient tenu éveillé 

pendant toute la nuit, — et je me dis : — « Il est sept 

heures... » 
« Trois fois par semaine, les jours de marché, j’en- 

tends les sabots du Courtier vinicole claquer contre les 
pavés, et la jambe de bois du musicien frapper l'as-  



phalte du trottoir, — et je me dis: — « Il est huit 
heure: 

« Seule la grande voiture automobile « Sita » me décon- 
certe. Elle n'a pas d’heure fixe pour vider les poubelles, 
et cela m’enrage... 

« Et toutes ces rumeurs, je les distinguai, je les étu- 
diai pour la première fois, la nuit que je passai à atten- 
dre Joïa. 

« Elle était sortie immédiatement après le déjeuner, 
selon son habitude, — car, malgré mes efforts pour em- 
bellir notre maison, elle ne s'y plaisait p. 

< A minuit, elle n'était pas rentrée, 
« Je ne lui connaissais pas d'amies. 
< Dans un vide-poche en onyx, au milieu d'épingles, 

je découvris son alliance. Nos noms et la date de notre 
mariage étaient gravés à l'intérieur du simple anneau 
d'or. 

« La pensée qu'elle avait été victime d'un accident 
m'affola, — mais moins peut-être que ce que je redou- 
tais. Je courus à la Préfecture de Police, — en vain. 

< A une heure du matin, j'étais de retour à Malakoff. 
Joïa n'était pas là. 

« Elle n'avait emporté ni bijoux, ni argent, ni trous- 
seau. Les bijoux étaient dans son coffret ; l'argent, dans 
le tiroir d’un petit bureau en palissandre, ses chemises 
dans l'armoire à glace. 

« Et j'errai dans la demeure vide, tressaillant aux 
moindres bruits de la nuit, — ces bruits que je n’en- 
tendais pas quand je dormais près de son cœur hostile. 

« Oui, j'entends les chevaux s'ébrouer, les espadrilles 
du gazier sur le trottoir, le bruit de sa perche contre la 
Plaque de verre, la porte du hangar grincer... 

« Et le lendemain, je recus cette lettre cruelle, écrite 
en italien et que je fis traduire : 

Ne m’attends plus. Je pars pour toujours. Oublie-moi.  
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Je ne l'ai jamais aimé. Quinze jours après notre mariage, 

j'avais mon premier amant. Je t'ai trompé pendant cing ans, 

avec les uns et les autres, pour m’amuser... Aujourd’hui, 

je suis amoureuse ! Amoureuse, comprends-tu bien ce que 

ecla signifie, mon pauvre Ménot ? € 

Je Voblige A aller au restaurant, au théâtre, à mener 

une existence pour laquelle tu n'es pas fait. Je te ruinerai 

sans l'en avoir la moindre reconnaissance. Je te mépriserai 

même de te laisser ruiner par une infidèle qui a l'horreur 

de tout ce qui l'entoure. 
Divorçons au plus tôt. Je mets tous les torts de mon 

côté. Je te laisse ton fils. L'existence que je choisis ne me 

permettra pas de m'occuper d’un enfant D'ailleurs, je ne 

lens en moi aucun instinct maternel. Je suis une femme de 

plaisir et de caprice. Tu es un bourgeois, fils de bourgeois 

paisibles. Cherche une compagne de La race. Ma mère a été 

Une grande amoureuse, et mon père, qui a tout accepté d'elle, 

Un de ces malheureux qui ne savent ni ne peuvent se faire 

douter. Moi, je suis bien la fille de ma mère, mais je ne 

t'imposerai pas une infernale existence. 

Te hais le quartier où tu as installé ta maison. Je préfère 

à cette habitation la roulotte du bohémien, l'aventure à la 

paix... 
Peatétre suisje un monstre. Je ne distingue pas le 

bien du mal, Il y a dans le monde des êtres et des choses 

qui me plaisent et m'amusent, et d'autres qui m'irritent et 

m'ennuient. Ce sont ces derniers qui depuis trop longtemps 

m'ennuient, et je veux m'en débarrasser. 

S'il en est ainsi, ce n’est ni ta faute ni la mienne. 

Rende-moi la liberté ou tue-moi. La mort est le seul 

pouvoir que je te reconnaisse sur moi. 
Je viendrai braver cette mort dans huit jours, & Mala- 

koff, pour Ventretenir de notre divorce, 

« A la lecture de cette lettre, je tombai ébloui par 

ja douleur, comme je l'avais été par l'amour. 

« Joïa tint parole. La semaine écoulée, elle m’écrivit 

un mot pour m’annoncer sa visite. 
« Dès qu'elle entra, je m’effondrai à ses pieds. Je dus 

atre grotesque. Elle éclata de rire et me déclara qu'elle 

était venue pour me parler sérieusement, et non pour 

assister à une comédie stupide.  
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« Sans répondre, j’allai chercher David. Elle lem- 

brassa, et dit de son ensorcelante voix : 
« — Com’e bello ! 
« Dans ses moments d’émotion, crises de colére, d’im- 

patience ou de méchanceté, elle mélait souvent l'italien 

au français qu'elle parlait d’ailleurs couramment, et 

avec des modulations adorables... 
« Elle lui donna un sac de bonbons qu’elle lui avait 

apporté et le renvoya. 
« Elle m'avoua qu'elle avait rencontré au théâtre 

celui pour qui elle n’hésitait pas à bouleverser son exi 

tence. 
« Je l'entends s’exalter : 
« — Cette fois j'aime vraiment un homme superbe, 

audacieux, plein d'ambitions et avec qui il sera passion- 

nant de jouer le jeu de la vie et de gagner ! 
« Et elle ajouta : 
« — Console-toi. Si tu souffres à cause de moi, je 

souffrirai certainement à cause de lui, un jour. 
« L'accent farouche de ces paroles me planta soudai- 

nement au cœur l'espoir de la retrouver, — et je ne la 

tuai point. 
« Nous combinämes froidement notre divorce. 

« Elle m'imposa des conditions dont elle m'avait parlé 

dans sa lettre et que j’acceptai. 
« Elle s'en fut sans avoir demandé à embrasser son 

enfant. 
< Une entrevue de conciliation eut lieu 
« Puis Joïa disparut, et ne donna plus de ses 

velles à personne. 

« Je me dégoûtai de tout travail, et négligeai 

fils. 
« Je rédai dans Paris. 
< Y avait-il une raison pour que le hasard ne 

mit pas face à face, Joïa et moi ?  
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les rumeurs de la nuit que m'avait révélées 

insomnie, souvent, je croyais percevoir le bruit de ses 
pas, le son de sa voix, parfois même ses pleurs, Je 
bondissais à la porte; je l’ouvrais toute grande en 
m’seriant : 

« — Entre ! Entre ! Reprends ta place 
« Et j'étais étonné de voir le portail fermé, la rue dé- 

serte éclairée par le réverbère ; — il me fallait beaucoup 
réfléchir pour me persuader que j'avais rêvé !. 

< Au cours de mes interminables promenades, il 
marriva de sentir, peu a peu, naitre et se fortifier en moi 
le sentiment que nul événement tragique n'avait boule- 
versé ma vie; que Joïa élait chez elle, auprès de son 
David, et je rentrai précipitamment 

< La demeure était vide. Mon fils que j'avais pour ainsi 
dire abandonné à lui-même, depuis le départ de sa 
mère, vagabondait dans les rues ou égayait les voisines 
qui l’aceueillaient en leur répétant les histoires que je 
lui avais lues, jadis, quand je m'occupais de lu 

(ci, Ménot rapportait, avec force détails, en quelles 
circonstances il avait appelé la veuve Renouard au chevet 
de son fils malade. H continuait : ) 

« Une nuit, pendant que je veillais David, à une heure, 
j'entendis, contre les pav le claquement des sabots 
et les coups du pilon ferré. 

« Intrigué, je descendis dans ma chambre ; j'écartai 
doucement les persiennes et je vis, à la lueur du réver- 
bère, le musicien et le Courtier vinicole. Ils tournèrent la 
tête vers moi ; et, sous le bonnet de fourrure du Courtier, 
sous le large feutre du musicien, apparurent deux faces 
blanches. L'un, du bout de sa béquille, l'autre, de la 
pointe de sa canne, indiqua la maison. Je perçus un 
ricanement auquel un long et affreux gémissement fit écho. Je regagnai la chambre de David, Il avait le délire, 

< Est-ce lui qui, pendant cette première crise de dé-  
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lire, me parla du Courtier vinicole et du musicien que 
nous nous amusions à regarder passer et qui, avec les 
bêtes fantastiques, étaient les héros habituels des contes 
que j'inventais pour le distraire 

« Est-ce David qui m'en a parlé ou les ai-je réellement 
vus, cette nuit-la ? 

« Sont-ils venus me prédire ce qui devait arriver ? 
taient-ils les messagers de la folie et de la mort qui 

emporta mon David dans la tombe, deux mois avant 
que l'horreur n'établit son empire sur le monde ? 

(Les paragraphes qui suivaient avaient trait à la 
guerre. Ils correspondaient, anecdote par anecdote, vi- 
sion par vision, el presque phrase par phrase aux lettres 
qui avaient déconcerté M™ Renouard, et aux conft- 
dences de Célestin Revel. Je les néglige donc, et transcris 
ce que Ménot révélait de particulièrement intéressant 
sur lui-même.) 

« Revel ne revint pas de l'attaque. 
« Certains déclarèrent qu’il avait été blessé et immé- 

diatement ramené à l'arrière. 
« Certains déclarèrent l'avoir vu sur le Lerrain raide 

mort. 
< Certains déclarérent qu'il avait di être fait pri- 

sonnier. 
« A ce mot prisonnier, je me mis à rire. 
« Le sergent s’écria : 
« — Ben, Ménot, au lieu de rigoler, parle ! 

à côté de Revel... 

« J'interrompis : 
« — Oui, sergent, au début, tout au début de l'attaque, 

j'étais bien à côté de Revel.… mais nous avons été sé- 
parés par un barrage de gaz. Je me suis retrouvé avec 
une autre compagnie... 

« J'ajoutai, — je ne pus m'empêcher d'affirmer : 
«< — Revel n'est certainement pas prisonnier.  
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« — Pourquoi ? 
« Je haussai les épaules, On me traita de « ballot >. J'encaissai la plaisanterie. 
< Mais comment expliquer à tous ces gens que Revel, mon caporal Revel, n'était pas prisonnier parce qu'il avail sur lui son tube de foudroyant poison, — et qu'il l'eût avalé, — comme j'eusse fait moi-même, — plutôt que de tomber vivant aux mains de l'ennemi, de subir la captivité, de se révoller et d'être fusillé, — car il suffit d’une seconde de colère. 

« Comment, dites-moi, dévoiler de tels secrets ? < Une lettre de Revel, que nous reçûmes huit jours plus tard, mit fin à la discussion ; Revel était à Paris, grièvement blessé et admirablement soigné. « Et il se passa en moi un phénomène étrange, La disparition de Revel qui avait été — et vous savez pour- quoi — le maître de ma vie et de ma volonté ; qui, d'un mot, d’un geste, d’un regard, aurait pu me faire accom- plir les actes les plus nobles comme les plus vils, me laissa parfaitement indifférent. 
« Je ne répondis pas même à ses cartes. < Je n'avais qu'une seule pensée : ne pas perdre mon tube de poison ! 
« Et celte pensée me poursuivit à l'hôpital où je fus envoyé, épuisé de fatigue, — c’est elle qui me tint éveillé pendant des semaines, Je me disais, afin de me donner du courage : 
< — Puisque des hommes parviennent à pa cacher des bouteilles d'alcool, pourquoi n'arr pas à dissimuler un tube minuscule ? 
« Cela me fut facile, — car, réfléchissez, qui se serait douté que le soldat Paul Ménot, salle 4, lit 7, était pos- sesseur d'un pareil trésor ? 
« Et lorsque j'eus acquis la certitude que ñul ne dé- couvrirait mon trésor, malgré le bruit infernal que fai. saint, jour et nuit, les ateliers de l'Ouest-Etat, cons-  
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truits tout près de l'hôpital : malgré les disputes des 
tirailleurs marocains qui, dès l'aurore, jouaient aux 
dames et aux cartes, je torabni dans un sommeil de 
brute interrompu par la visite, les repas et les douches. 

< Je dormis des mois et des mois. Dans les visions 
de mes songes m’apparaissaient Joia ; mon fils David, 
sous deux aspects, avec son minois de gamin vivant, et 
son masque de petit ange mort ; le Monstre gardien des 
tranchées : les quatre individus en redingote noire ct 
chapeau haut de forme qui trimballaient sur leurs épau- 
les, le long d'une route de peupliers, un cadavre dans 
un cercueil à claire-voie ; les Centaures envahissant 
la terre ; l'exécution de vingt soldats qui s'étaient muti- 
nés ; les baraques de la zone et celles des cantonne- 
ments : le Courtier vinicole et le musicien à la jambe de 
bois... et j’entendais les « toc tac... toc tac... » de la hé- 
quille, du pilon et de la canne se mêler aux sonorités des 
coups de marteaux frappant les plaques de tôle. et, 
sur tout cela, flottaient le nuage blanc élancé comme 
une aile et le nuage noir qui ressemblait à une urne 

funéraire L 
« Joblins une réforme temporaire Vavant-veille de 

l'armistice. 
< Je traversai Paris le 11 novembre 1918, comme un 

somnambule. 
< Cette saturnale n’était-elle pas un rêve qui s’ajoutait 

à d'autres rèves ? 
< L'horreur que m'inspirait le tapage me faisait ou- 

blier que la guerre était finie ; que les hommes ne se 
tuaient plus ; que le Monstre des tranchées était de 
cendu sous la terre. 

« La même pensée m'obsédait : Pourrai-je, chez moi, 
dissimuler mon tube de poison ? 

< Durant la nuit qui suivit mon retour, P’insomnie 
S'amusa de ma cervelle. 

« A Malakoff, à Vanves, comme à Paris, des hordes  
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populaires passaient en chantant et en hurlant. Dans les 
bars, des musiciens jouaient de l'accordéon et faisaient 
danser des hommes, des femmes, des enfants, des soldats, 

< On avait pavoisé et illuminé. 
« Sur la corniche de son hangar, le père Martin avait 

aligné dix-huit lampions. Les lettres noires de l'en. 
seigne : Graines, issues et fourrages baignaient dans une 
lumière rouge. ‘ 

« A trois heures du matin, le quartier était calme. 
« Je découvris une cachelte, une excellente, une in- 

trouvable cachette pour mon poison ; — plus tard je 
vous dirai où, — ensuite, je m'assoupis, mais le frotte. 
ment des espadrilles de l'employé du gaz me réveilla, 

« Et je me dis : 
<— Il est cinq heures. 
« La porte du hangar grinça ; le fouet du père Martin 

claqua ; ses coqs chantérent. Je sursautai : 
«< — Il est sept heures. 

« Je fermai à demi les yeux. 
< Le heurt d’une béquille et d’une canne ferrée contre 

le pavé me tirérent de ma somnolence. 
< Je murmurai 
< — Tiens ! Le Courtier vinicole et le musicien à la 

jambe de bois. C’est jour de marché. 
< Sauf l'invincible sommeil qui s'empara, soudain, de 

moi, rien ne semblait changé sur la terre. 
< Oui... le sommeil ! — et la difficulté de plus en 

plus angoissante de différencier les événements ré 
des événements imaginaires, — et ces abîmes où ma pen 
sée se perdait dans du noir et réapparaissait transfor- 
mée comme les eaux qui, après un long trajet souter- 
rain, ressortent, purifiées ou charriant des graviers, du 

sable et de la boue. 

(Ménot citait, en se moquant, les distractions que ti 
Teprochait M“* Renouard, les bizarreries dont elle nous  
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avait parlé elle-même, et qui élaient analogues à celles constatées par Revel. 
Ménot continuait :) 
« J'avais en tête, aux moments d'activité cérébrale, une idée qui éclairait mes autres idées comme un phare, Et cette idée était que la guerre avait dû amener de grands changements dans l'âme et dans la vie de Joïa, Je me disais, me répétant ses propres termes : 
< — L'homme « splendide, audacieux, plein d'ambi- 

tion », pour qui elle m’a quitté est peut-être mort, mutilé, 
ou ruiné. Joia est peut-être dans le besoin ou la misère ! 

< Je m'imaginais aussi qu'il l’avait abandonn 
qu’elle avait souffert par lui, comme elle le redoutait ; 
qu’elle aurait la curiosité de savoir ce que nous étions 
devenus, son fils et moi ; qu’elle reviendrait rue Camille- 
Desmoulins. 

< Oui, je m'imaginais tout cela, et je me confinais 
& Malakoff. 

< Je lisais beaucoup, assis près de la fenêtre, attentif à 
tout, néanmoins. Puis, brusquement, je sortais, une force 
irrésistible me poussait dehors. J’allais acheter un timbre 
dont je n'avais nul besoin. 

« A peine rentré, je ressortais pour acheter une boîte 
d'allumettes, un cigare ou consuller le baromètre chez 
l'opticien. 

« Je n'avais de repos qu'après avoir trouvé un nou- 
veau prétexte pour m'absenter. J'allais régler ma montre 
chez un horloger, qui recevait l'heure de la Tour Eiffel. 

« J’expediais des lettres à des maisons d'automobiles, 
de bicyclettes, pour demander des catalogues... 

« Je parcourais les terrains vagues ; je circulais dans 
les labyrinthes de pierres que forment, en certains en- 
droits, les fortifications démolies... Tenez, cela est une 
expression prise dans le roman de M. de Grancieux : 
< labyrinthe de pierres », c’est exact...  
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« Je me risquais à traverser la zone. J’enfilais rapide- 
ment les passages, comme un homme affairé. 

« A la poterne de la Plaine, aboutissaient mes ran- 
données. J’admirais les usines d'Issy-les-Moulineaux, 
Paris, les longs cous des machines terminées par des 
mâchoires qui mordaient à même les buttes, en arra- 
chaient de gros morceaux de terre qu’elles allaient cra- 
cher dans des wagonnets. 

« Je m'intéressais aux mœurs des chiffonniers. Je 
les voyais, le matin, regagner leurs taudis en trainant, 
aidés par leurs chiens, de petites charrettes remplies de 
ballots de papiers, de lambeaux d'étoffes ou de corbeilles 
d'os. 

« Je descendais la rue Briancon, je m’arrétais devant le 
Marché de chevaux ; et, contemplant les bêtes parquées, 
je songeais & des escadrons de Centaures attendant un 
signal de leur chef pour s'élancer à la conquête du 
monde. 

« Ces courses m’éreintaient. Je m’installais soit & l'in- 
térieur d’un bosquet sordide, soit à la terrasse d’un bar, 
et je commandais un verre de vin blanc, que j’appelais 
bientôt : « un demi-setier de blane », puis : € un petit 
coup de blanc ! » De temps à autre, je me payais des 
moules à la marinière et des frites. 

« Je fus rapidement connu dans les bistros de la zone. 
Les patrons venaient s'asseoir auprès de moi. Ils me ra- 
contaient les misères des gens qui grouillaient autour 
de leurs établissements. Le lundi, ils m’offraient un verre 
que je ne pouvais pas refuser 

« Peu à peu, je me mélai aux conversations des 
consommateurs. Beaucoup d’alcooliqnes, certes, mais que 
d'êtres tenaillés par la souffrance 

« Les uns parlaient de femmes et de politique ; les 
autres, de la vie chère, de la crise des logements, des 
contremaîtres, des patrons, de leur métier, de leurs tra- 
vaux. Oh! c’est sur ce dernier point que j'aimais les  
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entendre. Hercule, après avoir exterminé un monstre, ne 
devait pas être plus harassé de fatigue que ce plombier 
qui avait employé sa matinée à faire une soudure chez 
un bourgeois ! — Ils me divertissaient, mais je puisais 
à leur contact je ne sais quel lamentable courage. 

« Un matin, j’assistai & une discussion politique. Un 
groupe d’enragés était fermement décidé à tout mettre à 
feu et à sang. À ce moment, passe, boulevard Brune, une 
batterie d'artillerie lourde sur tracteur. Voici mes gail- 
Jards dehors. Ils rentrent et, accoudés au comptoir, par- 
lent des pièces qu'ils ont admirées — certains d’entre 
eux ont été artilleurs. Les inscriptions des affüts : 
« Soyez bons pour les freins », < Un canon bien tenu en 
vaut deux », les font se tordre de rire. Adieu le chambar- 
dement général ! ‘Is évoquent leurs souvenirs de guerre. 
Avec quel orgueil ! Ce sont de vraies culottes de peau 
qui s’excitent. 

< Ce que je découvrais chez les autres n’était pas plus 
stupéfiant que ce que je découvrais chez moi-méme. Je 
n'étais done pas tout à fait en dehors de l’humanit 

< Je rencontrai le Courtier vinicole en tournée et le 
musicien à la jambe de bois. Nous échangions un coup 
de chapeau, un sourire, et c’est tout. 

« J'aurais bien voulu les aborder. mais je n’osais pas. 
« J'avais pourtant à leur demander si c'était bien 

eux qui étaient venus m’annoncer, qu'après le désespoir, 
la mort et la folie entraient dans ma maison... 

< Je menais apparemment la vie de ces retraités qui, 
dans les trous de province, accomplissent chaque jour, 
à la même heure, les mêmes choses. 

< Je menais aussi une existence de maniaque. Pour 
tuer le temps, j'étais devenu une sorte de maniaque, — 

je découvrais dans les manies des mobiles d'action. 
« J'ai fait allusion à mes fréquentes visites au bureau 

de tabac, — j'aurais dû écrire, pour être sincère, « aux 

bureaux de tabacs », car il y en a plusieurs à Malakoff.  
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Dans l'un, j'achetais des cigarettes bleues ; dans l'autre, des paquets de tabac gris ; dans un troisième, les allu- 
mettes et les cigares. Fumer me fournissait, ainsi, l’occa- 
sion de traverser Malakoff en tous les sers... 

issais de même pour les journaux. J’achetais celui du matin, porte de Vanves ; et je le lisais, quand j'étais las de marcher, dans un eaboulot !... Et j’achetais 
l’Intran ou la Presse, avenue de Châtillon. 

< Le mercredi, le vendredi, le dimanche, il y avait 
le marché. Pour rien au monde, je n'aurais manqué le 
marché oit tant de types m'amusaient : le marchand de 
lacets, la vendeuse de papier à lettres, une ancienne 
infirmière, décorée de la Croix de Guerre, et dont un éclat 
d'obus avait emporté le bras droit, dans un hôpital de 
Champagne. ; 

« M™ Renouard ignorait tout de ma vie. Elle ne me 
reprochait qu’une chose, je vous le répète : mes distrae- 
tions... 

< Quant à mes dépenses, pas un mot. 
« Cette agitation dans le vide avait des moments de 

répit, et je me rendais compte que je cherchais Joïa à 
Vanves, à Malakoff, comme je l'avais cherchée, six ans 
auparavant, dans Paris 

< Alors, on colla sur les murs l'affiche rouge et noire 
à l'angle de laquelle, au premier plan, sur un fond qui 
représentait le paysage où je m'étais emprisonné, se 
détachait, à mi-corps et grandeur nature, cet homme 
tragique et qui me ressemblait... 

< Et j'attendis fiévreusement que Paris-Province com- 
mençât la publication du Crime et son excuse... 

< Et, chaque matin, je passais devant Paffiche, esperant 
que quelqu'un l'aurait arrachée ! 

< Folie ! L'endroit est surveillé nuit et jour par les 
employés de l'octroi. 

< Par bonheur, personne n’avait remarqué ma ressem- 
blance avec l’homme de l'affiche.  
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« Et, quand la date fixée — le 1" février — arriva, 
comme je me rendais chez mon marchand de journaux, 
porte de Vanves, j’apercus contre une baraque noire, au 
milieu d'une ruelle de la zone, causant avec deux ma- 
trones débraillées, informes, la trogne rouge, tête serrée 
par des mouchoirs crasseux, une créature vêtue en vert 
et dont la beauté m’arracha ce cri: 

<— Joia ! Joia ! 
« J'avais un détour à faire pour pénétrer dans cette 

partie de la zone où je n'avais encore jamais mis les 
pieds. 

« J'hésitai et mo décidai... 
< Trop tard. Les deux sorcières avaient enlevé la 

princesse en vert. 
« Il n’y avait plus dans la ruelle boueuse que des 

détritus de légumes et un chat blanc et noir... 
« J'achetai Paris-Province. 
«< On me donna avec le numéro un supplément qui 

contenait les deux premiers chapitres de l'œuvre. 
€ — Pour amorcer le client, me dit le marchand de 

journau 
< L'affiche en réduction ornait la feuille 
« Je lus, debout, sur le bord du trottoir, en face de 

la palissade contre laquelle mon portrait éclatait, — 
je lus, sous mes propres regards, le nom de Dorche, - 
j'eus l'impression que j'avais déjà entendu prononcer ce 
nom ! 

< Je répétai : 
« — Dorche ! Dorche 
< Ah! c'était là, c'était bien là le nom qu'avaient 

prononcé, pendant un de ces rêves qui s'incorporaient 
à ma vie, les quatre individus en redingole noire et cha- 
peau haut de forme, quand je leur avais demandé : 

« — Quel est le cadavre décapité que vous portez sur 
vos épaules, le long de cette route de peupliers, dans un 
cercueil à claire-voie ?  
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« Ils avaient répondu : 
« — Dorche ! 
« Je n’avais pas entendu. Mais les deux syllabes 

avaient suscité en moi une rumeur qui ne s'était jamais 
tue, — puisque la vision ne s'était jamais effacée, — 
une rumeur qui venait de s’articuler, soudain, en ce 
nom : 

« — Dorche ! 
« Et j'eus le sentiment affreux que quelqu'un s'était 

emparé de ma vie ; que je ne m’appartenais plus ; que 
j'étais au pouvoir d’Esprits malfaisants qui me condui- 
raient où ils voudraient. 

« Que faut-il que je fasse ? 
< Dois-je raconter les aventures de Dorche telles que 

les a écrites M. de Grancieux en s'inspirant de ma propre 
histoire ? 

« Si vous avez lu Le Crime et son excuse, cela est inu- 
tile. 

« Si vous ne l'avez pas lu... 
< Au fait, il est plus simple que je raconte mon his- 

toire depuis le jour où j'ai aperçu celle que j'ai saluée 
du nom adoré de « Joïa » ! 

« Au préalable, il convient que je vous explique les 
raisons de ma double tentative de meurtre... 

< C'est pour cela que je rédige ce mémoire qui vous est 
destiné, Monsieur le Juge. Mais, comme je vous l’ai déjà 
dit, souvent chez moi, le rêve ct la réalité s’interpénè- 
trent... 

< L'eau qui a parcouru la campagne s'enfonce sous 
terre. Comment en ressortira-t-elle ? Les nuages se tou- 
chent et se confondent... 

(Plusieurs lignes de points de suspension, et le récit 
reprenait, trés net d’écriture :)  
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« Je me suis interrompu pour déjeuner, Ensuite, j'ai 

fait la sieste. La moindre tension intellectuelle me fati- 
gue. C'est inquiétant. Je suis entouré de soins, ici, Doc- 
teurs et infirmiers sont bons, intelligents. 

« Je dors bien, On me laisse dormir. 
« Mon esprit sort du sommeil comme mon corps du 

bain : frais, alerte... 
< Je dois à Joïa d'abord, ensuite aux médeci 

amour de l’eau. Dans notre maison de la rue Camille- 
Desmoulins, à Malakoff, la seule pièce qui plaisait à 
Joia était la salle de bains. Elle l'avait fait installer elle- 
même. Elle y passait la matinée et chantait. 

« À l'hôpital, je n’avais qu'un moment agréable : celui 
de la douche et du bain. Là, je n’entendais plus ni le 
bruit des machines et des marteaux frappant les plaques 
de tôle, ni les disputes des tirailleurs marocains. 

< Bref, je viens de faire la sieste, et j'ai relu ce que 
j'avais écrit pendant la matinée. Cela m'a paru très 
clair, — c'est tout ce que j'ai pu obtenir de ma pauvre 
cervelle. 

« Ce que vous avez certainement découvert à mon 
sujet, juges et docteurs, après vos enquêtes, vous servira 
à compléter ma relation, & 12 corriger, à la mettre au 
point... 

« Done, le 1” février, j’apergus Joia — non, la jeune 
femme en vert, veux-je dire — et je lus le premier feuil- 
leton du roman de M. de Grancieux. 

< L'apparition de cette jeune femme, le nom de Dor- 
che qui ressuscite un vieux rêve, n’en voilà-t-il pas assez 
pour troubler une tête en incessant travail, un cœur en 
perpétuelle douleur ? 

< Ah ! c’est maintenant que je voudrais écrire et faire 
comprendre plusieurs choses à la fois, comme un musi- cien fait exécuter le même air par divers instruments : chant unique, sons différents... 

< Le 4 février, dans la zone, je vis, de nouveau, ma 
28  
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Princesse. Elle n’était pas surveillée par les deux sor- 
cières, mais en compagnie du Courtier vinicole et du 
musicien à la jambe de bois. 

« Tous trois parlaient avec animation. 
« Elle riait. Finalement, le Courtier vinicole lui pinça 

le menton, le musicien l’embrassa sur les joues, et elle 
tourna, vive, élégante, délicieusement chaussée, l'angle 
d'une ruelle. 

< Les deux vieux se dirigèrent vers la ville. 
« Le violoniste, son instrument sous le bras, s'arrêta 

dans son bar habituel et le Courtier vinicole continua 
a tournée. 

< Il entra chez un Marchand de bois, charbon et vin, 
à l'enseigne de A l'ami Ferdinand : un endroit lamen- 
table. 

< Il en ressortit peu après et pénétra dans un café 
« avec bosquets », fréquenté par des terrassiers et les 
mécaniciens d’un chemin de fer Decauville installé, non 
loin, pour transporter les décombres des fortifications. 

« Cest là que je résolus, soudain, d'attendre mon 
homme. 

< Debout à l'angle du comptoir, ses doigts serrant le 
zinc, il évoquait un gigantesque oiseau à face huma 
perché au bord d’une margelle de métal. 

< Le mouvement de tête dont je le gratifiais d'o: 
naire fut suivi par un amical : 

« — Bonjour ! 
« En matière de réponse, il commanda au patron : 
« — Un vin blane pour Monsieur. 
« Il me sourit : 
« — Je suis au courant de vos habitudes et de vos 

goûts. 

« Je demeurai stupéfait. La glace était rompue. La 
conversation s'engagea : 

< D'abord, il fut question de la pluie et de ’humi- 
dité. Le Courtier se plaignit de ses rhumatismes qui  
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rendaient son métier de plus en plus pénible ; puis il 
se lamenta sur son sort : 

« — Ah! si je n’étais pas seul comme un chien ! Si 
j'avais un fils pour me seconder, un associé de confiance, 
quelqu'un à qui je céderais la moitié de ma clientèle 
et qui me donnerait un tant pour cent sur les affaires 
qu'il traiterait ! 

Du tac au tac, je hasardai 
— Je cherche une occupation... Si vous voule: 
— Ah! vous cherchez une situation ? 
— Mon Dieu oui ! avec 100 franes de rentes on était 

presque riche avant la guerre. Aujourd'hui. 
<— Ah ! Aujourd'hui. 
« Quelques gémissements sur la vie chère, puis le 

courtier haussa ses épaules de jabiru : 
« — Vous devez vous y connaître en vins, vous ! Votre 

père vendait d'excellents vins italiens, rue du Chateau... 
« Il avait été en relations d'affaires avec mon père, 

et se souvenait de m'avoir vu jouer dans le magasin 
dont des mortadelles dorées tapissaient le plafond. 11 me 
rappela maints détails que j'avais oubliés sur la vie 
commerciale de ma famille, me reprocha < d'avoir 
vendu » à mon employé, qui gagnait tout ce qu'il voulait. 
Le Courtier se vanta de connaître Malakoff et la rue de 
Vanves, boutique par boutique, — il ne fit aucune allu- 
Sion ni à Joïa ni à mon enfant mort, — et revenant à 
ma proposition : 

« — Un homme comme vous, ça m'irait ! 
« Et se rinçant la bouche avec une gorgée de vin : 
« — Comment trouvez-vous cette bibine 
« Je me gargarisais à son exemple, et n’hésitai pas : 
« — Détestable ! 
« —A la bonne heure ! Ce n’est pas moi qui ai fourni 

cette drogue. 
« Il repoussa son verre, commanda au patron : 
< — Débouche-nous une demi-Vouvray.  
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« Quand nous fames servis 
« — Goûtez-moi ça, fit-il. 
« J'obéis. 
« — Hein ? (Sa langue claqua.) Prononcez-vous ! 
« — Excellent ! 
« — Je ne le croyais pas si bon ! 
« Sa paupiére s’abaissa sur son gros œil rond : 
«< — Il manque une douzaine de portugaises. 
« Le Patron dit : 
« — Il m'en reste quelques-unes... 
« — Fraiches ? 
« — Parbleu. 
« — Ouvre-les ! 
« Pendant ce déjeuner improvisé, le Courtier vinicole 

me parla de ses tournées quotidiennes : 
« — Vingt cafés et bars à visiter et par tous les 

temps, en trainant mes grosses pattes en sabots. 
« 11 m'offrit de me présenter à sa clientèle, si je desi- 

rais donner suite à mon projet. 
« Je lui déclarai que j'étais parfaitement décidé à 

faire du courtage. Il se montra enchanté. Je payai, et 
nous sortimes — et c’est ainsi que je fus sacré non pas 
Courtier vinicole, mais simplement courtier en vins. 

« Je débutai sans plus tarder. 
« Dans chaque bar, il fallait s'arrêter, consommer. Le 

Courtier me désignait comme son associé et son succes- 
seur éventuel aux patrons qui répondaient : 

« — Nous connaissons bien Monsieur. Il y a beau 
temps qu'il est dans le quartier. 

« Parfois, le Courtier notait une commande sur un 
carnet aux feuillets racornis et graisseux. 

« Nous approchions de Vanves. D'un geste, j'indiquai 
la zone dont nous nous éloignions de plus en plus : 

< — Avez-vous des clients, là-dedans ? 
« — Comme partout. 
« Je balbutiai  
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— Est-ce que nous irons... 
— Pas aujourd’hui. 
— Pourquoi ? 
— J'ai commencé par là, ce matin. 
Un silence. J'interrogeai : 

« — Habitez-vous la zone ? 
« — A côté. 
« — Mais vous y avez des relations ? 
« — Tout le monde 
« Comme je n’avais aucune chance d'aller là où je 

désirais, je quittai le Courtier vinicole après avoir pris 
rendez-vous pour le lendemain matin, à buit heures 
À l'ami Ferdinand. 

«< Mon associé s'en fut, une épaule remontée par sa 
béquille, les sabots claquant sur les pavés. 

« Pour mon apprentissage de courtier, j'avais bu 
douze verres de vin blanc, et, en comptant ceux que le 
Courtier m'avait obligé d'offrir à mes futurs clients, j'en 
avais payé une trentaine. 

< J'étais légèrement ivre. La vie pleine de promesses 
avait une saveur nouvelle. 

« Et en relisant Le Crime et son excuse, je découvris 
que le jour où il était entré en relations avec le gros 
homme manchot, Dorche avait éprouvé des sensations 
identiques à celles que j'avais éprouvées, moi, Ménot, 
en me mettant sous la coupe du béquillard ; les ren- 
contres s'étaient effectuées dans le même quartier — et 
je me dis : 

« — Dorche ! Je suis Dorche 
« Et ma ressemblance avec l'homme de l’afliche ne 

me criait-elle pas que j'étais Dorche ? 

< Il y a deux portes : une sur l’Avenue de la Répu- 
blique ; l'autre, sur la zone. 

< Les indigènes, et les étrangers qui vont de Malakoff  
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à Paris ou de Paris à Malakoff peuvent entrer À l'ami 
Ferdinand, marchand de bois, de charbon et de vins, 
boire en écoutant, si bon leur semble, et moyennant 
deux sous, un gramophone muni d’un haut-parleur tri- 
turer soit un air de grand opéra, soit une chansonnette 
comique, soit une marche militaire. 

« Le Courtier vinicole m’attendait. Il aspirait « un 
café » brûlant et fortement aromatisé de rhum. 

« — Que prenez-vous ? me demande-t 
« — Un café nature. 
« Les tasses vidées, je paye et nous sortons pour 

commencer notre tournée. Le froid était vif. Le Courtier 
vinicole traînait plus lourdement que d'habitude sa 
patte de rhumatisant. A chaque contact des sabots avec 
les pavés, il grognait : « Han! » 

« Dans la zone, nous nous croisons avec le musicien 
à la jambe de bois et la jeune femme en vert 

« Je crus que le courtier vinicole s’arréterait. Non ! Il 
se contenta de saluer ses amis par un simple : 

« — Bonjour. 
« Le musicien eut, pour répondre, un mouvement de 

la tête, un mouvement d’automate que je décomposai : 
< Un. Deux ! » 

« La jeune femme en vert — la « Rainette » de votre 
roman, n'est-ce pas, M. de Grancieux ? — lança : 

« — Buon giorno ! 
« A l'accent voluptueux, aux modulations de cette 

voix, je faillis m’évanouir. Mes oreilles bourdonnèrent. 
Je me ressaisis et interrogeai : 

« — Quels sont ces gens ? 
Giuseppe Nérino et sa nièce... 

Un nom s’échappa de mes lèvres : 
— Joia... 
— Non. Elle ne s’appelle pas Joia, mais Spéranza. » 
Le Courtier vinicole me poussa dans un bar sordide.  
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« Les verres remplis, je réclamai quelques renseigne- 
ments sur Giuseppe Nérino. 

« Il était carrier, et d’instinct, jouait du violon. A 
dix-huit ans, la jambe droite broyée par une roche, il 
abandonna son métier et Gênes sa ville natale, mena pen- 
dant trente mois, à travers la France, l'existence d'un 
pifferaro, débarqua à Paris, se fixa à Malakoff dont ik 
était, en 1919, un des plus vieux et des plus notoires 
habitants. 

« Sa vie, depuis son installation dans la zone, avait 
toujours été rigoureusement ordonnée. 

« Il ne se séparait jamais de son violon ; se levait 
a six heures ; achetait des provisions pour la journée ; 
se réfugiait au bar — toujours le méme — et, sans qu’il 
eût besoin de le demander, on lui servait un litre de vin 
blane, et il restait là, les poings sur la table, immobile, 
rêveur, jusqu’à trois heures de l'après-midi ; il rentrait 
chez lui, préparait son déjeuner, mangeait, ressortait 
à quatre heures, se promenait et commençait ses con- 
certs, 

« Il râclait son instrument pour les êtres harassés que 
réconfortent la musique et le vin. Il dispensait du rêve 
à bien des âmes, car il connaissait les chansons popu- 
laires, anciennes ou modernes, de France, d'Italie et 
d'Espagne. 

« Il se couchait quand les bars abaissaient leurs ri- 
deaux de fer. 

< Un événement tragique bouleversa ses habitudes. 
Son frère cadet, Angélo, affilié à une secte antirévolu- 
tionnaire, fut tué à Rome, au cours d’une rie, par un 
ouvrier pilleur d'usine. Angelo était veuf, et avait une 
fille, Spéranza, qui vint retrouver son oncle Giuseppe à 
Paris, 

< Voilà ce que je savais du musicien et de sa nièce 
en sortant du bar dont le patron m'avait passé une  
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commande : une demi-piece de blanc !... Ma premiere 

affaire. 

« Nous nous engageämes dans la zone. 

« Je remarquai une baraque en bois goudronné, dont 
les fenêtres aux vitres brillantes étaient tendues de ri- 

deaux en toile écrue, ornée de bandes de filet. Sur les 

rebords de la fenêtre étaient alignés des pots de géra- 

nium. Devant le seuil, s’étalait, comme un tapis posé 
sur le mâchefer noir, un large carré de gravier. 

« — C'est la qu’habite le Nérino, me dit le courtier. 

Spéranza tient bien sa maison. L'intérieur est aussi pro- 

pre que l'extérieur. 
« Je pus m'en rendre compte immédiatement, car 

le vieux musicien, retour du marché, venait d’apparaitre. 
Tl nous invita & boire un verre chez lui. Nous accep- 

tämes. 

< La cuisine qui sert aussi de salle A manger est assez 
vaste. Dans un angle, le fourneau dont les cuivres étin- 

cellent. Sur les étagères d’un humble buffet sont rangées 

des assiettes en faïence blanche piquées de fleurs rouges. 
La table de hêtre teint au brou de noix est recouverte 

d'un drap vert agrémenté d’arabesques noires. Le par- 
quet, bien balayé, se voit autour d'une carpette jau- 
nâtre sur laquelle sont imprimés des lions et des fleurs. 

Contre les panneaux, entre deux statuettes en plâtre re- 
présentant l’une Mozart enfant, l’autre la Fileuse, une 

Madone au manteau bleu, au cœur apparent et percé 
de glaives ; sous le cadre doré, un bouquet de buis, deux 
petits cierges croisés comme de minuscules épées ; des 
photographies. 

« Spéranza nous servit. Elle adressa, dans cette langue 

italienne qui me bouleversa, quelques phrases à son 
oncle ; puis, un balai à la main, elle s’en fut dans la 

pièce voisine, en chantant. 
« Nous &coutämes...  



LE CRIME ET SON EXCUSE 

« Les verres vides, du même mouvement, Nérino, le- 
Courtier vinicole et moi, nous nous levâmes. 

« Le musicien, sa boîte en acajou sous le bras, pilon- 
nant les pavés, se dirigea vers son bar afin de s’y livrer 
à sa méditation quotidienne. 

« Le Courtier et moi continuâmes notre tournée. 
Je demandai : 
— Qu'est cette Spéranza ? 
Le courtier bougonna : 
— Je vous l'ai dit: C'est la nièce de Giuseppe. La 
de son frere Angelo... 
— Nais... 
Il ricana : 
— Ah ! Ah ! Je comprends. 
Il cligna de l'œil et reprit : 
— Elle est arrivée en France avec quelques sou 

un don des camarades de son père. C’est ce qui | 
a permis de rafistoler le taudis de son oncle. Le soir, elle 
l'accompagne, parfois, dans les bars. 11 joue du violon. 
Elle chante. Par plaisir et aussi pour gagner quelque 
argent, car elle est coquette... 

« Je hasardai 
« — Méme trés élégante. 
« Le gros rhumatisant me cogna rudement de l'épaule: 
« — Ne vous y frottez pas. Elle est honnéte. Parfaite- 

ment honnéte. Elle épousera un brave garçon, aura des 
enfants et fera une excellente ménagère. Ah ! Ah! Il y 
aurait une belle levée de couteaux et de matraques contre 
celui qui se permettrait la moindre incorrection à l'égard 
de Spéranza. Elle n'aurait qu’à dire un mot... 

« Je balbutiai, pour dévier l'entretien : 
« — Je Yai remarquée voici deux ou trois jours seu- 

lement... 
« — Pas étonnant. Elle n’est à Malakoff que depuis 

le 15 janvie 
« Je tressaillis.  
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« — Le 15 janvier ? 
« — Ouais... 
« It insista : 
« — Elle a astiqué, tapissé, décoré la cambuse du 

vieux. Elle ne sort que le soir avec lui... Si la zone devait 
élire une Reine pour la mi-earême, ce serait certainement 
Spéranza Néroni. 

« — Elle est assez jolie pour cela. » 
« Nouveau choc de l'épaule : 
« — Jolie, mais honnête ! Certes, elle accepte volon- 

tiers des cadeaux. Ça coûte gros, toutes ces frusques... 
Des cadeaux et de l'argent. quand elle chante. Mais 
pour ce qui vous intéresse, bernique 

« Comment expliquer au courtier qu'il se méprenait ! 
« Comment lui expliquer que dans toute cette histoire 

une coïncidence m'avait frappé ! L'apparition de Sp 
ranza dans la zone datait du 15 janvier, du jour où Paris 
Province, pour annoncer la prochaine publication du ro- 
man de M. de Grancieux, avait fait placarder l'affiche 
rouge et noire à l'angle de laquelle, Dorche, l’homme 
qui me ressemblait, tenait son regard obstinément 
fixé sur un poignant paysage de piliers, de pylônes, 
de palissades, de ponts, de passerelles, de pâtés de mai- 
sons, de cheminées, de talus, de pierres, et de poteaux 
se tendant, l'un à l’autre, des portées de fils aériens... 

(L'écriture, qui avait retrouvé de la fermeté dans ces 
derniers paragraphes, redevenait Rés 

Ménot poursuivait :) 
ilante. 

< Vous devinez la suite, n'est-ce pas ? 
« Je devins amoureux, éperdüment, de celle que mon 

esprit, mon cœur et ma chair avaient saluée du nom de 
< Joia ! > dans un eri 

« Une passion secouait mon désœuvrement. 
« Ma vie avait un but, maintenant: Spéranza ! —  
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c'est-à-dire Joïa ! — car en cherchant Spéranza, en la 
voyant, en l’entendant, c'était bien, oui c'était bien, n’en 
doutez pas, ma Joia que je cherchais, voyais, écoutais.. 

« Un soir je murmurai : 
« — Joia, reviens ! Reprends ta place au foyer... 
« Spéranza ne comprit pas. Elle me regarda avec 

méfiance, eut un mouvement de recul qui me rendit la 
raison... 

« Ah ! épouser Spéranza 
« Le pouvais-je ? Je n tais pas divorcé. J'ignorais 

si Joïa était encore de ce monde ! Je n'étais pas libte. 
J'étais enchaîné, — mais je voulais vivre avec Spé- 
ranza ! 

« Spéranza, c'était Joia à dix-sept ans, quand elle 
avait consenti à m’épouser. 

« Peut-être avais-je été maladroit avec Joïa ? Mais, 
aujourd’hui, j'avais de l'expérience ! Je saurais retenir 
Spéranza... 

« Je n'avais personne à qui me confier, — à cette 
période de ma vie, je ne songeai pas à Revel. 

« Aprés des nuits pendant lesquelles les piaffements 
et les ébrouements des chevaux, — (aussi nettement 
entendus que si j'avais couché au-dessus de leur écurie), 
— en suseitant d’effarantes images qui se mélaient aux 
pensées de l'insomnie, m'avaient évoqué une menaçante 
invasion de Centaures ; quand l'employé du gaz, en étei- 
gnant le réverbère, effaçait, sur les murs et le plafond 
de ma chambre, les lignes dorées qui la rendaient sem- 
blable à une cage où les cauchemars m’emprisonnaient ; 
quand le père Martin ouvrait son hangar ; quand son 
fouet claquait ; quand ses volailles caquetaient ; quand 
son ventilateur ronflait ; quand tout m’annoncait, enfin, 
la libération du jour ; chaque matin je me décidais à  
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mettre le musicien à la jambe de bois et le Courtier 
vinicole au courant de ma situation, et à implorer leurs 
conseils et leur aide pour la réalisation de mes projets. 

« Je n'osais pas. J'étais devant eux plus timide, plus 
emprunté qu'un gamin fautif. 

« Nous étions, cependant, trois inséparables com- 
pères. 

« Je ne les quittais plus. Grâce à eux, je me mouvais 
dans l'atmosphère de Spéranza ! 

« Je méprisais le Courtier vinicole et je le redoutais. 
Je m'aperçus — il me l'avoua même, je crois — qu'il 
n’exergait sa profession que pour satisfaire son vice : 
la boisson. On boit quand on propose une affaire ; on 
boit pour en fêter la réussite ; on boit pour se consoler 
de l’insuccès. . 

« En ma qualité d’associé du Courtier, je buvais, moi 
aussi. Je payais ma tournée, celle que le Courtier offrait 
et souvent celle d’un des habitués qui était là, par ha- 
sard... 

< On m’exploitait. Je me laissais exploiter. 
« Le Courtier avait deviné quel attrait Spéranza exer- 

gait sur moi; — mais il n’y faisait aucune allusion. 
Aucune allusion non plus à Joïa ou à mon fils. 

« Il savait, pourtant, comme chacun dans le quartier, 
que Joia m'avait abandonné, que mon David était mort ! 

« Cette attitude dénotait-elle de l’habileté, de la dis- 
crétion ? 

« Malgré notre intimité, je le répète, pourquoi 
n'avais-je pas le courage de lui dire : 

« — Je veux savoir... mais comment m’y prendre ?... 
si Joia est vivante ! Si oui, qu’elle rentre à la maison ou 
divorce. Si elle est morte... tout va bien. Mais qui nous 
renseignera ? Je veux ou Joia ou Spéranza !... 

« Il me donnait par son étrange rire l'impression qu’il 
s'occupait de moi en secret, et qu’un jour il m’apporte- 
rait une bonne nouvelle ! — 11 devint peu à peu, lui  
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aussi, le maître de ma vie. Il avait remplacé Revel. 
Comme Dorche sous celle du maçon manchot, j'étais 
sous la domination du Courtier béquillard... 

« Il facilitait mes entrevues avec Spéranza. 
« Je sortais tous les soirs pour entendre chanter « ma 

Princesse » — je la suivais, de bar en bar. J'offrais de 
Yalcool et du vin à sa cour d'ouvriers, de loqueteux, 
peut-être d’assassins. Tous me tutoyaient — et moi je 
n'osais pas les tutoyer. 

« Je dépensais beaucoup d'argent. Je jetais des billets 
de un et de deux francs dans le chapeau de Giuseppe 
Nérino. J'offrais à Spéranza des parfums, de la poudre, 
des mouchoirs, des rubans. Elle les acceptait avec un 
plaisir sauvage, comme les enfants s’emparent d’un 
jouet inattendu. 

« Elle m’appelait < son ami riche >... Cela me flattait 
et excitait la générosité de ses autres adorateurs. Elle 
ne m'en témoignait aucune reconnaissance. J’espérais, 
néanmoins, la toucher par ma prodigalité — mais elle 
n'était pas intéressée. 

« Je rentrais à l'aube, éreinté, exalté, voué à Vin- 
somnie. 

« Et je me rappelais, alors, que j'avais tenu Joïa dans 
mon lit, toute nue. Elle s'était refusée ; j'avais déchiré 
sa chemise. Je m'étais conduit en brute, mais j'avais 
triomphé... 

« Le souvenir de la volupté réveilla en moi le désir — 
et un des deux nuages qui animaient les ciels de mes 
songes se métamorphosa : le nuage blanc ne ressemblait 
plus à une aile élancée, mais à un lit bouleversé sur le- 
quel était allongé un corps resplendissant et semblable 
en tous points au corps de Joïa ! Je ne pouvais plus 
rencontrer une femme säns que mon imagination de- 
pravée ne la déshabillat, me donnant envie d'elle — et 
j'eus peur de saisir, un soir, Spéranza par la nuque, de 
lui crier : « Je te veux ! Je t’aurai ! > — de la saisir  
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comme Dorche avait saisi la Rainette dans le Crime et 
son excuse... 

« Dés que M™ Renouard dirigea mon ménage, je lui 
confiai mon argent. 

« Jadis, je lui demandais vingt francs, vingt-cing 
franes, pour mes autobus, mes journaux, mon tabac — 
cela durait une semaine. Je n’avais pas de besoins. 

« Maintenant, j’exigeais cent franes, deux cents francs, 
qui coulaient entre mes doigts. 

« M™ Renouard considérait mon avoir comme lui ap- 
partenant. Le soir, elle marquait ses dépenses, et j'avais 
toutes les peines du monde pour lui donner la liste des 
miennes. 

« M Renouard travaillait. Elle en était fière. Elle se 
faisait, disait-elle, de bonnes journées avec son métier 
de lingère en chambre. Notre bourse était commune. 
Elle m’adressait des reproches — et je les subissais hon- 
teusement. 

« Ah ! ji eu raison de crier à M. de Grancieux, en 
lui tirant, à bout portant, deux coups de revolver, que 
j'étais Dorche ! 

« J'eus bientôt l'intuition de ma déchéance. 
« L'anecdote de la Poche Trouée m'en fournit Ia 

preuve. 
« Ecoutez-moi : ce jour-là, j'avais gaspillé deux cents 

franes pour Spéranza. C'était trop, beaucoup trop. Mais 
ne l'aceusez pas ! Ne pouvait-elle pas accepter quelques 
cadeaux de son « ami riche », d’un rentier locataire d'un 
petit pavillon, et qui exerçait la profession de courtier 
en vin, pour passer le temps, en amateur ? Non, ne l’ac- 
cusez pas. 

« Bref, j'avais dépensé deux cents francs. La veille 
cinquante. I ne me restait qu’un billet de dix francs et 
quelques sous. J’allais être, en rentrant, dans l’obliga- 
tion de rendre mes comptes. Des dettes oubliées ? Des  



LE CRIME ET SON EXCUSE 7 

préts & des camarades dans le besoin ? Cela avait trop 
servi. Cela ne « prenait plus ! > 

« Je résolus de fuir, de marcher jusqu'à tomber et 
crever de fatigue... 

« Oui, je m'en fus, mais je rencontrai le Courtier vi- 
nicole. Son apparition amena devant moi Spéranza, irré 
sistible et telle que je me l’étais figurée bien des fois, 
déjà, dépouillée de ses vêtements ! 

« Le courtier m’entraina dans un bar de l’avenue de 
Châtillon — un nouveau client, m'aflirma-til. — Je 
suivis le Courtier, d’abord parce que j'étais sous sa do- 
mination, ensuite parce que j'espérais traiter une affaire 
qui comblerait les vides creusés dans mon budget par 
mes dépenses pour Spéranza. 

« I était six heures du soir. Il y avait dans ce bar, 
entre autres consommateurs, un peintre en blouse blan- 
che et casquetie noire. 11 buvait un mandarin-cassis. 
Pour payer, il tendit un billet de cent franes. Il fourra 
la monnaie qui lui fut rendue dans la poche de sa blouse. 
On entendit un bruit métallique. Le courtier dit : 
<— Tu sèmes ton or ! 
« Le peintre constata que sa poche était percée. 
< Alors mon esprit dépravé trama un projet sinistre. 
« Après lui avoir fixé rendez-vous pour le soir même, 

je quittai le Courtier vinicole, — je me libérai de lui ! 
« Je m’acheminai vivement vers ma maison. Au milieu 

d'une rue obscure, étroite, peu fréquentée, barrée par 
une charpente qui empêche un immeuble de s’écrouler, 
je ralentis mon pas. Je me cachai derrière une poutre ; 
et là, dans l'ombre et le silence, je m’appliquai à décou- 
dre la poche droite de mon pantalon. Puis je salis les 
fils en les froissant entre mes doigts pour que l'opération 
ne parüt point récente — et je rentrai chez moi. 

« Le diner expédié, M” Renouard me demanda « ce 
que j'avais dépensé ». Je sorlis de mon portefeuille un 
billet de cinq francs.  
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« — Cest tout ? 
« — Dans mon portefeuille, oui, répondis-je. 
« Je fouillai mon veston, mon gilet, et, bien entendu, 

n'y trouvai rien. 
< Je retournai la poche droite de mon pantalon ; et 

d'un air ahuri : 
« — Elle est trouée, fis-je. 
« M™ Renouard se lamenta sur mon désordre et mes 

distractions. Elle enleva le couvert en bougonnant : 
« — Si je ne turbinais pas du matin au soir, nous 

serions dans la misére. 
« — Je suis occupé, moi aussi, — rétorquai-je. 
« — Oui, au café, la nuit. 
« — Je vais voir mes clients. Je suis courtier en vins ! 
« Elle traina sa corbeille à ouvrage près de la table, 

s'installa, soupira : 
« — Enfin! 
« Je lui montrai, sur mon carnet, quelques commandes 

que javais notées : les unes réelles, les autres fictives, 
‘ ear même sur le terrain des affaires, je perdais souvent 

la notion du vrai et du faux, et le dérèglement de mon 
intelligence me faisait considérer comme une opération 
de haute importance une vente qui me rapportait quel- 
ques francs... 

« M™ Renouard ne daigna pas examiner mon carnet. 
Elle me dit : 

« — Va te changer. Donne-moi ton pantalon que je 
le recouse. 

« J'obéis. Et, vêtu du complet neuf que je mettais seu- 
lement le dimanche, enchanté du résultat de ma ruse, 
attendri par la facilité avec laquelle la veuve Renouard 
avait avalé la pilule, je m'en fus tout guilleret, à L'Ami 
Ferdinand où m'attendait le courtier vinicole. 

< Ce n'est pas tout. 
< Le surlendemain, je lus dans le feuilleton de M. de  
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Graneieux que Dorche, pour expliquer les mémes faits, 
vait employ& un stratageme semblable au mien !... 

« Dorche, entendez-moi bien ! Dorche qui, de dé- 
chéance en déchéance, affolé par la < Rainette » comme 
je l'étais par Spéranza, exploité et perverti par le maçon 
manchot, comme je l’ét: par le Courtier vinicole, devait, 
pour se procurer de l’argent, se rendre fatalement cou- 
pable d’un faux ou d’un assassinat. 

Et je me demandais quelle créature documentait, 
insi, M. de Grancieux sur les événements de ma vie et 

les mouvements de mon âme ! Quel homme jouait au- 

près de moi un rôle identique à celui du policier Serrart 
auprès de Dorche ! 

< Et je sentis que M. de Grancieux me conduirait là 
où il voudrait, comme le héros de son roman, car nous 

n'étions qu'un, Dorche et moi, très vraisemblablement 
— et ce que je viens de vous narrer est son histoire aussi 
bien que la mienne. 

« Oui, j'étais le pantin de M. de Grancieux. 

< Revel n’avait-il pas eu sur ma volonté et ma vie une 
extraordinaire influence ? 

« Ne savais-je pas par mes lectures qu’il existait en- 
core des géants et des nains, peut-être des satyres, des 
faunes et des centaures ? 

« Ne savais-je point par mon expérience personnelle 
que l'on s’entretient avec les morts et que de mysté- 
rieuses puissances vous envoñtent ? 

« Ignorais-je que le rêve et la réalité sont des 
royaumes que sépare une frontière de brumes où les 
hommes se perdent et se complaisent? 

« J'eus peur de M. de Grancieux et je me jurai de me 
soustraire à sa domination. 

« Et je me le jurai d'autant plus violemment qu'il ad- 
vint cette chose étrange : 

« Le 17 et le 18 mars, je dus garder le lit avee une 
2  
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température de 40 degrés ; mes tempes baltaient à 

éclater. 
< J'envoyai, néanmoins, acheter le journal. IL était 

raconté dans le feuilleton, que, terrassé par une légère 

crise de délirium tremens — que des médecins bénévoles 

qualifigrent de crise cardiaque, — Dorche avait ét 

mené, à trois heures du matin, près de la porte Brancion. 

Comme il avait sur lui une quarantaine de franes, une 

quittance de loyer et son livret militaire, il avait été 

ramené chez lui, dévoré de fièvre, comblé d'exeuses et 

de conseils d'hygiène, après une nuit passée au violon. 

Ecoutez encore ceci : 
« Le 19 et le 20 mars, Paris-Province, à cause de 

Vabondance des matières, suspendit la publication du 

Crime et son excuse. 
« Tout cela me paraissait bizarre. Je résolus d'en 

avoir le cœur net. 
< Sous le coup d'une de ces brusques décisions qui 

me déconcertent moi-même, je me rendis le 21 mars, à 

dix heures du matin, par temps de pluie, rue du Bac, 

chez M. de Grancieux. 
< Quelle attitude adopter : humble ou autoritaire ? 

« Supplierai-je ce romancier de me laisser en paix ou 

Jui intimerai-je l’ordre, revolver au poing ? 

< La domestique qui me reçut, rue du Bac, me dit : 

« — Monsieur est en voyage. Il n’a pas laissé d'adresse 

Ecrivez ici. On fera suivre. 
< Heureux de ce répit, et toujours hésitant entre la 

violence et la prière, je m'en fus au bureau de Paris- 

Province. 
« Là, j'appris — et vous savez comment — l'adresse 

de M. de Grancieux à Passy 
< Jappris, surtout, et avec quelle excitation ! que 

M. de Grancieux composait son roman AU JOUR LE 

JOUR ; et que si la publication en avait été suspendu 

pendant 48 heures, ce n’était point à cause de l'abon-  
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dance des matières, mais parce que cet écrivain n'avait 
pas pu fournir sa copie, et ces deux jours élaient le 
lendemain et le surlendemain de ceux que j'avais passés 
au lit, grelottant de fièvre —— deux jours pendant les- 
quels, par conséquent, M. de Grancieux, ne m'ayant pas 
suivi ou fait suivre, n'avail rien pu tirer de son ima 
gination ! J'étais done, en quelque sorte, le maître de 
son intelligence — comme il l'était de ma vie 

« Je voulais savoir quel sort il destinait à Dorche, — 
c'est-à-dire à moi 

< Quel esclavage ! 
< Pour reconquérir ma liberté, il s'agissait de briser 

Venchantement ; de réduire à néant l’alchimiste qui fa- 
briquait, avec ma propre substance, un philtre qu'il me 
dispensait ensuite, jour par jour; de l'obliger à cher- 
cher ailleurs qu'en moi-même les ingrédients de son in- 
fernale cuisine ! 

« Je Sortis de Paris-Province saturé de l'atmosphère 
ale d'une salle de rédaction, me répétant les pro- 

pos et les termes des gens de plume. Je me découvrais 
plein dinvention et d’audace. 

— Demain, j'irai à Passy, me dis-je. 
Ma nuit s'écoula en compagnie du Courtier vinicole, 

de Giuseppe et de Spéranza. Cette dernière reçut un flacon 
de parfum. Je vidai mon porte-monnaie dans le cha- 
peau du musicien, Je bus plus que de raison. Je 
sentais des foyers de fièvre dans tout mon corps. 

< Juge d'instruction, romancier, docteur, hommes ha- 
bitués à la fréquentation et à l'étude des assassins, des 
fous et des voleurs, vous comprenez, n'est-ce pas, quel 
trouble jeta, dans les habituelles pensées de mon insom- 
nie, l'appréhension de l'altaque que je préparais. 

« Je m’assoupis. 
«Les sabots du Courtier me réveillérent. A huit heures, 

j'étais debout. Il pleuvait. Je me mis en route pour Passy 
par le train de ceinture.  
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< Oh ! j'oublie un détail essentiel : j'avais glissé dans 

la poche de mon veston un petit revolver, et dans le 

gousset de mon gilet le tube de cyanure de potassium 

nné, jadis, par mon camarade Revel 

« Pourquoi ces précautions ? 
« Parce qu'il est sage de tout prévoir dans une enir 

prise du genre de celle où je me risquais. 

« Quand la veuve Renouard est saisie par une crise 

d'ordre et de nettoyage, rien n'échappe à ses yeux. Elle 

prétend qu'elle trouverait une aiguille dans le hangar 

du père Martin. 
Aussi pour soustraire ma précieuse drogue à ses re- 

cherches, j'avais creusé un trou dans le.panneau d'un 

‚le, et, après y avoir enfoncé le tube, j'avais bouché 

avec de la cire à encaustiquer, de la même cou- 

ur que le bois. 
« Longtemps, j'avais craint d'oublier cette cachette, 

__ mais une terreur semblable m'avait harcelé au régi- 

ment et à l'hôpital... 

« Le pavillon de M. de Grancieux, à Passy, n'est pas 

une construction élégante, mais une masure qui ne dé- 

parerait pas un passage de la zone. J'en éprouvai un 

sentiment de satisfaction. 
«Je m'étais imaginé que j'aurais à lutter contre des 

domestiques, à forcer une rigoureuse consigne 

trai chez l'écrivain sans aucune espèce de difficulté. 

« Je m'étais fourré dans la tête que j'allais affronter 

un homme élégant, entouré de belles choses, et voici 

que je me trouve dans un véritable taudis, en présenc® 

@un individu qui ressemblait avec sa barbe hirsute, som 

vêtement à rayures rouges et blanches et ses pieds nus 

dans des savates, à un de ces excentriques Americans 

qui nous avaient tant divertis, mon fils et moi, à l'Alhant- 

bra. 
« Un instant, je m’imaginais que M. de Grancieux,  
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prévenu de ma visite, avait endossé cet accoutrement de 
carnaval pour se moquer du pauvre bougre que j'étais. 

Et je me dis : 
Un détraqué ! On s’entendra ! 

« Dépositions, interrogatoires, enquêtes ont révélé mon 
entretien avec M. de Grancieux. Je n’ai done rien & y 
ajouter. 

illisibles. Je les déchiffrai, cependant :) 

« Mais ce que M. de Grancieux ne pouvait pas savoir 
_ ce que sa sagacité d'auteur lui fit deviner, par in 

tants, peut-être — c’est le drame qui se déroulait en 
moi. 

« Je bataillais contre lui, et je bataillais contre moi. 

Je ne voulais pas me trahir. Mon rôle était difficile et 

réclamait la plus grande attention... 
« Evidemment, ma démarche, mes manières l'éto 

naient, Je le derangeais dans l’accomplissement de sa 
besogne journalière. Je l'ennuyais. Mais la curiosité 
l'emporta sur l'impatience ; il se résigna à l'aventure et 
joua de moi... 

« Sans doute, aussi, n'était-il pas fâché de constater 
que ses maléfices avaient opéré; de voir en chair et 
en os la malheureuse créature qui lui avait fourni 
les éléments nécessaires à la création de Dorche ; car, 
dès les premiers mots, dès les premiers regards, il a 
bien compris que j'étais Dorche ; que nous avions des 
comptes à régler ensemble. 

« Peut-être a-t-il eu des remords 
« Je m'amusais à le dérouter. Ma haine pour lui aug- 

mentait, de seconde en seconde. Le flot de mes paroles 
emportait bien un peu de mon exaspération ; mais... 

« Je n'y tins plus. Brusquement je posai la question. 
« — Comment Dorehe finira-t-il ?  
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« Vous vous souvenez, n’est-ce pas, que je redoutais 
pour Dorche — pour moi ! — le faux, l'assassinat ! 

« N'étais-je pas en droit d'être renseigné sur Dorche ? 
« Vous n'avez pas oublié, non plus, l'affirmation de 

M. de Grancieux : 
« — Dorche finira par le crime ! 
« N’avez-vous pas été intrigués par ma réplique : 
« — 11 y aura un autre dénouement. Un crime, certes ! 

Mais pas celui que vous croyez. Je ne la tuerai point ! 
« Et si j'ai pu lancer cette réponse, du tac au tac, 

ussi vivement qu'une parade, c'est parce que je savais 
que mon bourreau travaillait, au jour le jour, comme un 
lächeron, — parce que j'avais la preuve qu'il avait 
besoin de moi et que la stérilité lui séchait la cervelle, 
quand je m'éclipsais ; parce qu'en un mot, selon son 
humeur, il s'inspirait de mes actes ou me dictait ma 
conduite. j 

« Je brisai l’enchantement. 
< Au premier coup de revolver, le magicien glissa sous 

la table comme un simple mortel. 
< Et, alors, dans un éclair, je vis le conseil de 

guerre ; les vingt soldats condamnés à mort, dans la 
cour, devant la grange, dépouillés de leur cravate, de 
leurs lacets de souliers, de leurs bandes molletières, at- 
tendant l'heure de leur exécution ; je me vis, moi aussi, 
dans celte même cour ; puis ce fut les vingt poteaux, 
les vingt pelotons; la fumée des fusils ; la dent d’or du 
grand gaillard blond qui tombe en criant: « Vive la 
France ! » A ces visions en succéda une autre : l'affiche 
noire et rouge ; aux gros traits que formaient les pi- 
liers, les cheminées, les palissades, s’ajoutèrent deux 
autres traits : ceux des montants de la guillotine reliés 
par le triangle du couperet ; et l'homme, debout, à mi- 
corps, dans l'angle de l'affiche, l’homme qui me ressem- 
blait, Dorche, se mit en marche vers la machine ; et le 
cortège du premier rêve qui m'ait impressionné défila :  
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vous savez, les quatre hommes en redingote noire et en 

chapeau haut de forme... 
< Et pour échapper à toutes ces horreurs, pour n’étre 

ni arrêté, ni jugé, ni condamné, ni uté, pour être 

libre, enfin ! j'avalai le poison et m'écriai : 
— Je suis Dorche ! 

« Je jetai le tube sur la table sous laquelle gisait 

M. de Grancieux ; et je m'en fus... 
« Dehors, un délicieux sentiment de bien-être m'en- 

vahit, I1 pleuvait. La lumière était douce. J'étais heu- 

reux, léger, un être nouveau dans un monde que ne 
égissaient pas les lois communes, la pensée envolée 

ailleurs, sans aucun souvenir de ce que j'avais accompli... 
« Je m'arrêtai, rue du Château, chez le marchand de 

< friandises italiennes », mon ancien employé. Il me fé- 
licita sur ma bonne mine. J’achetai de la mortadelle, du 
saucisson de Milan, des anguilles marinées, des olives 
noires et deux fiaschi de Chianti. 

« Il était une heure de l'après-midi. Je courus chez 
Spéranza. Le musicien était 18, Il avait terminé sa mé- 
ditation au bar. Je leur donnai une partie de mes 
achats 

« Je trouvai M" Renouard à table. Elle me reprocha 
mes dépenses : 

« — Où allons-nous, Seigneur ? Tu nous ruines ! 
. Je répliquai en riant : 
— Ne ten fais pas ! 

« Mon intimité avec le courtier vinicole, Je musicien 
et autres « phénomènes » de la zone l'avaient toujours 
choquée. 

« Elle interrogea timidement : 
« — Où te procures-tu de l'argent ? 
« — Bah! — plaisantai-je — je n'ai pas besoin de 

voler ou de tuer pour avoir de l'argent. J'ai un métier 
qui me permettra bientôt de gagner très largement ma 
vie.  
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« Mon humeur enchanta M™ Renouard. Bien quelle 
eût achevé son déjeuner, elle mangea de fort bon app 
tit de la mortadelle, du saucisson, déboucha le Chianti, 
remplit nos verres ; nous trinquâmes avant de boire ; et 
elle fit du café frais qu’elle me servit bouillant. 

« Mais la réaction s’opéra. 

< La mémoire revenait. 
< A la nuit tombante, je me dis que j'étais un cri- 

mine! 
« Comment étais-je encore vivant après avoir absorbé 

une dose de poison suffisante, au dire de Revel, pour ter- 
rasser une compagnie ? 

< Mais avais-je réellement avalé le poison ? Le doute 
n’était pas possible, Il ÿ avait un trou dans le panneau 
du meuble que j'examinai ; sur le tapis, la cire que 
j'avais ôtée avec la pointe de mon canif, et que je ren- 
fonçai dans l’orifice. 

« Que contenait-il, ce tube — qui devait être actuelle- 
ment aux mains de la justice ? 

« Revel s'était moqué de moi ! 

« Et dans chaque komme que je rencontrais, je croyais 
reconnaître un policier lancé à ma poursuite. Mes mem- 
bres étaient alternativement glacés par la sueur où 
brülants ! 

« Je me réfugiai auprés du Courtier vinicole, du mu- 

sicien et de Spéranza. — A l'aube, je tombai épuisé de 
fatigue. 

« Le lendemain matin, avant de commencer ma tour- 

née, j'achetai Paris-Province. Le roman de M. de Gran- 
cieux suivait son cours. Le maçon manchot, la Rainette, 

poussaient insensiblement Dorche au crime. 

« Ah! Ah! Si j'ai tué M. de Grancieux, qui donc ter- 
minera le roman ?... 

« Et moi, en lirai-je la fin, si je suis en prison 

« Le claquement des sabots du maitre de ma vie mi- 
rent fin & mes perplexités.  



Allons au travail ! ordonns 
« Et nous pénétrames dans un bar. 
« La porte s'ouvrit : un individu correctement vêtu 
attabla, commanda un café, puis demanda au patron 

S'il n'y avait pas un appartement à louer dans le quar- 
tier. La question n’avait rien de singulier par ces temps 
de vie chère, de crise de logement... 

« Le Courtier lui indiqua un second étage, près des 
Ecoles... 

« Et Pinconnu assista à la conversation que nous 
cümes le béquillard et moi au sujet de Spéranza et du 
musicien. 

« Cet inconnu nous suivit, de bar en bar 

« Je le rencontrai plus tard au marché. J'étais seul. 
« Je feignis de ne pas le remarquer. Etait-ce lui qui 

était sur ma piste ou moi sur la sienne ? 
« D’un moment à l’autre, je m'attendais à être appré- 

hendé. L'homme n’était pas allé visiter l'appartement 
signalé par le Courtier vinicole. 

« L'homme entra dans le bar-restaurant où, selon son 
habitude, Giuseppe Néroni rêvait devant son litre de vin 
blane et sa boîte à violon. 

« De la fenêtre de ma salle à manger, je vis l'homme 
attablé. = 

« — Peut-être, — me dis-je, — ira-t-il visiter l’appar- 
tement après son déjeuner ; — ce soir je le saurai. 

« Un soleil pâle invitait à la promenade. Par un pas- 
+ que bordaient, d’un côté, les baraques de la zone, 

et de l’autre un long et large mur édifié avec les pierres 
non cimentées des fortifications abaliues, je descendis 
vers la Porte de Versailles. 

Rue de Vaugirard, je me trouvai en présence de 
l'homme. 

« Je tressaillis. 
« Il n'avait pas eu le temps de visiter l'appartement 

situé au fond de Malakoff et d'être là, en sentinelle.  
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« Cette histoire de location n’était qu'un préte: 
< L'homme m'épiait done, et soudain, je le baptisai 

Serrart, le policier Serrart qui file Dorche d 
de M. de Grancieux. 

« Je tournai autour de mon individu. Je l'abordai : 
« — Vous êtes un mauvais policier, Monsieur Ser- 

rart ! 
« La suite vous est connue 

« Au moment où j'allais me loger une balle dans 
la tête, je fus désarmé ; saisi aux poignets... 

« Et ce dut être, de nouveau, l'évasion de ma pensée 
dans un autre monde ; le séjour au milieu des brouil- 
lards qui forment frontière entre le pays du songe ei 
celui de la réalité. 

« Mais aujourd’hui, je sais, exactement, ce que j'ai 
fait : 

« Le 21 mars, je suis allé. 
« Vais-je recommencer le récit de mon histoire 

« Serais-je fou ? 
« Je suis résigné à mon sort, mais je prie M. de Gran- 

cieux d'interroger sa conscience, de peser ses responsa- 
bilités. 

« Mon crime a son excuse... > 

ALBERT ERLANDE, 

(4 suivre.) 
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LITTÉRATURE 

Jean de Baan-fon + Pierre de Rıncard, gentilhomme da Dinub', auménier 
du Ri, poète de France, Société d'éditions, 32, rue de |Vangirard. — Jean 

e: Pierre de Ronsard, gentithomm: vendémois. Préface de M. Gabriel 
nx, Alphonse Lemerre. — Pan! Laumonier : Ronsard ef sa province, 

»s universitaires de France. — René Largillitre :Ronsard, ses amis et 
ses imitatears dans le Beravaisis, Beauvais, Maurice Dubois. — Poésies 
choisies de Pierre de Rontard publiées par Roger Sorg et Bertrand Guégan, 
et suivies de chœurs po'yphoniques du xvi siècle transcrits par André 
Schoeffuer, Payot, — Memento. 

On avaitannoncé, à grand fracas,la célébration du centenaire 
de Ronsard. Nous attendions, en septembre dernier, quelques 
belles cérémonies dignes du poète si longtemps et si injustement 
méconnu. La date de sa naissance est passée depuis bientôt trois 
mois. La commémoration solennelle s'émiette en réunions par- 

tielles de ronsardisants, en petites fêtes locales. L'écrivain, en- 
terré par les classiques, exhumé par les romantiques, connaîtra- 
til le suprême affront d'être de nouveau enterré par les gens du 
temps présent,où ilrencontre plutôt des éommentateurs indiserets 
que des admirateurs véritables? 

On croit qu'en cette année 1925 on se décidera enfin à célébrer 
ce fameux centenaire. Espérons-le et souhaitons surtout que les 
sincères amis du poète, ses disciples de l’heure présente, n'en 
soient pas évincés au profit de snobs qui grossissent les comités, 
sans même y apporter l'argent utile à l'érection d'un monument. 
Lacommémoration qui n’a pas eu lieu, mais qui aura peut-être 

lieu, a provoqué néanmoins la publication de nombreux ouvra- 
ges. Nous avons déjà signalé quelques-uns de ceux-ci. D'autres 
nous sont parvenus. L'un des plus curieux nous paraît être le 
Pierre de Ronsard de M. Jean de Bonnefon. M. Jean de 
Bonnefon sait adoucir l'austérité de l’érudition par les grâces 

d'un style tout en fleurs. IL goûte les poètes d'autrefois et tire  
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spécialement grande délectation de la lecture des odes et des 

sonnets du grand Vendômois. Après avoir beaucoup fréquenté 
l'œuvre de ce dernier, il a voulu mieux connaître l'homme. Il à 

fait, sur sa vie, quelques recherches. L'ua des premiers, il s'est 
avisé que le Cabinet des titres de la Bibtiothèque nationale pou- 
vait lui fournir des éclaircissements sur les dignités nobiliaires, 
les armes, lesalliances de Ronsard et de sa famille. Il a,eneifet, 

découvert maints documents inédits dans ce fonds riche en pièces 

originales. 

IL n'entre pas dansrotre rubrique d'examiner la partie héral- 
dique, d’ailleurs succincte, du travail soigneux de M. Jean de 

Bonnefon, Disons que ce travail éclaircit, à l'aide des actes mis 

au jour, de nombreux points de la généalogie des Ronsard, réduit 
à néant la légende, créée par le poète, non d'une origine familiale 
danubienne peut-être, mais d'une origine danubienne illustre, 
révèle l'existence de quelques Ronsards inconnus, situe à leur 
place véritable quelques autres dans la lignée, prouve que, dans 
la nuit du moyen age, les ascendants du poète furent d'assez 
minces personnages. 

Les actes découverts par M. Jean de Bonnefon lui permettent 
aussi d'établir que Ronsard, réellement ordonné prêtre, exerça 
effectivement son ministère sacerdotal, l'exerça mème avec zèle 

et parfois avec frénésie. Des quittances le qualifiant « aumônier 
et poète du roy » témoignent, mieux que ses œuvres, de sa dou- 

ble existence. L'une d'elles lui attribue 8oo écus pour messes 
dites « à la mémoirede Mgr le dauphin ». Le poète des églogues 
des ballets et de maintes gentillesses galantes n’oublia point la 
muse chrétienne. Le Discours sur les miséres du temps, qui 
devait si fortement lui aliéner les huguenots, lui fut dicté par 
ses convictions catholiques. Ce n'est point, dans cette œuvre, le 
courlisan avide d'éclat qui s'exprime, mais l'homme d'église 
propulsé par sa foi. 

Ainsi la brochure de M. Jean de Bonnefon, très variée, très 

nourrie de faits et de pièces inédites doit, dans la bibliographie 
ronsardienne, prendre place éminente. M. Jean Martellière, quand 
ilécrivit son Pierre de Ronsard gentilhomme ven- 

dômois, l'eût connue avee profit. Sa lecture lui eût évité d'en- 

foncer souvent des portes ouvertes. 

M. Jean Martellière, Vendômois, a poursuivi ses recherches  
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dans le milieu provincial où ses fonctions judiciaires le mainte- 
naient. I fut un enquêteur consciencieux, dépouillant patiem- 

ment les archives et les miautiers. Il expose malheureusement 
« découvertes très nombreuses sur un ton déplaisant el dansun 

{el désordre que l'on éprouve granle peine à suivre et à entendre 
soa argumentation. De plus ayant , avec Alfred de Musset, son 
parent, des ascendants alliés aux Ronsard, il mêle à tout instant 

sa personnalité à celle des deux poètes, et cela semble su- 

perflu. 
M. Jean Martellière n'en garde pas moins son mérite d'érudit. 

Ji semble, autant qu'il est possible de le comprendre dans un 
terrible imbroglio de dates et de personnages. qu'il éclaireit, après 

M. Jean de Bonnefon, mais avec plus de certitude que lui, la 
généalogie des Ronsard, qu'il fournit sur la carrière galante de 
Jeanne Chaudrier, mère de Ronsard, une singulière gaillarde, 

des précisions fort nettes, qu'il ojoute un enfant inconnu (: ne 
fille, Louise) à la postérité de Jeanne Baudrier-Loys de Ronsard, 

qu'il rabaisse la vanité du poète se prétendant allié, dans les 

ténèbres du passé, à des familles princières et royales, qu'il dé- 
truit définitivement l'origine roumaine de l'arbre ronsardien 

et lui substitue, avec quelque vraisemblance, un terroir vendô- 

mois, 

M. Jean Martellière ne s'est pas borné à ces apports de faits 
déjà importants. II discute avec rudesse les dires des biographes 
antérieurs, Il se prononce sur la question controversée de ladate 
de naissance de Ronsard qu'il fixe, sans cependant appuyer d'un 
acte son affirmation, au dimanche 11 septembre 1524. Il élucide, 

ea un chapitre qui peut être considéré comme le meilleur de son 

ouvrage «= et cette fois en publiant des actes probants et nom- 
breux — le mystère qui persistait à entourer la personnalité de 
Cassandre Salviati, Vendômoise, et non Blésoise. Il établit que 

Ronsard, né au manoir de la Possonnière, en Vendômois, ne 

peut être, à la vérité, considéré comme un véritable Vendômoi: 

a'açant guère entretenu avec ce coin de province que des rap- 
ports rareset précaires. Ronsard ne posséda pas la Possonnière, qui 
échut à son frère aîné Claude et où il séjourna rarement. Nulle 

habitation ne peut lui être attribuée à Vendôme, en qualité de 

propriétaireou de locataire. Il eut seulement pour domiciles pas- 

sagers, dans cette région, les prieurés de Saint-Cosme, de Saint-  
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Gilles etde Croixval. M. Martellière donne des renseignements 

sur ces bénéfices ecclésiastiqueset aussi sur deux amis vendômois 
de Ronsard, Maclou de La Haye et Florent Chrestien, dont l'un 

tout au moins, lesecond, n'était pas Vendômois d'origine. 

Le poste regut-il du meins du terroir natal une impression 
forte? Lui dut il ce délicieux sentiment de la nature qui s'expri- 

metout au long de ses pages ? M. Martellière hésite à l'alfirmer. 
M. Paul Lsumonier, au contraire, dans un ouvrage nouveau 

Ronsard et sa province, croit que son héros s'éveilla à la 
vie poétique parmi les charmants payseges qui avoisinaient le 
Loir, dans le site même qui entourait le « nid paternel a de la 

Possonnière, etau cours des vagabonduges auxquels le juvénile 
rêveur se livrait dans la forêt de Gastine, 

Dans une importante introduction, M. Paul Laumonier assem- 
ble tous les faits qui lui paraissent confirmer l'influence de la 
petite patrie sur l'homme et expliquer les raisons d’un attache- 
ment que Ronsard manifesta loujours pour sa province origi- 
nelle. A la vérité, et malgré ses chants enthousiastes, il semble 

bien que lepoète ne fut pas souvent dirigé par une tendresse spé 
ciale vers la terre de ses ancêtres lorsqu'il y revint, mais plutôt 
par des motifs de maladie, des goûts de repos ou des intérêts 
matériels. Ses séjours y furent si peu fréquents et si peu durables 
que pour établir l'anthologie qui suit son introduction, M. Pau 
Laumonier doit sjouter aux poésies concernant le Vendômois 
celles qui chantent le Mine, l'Anjou et la Touraine. Ronsard 

devient ainsi le penégyriste d’une région et non plus d'un clo- 
cher. 

L'anthologie de M. Laumonier, sur ce thème particulier, con. 

tient de fort belles pièces, judicieusement triées et qui forment 
un ensemble d'un vif intérêt. L'ouvrage est abondamment illus- 
tré de planches reproduisant les sites et les monuments qui pa- 
raissent dans l'œuvre de Ronsard,ou bien qui se rattachent à 
quelques épisodes de sa vie provinciale. 

On pourrait, à la rigueur, soutenir que Ronsard, à sou époque, 
appartint pas à une seule province, mais à toutes les provinces 

de France, qu'il les chenta toutes en la personne de ses amis dis- 
persés parmi elles,et que toutes le chanterent par les Iyres de ces 
poèles admirateurs de son génie. M. René Largillière, dans un 
brochure composée avec discernement et méthode, parée, de ci,  
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de la, de documents inédits, Ronsard, ses amis et ses 

imitateurs dans le Beauvaisis, nous prouve que le Veu- 
dômoisavait, en quelque sorte, une seconde petite patrie en ce lieu 

voisin de la cour. 

Le cardinal Odet de Châtillon, évêque de Beauvais, son pro- 

tecteur, l’accueillit maintes fois -en sa bonne ville épiscopale et 

lui donna même, avec la cure de Warluis, un toit sur cette terre 

hospitalière. Claude Binet, le futur biographe du poète et exécu- 
teur de son testament spirituel, était natif de Beauvais et y 
possédait pignon sur rue. Simon de Bullandre, Beauvaisien 
admirateur passionné de Ronsard, faisant exécuter pour la 

cathédrale, une statue de saint Simon, son patron, voulut que 

le sculpteur représentât l'élu sous les traits du poète. Nicolas de 

Brunaulieu, autre écrivain beauvaisien, empruntait ses formes 

et sesrythmes à Ronsard, l'invoquant au cours de ses plaintes 
amoureuses. Jacques Grevin, le vrai créateur de notre théâtre 

moderne, le sieur de la Roque, Jean Filleau, tous trois Cler- 
montois, furent également les compagnons de Ronsard, ou bien 
aidérent à propager sa gloire, M. Largillière nous donne sur chi 
cun d’eux quelques notes biographiques et nous montre par quels 

liens de sympathie ou d'inspiration ils se rattachent à leur mo- 
dèle. 

Ainsi, par toutes ces publications qui apportent chacune leur 

pierre à l'édifice biographique de Ronsard, la renommée de ce 

dernier semble bien servie. Les réimpressions de ses œuvres ne sont 

pas moins nombreuses. Parmi celles-ci, nous devons accorder 
une particulière attention aux Poésies choisies de Pierre 
de Ronsard que MM. Roger Sorg et Bertrand Guégan vien- 
nent de nous ofrir en un agréable petit volume d’une typo 
graphie soignée, esthétique même, orné de bois choisis avec intel- 
ligence et qui reproduisent des portraits, des scènes ou des motifs 

décoratifs de l'époque. 
M. Roger Sorg signe l'introduction qui résume la vie de Ron- 

sard et rectifie la date de sa naissance : 1522 et non 1524, d’après 

un « acte authentique et formel ». Les poèmes, par respect pour 

les dernières volontés de l'écrivain, sont extraits de la dernière 

édition revue par Ronsard, celle de 1587. Ils sont empruntés à 
toutes les périodes età tous les modes d'inspiration et forment 

une synthèse fort intéressante de l'œuvre.  
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A la suite de ces poèmes, M. André Scheffner, sachant quelle 
tendresse Rousard témoignait à la musique et qu'il la voyait 
comme le complément naturel de la poésie, a transerit, en les 
réduisant à une seule voix,les polyphonies jadis écrites, par Guil- 
‘aume Costeley, Clément Janequin, Nicolas de la Grotte et Orlan- 
do de Lassus sur quelques strophes de l'amant de Cassandre et 
d'Hélène. 

Méexrô. — Revues: Remne d'histoire littéraire de la France, juil. 
let-septembre 1924. De M. Henri Franchet : Sainte-Beuve et Ronsard. 
Possesseur d'une thèse de Gandar (Honsard considéré comme imita- 
teur d'Homère), das les marges de laquelle Sainte-Beuve écrivit des 
notes, M. Henri Franche montre comment le critique, vingt-six ans 
après la publication de son Tableau historique et critique de la Pod 
sie et du Theatre au XVI* siècle, où il rendait à Ronsard un peu de sa 
place véritable dans la littérature, examine son jugement passé et le 

confirme, jugement timide d'un homme qui eatrevoit peut-être le génie 
du poète, mais n'ose le proclamer, — Revue de littérature comparée, 
juillet septembre 1924. Paul Laumonier : Aonsard et l'Ecosse ; G. 
Maugain : Les prétendues relations du Tasse el de Ronsard; W.Fol- 
kierski: Ronsard et la Pologne ; H. Haavette : Note sur Ronsard 
italianisant ; L.-P. Thomas : Ronsard et quelques poètes de La « Rose 
du Soir », le thème de la fleur et du pré. 

EMILE MAGNE. 

LES POEMES 

Pierre Lagarde : La Cloche d'Onbre, Maurice de Monte Lénès. — Maurice 
Rosile: Echos sar la routs, Messein. — I. Lizopt Les Flears du Soleil 
Tarbes, édition des « Pyrénéees » A Jamais, Arthème Fayard. — 
Ariste : Chansons pour fifre o2 violonvelle, « le Divaa ».— René-Albert 
Fleury : Toate une dms, chez l'auteur « à l'enseigne du Phantasme d'Or 
Jean Pédron : Echelles de soie, portraits et dessins inédits par Othon Fries 
«à la Belle Edition ». — Jean Giono :. ... accompagnés de la Flûte, frontis- 
pice par Lucien Jacq) Editi YArtisan ». — René Violaines : Le 
Route de Mémoire, editions da « Cemanre », Bordeaux. — Mathilde Trom- 
bert : À l'Ame Envolée, « les Tablettes ». — Emmanuel-Flavia Léopold : La 
Clarté des Jours, Fig; — Blaise Briod : Les Saisons da ti Terre, « les 
Tablettes ». — Lucien Forges : Limbes, potsies suivies de Poèmes en prose, 
« à l'enseigne dela Rose Bleue ». — Paul M. Turull-Fournols : Etincelies, 
« l'Eclaireur de Nice ». 

Si l'on veut ajouter foi à un relevé récent, il aurait été pu- 
blié en France 395 volumes de vers en 1922, et 286 volumes de 
vers en 1923, contre 680 volumes de vers en 1875.La production  
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— ou, du moins, la publication — des volumes de vers tendrait 
nettement & décrottre, Cela n'empêche la plupart de ceux qui 
paraissent d'être tout A fait oiscux et superflus. Ces chiffres por- 
tent en eux une sorte d'effroi pathétique. Quels sont les 680 vo- 
iumes de vers qui ont vu le jour en 1875 ? Quel souvenir ont- 
Is laissé? Que sont-ils devenus ? Un volume de vers qui ne 
contient pas en lui la puissance de s'imposer aux générations à 
venir encombre inutilement la voie ; il fait obstacle à la diffu- 
sion des meilleurs. 

1875 1 Quels poèmes ont pu être publiés en 1875 ? Comment 
en retrouver la trace ? Hugo, cette année-là, ne donne rien de 
nouveau; mais Lemerre et aussi Hetzel poursuivent leurs éditions 
de ses œuvres poétiques. Leconte de Lisle, Théodore de Banville 
ne donnent rien, cette année-là, qui soit en vers, ni davantage 
Verlaine, Mendès, France, Mallarmé, Richepin, de qui la Chan- 
son des Gueux va paraître en 1876, non plus Diers, puisque la 
Rencontre, imprimée par les soins de Lemerre, est une comédie 
ea vers, non un poème. Cependant, c'est la date où l'on peut lire 
de Sully-Prudhomme les Vaines Tendresses, de Jean Lahor 
"Illusion, de Francois Coppée Une Idylle pendant le Siége et 
Olivier, de Paul Bourget la Vie Inquiéte, de Léon Valade A 
mi-côte, de Jules Breton les Champs et la Mer, de Déroulède 
Les Nouveaux Chants du Soldat, d'Alfred Des Essarts la Gerbe 
d'Ür, d'Achille Millien les Nouvelles Poésies, de Charles Cros 
ce curieux poème le Fleuve. On relève encore les noms de Joseph 
Autran, de Clovis Hugues, de Blémont, de Robert Caze, de 
Georges Duval. Coppée et Armand Silvestre voient réunir pour 
la première fois en ua recueil leurs œuvres poétiques précédem- 
ment parues. Mistral fait paraître Lis /sclo d'Or et l'édition de 
Mireille, accompagnée de sa traduction. L'année est abondante, 
encore qu’une telle énumération soit loin d'atteindre au chiffre 
formidable de 680 volumes, évidemment. Qu'on y ajoute même 

les réimpressions tant de classiques que de romantiques et demo- 
dernes, celle des Poésies de Chénier que depuis 1840 l'éditeur 
Charpentier renouvelle toujours, avant de lancer (1881) l'édition 
ordinaire, pratique et améliorée de Becq de Fouquières, et bien 
qu'il ait lui-même lancé, dès 1862, la grande édition Becq de 
Fouquières, bien qu'ait paru chez Lemerre, en 1874, l'édition de 
Gabriel de Chénier, A grand peine arrivera-t-on au chiffre de 

30  
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deux cents ; — doublons-le: de quatre cents volumes, Mais 680! 
Ge déchet équivaut encore à toute la production de 1923, laquelle 
par let critiques est déja regardée comme surabondante. Qu'est. 
ce que tous ces podtes ? Qu’est-ce, hélas! que leurs livres? 

Interrogeons plus près de nous. Qu'est-ce que 1924 nous aura 
apporté? S'il ve m’a de un an été accordé d'exaiter des livres 

ni de Henri de Régnier, ni de Jean Richepin, ni de Paul Valéry, 

ilen est quelquer-uns parmi les meilleurs et les plus notoires 
poètes de nes jours qui m'ont fourni l'eccasion de parler d’eux : 
je retrouve les noms de Gustave Kahn, de Paul Fort, de Francis 

Vielé-Griffin, de Francis Jammes, entre autres, et de Mme lacom- 

tesse de Noailles ; les noms encore de Maurice Magre, d’Ernest 

Reynaud, d’André Spire, d’Albert Saint-Paul, de C Th. Féret, 

de Frane-Nohain, de Philéas Lebesgue, de Daniel Thaly. Voici 

encore Jean Royère, François Paul Alibert, Albert Erlande, Jean 
Lebrau, M. Bénech, A. P. Garnier, Kochnitzky, Fernand Fleu- 

ret, Chevalier, et MM. Jouve, Reverdy, Cendrars, bien d’autres, 

tant d’autres ! Et oublirai-je Mesdames Cécile Périn, Marie Le 

Franc, Marie Dauguet, Jeanne Marvig, la baronne de Brimont ? 

Enumération qui apparaîtra fastidieuse, je le crains, et où ne se 
trouvent citésencore ni MM. Carco, Derennes, F.Mezade, Gregb, 

Le Cardonnel, Ponchon, que sais-je ? MM. Cocteau, Tristan 

Derème, Klingsor, Lafarge, Jalabert, X. de Magallon, Duhamel, 
Vildrac, Vincent Muselli, Métérié, Vérane, ni tous ceux à qui jene 
songeimmédiatement, ni MM, Fernand Séverin et Albert Mockel, 

pour avoir publié leurs livres en Belgique, ni aucun Belge depuis 
le noble et fervent Albert Giraud ou l'admirable Max Elskamp 

jusqu'à M. Noël Ruet ou M®+ Y vonne Herman-Gilson,éont le livret 

intitulé le Rossignol de Muraille chante délicieusement en 

rythmes frais et embaumés, ni aucun Suisse, ni aucun Canadien. 

Les poètes, certes, les bons poètes ne manquent pas à notre 
temps. Tous ceux dont je parle possèdent quelques qualités du 
poète. J'en loue un certain nombre : d'autre me choquent par ce 
qui leur manque ou, peut être, par ce qu'ils possèdent qui les 
fait trop différer de moi pour que je les sente ou les comprenne 

bien. N'est-ce beaucoup déjà d'être aperçu au milieu d'une foule 
aussi confase et aussi tumultueuse et diverse ? 

Quel rang y oceuperont, au jugement des lettrés, quand cin- 
quante anvées auront passé, la plupart d'entre eux? Et plusieurs  
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de ceux que j'ai négligés n'auront-ils, par contre, été justement 
glorifiés ? 
Quepensera-t-n, que dira t-on, alors, par exemple, de M.Pierre 

Lagarde, qui, sous les auspicesde M. Maurice Rostand, nous pré- 
sente ce recueil de poèmes La Cloche d'Ombre, où l’aisance 
familière et non dépourvue de charme expressif confine parfois à 
la mollesse banale appréciée dans les Salons ? Ou de M. Maurice 
Rosile dont les Echos sur la Route n’osent pas s'élever trop 
haut de peur d'effaroucher et de surprendre; de M.R. Lizop qui 
met un soin infini à approcher de la perfection du rythme, de 
l'image et de la pensée, les poèmes et sonnets qu'il intitule Les 
Fleurs du Soleil ? 

Plus fermes, plus sûres et consommées, la science prosodique et 
aussi la languedu poète quisigne Véga ce recueil auquel s'at'a- 
che ce titre À Jamais, dédié «à l'immortelle Bien-Aimée ». La 
déception est profonde de n'y rencontrer, cependant, que pensées 
trop souvent exprimées, aucune nouveauté, aucun tressaillement 
d'âme ou d'idée qui ne soit attendu. 
Chansons pour fifre ou violoncelle : « à Pellerin, 

Toulet, Derème et Carco » songe le jeune poète Ariste en rimant 
ses vers dans le mépris « des oripeaux que sont les grands mots 
et les cris ». L'émotion vraie et l'accent juste seuls importent, à 
quelque diapason qu'ils soient élevés. Cette vérité guide le souci 
de M. René-Albert Fleury qu'angoisse toujours le mystère de la 
vie ou des philosophies, Toute une âme, la sienne, s'en emplit, 
sas méconnaltre la grâce des paysages ou la douceur des pen- 
sées tendres etintimes. 

J'ignore si M. Jean Pédron est obsédé perun désir constant 
et ten: de traduire en poèmes ses impressions de joie, de tris- 
tesse ou d'amour. Je me l'imagive plutôt, après lecture de s 
Echelles de Soie, commeun fin dilettante qu'amuse le c 

quetis de rimes suggérées par le hasard et qui s’ingénie par jeu 
d'esprit à les joindre l'une à l'autre, de façon simplement à ne 
choir dans la grandiloquence non plus que dans Ia banalité. Son 
adresse divertit, plutôt que son émotion n'arrête. Puis son volume 
s'orne de délicieuses images par le beau peintre Othon Friesz. 

Voici de M. Jean Giono, par les soins des Cahiers de l'Artisan, 
dirigés par le fervent poète et graveur Lucien Jacques, une série 
?gréable lumineuse et chantante de poèmes en prose...accom-  
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pagnés de la flûte. Simple et fort jolie édition, et les poèmes 
dans leur netteté imagée demeurent discret: 

Abondant parfois jusqu’à la prolixité, M. René Violaines se 
hasarde avec confiance sur la Route de Mémoire. S:s pot- 

mes nombreux, touffus, divers, témoignent de la plus pure no- 
esse d'âme et son savoir de praticien est remarquable. 

A l'âme envolée, aux chers morts, aux pareats, à ceux du 

sacrifice et de la guerre, songe, aux bords du Léman splendide, 
au pied du Salève clair, pleine de tristesse et vacante d'espoir, 
me Mathilde Trombert. Sa pensée est douce et dolente, elle évo- 

que avec mélancolie des heures heureuses blotties dans Vétreinte 

cale d'un père qui fut sage, qui fut tendre et qui fut bon. Ces 
joëmes sont harmonieux, d'un rythme sans caprice, d'une lan 
gue pure et sensible. 

Paysages des Antilles, puis, se déroulant voluptueux et parfu- 
més, les Grains du Collier, les Poémes élégiaques, méme, 

mais moins habilement, les Chansons brèves, présentent, au gré 

de M. Emmanuel-Flavia Léopold un peu de ce qu'offre, là-bas, 
parsemée aux iles de l'Océan Caraïbe, d’éclatante monotonie et 

de sérénité ardente, la Clarté des Jours toujours semblable 

à elle-même. Je ne sais si les vers soignés, nets et chantants avec 

aisance deM. E.-F. Léopold, ajoutent à la vision que nous ont 
suggérée des mers et de la nature tropicale tels poèmes de Leconte 
de Lisle, de Dierx, ou, précisément évocateurs des Antilles, de 

José-Maria de Heredia. Plus près de nous, M. J. Supervielle ou 

M. Daniel Thaly mélent à leurs descriptions vivement imagées 
quelque chose de plus humain, de plus expressif et de mieux pé- 
nétrant. Les poèmes de M. Léopold n'en apparaissent, néanmoins, 
ni moins distingués ni moins parfaits. 

Recherche de simplicité et d’essentielle discrétion, les Sai- 

sons de la Terre de M. Blaise Briod demeurent, dans leur 

dénûment, bien grises au regard, presque mornes. C'est le 

reflet sans doute de son humeur. Cependant il y a là, dans cet 

aspect volontairement dépouillé, une volonté de sacrifice ou, 

plus exactement, de consciencieuse sincérité qui éveille la sympa- 
{hie et attache la curiosité du lecteur. La forme du vers n'est pas 

moins simple que la forme de l'expression. M. Briod aboutira 
sans doute à quelque accent de fermeté qui, nette et décisive, 

s'imposer.  
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M. Lucien Forges à d'assez humbles chants, où il s'efforce à 
des rythmes aisés, à ses Limbes, joint des poèmes en prose un 
peu confus et insistant parfois à l'excès. M. Paul M. Turull-Four- 
nols, Catalan, traduit en français tels de ses poèmes écrits en sa 
langue maternelle, ou, hommage non moins précieux à la nôtre, 
en écrit de charmants et purs, en français, directement : Etin-. 
celles. 

ANDRE FONTAINAS. 

LES ROMAN 

pe Soupault : Les Frères Darandeau, Bernard Grasset, — Marcel Arland : Etienne, Nouvelle Revue française, — Léon Hierre-Quint : Déch éan- ces aimables, Editions du Sagittaire. — Joseph Delteil : Lescing sens, Bernard Grasset. — Thierry Sandre : Le Chevrefeuille, Nouvelle Revue française. — Albert Touchard : La mort du Loup, Bernard Grasset. — Albert Erlande A Vordre de Dieu, Le Divan.— Georges Maurevert : L'a/fulre du grand pla- gial, Edgar Malfère. 

Les frères Durandeau, par Philippe Soupault. Le pre- 
mier Romantisme, celui de la place publique ou de l'estrade, que 
j'ai, d'autre part, appelé « flamboyant », et qui fut parallèle dans 
son action au mouvement révolutionnaire de 89, ne poursuivait 
pas l’approfondissement du moi, l'étude de plus en plus subtile 
de La vie intérieure et du monde du rêve, dont le génie celtique, 
trop longtemps étouffé, devait révéler les richesses inépuisables 
au moment même où il se manifestait. Ce Romantisme, tout 
oratoire, et & la fois social et passionnel, ambitionnait d’asservir 
aux instincts la raison, ou de les justifier en son nom. Il ne la 
niait pas. Il lui demandait de « codifier le dérèglement », selon 
l'expression dont M. Léon Dauiet s'est servi, et il créait, chaque 
jour, pour ses besoins, une mystique nouvelle. N'est-ce pas lui 
qui s'exprime encore dans les prétentions d'une jeunesse qui, 
euthousiaste de la force et de la beauté physiques, voudrait éle. 
ver le sport à la hauteur d’une religion ou d'un culte ? Mais un 
nouveau Romantisme semble bien vouloir supplanter celui-là, 
qui a le tort de dater. C'est celui qu'on a vu, derrière Hartmann 
et son énconscient (introduit, par Laforgue en qui l'on 
oublie de saluer un précurseur), s'épanouir dans le surréalisme, 
et non plus, cette fois, tenter de mettre en tutelle la raison, mais 
s'affranchir de toute logique et bousculer, pour les réduire à un 
absolu chaos, toutes les notions connues ou reconnues de la vie,  
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Ce second Romantisme a sur le premier l'avantage de l’expé- 

rience psychologique acquise par une admirable lignée « d 
mateurs d'âmes ». Il s'atteste plus audacieux dans son désor. 

dre, puisque c'est notre condition essentielle qu'il met en cause. 
Il agite des questions beaucoup moins superficielles, puisque 
c'est le secret, enfin, du mobile qui nous oblige d'agir qu'il essaie 
de faire remonter au jour, en troublant toutes nos certitudes et 

jusqu'à nos hypothèses les plus subjectives. 
De ce Romantism> de la dernière heure, un des plus intéres- 

sants représentants est, sans contredit, M. Soupault qui fut, d'ail- 

leurs, naguère dadaïste, et qui débuta comme il convient par 
des poèmes. IL nous donne aujourd'hui une œuvre, où en ma- 
nière de démonstration de l'incohérence des lois qui nous gou- 
vernent, et pour nous convaincre du peu que nous sommes, il 
divise ou multiplie, sous les apparences de trois frères, l'enti 
Famille,çcomme on donnerait trois interprétations possibles, sinon 

plausibles, d'une même absurlité, ou comme on pourrait s'amu- 
ser à décocher dans trois directions différentes la même flèche, 

sans lui assigner de but, le centre de la cible étant partout et sa 

circonférence nulle part... Les frères Durandeau sont un moment 

de l'écoulement du grand Tout, une phase de la perpétuelle évo- 
lation de la vie de l'Espèce, un chaïnon de la chaine à l'infini 

ramifiée de la Personnalité humaine : le même esprit, si l'on veut, 

sous trois formes ou dans trois individus différents qu'unissent 

seuls des souvenirs et des habitudes. M. Soupault ne croit pas 

au libre arbitre. Il estime que le rôle du romancier est de repré- 

senter notre anarchie iniérieure en nous laissant d'en tirer, s'il 

lait, des motifs de joie. Il évite de nous donner de s2s per- 

sounayes l'impression qu'un ordre les gouverne ou qu'ils tendent 
vers une harmonie quelconque; et quand une situation se pré- 

sente où il risquerait, en appuyant, de leur faire prendre l'eppa- 
rence même de la consistance, il l'élude. Mais il abon je en trou- 

vailles heureuses. Il a un véritable tempérament de romancer; 

il est observateur vif, pénétrant, subtil, rusé même e! son Picrre 

Durandeau, notamment, est fort bien vu. Il me semble que 

M. Soupault se hâte ou que, pour ne pas perdre le rythme, il 
s'abandonne à une espèce de demi-délire qui serait celui de l’ac- 

célération. Je disais, au début de ces lignes, qu’il est romanti 
que. I! ne se défend pas assez du plaisir de l'être théoriquement  
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dans ce livre qui eût gagné en unité s'il ne l'eût terminé sur ua 
ton de prêche lyrique ou, plus exactement, explosif, en absolu 
contraste avec son objectivité générale, Ainsi avait fait M. Heavi 
Barbusse à la fia du Feu.Mais qu'on relise les déclarations de ce 
roman après avoir lu les affirmations do M. Soupault. Oa verra 
toute la différence qui existe entre l'ancien et le nouveau Roman- 
tisme. 
Étienne, par Marcel Arland, Je pense que c'est pour nous 

donner du romantisme actuel, du nouveau « mal du siècle », 
comme il dit, une illustration, où pour nous apporier sur son 
caractère un témoignage, que M.Arland a écrit le présent roman, 
a bien des égards remarquable, mais qui, faute d'unité dans la 
composition, a perdu, sans doute, de sa forca, sinon de soa pou» 
voir de suggestion. L'intérêt qu'il avait d'abord concentré sur 
Etienne la mère, l'oncle et préceptaur de ce garçon de quatorze 
ans, il le détourne, en effet, vers le milieu de son livre, au pro- 
fit d'un nouveau personnage, et par li-méme il laisse une action 
nouvelle absorber l'action première de son livre et la subordon- 
ner à son rythm. Je croyais trouver en Etienne, dont un oncle 
tyrannique accula le père au suicide, et que néglige une mère sans 
volonté, une sorte d’Hamlet debile, plus vellöitaire et contradig- 
Wire encore que l'autre dans sa puérilité inquiète, nerveuse, chare 
mante et décevante, et je m'attendais qu'on me le monträt non 
plus hisitant, par scrupule intellectuel mais en quelque sorte par 
irrésolution congénitale, quand c'est, en définitive, un tableau de 
l'impuissance commune à tout un groupe d'êtres, et se révélant 
sous les aspacts les plus divers, qu'on semble avoir voulu me 
présenter. Le roman de M. Arland, qui débutait comme une 
vigoureuse étude de caractère, comme un portrait d'une psy= 
chologie précise et serrée, se relâche ou s'éparpille pour s'achever 
comme une sorte de fresque, igurative du désordre de plusieurs 
âmes, et soit de leur faiblesse reconnue et avouée, soit de leur 
incapacité à jouer Le rôle imposé par leur orgueil à leur énergie 
défaitlante. Oui, le plus grand défaut de l’œuvre de M. Arland, 
qui a des qualités de tout premier ordre, et notamment celles de 
la « crédibilité s et du pathétique entraînant, c'est qu'elle est 
hybride. Je crois ce romancier victime non seulement de certai- 
nes influences (celle de M. André Gide en particulier), mais de la 
peur de l'obéissance à des règles de composition qu'il sied de  
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tenir, aujourd'hui, pour étroites et opprimantes. Je ne lui reproche 
pas d’avoir introduit dans son récit l'officier qui séduit Mme d’Al- 

bert, et d'avoir montré ce don Juan dupe, a son tour, dans ure 
aventure assez ridicule.Je lui fais grief d'avoir cessé de nous inté. 

resser à son personnage principal, c'est-à-dire à Etienne, pour 
suivre l'intrigue de la mère de celui-ci et de M.d’Ayreus. Ce n'est 
pas en rompant le cadre classique, mais en I'élargissant et en 

l'assouplissant, qu'on réalisera des œuvres neuves. Aus: bien, la 

série des Thibaut, de M. Roger Martin du Gard, offre-t-elle une 

preuve des résultats que j'entends par là qu'on peut obtenir. 
Déchéances aimables, par Léon Pierre-Quint. Le monde 

est falot que M. Pierre-Quint fait défiler sous nos yeux en de 
courts skeiches, ou comme de rapides images cinématographi 

ques. Toutes ces images ne m'ont pas paru d'égale valeur, si un 
même parti-pris de déformation caricaturale a présidé à leur 
naissance, maisla plupart frappent en passant notre imagina- 
tion par la force et l'ingéniosité psychologique, et s'imposent à 
notre mémoire, Comme M. Soupault, M. Pierre-Quint croit que 
l'inconscient nous gouverne. Il sè moque, âprement, de la pré 
tention des hommes à faire quoi que ce soit de raisonnable ou 
qui procède d'une logique quelconque ; et il les jette tous, comme 
des pantins, au désordre des vaines gesticulations. J'entends 

bien qu'il faut faire, ici, la part de la satire, et considérer que 

les romans hat kahis de M. Pierre-Quint se passent sur un plan 

chimérique ou derrière le voile de l'allusion — je dis bien de 
Vallusion et non de l'illusion. M. Pierre-Quint a le regard incisif 

et ses effets dramatiques ou grotesques sont souvent puissants 

Je crois qu'il a trouvé une formule curieusement expressive 
dont il est loin d’avoir épuisé les ressources. Mais si cet humo- 

riste, en qui je découvre quelque chose de britannique, n’atteint 
pas toujours son but, c'est qu'il le dépasse. Il n'a pas encore, me 
semble-t-il, le sentiment très net de la mesure juste qu'il faut 
qu'ilobserve pour que tous ses traits portent, 

Les cinq sens, par Joseph Delteil. C'est un sujet magnif- 
que que celui du nouveau roman de M. Delteil ; mais je ne crois 
pas que cet écrivain très doué en ait tiré le pathétique qu'il com- 
portait. Le mal qui répandla terreur s’abat soudain sur Paris, et 

bientôt se propage partout. Les peuples fuient à la recherche de 
territoires sains, entraînés par leurs sens que la peur de la mort  
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exalte et dont M. Delteil a voulu, sans doute, faire une diony- 
siaque spologie. Il n’aboutit, cependant, à travers un feu d'arti- 
fice éblouissant d'images — d'une grandeur parfois ballucinante, 
_ qu'à nous procurer l'impression d'une saturnale confuse, 
célébrant la folie sanglante plus que l'ivresse joyeuse de la vie. 
« L'homme est un être originellement parfait, muni d’un ensem- 
ble de sens harmonieux », déclare le « prière d'insérer » qui 

atteste, d'ailleurs, l’optimisme de M. Delteil. De la croyance en 
la perfection primitive de l'être humain, les anciens romantiques 
concluaient à sa sagesse et à sa bonté. Si tel est aussi l’avis des 

muveaux romantiques, ils ne laissent pas de l'exprimer avec une 
certaine ironie. Quand ils s’abandonnent à leurs instincts déchai- 

nés, les hommes de M. Delteil ne commettent, en effet, que les 

pires atrocités... Mais ily a un mystificateur — en partie ii 

cient — dans chacun des écrivains dynamistes d'aujourd'hui, et 
leur lyrisme est, par essence même, non seulement déraisonna- 

ble, mais cocassement loufoque. Ils se prennent au jeu, que j'ai 
déjà signalé — et qui fut celui des précieux et des burlesques — 
de la confusion des valeurs et des genres, des rapprochements 
insolites, de l’outrance et du bariolage. Je me demande lequel 

d'entre eux se ressaisira à lemps pour, en se dégageant de leur 
fatras, mettre à profit leurs découvertes. 

Le chèvrefeuille, par Thierry Sandre. Ce n'est pas, à 
proprement parler, une œuvre d'imagination, mais une sorte 
d'essai psychologique que le roman qui a valu à M. Thierry 
Sandre le prix Goncourt. M. Thierry Sandre est un philosophe, 

ou un moraliste, à l'intelligence claire et précise, et qui s’ex- 
prime dans une langue excellente. Il me semble, cependant, plus 
doué de l'esprit dé géométrie que de l'esprit de finesse, selon la 

distinction établie par Pascal. On connaît le thème du Chévre- 

feuille. À ne considérer que du point de vue romanesque celte 
histoire d'un homme si accablé, bieutôt, par l'amour qu'il a de 

toute son ardeur suscité, qu’il se résout — dans un moment de 

crise morale, il est vrai — à se faire passer pour mort pour s’y 
dérober, on a plutôt l'impression de suivre l'explication plausible 
d'un cas sentimental, assez particulier, que de se trouver en 
présence de la vie elle-même. M. Thierry Sandre analyse, très 
subtilement, d'ailleurs, et commente avec clairvoyance la méta- 

morphose de son héros ; il ne nous introduit pas dans le désordre  
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de son âme. Mais tout cela ne veut pas dire que je n'aie pris 
plaisir — et plaisir de qualité — à la lecture de son livre. Ij 
m'a même ému fortement, par endroits. 

La mort du loup, par Albert Touchard. Le personnage 
que M. Touchard nous présente dans ce roman copieux n'est 
point le stoïque qu'on pourrait croire, sur la foi d'un titre trom 
peur et d'une épigraphe empruntée à Alfred de Vigny. C'est 
une manière d'aboulique et d'épuisé ou d'impuissant qui, n'essaie 
d'échapper à sa faiblesse dans un sursaut de révolte que pour 
s'y abandonner, aussitôt après, avec une plus profonde résigna- 

tion. Iutoxiqué de théories subversives par un gentilhomme ruiné 
et aigri, qu'il a rencontré dans une de ces colonies naturistes 
dont il y a presque autant, en Suisse, que de chalets, il se livre 
à un attentat contre la société qu'il accuse d'être cause de sa 
déchéance. Son acte criminel est presque aussi piteux ou pitoya- 
ble dans son simulacre timide et furtif du « beau geste », salud 
jadis par Tailhade, que les élans brisés de son désir. Aussi 
bien, s'étant convaineu de légale incapacité de son âme pour la 
haine et pour l'amour, accueille-t-il la mort comme une deli- 
vrance, M. Touchard est cruellement vrai. Il étudie sous tous ses 
aspects la douloureuse misère de son héros, et il sait en révéler 
le côté tragique, sinon en impressionniste nerveux, du moins en 
réaliste et en psychologue clairvoyant, soucieux, par-dessus tout, 
de ne rien laisser dans l'ombre d'un caractère, 

A l'ordre de Dieu, par Albert Erlande. C'est selon le mode 
dramatique, c'est-à-dire presque tout en scènes et en dialogues 
(avec indications même de mouvements, en italiques, comme 
dans les pièces de théâtre) que se déroule le récit de M. Erlande, 
M. Erlande néglige ou dédaigne de commenter les actes de ses 
personnages et d'analyser leurs sentiments. Il les fait vivre 
devant nous, et c'est par le dehors qu'il révèle le dedans des 
âmes. Son roman, un peu nu, à mon gré, manque peut-être 
d'atmosphère ; mais il est bien construit et très émouvant. 
M. Erlande exprime avec force l’entétement passionné de l'é- 
pouse qui veut, coûe que coûte, reconquérir son mari, et qu'une 
wertaine dureté rend presque antipathique, malgré sa douleur, 
dans la manifestation de ses vertus chrétiennes et la satisfaction 
de son triomphe. 

L'affaire du grand plagiat, par Georges Maurevert, On  
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litavec agrément ls nouvelles que M. Maurevert a groupées, 
ici, sous le titre de la première d'entre elles. Cet écrivain érudit, 
intelligent, consciencieux, ne se pique pas, sans doute, de riva- 
liser d'originalité avec les nouveaux venus de la littérature roma- 

nesque, etl’on pourra trouver à ses récits un certain tour un pew 
suranné. Ils sont fort bien con luits, cependant, spirituellement 
ou dramatiquement contés, et j'en sais plus d'un (La maison 
natale, par exemple) que Guy de Maupassant n'eût pas jugé 

me de ses meilleurs recueils, 

JONN CHARPENTIER, 

LE MOUVEMENT SCIENTIFIQU 

Les prix Nobel de physique et de chimie depuis 
leur fondation. — Il n'est pas de récompease au monde qui 

soit plus recherchée, tant par la notoriété qu’elle entraîne que 
par les sommes considérables qui sont attribuées aux lauréats, 
En novembre 1895, — il y aura donc trente ans cette année — 
l'ingénieur suédois Alfred-Beraarl Nobel, — l'inventeur de la 
dynamite, — stipula dans son testament que l'intérêt d'un certain 
capital (1) serait distribué annuellement à ceux qui auront rendu 
à l'humanité les plus grands services. Le montant est partagé en 
cing parties égales destinées : « l'une à celui qui,dans le domaine 
des sciences physiques, aura fait la découverte ou l'invention la 
plus importante ; une autre à celui qui dans la chimie aura fait 
la plus importante découverte ou apporté le meilleur perfection- 
nement ; la troisième à l'auteur de la plus importante découverte 
dans le domaine de la physi ologie ou de la médecine ; la qua- 
trigme & celui qui aura produit louvrage littéraire le plus remar- 
quable dans le sens de l'idéalisme; enfin la cinquième partie à 

celui qui aura fait le plus ou le mieux pour l'œuvre de la fra- 
ternité des peuples, pour la suppression ou la réduction des 
armées permanentes, ainsi que pour la formation et la propaga- 
tion des congrès de la paix ». 

C'est ma volonté expresse, [ajoutait Nobel], que, dans l'attribution des 
prix, il ne soit tenu aucun compte de la nationalité, de manière que le 
prix revienne au plus digne, qu'il soit Scandinave ou non. 

(1) On sait que cet intérêt atteint plusieurs millions de francs-papier.  



Nous allons rapidement passer en revue les noms et les tra- 
vaux des lauréats des prix Nobel de physique et de chimie 
cernés jusqu'à ce jour. 

C'est en 1901 que ces prix furent attribués pour la première 
fois, l'un à Rœutgen (Wilhelm-Conrad), professeur à Munich, 
qui découvrit les rayons X, l’autre à van’t Hoff (Jacobus Henri- 

eus), l'en des plus illustres savants hollandais, pour son immenss 
contribution à la fondation de la chimie physique. 

Les Hollandais Lorentz (Hendrik-Antoon) et son élève Zeeman 

(Pieter) se partagèrent le prix de physique de 1902; le premier 
célèbre par ses travaux théoriques sur les électrons et, depuis 
sur la relativité ; le second, connu pour sa découverte de l'in- 
fluence du champ magnétique sur l'émission de la lumière. Quant 
au prix de chimie, il échut à Fischer (Emil), professeur à Ber- 
lin, pour ses recherches sur les sucres et le groupe de la purine 

En 1903, fut récompensée la découverte de la radioactivi 

dont je parlais récemment (1) : trois Français, Becquerel (Henri 
Antoine), Pierre Curie et sa femme Marie, obtinrent le prix de 

physique, tandis que le Suédois Svante Arrhénius recsvait celu 
de chimie, pour sa découverte de la théorie des ions. 

Le grand physicien anglais Rayleigh (John-William) et le 
chimiste anglais Ramsay (William) furent les deux lauréats de 
1904 ; le jury tint compte surtout de leur découverte des gaz 
rares de l'air et de son importance, en ce qui concerne la classi- 
fication des éléments. 

Deux Allemends, en 1905, Lenard (Philipp), auteur de beaux 
travaux sur les rayons cathodiques, et von Baeyer (Adolph), le 
chimiste organicien. 

Le jury retint en 1906 les noms de Thomson (Joseph-Joha), 
professeur à Cambridge. auteur de recherches des plus remar- 

quables sur les électrons, et de Moissan (Henri), professeur à l 
Sorbonne, à qui on doit l'isolement du fluor. 

L’Américain Michelson (Albert-Abraham), dont la célébre 

expérience devait devenir l'ua des fondements de la theorie de 

la relativité, et le chimiste-biologique Buchner (Eduard), profes- 
seur à Berlin, furent les lauréats de 1907. 

(1) Mercare de France, 15 décembre 1924 (p. 706-710).  
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Notre compatriote Lippmann (Gabriel) vit, en 1908, couronner 
ses travaux sur l'interférence de la lumière et la’ photographie 
les couleurs; l'illustre Anglais Rutherford (Ernest) obtint le 

x de chimie, pour ses découvertes dans le domaine de la radio- 
tivité ; c'est lui qui, onze ans plus tard, réalisa la transmu- 

tation artificielle des éléments. 

L'année suivante, la découverte de la télégraphie sans fil fut 
fétée en les noms de l'Italien Marconi (Guglielmo) et de l'Alle- 
mann Braun (Ferdinand), tandis que le prix de chimie était attri« 
bué au chimiste Ostwald (Wilhelm), professeur à Leipzig. 

Van der Waals (Johannus-Diederik), professeur à Amster- 
dam, qui s’occupa des frontières des états liquide et gazeux, fut 
lauréat l'année d'après, ainsi que le chimiste organicien allemand 
Wallach (Otto). 

En rgt1, Wien (Wilhelm), de Wuerzburg, connu pour ses 
travaux sur le rayonnement, obtint le prix de physique, alors que 
le prix de chimie était décerné à Marie Curie, afin de souligner 

l'impo:tunce qu'avaient eue ses admirables travaux. 
Le prix de physique de 1912 a été attribué à l'expérimentateur 

suédois Dalén (Gustaf), tandis qu'en chimie, nos compatriotes 
Grignard (Victor) et Sabatier (Paul) recevaient la consécration 

de leurs études sur la catalyse. 
Kamerlingh Oanes (Heike), de Leyde, pour ses recherches 

tout à fait remarquables dans le domaine des basses températu- 
res, et Werner (Alfred), professeur à Zurich, auteur d'une très 
féccnde systématique des composés complexes, obtinrent les prix 
le 1918. 
Ceux de 1914 échurent à von Laue (Max), de Francfort, pour 

sa découverte fondamentale de la diffraction des rayons X par les 
cristaux, et à Richards (Théodore-William), professeur à Cam- 
bridge, auteur de déterminations précises de masses atomiques. 

Les années de guerre apportèrent quelques irrégularités (1). 
Voici les prix de physique : Bragg (William-Henry) et son fils 
William-Lawrence, Barkla (Charles Glover), Anglais tous les trois, 

pour leurs importants travaux sur les rayons X; Planck (Max), 
professeur & Berlin, le fondateur de la théorie des quanta, et 

Stark (Johannes), qui découvrit l'action du champ électrique 

{1} Le prix de physique de 1916 ne fut pas décerné; les deux prix de chimie 
vont des aanées 1915 et 1919.  



ay MERGVRE DE FRANCE—15-1.1925 

sur l'émission de la lumière. Les deux prix de chimie eurent, 
comme titulaires, les Allemands Willstetter (Richard), pour ses 
recherches sur la chlorophylle, et Haber (Fritz), qui réalisa le 
premier la synthèse industrielte de l'ammoniaque. 

Le cours normal des choses reprit en 1920 ; le physicien suisse 
Guillaume (Charles-Edouard), qui fit de la France sa patrie 
d'adoption, obtint la récompense de ses minutieux travaux de 
métrologie et de sa découverte de l'invar, tandis que le prix de 
chimie revenait au théoricien Nernst (Walther) pour ses études 
de thermochimie. { 

Albert Einstein reçut le prix Nobel de physique, en 1921 : c'est 
sans doute le premier physicien de l'heure présente ; avant la 
théorie de la relativité, qui révolutionne notre conception de 
l'univers, il avait publié des mémoires fondamentaux sur les 
chaleurs spécifiques et l'effet photoélectrique. Soddy (Frederick), 
professeur à Oxford, recevait en même temps le prix de chimie, 
pour sa contribution à notre connaissance des phénomènes radio- 
actifs. 

En 1922, ce fut le tour du Danois Niels Bohr, qui, par une 
extension géniale de la théorie des quanta, apporta des précisions 
sur la structure de l'atome, entrevue par Rutherford, et donna le 
premier une explication des raies spectrales. Quant au prix de 
chimie, ce fut Aston (Francis-William) qui lobtint, pour son 
spectographe de masse et sa démonstration de la complexité d 
la plupart des éléments chimiques. 

Enfin, l'Américain Millikan (Robert-Andrews), auteur de très 
belles expériences sur les électrons, et Pregl (Fritz), professeur à 
Gratz, qui s’est consacré à la microanalyse organique, furent les 
lauréats de 1923. 

Les prochains prix seront décernés au mois d'octobre de cette 
année. 

$ 
Ce palmarès eût êté fastidieux, s'il ne fix 

les travaux de savants, pour la plupart illustres, et 
une occasion de rappeler les principales directions de la physique 
et de la chimie contemporaines. 

Au point de vue des nationalités, les 48 prix précédents se 
répartissent ainsi : Allemagne, 16 ; Angleterre, 9 ; France, 8; Hol-  
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lande, 5 ; Etats-Unis, 3 ; Suisse et Suède, chacune 2 ; Autriche, 
Danemark, Italie, 1 chacun. 11 n'est que justice de reconnaître 
que la nation allemande a trouvé, auprès des juges impartiaux 
de Stockholm, la récompense du formidable effort, théorique et 
expérimental, entrepris depuis cinquante ans. La complexité des 
sciences physiques rencontrait chez nos voisins une mentalité 
particulièrement propice : sens de l'organisation et de la coopé- 
ration, application attentive, amour des difficultés, respect de la 
masse pour la science, aide généreuse des pouvoirs publics. Serait- 
il intempestif de leur emprunter de multiples suggestions dans 
l'édification de cette science, introduction indispensable à l'étude 
de l'homme et à son amélioration dans l'avenir, au double point 
de vue physiologique et psychologique ? 

MARCEL BOLL, 

HISTOIRE 

Félix Rocquain : La France et Rome pagdant les Guerres de Religion, 
Edouard Champion.— Abbé Joseph Dedieu : Histoire politique des Protestants 
frangais (1715-1794), Victor Lecoffre, J. Gabalda, a vol. — Joseph Faurey : 

La Monarchie frangaise et le Protestantisme frangaise.E. de Boccard. — Doc- 
teur Cabanès : Au Chevet de l'Empereur, il, Albin Michel, — Mémento. 

Le titre de l'ouvrage de M. Félix Rocquain : La France et 
Rome pendant les Guerres de Religion, semble an- 
noncer une monographie, une étude spéciale des rapports de la 
France avec Rome au temps de ces guerres. L'auteur, en effet, 
insiste sur la part que prit la cour de Rome aux événements. 
Mais, en somme, c'estune Histoire générale des guerres de Reli- 
gion qu'on trouve dans cet ouvrage. 

La politique des derniers Valois avec les Pontifes dont les 
règnes, de Pie IV à Sixte-Quint, coïncidèrent avec les leurs, sou- 
lignela situation de la France et de la monarchie. Tel est l’inté- 
rt du livre de M. Rocquain. Le Concile de Trente et les Papes 

ne cessèrent de maintenir intégralement le dogme ; la question 
religieuse ne cessa d’être tout poar eux, et cela se conçoit : ils ne 
pouvaient transiger au moindre degré avec l’hérésie protestante 
qui dénaturait le christianisme. Mais cette question religieuse se 
trouva de bonne heure liée, en France, à une question politique 
dont l'importance s’accrut sans cesse, devint terrible, accapara 
l'attention des derniers Valois, obligés à des concessions que ré-  
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prouvait Rome. Les lettres de Catherine de Médicis à Pie IV, 

lettres reproduites par M. Rocquain, éclairent parfaitement les 
motifs de cette politique de concessions, de bascule,eatre catho- 

liques et protestants, que la reine-mère dut pratiquer dès son 
arrivée aux affaires. On peut en dire autant de ses tentatives inu- 

tiles auprès du Concile de Trente en vue .de maintenir la paix 

religieuse. Son refus de publier les décrets du Concile est encore 
bien caractéristique. « Si elle n'eût été entraînée par les passions 
qui s'agitaient autour d'elle, dit M. Rocquain, elle aurait ins 

tué. un régime de tolérance qui eût épargné à la France plus 
de trente années de misères et d'anarchie ». La dynastie des 
Valois risquait de périr dans la désastreuse situation politique 
qu'essayait de conjurer ce régime ; et elle finit par y disparaître, 

. eneffet. Les catholiques, avec les Guises et la Ligue, farent peut- 
tire encore plus dangereux pour le trône que les Protestents, 
Mais d'autre part la royauté des Valois, lorsqu'elle se mit à pen- 
cher pour ceux-ci, s’engagea dans une impasse d'où elle ne sortit 
que par la Saint-Barthélenty. « La Saint-Barthélemy, qu’encore 
aujourd'hui quelques bistoriens attribuent aux haines religieu- 
ses, fut uniquement un crime politique ». Telle est l'opinion de 
M. Félix Rocquain, et de beaucoup d'autres. Sous Henrilii.dont 
le règne se résume dans la lutte de ce roi contre la Ligue, le 
Saint-Siège, comme le montre l'auteur, poursuivit deux buts 
unir la Ligue et le Roi contre les hérétiques, dessein impra 
ble ; conjurer les conséquences de l'accord de Henri Hi avec le 

chef des buguenots, le futur Henri IV, de telle sorte que la France 

ne devint pas vis-à-vis du Saint-Siège, le gallicanisme lui-même 
aidant, une seconde Angleterre schismatique. Ce dernier risque 
futconjuré par la politique adroite de Henri IV tout le premier, 
dont l'édit de Nantes ne pouvait être, d’ailleurs, jun statut du- 
rable. 

C'est ce que montrent les travaux approfondis de M. l'abbé 
Joseph Dedieu. M. Dedieu a publié, il y a quelque temps, un 
livre solide et en partie neuf sur « le rôle politique des Protes- 
tants français » depuis la révocation de l'édit de Nantes jusqu'à 
la fin du règue de Louis XIV, — ouvrage qui fut accueilli avec 
considération et mauvaisehumeur par la critique protestante. Dans 
un savant article de la Kevue historique, l'on parla de son 
incontestable valour, mais aussi de sa « psychologie courte ».  
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Même considération et même mauvaise humeur aceueilleront sans 
doute cette Histoire politique des Protestants fran- 
çais, qui mène le Protestantisme depuis la mort de Louis XIV 
jusqu'à la Révolution. Le livre s'ouvre sur le tableau des Eglises réformées de France, qui étaient en 1715 presque anéanties 
Puis l'auteur raconte l'apostolat fécond du pasteur Antoine 
Court, apostolat grâce auquel les Églises commencèrent à se re- 
constituer plus ou moins. Il y eut, de nouveau, descentres d sez grandeactivité dans le Vivarais, les Cévennes, le Languedoc, etc. 
Cette histoire du Protestantisme au xvın® siècle, restée dans une demi-obscurité, s'avére, grace à l'étude approfondie que vient 
d'en faire l'abbé Dedieu, des plus curieuses, On voit avec quel- 
les alternatives de rigueur et de lassitude fut appliquée la légis= 

lation de Louis XIV, et l'on assiste aux vicissitudes de soumission 
et de révolte des Protestants français vis-à-vis du pouvoir. 

M. l'abbé Dedieu se demande : 

Les protestants français, que de durs mécomptes devaient avoir ra- menés à plus de prudence, oat-ils persévéré, à partir de 1715, dans conduite nettement loyaliste ? N’ont-ils pas voulu, au con miler à une question de force leurs entreprises religieuses ? L'histoire devrait, en ce cas, assigner au conflit qui remplit tout le xviu* siècle des motifs non seulement d'ordre religieux, — les seuls qu'adettent les historiens protestants, — mais encore d'ordre polie tique, les seuls qu'invoquait la monerchie, 
Il semble bien que cet ouvrage considérable réponde à cette grave question en affirmant qu'il s'agissait du point de vue poli= tique surtout. Le point de vue de la doctrine religieuse et des souffrances endurées paraît avoir été mis au second plan, et en ceci l'auteur recevra probablement encore le reproche d'avoir écourté sa psychologie. 
Il est, certain, cependant, que la Revolution, en donnant la 

liberté aux calvinistes, leur fit lasitnation qui convenait lemieux à leur tempéramentet répondait le mieux à leurs ambitions, En 
ce sens, le livre important de M. Dedieu se trouve être une his- 
toire des origines, d’une des origines de la Révolution. 

L'ouvrage de M. Joseph Faurey sur la Monarchie fran- 
Saise et le Protestantisme français peut servir d'a- 
brégé de l'Histoire du Protestantisme en France.On le lira comme un aperçu clair et rapide après les deux ouvrages précédents, 

3  
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Les appréciations qu'il contient, touchantles principales questions 
soulevées par la longus lutte de l'Etat français et du Protestan. 

tisme, sont exemptes de passion, Elles ne sont pas toujours au 
point. Par exemple, l'auteur ne montre pas assez pourquoi 
Catherine de Médicis négligea la question religieuse. Disons en 
revanche que les quelques pages sur l'Histoire du Protestantisme 
au xvm* siècle sont un bon résumé impartial. L'ancien régime, 
après des vicissitudes qui ne furent pas toujours à son honneur, 
avait du moins abouti, en ce qui concerne le Protestantisme, à la 

tolérance et à l'ordre, — acquisitions auxquelles la Révolution 

substitua la liberté absolue, sans qu'on puisse dire si ce fut bien 
un bénéfice. 

La tradition d'après laquelle Napoléon ne croyait pas à la Mé- 
decine n'a pas empêché l'Empereur de consulter assezsouvent les 
médecins. C'est, du moins, ce qui ressort du livre du Dr Caba- 

nès: Au chevet de l'Empereur. Qu'il «it été pour les 

médecins un bon ou un meuvais client, cettehistoire médicale du 

grand capitaine est pleine d'intérêt. Je suis incompétent pour 
dire l'idée qu’un clinicien pourra se faire du grand homme après 
avoir lu ce livre. Mais, d’une façon plus générale, la physiologie 
pathologique de Napoléon se découvre avecun singulier réalisme, 
et rienn'est intéressant, disons-nous, comme de voir cette patho- 
logie du heros melde & sa prodigiouse carrière et peut-être à sa 
destinée. Ila fallu toute l'érudition médico-historique de M. Caba- 

nds pour recomposer cette vie médicale de celui de tous les 
hommes qu'on s’imagine le moins aux mains des médecins. [1 s'y 
trouva cependant, et beaucoup plusqu'on n'aurait eru. De cetie 
histoire d'un tempérament, depuis l'enfance jasqu'à la mort, 
M. Cabanès a observé les manifestations, reconnu les époques, 
supputé la liaison avec les événements, sas d'ailleurs s'abuser 
lui-même sous ce dernier rapport. Et que de détails anecdotiques, 
pittoresques, cela nous vaut ! Ea 1812, après la bataille de la 

Moskowa, lors du fameux + rhume », Napoléon, aphone, ne peut 
donner ses ordres verbalement. II Jes met par écrit sur de petits 
carrés de papier. Méneval, Fain, Berthier, Dara, et des subalter- 

nes improvisés secrétaires, s'évertuent à transcrire les indéchif: 
frables hiéroglyphes impériaux. Besogne difficile, lente. Cepen- 
dant l’armée attend, les conjonctures sont urgentes, redoutables; 

« et l'Empereur frappait incessamment sur la table pour qu'on  
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vint prendreles brouillons qui s'y entassaient, » Cet ouvrage, en= 
richid'une abondante illustration documentaire, est un des plus 
réussis que M. Cabanès ait encore donnés. Par son positivisme physiologique, il ravira des écrivains militaires éomme M. Le 
nent, qui a eu des aperçus si pénétrants sur la carrière de Napo- Kon, principalement sur la bataille de Waterloo. Oa peut ne pas voir, d'ailleurs, saus quelque inquiétude, la génialité observée 
du point de vue pathologique. Il m'a semblé surprendre, entre 
certaines lignes, l'ombre sarcastique de Lombroso. 
Minaxıo. — Reoue Hislorique (septembre-octobre 1924). Jacques Bainville : Histoire de France (Louis Halphen). (« Voici, à coup sûr,un des livres les plus intelligents — et les plus irritants — qui aient été écrits sur notre histoire », dit M. Halphen). Et un des plus opportuns, hous permettrons-nous d'ajouter, en feuilletant la nouvelle Edition illus. {re que la Librairie Plon vient de publier de cet ouvrage, parvenu en premier tirage à la Librairie Fayard a sa 109° édition. Un des plus spportuns. Il mesemble, en effet, que la Guerre, la « Grande Guerre », eu pour suite, entre autres, de rétablir l'unité de notre Histoire, car, 

après uue telle Guerre, une des plus affreuses qui furent jamais, il me 
paraît qu'on doit perdre l'envie de couper l'Histoire de France en deux 
parties, la partie antérieure la Révolution et la partie postérieure, la 
mauvaise partie et la bonne, celle du « Non-Progrès » et celle du «Progrès ». À voir les horreurs que nous venons de traverser, nous 
autres, philanthropiques et suaves parangons du Progrès moderne, on 
doit s'avouer que nos pères n'étaient pas si sols. Ne sied-il pas, désor- 
mais, de parler un peu plus prudemment du Progrès ? Les événements 
du Passé, du plus lointain Passé apparaissent sous un jour vrai, que 
ne faussent plus les préjugés historiques, balayés par les événements | 
Nal historien n’a fait plus que M. Jacques Bainville, dans son récent 
ouvrage, pour rétablir ce jour vrai. De là, certainement, le succès ex- 
ceptionnel de cet ouvrage, en une heure où le sens historique a lesplus 
graves et décisives raisons de renoncer à toute manie abstraite en ce 
qui concerne l'appréciation de nos annales nationales. L'espace m'est 
{rès mesuré, et je ne peux que prendreau hasard un ou doux exemples, 
A propos de l'avènement de la deuxième dynastie, M. Bainville fa 
cette réflexion : « Ila fallu, à toutes les époques, que les peuples, pour 
être gouvernés, fussent consentants, » Un peu plus loin, lors del’avè- 
tameat de Hugues Capet, on peut mentionner, sans le moindre para. 
doxe, le langage « républicain » des grandes feudataires qui mirent en 
échec la royauté carolingienne, et, on peut ajouter, qui intronisérent la 
dynastie capétienne. Ailleurs, je note ceci : « Nous ne sommes pas 
assezhabitnés penser au temps et au concours de circonstances qu'il  
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a fallu pour amener les grands événements de l'histoire ». Maxime 
très forte. Jamais ce réalisme n'a été plus clairement pratiqué et n'a eu 
de meilleurs effets que dans ces pages. Félicitons-nous de l'exception. 
nel succès de ce livre. La littérature historique, un peu languissante 
depuis la guerre, en avait besoin, La voici parvenue de nouveau jus. 
qu’an graud public, comme à l'époque des Albert Sorel, des Frédéric 
Masson, des Henry Houssaye, des Ferrero, des Lenôtre. Puisse une 
nouvelle période être inaugurée par cet ouvrage dans la production his- 
torique ! 

Nous achèverons la prochaine fois ce compte rendu des Périodiques 
d'Histoire, 

EDMOND BARTHELEMY. 

SCIENCE SOCIALE 
—— 

Hubert Bourgin :L'Industrie et le Marché, essai sur les lois da dévelop 
pement industriel, Alcan, — Jacques Valdour: La vie ouvrière. De la 
Popinqu' à Ménilmuch, observations vécues, Edions Spes. — George Sorel : 
La Huine du monde antique, conception matérialiste de l'histoire, Marcel 
fivière, — Mémento. 

Le nouveau livre de M. Hubert Bourgio, L'Industrie 

et le Marché, essai sur les lois du développement 

industriel, appartient à cette catégorie de traités doctes, gra- 

ves et denses qu'écrivent les professeurs de philosophie quand 
its étudient les choses économiques. Les ouvrages de ce genre, 
on les lit avec respect, et même avec intérêt, maison se demande, 

en les terminant, si leurs auteurs n'ont pas pris beaucoup de 
peine pour arriver à éteblir ce que tout le monde sait. C'est 

siusi qu'aux Etats-Unis de formidables enquêtes psycho-pédago- 
giques, portant sur des millions d'enfants des deux sexes, ont 

abouti à cette découverte que les fillettes préfèrent jouer à la pou- 

pie et los gargonnets aux soldats de plomb, Je m'empresse d'a” 

jouter que, chez M. Hubert Bourgin, il ya mieux que cette 
« pénible élaboration de l'évidence »,ear la grande enquête qu'il 

avait courageusement entreprise à lui tout seul, et dont son livre 

ne donne que les conclusions essentielles, était autrement difficile 

et complexe. Néanmoins ses lois d'arrivée, que dans le dévelop- 

pement industriel ce qui importe c'est d’abord l'homme, et puis 

le marché et seulement ensuite le régime, ne semblent que des 
constatations déjà connues dans leur ensemble. Il est vrai que si 

l'on entre dans les détails, on sort tout de suite du consentement  
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unanime. Par exemple M. Hubert Bourgin conteste que le régime 
capitaliste soit nécessaire à la grande industrie et assure qu'aussi 
bien « son existence se propage et son évolution se poursuit sous 
le régime des sociétés, sous le régime coopératif, sous le régime 
de l'administration publique ». Ceci devrait être examiné de 
D'abord, le régime des sociétés est exactement ce qu'on appellele 
régime capitaliste. Ensuite le régime coopératif n'a jamais rien 
donné en matière de grande industrie ; et même pour la petite, 

il n'a donné que des résultats insignifiants ; les coopératives de 
production, même favorisées et subventionnées par les pouvoirs 
publics, ne jouent qu'un rôle à peu près nul dans le monde éco- 
nomique. Quant au régime d'administration publique, il n 
abouti partout qu'à des insuecès ; toutes les entreprises industriel 
les d'Etat ou de commune se soldent en déficit, en France comme à 
l'étranger. Alors on ne peut pas dire que le régime capitaliste ne 
soit pas indispensable à la grande industrie ; pour elle plus que 
pour toute autre production, la collaboration de la nature, du 
travail et du capital est nécessaire à son existence, comme cell: 
des offreurs et des demandeurs sur le marché l'est à sa prospé- 
rité 

Poursuivant ses études sur la Vie ouvriére, M. Jacques Val- 
dour, dans son nouveau livre De la Popinqu’ à Menil- 
much. nous conte ses observations vécues dont nous devrions 
lui savoir un gré infini, car je crois bien que peu nombreux parmi 
nous seraient ceux qui, comme lui docteurs en droit et ès scien- 
ces, iraient de gaieté de cœur vivre de la dure vie des ouvriers et 
constater que,dans une seule nuit, il leur faut tuer G0/ punaises 
dans une chambre d'hôtel du quartier Popincourt ! 
Donc tour à tour M. Valdour s'est fait monteur en bronze dans 

le Marais, robinetier à Popincourt, fondeur-mouleur à Belleville, 
fabricant de meules d'acier à Ménilmontant, et ses jugements sur 
la population ouvrière de ces quartiers, que les autres Parisien: 
connaissent si peu, sont curieux, précieux, et en fin de compte 
élogieux, L'ouvrier parisien est instruit, intelligent, adroit, travail 
leur, un peu frondeur et sans gêne, assez coureur de femmes, mais 
rarement grossier et nullement ivrogne. Les progrès de la 
sobriété sont très réels depuis quelques années, et ceci est à l'é-  
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loge de l'ouvrier, car il y a bien des travaux faits dans les pous- 
sières qui altèrent et poussent à la beuverie. La journée de huit 
heures et la semaine anglaise sont également des nouveautés très 
heureuses,ainsi que le goût des sports et l'exode vers la banlieue; 
on a fait dernièrement campagne contre certains lotissements ; 

en dépit d'abus. d’ailleurs à réprimer, ces lotissements sont pré- 
férables aux taudis urbains. Mais, malgré tout, quelle vie dure! 

M. Valdour dresse le budget d'un ouvrier moyen gagnant 16 fr. 
par jour, done 4.800 fr. par an ; la nourriture G fr. par jour et le 
logement 3 fr. 50 exiget 3.477 fr., l'habillement, la chaussure, 

le linge et le blanchissage 650 fr. ; il reste donc 650 fr. environ 

pour tout le reste. Comme c’est peu ! et quelle tristesse dans cette 

simple constatation de l'enquêteur : la moindre économie est 

impossible. 
L'ouvrier parisien est, comme on le sait, d'opinions politiques 

très avancées, mais le vrai bolchevisme n'est pas précisément son 
fait ; il serait plutôt communard, comme ses péres de 1870 et ses 

grands-pères de 1793, ce qui implique patriotisme et générosité. 
Le journal favori des quartiers ouvriers, ce n'est pas l'Auman: 
c'est le Petit Parisien. L'ouvrier parisien est d'ailleurs trop fin 
pour prendre certains boniments à la lettre, et il se rend comple 
qu'il est moins exploité par son patron que par son logeur, par 
exemple. (M. Valdour donne le chiffre des bénéfices bruts d'un 

meublé de Go chambres, 93.600 fr. ; même prélevés le loyer et 
les frais généraux, il doit rester un gain fameux aux mains du 

tenancier !) D'ailleurs l'ouvrier s'occupe moins de politique que 
ce qu'on pourrait croire : sur 200 ouvriers, ealcule l'auteur, il a 
Go communistes, 20 syndiqués-chrétiens, les autres ne pensent 
qu'aux sports et aux femmes. 

Ce qui a modifié depuis quelques années la physionomie des 
quartiers ouvriers de Paris, c'est le flot d'étrangers qui les 
envahis: le fascisme nous a valu l':rrivée de 100.000 communis- 

tes italiens, et le bolchevieme celle de deux ou trois fois plus de 

Russes qui, pour n'être pas bolcheviks, ne valent pas beaucoup 
mieux. L'élément juif est également en progrès énorme. Nos 
ouvriers les voient de mauvais œil et l'auteur partage leur 

méfiance ; ces juifs roumains, galiciens, polonais, etc., sont aussi 

unis et disciplinés entre eux que semeurs de désunion et d'indi 
cipline chez les autres ; ils sont très sobres, très prolifiques, très  
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âpres au gain, et arrivent vite à s'enrichir là où nos ouvriers 
restent misérables. C'est un point noir pour l'avenir. 

L'auteur est sévère pour le caractère peu moral des plaisante- 
ries, des chansons, des cinémas des quartiers ouvriers, et il sin- 
digae qu'une rédactrice du Quotidien, Mme Hollebecque, de- 
mande la suppression de la censure des spectacles. Cette censure 
et pourtant bien anodine ! Il ns semble pas. d'ailleurs que la 

auche soit beaucoup plus grande à Paris que dans les antres 
villes et il ne faut pas prendre au sérieux la fanfaronnade de co 
métallurgiste déclarant que, quand son fils aura l'âge voula, il le 
mènera au b... pour l'instruire, et que, quant à sa fille, il com- 
mencera par s'en servir. Tout cela c'est pour épaterle bourgeois, y 
compris l'auteur ! 

M. Valdour a d'ailleurs confiance dans ce qu'il appelle les for= 
ces de construction. La C.F.T.C. (Confédération françoise des 
travailleurs chrétiens) compte 125.000 membres, donc autant, 
si ce n'est plus, que la C.G.T. et la C.G.T.U. et ce sont de vrais 
ouvriers, un peu communards eux aussi, mais laborieux et 
sérieux. Il est possible, en effet, que le monde des travailleurs se 
fasse peu à peu son instruction politico-sociale ; le bolchevisme 
n'est quarticle de r&union électorale ; dans leurs syndicats, les 
ouvriers parisiens sont autrement sensés et méritants, et le pays 
pout, tout biea pesé, leur faire confiance. 

C'est une bien curieuse figure que celle de ce George Sorel 
dont la librairie Marcel Rivière r‘édite La ruine du monde 

antique. George Sore!, théologien rigoureux de l’évangile de 

Karl Marx et propagateur mystique de sa forme orthodoxe, l'E- 
glise communiste (car n'en déplaise à nos unifiés,le communisme 
bolchevique est bien l'aboutissant logique du dogme marxiste), 
était un ancien ingénieur en chef des Ponts et Chaussées, qui 

depuis sa mise à la retraite lisait assidment les philosophes, 
les sociologues et les historiens et rédigeait aussitôt ses réflexions ; 

celle: ont toujours très intéressantes, car peu d'esprits étaient 
aussi personnels, aigus, verveux et érudits que celui de ce vieil- 
lard très doux, très poli et dont la conversation était toujours si 
agréable. Comment un intellectuel d’une aussi haute trempe 

était-il devenu le fakir d’une doctrine dont il ne pouvait pas nier  
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l'absurdité, puisqu'il ne lui reconnaissait qu'une valeur de mythe, 
c'est ua de ces problèmes psychologiques que je neme charge pas de résoudre, La même question se pose d'ailleurs pour bien d’au- 
tres esprits, et supérieurs encore. Qu'un Jaurès, outre vide et 
cymbale retentissante,résonne comme un gong en matière écono- 
mique et financière, cela n'a rien de surprenant, mais qu'un 
Anatole France, l'esprit le plus fin, le plus nuancé, le plus sou- 
risat, le plus tolérant (on alignerait sans fin les épithètes louan- 
geuses) s'enrégimente dans un parti composé d'énergumènes 
fanatiques, qu’un George Sorel, peuseur subtil et savant polypti- 
que, s'éprenne d'une doctrine de pachyderme brutal, c'est ce qu’on n'arrive pas à comprendre. Il doit ÿ avoir au début de tels glisse- ments quelque cause personnelle et passionnelle, peut-être pour 
Anatole France une attaque venimeuse d’un bourgeois bien pen- 
sant, peut-être pour George Sorel quelque passe-droit de collègue 
ou quelque bas potin de salon de province, et du coup les victi- 
mes se réveillent muées en irréconciliables mangeurs de bour- 
gcvis… Pauvre chose que l'âme humaine! 

Donc, George Sorel, était bien avant sa mort, un farouche 
« syndicaliste révolutionnaire »,nous disons aujourd'hui « sovié- 
ste communiste »; il n'avait qu'horreur pour ces socialistes par- 
lementaires qui attendent la palingénésie sociale d'un tas de 
petites lois, et il ne voyait de lousble que la conquête intégrale 
et brutale du pouvoir (ses Réflexions sur la violence sont d'une 
verve savoureuse). Nul n'avait prononcé contre Jaurès des paro- 
les plus gonflées de mépris et de haine, et certainement il aurait 
été très embarrassé, le dernier dimanche de novembre, s'il lui 
avait fallu suivre ses amis à la panthéonisation du grand tribun ; mais comme la fin justifie le moyen, il n'aurait sans doute pas 
désapprouvé la manifestation, dans l'espoir de Ja voir aboutir au 
coup de force qui d'ailleurs n'eut pas lieu, Et les simples passants 
peuvent trouver là matière à réflexions, sison sur la violence, du 
moins sur la conscience et l'intelligence. Le marxisme, dont l’ab- 
surdité scientifique éclate aux yeux de tout sociologue, se ma 
feste depuis cinq ans à tout observateur comme, pour parler à 
l'Alfred de Musset, « la meule du pressoir de l’abrutissement » 
et on trouve des France et des Sorel pour l'acclamer jusqu'à leur 
dernière heure, Bonne cervelle humaine! 

Quant à La Ruine du monde antique, conception matéria+  
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liste de l'histoire, ce sont les réflexions que mit par écrit George 
orel au cours de sa lecture de livres de Gaston Boissier et de 

Guillaume Ferrero; et quoique ces réflexions soient intéressantes, 
elles n'apportent rien de nouveau, pas même la conception maté- 
rialiste qu'elles promettent un peu hâtivement. En fait, d'idées 
neuves, je trouve cette affirmation (p. 315) « qu'une révolution 
ouvrière, conduite suivant les idées marxistes, aura de grandes 
chances de se produire sans Terreur et sans proscriptions » et cette 
prophétie, acceptable sous bénéfice d'inventaire en 1901, date de 
la 17° édition du livre devenait d'une telle fausseté sinistre en 1922, 
date de la 2°, qu'elle eût bien dû disparaître du texte! Mais sur 
ce problème passionnant de la chute de la civilisation antique et 
de son remplacement par la civilisation chrétienne, rien que des 
enfantillages, comme celte assertion que les disputes théologiques 
des v® et vi siècles recouvraient des « conflits de puissances » ou 

comme cette découverte que « si l'Eglise n'arrivait pas à se 
réformer, c'est qu'il lui marquait cette connaissance des princi 
pes fondamentaux de l'histoire que Karl Marx et Engels devaient 
enseigner aux socialistes modernes »! Ce qui prouve, du moins, 
que le fanatisme marxiste suffit à transformer en bécasson le plus 
verveux, le plus personnel et quelquefois le plus intelligent des 
anciens inspecteurs en chef des Ponts et Chaussées. 

Il aurait été pourtant amusant de tenter une « conception 
matérialiste » de cette grande crise historique, et puisque les 
marxistes, méme de premier ordre, en sont incapables, ce sera 
un de leurs contempteurs qui essaiera de la donner. La voici en 
deux mots. Si la religion chrétienne a eu raison de la païenne, 
c'est tout simplement parce que dans le paganisme le culte reve- 
mit très cher, tandis que dans le christianisme les rites et les 

sacrements n’entrainaient aucun frais; si la messe avait coûté 

autant qu'un suovelaurile où qu'un laurobole elle n’en aurait 
pas triomphé! Et je m'excuse auprès des adorateurs de la figure 
de Jésus de cette explication simplette, mais enfin elle n'est pas 
si sotte que ça, et les sonneurs de trompe de Ja conception maté- 
rialiste de l'histoire auraient bien pu la trouver! 

Mésexro,— Dans la Revue politique et parlem-ntaire de novembre, 
M. Edgard Alix, professeur à la faculté de Droit, étudie Le projet de 
Budget de 1925. C'est un budget formidable aueigoant 34 milliards. 
On nous explique bien que c'est da à l'introduction des dépenses recou-  
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vrables, soit 7 milliards et demi, mais cela fait toujours un budget 
ordinaire d: 25 milliards et demi, Le précédent était de 23 milliards 
etdemi Le nouvean parti au pouvoir nous vaut done une surcharge 
de 3 milliards et on ne pent l'en excuser, puisqu'il s’agit làde dépenses 
d'intérêt électoral. Au surplus, le projet de budget de 1925 présente 
undäfieit d’an milliard et demi que M. Clémentel va s’efforcer de com 
bler, avec de nouveaux impôts b'en entendu, car les économies, on n'e 
parle plus. 

Dans la Revue des Deux Mondes du 15 novembre, un excellent article 

de M. d'Avenel : Les conséquences sociales de la querre. 
Dans Ia Reone de Paris du 1 décembre, M. Jules Decamps étutie 

Avenir dz frane, sujet d'actualité s'il en peut être, entre un emprunt 
ai vient de se clore et un autre qui, parait-il, va s'ouvrir. 
Sous le titre L'Emission des nouveau bons du Trésor et la situ. 

tion financière, le ministère des Finances a publié, à l'occasion du der- 
nier emprunt, une brochure de dix pages (sans nom ni date) qui donne 
d'intéressants renseignements, Le défici: budgétaire, qui était de 23 mil- 
liards ea 1919 et sera encure de 4 milliards en 1924, fera place à un 
excédent en 1925. Notre balance de commerce,en déficit d'exportations 
de 24 milliards en 1919 et de 2 en 1923, sera, cette année-ci, ea 
excédent de 3 milliards. Notre exploitation ferroviaire est en excédent 
depuis 1922, notre exploitation postale depuis 1924. Notre reconstitue 
tioa des provinces dévastées est finie aux 9/10 pour les usines, aux 
pour les maisons. Notre exploitation du sous-sol d'Alsace et de Lorraine 
dépasse, ceci est à noter, les chiffres d'avant guerre. Bref, notre situa- 
tion économique générale est excellente. Tout cela est exact, et l'au- 
teur anonyme aurait pu ajouter, comme bon signe, la stabilisation de 
notre change qui, pou: la première fois depuis l'armistice,a échappé 
la poussée saisonnière et n'a varié, de juin à novembre, que de 
6, 38 of 0. Ge renseignement, que j'emprunte à l'Economisie européen 
du 21 novembre, est atribué par ce journal & une triple caus 
le redressement de notre balance du commerce, le relèvement de 
notre erédit au dehors en dépit de nos dernières imprudences pol 
tieiennes, et le fonctionnement depuis mars d'un Office de compen- 
sation et liquidation des opérations de change à terme — Dans le 
même £conomiste européen, un article sur le Redressement des Elals 
Unis en 1885, après la guerre de Sécession, rappelle que cette op. 
tion a demandé 20 ans et assure que la nôtre en demandera bien moins. 

C'est égal, armoas-nous de patience et gardons-nous de toutes les 
folies communistes et insanités politiciennes ; le salut est à ce, prix. 
Economies, amortissement et remboursement, tout est là. 

HENRI MAZEL.  
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HISTOIRE DES RELIGIONS 

. Guigoebert : L’s Demi-Chrétiens et leur place dans l'Église antique. 
Eutr. de la « Revue de l'Histoire des Religions «, 1993, Paris, E, Leroux, 8 

On s'imagine, et on enseigne communément, qu'entre le chris- 

tianisme et le paganisme, entre les chrétiens et les païens, a été 
creusé dès le premier jour un « fossé profond et infranchissable, 
Or, dit M. Guignebert, dans son étude sur les Demi Chré- 
tiens et leur place dans l'Eglise antique, de nombreu- 
ses passerelles réunissaient les deux bords du fossé, et bien des 

hommes, glissant le long de ses deux pentes, se retrouvaient et 
se mêlaient au fond. En d'autres termes, tout au cours des cinq 

premiers siècles chrétiens, on aperçoit par échappées des hommes 
qui paraissent bien disposés pour la foi et l'Eglise, qui peuvent 
même tenir à elle très solidement et qui cependant ne paraissent 
pas tout à fait chrétiens ; ils s'attacheat encore plus où moins 
aux anciens cultes, sans demeurer véritablement païens ; ils nous 
donnent l'impression d’une vie en partie double ». Ce sont ces 

hommes que M. Guignebert a proposé d'appeler des demi-chré. 
tiens, quel que soit le sens où ils penchaient, et alors même qu'ils 
se croyaient des chrétiens complets. 

Le terme est heureux. On peut le transposer à notre époque, 
où l'on voit des millions de chrétiens nominaux ne conserver 

pourtant du christinisme que fort peu d'éléments essentiels, où 
subordonner le vrai christianisme à un renouveau du paganisme 
ancien, notamment dans le culte des morts, qui est revenu à la 
surface religieuse et sociale depuis la guerre, au détriment, par 
exemple, du eulte des martyrs, des apôtres et des saints. Il y a eu 
de même, pendant la Renaissance, des demi-protestants. Bien 
mieux, si l'on poussait l'argument, on verrait que nous sommes 
tous, tant que nous sommes, la moitié seulement de ce que notre 
naissance ou notre milieu nous fait étiqueter. 

Le fait que, pendant les cinq premiers siècles d'expansion du 
christianisme, des miliions d'hommes ont été entre deux religions, 
où à cheval sur deux religions si l'on préfère, apparaît done 
comme normal, à la réflexion. Il n'en «st que plus étoanant de 
constater la ténacité de l'opinion signalée, selon laquelle le pase 
sage de l’une des religions à l'autre a été brusque, net, définitif, 
sans retour. Si tenace est cette erreur que M. Guignebert a jugé 
nécessaire de poursuivre dans le détail une démonstration dont  
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le simple bon sens,et dont l'observation quotidienne,suffisaient à 
faire prévoir le résultai. Pourtant, les nombreux savants qui se 

sont occupés de la fin du paganisme », Beugnot, Boissier, 
Renan, de Rossi, Cumont, Ramsay, elc., n'ont jamais envisagé 
ce phénomène à la fois psychique et social que sous l'aspect de la 
survivance : adoptant la terminologie des Pères de l'Eglise, ils 

n'ont vu dans ces demi-fidèles que de mauvais chrétiens, inca- 

pables de rejeter entièrement les « erreurs » de leur passé, tom- 
bées au rang de superstitions. 

M. Guignebert a raison de dire qu'il s'agit dans la plupart des 

cas, non pas seulement de manières de dire ou de penser, mais 
de véritables croyances païennes amalgamées tant bien que mal 
avec des croyances chrétiennes, et que ces pseudo-chrétiens met- 
taient exactement sur le même plan. 

Ceci en vertu de la tendance générale de cette période de l'his- 
toire au synerétisme, c'est-à-dire à la combinaison systématique 
des diverses conceptions philosophiques et des diverses croyances 
alors en cours dans l'Empire, Mais comme le christianisme était 
détesté et méprisé des Romains civilisés, il ne fut que peu soumis 
au début à cette tendance. Il se propagea d'abord dans lesclasses 
ignorantes, où il prit des formes grossières, contre lesquelles 
s'élevérent dans leurs écrits les chrétiens instruits. Si les simples 
oscillèrent entre les rites et pratiques, les intellectuels oscillèrent 
de même entre les doctrines, témoin saint Augustin, qui mit du 
temps à prendre parti. 

Les légendes et maints textes directs parlent des mariages 
mixtes ; la conversion de l'un des conjoints ne rompait pas le 
mariage ; ce même saint Augustin était fils d’un païen et d'une 
chrétienne ; dans le cas inverse, l'influence de la mère a pu 
consolider le paganisme, comme on voit dans les mariages mix- 
tes modernes. La différence de religion ne rendit pas ennemies 
des persounes de bonne famille ; on connaît des « polémiques 
courtoises » entre adhérents des deux camps opposés. 

Deux camps: en fait, il y en avait bien davantage, et plu- 
sieurs christianismes en formation, dont quelques-uns ont été éli- 
minés comme taxés d'hérésie, dont d’autres se sont syncrétisés à 
leur tour. Ici aussi on pourrait poursuivre, et montrer comment 
le catholicisme actuel est un syncrétisme du même type que ceux 
qui marquérent la fin de l'Empire romain.  
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Et comme ces syncrétismes étaient puissants, que Mithra, 
Isis, la Grande Mère, ailleurs Apollon ou Zeus, n'étaient pas, au 
regard du populaire, très éloignés des divinités chrétiennes, on 
constate des défections nombreuses : de 381 à 396 seulement, 
c'est-à-dire au temps même où le paganisme était aboli officiel- 
lement, le Code Théodosien male six ordonnances d'une 
sévérité croissante contre ceux qui ont « profané leur baptême et 
trahi la foi chrétienne » pour retourner à l'idolâtrie. C'étaient là, 
comme dit M. Guignebert, des indécis, des demi-chrétiens. Ils se 

chiffraient certainement par millions, tout comme se chiffrent 

par millions les demi-chrétiens asiatiques ou africains actuels. 
Parfois même il y a eu des renégats en masse, tels ces Bithy- 

niens dont parle Pline, qui avouent avoir été chrétiens, mais ne 
ie sont plus depuis vingt ans. On cite aussi des hommes de 
valeur qui, un beau jour, constatent qu'ils se sont trompés en se 
croyant chrétiens, notamment Pégase, évêque de Troie, qui s'était 

en cachette converti au culte du Soleil, et Julien, qui apostasia 

par conviction. 
Telles sont les déductions générales auxquelles aboutit l'étude 

serrée des textes ; on les trouvera cités et commentés dans le 

mémoire de M. Guignebert, qui ajoute qu’à leur lumière se pose 
un problème important. 

Constatée l'existence des demi-chrétiens, non pas isolés comme 

voudraient le faire croire les écrits apologétiques, mais en masse 
comme il ressort des textes authentiques, notamment de saint 

Augustin, Sermon 62, 6, dans quelle mesure ont-ils été respon- 
sables de ce que Ramsay nomme la « paganisation du christia- 
nisme » ? Est-ce à eux qu'il faut attribuer la persistance de tant de 

manières de penser, d'agir rituellement, et surtout de croire qui 
n'étaient pas vraiment chrétiennes et qui venaient directement du 

paganisme ? M. Guignebert pose la question et prie « un cher- 
cheur patient et sagace de s'intéresser à ces demi-chrétiens ». 

Je souhaite avec lui que ce chercheur patient et sagace sur- 

gisse. Mais il ne verra, je crois, que difficilement clair dans un 

chaos sur lequel nous n'avons en somme que des textes insuffi- 
sants : il n'y avait en ce temps ni folkloristes, ni ethnographes ; 
aucun Hérodote, aucun Pausanias ne semble avoir parcouru en 
curieux les régions de l'Empire pour étudier et comparer les 
mœurs populaires des I11® et IVe siècles. Ce que nous avons, os  
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sont des documents théologiques, des opinions d'intellectuels, si 
je puis dire, et qui vitupèrent le populaire. Apulée donne des in. 
dications ; quelquesautres aussi, mais peu. Oas’en tirera mieux, 
selon moi, en comparant les faits du même ordre plus accessi 
bles, comme l'islamisation de l'Afrique du Nord, la christianisa- 

tion (aléatoire et superficielle) des Nègres (ouvrages de Junod, de 
Dennett, etc.), des Maigaches, des Polyaésiens ; ou encore la 
combinaison du bouddhisme avec des religions plus anciennes 

dans l'Inde, en Chine, au Japon. Cette étude directe de faits non 

pas historiques seulement, mais actuels, et qui même mainte- 
nant servent en quelque sorte d'expérimentation, mettrait en 
pleine lumière des aspects qui ont été nécessairement ceux-là 
mêmes sous lesquels se sont produits les contacts des divers sy: 
tèmes religieux dans l'Empire romain des premiers siècles de 
l'ère chrétienne. 

Car une étude comme celle que désire M. Guignebert n'est pas 
tant affaire d'érudition que de psychologie rétrospective. 

Je veux dire que, depuis une cinquantaine d'années, on & pu 
assez étudier les hommes des diverses races et natious pour di 
cerner l'unité psychique de l'Homme, malgré les différences for- 
melles. Ce qui varie, c'est ce qu'en terme d'école on nomme la 

logique ; il y en a plusieurs. Etil y en avait plusieurs aussi dans 
l'antiquité. Si les dominantes humaines sont partout identiques, 
par contre la réaction affective varie dans des limites éloignées. 
Reconstituer la psychologie des différents groupes formant l'Em- 
pire romain, groupes sociaux et religieux, est un beau programme 
en effet. Et l'étude des demi-chrétiens en serait une partie, fort 
importante. 

A ce propos on peut demander : Y a-t-il des demi-musulmans ? 
Pour autant que je connaisse l'Islam et ses adhérents, je ne le 
crois pas. Autre sujet de recherches, pour le voisin. 

A, VAN GENNEP. 

LES REVUES 

Le Feu: hommage & Louis Le Cardonnel; souvenir de Mus Gabrielle Del- 
zant; un beau portrait de M. Emile Ripert; opinions de MM. A. Droin et 
Ch. Grolleau. — Cahiers du mois: une confession de Marcel Proust adolescent. 
— La Nouvelle Revue Française : hommage à Joseph Conrad. — Naissance : 
Leurs. — Mémento.  
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On est joyeux, par ces lemps où se ent en série des 
renommées littéraires artificielles, de ve mage des lettrés 

devenir l’authentique gloire du poste 1. C'ardonnel. Le 
Feu du 1°* décembre lui est consacré. | 2, les souvenirs 
prennent ici un ton de recueillement. V ur: belle existence 
d'artiste inspiré. Une discrète évoluti du poète un pré- 
tre. L'idéal religieux et les Lettres ont tro eu lui un serviteur 
deux fois fidèle. 

« ILest des œuvres qui, dès le premier jour, s'aflirment avec 
des coatours d'éternité. L'œuvre de Louis Le Cardonnel est de 
celles-la. » Ainsi débute un excellent « hommage provençal » au 
poète, écrit par M. Joseph d’Arbaud. M2 de Noailles admire 
“ le marbre doré de ses strophes élancées 5, M. Edmond Pilon le 

raconte, l'analyse avec beaucoup d'intelligence et de tendresse 
amicale. La plupart de ceux qui lui rendent témoignage se sou- 
viennent pour l'honorer, de Mme Gabrielle Delzant. M. Alphonse 
Métérié, dans « Le Cardoanel, Paris et Mme Delzant » nous parle 

de cette muse insigne, en termes particulièrement heureux : 

Née en 1854, morte en 1903, Gabrielle de Critan avait épousé vers 
1878 M. Alidor Delzant; pus un nuage ne ternit ce foyer modèle, si 
ce n'est la mort en bas-äge d’un premier-né dont la naissance de deux 
filles ne consola pas la jeune femme, M.et Mas Delzant vivaient tantôt 
à Paris, tantôt en Guyenne,entre Agen et Auch, au château de Parays. 
Les lettres de Gabrielle Delzant, qu'avait rassemblées l'inconsolable 

tendresse d'un mari mort peu après elle et qu'on publia en 1906, sont 
accompagnées d'une préface de sa vieille amie, M™ Th. Bentzon, plus 
émouvante qu'instructive ; ces lettres elles-mêmes, qui font songer à 
une Eugénie de Guérin plus moudaine, très moderne, très éprise de 
lectures et d'idées — et peut-être moins touchante que l'admirable soli- 
taire du Cayla — jetteraient, si nous étions tenté de la peindre, un jour 
sans doute insuffisant sur la figure à demi-eflacée de celte feu 

ère et raffinée, à la fois chrélienne accomplie, compagne et mère 
parfaite, mais dont il semble bien que son culte de l'Amitié fut l'essen- 
lielle vocation. 

C'est dans les pages de Schuré dout nous parlions tout à l'heure que 
Yon trouverait l'ébauche la plus vivante de celle dont nous ne désirons 
ici qu'évoquer le pouvoir géoéreux sur les âmes qui l'approchaient. Il 
faut lire en particulier le récit à la fois spiritualisé et d'une grâce toute 
familière, de ce suir d'hiver 1902 où, dans son salon, place Saint-Fran- 
cois-Xavier, « un des derniers salons littéraires de Paris », cher à l'élite 
artiste et letirée d'alors, M=® Delzant ouvrit pour quelques intimes un  
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manuserit précieusement relié que M. Delzant, mécène affable et char- 
mant, était allé chercher dans sa bibliothèque : c’étaient les poèmes, 
alors inachevés, de Louis Le Cardonnel . 

Un an plus tard, M@* Delzant mourait brusquement. Peu de temps 
après, Le Cardonnel recevait l'ordination; presque en même temps, ses 
Poëmes paraissaient, grâce aux soins fidèles de M. Deizant, 

M. Émile Ripert trace ce portrait exact du poète des Carmina 
sacra : 

Nulle parole de regret ni de reproche, nul souci pratique de sa vie et 
de sa gloire littéraire ; un sentiment de plus en plus aigu de tout ce que 
les hommes ne voient pas, un dédain de plus en plus absolu de toutes 
les choses qu'ils convoitent 

Nul poète n'aura plus complètement vécu que celui-là en marge de la 
société humaine, sur un autre plan du monde, le long d'une quatrième 
dimension, d’une vie déjà incorporelle. Pour affirmer cette vérité, ce n'est 
pas assez d’avoir lu ses œuvres pourtant si hautement dégagées de la 
matière, il faut avoir vu l’homme lui-même vivre hors du Temps et de 
l'Espace, dans une atmosphère surnaturelle.Pour avoir eu cet honneur, 
je garderai toute ma vie le sentiment de ce que peutencore étre,méme au 
xx° sidcle, le Poète, sans autre épithète, le Poète pur, prêtre parce qu'il 
est Poète, le vates des temps antique 

Et pourtant, dans cette manière d'être, la plus grande simplici 
comme la plus grande sincérité; nul souci de l'attitude. 11 n’en est pas 
besoin quand croire et vivre sont une même chose, quand on est poète 
à tous les instants de sa vie, comme on est prêtre, 

Le Cardonnel a vu dans ia pri l'accomplissement de sa destinée 
poétique; être prêtre, ce fut pour lui le don total de sonfâme à une vérité 
suprême. Voilà pourquoi il n'a pu, si haute que soit son intelligence, 
suivre une carrière ecclésiastique et accéder aux honneurs de l'Eglise. 
Comme il a été en dehors du monde, il a été en dehors de la hiérar- 
chie sacerdotale, et, par un'juste sentiment de sa personnalité, c'est dans 
la cité sainte de la Pauvreté qu'il a trouvé l'asile le plus sûr et la plus 
profonde inspiration, 

« Héritier authentique d'Alfred de Vigny et de Sully-Prud- 
homme », constate M. E. Zyromski. El voici un jugement de 
M. Alfred Droin, que ratifieront tous ceux qui peuvent se réciter 
des vers de Le Cardonnel : 

Depuis Racine, personne n'a écrit de vers plus parfaits, d'une har- 
onie plus rare, d'un sens plus ample, d'une sensibilité plus délicate 

unie a une plus haute raison, Certains de ces vers s'imposent à la mé- 
moire comme les alexandrins d'Esther ou d’Athalie,  
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M. Charles Grolleau compare Verlaine et Le Cardonnel 

Nous avions trop et souvent mal aimé Veriaine. Nous | avions trop 
délibérément suivi dans son douloureux périple ei si nous écoutions, 
avec une joie un peu trouble, la flûte du faune baptisé, trop souvent 
aous avions nous aussi oublié son baptème pour ue plis eatendre que 
le triste ami des wgipans 
Nous avons done suivi Le Cardonnel quand :! it au porche de 

l'église des strophes belles comme des orantes courbées sous le vent de 
la grâce. 

$ 

M. André Berge confie aux Cahiers du mois (décembre) 
la « trouvaille » qu'il a faite d’un album de pensées, où, pour 
répondre à l'invitation d’une jeune fille, Marcel Proust a, vers 
1885, répondu à un questionnaire imprimé. M. Barge présente 
ainsi sa découverte : 

Cette confession d'enfant a l'avantage de nous faire connaître Proust 
avant qu'il ne soit entièrement absorbé par ses préoccupations scienti- 
fiques. lei, nous découvrons sa sensibilité sous sa forme la plus jeune et 
la plus simple, en un temps où son esprit était loin d'avoir atteint sa 
force d'analyse et sa maturité complètes. C'est pourquoi sans doute cet 
bumble bout de papier, auquel il confia un instant fugitif de sa pensée, 
me paraît plus émouvant que ses plus gros et plus admirables maaus- 
crits. 

Voici le questionnaire, les réponses de Proust avec les notes de 
M. Berge : 

CONFESSION 
Toun Favountre vinrue (votre vertu préférée). Toutés celles qui ne sont 
pas particulières à une secte, les universelles. 

YOUR FAVOURITE QUALITIES IN man (les qualités que vous préférez chez un 
homme). L'intelligence, le sens moral. 

YOUN FAVOURITE QUALITIES IN woman (les qualités que vous préférez chez 
unefemme). La douceur, le naturel, l'intelligence (1). 

youn ravounite occuratiox (votre occupation favorite). La lecture, la 
reverie, les vers, Phistoire, le théatre. 

TOUR CHIEF CHARACTERISTIC (votre principale caractéristique) (2). 
Youn IDEA OF uarrıness (quelle idée vous faites-vous du bonheur?). 

(1) Le texte porte:« la sintelligeuce ».Sans doute Marcel avait-il eu d'abord 
l'intention d'écrire : la sincérité ? 

(©) Question laissée sans réponse, 
3a  



MERCVRE DE FRANCE—15-1-1925 

Vivre près de tous ceux que j'aime avec les charmes de la nature 
une quanité de livres et de partitions, et pas loin un thédtre fran. 
gais. 

youn ıea or sıseny (quelle idée de la misère?). Etre séparé de ma- 
man. 

YOUR FAVOURITE couovA AXo sLowen (votre couleur et votre fleur prifi 
rées). Je les aime tontes, et pour les fleurs je ne sais pas. 

ar NOT YOURSELF, WHO WOULD YoU DE? (si vous n'étiez pas vous, qui 
voudriez-vous être?) N'ayant pas à me poser la question, je préfir: 

ne pasla résoudre, j'aurais cependant bien aimé être Pline le 
Jeune. 

wane wouLD You LiKe 10 Live? (Où aimeriez-vous habiter?) Au pay 
de l'idéal, ou plutôt de mon idéal. 

YOUR FAVOURITE PROSE AUTHORS (vos prosateurs favoris), George Sard, 
Aug. Thierry. 

youn Favountre rorrs (vos poètes préférés). Mussel. 
‘YOUR FAVOURITE PAINTERS AND CONPOSERS (vos peintres et musicienspre 

férés). Meissornier, Mozart, Gounod. 
‘YOUN FAVOURITE HEROES IN REAL Live (les héros de la vie réelle que vous 

préférez). Un milieu entre Socrate, Périclés, Mahomet, Musst 
Pline le Jeune, Aug. Thierry. 

YOUR FAVOURITE HEROINES IN REAL Lure (les heroines de la vie réelle 
Une femme de génie ayant Uewistence d'une femme ordinaire. 

youn ravounite arnoes ax ricTion (les héros imaginaires). Les héra 
romanesques, poétiques, ceux qui sont un idéal plutôt qu’an mo 
dele. 

Youn ravountte menoises ıs Fiction (les héroines imaginaires). Celle 
qui sont plus que des femmes sans sortir de leur sexe, tout ce qu 
est tendre, poétique, pur, beau duns tous les genres. 

‘youn ravounite nAMES (+0: prénoms préférés) (1). 
‘youn Per avension (votre bête noire). Les gens qui ne sententpas ce qu 

est bien, qui ignorent les douceurs de l'affection. 
WHAT CHANAGTENS IN MISTORY DO YOU MOST DISLIKE ? (les caractères de 

l'histoire que vous détestez le plus) (1). 
Waar 15. YOUR PRESENT STATE OF MIND ? (votre état d'esprit actuel) (1). 
yon WHAT FAULT AVE YOU MOST TOLERATION? (pour quelle faute aves 

vous le plus d'indulgence %) Pour la vie privéedes géniee. 
‘your Favourite orto (votre devise favorite). Une qui ne peut pas # 

résumer parce que sa plus simple cæpression est ce qu'il y a de 

beau, de bon, de grand dans la natare. 
Quel dommage que l'adolescent qu'était alors Marcel Proust 

(©) Question laissée sans réponse.  
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n'ait pas répondu aux questions sur « sa principale caractéris. 
tique » eta son état d'esprit actuel »! Ce document en aurait 
plus de valeur au jugement des adeptes de la religion « prous- 
tienne ». C'est pour leur plaisir que nous avons cité cette con- 
fession. Le jeune Proust, comme la majorité des jeunes bourgeois 
aisés, ses contemporains, admirait Meissonnier, Gounod, George 
Saad. Il se singularise un peu quand il déclare qu'il« aurait bien 
aimé être Pline le Jeune ». Même qu'il réserve sa plus pleine 
indulgence à la « vie privée des génies », c'est tout à fait dans 
le ton de 1885. 

$ 
La nouvelle Revue Française {1° décembre) publie 

un numéro en hommage à Joseph Conrad. Les souvenirs de 
N. John Galsworthy, traduits par M. André Maurois, ceux de 
M. André Gide (qui raconte une bien curieuse méprise : une 
jeune Anglaise exprimant son admiration pourle Giorgione, tandis 
que Conrad et M. Gide comprenaient, au lieu de Giorgione, 
Georges Obnet), ceux de MM. Paul Valéry, H.-L. Lenormend et 
J. Jean-Aubry, concourent à fixer les traits du grand écrivain 
pour lesadmirateurs de ses livres. Mais,delire« La fin de Conrad», 

par M. Richard Cur'e, dans la traduction de Mm® Isabelle Ri. 
vière, on est véritablement bouleversé. M. Cunninghame Gra- 
ham (traducteur, M. G. Jean-Aubrs), dans /nveni Portum, té- 
moigne d’une sensibilité supérieure. L'œuvre de Conrad est 
jugée perticulièrement bien par MM. A. Chevrillon, A. Maurois, 
J. Kessel. « Quelques recherches dans la conscience des héros de 
Conrad », par M. A. Saugère, sont des pages de la plus inge- 
nieuse et pénétrante critique. Un excellent choix de citations 
empruntées aux livres de Conrad donne une juste vision de l'âme 
quia conduit son œuvre. Les « lettres françaises » de l'auteur 
montrent sa vivacité d'esprit et les délicatesses de son amitié, 
Enfin, la revue commence la publication de Cœur de Ténèbres, 
dans la traduction de M. André Ruyters, une œuvre qui suffirait 
à justifier ce bel hommage rendu à la mémoire de Joseph Conrad 
et le regret des admirateurs qu'il avait conquis, on peut l'aftir- 
mer, par tout le globe. 

$ Naissance : 
Lueurs (n° ı le 15 décembre) « cahiers individualistes d'étu-  
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des et de documentation ». Périodicité : « tous les vingt jours ». 

Adresse : 232, rue Garibaldi, à Lyon. C'est un organe « liber- 

taire ». MM. Paul Bergeron, Jules Aurour, la doctoresse Pelle- 

tier ont collaboré au premier cahier. Celle-ci y traite de « La 
Russie et la femme ». On y apprend que le bolchévisme égali- 

taire n'a établi l'égalité des sexes que théoriquement. Le ma- 

riage, le divorce, tous deux très faciles, profitent surtout à 

l'homme. 

Méwenro, — Les Marges (15 décembre) : « Les Gitanes », conte 
inédit de J.-L. Talon, — « Roulis des marins bleus », poème de 
M. Pierre Guéguen. — « Bonne fille», nouvelle de M. Jean Viollis. — 
Suite et fin des « Dangers du tête à têtes, par M. Pierre Lièvre. 

Europe (15 décembre). — Contre les affirmations d'une importante 
fraction de la presse, M. Albert Crémieux soutient l'authenticité des 
carnets de feu l'ambassadeur Georges Louis. La publication de ces 
carnets continue, d'ailleurs. — Un excellent « Mussolini Spumante », 
de M. Pierre Hamp. 

Les Lonps (novembre).— « Le théâtre de Lenormand », par M. Mau- 
rice Wolff, — Poémes de MM, C. Demblon, A. Scouffi, R. Lestra 
H, Chassin. — « La jeune littérature américaine »,par M. Ma 
Bourgeois. 

Le Grapouillot (1® décembre) : « Hiérarchie du cocuage », par 
Fourier, — « À Vérone, pendant la guerre »,par M. J.-L. Vau- 
doyer. 

Revue des Deux Mondes (15 décembre) : «Le chapiteau roman », 
par M. Paul Bourget. — « Apologie pour M™* Hanska », par M. Mar- 

cel Bouteron. 
Clarté (1°* décembre) : Un éditorial contre Jean Jaurés, — « Maya- 

kowsky », par M. Victor-Serge. — « Ossendowski, le menteur sans 
honneur », par M. le D' Montandou.— Suite des « Enchainements», 
par M. H, Barbusse. 

La Revue hebdomadaire (13 décembre) : M. Lewis Stanton Palen : 
« Sur la route d’Ossendowski ». — La fin du journal du comte Appo- 
nyi sur la Révolutionde 1848, — « Aubade », poésie de M. Louis Le 
Cardonnel. 

Les Ecrits pour et contre (no 8) sur « Emile Zola ». 
La Revue de Paris (15 décembre) commence « Le puits de Jacob », 

le nouveau roman de M. Pierre Benolt, qui traite du sionisme. 
‘« Le combat de Coronel », par MM. Claude Farrére et Paul Chack. 

Nos Poëtes (15 décembre) : « L'appartement d'Elvire », par M. Mau- 
rice Levaillant, 

La Revue de France (15 décembre) commence « Sa maltresse et  
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moi », nouveau roman de M. Marcel Prévost. — « Albert Besnard », 
par M, Georges Lecomte, 

CHARLES-HENRY HIRSCH. 

: galerie Marcel Bernheim, — Monographies d'a 
: Pissarro ; Jacques-Emile Blanche : Manet, librairie 

Corot, librairie Nilsson, — Le Pavis de Chavaanes 
de Desbois. — Exposition de petits tableaux, galerie Marguerite Henry. — 
Exposition Rij-Rousseau : galerie Carmine, 

Vingt-cing toiles de Guillaumin parent la cimaise de la 
galerie Marcel Bernheim, tableaux datés de toutes les périodes 
d'évolution du peintre, depuis les premières qui signifiérent son 
adhésion à l’impressionnisme, où déjà, si fortement, il se parti- 
cularise, jusqu'aux sereines et larges interprétations de paysages 
méditerranéens et de verdoyantes rives de Creuse, des années 
récentes de sa production. On ne saurait dire que tout l'art de 
Guillaumin soit représenté là. Ses œuvres de début sont trop 
peu nombreuses. Il y manque de ces Seines largement miroitan- 
tes qu'il exposa rue des Pyramides ; alors le nom de Gauguin, 
dont Guillaumin avait été le premier guide, se réunissait au 
sien dans les phrases des critiques et dans les propos de peintres, 
ce quiindiquait tout ceque Gauguin, avant de gravir ce palier et 
de passer à une originalité plus haute, empruntait à Guillaumin 
d'étude pertinace du détail, de sensibilité générale et surtout de 
volonté d'art pur et robuste. Malgré une différence d'âge nota- 
ble, ces deux artistes se présentaient comme deux émules assez 
unis par des affinités particulières, dans le beau groupe des no- 
vateurs. 

Guillaumin travaillait alors dans des conditions difficiles. Il 
ne pouvait se donner tout entier à son art, exerçait un emploi à 
la ville et avait choisi d’être occupé à des services de nuit pour 
pouvoir travailler le jour. Mais ses journées étaient fécondes, et 
surtout ses vacances passées dans les environs de Paris, notam- 
ment vers Orsay; Gif, ces beaux pays de verdures calmes. Guillau- 
min y peignit nombre de coins de jardins. Peut-être fut-il plussou- 
vent soucieux que d'autres impressionnistes d'asseoir ou de faire 
Passer dans ces jardins des silhouettes humaines, des femmes au  
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large chapeau de paille babillées de couleur sobres, gantées de 
noir. 

On reprochait habituellement, et tout à fait à tort, aux impres- 
naistes de traiter sommairement les personnages et de les dis- 

siper dans lalumière. Pour Gaillaumin, ce fut une autre gamme. 

On lui reprocha de les raidir, d’embourgeoiser la nature, repro- 
che aussi vain que celui qui lui fut adressé, un peu plus tard, 
vers1888, par un critique alors notoire et dont le nom est oublié, 

d'avoir, dans des paysages de Damiette, outré los colorations du 
ciel d'Orient. Il s'agissait d'une série de beaux pastels, avec 

l'amoncelis de tons d'or pâle des meules, le charme lointain et 

bleuté d'horizons tendres, des voletis de petites nuées blanches 

et des flocons reculés d'arborescence sous les crêtes des coteaux, 
dans un hameau, Damiette, situé tout près de Gif. Le critique ne 
connaissait que Damiette d'Egypte. 

Un événement heureux, un coup du sort, un gros lot gagné à 
un tirage de la ville de Paris, conféra à Guillaumin la possibilité 

de se donner tout entier à son labeur et d'échapper à cetie dure 
nécessité qui maintenait les impressionnistes dans la banlieue de 

Paris. Déjà Renoir et Lebourgavaient pu s'évader, pouruntemps 
trop bref, en Algérie, Monet à la Riviera, et démontraient que 

l'art de la lumière des impressionnistes pouvait interpréter tout 
motif éclatant, et restituer le pittoresque vrai des pays de soleil. 

Guillaumin hanta longtemps les bords de la Méditerranée. li 

avait adopté Agay et tout le littoral à roches rouges, bordé capri- 

cieusement de pins parasols. L'exposition actuelle rappelle cette 
période de l'évolution de Guillaumin par de très belles marines, 

In plupart prises au gros temps, où la mer se gonfle et se hérisse 
sous le souffle du mistral, précipitant vers la côte des ourlets 
pressés et rapides de vagues courtes. Une arrivée de vague, aux 
rochers de la côte, éclate en un long tourbillon mouvementé, et 

donne l'instantané même de cette brève formation d'écume et 

d'eau, 

Le mouvement, l'élan, la concrétion en masse éphémère qui 
de presque avec le commencementde la dispersion, par l'é- 

chevellement, pour ainsi dire, de la masse d'eau, est admirable- 

ment rendu, et ce tableau se place à côté des beaux aspects de 

falaises, où Monet a décrit l’arrivés en grosses masses blanches 
des vagues de la Manche et des tableaux où Courbet, montrant la  
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fortavagus, le mur d’eau de la Manche, à la minute où elle s’in- 
cline pour se briser, en énumère d'un coup les riches diaprures 
a la variété de transparence des émaux liquides. 
Une autre part de l'œuvre de Guillaumin décrit les pays de la 

Creuss, le terroir de Crozant. C'était région neuve pour les poin- 
tres Soule, la littérature avait traduit ce pays, et les pages de 
George Sand le donanient noyé de quiétule sans en conter 
l'ipreté. Guillaumin y a noté des aubes délicates, le frissetis des 
aux se brisant en mousses argentées, en minces lanières d'acier, 
aux grosses pierres qui encombrent le cours de la rivière. 1} à 
noté d'extraordinaires douceurs de ciel surJes coteaux durs, sur 
les verdures, un pou sombres, si foncées parfois qu'elles en appa- 

raissent noirätres. Il a donné là des pages d’une profonde inti- 
mité de silence, d'une sonore vigueur agreste. 

Parallèlement, il a construit, avec la solidité qu'il faut, le 
paysage de pierre de Crozant, et un de ses derniers tableaux, 
Crozant l'hiver, vu parmi la neige, sous le dur métal gris d'un 
ciel immobile, est admirable de largaur puissante. 

La place de Guillaumin dans le mouvement impressionniste 
est moins définie que celle des autres maîtres de la lumière. La 
raison en est peut-être que son labeur obstiné ne s'est pas resume 
en quelques grandes toiles, telles que les cathédrales pour Monet, 
les cueilleusesde pommes pour Pissarro, le portrait de M™+Cher- 
pentier pour Renoir. Il n'a point tenté la toile à grand format, 
sur un thème habituel plus fortement réalisé, Il n'a laissé percer 
kucune théorie particuhère ; il n'a pas amorcé de système. Sim- 
plement il ss dégaze de cette suite de tableaux toujours parfaits 
et qui se peuvent partager en trois séries principales: Ite-de- 

France, Creuse, Méditerranée,un souci de force et deconstruction 

plus accusé que chez certains de ses émules. Dans un paysage dw 
Vexin où Camille Pissarro recherchera surtout la fluidité,laissant 
Éltrer l'air à travers les branches, avec le souci de laisser aperce- 
voir du moindre détail de la toile l'horizon multiple, l'infini du 

moutonnement arborescent sous une lumière sans cesse élargie, 
Guillaumin introduira toujours des accents plus vigoureux, des 
Herts profonds, des violets. Ses champs moins onduleux se préci-  
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seront davantage en densité. La préoccupation de la vigueur, de 
la fermeté des lignes ne le quitte jamais. 

$ 
L'histoire de l'impressionnisme se précise en d'excellentes 

monographies. Adolphe Tabarant nous donne un Pissarro 
excellent, trés rempli, dans ses proportions restreintes, de précieur 
détails biographiques, et toute l'évolution du grand peintie ; 
est décrite avec une remarquable précision. 

Jacques-Emile Blanche donne un Manet d'une forme tris 
pitoresque, avec d'ingénieux et vivauts aperçus sur la mentalit 

de Manet. J.-Emile Blanche insiste sur tout ce qu'il y a dans 

Manet de respect de la tradition, souligne les différences qui dis- 

tinguent Manet des autres impressionnistes, indique combien c: 
révolutionnaire apportait à son labeur peu de préoccupations d: 
nouveauté. Il insiste sur la logique des développements de Manet 
Tout cela est fort juste et pourrait être généralisé. Il n'y a rien 
de plus tranquille qu'un vrai novateur. Il reprend logiquement 
la tradition, pendant que ses adversaires piétinent devant les 
derniers modèles du succès. Ce qui est vrai pour Manet est vra 
pour Cézanne, pour Seurat, d’autres encore. 

C'est aussi à l'histoire de l'impressionnisme que travails 

Gustave Geffroy, en publiant une très complète étude sur Corot. 

Il y fallait, autant que les qualités d’un bon historien de l’art 

la phrase d’un écrivain assez évocateur pour traduire le charme 
la fluidité, la nuance aimable et profonde, la magie sentimen- 
tale de l’art de Corot. La monographie de Gefiroy est su: 
point particulièrement attachante et sa piété s'y formule en très 

belles pages. Corot est à la source de I'Impressionnisme, plu: 
que Turner et Constable peut-8tre. Les premiers Pissarro, 
premiers Sisley portent son empreinte, et tout l'art impressio: 

piste relève de sa méthode et emprunte à ses moyens de poési? 

picturale. 
Un curieux petit livre de souvenir d'un vieux peintre, M. Du- 

buisson, qui a connu Corot et en parle avec une émotion sic- 
eère qui donne qualité à son œuvre, explique à quel point Cor 
futattristé de-ce que jamais ne lui fut attribuée une décoratior 

murale. 

Corotse sentait tellement destiné à la décoration murale, qu  
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ne pouvait voir un pan de mar nu chez des amis, sans y jeter 
uoe ornementation. À l'incurable fidélité à l'Institut de l'admi- 
nistration des Beaux-Arts nous avons perdu des chefs d'œuvre. 

Le Centenaire de Puvis donne l'occasion d’un inventaire fas- 
tueux de belles décorations commandées à Puvis; on en fait état 
avec celles de Delacroix pour vanternos richesses décoratives. Elle 
eussent pu être autrement considérables. 

Ce centenaire de Puvis nous apporte un beuu monument, 
élevé dans Paris. Faut-il dire que c'est exceptionnel? Hélas! c'est 

au moins rare. Ce monument à Puvis est placé au Square Cluny ; 
il est l'œuvre de Desbois. C'est un beau couronnement de car- 
rière pour un vieux sculpteur, de grand talent, et qui fut long- 

temps réduit comme les camarades à la petite sculpture, c’est-A- 
dire aux œuvres de petite dimension. La muse qui caresse de 
ses bras la stèle au-dessus de laquelle se dresse une belle image 
de Puvis, est d'une délicate et puissante harmonie. L'art de Des- 

bois est élégant, non sans force ; Desbois est de la grande 
lignée de sculpteurs à qui s'impose, essentielle, la recherche de la 
joie plastique. 

$ 

Une mode se formule d'ouvrir les galeries d'exposition au mois 

de décembre, a une exposition de petits tableaux. Il y en a chez 
Georges Petit, il y en a galerie Henry. Ces petits tableaux sont 
de deux sortes. 

IL en est quiont été cherchés dans la grâce et même la mignar- 
dise, destinés à séduire par le format liliputien et l'ovale du cadre. 

IL en est, et ce sont les meilleurs, qui offrent le premier jet d'une 
idée, l'esquisse d’une grande toile. Le faire de ces derniers est 
plus curieux, plus spontané, au moins pour la plupart, quelque- 
fois d’un charme plus pénétrant que la toile de grand format où 
ils ont été réalisés. Ils offrent la joie de I’ébauche et de la trou- 

vaille. Les tableautins que la jeune peinture nous montre galerie 
Henry sont fort intéressants. 

Nus de Ramey, très délicats, nus et fleurs très agréables de 
Marcel Roche, une étreinte amoureuse, peinte avec verve par 
Quelvée, des natures-mortes d’un bel éclat d'Antoine Villard, des  
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paysages trés mouvementés de Ghy-Lemme, un beau tableau de 
baigneuses d’Ekegardh, des paysages de Deshayes, des nus d'ex- 
cellente strueture et de couleur vraie de Charles Lemercier, ct 
encore Krapil Capon : de belles pages de Barat-Levraux. 

§ 

Galerie Carmine, M™* Rij-Rousseau nous montre de beaux 
tableaux, la plupart dédiés à la vie des sports, courses, cano- 
tage, boxe, d'un vif mouvement, de lignes fermes et de couleur 
agréable dans ses violences, On ne pourrait reprocher à ces toiles, 
très sérieusement établies etétudiées, et dont la valeur d'étude du 
rythme des mouvements est très sérieuse, que de montrer un peu 
trop leur consciencieux travail de préparation. En laissant moins 
apercevoir les arêtes des volumes, le peintre gagnerait une plus 
forte impression de spontanéité, qui conviendrait à la subtile 
élégance de ses notations. Mme Rij-Rousseau expose aussi 
des tapis d'un décor somptueux et moderniste, d'un bon effet 
sonore et neuf. 

GUSTAVE KAUN, 

ARCHEOLOGIE 

Pierre Champion : Tanger, Fès et Melnis, Laurens. — Félix Brun : Jeanne 
e à Soissons, Auguste Räty, a Meulan, — E. Pautrel : Notice historique 

r le châleax de Fougères, Oberthur, Rennes et Paris, 
Le Maroc, le dernier des pays d'Islam qui ait gardé sa cou- 

leur etsa physionomie millénaire, est en passe de se «moderniser » ; 
il va entrer dans la communauté banale des Etats d'Occident et 
perdre, en même temps que ses beaux décors, des traditions et 
coutumes dont certaines nous reportent aux vieux âges du 
monde romain. 

Après quelques considérations générales sur le pays et l'art 
régional, qui n'est d'ailleurs qu'une des branches du très bel art 
arabe, — et diverses considérations sur l'empire marocain, — 
M. Pierre Champion passe à l'étude des trois villes qui se trou- 
vent constituer le sujet de ce volume : Tanger, Fès et Mek- 
nés. Tanger, sur le détroit de Gibraltar et devant lequel se 
déroule le panorama montagneux de l'Andalousie, a eu des des- 
tinées diverses, et sa Kasbah ou ville haute, est l’acropole forti 
fie de la Tingis romaine, mais de cette vieille époque il n'est  
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guére resté que des inscriptions, quelques tombeaux, les ruines 
d'un aqueduc, etc.. 

Tanger a été occupé successivement par les Portugais et jes 
Anglais, avant de revenir aux Marocains, et c'est la Kasbab qui 
conserve les plus importants vestiges historiques. C'est à la fois 
une place d'ermes et une cour d'honneur. On y voit des prisons 
wès pittoresques, ainsi qu'un vieux palais arabe sur lequel 

M. Pierre Champion donne des détails précieux. La tradition y 
retrouve même le prétoire romain qui s'élevait sur les ruines 
d'un temple d'Hercule. Sur cet emplacement, des chapiteaux 
composites, dont les analogues se retrouvent dans les const 
tions voisines, seraient des vestiges du temple détruit. — Sur 
les ruines de la maison du gouverneur anglais, l'occupation 
musulmane a élevé un donjon ; une ancienne tour de guet por- 
tugaise existe encore dans le voisinage. La Trésorerie, sur la 
place d'Armes, est un très joli bâtiment porté sur une colonmade, 
etqui, un peu mystérieux, est certainement l'édifice le plus re- 
marquable de Tanger. On sait qu'après avoir été occupée long- 
temps par les Portugais. puis par les Anglais, la ville fut plus tard 
bombardée par le prince de Joinville (1844) ; il y reste des coins 
délicieux, — sans parler du « grand socco » si pittoresque 
encore, et qui l'était bien davantage il y a quelques années. 

Fès ou Fez est une ville très ancienne, ou plutôt la réunion de 

deux villes : Fez-la-Vieille, la cité sainte de Moulay-ldris: 

remonte au 1x° siècle, et Fez-la- Neuve qui date du xır sid 

L'histoire de Fez, c'est surtout celle des Almohades, dont 

tains furent de puissants monarques et vinrent batailler sur la 

terre chrétienne d'Andalousie. La ville de Fez était très peuplée 
alors, et un historien mentionne que les maisons ÿ avaient jus- 
qu'à trois et quatre étages. 
Une des curiosités de Fez, c'est son « Université », l'eusemble 

de ses collèges ou medersas, qui sont le plus souvent de belles 
constructions et dont quelques-unes sont célèbres. Les plus 
anciennes datent de l’époque des Mérinides(1258 et 1286). La x 

dersa Sahridj et la medersa Bou Ananiya (1351-1355) sont les 
plus renommées et offrent d'ailleurs des coins délicieux. 

Fez est déjà la ville d'Orient, et les professions y sont répar- 
ties par quartiers comme autrefois chez nous, dans les villes du 
moyen.âge. Les mosquées y sontnombreuses, et M. Pierre Cham.  
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pion leur a donné une place importante dans sa description de la 
ville. Mais, s’il leur consacre ua long historique et fournit bien 
des détails sur leur aspect et leur construction, il s'arrête au 
seuil des saints édifices, car on sait que les « infidèles » n’y pee 
nètrent pas. 

En ce qui concerne les medersas, les principales, sur lesquelles 
M. Pierre Champion apporte, nous l'avons dit, de nombreux 
détails, surtout historiques, sont la medersa Mesbahya, où appa- 
raît l'art des Mérinides : la Medersa Bou Ananiya, dont l’illus 
tration reproduit de très remarquables aspects ; la medersa des 
Cherratin, etc. 

De même, Fez est également la ville des mosquées, et l'on en 
cite de remarquables. C'est la mosquée El-Garaoui yin, sur la 
construction de laquelle (859) les légendes locales contiennent de 
très curieux détails ; c'est la mosquée de Moulay-Idriss, la mos- 
quée El-Andalous, etc., qui offrent de précieux coins d'architec- 
ture et de décoration. Avec la chute des Mérinides (1550) et 
l'avènement de la dynastie Sahadienne, Fez se trouva déchue ds 
son rang et ne redevint capitale du Maroc qu'en 1660. 

Une des rares constructions de la ville pendant cette périodeest 
e pont de quatre arches (1668) sur l’oued Sebou, et il faut arri- 
ver à l'époque moderne pour voir s'élever de nombreuses bâtisses, 
des palais, mosquées, etc. 

Un long chapitre encore du volume est consacré à El-Djedid, la 
nouvelle Fez, qui a de même son histoire souvent pittoresque et 
qui possède des constructions également remarquables. 

C'est la mosquée El Djedid, qui remonte aux origines et qui 
conserve plusiears tombeaux saadiens ; c'est la mosquée rouge 
(Djama el Hamra)qui date de l'époque des Mérinides; la mosquée 
de Lalla Griba dont quelques détails remontent à 1408 ; la mos- 
quée verte Djama el Akdhar,la mosquée medersa de Moulay-Ab- 
dallah (xvur? siècle), etc. On peut mentionner des portes monu- 
mentales, des fontaines, etc. Mais Fez qui avait eu bien des 
vicissitudes avant de retrouver son rang de capitale est un 
monde, et nous ne pouvons ici qu'en faire entrevoir l'intérêt. 

Meknès, à propos de laquelle on nous parle de l'ambassade 
marocaine qui vint en France sous Louis XIV (1699), et qui fut 
bien une des curiosités du moment, est encore une des capital 
du Maroc.  
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C'est un endroit très ruiné maintenant, mais où l'on peut citer 

encore quelques coins intéressants : les portes Berdaïn, Mansour, 
El Khemis; des rues du vieux Meknès; le palais Ben Ani, etc. 

Un chapitre parle des ruines romaines de Volubilis, dont on 
a retrouvé des parties intéressantes, etc. 

Le volume de M. Pierre Champion, très heureusement illustré, 

semble le premier d'une série sur le Maroc. La librairie Laurens 

à repris à son propos le format et l'aspect anciens de sa collec- 
tion déjà très nombreuse sur les « villes d'art célèbres » — dont 

l'avaient éloignée quelques essais plutôt malheureux ; nous ne 
pouvons que l'en féliciter. 

$ 

Une forte brochure a été consacrée par M. Félix Brun à deux 
épisodes militaires de la vie de la Pucelle : Jeanne d'Arc à 
Soissons, recherches sur Soissons el le Soissonnais (1429- 
1430). Les archives de la ville, en ce qui concerne les époques 
anciennes, manquent de documents, et l'on en est réduit à rappro- 
cher, pour discuter les faits, des textes souvents très pauvres 
d'historiens locaux . 

Disputée entre Bourguignons et Armagnacs, Soissons était aux 
mains de ces derniers en 1429, moment où Jeanne d'Arc, reve- 
nant de Reims avec le Roi et des troupes nombreuses, s'en 
approcha. Elle poussait à ce moment Charles Vil à tenter un 
coup de main sur Paris. L'arrivée du cortège royal et des forces 
qui le soutenaient eut lieu par le pont de l'Aisne (23 juillet). 
Les clefs de la ville avaient été apportées à Vailly et le Roi 
aurait séjourné trois ou quatre jours à Soissons. 

Jeanne d’Are y revint l'année suivante, au moment du siège 
de Compiègne. Uet épisode est plus embrouillé que le premier 
dans les textes qui nous sont parvenus (mai 1430). La Pucelle se 
présenta devant la porte Saint-Christophe, mais le gouverneur 
était déjà gagné par les Bourguignons, et les troupes royales ne 
purent pénétrer dans la ville. Jeanne, après cet échec sur lequel 
l'auteur s'étend longuement, regagna Compiègne où elle devait, 
quelques jours plus tard, tomber aux mains de ses ennemis. 

M. Félix Brun discute longuement au sujet de ces épisodes, 
et son travail est une honorable contribution à l'histoire de l'hé- 

ae lorraine, comme à la chronique de Soissons. M. Brun  
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rapporte notamment, entre autres détails, un fait bien conny 
de la captivité de Jeanne d'Arc. Durant sa détention à Rouen, 
le tailleur Jeannotin Simon, ayant à lui prendre mesure d'un vét. 
ment et s'étant permis un peu trop de familiarité, fa Pucell 
lui administra un bon soufflet pour le rappeler aux convenan. 
ces. Jeanne, qui faisait dans son camp la chasse aux ribaude 
et filles folles de leur corps, n'était pas d'humeur, même prison. 
nière, à se laisser tripoter. 

$ 
Une jolie plaquette a ét publiée par M. E. Pautrel : Notice 

sur le château de Fougères. C'est une brochure aux des. 
sins nombreux, illustrant d'ailleurs heureusement cette publication 
et reproduisant les coins et aspects les plus typiques de la vieille 
forteresse. 

Le chiteau de Fougères, situé près des anciens remparts de la 
ville, remonte aux xu° et xve siècles,et sa superficie atteint exac- 
tement 1 hectare 70 ares. C'est un très bel édifice, aux tours et 
défeases nombreuses et qui constitue sans doute ua des plus mer- 
veilleux décors qui nous restent en Bretagne. 

ne du château de Fougères, en un lieu alors pittoresque 
et presque entouré d'eaux, semble remonter au ınoins à la fin du 
z* siècle. On sait qu'il y eut un siège du château entre 1150 et 

+ à la suite duquel l'édifice fut reconstruit. La brochure de 
M.E. Pautrel donne de nombreux détails sur la reconstruction 
qui futentreprise à cette époque. Fougères avait des seigneurs qui 
sont souvent nommés dans les travaux, et l’on a indiqué que de 
1256 4 1314 la baronnie relevait des Lusignan. C'ost une époque 
encore où l'on fit de nombreux travaux au château de Fougères. 

Ua des tours porte le nom de tour Mélusine. Avec l'invention 
de l'artillerie, il y eut à Fougères de nouvelles transformations et 
adaptations de la défense. Les progrès de cette arme nécessitè- 
rent bientôt, du reste, de nouvelles transformations, La pu blica- 
tion de M. E. Pautrei les suit pas à pas. 

Avec le xvi siècle, le château eut d’autres aventures et tomba 
bientôt en décadence; ce ne devait plus être bientôt qu'une 
curiosité, une ruine; l'époque moderne y ft de nombreux tra 
vaux, 

Le château de Fougères, au cours des temps, avait eu des  
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vicissitudes diverses. A la suite des démélés avec PierreMauclerc, 
due de Bretagne, pendant la minorité de saint Louis, on mit 
dans la ville une garnison royale, le château fut pris et 
repris (1231). En 1373, Du Guesclin fut envoyé par le Roi contre 

le due Jean IV; la place fut occupée, la garnison perdit vingt-six 
hommes. En 1449, les Anglais, rompant une trève, attaquèrent 
Fougères. La place, enlevée par surprise, donna un butin fan- 
tastique et qu'on a estimé à 108 millions, sans parler des dégâts, 
s'élevant à 7.000 pièces d'or. Fougères fut repris par le duc 
François [ef et le Connétable de Richemont, qui l'assiégèrent deux 
mois. Puis il y eutencore un siège avec La Trémouille en 1488, 
et, à l'époque des guerres de religion, ce fut une des forteresses 
du duc de Mercceur dans ses démélés avec Henri IV. 

Le petit volume de M. E. Pautrel donne aussi des renseigne- 
ments sur les prisonniers de guerre détenus au château pendant 
la Révolution, et il raconte les légendes concernant la place, 
— aventures diverses par lesquelles passa le château qui faillit 
être transformé en habitations bourgeoises ; enfin ce fut l'achat 
par la ville et le classement de l'édifice. 

La brochure de M. E. Pautrel est en somme une curiosité et 
mérite d'être retenue. 

CHARLES MERKI, 

BIBLIOTHEQUES 

La Bibliothèque Henri E. Huntington. — Aux 
portes de Pasadena, le bijou de la Californie du Sud, sur le terri- 
toire de la petite ville de San Marino, s'élève, dans un immense 

domine, une bibliothèque unique, don d'un généreux philan- 
thrope américain, Henry-E. Huntington, à l'Etat de Californie. 

Cette bibliothèque qui n'est pas encore ouverte au publie et 
qui ne le sera pas encore de quelques années, il nous a été possi 
ble de la visiter et de pouvoir ainsi faire connaître au public 

lettré de France les richesses qu’elle contient. 

Henry-E. Huntington, président des chemins de fer de Los 
Angeles et du Pacific Electric, a amassé au cours des années une 

fortune énorme et, étant un ami des arts et des lettres et un 

liophile distingué, en a consacré une importante partie à l'a-  
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chat de livres rares et de documents inédits qui forment une col- 
lection sans rivale. 

Par une tiède journée de février — il n'y a point d’hiver dans 
la Californie du Sud — nous arrivons au domaine Huntington. 
Situé dans un pare de 5oo hectares, sur une colline, le blanc édi- 
fice est visible de fort loin; des bosquets d'orangers aux senteurs 
pénétrantes, chargés de fleurs et de fruits, des haies de mimosas 
en fleurs— ici ils ont la taille de nos platanes — bordent la route 
qui serpente vers la bibliothèque. Le bâtiment, style renaissance,à 
colonnades blanches aux lignes sobres et harmonieuses,se détache 
sur d'admirables pelouses vertes.Un jet d'eau lance dans l'air sa 
note claire; au fond, tout au fond,les cimes sombres de la Sierra 
Madre; devant nous le parc en terrasses, le ruban blanc de la 
route et au loin les perspectives de la vallée San Gabriel et des 
champs d'orangers. C'est un paysage presque grec dans sa sim- 
plicité : montagnes, ciel bleu transparent, colonnades blanches. 
atmosphère idéale de beauté et de recueillement, favorable à 
l'étude et aux méditations. Sur le péristyle classique, des statues 

e bronze ; des portes massives, de bronze aussi, gardent ce sanc- 
tuaire et, lorsqu'elles s'ouvrent devant nous, nous y pénétrons en 
silence, comme il convient dans le Temple du Savoir. 

On nous y fait ua accueil fort courtois, et bientôt il nous est 
possible d'avoir des renseignements précis sur les trésors de la 
bibliothèque. Comme nous le fait remarquer l’obligeant biblio- 

thécaire, ce n'est pas une « bibliothèque » au sens ordinaire du 
ot. Elle ne sera jamais fréquentée par le grand public qui 

cherche dans la lecture un moment de récréation. Ce qui fait 
l'intérêt tout spécial de la bibliothèque Huntington, c'est qu'elle 
contient seulement des collections uniques de documents sur quel- 
ques points d'histoire ou de littérature très spéciaux et offre aux 
étudiants de ces sujets un champ de ressources incomparable. 

quelques-unes de ces rares collections : 
1) littérature anglaise et américaine ; 
2) documents sur l'histoire de l'Amérique ; 
3) incunabula ; 
4) manuscrits ; 
5) collections diverses. 
M. Huntington avait, il y a quelques années, avant que l'idée 

de fonder une bibliothèque ne lui fat venue, une fort remar-  
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quable collection d'éditions princeps des classiques français du xn® siècle : Corneille, Molière, Racine, etc... Malheureusement ils’en est défait et il est regrettable Pour nous de ne pas rencon- trer ces vieux amis ici en terre étrangère. Mais sa collection de lassiques anglais est unique. Ayant acheté la collection du Duc 
de Devoushire et la célèbre collection de pièces de théâtre Kam- ble-Devonshire, qui contient la plupart des œuvres des dramatise 
tes élizabethains, M. Huntington a la collection la plus complète des « Folios » et des « Quartos » de Shakespeare. II possaile 78 vo lumes de ou sur Shakespeare, chacun n'ayant pas plus de 5 exemplaires connus, alors que le Bristish Museum à Londres 
et la Bibliothèque Bodléienne à Oxford n'en ont respectivement que 71 et 70, 

Des volumes publiés en Angleterre ou sur le continent avant 
1641,M. Huntington en posséde 8.000,le British Museum 16.000, 
la Bodieieane 11.000,l’universite de Cambridge 8.000;cetie collce= 
tion d’un « amateur » égalant celle d’une université fondée 
en 1475... Et, au point de vue de la « qualité », ces volumes eprésentent presque toujours I'exemplaire le plus parfait qui 
existe, car M. Huntington n'a ménagé ni le temps ni la peine pour obtenir ce qu'il y avait de mieux, 

La collection se rapportant à l’histoire américaine, denuis la 
découverte de l'Amérique jusqu'à la guerre de Sécossion, est 
aussi sans rivale. C'est ainsi que toutes les éditions de la lettre 
de Christophe Colomb annonçant la découverte de l'Amérique se 
trouvent ici ; l'édition princeps en espagnol et en latin des lettres 
de Cortez, relatives à la conquête du Mexique. De nombreux 
volumes se rapportent à l'histoire de la‘Nouvelle France : les 
Voyages de Jacques Cartier, l'édition princeps des œuvres de Champlain, d’Hennepin et 1’Escarbot, les rapports des mission- aires jésuites au Canada à leur supérieur ea France, etc., otc., 
‘te... Enfin de nombreux documents sur histoire des treize colo- 
aies anglaises qui devaient plus tard devenir le noyau des Etats- 
Unis; le seul exemplaire conau du « Livre des lois générales et 
libertés des habitants du Massachussets » (1648), les deux exem- 
Plaires des lois de New-York (1648) et la fameuse « Bible 
indienne » d'Eliot. Aussi, plus de 5.000 livres et brochures et 
7.500 extraits de journaux sur George Washington, et plus de 
2.000 livres, portraits et médailles de Lincoln. Et pour terminer, 

33  
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'histoire la plus complète qu'il y ait au monde de la Californie 
et de la côte ouest d'Amérique. 

Tout ceci suffirait à faire la gloire et l’orgueil de n'importe 
quelle bibliothèque, mais M. Huntington possède encore de raris- 

simes manuscrits qui font l'envie du connaisseur, C'est ainsi que 
ous trouvons ici le manuscrit, dit « Ellesmere » des « Contes de 

Canterbury » de Chaucer; ce manuscrit datant d'environ 1405; 

également la « Confessio Amantis » de Gower, la « Danse maca- 

bre » de Lydgate et le célébre « Comus » de Milton. Aussi 

l'exemplaire le plus ancien des « Mystöres de Chester » et l'u- 
nique exemplaire connu des « Mystères de Towneley ». Plus 

de 2,000 manuscrits des xyın® et xıx® sitcles : Dryden, Garrick, 

Sheridan, Kemble, avec lettres de ces écrivains. Toujours dans 

une époque plus récente, des manuscrits de Thackeray, Tro!lope 

les « Idylles du roi» de Tennyson, Swinburne, Meredith, les 

« Sept lampes de l'architecture » de Ruskin avee dessins de lau- 
teur, Conrad, la plupart des œuvres de Kipling et la correspon- 
dance de bon nombre d'écrivains. 

Les écrivains américains sontaussi très dignement représentis 

parmi ces collections de manuscrits : Mark Twain, Thoreau, Bret 

Harte, Cooper, Edgar Poe... Des lettres de Dickens, Tennyson. 

Browning, d'une part, d'Emerson, Longfellow, Whittier de 

l'autre. 
Egalement des manuscrits et lettres historiques : plusieurs 

lettres du roi Georges III expliquant pourquoi il a consenti à 

l'indépendance des colonies d'Amérique, des lettres de Beujaroin 

Franklin, etc..., etc. . 
A tous ces manuscrits il faudrait en ajouter bien d'autres 

encore, si l’on voulait se faire une idée exacte des richesses de 

cette bibliothèque à peu près. inconnue du grand public. Ft 

M, Huntington continue sans cesse à acquérir collection sur col: 
lection, livres sur livres, tout cela pour l'Etat de C: ifornie, à qui 

la bibliothèque appartiendra après sa mort. Ici, il y a aussi ras 

semblée, fantaisie amusante d’un milliardaire, la collection la 

plus complète des « dime novels » (quelque chose comme nos 
romans à 13 sous) qui existe en Amérique; mais cette collec: 

tion là, le bibliothécaire oublie de nous en parler et sourit légt- 

rement lorsque nous la lui rappelons. Il y a aussi une collection 

intéressante de documents sur l'aéronautique et sur les chemins  



REVUE DE LA QUINZAIN 5 ee ee 0. Di 
de fer, qui sont les deux intérêts modernes du grand philan- 
thrope. 

Tous ces trésors sans prix sont gardés jour et nuit sans rela- 
che : toutes les parties vitrées du bâtiment sont formées de deux 
panneaux de verres épais, entre lesquels se trouve un treillage 
métallique parcouru d’un courant électrique, et qui, s'il est brisé, 
met en mouvement une sonnerie d'alarme formidable. Plusieurs 
gardes sont de service la nuit et tout le sous.sol, voûté comme 
celui d’une banque, est par un procédé spécial garanti du froid, 
de la poussière et de l'humidité, ennemis des livres précieux. Des 
portes massives d'acier, semblables à celle d'un immense coffre - 
fort, en barrent l'accès au public. C'est dans le sous-sol aussi 
que sont installés les appareils permettant de photographier les 
documents trop précieux ou trop abtmés pour être confiés au 
public (photostat) et qui reproduisent en blanc sur noir l'original. 
Lä aussi nous voyons la reliure : les livres brochés ou usagés 
sont reliés et, pour les livres anciens, le maître relieur doit 
reproduire autant que possible la reliure les procédés du temps. 
Etenfin dans ce même sous-sol, plusieurs pièces remplies de 
caisses contenant des livres précieux récemment achetés, et que 
l'on n’a pas eu encore le temps d'ouvrir et de cataloguer. 
Comme nous remontons vers la lumière et nous préparons à 

sortir, notre guide attire notre attention sur les portes de bronze, 
spécialement fondues pour labibliothèque. Divers ornements clas- 
siquesles décorent, mais ce qui en fait l'originalité, c'est que sur 
ces portes sont reproduits le sceau ou la devise des anciens impri- 
meurs les plus célèbres, imprimeurs royaux ou autres : Caxton, 
le premier imprimeur anglais dont la bibliothèque possède quel 
ques cinquante volumes, Gutenberg, dont la fameuse Bible 
imprimée sur vélin (exemplaire Perkins) est un des bijoux de 
cette collection. 

Dans le pare, non loin du bâtiment principal, s'élève un autre 
bâtiment majestueux : c'est là que demeurent, pour le moment, 
M. et Mme Huntington,et que sera plus tard établi un Musée con- 
tenant des peintures célèbres, dignes des manuscrits : des Gains- 

borough, dont le fameux « Blue Boy »,des Romney,des Reynolds 
et autres célèbres portraitistes. Là aussi, des collections de bron- 
zes, de tapisseries et de médailles, qui contribueront plus tard à 
former le goût des générations à venir,  
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Et tout cela, toutes ces richesses littéraires et artistiques dans 
ce beau cadre si digne d'elles, au milieu de parterres de cycla- 
mens en fleurs, de camélias et de lauriers. Tous les trésors de 

l'esprit humain, toutes les grâces de la Nature... Union ideale s'il 
en fut jamais... Et sous ces bosquets d'oliviers, on verrait volon- 

tiers des dieux ou des sages s’entretenant des choses immortel- 
les, habitants de cette « Colline inspirée » tout près de « l’Acro- 
pole du Sav 

E, DEJRAN FIVE, 
Chargée de cours à l'Université de Califon 

ET DOCUMENTS LITTERAIRES 

Sur I’« exactitude de citer ».— Dans le Mercure du 
15 mai 1923, un collaborateur anglais, Mr Edward Latham, a fort 
pertinemment rectifié une erreur qu'à la suite de l'Action Fran- 
gaise nous avions commise en transcrivant, sur la foi de ce dou- 
teux garant, certaine citation du Président de Magdalen College à 
Oxforii, au cours d’un écho inséré dans le fascicule du 1*"août 1922, 

pp. 860 862. Cette rectification lui a été prétexte pour, du même 
coup, donner à feu E. Fournier une petite leon d’exaciitude dans 
l'art de citer les texte-, dont luiauront été reconnaissant:, sans nul 

doute, maints lecteurs de cette Revue. Pourquoi faut-il, cepen- 
dant, que nousayens regretté qu’au lieu de dépenser son érudition 
au détriment de l’auteur de L'Esprit des Autres, Mr Edward 
Latham ne nous ait pas entretenus de l'« exactitude de citer » 
anglaise? Ce lui eût été, croyons-nous, occasion — une occasion 
excellente — de démontrer par quelques cas typiques qu'{iacos 
intra mnros peccatur et extra et qu'en matière de références 

ns n’ont rien à nous envier, puis- 
qu'ici encore —afin, nous aussi, dans nos citations, de mélanger 
le sacré au profane, sans pour autant, comme notre collègue 
anglais, invoquer la « Providence», à laquelle nous ne croyons 
pas — « il n'y a rien de nouveau sous le soleil ». 

Que la citation, et plus spécialement la citation d'auteurs 
anciens dits « classiques », soit, ou mieux, ait été — car là au 
la décadence s'est fait sentir, signalée dès 1896 par H. Paul 
dans un article du Nineteenth Century : The decay of clas- 
sical quotation, p. 636, puis, deux ans plus tard, par le bio-  
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graphe de Gladstone, J. M. C. Carty, p. 57 — en Angleterre 
une sorte de contagion littéraire et oratoire, nul, croyons nous, 

qui soit un tant soitpeu familier avec la vie et les livres d'outre- 

Manche ne songerait à le nier. Il nous souvient, à co propos, 
d'une anecdote qui nous fut conte naguère à Londres, certain 
jour où nous visitions, en compagnie d'un écrivain anglais, le 
Coin Room du British Museum et où cet ami nous avait fait 

arrêter devant une guinée offerte au Musée en 1828 par lady 
Murray.C’était en l'an 1741, nous dit-il en substance, et lors d'un 

très vif débat que soutenaient, à la Chambre des Communes, 

W. Pulteney et sir Robert Walpole. Le politicien de Houghton 
ayant allégué, & sa défense, ce soi-disant vers d'Horace : 

Nil conscire sibi, nalli pallescere culpae, 

son adversaire objecta aussitôt que le 61° vers de la 1"® Ept- 
tre du 1° live d’Horace — encore que considéré par certains 
éditeurs, sans raison suffisante, comme une interpolation — 
avait exactement la teneur suivante : 

Nil conscire sibi, nalla pallescere culpa. (1) 

Dénégations entêtées de Walpole, protestations de Pulteney 
et, finalement, formation d'un pari, à l'enjeu d'une guinée. Le 
Clark of the House, qui se trouvait être N. Hardinge, ayant 
été pris comme arbitre, la citation fut rétablie et Walpole paya 

sa guinée à Pulteney, qui aimait à dire dans la suite que g’avait 
été la première et la dernière qu'il eût jamais reçue d'un homme 
de Gouvernement. Et c'est cette historique monnaie qui se trouve 

aujourd'hui au Musée Britannique... 
Le privilège — si c'en est un — de mal citer n'est, en fait, 

le propre d'aucun peuple. Chacun en détient une part du legs 
traditionnel. Il est aussi éternel que I’ errare est huma- 

num ». L’Angleterre n'échappe pas & cette commune héré 
dité. La vie de Coleridge nous apprend, par exemple, que, celui- 

(1) Tout récemment, dans son Almanach des Lettres Françaires el Etran- 
géres, 1. 1 (janvier-mars 1924), p. 37, dans un article sur : Les eiatears : 
quelques lapsus, M. Léon Treich cite ainsi ce qu'il appelle — mais prat-tire 
he faitil que réimprimer l'article d'un tiers — « le vers le plus célèbre de 
Macbeth » : 

2e. the innocent alu 
Slap that knits up the ravell’ et shave op con ! 

Estil besoin de corriger, ou, seulement, de renvoyer à Macbeth (act II, 
Scène D)?  
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ci étant soldat et montant la garde à la caserne de son unité, il 
advint qu'un officier passa par là, discutant avec un collègue, et 
qu'un vers grec fut cité par lui comme étant d'Euripide, alors 
qu'il appartenait à la seconde antistrophe de l'Œdipe de Sopho- 
cle. Le futur auteur de Christabel corrigea aussitöt le lapsus de 
son supérieur et cette audace qui, ailleurs, lui eût attiré un châ- 
timent, fut cause qu'on le transféra à un service plus bénin : 
celui de l'hôpital régimentaire... quelque chose comme, chez 
nous, pendant la dernière guerre, la fameuse 22° section de 
Commis et Ouvriers d’Administration, Ces choses-lä, en vérité, 
n'arrivent qu'en Angleterre,comme c'est seulement en Angleterre 
que peuvent arriver des incidents du genre de celui que relatait 
Til-Bils du 23 septembre 1899, p. 508, à propos d'un clergyman 
d'une chapelle du South Wales, qui, ayant intercalé dans son 
prêche un vers de Longfellow en l'attribuant à Tennyson, se vit 
incontinentrectifié par l'un de ses auditeurs,lequel, aux applaudis- 
sements de l'assemblée, récita toute la strophe. El c'est encore en 

Angleterre que pouvait arriver ce que relate W. Keddie dans un 
livre publié à Londres : Anecdotes Literary and scientific, etc 
où l'on voit-un professeur, l'helléniste Porson, voyageant en di 
gence en compagnie d'un hâbleur d'étudiant qui prétend citer 
Sophocle, puis, quand le maître l'a convaincu d'ignorance en 
produisant le volume grec, Euripide et, enfin, Eschyle, réfuté 
chaque fois par la production du texte original,que Porson a sur 
lui : ce qui amène l'imprudent à faire arrèter la voiture, affolé 
par la science de cet homme qui porte avec soi toute la biblio- 
thèque des classiques de l'Hellade ! N'est-ce pas, derechef, un 
cas bien anglais que celui de Samuel Johnson, dont son biogra- 
phe, Boswell, nous conte qu'il fut reçu, à neuf ans, à Pembroke 
College, & Oxford, sur la grace d’une opportune citation de Ma- 
crobe, comme, & son lit de mort, il nous le montre citant 
Shakespeare pour rectifier un passage inexactement allégué ? 

Certes, on aurait beau jeu à démontrer par les textes comment 
cette manie de citer a, plus d'une fois, produit les plus amu- 
santes confusions. Laissons, cependant, les humoristes et leurs 
livres, qui — laine l'a remarqué, dans son Histoire de la 
Littérature Anglaise, V. 139 (éd. de 1878) — accumulent un 
e xtraordineire amas de références fantaisistes.Du Tristram Shan- 
dy de Sterne — voir, en particuliee, les chapitres IV, LXXXVI  
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discussion sur les nez, à rapprocher de celle de Cyrano, de 

Rostand) et CXXI — aux auteurs modernes, il y aurait un gros 

travail à écrire sur ce seul aspect de la pensée anglaise, etil nous 

souvient d'avoir lu dans l'article d'A. Palmer sur la citation 

jnexacle — voir Misquotation again, dans The North Ameri- 

can Review, vol. CL (1889), p. 274 — que Walter Bagehot a’bé- 

sitait nullement, quand il ne trouvait pas de citation qui lui con- 

vint, à en forger de toute pièce. Ici, Américains et Anglais fra- 

ternisent et l'on peut bien dire que Walter Scott rivalise avec 

Edgar Poe. Scott a confessé lui-même — au prologue des Chro- 

niques du Canongate — qu'il avait peut-être inventé maintes 

devises dont s’ornent les chapitres de ses romans et ce, pour la 

simple raison quillui eût été difficile d'en chercher de meilleu- 

res dans les poètes. Quant à Poe, c'est, croyons-nous, notre col- 

lègue etami Lauvrière, qui, dans son volume de 1904 sur ce fan- 

tasque à froid que traduisit Baudelaire, remarque, p. 451, que 

parmi les noms d'auteurs et les titres d'ouvrages que cite Poe, il 

en est qu'on chercherait vainement dans les répertoires bibliogra- 

phiques les plus sûrs et les plus complets. Poe, aussi bien, a écrit, 

dans : How to write a Blackwood article, que, lorsqu’on avait 

dit quelque chose d'un peu trop absurde, au lieu de prendre la 

peine de l'effacer, il suffisait de mettre en nofe, au bas de la 

page : « que la profonde observation du texte est due à la Krı- 

tik der reinen Vernunft, ou encore aux Metaphysische An- 

fangsyrande der Naturwissenschaft.., en ayant soin — ajau- 

te-til — de ne point non plus lésiner avec les « références » espa- 

gnoles, italiennes et latines. 
Si le roman reflète, d'une certaine façon, les aspects divers de 

In vie d'un peuple, l'on ne saurait dönier au roman anglais une 

valeur de témoigaage touchant la manie de citer des Anglo- 

Saxons. Rappellerons-nous Fielding avec son banquier Little 

Benjamin de I'History of Tom Jones, son doctour Harrisson et 

sa Mrs Bennetd'Amelia, son Adams des Adventures of J. An- 

drews ? Ou C. Reade, qui, dans le courtrécit: Peg Woffington, 

cite 28 fois du latin, pour, dans son chef-d'œuvre, The Cloister 

and the Hearth, se livrer 150 fois au sport des citations latines 

et grecques, alors que, dans A Simpleton, il aura recours à 

Tite-Live pour dire en latin qu'un de ses personnages hanc rem 

aegre tulit ? Dickens mériterait à lui seul un travail spécial  
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Qu'il nous suffise de noter son Dombey and Son, oi Cornelia posstde si bien Cicéron ; son David Copperfield, oa miss Mills Gite poètes sur poètes ; Our mutual Friend, où Silas Wegg farcit son discours de vers aussi boiteux que sa propre personne ; Oli. 
ver Twist, dont l'inoubliable capitaine Cuttle a fourni au collé. gue britannique de notre cher /n/ermédiaire des Chercheurs e! 6urieux, a Notes and Queries, sa devise liminaire : When found, make a note of it. Qui n'a, aussi, présent à l'esprit le domestique d'un autre capitaine, du capitaine Marryat, dans The Pirate — ua chef-d'œuvre, qui, tel le Swiveller de Old Curio- sity Shop, se spécialise dans la citation des devises latines des écussons nobiliaires, alors que Swiveller ne sait reproduire que des vers de ballades ? Faut-il rappeler le Hicks de The boar- ding-house — dans les Tales — qui ne sait, lui, citer que le Don Juan de Byron ; le Timberry de Nicholas,Nickleby, qui n'aime le toast que bardé d’une infinité de citations ; le Micaw ber de David Copper field qui, lisant une de ses. proclamations familières, est tellement frappé de l'opportunité d'une citation, qu'il feint d'en perdre le fil de son discours et la répète avec complaisance ; le Tozer de Dombey and Son, débitant un dis- cours qui ne « contient presque rien en langue maternelle, mais quinze citations latines et sept grecques » ; l'orateur irlandais de The Ladies'Society — dans les Sketches— qui déchaîne les ap- plaudissements de l'auditoire du seul fait de citer du latin, etc. ? 
Oubliera-t-on le Templier d’Addison, qui, dans The Specta- for, cite Horace, Juvénal, Boileau et les meilleurs écrivains de tous les âges ; le médecin Lundin, de Walter Scott, dans The Abbot, qui est un véritable répertoire de citations antiques ; le Franz de Mrs Gaskell dans son récit Siz Weeks at Happen- heim, de Cousin Phillis and tother Tales, homme expert à faccir ses &pitres amoureuses/de textes puisés dans les poètes et aussi les philosophes les plus divers, cependant que son pas- teur dissident, dans Cousin Phillis, se voit durement réprimandé par ua confrère pour une pauvre citation des Géorgiques, que Yautre qualifie de « profane athéisme » ; l'Irwine de, Georg: Eliot, qui cite, dans Adam Bede, Sophocle et Théocrite.; jle Lord Binkie de Thackeray, dans Vanity Fair, incapable d'ex- primer une opinion, pour banale qu'elle soit, sans la renforcer d'une citation latine ?  



REYUE DE LA QU! 
a 

Il n'est pas jusqu'à Kipling qui ne donne dans l'universelle 
manie des citations : dans To be filed for reference, de ses 
Plain Tales from the Hills, où l'ivresse de Mc Intosh délire 

dans tous les idiomes, sauf le sien propre, mais surtout en grec 
et en allemand, et encore dans The finest Story in the World, 

du recueil Many Inventions, où Charlie ne sait citer que Byron... 
Pour terminer, citons, à notre tour, Mark Twain, dont le cas 

est typique. Il se vante, dans son New Pilgrim's Progress, 
d'être l'unique écrivain de langue anglaise ayant parlé du Colisée 
sans répéter le fameux vers — chant IV de Childe Harold's 
Pilgrimage, stance CXLI — où Byron évoque le gladiateur 
du Danube mourant dans l'arène et désespéré au souvenir de 
sa famille, en Dacie, qui ne sait pas qu'il meurt 

Butcher'd to make a Roman holiday... 

Mais Twain, qui ne laisse pas de citer le vers, tombe, sans 

savoir peut-être qu'il y tombe — à moins qu'il ne s'agisselà d’un 
trait d'ironie suprême — dans le vice qu'il censure, et ce trait 

méritait d'être rappelé comme conclusion de cette rapide étude. 
Nous disions plus haut que les personnages de roman pou- 

vaient être regardés comme des portraits plus ou moins fidèles 
dela réalité. Eux, du moins, citent généralement juste, parce 
que les auteurs ont soin, avant de les faire parler, de « vérifier 
leurs références ». Dans la pratique courante, cependant, com- 
bien de fois n'est il pas arrivé à des personnages de chair et d'os 

d'imiter l'exemple du héros de X-ing a paragraph, de Poe,qui 
faisait, de la proverbiale exclamation de Cicéron dans les Catili- 

naires et les Verrines, un O tempora ! o Moses ! ou encore de 
la bonne lady Micawber de Dickens, muant l'eaperientia docet 
de son marien un experientiadoes it dans David Copperfield? 

Mr Edward Latham peurrait sans doute nous renseigner sur 
ce point délicat. Quant à nous, s'il nous fallait tirer la moralité 

de ce débat, nous ne l'emprunterions pas — puisque de citations 

il s'agit — à Samuel Johnson, affirmant — d'après Boswell, 

chap. LIV— que classical quotation is the parole of litlerary 

men all over the world, ou à Pope, faisant sieane la sentence 
de notre Bayle : il n'y a pas moins d'invention à bien appli 
quer une pensée que l'on trouve dans un livre, qu'à être le 
premier auteur de cette pensée (1). Nous l'emprunterions, la 

{1} Voir à ce sujet W. Mathews au tome précité de The North American  
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moralité de ce débat, à un vieux proverbe espagnol cilé par 
Lessing en tête de sonlVe Anti-Goese, en 1778,et par nous dis. 
cut aux pages 278-279 de notre volume : Contributions à lé. 
tude de U'Hispanismede G.-E. Lessing (Paris, F, Alcan, 1909) : 
Tonto sin saber latin nunca es gran tonto, proverbe dont la 
variante anglaise est: A fool, unless he knows latin, is never a 
great fool et la variante italienne : 7 paszi per leltere sono i 
maggiori pazsi. Et n'est-ce point, aussi bien, notre Montaigne 

qui a écrit, au livre II, ch. 17, des Essais, les plus dures paro- 
les contre ces pédants faisants honneur & leur mémoire aux 
despens de leur entendement et faisants honneur à Cicéron, à 
Gallien, à Ulpien et à saint Hierosme pour se rendre, eulx, 
ridicules ? Mais ce mal antique n'est guère dangereux dans 
nôtre société moderne, où la culture d'autrefois n'existe plus, 

Déjà, dans son /istoire de la vie de Gladstone (London, 1868), 
J.-Mc. Carthy n’avait-il pas écrit, p. 57 : Quotation is beco- 

ming less and less common in Parliament of late years, and 
itis indeed regarded now asa, somewhat pedantic perfor- 
mance... ? A quoi bon, aussi lien, dire en latin ce que l'on 
peut dire en sa langue, avec autant de précision et plus de 
clarté ? Ce vieux pédantisme serait donc inexcusable aujour- 
d'hui. 

CAMILLE PITOLLET. 

NOTES ET DOCUMENTS D'HISTOIRE 
ee ee Ed 

L'épopée de Tahiti.— Sous ce titre, MM. Claude Farrère 

et Paul Chack ont donné, dans la Revue des Deux Mondes du 

1" septembre 1924, un récit des plus fantaisistes du bombarde- 
ment de Papeete en 1914. : 

M. Claude Farrère compte certainement parmi nos meilleurs 
romanciers, mais un romancier n’est pas forcément un historien: 

il vient de nous en fournir une preuve éclatante. L'imagination 

est— à justetitre — nommée la folle du logis. L'auteur de 
l'Homme qui assassina ne doit guère se soucier de l'exactitude 

Review, p. 412. C'est sans doute dans Bayle que Sainte-Beuve prit la variante: 
En fait de bonnes pensées, citation vaut invention. Mais, déjà, le Cardinal Du 
perron avait opiné — d'après Disraeli, dans ses Cariosities of Literature, si 
souvent rééditées et traduites, au chapitre : Quofations and Misquolations, 
— que l'heureuse application d'un vers de Virgile valait à elle seule le talent!  
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Xe documents qu'il utilise, Ses meilleurs livres reposent sur 

une action dramatique intensément corsée. En écrivant cet épi- 

de de la guerre mondiale à Tahiti, il a cru composer un cha- 

irre de La Bataille... 
Le fonds de l'article de la Revue des Deux Mondes est celui-ci. 

Quand la flotte allemande se dirigea en septembre 1914 sur Ta 

fii, la petite ile serait infailliblement tombée entre les mains 

de nos ennemis, si un héros providentiel ne s'était trouvé là : le 

lieutenant de vaisseau Destremeau. Les pouvoirs civils — lisez le 

gouverneur — tremblaient, la population s’enfuyait, la colonie 

aurait hissé le drapeau blanc et les Allemands auraient fait ri- 

paille dans la perle du Pacifique... Mais heureusement Destre- 

meau et ses officiers veillaient, et la Marine sauva le pavillon 

français. 
Eh bien! non! M. Claude Farrère et son collaborateur ont été 

induits en erreur, on leur a remis des documents inexacts, etleur 

ta provoqué une stupéfaction profonde chez les colons de 

Papeete, habitués à respecter le caractère sérieux de Ja revue à 

couverture saumon. 
Les dieux nous gardent de jeter le discrédit surle comman- 

dant Destremeau. Cet honorable officier est mort.Paix à sa mé- 

moire! Nul ne suspecte et n'a jamais suspecté son patriotisme ou 

ses bonnes intentions. Mais est-il juste de lui dresser un piédestal 

au détriment des colons et des fonctionnaires de Tahiti? C'est ce 

que ne pensent pas les témoins impartiaux. 
À en croire M. Claude Farrère, le désaccord aurait rögne entre 

les pouvoirs civils et-maritimes, et le lieutenant de vaisseau Des 

tremeau aurait seul ‘pris les mesures assurant la sécurité de la 

ville. 
il convient de préciser les rôles de chacun. Le lieutenant Des- 

temeau commandait la canonnière la Zélée qui, lorsque la 

guerre éclata, stationnait à Papecte. Le lieutenant d'infanterie 

coloniale Lorenzi commandait la garnison de Papeete, et les pou- 

noirs civils appartenaient au Gouverneur des Etablissements 

français de l'Océanie, M. Fawtier. 
Un arrêté du gouverneur, en date du 8 août 1914, nomma le 

lieutenant de vaisseau Destremeau commandant des troupes de 

la Colonie. 

En réalité, jusqu'au 22 septembre 1914, jour du bombarde-  
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ment de Papecte, le gouverneur Fawtier et le commandant Des. 
tremeau vécurent en parfaite intelligence. Les mesures de défene 
furent prises de concert par les deux hommes. Ce n'est poi 
ainsi que l'insinue M. Claude Farrére, Destremeau qui assun 
lui-même la mobilisation. 11 n'avait d'ailleurs aucune qualité pow 
lancer ledit ordre de mobilisation, qui le fut le 11 août 191! 
par le gouverneur. 

Les hommes mobilisables regagnérent alors la caserne, L 
nous sommes entièrement d'accord avec M. Claude Farrère pour 
rendre hommage au dévouement intelligent de l'enseigne de vais seau Octave Morillot, « artiste plus puissant et plus original qu 
Gauguin ». 

Chacun fait son devoir : les réservistes s'exerçent, de vieux colons, sous-officiers de réserve, font de la gymnastique sui. doise, sous le commandement parfois abusif de simples matelot brevetés... Mais quoi! c'est la guerre, et personne ne rechigne, Aussi, le 1* septembre 1914, le gouverneur Fawtier peut! lancer une proclamation où, après avoir rendu compte à la po. 
pulation des premières nouvelles venues de France, il s'écrie: 

Je suis convaiacu que les Français de Tahiti, malgré l'utilitarisme exagéré, et d'ailleurs naif, professé par quelques rares d'entre eur, sauront élever leurs âmes à la hauteur de celles de leurs frères de France et comprendre que les mesures prises en vue de mettre la cm lonieà l'abri d'un coups de main et de faire au besoin, à Papeete, uat défense honorable, répondaient aux nécessités du moment. Dans les circonstances actuelles, nous devons tous faire notre devoir courageusement, en regrettant seulement que l'éloignement de a Möre-Patrie ne nous permette pas d'être tous à la frontière, 
Telle était la situation, le 22 septembre 19, quand apparais- 

sent en vue de Tahiti les deux croiseurs allemands Scharnhorst et Gneisenau. Ea vérité, MM. Farrère et Chark ont l'imagination 
fertile, Comme Tite-Live, ils aiment placer dans la bouche de leurs 
personnages de solennels discours. 

D'après eux, Destremeau couchait au sémaphore, en compagnie d'un ami. Ici, je cite les deux Iyriques historien 
Un ami partage son demi-sommeil : le prince indigène Salmon, fls de Roi et du sang des Pomaré... Voici les dernières paroles du Tabi- tien : 
— Mes ancêtres ont connu le temps où nos volcans vomiseaient la  
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fammie. Tahiti était comme ton navire qui crache des fumées noires et 
vibre joyeusement au moment de prendre la mer. Maintenant, les feux 
de l'ilesont morts.Et l'ile est toute froide, comme étaient devenus fr. 
les cœurs des hommes, Mais je bénis cette guerre, o Tomana api, elle 
{a fait ici le maître de tous. Ta force et ton regard ont su réveiller en 
us nos frères l'âme des anciens guerriers, Ainsi la brise du large 

aime les büchers mal éteints. .. 
Et plus loin : « O Tomana, nous, les hommes d'ici, Vaiderons, 

ls ennemis arriventà mettre pied à terre, nos sagaies travailleront à 
cité de tes baionnettes. » 

Qui done a pu aussi outrageusement se moquer de M. Claude 
Farrère® Le prince indigène, ami de Destremeau, qui est d'ail 
leurs un garçon très honorable, n'est pas plus prince que vous et 
moi, et le sang des Pomaré ne coule pas plus dans ses veines 
que dans celles du sbah de Perse. Il s'appelle Ernest Salmon tout 
court, et il a dû certainement être le premier étonné de se voir 

présenter sous les traits d'un prince. Il est tout simplement le 

fils adultérin de Mme Narau Salmon, femme divorcée de Po- 

maré V, 

Il n'a donc absolument rien de commun avec les anciens rois 

de Tahiti, et, quand vous saurez qu'ilest magistrat colonial quel- 

que part en Afrique, vous vous demanderez peut-être s'il est vrai 

semblable qu'il ait pu proférer des paroles aussi imagées et re- 
dondantes que celles que lui prête M. Farrire. 
Quant aux sagaies, il est assez étrange que des marins igno- 

rent que les Tahitiens ne s'en sont jamais servis. Les seules que 
j'aie vues à Tahiti tratnaient chez un marchand de curiosités pour 
Américains. Encore étaient-elles truquées 

Les croiseurs allemauds arrivent donc devant Papeete. Des 
mesures ont été prises par le commandant Destremeau, qui a cons- 

ciencieusement accompli son devoir de chef. Mais est-il vrai qu'il 

ait été mal secondé, est-il vrai qu'il se soit trouvé seul dans une 

ville en proie à la panique? 
Dès que les navires ennemis furent signalés, un groupe de 

colons vint offrir ses services au gouverneur. Celui-ci accueillit 

de bon cœur ces braves gens, dont il confia le commandement à 
un fonctionvaire, officier de réserve, M. Uoural, et leur fit dis- 

tribuer les armes disponibles. Les uns avaient des revolvers, 

d'autres des carabines Flobert... Aucun, il est vrai, n’avait de  
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sagaies… Qu'on ne rie pas de ce corps de francs-tireurs ! Les cor. 
vées les p'usennuyeuses.. etmêmeles plus périlleuses leur étaient 
réservées. C'est ainsi qu'au moment du bombardement, ce furent 

ces volontaires qui, sous le feu ennemi, se rendirent en bate: 

Vilot de M stu-uta,etramenérent les Allemands qui y étaient inter. 
nés, pour les utiliser, en cas de danger, comme olages. 

Cela n'empécha pas quelques jours plus tard Destremeau de 
declareren parlant deces hommes : «Ce sont des irreguliers. Sils 
sont pris par les Allemands, ils seront fusillés, à moins que je ne 
les réclame. Et je ne les réclamerai pas. » 

IL est vrai qu'alors les rapports étaient devenus tendus entre 
le gouverneur et Destremeau.. Mais n’anticipons pas. La hate. 

rie de Faiere, commandée par l'enseigne Charron, un officier 

remarquable celui-là à tous égards, ouvre le feu. Les Allemands 
hissent leurs couleurs etripostent. . . 
L'étonnement est grand en ville. Bon nombre de badauds qui 

se promenaient sur les quais ignoraient que ces gros bateaux, qui 
manœuvraient lentement devant la passe, étaient des eunemis. 

Est-il vrai que « la panique se soit déchaînée sur la ville, et 
que tout le monde, vous entendez bien, tout le monde ait fui »? 

Des femmes, des enfants, quelques pleutres, qui comptentau- 
jourd'hui parmi les plus enragés patriotes, dötalörent, il est vrai, 
dans les districts... 

Mais le gouverneur Fawlier, sur les quais, voulait se rendre 
compte lui méme de la situation, mais tous les chefs de service 

étaient, comme d'habitude, a leur poste ; le greffier Thuret, le 
procureur de la République Simoneau, le chef du service des 
douanes, le receveur des postes, etc... 

Ce fut à ce moment que les « irréguliers » ayant proposé au 
gouverneur de lui constituer une garde d'honneur, celui-ci 

refusa, mais donna l'ordre de veiller sur le drapeau tricolore Hot- 

tant sur la place du Gouvernement, et d’abattre quiconque purle- 
rait de hisser à sa place le pavillon blanc. 
Cependant les croiseurs tiraient encore, dans l'espoir d'atteindre 

les batteries cachées. Il était huit heures. La canonnière Zélée 
avait regu l’ordre de se jeter sur le premier navire ennemi et de 

se faire sauter. Hélas ! on a beau pousser les feux, les chaudières 

manquent de pression. On n'a jamais bien expliqué comment 
partit le coup... Toujours est-il qu'un canonnier impatient et  
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belliqueux langa un obus sur le Scharnhorst. La riposte ne se 
fit pas attendre, un boulet atteignit la vieille canonnière qui s'en- 
fonça lentement... 

Ce n'estdonc pas volontairement, comme l'écrivent MM. Chack 

et Farrère, que ce petit bâtiment fut coulé. 

D'autres obus mirent le feu à quelques maisons de la ville, qui 
ne tarda pas & flamber... 

Il était neuf heures : les croiseurs allemands, talonnés par l’es- 

cadre japonaise, ne se souciant pas de s’attarder devant Papeete, 

font demi-tour... Tahitiest sauvée, sauvée par tou: 

Deux ou trois jours plus tard, le gouvernéur Fawtier publiait 
une proclamation par laquelle il-rendait hommage & tous. 

« Dans la circonstance, dit-il, notre devoir impérieux et indis- 

pensable était de défendre le drapeau. Chacun l'a compris 
ainsi. » 

Pourquoi ne peut-on pas arrêter ici le récit de « l'épopée de 
Tahiti»? Helas ! l’histoire doit étre impartiale et relater unique- 
ment la vérité. 

L'entente qui, jusque-là, avait régné parfaite entre le gouver- 
neur et Destremeau, se refroidit... Destremeau, honnête homme 

etbrave cœur, avait malheureusement un caractère le. Son 

entourage de jeunes gens le domina et lui fit adopter quelques 
mesures facheuses... 

Pensant avoir, eux seuls, sauvé la ville, Destremeau et ses amis 

prétendirent commander en maîtres. Bien qu'il soit d'ordinaire 

recommandé de se débarrasser des bouches inutiles, Destremeau 

avait donné l'ordre aux gendarmes, stationnant aux deux extré- 

mités de la ville, de s'opposer par la force & la sortie de qui que 
ce fat, femmes ou enfants... Le gouverneur dut lever la con- 
signe. 

Des réquisitions fantaisistes mirent le pays en émoi. Un quar- 
tier-maitre avait un ordre de réquisition en blane, et l'on voyait 

un détachement aller en patrouille et revenir à la caserne avec 

des cervelas, des jambons, des flacons d'eau de Cologne, des 

chiles de soie pour les amies de ces messieurs. 
Au premier coup de canon, Destremeau avait — sagement — 

donné l'ordre d’incendier le dépôt de charbon pour éviter qu'il 

ne tombât aux mains des ennemis. Malheureusement, on omit de  
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prendre des précautions pour circonscrire le feu, et ce fut le gou- 
verneur, aidé du maire, qui ft placer des manches d'incendi 
D'ailleurs quand la flotte allemande eut disparu, il aurait été 
facile d'étendre le sinistre. Malgré de pressantes demand 
Destremeau laissa jusqu'au bout brâler le précieux charbon. Coût: 
plusieurs centaines de mille francs, évaporées en fumée. 

Enfin, fuit plus grave, Destremeau, poussé par plusieurs fa. 
milles intéressées, voulut imposer au gouverneur des mesures 
arbitraires et illégales contre les biens allemands de la colonie, 
Le gouverneur, s’en tenant aux instructions de Paris, résista 
fermement. De là à accuser ce haut fonctionnaire de trahison, il 
n'y avait qu'on pas. II fut vite franchi, et Destremeau projeta de 

faire arrêter par ses marins M. Fawtier. 
Celui-ci convoqua alors le lieutenant d'infanterie coloniale Lo. 

renzi, qui lui répondit : — Eh ! bien, avant de vous toucher, il 
faudra qu'ils me passent sur le corps et sur celui de mes soixante 
marsouins. 

Entre temps, le gouverneur avait réuni le Conseil privé, quifut 
d'avis de prévenir immédiatement la métropole, Il n'y avait pas 
de poste de T. S. F. Un petit vapeur, appartenant à la Cie des 
Phosphates, le Cholita, fut alfrété et gagna le large, emportant 
le secrétaire-général Dornier à Nouméa, pour câbler à Paris la 
gravité de la situation créée par Destremeau. 

Un mois après, le croiseur Montcalm arrivait à Papeete. 
L'amiral Huguet était chargé de faire une enquête sur la tenta 
tive de dictature de l'état-major de la Zélée. 

Grandeur et décadence ! A l'exception de l'enseigne de vaisseau 
Charron, dont la parfaite correction fut reconnue, tous les off 
ciers de la Zélée, Destremeau on tte, furent ramenés assez pi- 
teusement en France, 

Ea mars 1915, quelque temps avant de passer devant le con- 
seilde guerre, le pauvre officier s'éteigait.. Que ses cendres 
reposent en paix ! 

JEAN DORSENNE. 

NOTES ET DOCUMENTS SCIRNTIFIQUES "TOUS 
Le câble-guide et l'art de naviguer. — A la suite 

d’une lettre de M Paul Rugière insérée aux échos de notre nu- 
méro du 1+? décembre, nous avons reçu les pages suiventes :  
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is, le 19 décembre 1924, Monsieur le Rédacteur en chef, Jai pris connaissance de la « réponse » faite par M. Paul Rugière 4 nos remarques. Cette réponse contient deux parties. L première vise le guidage même, la seconde compare le système du guidage aux procédés radiogoniométriques. En ce qui concerne le guidage, M. Rugière écrit, incidemment, que le cable-guide a été employé par les sous-marins allemands pendant fa guerre, étudié par les Anglais, mis au point en France par moi, L'idée de metre un cable au fond de la mer pour essayer de guider ies navires est bien plus ancienne que ne le suppose M. Rugiöre, Mais il ne suffit pas de mettre un cAble au fond de la er et de 1° re pare jouir Par un courant électrique, pour résoudre le problème de gui ‘age des navires et hydravions, Tl faut étudier, à fond, le champ ma- gattique variable servant à guider et trouver Pappareillage convenable “alaplant à ce champ, dans le cas du guidage aérien, pour lequel le problème est autrement diffcil Bien des pays étrangers ont essayé de résoudre le problème, M. Ru- sière cite un article. S'il n'y avait que celui-là ! 11 y en a bien d'autres (ont aucun ne conduit à la solution. Tous les résultats des études Peelaises, en particulier, sont consignés dans un petit opuseule & jar l'Amirauté anglaise même (Technical Notes on tue leader cable ystem. — Mars 1921), 
Fo Amérique et dans les autres pays, les diverses tentatives faites ku thouti aux mémes résultats. Tout l'appareillage consiste en deux aires presque verticaux, l'un à droite, l'autre à gauche da navire, On sinsi nila direction du câble, ni linclivaison, ni le nombre de Hegrés de cette inclinaison, ni le sens de cette inclinaison, ni la dis- nis aneäble möme, toutes données, les unes indispensables, les autres “ts utiles pour pouvoir guider un navire, par cäble immergé, ou ligne 

en ce qui concerne, particulièrement, la Marine. Ea ce qui concerne l'Aviation : rien n'a été résolu dans aucun autre fays du monde que la France. C’est en France que le problème du Fidage a té entièrement résolu, Ce n'est point « pendant la guerre » [ne l'on a commencé, mais avant, c’est-à-dire il y a onze ans, bientôt see! Simple priorité, Mais étudier ua problème ne veut pas dire le Hsoudre, méme si l'on croit apercevoir là solution, Après ce début, il {eu Ia guerre, d'autres œuvres, d'autres recherches urgentes, La solution entière du problème "elle à permis d'avoi irecti äble-guide, l'inclinaison de Ée du navire sur celui-ci en degrés, le sens de l'inelin ison, le côté F ble, la distance à laquelle on se trouve, On à étudié le champ 
3  
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magnétique sous. l'eau, dans l'eau de mer, dans l'eau douce, dans l'air 

Qa a fait des expériences jusqu'à 3,000 mètres de hauteur ¢ de part 

D d'autre de la ligne, jusqu'à 15 kilomètres. On a fait des milliers de 

mesures et procédé à une étude mètre par mètre sur certaines distan- 

ces, C'est ce labeur formidable qui a conduit aux solutions cherehées 

Se dirai, simplement, pour donner à M. Rugière une idée des diffical. 

tés du problème, qu'à le première expérience aérienne, où n'enteudait 

Ven 4 a09 métres du sol (done impossibilité de guider) et qu'apris 

douze mois d'effort, on recevait à 3.200 mêtres de hauteur, aver unt 

ligne de 2.90 mêtres de long ! 
Quand l'on essaie de diminuer toute une œuvre on une découverte 

on peut obtir à deux mobiles : 
abord être guidé (sans cable) par un mauvais sentiment. Ce nes 

certainement. pas le cas de M. Rugière ni de ses amis. Si je l'avais 

pensé, je ne lui eusse poiat répondu. 
‘On peut aussi être guidé par le regret de ne pas voir une découverte 

on ua invention faite par un Français. C'est certainement le regré 

implicite que contient la phrase de M. Rugière. Mois que M. Rugière 

se rassure. Le peu que je viens de lui dire lui montre, elairement, 11° 

Ineolution de ce problème marin et aérien a été entièrement {out 

eu France, Diminuer cette œuvre, plus conmue à l'étranger qu'en Francs 

Ce serait vouloir diminuer aussi l'effort fait par la Marine de Guerre 

par le Sous-Secrétariat d'Etat de l'Aéronautique et des Transports 

Aériens, pour ous aider daus un problème qui nous à demandé 

années de wravail iagrat et acharné (particulièrement en. aviation): 

Je suis sûr que M. Rugière sera extrémement heureux de savoir qu 

parfois, ua scientifique rencontre une telle aide en France el d'appren 

Tire que c’est à un Français soutenu par des Français que les hauen 

‘care marins ot aériens devront une nouvelle séeurié. Bientôt dar 

leurs, M, Rugière vorra qu'à l'étranger mème, on reconnalt (plus vile 

que ne le font en France, certains Français) que la solution du problènt 

at de chez nous. Je suis sûr qu'au moment où il verra les por 

étrangers installés par nous, il,en ressentira une vraie joie. 

Le deuxième poiat de la « réponse » faite par M. Rugière, à #* 

remarques, vise la comparaison du guidage à la radiogoniomêt:* 

M. Rugière veut bien reconnaitre que je suis assez averti des possibi 

lités scleatifiquesea navigation. Qu'il se rassure done quand jen par 

Douze ans derphysique appliquée à la navigation aérienne et maritine 

douse ans d'un travail consciencieux. et soutenu, m’ont permis de cis" 

naltre un peu la question, ce qui serait arrivé à n'mperte quel tra 

Jeur consciencieux, et j'en connais beaucoup en France. 

En écrivant que le guidage est moins. coûleux que des éehousst 

jai fit, parait-il, ua raisonnement que les partisans d'autres systèmes  
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pourraient péchés de le fuire ? Eten auol mon argument cesserait-il d'avoir de la valeur si d'autres | plognient ? I suffit à mes yeux, pour avoir Is droit de fa re ee nement, que celui qui le fait poisse présenter un evstà 

m= 
raison- 

me sappritmant sürement les Gchaunges et les autres sinistres. semblables. Or, je con- teste précisément qu'il le pai 
Enfia, M. Ragiére me reproche, connats-ant les possibilités de Ia raliogoniométrie, de les avoir passées. sous. silence, Ce faisant, j'ai té, paraîc-il, un tout petit peu de mauvaise foi Simplement. Si j» n'ai point parlé des possibi ités radiogoniomStriques citées par M. Ragiére, Gest que je ne crois pas à la radiogoniométrie, Voici pourquoi Mest certain qu'il ÿ a eu. qu'il y aura encore d'excellente relèvements donnant un print assez exact au navir: ; mais i a est non moins cer- Win qui y aura des relövements möliosres et des relövements mau vais qui conduiront le mvire à une catastrophe si le commandant s Or, je pase cette simple question à M. Rugière : Quand et com ment le commandant sasra-t-i s'ils sont vrais Inutile d'entrer dins une longue discussion scientifique d'abord, technique ensuite Chacun foil que les relévements faux peuvent. être dus à des phénomnes anor- Maux de propagation, ou à des erreurs locales A bon} (place du cadre *éeepteur, longueur donde, ete.). On peur, à un instant donn parfois à dimiauer, ow compenser, cas dernière Cependant, elles peu Yet reparaltre, sans. que l'on en paisse étre aver Ces inconvénients ont conduit & utiliser un autre Système, également alingoniomsteique : le navire a un poste d'émission (ce dont il n'a ‘ait pas besoia dans le cas précédent). Il demande ses relévements aux rostes récepteurs à terre. Ceux-ci prennent les relèvements demandés “les télégraphient au navire qui utilise, pour les: recevoi , son poste "eepteur. On voit le temps nécessaire et le bron llage causé, si plusieurs tarires demandent, simultanément, des rensei nements; on sent, enfin, fu’ ls röpugnance du commandant & baser sa sécurité sar un point Isé par des écouteurs placés à terre, Cependant, ce Système est encore supérieur au précédent, 

Ty a encore d'autres systèmes. Si l'on voulait donc Plus de sécurité, 1! faudrait doubler un système par un autre et placer les postes du hemier. Encore n'aurait-on rien d'absolument sie, ear lee erreurs Pourraient s'ajouter dans certains cas. Autre inconvénient de la radiogoniomitrie : nécessité d'utiliser, à chaque instant, la carte et de fixer le point où l'on est, par des relöve- ‘meats portés sur la carte même, Enee qui concerne les difficult ‘s d'emploi de ces systèmes dans l'avia- ‘oa (surtout du premier), n'ea parlons pas, Eafo, représentez-vous un commandant, à bord d'un navire, par  
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brume, dans ua chenal, même facile, prenant des relèvements à 
que instant, les portant sur la carte, où demandant des relèvements à 

des postes à terre, les portant sur la carte, ete... N'insistons pas. Jules 

Verne eüt recuis &pouvante... 
La vérité, c'est que le priacipe möme sur lequel on s’appuie en radio- 

goniométrie est faux, C'est dans son principe même que réside l'erreu 
qui le condamne, je ne dis pas que l'on ne doive pas utiliser les ondes 
Aectromagnétiques, rotez-le bien. On peut les utiliser, à condition de 
pouvoir cunnatire les anomalies de propagation, ou tout aa moins faire 
que ces anomalies ne soient, à aucun moment, un danger à l’ussge. 

Mais ce qu’ii faut de toutes façons, c’est aboutir à un système q 
douse une sécurité absclue au commandant. Il faut que le comman- 
dam du navire puisse se dire que, si le système ne marche pas, il ne 
recevrà rien, qu'il ne se trouvera jumais en face de renseignements 
qui pourront être erronés et dont il ne pourra vérifier le degré d'exac- 

titude. Il faut que le commandant puisse se dire que s’il reçoit et s'il 
déduit des renseignements donnés une position de son navire, il 
pourra entièrement se fier à ces renseignements, done être sûr de eel'e 
position. 

Enfin, il faut éviter de faire le point à la mer par radiogoniomitri 
surtout auprès des côtes. Pour ces raisons exposées, le principe de ln 
radiogoniométrie est à condamner, et il est regrettable de voir que tast 
de chercheurs y aient consacré tant d'ingéniosité, car, pour moi, us 
jour, ce système sera complètement désuet. Il ne faut pas confond: 
au point de vue scientifique, radiogoniométrie avec emploi des ondes 

électromagaétiques. Ce seraitune erreur trop grossière. Y a-L-il d'au- 
tres principes de navigation ? Je le crois. Mais, tant qu'au lieu de cher- 
cher un principe nouveau, on s'entêtera à appliquer à un ancien prie 

eipe de navigation des procélés nouveaux, on partira d'une erreur pour 
aboutir à des sinistres qui ne causeront de surprises qu'à ceux qui 
n'auront pas compris cette erreur de base. 

Ce qu'il y a d'étonnant, c'est que, eu faisant remarquer que la radio- 
goniométrie était une erreur scientifique en navigation, j'aidais M. Ror 
gière à prouver que, dans ce cas, c'est-à-dire si l'on continuait à utilise 
la radiogoniomiétrie telle qu'on la conçoit actuellement, la navigation ne 
cesserait jamais, complètement, d'être un art, ni ne deviendrait, com 
plötement, une science. Mais, voici que M. Rugière se retourne, m 
tenant, contre moi et me dit que la radiogoniométrie est, au contraire, 
un chose trés belle, qui a donné des résultats, ete .. Je reste to 
étonné de ce paralogisme. 

M. Rugière, toutefois, reconnalt qu'il pourrait se tromper, et 3 
lui ceux qui l'ont renseigné et les baliseurs de New-York, etc.» ¢: 
ajoute-t-il, combien d'autres? Cela lui semble, tout de même, un pr"  
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fort de se tromper ainsi | Mais non, on peut se tromper de cela! Il y a 
ns, parfaitement honorables, qui se trompent. Cela n'a 

rien de vexant et il vaut mieux se tromper que tromper les autres 
Voyez, c'est en suivant mon câble que j'ai trouvé tout cela, Avouez 
qu'il a du bon ? M. Rugièrea cra que c'était en le suivant que je m'étais 
égaré, pour une fois. Ge « pour une fois »est bien gentil. C'est en le 
saivant, au contraire, que j'aperçois M. Rugière échoné sur l'écueil du 
paralogisme, gereux pour ceux qui naviguent dans le brouillard 

des idées. Mon boa cœar me porterait à lesecourir, à le sauver du nau- 
frage. Mais il m'a écrit « qu'avec une bonne ligne de sonde et pas mal 
de jugeote son se tirait toujours d'affaire, Alors, j'ai pensé que, dans ces 
conditions, il se tirerait, lui, sûrement d'affaire tout seul, Dans quelques 
mois, cependant, par prudence, nous viendrons voir s'il est tovjours 
là. En attendant je considère la discuss‘on ¢mme close. 

Veillez agréer 

André de Ridder : La littératare flaminde cortemporaine, Editions 
L. Opdebeck. — Jean Tousseul : La Gelinle 155, Editions Finacom. — Sie 
mone Bersou : La Nouvelle Camil!e, La Reaaissance du Livre. — Paul Bay 
Mélanophilos, Editions Gauloises. — Max Deauville : La Tarnawska, La 
Renaissance d'Occident. — Georges Duvignaud : Le Cadavre n® 5, Revue 
sincere. — Michel de Ghelderode: L'hisfo're comique de Keicer Karel, La 
Renaissance d'Occident, — Eugène Herdies : La Beaute trahie, La Renaissance 
d'Occident. — Camille Mathy : Holeminden, Albert Dewit. — Théâtres, con- 
certs et expositions. — Galerie Giroux : Exposition de Pierre Paulus. — 
Mémento. 

L'étranger de passage à Bruxelles ne s'aperçoit guère du 
bilinguisme belge. Dans les salons, les restaurants et les cafés, 
on parle français et M. Beulemans lui-même, féru de beau lan- 
gage, rivalise d'élégance avec M. Francis de Croisset et Made- 
moiselle Mistinguett. 

L'étrange sabir en honneur dans les quartiers populaires, et 
que le voyageur prend à tort pour le flamand, n'a rien de la 
« Moedertzel » chère aux activistes. 

C'est un patois composite où des mots français, flamands et 
argotiques s'associent avec bonne humeur et dont la saveur pit- 
toresque fait la joie des revuistes de fin d'année. 

Dans les provinces flamandes, les deux langues se différencient 

plus nettement : si la bourgeoisie les pratique l'une et l'autre, 

elle ne dissimule pas sa préférence pour le français, qui garde  
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ainsi une sorte de privilège aristocratique. Le peuple,au contraire, reste fidèle au flamand et à côté des « Amitiés Françaises », qui 
groupent l'élite intellectuelle des villes, on rencontre des asso. 
ciations populeires, présilées généralement par un politicien ou 
un prêtre et qui revendiquent, au nom d'un idéal ethnique, le bannissement du français des programmes scolaires et la flaman- 
disation totale de la Flandre. 

Pour justifier lew revendications, ces ligues d'ordre essen. tiellement politique s'appuient à la fois sur des traditions sécu 
laires et sur une incontastable renaissance des lettres flaman- 
des qui, après une éclipse de deux siècles et parallèlement an 
mouvemeut de la « Jeune Belgique», ont, depuis vingt-cinq ans, 
affirmé par de nombreux ouvrages leur importance et leur vita- 
lité. 

Sans exercer une notable influence sur le public qui, du reste, 
se préoccupe aussi peu de nos lettres françaises, le mouvement 
littéraire flamand n'en a pas moins éveillé la curiosité de l'étran- 
ger. 

La Hollande accueille fraternellement ses écrivains, l'Allema- 
gne s'y intéresse et la France elle-même, grâce aux soins de la 
Maison Ricder, a pu récemment apprécier l'œuvre de deux de ses 
principaux prosateurs. 

Ml faut reconnatire que jusqu'à ces dernières années, le fla- 
mand était traité en parent pauvre, Sans retentissement euro- 
péen, il passait, eux yeux de beaucoup delettrés, pour un dialecte 
régional apporeaté au Néerlendais et au Bas-Allemand et tout 
a plus susceptible d'intéresser les philologues 

Ses défenseurs actuels, forts des droits de l'histoire, ne l'en- 
tendent plus ainsi et poussent même le zèle jusqu'à en faire un 
des pivots de la civilisation, 

Pour des raisons moins sentimentales que politiques, ils ten- 
ferent de le dépouillee de sa bonne g:ace, laffublérent d’uve 
défroque professorale et, à coups de-dictionvaire et de syntaxe, 
aboutirent à la création d'un monstre doutils imposerent l’entre- 
tien à un gouvernement timoré, Les discours officiels flamands, 
les indicateurs de chemins de fer où les noms des localités wal: 
Jones sont impiloyablement traduits, les timbres et les monnaies 
bilingues et ceut autres cuistreries sans gaité sont les témoigna- 
ges de cette plate tyrannie,  
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Ea 4, le flamand est une langue puissante, flexible et 

douce, malgré son »pparente lourdeur, variant de ville en ville 

et de village en village, plus familière que solennelle, haute en 

fouleur et riche d'images, rappelant tantôt un néerlandais peu 

olicé, tantét ua allemaal sans pédantisme et qui, dans d'in- 

Lombrables chansons populaires, exprime avec une saveur non 

garélle l'âme héroïque et dolente d'un peuple ingénu. 
Quand ils n'usent pas du néerlandais qui les séduit par sa 

préciosité et son élégance, c'est de ce dialecte malléable et bon 

enfant que se servent les prosateurs et les poètes flamands 

actuels. 
C'est lui aussi qu'honore un de ses plus avisés propagandistes, 

M. André de Ridder, dont le récent ouvrage La Littérature 

Flamanée Contemporaine, fait pendant aux nombreuses 

« Histoires des lettres françaises de Belgique » que nous possé- 

dons. 

Il y étudie, avecun esprit critique délié, les écrivains qui de 

1890 à nos jours cherchèrent à reconstituer le grand édifice fla- 

mand du xvue sitcle. 

D’éloquents portraits de Guido Gezelle, Hugo Verriest et 

Albrecht Ro-lenbech, trois précurseurs salués par la génération 

actuelle comme des maitres, une étude approfondie du groupe 

Van Nu en Straks (d'aujourd'hui et de demain) qui sonna le 

réveil de 1890, de vivantes considérations sur la poésie, Le roman, 

Ja critique etle théâtre flamands, et un épilogue intitulé « Inquié- 

tudes », désavouant sans ambages l'absurde activisme politique, 

montrent tout l'intérêt de ce copieux et remarquable ouvrage. 

Peut-être peut-on y regretter l'absence d’un complément antho- 

logique qui nous aurait définitivement fixés. : 

Affirmer l'originalité d'une littérature interdite à un grand 

nombre de lettrés, implique la traduction des textes que l'on 

exalte, et les Belges qui, sans parti pris, suivent le mouvement 

littéraire flamand ont trop souvent pa constater, dans certaines 

œuvres qu'on leur vantait, l'influence, consciente ou non, d'au- 

teurs étrangers. 
Une tâche nouvelle s'impose donc à M. de Ridder : celle de 

nous offrir un recueil de pages choisies des auteurs flamands. 

Eux comme nous ne peuvent qu'y gagner. 

IL y aurait mauvaise grâce cependant à exiger des écrivains  



La littérature russe entre autres a trop imprégné les âmes Pour que les écrivains belges n'en aient pas subi le magnétique attrait : Flamands et Français de chez nous communièrent donc, l'heure venue, en Dostoievsky et, pour ne citer qu’un exemple, on 

et cet amour de la révolte qui sont à la base de la littérature slave. Un jeune romancier belge dont M. Georges Fekhoud patronna M. Jean Tousseul pratique les mêmes doc. re. La Cellule 158, qu’il vient de faire paraître et qui contient dix-neuf nouvelles, est comme un mémo- 
ignorés, de pauvres êtres anonymes viennent s'immoler, sans même le simulacre d'une royauté éphémère. 

M. Jean Tousseul les évoque d’un trait précis, dans une langue solideet sans bavures, Chacun de ses récits s'inscrit dans la me- moire avec une acuité d’eau-forte, D'un röalisme suffisant pour nous émouvoir, ils échappent à ce souci déclamatoire qu’affectionnent tant de conteurs véristes, et La Cellule 158,qui donne sontitre au volume, n'est Pas loin d'être un chef-d'œuvre. 
Bien qu’elle se soit penchée, elle aussi, sur les détresses de la chair et de l'esprit, Mme Simone Bersou, l'auteur de La Nou. velle Camille, n'use Pas, comme M. Tousseul, de la note grave. 
Son héroïne subit sa misère avec une son clair vi: 

‘aust & ce délicieux Jean de Tinan, dévasta tant d'âmes choisies : celle de ne Pouvoir aimer. Toute sa grâce échoue devant le silence de sa chair. Sœur de Minne bien plus que de la Camille d’« On ne badine pas avec l'a-  
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mour », elle tente le désir, allume la chair des miles, affole, 
désespère et fait fuir celui qui lui offre la ré. demption et se re- 
trouve, plus désespérée que jamais, devant un miroir brisé d'où 
le destin abalayé tous les reflets. 

Le livre de M=* Bersou porte en épigraphe un vers de Mus- 
set : 

Connaissez vous le cœur des femmes, Perdican ? 
suquel on pourrait préférer le « Mon Dieu ? comme j'aimerais à 
aimer ! » de Tinan.Mais quelle que soit la thèse qu'elle illustre, 
La Nouvelle Camille sauve par sa subtilité analytique la grâce 
ua peu trouble de son libertinage, 

Avec M. Paul Bay on se retrouve en pleine santé. Quand il 
avise de nous conter les paillardises de sou Mélanophilos, 

il case pas de périphrases et,commeun bon vieil auteur, recourt 
même au latia, 

Ce Mélanophilos est un aventurier belge qui sur le sol d’Afri- 
que crée un empire noir, dont il se proclame le souverain. 

Malgré leur sauvagerie de la veille, ses sujets deviennent d'ad- 
mirables citoyens, conscients de leurs devoirs civiques et tout 
prêts à se faire représenter à la Société des Nations. 

Rien ne troublerait la fête si un beau matin Mélanopbilos, po- 
teatat magnifiqueet nègre par persuasion, ne sacriflait son grand 
œuvre aux nostalgies que lui apportent la blonde chevelure et 
les yeux bleus d’une jeune Américaine. Le vieil homme reparaît 
et l'empereur n'est plus qu'un piteux Samson, exilé du temple 
dont il aurait pu ébranler les colonnes, 

Ce livre, écrit avec une verve parfois relächée, débute comme 
u2 roman d'aventures ; mais M. Paul Bay, qui préfère Swift 
à M. Mac Orlan, a voulu écrire son « Gulliver »,et il a transformé 
ua bon Roi mi partie blanc et noir, en une sorte de prophète et 
de réformateur. Qui plus est, son livre, loin de finir comme un 
honnête roman, s'achève sur une allégorie, L'ambition était 

louable, bien qu'au-dessus des forces de M. Bay, conteur aimable 
% styliste précis. Si Mélanophilos ne rappelle que de loin 
«Gulliver», il évoque souvent Barnavaux et méme Batouala,'et 
ceci n'est pas ua crime, puisqu'il renferme en outre des chapitres 
excellents. 

Ce n'est pas ua crime non plus que de découvrir dans La  
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Tarnovska, de M. Max Deauville, des réminiscences de Dos- 
toievsky. 

La sanglante histoire que nous conte avec une cauteleuse non- 
chalance l'auteur de Jonas, semble empruntée aux mémoires 
d'Ivan Karamezov, revus et aggravés, eutre deux crises épi 
leptiques, par un Smerdiakoy qui aurait des lettres. 

M. Georges Duvigneaud a l'âme moins compliquée. Son roman 
Le Cadavre n° 5 n'est qu'un théorème agrémenté d'innom- 
brables corotlaires : 

Sur le quai d'une gare, Ceux jeunes mariés s’apergoiventqu’ils 
ont négligé d'emporter leurs parapluies : voilà le théorème. Les 
mille aventures burlesques et saugrenues qui résultent de cet 
oubli vont se succéder et s'enchaîner avec une rigueur mathé« 

matique. 
Mais comme dans un problème bien conduit l'ordre finit tou- 

jours par triompher, Le Cadavre n° 5 s'achève selon les règles 
de la plus impérieuse des logiques. 

Cette irrésistible c'ownerie, qui rappelle par plus d'un point Le 
Mort vivant de Stevenson, fournira à qui voudra s'en emparer 
matière Aun excellent film, et elle sacrerait sans contestation pox 
sible M. Duvigneaud prince de l'humour, si, dans le domaine des 
lettres, les sujets du Roi Albert ne se montraient meilleurs ré- 
publicains que les Français, 

C'est encore un humoriste que M. Michel de Ghelderode, mais 
c'est un humoriste prudent. Il endosse à Charles Quint les anec- 
dotes que, friands de haulte graisse et de savoureuse ironie, les 

bourgeois flamands se content au cabaret. 
Charles-Quint, connuen Flandre sous le nom de Keizer Karel 

(L'Empereur Charles), a laissé chez nous le souvenir d’un franc 
compère, buveur de bière et trousseur de filles, et toutes les histo- 
riettes un peu osées que l'on se chuchote à l'oreille Jui sont béni- 
volement attribuées. 

I ya, dans l'Histoire Comique de Keizer Karel. 

des pages fort divertissantes qui rappellent les anciens fabliaus. 
Le folkloriste y découvrira au surplus quelques traits précieux 
sur le caractère flamani. 

Pour MM. Eugene Herdies et Camille Mathy, la vie a moins 
d'allégresse. La Beauté trahie du premier est le roman,  
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souvent conté, d'un rapin qui voit sombrer ses grandes espérun- ces dans un bureau de banque. 
Holzminden du second relate quelques épisodes de la vie 

des déportés en Allemagne. 
Le style amer de M. Herdies s'apparie fort bien à la navrante 

histoire qu'il nous conte, et si M. Mathy conserve au fond de 
Tame l’pre meurtrissure de ses jours de geöle, il parvient ndan- 
moins à la lénifier d'une aimable ironi 

Ces quelques livres, pris au hasard parmila multitude d'ou= 
Yrages parus ces lemps derniers en Belgique, altestent l'activité 
intellectuelle de notre pays. Si l'on y ajoute celle qui se déploie 
dans les théâtres, les concerts et les sall d'expositions, on 
pourra constater que, depuis la guerre, nous avons repris notre 
place au soleil. La Monnaie vieut de représenter Le Prince 
Igor, et au Z'hedtre du Marais il importe de signaler la créa 
tion de Marie ou la manière douce de M. Clau de-Roger 
Marx, qui sera bientôt jouée à Paris, La jeune troupe de 
M. Delacre y trouva l'occasion d'un nouveau et légitime succès. 

Au Conservatoire et à l'Union Coloniale, victuoses étrangers 
et belges se succèdent sazs ré, Blanche Selva, Vera Janaco- 
poulos, Walter Rammel, Koubitzky alternent au programme avec 

un atmirable trio belge (MM. Bosquet, Clockers, Dambois) qui 
se fera prochainement entendre à Paris, avec la parfaite pianiste 
Gabrielle Tambuyzer, Me Eveline Brelya, interprète de tous 
es musiciens d'avant-garde, et vingt autres artistes excellents. 

Les peintres se disputent les nombreuses salles d'exposition de 
la ville, et l'amateur ne sait où donner de la tête. L'imagier 
Edgari Tydgut au Cercle Artistique, le sculpteur Ledel dont la 
maîtrise s'affirme et le mi ifique coloriste Ph. Cockx à la Sale 
Manteau, le souple et caressant statuaire Witerwalghe au Sta- 
dio, comptérent parmi les triomphateurs de ces dernières semai- 
nes. Mais lessuffrages dela foule se portérentsurtout sur Pierre 
Paulus dont l'œuvre, composée de près de cent grandes toiles 
nous fut révélée à la Sallz Giroux: Pierre Paulus, peintre 
wallon, a gardé à son paysnatal un amour intransigeant qui par- 
ticipe de la fureur et de l'inaocence. C'est en lui qu'il seretrouve, 
8¢ compread, sé révèle et se satisfait. Il l'interroge et le con- 
fesse : le ciel qui le baigne n'a point son égal, ses eaux sont la 
plus profond des miroirs, ses humbles gens d'incomparables  
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amis, Ce n'est pas que Paulus n’ait voyagé: I’Espagne, la 
France et l'Italie l'ont tenté et il ea a rapporté de merveilleux 
souvenirs, Mais silôt rentré, il retourne à son coin de terre, 
pressé de le reconnaître et de lui arracher quelques nouveaux 
secrets, Pourtant ce coin de terre fait fuir le promeneur, et le 
voyageur ne le connaît que par la rapide yision que l'express 
lui jette au passage. 

C'est le pays noir, la terre du charbon, des hauts fourneaux et 
des laminoirs, le sol terrible où, parmi les fumées d'usines, 
gronde parfois Ja révolte des hommes. C'est l'enfer découvert et 
magnifié par Constantin Meunier, qui en fit surgir tant de pathé- 
tiques héros. 

Paulus y trouve à son tour ua inépuisable lyrisme. D'esprit 
moins synthétique que Meuaier, il l'aborde daus ses détails, son 
pittoresque et son intimité, et célèbre chacun de ses aspects à la 
façon d'un poëte tressant sa guirlande pour une exigeante mal- 
tresse. Qu'il psigne sa rivière, ses terrils, ses fumées, ses machi 
nes, sesmaigres arbres ouses ouvriers, il ouvre son âme aux mille 
âmes qui viennent à sa rencontre et cette eau trouble, ces mon- 
tagnes de poussière, ces âcres brouillards, ces monstres tumul- 
tueux, ces branches mortes et ces martyrs, trouvent pour nous 
parler les mêmes mots éternels que les divins horizons d'Ombrie 

et de Toscane, 
Grâce à lui. ces sombres terres, à peine sanctifiées une ou deux 

fois l'an par la neige, rejoignent tels sites illustres dont les 
dômes et les tours, les collines et les jardins expriment l'harmo- 
nie des pays heureux. Leurs coupoles incandescentes, leurs forêts 
de cheminées, leurs rivières polluées de goudron et leurs tristes 
vergers, chaatés par un peintre qui sut rester un poète, ne font 
que dévoiler aux hommes l'autre visage d'un Dieu qu'ils s'obs 
tinent à chercher parmi les fleurs et qui se complait dans le 
tumulte des cités. 

Mémo, — Ont paru aux éditions de La Renaissance du Livre : L'/n- 
truse, roman par Julia Frezin, et La Vocation de Maître Héraly, par 
Ennle Bousin. 
— L'Amicale des Revne Belges et l'Académie des Lettres ont orgt- 

nisé les 15 et 14 décembre une manifestation en l'honneur d'André 
Van Hasselt, 
— On annonce la mort de M, Célestin Demblon, député socialiste de  
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Liege. Ilse livra à des recherches sur Shakespeare dont il attrihua les 
œuvres au Comte de Rutland. 

GEORGES MARLOW. 

TRES ANGLAISES 

aman : Modern Mastersof Etching, Frank: Brangquya,l. A. 
« The Studio ». — Léon Pi x Book Illustration in France. Spe 
Gal Winter Number of « The Studio ». — The Chapbuok, a Miscellavy, edited 
by Harold Monro, « The Poetry Bookshop ». — French Poems of To-Dey, An 
Anthology, compilée par Mr. de V. Payen-Payne et Miss H. Clarke, Sidgwick 
and Jackson, — Collect on Shak speare, texte anglais-francais, publié sous la 
direction de A. Koszul, J.-M. Dent et Fils. — E. Legovis et L. Cazamien 
H'stoire de la Ltlératare Anglaise, Hachette. — Mémento. 

Par où commencer dans l'amoncellement d'ouvrages entassés 
là au cours d’une longue absence? Faut-il entreprendre un clas- 
sement, par genres et par dates de publication ? Ce serait à n'en 
plus finir. Que la fantaisie plutôt guide notre choix, au risque que 
les premiers soient les derniers, et que la confusion règne. 

Voici un grand album qui porte pour titre le nom de Frank 
Brangwyn. C'est le premier d'unenouvelle série de monogra- 
phies que publie The Studio sous le titre général de Modern 
Masters of Etching. Bon choix pour un début. Mais comme Rem- 
brandt et comme Whistler, Franck Brangwyn est peintre ; ses 

toiles lui avaient déjà valu une réputation européenne lorsqu'il 
s'essaya à la gravure, il ÿ a bientôt vingt cinq ans, et depuis cing 

ans son « Marché Marocain » figurait au Musée du Luxembourg. 
Le présent album contient douze reproductions très soignées, et 

une claire et savante introduction de Mr Malcolm C. Salaman. 

Le second sera consacré à James Mcbey, jeune artiste écossai 
dont les œuvres originales et le talent personnel sont hautement 

prisés des amateurs. 
C'est le Studio encore qui consacre son numéro spécial d'hi- 

ver à l'art de l'illustration des livres en France, et à juste titre. 
Comme le faisait observer Charles Saunier, dans le numéro de 

septembre de la Renaissance de l'Art Français, la décoration 
du livre est entrée en France dans une de ses plus belles époques. 

Les éditions de luxe sont devenues de véritables œuvres d'art, 

pour la grande joie du bibliophile. Le texte de ce numéro est da 

à M. Léon Pichon, à qui rien n’est inconnu du sujet dont il traite; 

la traduction en a été bien faite par Mr Herbert B. Grimsditch.  
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Les illustrations, fort judicieusemeat choi: es, sont au nombre de 104. M. Pichon annonce que l'art du livre occupera l'un des plus importants pavillons de l'Exposition des Arts Décoratifs, et que le bibliophile ÿ trouvera réunis les spécimens des efforts admirables tentés par un groupe de dessinateurs et de graveurs, dés par des artisans qui aiment leur profession. Depuis la pe de romantique, rien d'or'ginal n'avait été tenté par les éditeurs français, et la production du livre s'attardaitdans la médiocrité, La belle étude de M. Léon Pichon est une indispensable introduction à la période nouvelle qui a vu renaître un art où l'artiste fran- cais excelle. 

$ 

Une brève iatroduction, plus une apologie que l'excuse qu'elle prétend être, priface le nouveau numéro du Chapbaok, at Mr, Harold Monro a bien raison de parler avec fierté. En juin dernier, il fut contraint d'abandonner la publication mensuelle du Chap- Look, parce que cette exquise pelite revue artistique ne trouvait pas un nombre suffisant d'abonnés et d'acheteurs. Si le présent numéro a quelque succès, un volume similaire sera publié de nouveau chaque année le 15 oc tobre, et nous souhaitons vivement à Mr, Monro de pouvoir réaliser son vœu. Ily aurait beaucoup à dire sur l'insuccès de ces tentatives désintéressées. Peut-être ceux qui en prennent la charge dédaignent-ils, sous d'honnêtes prétextes, des moyens légitimes d'en révéler l'existence à des amateurs qui seraient heureux d'en être informés. Les artisans du moyen âge avaient aussi leur publicité ; ils se souciaient de leur renommée auprès des riches patrons, et recouraient aux moyens d'alors pour leur réclame. Sans doute, la « Poetry Bookshop » ne posstdera-t-elle jamais les ressources des grands magasins Selfridge ou Harrods pour attirer la clientèle, car la clientèle à laquelle elle peut prétendre est un choix dans une élite, Aussi Ssi-ce avec insistance que nous recommandons ici à tous cour qw'iatéresse le mouvement littéraire contemporain en Angleterre ce recueil artistiquement présenté par Me Harold Monre. Ils y trouveront une captivante variété de poèmes et de proses, dus à une phalange de jeunes écrivains soucieux de leur art, af doués des qualités les plus rares. Ces œuvres de mérite, ainsi rassem- biees, offrent des rapprochements imprévus et matière à d'inté-  
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   rossantes discussions. C’est tout un aspect de ce que le mouvement 
liuéraire contemporain offre de plus original en Angleterre. 

$ 

  

La compilation d’une anthologie est un travail infiniment dif- 
ficile et délicat. Il y faut des qualités rares. À un goût‘très sûr, 
il convient de joindre l'impartialité, un éclectisme judicieux, une 
érudition sagace. Ces qualités, Mr Payen-Payne et Miss Clarke 
ont démontré qu'ils les possèdent en compilant leur recueil de 
French Poems of To Day. Non pas qu'il soit à l'abri de 
toute critique : Mr Payen-Payne, qui paraît encourir la respon- 
sabilité de la sélection, y a inclus plusieurs pièces qu'on s'étonne 
de trouver là, et nous avons relevé quelques menues erreurs dans 
les notes bio-bibliographiques admirablement concises rédigées 
par Miss Clarke. Mais, dans son ensemble, le recueil donne une 
idée excellente du mouvement poétique contemporain en France. 
Les anthologistes ont voulu offiraux lecteurs anglais une « repre- 
sentative selection » de la poésie française depuis le Parnasse 
jusqu'à nos jours, et ils se sont attachés particulièrement à l'œuvre 
des poètes qui viennent après Verlaine. Si, comme je le souhaite, 
ils sont amenés à préparer une nouvelle édition de leur recueil, 
qu'ils en retranchent quelques pièces qui ne l'ornent guère, et 
qu'ilsles remplacent par des extraits empruntés aux œuvres ina- 
chevées de certains poètes dont unemort prématurée interrompit 
une carrière pleine de promesses. Ils trouveront à glaner ainsi 
une gerbe incomparable. Entre autres, je leur signale le recueil 
posthume de Paul Guigou, dont js relisais récemment, avec des 
amis qui n'oublient pas, une Prima Luce d'une grâce exquise et 
une Offrande à Hécale d'une beauté altière et d'une émotion 
incomparable. 

  

        

        

§ 

Dans quel embarras se trouvait jusqu'ici placé l'anglicisant 
qui s'entendait soudain poser cette question: « Dans quelle tra- 
duction faut-il lire Shakespeare? » D'abord, il a lu son auteur 

dans le texte et il est rare par conséquent qu'il se soit amusé à 
comparer les mérites des divers traducteurs. La vie ne laisse pas 
tant de loisirs ! Désormais, il n'a plus à redouter la moindre 

hésitation, et il répondra avec assurance : « Prenez la Collec- 

tion Shakespeare que publie l'éditeur Dent, à sa maison de    



Paris, sous la direction de M. André Koszul. » Aucune craints d'encourir un reproche. Neuf volumes ont déjà paru ; leur format — in-16 cavalier — est agréable, l'impression en est claire et le haut de chaque page donne en leitres rouges l'in et de la scène, facilitant grandement les recherches. Le texte 
anglais et la version française se font face. La collection com. 
prend à l'heure actuelle : Macbeth, traduit par M. Jules Deroc- quigny ; Les Sonnets, par M. Charles-Marie Garnier ; Comme i vous plaira, par M. Lucien Wolf, Le soir des Rois, par 
M. Frédéric Sauvage ; Roméo et Juliette, par M. André Koszul; Lé Marchand de Venise, par M®* Lebrun-Sudry ; Troilus et Cressida, par M. René Lalou ; Hamlet, par M. Deroequigny. Il ne saurait être question d’entamer ici une étude critique détaillé. de ces savants travaux; aussi bien notre compétence serait-elle discutable sur un sujet aussi formidable que complexe, où les experts sont rares. M. Koszul les a groupés, formant ainsi une phalange comparable à celle qui collabora avec M. Emile Legouis par son admirable édition de Chaucer, Chaque volume est pré. facé, par le traducteur, d'une introduction qui a le mérite de donner sous une forme claire et concise ce qu'il convient de savoir sur l'œuvre présentée. Les notes, peu nombreuses, sont renvoyées à la fin du volume et ne retardent jamais la lecture, ni ne la gâtent par des considérations inopportunes. 
M. Emile Legouis et M. Louis Caza n, tous deux profas- seurs à la Facuité des lettres de Paris, ont composé une volu- mineuse Histoire de la littérature anglaise, de plus de treize cents pages compactes, et il apparaît bien que ce soit un tour de force d'avoir réussi à enfermer là un sujet aussi for- midable. Dans une brève introduction, les savants auteurs font remarquer que « la littérature de langue anglaise, l'une des plus riches en beauté originale, est la plus considérable en éten. due qui ait été où qui soit au monde. Sa production passée et présente réunie dépasse dès maintenant en quantité celle de touts autre langue ancienne ou moderne. Ce volume-ci, quelquenom- breuses qu’en soient les pages, n'a puprétendre l'embrassertout entière. Il s'est borné à la littérature anglaise des Iles Britanni- ques, laissant à d’autres la littérature déjà si vaste et d'une crois- sance prodigieusement rapide des Etats-Unis, aussi bien que celle des diverses colonies anglaises. C'est seulement en sacrifiant le  
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tableau de son expansion au delà des Océans qu'il est possible de 
présenter sans trop de superficialité son histoire et de retracer, 
grâce à l’unité de lieu, un développementcohérent et harmonieux. 
L'ouvrage est divisé en deux parties. La première, qui va des 
origines à 1660, est l'œuvre de M. Legouis. Chaucer, Spenser, 
Shakespeare et Milton sont les sommets d’une chaîne ininterrom- 
pue, qu'une brèche profonde va séparer de l'époque moderne. 
Mais au cours du xvu* siècle, une merveilleuse transformation 
s'est accomplie. « Le pays qui, jusqu'alors, avait reçu toutes ses 
impulsions littéraires de l'étranger, a pris la conscience fière de 
sa force et de son originalité. Il a produit, outre une multitude 
de talents variés, une ligne de génies vraiment siens en lesquels 
il s'admirera désormais et qui seront lentement, peu à peu, 
acceptés psr l'Europe entière comme dignes d'un des rangs su- 
prémes. Leur prestige sera tel que la révolution elle-même du 
goût et l'apparition de nouvelles doctrines ne pourront ni long- 
temps, ni profondément entamer leur royauté... Leur stature 
grandissant avec le recul dominera à l'avenir la littérature an- 
glaise. Si riche que celle-ci doive être en écrivains admirables, 
elle n'en produira plus qui dépassent un Bacon ou un Spenser, 
qui atteignent à l'altitude d'un Milton, ni certes, même de loin, 
au rayonnement universel d’un Shakespeare. » 

C'est M. Louis Cazamian qui s’est chargé du tableau des épo- 
ques moderne et contemporaine, de 1660 à 1914, et il s'en ac- 
quitte magistralement. IL marque, lui aussi, la périodicité des 
mouvements, la succession des époques, la délimitation des pé- 
riodes, l'action des influences intellectuelles ou politiques, inté- 
rieures ou extérieures ; il rassemble les groupes, dégage les 
personnalités, caractérise les tendances, discerne lesliens qui rat- 
tachent entre elles les époques, suit la trace des idées et des doc- 
trines, des systèmes religieux et philosophiques. 

Sans doute, un examen minutieux révélerait, entre les deux 
parties de cet ouvrage, des différences de présentation et même 
de méthode. Elles tiennent pour une part aux habitudes d'esprit 
distinctes des deux collaborateurs, mais beaucoup plusencore au 
contraste des époques, à l'écart du passé et du présent. Quoi qu'il 
en soit, ils ont accompli une tâche admirable ; leur ouvrage est 
indispensable à tous les hommes cultivés, et il a sa place sur les 
rayons de toute bibliothèque, à coté des travaux de M. Jusserand, 

35  
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des volumes de Taïncet de la brillante Histoire de la Liltéra. 
ture Anglaise Moderne, de M. Edmund Gosse, dont une nou. 
velle édition revisée et mise à jour va bientôt paraître. 

Misexro. — Les piles de revues sont autant de remords : que d'ex. 
cellents articles il aurait fallu lire, et c’est à peine si quelques-uns 
pourront être parcourus. À l'occasion du deuxième centenaire de | 
House of Longman, M° Harold Cox raconte dans l'Edinbargh Review 
n° Ago, l'histoire de cette illustre maison d'édition qui, sous la di 
ininterrompue d'une même famille, a joué un si graod rôle dans Ih 
toire littéraire de l'Angleterre. — Mr Thomas Moult consacre quelque 
bonnes pages à Joseph Conrad dans la Quarterly Review, 1° 481. — 
Dans la Fortnightly Review de novembre, une pénétrante étude 
M° W.-L. George sur Anatole France, et, en janvier, ua luminew 
exposédu point de vue britannique sur la question des dettes interallic 
— Dans chacun de ses numéros, le London Mercury donne d'excel 
lents poèmes, et en décembre une étude d’Arthur McDowall sur Th 
Poetry of J.-W. Tarner, —M, Charles Whibley continue sa brillante 

collaboration & The English Review, où, numéro de décembre, quel. 
ques pages du lieutenant-colonel H.-W. Wersley-Gough exprimest 
l'opinion simplifiée de beaucoup d’Anglais sur les relations franco-br 
tanniques, mais il faut se garder de croire que la majorité partage les 
idées de ces quelques amis de la France, — Mr Joha Middleton Murry 
poursuit ses prédications dans The Adelphi, ot le lecteur trouvera de 
beaux poëmes et des études et des essais très originaux. — Jhe Tr. 
satlantic Review parait à Paris sous la direction de F.M, Ford, quila 
maintient très vivante ct pleine d'intérêt. Il y a donné en particulier s 
biographie, franche à l'excès, de Joseph Conrad, avec qui il collahon 
à diverses reprises. The Makingof Americans de Gertrude Stein, pei- 
sente de bien curieuses pages. Il se dépense beaucoup de talent dans 
cette revue, — Dans The Bookman de novembre, un article de F. 6. 
Bettany sur Anatole France, et en décembre plusieurs études sit 
G.-B, Shaw; M. Saint-John Adcock y relateune interessante conversi- 

tion avec le fameux éerivain. — M. Louis Cozamian examine L’ax! 
de James Joyce dans la Revue Anglo-Américaine de décembre. - 
La Revue de!’ Enseignement des langues vivantes donne, sous ladir 
tion de M. G.-H. Camerlynck, de nombreuses et précieuses études su 
la littérature anglaise. — À signaler aussi l'originale revue Marsy 
de M, S.-André Peyre (Le Cailar, Gard) qui témoigne d'un intéri 
vivant pour la littérature d'Outre-Manche. Son ‘n° 45 contient uxt 
étude de M. Denis Saurat sur Le Groupe de la Renaissance Ecossaist, 

HENRY-D. DAYRAY.  



Le Droit en Russie sovtéitque, édition Plamia, Prague, 2 volumes, — P. Kov-lenko : L’A, B,C des connaissances politiques, Gosicdal, Moscon. — Les Archives Rouges, n° 5, Moscou. — L'École russe à l'éfrrnger. édition Zemgor, Peris. — Prince Serge Voikonsky : Les Décembristes (l'après des souvenirs de famille}, édition Povolozky, Paris. — Tolstor £ sur Tohtui, éd tion da Musée Tclstor, Moscou, 194. — Lis Journaux Satiriques Russes. — Le Théâtre, — Le Centenaire du Petit Théatre 
Les ouvrages consacrés aux institutions soviétiques, au déve 

loppement industriel et à la vie artistique en Russie devienne: t chaque jour plus nombreux, en même temps qu'ils se si 
par une documentation plus ebondante et plus précise. 
remarque s'applique particulièrement à deux gros volumes édités à Prague, par la maison Plamia (Le Feu), sous le titre Le 
Droit en Russie soviétique. Droit constitutionnel, droit 
administratif, droit civil, droit criminel, droit commercial, pro- 
cédure, ete., toutes les différentes branches de la science juridi. que sont étudiées dans cet ouvrage, et cela par des sp listes réputés. C'est, par exemple, le professeur Alexéiey qui traite du droit constitutionnel, les professeurs Bogolépov, Timachey et Makletzoy du droit administratif, lo professeur Zavatzky, du droit civil. Les rédacteurs de cet ouvrage ont écrit dans leur Introduction que : 

L'étude du Droit en Russie soviétique est devenue une nécessité absolve, Elle est nécessaire avant tout pour avoir la possibilité de le critiquer, surtout maintenant, quand les viets ont proclamé « la légi= imité révolutionnaire », quand ils ont édité plusieurs codes qui ont toutes les apparences des codes des pays civilises, 
Si d'un côté les auteurs arrivent à la conclusion que la cons- truction politique et juridique duPays des Soviets n'est basée sur aucun droit et représente l'édifice le plus fragile, d'un autre Côté ils estiment que plusieurs formes — ayant trait aux choses agraires, au droit familial, & la protection de l'enfance, ete., 

survivront & la tourmente révolutionnaire et resteront, Les études de ces différents Droits sont faites d'après la méthode historique, 
c'est-à-dire qu'elles comportent : étude des sources, historique du 
développement et applications pratiques. Les auteurs remarquent que les idéologues du communisme ont toujours affirmé que le droit soviétique devait naître 

des sources directes de la conscience révoluticnraire : que l'éner,  
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nt faire naître le 
n'est pas compatible avec 
ant n'est pas une consti- 

tation, mais l'expérience politi 

A cela la République des Soviets n'a pas failli. Les expérion- 

ces les plus div tout le Droit, et toute la 

het de l'expérience et 

du prov 
Le livre de M. Kov 0 : L'A, B, C des connaissan- 

ces politiques arrive tout à fait à propos pour faire connal« 

tre non plus le droit soviétique, mais les différents organes du 

pouvoir des soviets. L'auteur y expose avec simplicité et clarté 

les origines et le développement du parti communiste russe. Ce 

livre est en même temps le manuel que doivent étudier tous ceux 

qui veulent devenir membres du parti. Car pour devenir membre 

du parti,en Russie, il faut passer un examen politique. C'est 

pourquoi Je livre de M. Kovalenko contient, sauf la deseription 

des différents orgenes de l'État soviétique, des articles sur le 

capitalisme, l'impér alisme, la révolution socialiste. Cet utile 

vade-mecum a déjà été tiré à 45.000 exemplaires. 
Les Archives Rouges continuent d'être la publication 

historique la plus intéressante parmi celles qui paraissent actus 

lement en Russie. Le dernier numéro (le cinquième)contient des 

documents et des souvenirs très précieux. On y peut lire l'his 

toire détaillée du fameux traité de Bjorki ; une longue corres 

pondance entre Nicolas Il et Stolypine sur la question juive, cor 

yespondance de laquelle on voit que Stolypine était effrayé de 

l'influence prise per les « Cent ncirs » sur le faible souveraia 

russe ot des mesures draconiennes qu'on l'obligeait de prendre 

envers les Juifs. A citer également un article très remarquable 

sur le séjour de Netchaev dans la forteresse de Pierre et Paul. 

L'auteur de cet article, M. Stchegolev,raconte comment Netchaer, 

malgré l'isolement complet dans lequel on le tenait et les rarcı 

rapports qu'il avait avec ses gardiens, réussit.grâce à l'ascendast 

qu'il exerçait sur eux, à s'en faire des complices pour son évasion, 

dont l'échec fut causé uniquement par la trabison de Mirsky, 

co-détenu de Netchaev. Des rapports des agents de l'Okhrant 

chargés de surveiller Raspoutine apportent encore quelque 

détails sur la vie de cet aventurier fabuleux. Chaque jour les  



mouchar: iteur Raspoutine, et ce 
sont, à côté de gens obscurs, des pers appartenant à la 
plus haute société, Ils notent le nbre de bouteilles de vin 
livrées chez Raspoutine ; les heures de sortie et de rentrée du 
staretz, etc. Du reste, ces notes, qui vont de 1915 à 1916, diffé 
rent peu d'un jour a I’ 
Par exemple, le 28 jaavier 1915, Von Bo: apporté une 

caisse de vin, tandis que ie 14 juill c'est Dobrorolski. Les 
aventures nocturnes ne varier r par le nom de la 
dame, princesse ou vulgaire es s notent invaria- 
blement : « Est rentré chez lui à 5 heures du matin,en état 
d'ivresse » ou : «Est rentré chez lui ivre-mort ». Du 27 avril 1915 
cette note : « On dit qu'on a appelé Raspoutine à Tsarskoïé-Sélo. 
Mais comme il n'était pas encore dégrisé, Volynski et la 
baronne Koussov lui ont conseillé de ne pas s'y rendre dans l'é- 
lat où il se trouve, disant qu'il pourrait tout gâter. » Un autre 

jour, dans la grande salle du restaurant Rodet, il s'est montré 
vêtu seulement de sa chemise. A Pokrovskoié, son village natal, 
où il s'est rendu avec deux de ses admiratrices, Raspoutine se 
livre à detelles orgies, au cours d'une excursion en bateau, que 
les agents prient le capitaine de leur prâter deux hommes pour 
les aider à débarquer Raspoutine, puis, l'ayant hissé sur une 
telègue, ils l'ont ramené chez lui ivre-mort. Cette visite de Ras- 
poutine à sa maison natale se termina par une rixe avec son 
père, celui-ci ayant devant tout le monde injurié son fils de la 
façon la plus grossière. Après cette scène les agents notent que 
Raspoutine a envoyé deux lélégrammes, Yun a Tsarskoie-Selo, 
l'autre à la Stavka. 

L'union des Zemstvos et des villes (an abrégé semgor) publie 
un volumineux compte rendu sur l'Ecole russe à l'étran- 

ger, de 1920 à 1924. De ces données il résulte que 18 à 20.000 
enfants russes, d'âge scolaire, vivent actuellement à l'étranger. 
Au 1 janvier 1924 on comptait, en Europe, 43 écoles russes 
d'enseignement secondaire et 47 pour l'enseignement primaire ; 
8.835 enfants fréquentaient les écoles secondaireset 1,898 les éco- 
les primaires. La fondation de ces écoles a été facilitée surtout 
grâce à l'aide puissante donnée à l'émigration russe par les pays 
slaves. Ainsi, sur un total de 43 écoles secondaires, il yenaa26 
fa pays balkaniques, 11 en Lithuanie, Esthoaie et autres pays  
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limitrophes et 6 seulement dans le reste de | rope. En Polo- 
gne, il n'y a presque pas d'écoles russes, malgré uae population 
de plus de six millions de Russes. Mais le gouvernement polo. 
mais, poursuivant avec rigueur sa politique nationaliste, a sup- 
primé presque complètement les écoles russes, de même qu'il 
cherche à faire disparaître de la Pologne le culte orthodoxe 

Le livre du pri Serge Volkonsky : Les Décembristes, 
est consacré surtout à son aïeul, le célèbre Décembriste prince 
S.-G. Volkoaski, et à sa femme qui laccompagna au bagns, en 
Sibérie. Dans le premier chapitre l'auteur raconte qu'au printemps 
1915, en rangeant de vicilles armoires dans son appartement de 
Petrugrad, il trouva ua énorme paquet de papiers, ficelé et scellé 
sur lequel il reconnut l'écriture de son grand-père. C'étaient des 
lettres de Décembristes et de leur femmes, des dessins, des vues 
ce Sibérie, des descriptions de la vie au bagne. Les premières 
lettres étaient datées de 1803, les dernières de 1866, année de 
la mort du décembriste Volkonsky. Ayant fait cette découverts 
le prince Volkonsky entreprit, avec l'aide d'un savant, M. Modze- 
levsky, un grand ouvrage sur les Décembristes, Cette édition 
devait comprendre six volumes. Le travail était déjà assez avancé 
quand éclata la révolution bolcheviste. Le prince Volkonsky avait 
t rté ses archives à la campagne où il s'était retiré pour 
travailler plus à loisir. Les autorités locales déclarèrent propriété 
nationale ct mirent sous séquestre les biens et les papiers du 
prince Volkonsky, mais quand, en 1919, un délégué des Archi- 
ves centrales voulut prendre possession des documents concernant 
les Décembristes, il ne trouva plus rien. Un rapport officiel note 
que « les papiers saisis dans l'ancienne maison de Volkonskr 
ont été employés dans les latrines de la tchéka locale», C'est don: 
de mémoire que le prince S. Volkonsky a reconstitué, dans son 
livre, l'histoire si belle et si romanesque de ses grands-parents. 

Le Musée Tolstoï fait paraître plusieurs documents concernaat 
la vie et l'œuvre du grand écrivain. Nous avons eu déjà. l'ocea- 
sion de dire, dans uue précédente chronique, que les personnes 
auxquelles Tolstoï avait confié le soin de veiller à l'édition ds 
ses œuvres — son ami Tchertkov et ses filles Tatiana et Alexas- 
dra — n'avaient pu en faire paraître une édition complète et 
définitive, le gouvernement des Soviets ayant interdit, sous 
menace de répression, la publication de presque tous les écrits  



REVUE DE LA QUINZAINE 551 

religieux et philosophiques de Tolstoi. C'est pourquoi les admi- 
nistrateurs du Musée Tolstof se bornent à la publication de docu- 

ments et de souvenirs inédits. Le dernier livreédité par le Mus 

Tolstoï et sur Tolstoi, contient beaucoup de lettres iné- 

dites, certaines adressées au poète Polonsky, d'autres au direc- 

teur duijournal La Vie, Lopatine, qui publia l'article de Tolstot 
contre la peine de mort, ce qui lui valut d'être condamné à 
3,000 roubles d'amende ou à la prison. N'ayant pas d'argent 
Lopatine dut opter pour la prison. On peut lire aussi, dans ce 

recueil, des lettres que des admirateure et des détracteurs adres- 

saient à Tolstoï, entre autres la lettre très intéressante d'un étu- 

diant nommé Barkhoudarov qui, après avoir lu le livre de Merej- 
kovski: Tolstot et Dostorewski écrit à l'ermite de lasnaia Polian; 

Get acte d'accusation dirigé contre vous est plein d'arguments qu'on 
ne peut dédaïgner. Il exige de vous uns réponse, des explications. 

A cette lettre, où sont répétées ces aceusations que Tolstoï vit 

dans le luxe et qu'il exploite les autres, il répondit, le 24 octo- 
bre 1910, un mois avant sa mort : 

Je n'ai pas lu le livre de Merejkovski et, si j'en juge par les citations 
que vous faîtes, je ne trouve point nécessaire de le lire et encore moins 
de me justifier. 

À citer encore ua intéressant article de Goussiev. 

de Tolstoï, qui a cherché à établir quelles furent les dernières 
paroles du grand écrivain. La veille de sa mort, le 6 

bee 1910, il prononça quelques mots, alors que ses filles étaient 
près de lui. Chacune d'elles.interrogée par Goussiev, a rapporté un 
peu différemment les dernières paroles de son père. Toutefois la 
pensée exprimée fut celle-ci. 

Je vous conseille de vous rappeller que, sauf Léon Tolstoï, il y 
foule de gens dans le monde, tandis que vous ne vous souciez que du 
seul Léon Tolstoi. 

On sait qu'il n'existe pas, en Russie, de presse indépendante ; 
il n'y a que des journaux officiels et officieux. Cependant il se 

publie quelques Journaux satiriques, qui, ne pouvant être 

d'opposition, exercent leur verve contre les émigrés et les Alliés; 
les chefs de gouveraement français et anglais y sont tratnés dans 
la boue ; seule « la pauvre Allemagne », victime de la rapacité 
anglo-américaine et française, trouve grâce devant eux.  



Ainsi dans le journal Le poivre rouge, on voit une Allemagne 
rassée, presque mourante, qu'un Français, un Anglais et un 

Américain achèvent de dépouiller tout en la menaçant du revol- 
ver et du sabre. Au bas du dessin cette légende : « L'Ente 
dit à l'Allemagne : Madame, prenez patience, dans quelques miou- 
tes nous vous désarmerons. » Dans le Corbeau rouge, dont les 
dessins sont fort bien exécutés, une caricature représente un 
Allemand dont la téte est sectionnée aux trois quarts ;un général 
français tient une cuvette dans laquelle le sang coule, pendant 
qu'un Américain armé d’un rasoir, continue à trancher la tête, 
Et la légende est celle-ci: « Projet Dawes ou des moyens polisde 
tuer l'Allemagne. 

Malgré la servilité des journaux satiriques, toute la tris- 
tesse de la vie en Russie s'y fait jour. On voit des gens qui 
attendent des mois et des mois pour recevoir de la coopérative 
une paire de souliers ; une femme tient à la main une bouteille 
d'alcool et boit; sonenfant, âgé de quatre ans, boit également de 
l'alcool et la mère dit : « Est-ce qu'on peut se contenter de lait si 

faible? Alors je bois pour que son lait soit plus fort. » Des paysans 
s'attellent aux charrues faute d'animaux de trait, etc. 

Deux publications consacrées à un grand événement théâtral, 
le centenaire de la fondation du Petit Théâtre, viennent 
de paraître à Moscou. Le Petit Théâtre de Moscou a joué dans 
la vie russe un rôle analogue à celui de la Comédie-Française en 

France, et les meilleurs auteurs et acteurs y trouvaient leur consé- 
cration. L'une deces publications, Le Petit Théâtre, de Kara-Mour- 
za,est un recueil d'étudescritiques et de notices biographiques sur 
les grands artistes Ermolova, Fedotova, lougine, etc., qui ont illus 
tré celte scène. La Société théâtrale russe a dédié au Petit Théâtre 
une magnifique publication joliment illustrée : Cent ans du Petit 
Théâtre, qui donne l'histoire complète de ce théâtre, depuis sa 
foudation jusqu'à nos jours. Le théâtre russe traverse en ce mo= 
ment uns crise épouvantable : il n'y a pas d'auteurs nouveaux, 
pas de pièces nouvelles, Les journalistes et les critiques qui appar- 
tiennent au parti communiste réclament la transformation com- 
plète du théâtre et traitent de contre révolutionnaires tous les 
auteurs anciens — même Shakespeare et Pouchkine — dont il 
faut bien jouer les pièces, puisqu'il n'y en a pas d'autres. 

Le journal satirique Le poivre rouge, que nous avons déjà  
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cité, a publié une sorte de manifeste monarchiste, rien qu'avec 
les titres des pièces jouées actuellement en Russie. Et, en effet, il 
yade quoi faire bandir les bons communistes : qu'on en juge 
Par La Grâce de Dieu,et par la protection de Saint-Michel archan- 

ge, Saint-Antoine et Sainte- Jeanne, nous : le tar Feodor Joanovitch, 
Le tzar Saltan, Le roi Œlipe, Le tzar Charpentier, Boris Godounov, 
Letcarevitch Alewis,La fiancée du Tsar,Leroi Lear, Leroi Dagohert, 
Le roi Arlequin, Néron, Mazeppa, Henri VIII, Le prince Sgor, Le 
prince Sérébriany, La duchesse de Padou*, La princesse Turandot, 
La princesse Lointaine, Le comte de Luxembourg, Mu* de Pompadour, 
ete, ete., déclarons à tous nos fidèles sujets que depuis huit ans nous 
régaons tranquillement et que, pour notre pays, octobre ({a révolution 
bolcheviste) n'est pas encore arrivé 

Ce manifeste a eu un très grand succès en Russie. 
J.-W. BIENSTOCK. 

LETTRES HISPANO-AMÉRICAINES 

Critique des Lettres d'hier. — Jorge Max Rodhe : Las Ideas esteticas en 
la Literatura argentina, (deux volumes), J, Roldan, Buenos Ayres, — 
Mémento. 

Dans ma précé lente chronique, je disais que, parmi les Griti- 
ques des Lettres d'Hier existant dans les Républiques de 
l'Amérique espagnole, il fallait placer à côté des vieux maîtres 

fidèles aux disciplines d'autrefois, certains jeunes qui,en gardant 
le goût des littératures anciennes, travaillaient suivant les métho- 
des et l'esprit modernes. 
Jorge-Max Rodhe, Argentin, est un de ceux-ci. Cultivé et 

pondéré, épris de la cultureespagnole traditionnelle et des grands 
maîtres étrangers modernes, il se distingue parson sens clair des 
proportions et par sa sympathie pour les valeurs littéraires de tous 
les peuples hispano-américains, qualité rare chez les critiques de 
son pays, influencés par un nationalisme un peu trop étroit. Il se 
distingue en outre par son effort soutenu, par ses vastes des. 
seins qui le portent à entreprendre des travaux delongue haleine, 

ce qui n’est pas commun parmi les critiques hispano américains, 
qui en général se contentent de publier en volumes leurs articles 
occasionnels. Il a trouvé chez Menendez y Pelayo et la méthode 
#t l'inspiration, Après avoir publié deux recueils de poèmes : 
Cantos, Naevos Cantos daas le style un peudécoloré de nos néo-  
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classiques, et un ensemble d’articles : Estudios Literarios, il 
s’est adonné à une œuvre dont le seul plan, l'étude des lettres de 

son pays au point de vue génésique, requiert toute considération : 
Las Ideas Esteticas en la Literatura Argentina. 
Dans les deux premiers tomes parus, il a réalisé une œuvre très 
documentée et bien développée, dans laquelle il témoigne d'un 
critère avisé etd’un jugement sagace, mis seulement en défaut par 
endroits lorsqu'il traite des lettres contemporaines. Préférant la 
méthode de Carlyle à celle de Taine, il censidère la littérature 
argentine, non dans la production générale créée par une époque, 
mais dans le labeur des « héros », des écrivains supérieurs qui la 
représentent. IL poursuit ainsi « la genèse, le développement 
idéologique » etesthétique, mais, comme il juge également les 
tendances et les œuvres, soa travail devient une véritable histoire 
synthétique des Lettres de son pays. Considérés du point de vue 
de notre critique, les écrivains argentins, comme tous ceux de 
l'Amérique espagnole, ne peuvent apparaître réellement origi- 
aux, car ils ont suivi les tendances dominantes de la littérature 

espagaole, puis celles qui triomphaient dans les principales litté- 
ratares européennes.Cependant, certains de ces écrivains,s'abreu- 

vant à la source populaire ou traditionaliste, sont parvenus à 
créer des œuvres plus ou moins originales, imprégnées du carac- 
tere de la nature ou de celui de l'âme indigène. Rodhe étudie 

donc les différents mouvements litiéraires européens et leur reflet 
dans les lettres de son pays, en même tewps qu'il suit le courant 
autochtone de celles-ci depuis leur origine dans le folk-lore na 

tional, Dans le premier tome de son ouvrage, il s'occupe des 
poètes, ces premiers interprètes de l'esprit littéraire. Dans l'au- 
rore des lettres argentines, dominée par l'esthétique pseudo: clos. 
sique de l'Espagne du xvint siècle, se détache la figure de Juan 
Cruz Varela, poète national, déclamatoire et rigide, qui mit en vers 
les principes politiques libéraux et resta l'esclave des règles sci- 
disant aristotéliques codifiées par Luzan, le Boileau espagnol. 
Dans la seconde période s'impose la tendance romantique avec 
ses aspirations à la liberté artistique, à la subjectivité et & | 
couleur locale, importée directement de France par le jeune poète 
Estevan Echeverria, lequel se trouvait & Paris au moment de la 
« bataille d'Hernani». Jose Marmol, poète civique réprobateur 
du tyran Rosas, Ologario Andrade, lyrique à idées éloquentes et  
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emphatiques, qui a laissé néanmoins quelques morceaux, comme 
« le Nid de Condors » , d'une véritable grandeur ; Ricardo Gu- 
tierry, poète élégiaqueassez monotone, mais parfois très sensible, 
sont les figures représentatives de cette époque. Ils s’inspiraient 
principalement de Hugo, Byron, Lamariine, mais ils suivent 
aussi les romantiques espagnols : Zorrilla et Espronceda, La poë- 
sie populaire éparse dans les chants des « payadores » gauchos et 
dans les formes de chansons indigènes : le garabi, le triste, 

trouve & ce moment des interprètes en quelques poètes cultivés: 
B. Hidalgo, H. Ascasubi, E. del Campo et surtout José Hernan- 

dez qui a laissé, en son fameux poème Martin Fierro, une œu- 
wre que les critiques nationalists ont saluée comme une épopée 
nationale. Mais ce potme qui, comme le dit notre critique, n'est 
que « semi-populaire » et n'exprime pas tous « les sentiments et 
toutes les peines » de la race des gauchos, ne posstde pas les ca- 
ractéristiques de la véritable poésie épique. Dans la période sui- 
vante domine le courant néo-classique qui s'imposait en France 
avec Leconte de Lisle et ses amis, en Italie avec Carducci, en 

Angleterre avec Shelley. Les principaux représentants sont Carlos 
Guido Spanv, le premier peut-être qui ait chez nous interprété 
l'antiquité d'une manière vivante ; Rafael Obligado, qui main- 

tint la tradition nationale, et Calixto Oyuela. Mais plutôt qu'aux 
maîtres étrangers du moment,ces lyriques se rattachent aux néc 

classiques espagnols, comme Nunez de Arce et aussi Menendez 
Yalles, que notre critique oublie de nommer.A l'époque contem- 
poraine,le symbolisme français et les tendances similaires en Italie 
ou en Angleterre gagnent les Lettres argentines. Ruben Dario, le 
grand poète nicarsguais, qui se trouve alors à Buenos-Ayres, est 
là, comme en toute l'Amérique espagnole, son véritable importa + 
teur et son représentant le plus haut. Mais en jugeant les faits de 

celte période, Rodhe, si sugace jusqu’aors, tombe en delamentables 
erreurs. Pour lui, le symbolisme est une tendance morbide et ar- 

tificieuse, qui a produit des résultats désastreux dans nos Lettres, 

et Ruben Dario est un poète éminent sans doute, mais dont la pro- 

duction renferme, à côté d'une partie excellente, celle du lyrique 

national et sentimental, une autre exécrable, celle de l'artiste 

imaginatif qui se révèle surtout en sa jeunesse. Néanmoins, du 
point de vue de l'esthétique, le symbolisme est l'expression lyrique 
du subjectivisme hogelien, et ainsi ceux qui l'ont constitué ont  
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surtout l'affirmation de la personnalité dans l'art « dé. 
sintéressé » en méme temps que nuancé et subtil. Si quelques-uns 
ont été entraînés à se faire l'écho de la sentimentalité morbide 
de la fin du siècle passé, ou bien sont tombés dans les extravagan- 

ces de la forme, d'autres, comme Verlaine, Henri de Régnier, 
Francis Jammes, Paul Fort, ont cultivé simplement le lyrisme 
pur, exempt de concepts tendancieux, elle vers musical et sugges. 
tif. Cette tendance, a trouvé dans nos pays, a coté de certain. 
adeptes extravagants, déracinés, qui n’en ont reflété que le côté 
superficiel, des partisans éminents qu'il faut considérer comme 
nos premiers pottes vraiment lyriques et artistes, et compter par- 
mi les plus hauts poètes de langue castillane, tels que Ruben 
Dario, J.-A. Silva, Julian Del Casal, pour ne nommer que ceux 
auxquels notre critique fait place. Rodhe n'est pas le premier à 
faire sur Dario la critique signalée ; P. Henriquez Urena et plus 
sieurs autres l'avaient déjà faite. Mais c'est là une erreur. Car le 

poète personnel extraordinaire qui est en Dario, c'est précisément 
le rèveur rare et l'artiste exquis qui se révèlent surtout en sa 
première phase, et s'il nous fait admirer ‘le lyrisme national et 
sentimental de sa seconde manière, c'est parce qu'il répand en 
elle la poussière d'azur de sou imagination et de sou art capti= 
vants. Le poète moderniste le plus représentatif d'Argentine, 
Léopoldo Lugones, a, malgré son grand talent, compromis l'œu- 
vre que l'on attendait de lui, selon notre critique, à cause de ses 
imitations trop directes de Dario et de certains symbolistes eu- 
ropéens. J'en conviens, bien que je n'aie point parlé de cela dans 
la chronique que je lui ai consacrée. Mais ce poète montre toujours 

une imagination, un don d'images si personnels, et, aux mo- 
ments où il est lui même, une voix si puissante qu'auprès de lui 
Angel Estrada, autre moderniste très apprécié de notre critique, 
s'effume et disparait. 

Dans son second volume, Rodhe étudie, toujours du méme 
point de vue, le théâtre et les principaux dramaturges de son 
pays. 11 commence par une longue dissertation sur la genèse du 
théâtre occidental, depuis son origine en Grèce, dans les danses 

dionysiaques, et sa réapparition dans l'Europe du moyen âge, 
avec les Mystères, les Moralités, les Farces, jusqu'à son apo- 
gée dans la dramaturgie du siècle de Périclès et sa floraison 

nouvelle en celle des théâtres modernes autochtones, réellement  
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originaux : l'espagnol et l'anglais. Sans doute, les idées qu'il 
émet sont celles des critiques qui ont étudié la question, mais 
son travail, d'une synthèse très réussie, n'en est pas moins in 
ressant, surtout chez nous où ces études ne se sont pas répandues, 
Bien que plus considérable que celle des autres pays hispano- 
américains, la littérature dramatique de la République Argen- 
tine n'a encore atteint qu'un développement restreint. Et chose 
curieuse, comme celle de la Grèce antique, elle a pris son ori- 
gine dans la danse et les chants des indigènes : le pericon et les chansons dialoguées des payadores ont été son fondement, 
De là sont nées certaines représentations du genre paniomime, 
puis les protagonistes gauchos, Rassemblant de tels éléments, 
vers la moitié du siècle dernier, un écrivain, Martin Coronadı A 

a fait deux pièces : La Piedra de Escandalo, La Chuc a 
don Lorenzo, qui sont les premiers drames vraiment autocht 
nes, Vers le même temps, les tendances dos diverses étapes ¢ 
théâtre européen avaient trouvé aussi des représentants en A. 
ine. Aiusi, dans la période pseudo-classique, vers la fin « 
xvine siècle, Manuel de Labarden donnait à la scène une tragé- 
die : Siripo, qui observe rigoureusement la règle des « trois un 
ts », et le préjugé que le théâtre doit être « école de bonnes 
mœurs », mais qui heureusement verse sur une tradition natio- 
vale de la conquête du Paraguay. A l'époque romantique, José 
Marmol écrit deux piéces: El Poela, El Crusado, Alberdi 
deux autres: La Revolucion de Mayo, El Gigante Amapolas, 
qui, suivant les préceptes dramatiques du moment, ne respectent 

plus que « l'unité d'action et d'intérêt », et servent à l'expression 
lansposée des idées politiques ou sociales de l'auteur. Mais le 
courant indigène, qui avait déjà eu ses commencements, n'était 
pas mort, et il a trouvé dernièrement un cultivateur peu commun 
en Florencio Sanchez, Urugayen d'origine, mais qui, fixé à Bue- 
nos-Ayres, s'est inspiré de la vie argentine. Cet écrivain, peu 
cultivé, mais qui avait « le sentiment tragique » de la vie, com- 
posa plusieurs pièces réellement autochtones, comme Barranca 
Abajo, La Gringa, et d'autres plus ou moins influencées par 
l'idéologie naturaliste ou ibsénienne,comme M'hijo et Dotor, Los 
Derechos de la salud, mais toutes imprégnées du sentiment de 
l'âme argentine, posant ainsi les bases véritablement humaines 
& artistiques du théâtre national,  
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Rodhe nous promet encore trois tomes de son ouvrage, 

étudiera l'évolution des idées esthétiques dans le roman, l'clo 

quence, l'histoire et la critique en son pays. En attendant, j 
nous a donné deux livres fragmentaires ; Ævocaciones, Nieurs 
de Antano, où il a réuni des articles de critique littéraire et des 

divagaions plus ou moins lyriques sur des thèmes artistiques 
Dans les premiers de ces travaux, il nous parsit toujours intéres. 
sant, mais en ses morceaux poétiques les défauts de son styl 
sont plus visib'es, Malgré la pureté et la richesse de son vocabu. 
laire, son écriture se ressent, en effet, de l'emploi abusif de ter- 

mes recherchés et d'images d'un allégorisme périmé, comme lyre 
et muse, lesquels paraissent impropres, appliqués à des poëtes 
modernes, et surtout par sa tendance au verbalisme éloquent, 
chose déplacée chez un critique. Mais ce sont là des défauts 

nimes, dont il pourra facilement se corriger et qui ne diminu 
pas l'importance de son œuvre. 
Mémo. — Plusieurs autres autears ont publié des livres intéres: 

sants dont je n'ei pu m'occuper faute de place, ou bien parce que leurs 
œuvres ne rectraient pas dans le cadre de mes dernières chroniques 
Miguel Luis Amunategui, Chilien, qui s'est distingué dans les étu 
grammaticales et lexicographiques, nous a donné un livre de ce dernier 
genre: En la Puerta de la Iglesia (Imprimerie Universitaire, Santiago), 
dans lequel il nous explique, avec beaucoup de pénétration, de nom- 
breus vocables en usage dans son pays, et qui constitue, per suite, une 
importante contribution à l'étude de la lexicographie chilienne. Ale- 
jandro Sux, Argentin, qui s'adoane à la poésie, au roman, en mème 
temps qu'au journalisme, a publié un recueil de poèmes : Todos los 
Pecados (Ediciones Litararies, Paris) où il y a de la fantaisie, de l'hu- 
mour, de la tendresse, et qui marque un grand progrès sur son pre- 
mier recueil, Gaillermo Rojas Carrasco, Chilien, a débuté dans la cri- 
tique des lettres d'hier avec une étude aussi intéressante par la matière 
que par la documentation et le développemect : La Novela Picarese: 
en la Litereturz Espanola (Imprenta Barcelona, Santiago). Il est à 
désirer qu'il contiaue à travailler dans ce genre où il a commencé à 
montrer tant de compétence. A. Torres Rioseco nous a donné un petit 
livre sur Walt Whitman (Garcia Monge, San José de Cosia-Rica) dans 
lequel il étudie le fameux poste des Etats-Unis avec la plus granit 
ferveur, ei nous dit, en avent-propos, son admiration pour la littére- 
ture de ce pays où il se trouve actuellement, et même pour le Fai 
américanisme, avec l'admiration ingénue du villageois qui arrive © 
ville et ne regarde plus ses compatriotes qu'avec un certrin dédsio.  
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C'est regrettable, car ce jeune écrivain montre du ‘alent et du gcû 
Alfar est le titre dane beile revue de letires et d'art, très bi 

trés, qui parait à la Corogne (Espagne). Dirigée par le poète 
yea J, Casal, elle réunit la collaboration de nombreux écri 
nes d'Amérique et d'Espagne. Dans les derniers numéros, nous re 
warquons un beau poème de l'excellent écrivain catalan Alfons Mase. 
ras, « Huerto Vedado » et une page curieuse du poète uruguayen 
M. Ballesteros, « El Sultan pasa revista ». Un changement de direction 
s'est produit A la revue argentine Nosotros. L’un des directeurs, qui 
avait rempli sa thehe avee beaucoup de soin pendant trois ans, Julio 
Noé, s'est retiré et a été remplacé par Rob, asti, ancien dire 
et fondateur de cette revue. L'autre directeur, Alfredo Bianchi, est venu 
dernièrement ea Europe et a passé par Paris. 

rugua- 
ains jeu- 

PRANCISGO CON: 

BIBLIOGRAPHIE POLITIQUE 

Die europdischen Michte antereinander 1397+1899, Berlin, deu 
lagsgesellschaft für Politik, 1924. 

Le 13° volume de la publication du ministère des Affaires 
étrangères allemand, Die grosse Polilik der europäischen Ka- 
binelte, estintitulé : Les relations des Puissances eu. 
ropéennes de 1897 4 1899. 

La Russie suivaitau commencement de 1897 une politique qui 
ne pouvait que faciliter une entente entre elle et l'Allemagne. Le 
31 janvier, Mouraviev, le successeur de Lobanov, la résumait 
ainsi à Marschall : il craignait l'apparition de la flotte anglaise 
devant Constantinople, parce qu’elle eatrainerait celle des autres 
puissances et qu'il serait difficile d'éviter un confit ; il s'expri- 
mait d’une fo « extrêmement défavorable » sur la politique 
anglaise. Marschall lui fit observer qu'en cas d'écroulement de 
la Turquie, la Russie, en agissant, devrait tenir compte des in- 

térêts de l'Autriche. Mouraviev répondit qu'il considérait comme 
fort possible d'y donner satisfaction. I] promit sans réserve d'ap- 
puyer les demandes de l'Allemagne en Extrême-Orient. L'inter- 
vention des États-Unis dans cette région ne lui paraissait pas 
imminente, quoique « leur attitude toujours plus brutale » Jui 
parût de nature à devoir conduire à une entente des États euro- 
péens, l'Angleterre exceptée, qui ne poursuivait jamais que ses 
intérêts partisaliers du moment.  
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Les plans de l'Allemagne n'allaient pasaussi loin. Ils ne visaient 

qu'à obtenir des compensations pour sa connivence avec l'An- 

gleterre. Hatzfeldt en demanda à Salisbury en échenge de la li- 
berté d'action pour l'Angleterre dans l'Afrique australe, mais 
celui-ci répondit finalement qu'on n'avait pas besoin de faire des 
sacrifices pour obtenir ce qu'on avait déjà et qu'il verrait sans 
jalousie l'Allemagne faire une acquisition en Chine {12 mai). 

Le 28 suivant, Bülow succéda à Marschall aux Affaires étran- 

geres. Du 7 au 10 août, ilaccompagna Guillaume à Pétersbourg. 
Le Kaiser, d'après Radolin, y provoqua l'admiration des Russes 
qui faisaient entre lui et Nicolas des comparaisons tout à fait 
au désavantage de ce dernier. 

Le Tsar ne cacha pas à Bülow son antipathie contre l'Angle- 
terre et sen désir de lui voir évecuer l'Égypte. La politique de 

l'Angleterre, d'après lui, visait à provoquer en Europe une guerre 
à laquelle elle ne prendrait pas part et dont elle tirerait parti 

comme de celles de Napoléon Ier. Guillaume attribua modeste. 

m ent le succès de sa visite à ce que la Providence avait jeté sur 
lui un regard favorable et ajouta que la Russie ne chercherait à 
s'appuyer sur l'Allemagne qu'autant que « l'épée de celle-ci serait 
toujours bien aiguisée ». 

Jusqu'alors, on ignorait à Berlin la nature des rapports franco- 
russes. Münster soutenait toujours qu'il n'y avait pas d'alliance. 
Le 26 août, lors du départ de Félix Faure de Cronstadt, elle fut 
proclamée. Guillaume se contenta d'observer : 
Trèssimple ! Si ce mot n'avait pas été prononcé, Faure tombait à son 

retour après le traitement osteneiblement mauvais dont il avait été 
Vobjet de la part dela Cour [en particulier, de la part des Grands-Ducs] 
et Witte n’obtenait aucun emprunt... On verra d'ailleurs de quel cüté 
sera la victoire, car si les Russes obtiennent l'argent et la coopération 
de la Gaule sans condition, ils ont la vietoire et les Gaulois sont roulés. 
Quant à nous, nous pouvons être satisfaits, car les Gaulois devront faire 
la politique arrêtée per moi avec Nicolas etoublier l’Alsace-Lorraice. 
On verra si ce sera longtemps compté comme une victoire française. 

A Pétersbourg, d’ailleurs, on fut inquiet au sujet des suites de 

cette manifestation et le chef d'état-major Obroutchey fut chargé 

par Mouraviev de prévenir Bülow que la Russie considérait 
comme par le passé l'Angleterre comme son adversaire principal. 
IL prop osait qu'en conséquence les puissances continentales con-  
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duent une alliance offensive et défensive pour le maintien du 

statu quo. « Jusque là, même les Français ne voulaient pas trou- 
bler la paix. Quand une pareille ligue aurait duré trois ans, il 
serait facile de la prolonger. » Bülow « se contenta d'écouter ». 

A cette gaffe, Mouraviev ee fit suivre une autre. Le massacre 

de missionnaires allemands le 4 novembre fournit à Guillaume 

l'occasion d’ordonner l'occupation de Kiautchou (il avait déjà fait 

prévenir la Russie de cette intention le 14 octobre). Pour plus 

de sûreté, il télégraphia au Tsar pour l'en avertir et celui-ci lui 
répondit « qu'il ne pouvait ni approuverni désapprouver, ce port 
n'ayant été que temporairement russe en 1895-96 », mais le 

Ssuivant, Mouraviev revendiqua Je droit pour la Russie d’y en- 

voyer une escadre, cette puissance y possédant « le droit de prio 
rité d'y mouiller depuis 1895 ». En quoi consistait ce droit, 
aucun jurisconsulte ne put le dire. Mouraviev a avoué plus tard 

que sa réponse avait été contradictoire à celle du Tsar, parce qu'il 
ignorait celle de celui-ci quand il l'avait faite. 

Hohenlohe télégraphia aussitôt à Londres pour obtenir l'appui 
de l'Angleterre, et Hatzfeldt « ne laissa aucun doute à Salisbury 

sur les conséquences possibles » d'un refus de sa part : on paie- 
rait un plus haut prix à la Russie. « Entendez-vous par là que 
vous concluriez une alliance contre l’Angleterre ? » répliqua le 

lord avec vivacite, « Il nous faudrait alors fixer notre politique 

sur certeines questions, en particulier celle d’Orient », dit Hatz- 
feldt, et comme Salisbury lui avait expliqué que, si l'Angleterre 
n'était pas aimée à Pétersbourg, Nicolas ne songeait pas du 
moins à une politique hostile contre elle, Hatzfeldt demanda la 

permission de communiquer l'offre d'Obroutchev (18 novembre), 
ce qui lui fut accordé le 19. 

Hatzfeldt était d’ailleurs d'avisque «la plus mauvaise de toutes 
les solutions pour l'Allemagne serait de lier sa politique à celle 
de la Russie et que la possession de la moitié de la Chine ne 

balancerait pas ce désavantage ». Il ajoutait que Courcel lui avait 

dit qu'un long séjour à Paris l'avait convaincu que son vœu de 
coopération de l'Allemagne et de la France, au moins sur cer- 

taines questions, était encore inexécutable : l'état d'esprit y était 

opposé. De partout venaient des renseignements identiques, En 

particulier, Münster, le 11 décembre, annonça que le Mercure 

de France, organe de la Jeune France, ayant fait une enquête, 
36  
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138 réponses lui étaient parvenues et qu'elles prouvaient que la 
génération ancienne tenait en général à la revanche ; la nouvelle, au contraire, presque toujours acceptait le traité de Francfort e! 
ne voulait rien savoir d'une guerre avec l'Allemagne, d'ailleurs en général par conviction socialiste. 

Le 1 et le à décembre, Anglais et Russes avaient témoigné 
l'intention d'accepter l'occupation de Kiautchou, mais le 1¢* jan. 
vier 1898, la Russie demanda à l'Allemagne de lui reconnatire 
comme sphère d'action exclusive la Mandchourie, le Tchili et le 
Turkestan, priant en même temps de ne plus y envoyer d'instruc. teurs allemands. 11 ne paraît pas que l'Allemagne y ait répondu. Bülow reconnaissait, il est vrai, à la Russie « un droit moral à l'appui allemand », mais en revendiquant aussi pour le Kaiser « le droit de conseiller le Tsar avant qu'il agisse dans tous les eas oü cet appui serait nécessaire, sinon, le Kaiser reprenait ipso facto sa liberté d'action » (8 janvier). L'offre de la baie de la 
Sude à l'Angleterre par Guillaume le a février suivant (Mercure 15-XI-19a4, p. 269) est un spécimen du genre d'appui que le 
Kaiser entendait donner. 

La nervosité du Tsar avait eu Pour cause la crainte de ne rien obtenir'en Chine. Le 18 décembre 1897, il avait fait entrer sa Motte & Port-Arthur. Le 6 mars 1898, la Chine signa enfin la con- vention avec l'Allemagne au sujet de Kiautchou et le 27 mars celle avec la Russie pour Port-Arthur. Mais le commerce anglais voyait dans la pénétration russe en Chine un danger. Cbamber- 
lain, se faisant alors le porte-voix de ceux qui réclamaient une action énergique, proposa le 28 mars 4 Hatzfeldt une alliance an- glo-allemande. Celui-ci lui ayant demandé dans quel but, Cham- berlain lui répondit « à titre privé » que l'Angleterre voulait 
occuper une hauteur dominant Port-Arthur. La réponse de Bülow 
fut évasive et renfermait même une énormité (l'accusation contre 
l'Angleterre d'abandonner sesalliés). Hatzfeldt la rapporta fidèle. -ment à Chamberlaïn, qui répondit le 1** avril que l'Angleterre n'avait jamais abandonné d'allié et que le but poursuivi était 
seulement d'empêcher la Russie d'aller au delà de Port-Arthur. Mais le 3, Bülow persista dans son refus. Le 4, l'Angleterre an- 
nonça son intention d'occuper Wei-hai-wei pour barrer le chemin 
à la Russie et donna simultanément à l'Allemagne l'assurance que, cette occupation ne löserait en rien les intérêts commerciaux  
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de celle ci dans le Chantoung. Le 5, Balfour enregistra le refus 

de Bülow. « C'est la coutume de Chamberlain de vouloir aller 

trop vite », déclara-t-il à Hatzfeldt qui écrivit que Balfour et 
Salisbury ne seraient pas fàchés de l'échec de leur collègue. « Vous 

demandez trop pour votre amitié », dit en effet Salishury à Hatz- 
feldt le 11 mai. 

Le commencement de 1898 avait vu naître le conflit entre l'Es- 
pagne et les Etats-Unis. Aux propositions d'union européenne 
pour l'empêcher, l'Allemagne avait répliqué qu'elle n'y prendrait 
part, à cause de l'intimité russo américaine 47 mars et 7 avril), 
qu'après toutes les autres puissances, prétendant qu'en particu- 
lierla France se déroberait. 

Le projet de Chamberlain ayant échoué, Guillaume, le 30 mai, 
le révéla à Nicolas, Celui-ci, le 3 juin, lui répondit que 3 mois au- 

paravant, l'Angleterre lui avait fait « des propositions tentantes» 
qu'il avait aussitôt rejetées. 

Le 6 juin suivant, on apprit à Berlin que le bruit courait que 
le Portugal voulait « engager certains revenus coloniaux » pour 
garantir un prêt qui lui serait fait par l'Angleterre. Bülow télé- 
graphia le 8 que toute « aliénation de droits » ne pourrait avoir 
lieu qu'après entente avec l'Allemagne. Salisbury, le 14, après 
avoir rappelé l'alliance anglo-portugaise, consentit À un traité 
pour éloigner des compétiteurs éventuels à l'achat de ces droits, 
Le 17, Bülow eut l'idée que l'Angleterre se montrerait plus cou- 
lante s°1 lui faisait craindre l'intervention conjointe dela France 

et de l'Allemagne. IL télégraphia done à Münster d’en parler à 

Hanotaux. Celui-ci, qui était démissionnaire, répondit le 19 qu'il 
avait déjà averti Lisbonne « d’une résistance énergique» de la 
part de la France. Münster eut l'impression qu'Hanotaux « était 
enclin à coopérer avec l'Allemagne dans les questions d'intérêt 

commun ». M. Hanotaux à plus tard reproché à M. Delcassö 
« d'avoir laissé simplement tomber la négociation ». La lettre de 

Bülow fait bonne justice de cette accusation. 

Hanotaux et Delcassé ont été de bons serviteurs de la France, 

et la preuve en est que Guillaume a fait à Hanotaux les mêmes 

reproches avec lesquels il a plus tard accablé son successeur. 
Voici co que Münster derivit le 30 juin avec les annotations de 
Guillaume : 

Je déplore beaucoup le départ d'Hanotaux. [Guil!. Pas moi. C'est le  



MERCVRE DE FRANCE. 

Français le plus dangereux. Nou seulement la Russie, mais même 
l'Angleterre avaient confiance en lui.] Mes rapports avec lui étaient 
excellents, Quoique lié à la politique russe, il était décidéà entretenir de 
bons rapports avec nous.[Guill. Tant qu'il ne se serait pas allié Al’An- 
gleterre ou à la Russie contre nous.] La méfiance que j'ai observée à 
Berlin contre lui n'était pas fondée, [Guill. Münster se trompe. ] 

Pour les mêmes raisons que Guillaume II, Salisbury déclera 
qve Hanotaux était « untricheur ». 

ÉMILE LALOT, 

Mémexro, — Le Monde Slave, la revue fondée par Ernest Denis et 
M. Robert de Caix, et qui, née de la révolution russe et morte de k 
paix de Brest-Litovsk, n'avait duré qu'un an, de juillet 1917 à juin 
1918, vient de reparaitre, Son comité de direction se compose de 
MM. Louis Eisermarn, professeur à l'Université de Paris, Etierne 

Fournol, vice-président administrateur de l'Institut d'Etudes slaves, 
Auguste Gauvain, de l'Académie des Sciences morales et politiques, 
Jules Legras, professeur à l'Université de Dijon, et Henri Moysset, pro- 
fesseur à l'Ecole de guerre mavale, Le Monde Slave, revue mensuelle, 
est édité per la librairie Félix Alcan. Le premier numéro (novembre 
1924) contient d'importants articles de MM. Etienne Fournol, ¢ Ves: 
tiges et fondations dans l'Europe centrale », Henri Hauser, « La nou- 
Yelle carte économique de 1 Europe centrale », Auguste G:uvain, « La 
cinquième as+emblée de Ja Société des Nations et les Etats slaves», 
une belle étude de M. Henri Moysset sur « le Problème russe », que 
nous avons lue avec intérêt, bien que nous l'ayons trouvée un peu opti- 
miste, un « Premier contact avec Moscou », de M. Jules Legras, à pro- 
pos de la Renaissance des Soviets, et où l'auteur s'imagine que ln 
France peut exercer une influence morale bienfaisante sur la républi- 
que des Soviets, des chroniques, bibliographies et documents, Un sup- 
plément sur la « transcription des mots slaves » accompagne ce numé- 
ro. La revue déclare adopter, comme système de transeription, pour 
las langues slaves qui emploient l'alphebet latin, la reproduction pure 
et simple de leur systèmede signes, et pour les langues qui, comme k 
russe, usent de l'alphabet cyrillique, l'établissement d’une toble de con 
cordance entre les caractéres cyrilliques et les correspondants latine, 
ceux-ci choisis de préférence dans l'arsenal alphabétique des langues 
slaves du premier groupe. — Le second numéro du Monde Mave ( 
cembre) publie un fragment important des « Mémoires » du présicent 
Masaryk, document capital pour l’histoire de la guerre, — 1. o,  
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époux des nymphes, un acte en vers; 
Chez l'auteur, 3, rue Belienot, Co- 
lombes (Seine). > 

Henri Ghéon : Le miracle des pauvres 
Claires et de l'homme au képi brodé, 
impromptu satirique en un acte et 
3 tableaux ; Hevue des Jeunes, 3 » 

Varia 
Almanach bolchevick pour 1925 ; Libr. 

de l'Humanité. 
Almanach Vermot, 1925. Nombr. 

illust. ; Imp, Vermot, 475 

Voyages 
Henri Baraude : Au pays du mirage. R ‚mond Peyronnet : Médilerranée 

rie et Palestine, Avec 16 pl. en y au temps de l'Iliade. Civilisation 
couleurs ; Challamel. >» hellène. Lillusion antique. L'âme 

A. Le Moy: L'Anjou. Avec 78 gra-  aatique dela Mediterrane 
vures ; Hachette. 10 net 

MERCURE. 

ÉCHOS 

Mort de Karl Spitteler, — En l'honneur d'Albert Samain. — Prix littéraires. 
= Pour commémorer Verhaeren. — Le 25° anniversaire de la mort de 
Gabriel Vicaire. — Trois lettres inédites de J.-K. Huysmans & propos de 

de Sade. — Le cas de M. Bouillot, — Anatole 
& par Sir Edmund Gosse, — Deux actes notariés concernant Ron 
Colombine ». — Un centenaire. — Un centenaire et un projet ou- 

6. — Ua projet de théâtre du jVieux-Colombier en 1805. — Un écrivain 
nconna : Boutarol. 

A vau l'eau » et du marquis 

Mort de Carl Spitteler. — La mort de Carl Spitteler met en 

Jeuil non seulement son.pays, mais la littérature européeane et l'hu- 
nanisme. 
Peu d'années après avoir perdu en Ferdinand Hodler le meilleur de 
s peintres, la Suisse déplore aujourd'hui la disparition de son plus 

illustre poète. 
De souche alémanique et de langue allemande, ces deux fiers artistes 

‘aient parvenus, assez tardivement, à la notoriété, grâce surtout aux 
avances d'une Allemagne assez pauvre en grandshommes et passionné 
nent avide d'annexer au Deutschtam toutes les gloires qui pouvaient 
en rehausser le prestige. Les hommages d'outre-Rhin ne les grisèrent 
ai l'un ni l'autre : la guerre venue, ils ne balancérent point à sacrifier 
une situstionlentement et durement acquise pour libérer leurs conseien- 
ces oppressées. Hodler protesta contre le bombardement de la cathé- 
drale de Reims et Spitteler, à soixante-dix ans, prononça le fameux dis- 
cours de Zurich, qui, en vingt miautes, devait lui valoir en France la 
célébrité qu'un demi-siècle de travaux littéraires ne lui aurait jamais 
2ssurée en aucun pays du monde, pas même dans le sien.  
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Cur son œuvre, bien que le prix Nobel lait désignée, en r919, i 
l'admiration des foules, ne sera jumais accessible, du moins dans ses 
parties les plus hautes, qu'aux lettrés et aux délicats. 

Les deux sommets de cette œuvre sont le Printemps olympien,large 
épopée mythologique et symbolique, et. Prométhée, qui fut d'abord us 
long roman épique ea prose et qui, plusieurs fois remanié par l'au. 
teur, vient de paraître, il y a quelques semaines, dans une nouvelle 
version en vers. 

A ces deux grands ouvrages, d'un idéalisme à la fois fervent et 
désabusé, s'ajoutent des recueils philosophiques, comme les Vé 
riantes, et des romans réalistes, comme /mago et le Lieutenant Con- 
rad, dont il existe de bonnes traductions frangaises. Eafin, il ne f 
pas oublier ce chef-d'œuvre lyrique, les Glockenlieder, dont on nous 
fait espérer pour bientôt une adaptation en vers français due à Mms De. 
nyse Dunant, 

Spitteler s'est éteint à Lucerne, dans sa maison, presque octogénaire, 
ayant tout juste achevé de faire ce qu'il voulait. C’est une belle desti- 
née que celle de ce potte. — newii vs weck, 

$ 
En l'honneur d'Albert Samain. — La commission départemen- 

tale des Antiquités des Arts de Seine-et-Oise a pris l'initiative d'un 
hommage à Albert Samain, à l'occasion du 25° anniversaire de sa mort, 
survenue en 1900, à Magay-les-Hameaux, près de Versailles, 

On a décidéd’élever à sa mémoire, à Magny-les-Hameaux, ua monu- 
ment exécuté en céramique d'art par la manufacture nationale de Sèvres, 

Un comité d'honneur et de patronage a été constitué, dont le prési: 
dent est M. Bonnefoy-Sibour, préfet de Seine-et-Oise. Une délégation 
exécutive est composée de MM, Marcel Batilliat, président, P. Man- 
geant, secrétaire général, et Fernand Boulé, trésorier, 

Une souscription publique est ouverte, dont les listes seront publ 
par le Mercure de France et par les journaux ds Versailles. Voici la première : 

Société des Gens de Lettres 
Mercure de France ore 
Société des Poètes français. 
Association de la Critique littéraire 

Conseil Général de Seine-et-Oise. 
Société des Sciences morales de Versailles. 
M. Bonnefoy-Sibour, Préfet de Seine-et-Oise. ... 
M. Connat, Secrétaire général de Seine-et-Oise 

Total... en  



La correspondance et les souscriptions sont reçues par M. Fernand 
Boulé, à l'Hôtel des Archives départementales de Seine-et-Oise, 12,rue 
Neuve, Versailles, 

D'aotre part, en vue de soutenir l'action du cemité du monum ent qui 
doit être élevé à Lille, trois groupements locaux : Rosati de Flandre, 
Amis de Lille, Comité des Dames de Lille, concertent leurs efforts, Ils 
ont mis à l'étude le projet d’un gala Albert Samaia, qui serait donné en 
février au théâtre, et se proposent d'organiser des conférences 

$ 
Prix littéraires. — Le grand prix littéraire du gouvernement 

algérien, d'une valeur de 5,000 francs, a été attribué à M.Louis Lecoq, 
pour son roman inédit Céng dans ton œil ! 

$ 
Pour commémorer Verhaeren. — Sous ce titre, les journaux 

belges, reproduits d'ailleurs par la presse française, ont publié dans le 
courant de décembre l'information suivante : 

Un Comité franco-belge, composé en majeure partie de personnalités du 
monde littéraire des deux pays, est en voie de formation. 

IL a pour but de commémorer la gloire de notre grand poète national en 
offrant à la ville de Rouen, ainsi qu'à lle de Paris, le buste en bronze du 

maître défunt ; le socle serait en granit bleu du pays de Liége. L'on se rap- 
pelle qu'Emile Verhaeren fut tué accidentellement, pendant la guerre, dans la 
gare de Rouen. 

Trois matinées artistiques seront données sucerssivemen t à Bruxelles, Liége 
et Rouen, 

Le Comitéd’honneur comprend les ambassadeurs de tous les pays qui furent 
nos alliés pendant la guerre. 

On ne saurait trop louer ceux, dont on ne dit pas le nom, qui ont 
pris l'initiative de ces commémorations ; mais on est un peu surpris que 
M=* Verhaeren n'ait pas été consultée, ni même avertie, avant la 
divulgation du projet, et qu'à la fia de décembre elle n’edt reçu encore 
aucune communication de ses iniliateurs, — a. v. 

$ 
Le 25° anniversaire de 1a mort dé Gabriel Vicair 

année sera commémoré le 25* anniversaire de la mort du poéte Gabriel 
Vicaire, survenue le 23 septembre 1900. Un comité va se constituer 
pour organiser celte commémoration qui comporiera vraisemblable 
ment une cérémonie dans le jardin du Luxembourg au pied du monu- 
ment du statuaire Injalbert, 

La présidence du Comité sera offerte à M. Charles Le Goffic qui fut 
le collaborateur de Vicaire. 

Une bibliographie du poète des £maux bressans sera rédigée par son  
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cousin, M. Jean Vicaire, d'après les docaments recueillis par le père 
de celui-ei : Georges Vicaire, auteur du Manuel de l'amateur de 
livres da XIX* siecle. 

On espère enfin que la Comédie-Française s’associera ä ces manifes- 
tations en reprenant /eurs d'avril. 

Trois lettres inédites de J.-K. Huysmans à propos de 
A Vau l'eau et du marquis de Sade, — Trois importantes lettres 
inédites de J.-K. Huysmans ss rapportant à la publication d'A vau 
l'eau dans la petite « édition de bibliophile » d’Henri Kistemaeckers 
(Bruxelles, 1882, in-16, avec cau-forte d'Amédée Lynen) seront ven- 
dues, le 15 janvier, à l'Hôtel des Ventes, 

Ces lettres furent adressées à M. Henry Kistemaeckers, 
La première et la plus curieuse est datée du 31 décembre 1881. Elle 

dit les hésitations qui précédérent,chez Huysmans, le choix du titre, Il 
avait pensé tout d'abord à intitaler sa nouvelle Monsieur Folantin : 

Zola trouve que le titre de M, Folantin est déplorable,que ga ne dit rien, que 
du reste, étant donnée la philosophie de la nouvelle, ce n'est pas de M. Folan 
Gin qu'il s'agit, mais bien da célibataire isolé et triste. Et, en effet, à ce poin 
de vue, il & raison : c'est une idée abstraite qui a dirigé ma nouvelle. Done, 
Lest d’avis, ainsi que Céard, que À vau l'eau est le seul titre à donner, faut 

‘un meilleur que nous avons tous cherché sans résultat. — Done, nous arri- 
tons A vau l'eau, quelque médiocre qu’il soit ; je vous ai donné là-dessus du 
reste mon m’eanvie, car j'ai peur que ces perpétuels change: 
ments ne vous occasionnent des Lracas et des traverses, avec les annonces que 
vous avez sans doute faites sous le titre de Folantin ; mais, au fond, je crois 
qu'ils ont raison. M. Folantin ne signifie rien, amoindrit la pensée de la nou- 
velle et ce n'est pas un titre de vente supérieur de beaucoup à À vau l'eau. 

La deuxième lettre, datée du 4 janvier 188, parle des corrections 
typographiques de ce volume 

Tachons, écrit Haysmans,qu'il n'y ait ni bourdons ni coquilles à ces pointsde 
vue et que notre poupon soit sans taches. 

11 se félicite d'autre part d'être attaqué par son presque homonyme 
Louis Hymans qui, dans une conférence, à Bruxelles, « a légèrement 
déjecté sur son chef. .… Souhaitons qu'il brandisse sa plume d'oie quand 
paraîtra le volume et qu'il crache un peu dans les papiers imprimés sur 
A vau l'eau. H n'y a quesa de bon et de vrai ». 

La troisième (10 janvier 1882) accompagnait un envoi d'épreuves et 
remerciait pour l'envoi d’un exemplaire de la Philosophie dans le 
boudoir : 

Merci d'abord de la Philosophie que vous avez bien voulu m'envoyer. Je 
viens de parcourir cet écrit dela Salpétrière et de Mazas. C'est, à conp sûr,le 
comble de l'abjsction, mais c'est d'un vif intérêt au point de vue mental, Sade  



REVUE DE LA QUINZAINE 
a CR PSE 

avait évidemment une félure et il est bien certain que s'il avait été énergie 
quement douché et gorgé d'opium, il n'eût pas rêvé de pareilles folies. Un 
homme comme Charcot devrait faire une préface aux œuvres du joli marquis 
et expliquer médicalement l'aberration furieuse de cette cervelle. 

Janvier 1882 : c'est à peu près dans le même temps que J,-K.Huys- 
mass, au cours d'un voyage à Bruxelles, écrivait une préface pour un 
autre ouvrage érotique: Gamiani. Et certaine lettre, qu'il écrivit à 
Henry Céard sur ce sujet, répète, à peu près mot pour mot, les idéos 
qu'il exprime à propos de Sade 

Elle est introuvable, cette édition de Gamiani avec la préface 
nyme, il va sans dire.) de J-K. Huysmans px. 

5 

Lo cas de M. Bouillot. — Oa connaît l'action intentée p 
cis Jammes à M. Bouillot, professeur au Lycée Montaigne, président de 

la Fédération des classes élémentaires de lycée, pour avoir falsifié des 
textes qu'il l'avait autorisé à reproduire daos un volume de « Lectures 
enfantines ». La 3e chambre du tribunal civil a condamné M. Bouillot 
à 2.000 francs de dommages-intérêis et à six insertions du jugement 
au choix de M, Francis Jammes. En outre, les extraits dont la repro- 
duction avait été autorisée devront disparaître des exemplaires futurs 
des « Lectures enfantines », sous peine d'une astreinte de 100 francs 
par exemplaire. C'est justice, strictement. On serait tenté de dire : 
ce n'est que justice, et ce n'est pas assez. Car, dans la pratique, auteurs 
et éditeurs de textes originaux sont assaillis de demandes d'autorisation 
da genre de celle qu'avait obtenue M, Bouillot, Les fabricants de ces 
volumes scolaires n'y mettent aucune discrétion. Or, presque toujours, 
quand il s'agit d'enseignement, l'autorisation est donnée à titre gracieux, 
ét il arrive trop fréquemment que cette libéralité est mal récompensée. 
Sans aller si loin que M. Bouillot, qui présente un cas de perversité 
assez rare, les reproducteurs ne collationnent point, corrigent mal, 
coupent aux endroits les moins indiqués, ete, IIs commettent aussi les 
pires bévues. Dans un livre « à l'usage de toutes les classes » que nous 
avons sous les yeux, on voit en tite d'extraits de José-Maria de Heredia, 
le portrait de l'ancien ministre Heredia, avec une légende qui invite 
«toutes les classes » à bien discerner dans la figure reproduite ces attri- 
buts du poète : «Une hautaine et impassible élégance ; um large regard 
qui contemple avec lenteur et précision des spectacles prestigieux ». 

Anatole France jugé par Sir Edmund Gosse. — Plusieurs 

journaux et revues ont publié, ces temps derniers, quelques jugements 
recueillis sur Anatole France auprès d'écrivains qui, gé 
montrèrent sévères pour auteur du Lys rouge.  



MERCVRE DE FRANCE ~15-[1925 

Par avance, le cé Sie Edmund Gosse avai 
lourni sa contribution à ces enquêtes. Il le fit dans le Sunday Times 
du 13 avril 1924, à l'occasion du jubild d’Anatole France et de la p 
btication d'un Essa‘ de Biographie critique que venait de donnes 
James Lewis May, le traducteur anglais d'Anatole France. 

ndra, disait, bon prophète, M. Edmund Gosse, pour une 
discussion analytique ; ce sera après sa mort. » 

Sir Edmund Gosse ne voyait pas en Anatole France un penseur : 
« L'extrême beauté de son style peut facilement nous conduire à 

exagérer sa valeur comme penseur. » 
C'est un conteur mais : «deux seulement de ses œuvres, Le Lys rouge 

et les Dieux ont soif sont des romans 
est ua styliste encore que sa forme cache parfois « grâce au tisse 

resplendissant dont elle est faite des faiblesses de conception et da posi. 
tives erreurs de goat 

C'est un critique. Par malheur « il jngeait la littérature avec ses sens 
pour seul criterium. Quel phénomène nouveau et excitant mais com. 
bien dangereux pour ceux qui seraient tentés de s'aventurer à marcher 
sur ses traces » | 

Conclusion : 
«La Rôtisserie de la Reine Pédauque sera peut-être le plus durable 

de ses ouvrages, parce que c'est celui dans lequel son génie s'est expri- 
mé avec le moios d'effort et de réserve. » 

$ 
Deux actes notariés concernant Roasard. — M, Coyecq 

l'érudit directeur du service des Bibliothèques municipales de Paris, a 
entrepris depuis de longues années le dépouillement des minutes d'une 
vieille étude de notaire établie jadis sur lu rive gauche, dans la region 
des Gobelins. Dans le second et imposant in-4o du Recueil d'actei 
notariés relatifs à l'histoire de Paris au XVI° siècle, résultat de ses 
patientes et difficiles recherches, paru récemment,on trouve deux mea- 
tions de Ronsard, intéressantes, l'une au point de vue biographique, 
l'autre au point de vue littéraire, Voici l'analyse de ces deux actes, 
telle que la donne M. Coyecque : 

6296. — Adhésion de Pierre de Ronsard, écuyer, à la vente consentie p 
592 frère puiné, Claude de Ronsard, chevalier, seigneur de la Poissonnièr 
par acte du 23 octobre 1547, passé en la cour royale de Tours, par le notaire 
Martin Porthais, & Catherine Dalizoz, dame des Moulins, demeurant à Tours, 
représentée par Mathuria Guillois, clerc, de la seigneurie de « Serceau » où 
« Sarceau », les droits qu'il pouvait avoir sur ce domaine ayant fait l'objet 
d'un accord avec son frère ; en conséquence, il se désiste de l'action intentée 
par lui contre ladite Catherine Dalizon devant le conservateur des privilèges 
royaux de l'Université, poar entrer en possession de la moitié de ladite terre:  



« outre, Pierre de Ronsard ratific la vente faite par son frère, Charles de 
Ronsard, archidiacre de Chartres, à leur frére ainé Clande de Ronsard, des 
métairies et héritages énumérésdans l’ecte, passenla cour du Bas Vendômoi 
jar Paisssrt, notaire en la cour de Montoire, le 27 mars 1547, et dont il re- 
conpait avoir touché la moitié du prix ; il confirme les adhésions par lui don- 
rées a la vente de la terre de « Serceau » & Catherine Dalizon, par actes 
assis devant Périer et Fardeau[à Paris), le 3 avril 1548 ou 4g, et devant ledit 
Martin Porthais, le 14 mai 1549, sa part dans l'héritage de ses pères et mère 
si ayant été délivrée. (23 avril 1559.) 

6307. — Pierre de Ron. art (sic) et Marc Antoine Muret, led. Ronssart, 
§ de Sarcean, et led. Murel, bacheliier en droict civil, demeurans à Paris, 
confessent avoir... receu de... Katherine Lheritier, vefve de feu... 
Delaporte,... libraire,... par les mains de Ambroys Delaporte, son filz, facteur 
et négociateur,.., trente excus d'or soleil...., vallans ensemble soixante- 

senf livres tournois, c'est assavoir led, de Ronssart vingt-trois livres tournois 
our l'augmentation par led. de Ronssart faicte en son livre qu'il a composé 
is amours, par cy levantimprime par lad. vefve, et lad. de Muret quarente- 

six livres tournois povr avoir commenté lad. livre D’amours..., et en ce 
faisant a promis... led. Delaporte tant pour luy que pour sudite mère, de 
s'imprimer ou fairs imprimer doresenavant led. livre sans l'exprès consente. 

ment dud. de Ronssart.… (g mai 1253.) 

Un autre acte, du 11 décembre 15%, dans lequel figure le frère da 
est ainsi ana} par M. Coyecque 

#218. — Vente par Claude de Ronsard, Chevalier, seigneur de « la Posso- 
syère», et de la again pays de Vendômois [Serthe), l'un des cent 
gentilshommes ordinaires dela maison du Roi, demeurant à la Poissonniere,et 
yar René de Verdelay, écuyer, scigneur de Coulonges, même pays, conseiller 
ét général en la cour des aides et finances de Paris, rue de « Jehan Pymolet 

ger, veuve de Jean Frain, tailleur de robes et autres hsbille- 
„aux faubourgs de Paris, surles fossés, entre les portes Saint-Mareel et 

Stint-Victor, maison à l'enseigne de l'Ange, d'unerente de 50 livres tournois 
sar les seigneuries ci-dessus mentionnées, moyennant Goo liv. t., prix du ra 
chat éventuel, à réaliser en une seule fois; engagement de Claude de Ronsard 
de faire ratifier ce'te constitution par sa femme, Anne Thiercelin, dans les 
deux mois. 

Le même jour, Claude de Ronsard s'engugeait à prendre à sacharge 
la totalité de ladite reute, dont il a touché la totalité du prix, René de 
Verdelay n'étant intervenu qu'e à la très grande prière, requeste et 
pour faire plaisir audit sieur de Ronsard ». 

Ces actes, restés ensevelis dans les minutes du notaire Fardeau (ac- 
tuellement M® Chauveau, successeur de M* Delafon, depuis 1920), 
avaient échappé jusqu'ici aux investigations des chercheurs. Et c'est là 
un des innombrables exemples qui militent en faveur du versement 

chives des départements, des anciennes minutes notariales. 
ant plus, en général, aucun intérèt pour leursdépositaires actuels,  
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elles seraient, par contre, d'une utilité de premier ordre pour les histo- 
riens, le jour où elles seraient mises à leur disposition, ainsi que le 
demandent, avee M. Coyecque, un certain nombre d'érudits, — etmème 
de nctaires, dont ces vieux grimoîres enecmbrent les études.— 3.-G, 

$ 
« Golombine ». 

Lima, le 28 novembre 1924. 
Monsieur le Directeur, 

Voulez-vous permettre à un de vos lecteurs — aussi lointain que 
fidèle — d'apporter sa modeste contribution à la solution d’un peti 
problème re qu’un de vos collaborateurs, M. Léon Roux, avait 
posé dans le Merrure du 1* octobre (p- 242), et qu'un autre, M. Tiret- 
Bognet, a examiné à nouveau dans le numéro du 1** nogembre, Il 

agit de l'identité de l'auteur qui signait « Colombine » des lettres pa- 
s le Figaro de 1865. 

Si la question a pu intriguer les premiers lecteurs de ces lettres, elle 
ne devait pas tarder 4 étre éclaircie. Colombine était le pseudonyme 
ttéraire adopté pour ses débuts par un jeune écrivain, Arthur de Bois 
u, nd en 1835, mert prématurément dès 1873, et qui devait sig 

de son nom véritable, à la Gazette de France, des chroziques réunies 
ensuite sov tre de : Lettres d'un Passant. Le dernier de ces re 
cueils, paru en librairie quelques mois après sa mort, contient, sous 
la signature de son coreligionnaire politique, A. de Pontmartin, une n0- 

ice biographique où est racoutée tout au long l'histoire des Lettres de 
Colombine ct des suppositions auxquelles elles dopnerent lieu. Cell 
d'ailleurs ont été, après leur apparition dans le Figaro, réunies en un 
volume qu'il n'est pas rare de trouver chez les bouquinistes vöndu en 
même temps que les quatre autres volumes signés Arthur de Boissi 

Veuillez agréer, ete, A. PINGALD, 
Ministre de France & Lima. 

$ 
Un Centenaire, — C'est le 11 juillet 1925 (et non 1927 selon Vi- 

pereau et autres biographes) que naquit, rue du Cherche-Midi, n° 15, le 
feuilletoniste que Victor Hugo saluait le 10 juillet 1881 en ces termes 

Le siècle pleure vn grand écrivain... Qu'il aille ou sa place est marquit 
parmi les français glorieux... Qu'il soit une étoile de la patrie. Sun œuvre 
est une des œuvres de ce grand siècle, elle occupe les sommets suprêmes de 
Fart! 

A qui reviendra l'honneur de tirer Paul de Saint-Vistor du plus in 
juste oubli et de remettre à sa place dans le catalogue stellaire cette 
étoile de première grandeur ? — nocreun x, n.  
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Un centenaire et un projet oublié. — Le centenaire, c'est celui 
de la première célébration d’un service anniversaire de la mort de 
Louis XVI dans la chapelle expiatoire du boulevard Haussmann (21 
janvier 1825). Le projet oublié, c'est celui que présen 
maintes reprises des parlementaires tendant à la démol 
chapelle et à la vente des terrains sur lesquels elle est édifiée. 

La première motion de ce genre fut d’ailleurs adoptée par le gou- 
vernement dela Commune, le 16 mai 1871. Le travail de la démolition 
fut même commencé : mais on n’eut que le temps d'enlever les lour- 
des chaînes qui réunissaient les bornes de pierre, sutour de l'é 
quatre jours plus tard l'entrée à Paris des troupes de Versailles arré- 
tait les travaux. 

Par In suite, Jules Ferry, consulté sur l'opportunité de cette démoli 
tion, fit des réserves : «La chapelle expiatoire est un monumont qui dé- 
phit aux Orléanistes, dit-il, C'est une raison pour le garder. » 

Ce monument déplaisait plus particulitrement encore au député 
socialiste Dejeante, qui réclama plus de dix fois sa disparition en 
même temps que le déboulonnement de Ia croix qui surmonte le Pan- 
théon, 

Il n'est pourtant pas si leid, ce petit monument à coupole ! Charles 
Garnier, l'architecte de l'Opéra, considérait comme un chef-d'œuvre les 
portiques de l'entourage, d'une composition très ferme et caractéri 
tique, 

Et dans une lettre à lécembre 1883, il trouva cet argu- 
ment pour défendre l'œuvre de ses confrères Fontanes et Lebas 
— Pourquoi cette haine contre Louis XVI ? S'il n'avait pas régné,on 
‘urait pas pris la Bastille ! — 1, v 

§ 
Un projet de théâtre du Vieux-Colombier, en 1805. — Une 

pièce d'archive (Arch, nat. AF IV, 1495), reproduite dans le second 
volume de Paris sous le premier Empire, à la date de frimaire 
am XIV (10 décembre 1805), nous appread que te théâtre du Vieux- 
Colombier a failli avoir un ancêtre au début du règne de Napoléon ler, 
Un certain Clavel, dont la profession ne touchait que très indirectement 
au théâtre, puisqu'il était peintre en bâtiments, demandait « l'autorisa- 
‘ion d'ouvrir une salle de spectacle rue du Vieux-Colombier. IL n'a pas 
4é pris de précautions suffisantes contre les incendies, ajoutait la note 
de police qui nous révèle ce petit fait d'histoire parisienne et drama- 
lique. Le bas prix du billet d'entrée atirerait nécessaivement un grand 
nombre d'ouvriers et d'ouvrières, ce qui pourrait être nuisible aux 
bonnes mœurs. Défendre l'ouverture. »  
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Le théâtre du citoyen Clavel resta à l'état de projet. Maïs quelles sin. 

gulières raisons « morales » la police donnait-elle à son refus, et comme 
ces quelques mots nous donnent une idée singulière des mœurs du bon 
vieux temps | — 3.-6. P. 

$ 
Un écrivain inconnu : Boutarol. — Dans une préface écrite e 

1917 par Henry Céard pour les Prisonniers en Allemagne, de 
M. Emile Zavie, on lit (page XIII) : 
Cette vie d’obscurité depuis deux ans est devenue comme la vie ordinain, 
quotidienne et mouvementée ; celle dont parlait Boutarol quand il confessait à 
Remy Belleau : 

« Nous vivons, mon Belleav, ase vie sans vie. » 

Or, aucun dictionnaire, aucune histoire littéraire ne mentionne k 
nom d'un Boutarol contemporain de Remy Belleau; et. d'autre part, 
jamais le grand érudit que fut Céard ne nous a parlé de Boutarol, 
Comment expliquer qu'il lui atiribua, dans le texte ci-dessus une phrase 
adressée à l'un des poètes de la Pléiade ? Boutorol a t ilexisté ? 

ret reer 3 

Le Gérant : 4. vaaurre 
Poitiers. — mp. du Mercure de France,  
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