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GEORGES LECOMTE 
ET SON (EUVRE 

Parmi les provinciaux, certains, yenus de régions trés 
caractérisées par leurs mœurs, leurs coutumes et leurs 
idiomes, éprouvent longtemps, transplantés à Paris, la 
sensation de vivre dans un lieu d’exil. Portant dans l’âme 
le culte de leur terroir, ils éprouvent le besoin de retrou- 
ver, au milieu de leurs compatriotes, une sorte de foyer 
provisoire, l'atmosphère du pays lointain, un accord 
d’esprit et de sentiments. C’est pourquoi ils se groupent 
d'ordinaire en sociétés. Sans doute ces sociétés mani- 
festent-elles le dessein d’unir des goûts ou des intérêts 
communs, affectent-elles des formes différentes de solida- 
rité. En fait, elles rompent l'isolement des déracinés. 

Elles sont, dans la ville immense, des familles vouées à 

la vénération du génie provincial. 
Les Bourguignons formèrent ainsi de tout temps dans 

la capitale des compagnies à tendances diverses. Ce sont 
gens de bonne chère et d’agréable caquet. Ils s’enorgueil- 
lissent de leur passé lourd d'histoire, de leurs ancêtres 

savants en toutes sortes de sciences et de leur vin, seul 
digne, à leur sens, de la table des dieux. Volontiers ils 

s’assemblent autour des tables, pour exalter, en le degus- 
tant, la gloire de ce vin où leur terre, sous la caresse du 
soleil, condensa ses sucs et ses vertu: 

Vers 1885, un banquet réunit ainsi, en une salle pari- 

sienne, les Bourguignons anciens éléves du lycée Lamar-  
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ne, ma tudes sise en la bonne ville de Macon, 
Zourguignons, gens de tous ages et de toutes professions, 
raternisérent bien vite, sous l'influence de leur liqueur 

favorite. L’un d’eux était un adolescent de dix-huit ans, 
récemment venu à Paris pour y achever son droit com- 
mencé à Dijon. Le hasard l'avait placé entre deux incon- 
pus dont l'un, imprimeur, publiait une petite feuille 
composée de coupures extraites de grands journaux. 

Notre jouvencean joignait l'amour de la littérature à 
une sympathie modérée pour la jurisprudence. D'innom- 

s lectures avaient, au temps des loisirs provinciaux, 
meublé son cerveau de rythmes et d'images. Des essais 

érants avaient affermi son style. 11 est permis de 
croire que Paris l’attirait tout autant pour son attrait de 
ville intellectuelle que pour la supériorité de son ensei- 
gnement juridique. En lui, le désir de l’action se manifes- 
{ait impérieusement, 
Comme l'imprimeur de la pelile feuille lui disait son 

déplaisir de lancer un tel périodique où n’entrait qu'une 
mixture de lareins sans attraits : 
— Que n’en faites-vous, repartit le jeune homme, un 

journal où la littérature nouvelle formulerait ses doc- 
lines ? ; 

Routinier, sans relations peut-être, éloigné par ses exer- 
cices professionnels des foyers où des artistes œuvraient 
dans l'indifférence, l’imprimeur confessa son désir d'ac- 
eueillir proses et poésies inédiles et son impossibilité de 
les aller quérir en personne dans les lieux où elles nais- 
saient. Le jeune homme, spontanément, offrit son 
concours, Le soir même, les deux Bourguignons signaient 
une convention. Ainsi M. Georges Lecomte, écolier 
encore, écolier à l'âme ardente, au verbe persuasif, 
prenait-il la rédaction en chef de La Cravache (1). i 

(1) N6 le 9 juillet 1807 à Mâcon, M. Georges Lecomte commenca ses études à Autun, les acheva au lyeée Lamartine de Mâcon, commença son droit à la Faculté de Dijon, le termina à la Faculté de Paris. Avocat À Ja cour de cette dernière ville, 11 ne paraît pas avoir exercé cette. pro- fession.  



L'imprimerie de La Cravache s'ouvrait Cour des Mira- 
cles. M. Georges Lecomte ne se doutait point, & cette épo- 
que lointaine, que de ce piètre logis, situé en licux jadis 
si mal famés, il s’acheminerait, quarante ans plus 
tard, vers le Palais de l'Institut où l'Académie Française 
vient de l'appeler. Les gens qui l'ont connu, vers ce 
temps, et M. Gustave Geffroy entre autres, le représentent 
eomme animé d'une foi d’apôtre, apparaissant partout 

où des écrivains et des artistes se joignaient pour dis- 
cuter sur matières de littérature ou pour établir, sur des 

bases solides, les lois d’une esthétique nouvelle. 
T1 menait double existence, continuant d'une part d’e- 

tudier le droit qui emplit l'esprit de notions utiles à la 

pratique des affaires et à la discipline des mœurs, s’ef- 
forçant d'autre par’ d'attirer vers lui les talents les plus 
significatifs qui se manifestaient dans les groupes ju- 
véniles. 

Bientôt la rédaction de La Cravache fut constituée. 
Tour à tour J.-K. Huysmans, J.-H. Rosny, Jean Moréas, 
Henri de Régnier, Emile Verhaeren, Paul Adam, Laurent 
Tailhade, Francis é-Griffin, Gustave Kahn, approvi- 

sionnant de proses et de vers la petite feuille, Ini assu- 

rèrent des lecteurs. Parnassiens et symbolistes s'y 
mélaient. Verlaine y publia tous les poèmes de Parallö- 
lement. 

M. Georges Lecomte, pour sa part, peu enclin par tem- 
pérament à admirer les théories du naturalisme qu’il esti- 

mait privé de vie intérieure, y bataillait en faveur du 
symbolisme qui lui semblait apporter, dans le domaine 
littéraire, les formules d’un art, sans doute plus ésotéri- 
que, mais d’une qualité plus fine et satisfaisant pleïne- 
ment l'esprit. 

11 était encore à t t âge où l'on se souvient avec défé- 
rence des leçons des maîtres et où l'on vit sous leur em- 
preinte. Arthur Le Bret, son professeur de philosophie,  
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lui avait inculqué son idéalisme, le goût des nobles sen- 
timents et des belles formes, en même temps qu'une 
prédilection pour la nouveauté et l'indépendance. 

M. Georges Lecomte ne demeurait pas seulement sur le 
terrain littéraire, Il s'éprit avec ardeur de l’impression- 
nisme bafoué, car il sentait toute la vigueur de cet art 
fondé sur des raisons probantes et qui apportait de si 
éclatantes promesses de ovations. Parallèlement à 

Félix Fénéon, il louait dans son journal les réalisations 
magnifiques des Pissarro, des Signac, des Van Ryssel- 
berghe, des Seurat, des Luce, etc. 

Il prenait part aussi aux rudes combats que livrait, 
sous la direction d’Antoine, le Théatre libre, saluant avec 
fougue les révélations de cette scéne d’avant-garde, fai- 
sant avec zèle accueil aux littératures nordiques qui 
mélangeaient si étroitement le rêve à la vie, l'idéalisme à 
la réalité. 

Aujourd’hui l'effort de M. Georges Lecomte, hardi et 
modeste polémiste de ces temps héroïques, est un peu ou- 
blié. L'écrivain qui aida si puissamment au triomphe 
des écoles nouvelles, séparé d'elles par son propre con- 
cept de l'œuvre romanesque, figure à peine dans les rela- 
tions de leurs luttes. 11 semble bon de rappeler son 
activité féconde. 

M. Georges Lecomte garda, pendant dix-huit mois, la 
rédaction en chef de La Cravache qu’il abandonna ensuite 
à son destin, Tout en persistant à soutenir dans l'Art 

moderne, revue bruxelloise, et dans Art et Crilique, re- 
vue parisienne, les initiatives des impressionnistes, il se 

préoceupa de faire œuvre personnelle. 
Il lui sembla tout d'abord que le théâtre convenait 

mieux que le roman à son tempérament. Il écrivit, en un 

dialogue de style net et ferme, une pièce en 4 actes, La 
Meule (1). Lue à Antoine, cette pièce fut spontanément 

acceptée et jouée six semaines plus tard sur la scène du 
(1) Georges Lecomte : La Meule, Parls, Tresse et Stock, 1891, in-18, jouée, pour la première fois, le 26 février 1891.  



GEORGES LECOMTE 

Théâtre libre. Le grand comédien y interprétait lui-mê- 
me le personnage douloureux d'Alfred Rousselot. Dans 
cette œuvre, M. Georges Lecomte prouvait déjà qu'il ne 
s'inquiéterait guère, au cours de sa carrière, de présenter 
des êtres sympathiques. 

Magistrat en disponibilité aspirant à sa réintégration, 
momentanément avocat sans cause à La Palice, Alfred 
Rousselot prépare un voyage à Paris où il espère inté- 
resser à son sort des politiciens influents. C'est un vaineu 
de la vie, veule et sans ressort. Il vit en compagnie de sa 
femme, fringante coquette qui lui a préféré longtemps 
— il ne Vignore point — un riche damoiseau, et sa 
fille qui végète dans ce ménage désorienté. Sans peine, 
mais non sans discussion, M™ Rousselot lui dé- 
montre qu’elle obliendra mieux que lui une réintégration 
qui les sauverait de la misère. Notre magistrat accepte 
que sa femme le supplée, mais à la condition qu’elle ne 
reverra point l'amant qui lui procura quelques mois de 
bonheur. Pour empécher celte rencontre, d’ailleurs, il la 
contraint à emmener sa fille, mais si maladroitement que 
celle-ci comprend son inforiune. Bien entendu, M” Rous- 
selot retrouve son amant, lequel, troublé par le charme 
de M'* Rousselot, offre de l’épouser et de la préserver 
ainsi du dénuement. La jeune fille, avertie et résignée, ac- 
ceple cette combinaison affreuse. Le père l'acceptera 
aussi, car la vie est semblable à une meule qui écrase, 
dans l'homme malchanceux et sans énergie, la dignité 
et le sens de la vertu. 

Cette conclusion pessimiste paraît s'aggraver dans une 
autre pièce de M. Georges Lecomte, Mirages, pièce donnée 
en 1893 par le Théâtre libre (1), et dont le héros princi- 
pal, Paul Hamelin, fut aussi incarné par M. Antoine. Ce 
drame pénible, qui ne peut guère se raconter sans de 
longs développements, met en opposition à un groupe 

41) Georges Lecomte : Mirages, drame en 5 actes, Paris, Tresse et Stock, 
1893, in-18, joué le 6 mars 1593  
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d'êtres joyeux, ferus d’action, un groupe de névrosés ct 
de mélancoliques vivant parmi les prestiges du songe. 
Par trop d’audacienses opérations le premier et par trop 
d'inertie le second sombrent dans un égal désastre. 

Un personnage du drame, M” Hamelin, semble tirer 
des faits une amère leçon : « Qu'on agisse ou qu'on rêve, 
dit-elle, qu’on espère ou qu’on nie tout aboutit au néant. 
I m'est que mirages et chimères. » Mais, à la vérité, 
M. Georges Lecomte a voulu démontrer que les hommes 
doivent s'efforcer d'atteindre, pour jouir d’une plénitude 
de bonheur, cet équilibre admirable où les douceurs du 
rêve reposent des délires de l’action. Ainsi, malgré son 
pessimisme apparent, son œuvre, d’une haute tenue mo- 
rale, incite tour à tour les forts et les faibles à la médi- 
tation. 

Le succès de ses pièces ne détermina pas M. Georges 
Lecomte à s'engager tout à fait dans la voie théâtrale, 
En 1892, il avait publié le résultat de ses réflexions sur 
l'Art impressionniste (1). Il y définissait cet art encore 
incompris, montrait que ses sectateurs se rattachaient, 
en somme, à leurs devanciers de l'Ecole de Fontaine- 
bleau. C’ötaient des sensitifs, ivres de lumière, substi- 
tuant le travail en plein air aux casanières besognes de 
chambre, avides de rendre avec netteté la nature dans 
sa radieuse atmosphère. Ils proscrivaient les noirs de 
leurs paleties, les teintes plates, utilisant exclusivement 
les six couleurs de 'are en ciel. Ils avaient noté l'influence 
du soleil et de la lumière sur les choses et quelle modifi- 
cation ils produisent sur leurs modelés. Ennemis des 
clairs-obseurs, des nuances minutieusement dégradées, 
des factices éclairages, juxtaposant, pour produire leurs 
effets, les couleurs complémentaires, ils parvenaient, par 
des « fixations fougueuses » à cristalliser leurs impres- 
sions visuelles, si fugaces et mobiles. 

(1) Georges Lecomte : L'art impressionniste d'après la eolection privée de M. Durand-Ruet, Paris, Typographie Chamerot et Reneuard, 1892, in 4°.  
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Dans le même ouvrage, M. Georges Lecomte étudiait 
l'œuvre personnelle de chaeun de ces maîtres, de Manet, 
Degas, Pissarro, Monet, Berthe Morisot, Forain, Renoir, 
Puvis de Chavannes, ete., en détaillait l'attrait particu- 
lier, s'évertuait, en homme conscient de l'avenir de telles 
peintures, à leur conquérir des amateurs. Le temps a 
montré qu’il se manifesta, à cette heure difficile, critique 
d'art d’une intelligence pénétrante. Plus tard, en des E 

s spéciaux, il consacrera des pages définitives à Pis- 
sarro parvenu, non sans peine, à la gloire (1). Rendons-lui 
l'hommage que méritent sa compréhension vive d’une es- 
thétique nouvelle et sa généreuse intervention. 

H semble qu'après tant de luttes de plume, le jeune 
Homme éprouve, vers celte époque, le besoin de fuir une 
atmosphère trop lourde d'idées en évolution, de contem- 
pler d'autres ciels, de recevoir de villes et de musées 
inconnus des sensations inédites. 11 part pour l'Espagne. 
Il s’efforee de ne point emporter, comme tant de voya- 
geurs, un faix de légendes et de littératures, car il en 
appréhende l'influence. 11 se souvient de Théophile Gau- 

ier, gonflé de réminiseences romanesques, et qui visita 
la péninsule, n’en apercevant que les aspects extérieur 
L'ouvrage qu'il rapporte de sa pérégrination, en 1895, 
compte parmi les plus lucides. C'est une étude conscien- 
cieuse de socinlogue et d'artiste où l'on sent pénétrée à 
fond l'âme d’un peuple. Elle met face à face l'Espagne 
catholique et l'Espagne islamique, l’une le plus souvent 
superposée à l'autre (2). 

Aidé par l'histoire, s’efforçant d'appuyer sur des faits 
patents ses constats, M. Georges Lecomte prouve quel 
désastre constitua, pour l'Espagne, le triomphe du ca- 
tholicisme et l'avènement de princes dominés par des 
idées de mortification et de mort. Sur les ruines de la 

(1) Georges Lecomte : Camille Pissarro, Paris, 1922. 11 consacra égale- 
ment un ouvrage à Auguste Delaherche, le céramiste, Paris, 1922. 

(2) Gorges Lecomte : Espagne, Paris, Fasquelle, 1805, in-18.  
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prospère civilisation mauresque, dédiée à la vie et à l’art, 
une religion d’épouvante s'installa, fanatique, tortion- 
naire, despotique, propageant l’engourdissement des or- 
ganismes sains, se refusant à créer, incapable de s’assurer 
un asile, établie elle-même dans la mosquée désaffectée, 
Art, industrie, commerce, successivement elle détruisit 
tout el poursuit encore, les yeux elos, son labeur d'a- 
néantissement. 

M. Georges Le-omte trace de cette Espagne moribonde 
une fresque colorée, signalant le contraste entre les 
« palais de bonheur >, les « cités de travail » où survivent 
encore le charme et l'activité des mœurs arabes, et Jes 
villes agonisantes, les funèbres monuments, semblables 
à de gigantesques mausolées, où règnent et officient moi- 
nes et prêtres omnipotents. Le salut, pour ce pays désolé, 
viendra-t-il des centres où les usines fument et où vivent 
des populations libérées du joug catholique ? Comment le 
dire ? L'Espagne « flamenco », c’est-à-dire l'Espagne des 
courses de taureaux, des danses, des voluptés furieuses, 
des castagnettes et des fanfaronnades ne semble dési- 
reuse que de perpétuer sa joie farouche et violente. 
M. Georges Lecomte nous la peint aussi en. pages pitto- 
resques ei ne parait rien attendre de son humeur étour- 
die, La plus grande partie de son ouvrage concerne 
peinture espagnole, Murillo, Vélasquez, Gréco, Goya, 
Ribera, Zurbaran ct montre quelles influences plusieurs 
de ces artistes eurent sur nos modernes, sur Manet en 
particulier. 

Au retour de son voyage qui lui permit de donner de 
l'Espagne moderne une image vraie, Georges Lecomte se 
recueille durant deux années. Hl est âgé de vingt-huit ans. 
Il est doué d’un don d'observation d'une grande acuité. 
Comme tous les hommes d'action qui manient une plume, 
il se sent attiré par les questions d'ordre social. Seul le 
roman peut lui permettre d'exprimer les pensées qui 
bouillonnent dans sa tête et de les soumettre au public. 
Désormais il se livre tout entier à une tâche opiniâtre et  
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Ber Lee 
Alile de peintre des meurs contemporaines et de mora- 
liste. 

§ 

L'œuvre romanesque de M. Georges Lecomie comprend 
x volumes (1) de conception et de forme très différen- 

tes, dont quelques-uns : Les Valets, Les Cartons verts, 
Le Veau d'or, Les Han etons de Paris, Bouffonneries 

ms la tempête peuvent être considérés comme de véri- 

tables satires. Les autres, bien qu’également à tendances 
satiriques, développent plutôt, en mettant en scène des 

situations émouvantes, des cas psychologiques. Aucun 

m'est indifférent. On perçoit en eux la sincérité de l'au- 
teur et sa vive sensibilité, son désir, en représentant, sous 
de sombres, sous de pessimistes aspects même, nos tares 
sociales, d'inviter à leur amendement, Toujours, en con- 
tre-partie de ses personnages perclus de sottise, de là- 
cheté, de vices, M. Georges Lecomte silhouette un type 

en qui subsistent quelques qualités de noblesse morale 
et qui défend, contre les appétits ameutés, les privilèges 
de l'idéal. 

Sauf dans Suzeraine et dans Le Mort saisit le vif où 
l'on voit apparaître quelques figurants actuels d’une aris- 

tocratie oisive et dégénérée, ses milieux sont empruntés 
à la bourgeoisie médiocre ou riche, à la tribu innombrable 
des employés, au monde politique. Les Hannetons de 

Paris et Bouffonneries dans la tempête contiennent un 

tableau trépidant de cette foule burlesque qui, avant et 
pendant la guerre, emplissait de sa factice activité les 

endroits de plaisir, de cette société dite mondaine qui 
contribue à donner si mauvais renom à Paris dont elle 
n'offre pourtant qu’un visage grimagant et grime. 

Les cadres dans lesquels M. Georges Lecomte situe ses 

(1) Georges Lecomte : Les Valets, 1897 ; Suzeraine, 1898 ; La maison 
en feurs, 1809 ; Les Carions veris, 1001 3 Le Veau dor, 1008 ; Les 
Hannetons de Paris, 1905 ; L'Espoir, 1908 ; Bouffonneries dans la tem- 
péte, 1921 ; La lumière retrouvée, 1924 ; Le mort saisit le vif, 1925. 
Teus ces ouvrages eut été publiés par la librairie Eugène Fasquelle.  



héros ou zes collectivités sont très diversifiés, monuments publics (ministère, Chambre des députés), maisons bour. gcoises, châteaux, logis de bohèmes ou de pauvres com. mis, théâtres, salons parisiens ou provinciaux, stations 
thermales, villes d'hiver, Un agréable sentiment de la nature l'anime, Il aime aussi visiblement les vieilles cités aux maisons ralatinées où survivent des légendes et des traditions, les ruelles antiques où s'ouvrent, sur des por- ches historiés d’arabesques, de coites demeures, les égli- ses aux clochers taraudés,saux patines automnales où tintinnabulent les carillons. Tantôt, pour agencer plus ai- 
ment le lieu de son action, ik bâtit une bourgade imaginaire ; tantôt aussi, il choisit, comme convenant le mieux à son récit, les amples décors d'une anstère pré- fecture. Clermont-Ferrand, par exemple, dans Le Mor! saisit le vif, étalée à perte de vue dans la plaine auver- gnate, dominée par sa cathédrale qu’endenille Ia pierre de Volvie, dressant autour de ses flèches tout un vieux quartier déelive où subsistent les noirs hôtels des parle- mentaires, Clermont-Ferrand, ville de Pascal, mélancoli. que comme lui, fournit à Georges Lecomte de sobres thèmes de descriptions qui participent à l'intelligence complète de I scciété locale. 
De ci, de i, M. Georges Lecomte se sonvient aussi, Pour des notations bréves, expressives, toujours savou. reuses, des villes et des villages de sa province natale, de ‘cette Bourgogne ot tant de seigneurs guerriers, tant de gens de lettres et de science bätirent des monuments et des hôtels accommodés à leur génio et à leurs aises, toujours parés à l'extérieur de douces déco- rations de pierre. M. de Merville et Loriol, personnages émergeant de la multitude contenue dans les Cartons verts, font ensemble, avec quelle tendresse de souvenirs ! l'éloge d’Autun, « ville de silente et de chants de cle- ches >. M. Denisot, député, héros principal des Valets, naguère exerçait la médecine dans une cité bourgwi-  
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gnonne. Combien de fois cet exilé, perdu dans Paris 
retourne-t-il en pensée vers les vignobles et les paysages 
généreux de la terre originelle, et en exalte-t-il, avec une 
triste émotion, le caractère doux ct sévère, la grâce aussi, 
étalée sous un ciel clément (1). 

Il est, sur ce chapitre, le porte-parole de M. Georges 
Lecomte, impressionniste de la plume, aussi habile 
fixer, en touches légèr ;, dans leur atmosphère réelle, les 
sites riants et désertiques d'Espagne, qu’à traduire la jo- 
liesse des paysages d'Ile-de-France, la majesté des cam- 
pagnes auvergnates, le charme sensuel de la nature pro- 
vençale, l'attrait de mille jardins fécriques où il enclôt 
les maisons de ses personnages. 

L’agrément principal de ces descriptions consiste dans 
leur brièveté. Elles apportent au récit un élément de poë- 
sie ; elles l’interrompent utilement sans l'alourdir. On ne 
rencontrera point, dans les ouvrages de M. Georges Le- 
comte, ces interminables symphonies sur des thèmes 
divers qui encombrent les romans naturalistes. Par 1 
notre écrivain s'éloigne de cette école. Est-ce à dire qu'il 
n'a point subi son emprise ? Sans doute s'en défend-il 
avec âpreté, comme nous le disons précédemment. Il 
repousse ses « étroites formules >, mais il semble aussi, 
avec autant de netteté, se refuser à suivre les directions 
de l'école psychologique qui traduit « la vie de l'esprit 
ei du cœur... en subtiles discussions ». Quelle est done sa 
position véritable ? Dans la préface du Veau d'er, il la 
précise sans ambages : 

Le roman est une forme vivante, les idées n'y doivent 
pas être dogmatiquement exposées. elles sont incarnées 
dans les personnages dramatiques ou comiques... ; ceux-ci Tes 
vivent dans chacune de leurs paroles, dans chacun de leurs 
actes et de leurs gestes. Le type le plus bouffon et en appa 
rence le moins intellectuel peut avoir une vie morale très 

intense et très complexe. C'est par des faits qu’elle doit se 

(1) Voir également dans l'Espoir, p. 263 et suiv. de belles pages sur la 
terre bourguignomme.  
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révéler et non par les théories de l’auteur. Les dissertations 
sentimentales ou philosophiques aussi bien que les prêches 
sociaux sont à l’antipode du roman. Bien loin d'en induire 
une plus grande puissance d'idéalisme, le lecteur avisé n'y 
voit qu’une tare dans la beauté de l’œuvre. 

De ce texte formel, on peut déduire que les préférences 
de M. Georges Lecomte vont au réalisme. Pourtant, en 
1908, dans l'Espoir, l’une de ses plus puissantes œuvres, 
il fait du naturalisme un remarquable éloge. Il le place, 
dans l'ordre intellectuel, sur le même plan que la psy- 
chiatrie d’un Charcot, que la microbiologie d’un Pasteur, 
que la chimie d'un Berthelot, que l'impressionnisme d’un 
Monet. Il lui découvre un avenir fécond. Il est vrai, 
l'Espoir c'est, sous une forme romanesque, un livre ’his- 
toire moderne. Peut-être M. Georges Lecomte met-il dans 
la bouche de ses héros, par souci de situer ces derniers 
dans le temps, les paroles qu'ils doivent nécessairement 
prononcer et ne prend-il pas personnellement parti. Rap- 
portons-nous done, sans autres commentaires, à la pré- 
face où il exprime ses sentiments et ses idées. 

Néanmoins on ne saurait nier que les premiers ou- 
vrages de M. Georges Lecomte contiennent, même à son 
insu, des traces de naturalisme. Sans doute n’y trouve- 
t-on pas les dogmes, les systèmes préconçus de cette 
école, mais, sans trop chercher, on y surprend quelques- 
unes des caractéristiques de sa manière, le goût des 
grands ensembles, le pullulement des personnages, l’é- 
criture lente et fertile en détails, les répétitions voulues, 
les portraits tracés en frappantes images, etc... D'ailleurs 
M. Georges Lecomte se dégage très rapidement de cette 
influence inévitable et continue bientôt la filiation intel- 
lectuelle des Balzac et des Flaubert. 

Quel dommage que, dès son entrée dans la carrière 
romanesque, il n'ait pas prévu, pour plus d'unité, un des- 
sin général de ses œuvres futures ! Dans ce dessin géné- 
ral nous verrions très bien, comme point de départ, 
l'Espoir, qui figure, dans la chronologie de ces œuvres,  
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au septième rang. L’Espoir, c'est Vhistoire de la socié 
française à l'aube de la troisième république. Le régime 
nouveau s'élève sur les ruines de la guerre ct de la Com- 
mune. Bonapartistes et légitimistes lui laissent le soin 
de panser les plaies du pays, de reconstituer les finance 
de rétablir l’ordre avec le projet secret de le renverser 
plus tard & leur profit. 

M. Georges Lecomte, dans une gigantesque et robuste 
fresque où s’agitent par centaines les personnages réels 
et imaginaires, montre toutes les phases du travail de 
résurreelion assumé par Thiers et traduit, avec vigueur 
et impartialité, les idées qui animent les foules et leurs 
dirigeants. Période vraiment belle où, dans l’activité des 
partis, les Apres discussions, les complots, la France labo- 
rieuse, retrouvant sa vilalilé, son amour du sol profané, 

ignité, concourt 4 réparer les maux accomplis par 
les régimes déchus. L’esprit positiviste a gagné successi- 
vement les milieux de politique, de science, de littérature 
et d'art. Le goût de la vie renaît et aussi le goût du tra- 
vail qui accroît le bien-être. L'emprunt proposé au peuple 
est couvert. La nature recouvre de fleurs les ruines non 
relevées encore. La république triomphe. L'espoir d’un 
avenir merveilleux fleurit dans toutes les âmes. 

Il est dommage, nous le répétons, que M. Georges Le- 
e n'ait pas songé à écrire tout d'abord ce roman 

d'une haute qualité et d’une documentation remarquable, 
car celles de ses œuvres qui vont suivre se rattachent à 
lui par des liens étroits. En 1897, quand l'écrivain com- 
pose les Valels, que pense-t-il ? Nous l'avons vu très 
préoceupé par les questions sociales auxquelles la litté- 
rature et l'art ne doivent pas, à son avis, demeurer étran- 
gers. Il a beaucoup observé. Ses relations l'ont conduit 
dans tous les mondes. 11 souffre de voir que l'espoir vi- 
vant dans les âmes des Français, au lendemain de 1870, 
ne s’est pas réalisé. La belle république au visage pur et 
sévère subsiste toujours. Le pays ne connaît point les  



prospérités et les joies qu’il était en droit d'attendre de 
son effort de reviviseence. Où done chercher les respon- 
sabilités ? M. Georges Lecomte les voit tout d'abord d: 
le pouvoir législalif, au sein de cette Chambre ot vivent 
des intéréts personnels en contradiction avec 1’ 
général. II lui apparaît comme un geste indispensable de 
dénoncer la forfaiture de ces représentants du peuple 
travaillant contre le peuple. 

Il se transforme alors en satirique sans piti 
Valels, premier de ses pamphlets, c’est le tableau vigou- 
reux et, par endroits, magistral du régime parlementaire 
tel qu'il se présentait à celte époque. Nulle atténua- 
tion, nul souci de cacher, comme trop hideux, le cancer 
que la France porte aux flanes. Tous les types ca- 
ractéristiques du guignol auquel le Palais-Bonrbon sert 
de cadre s’agitent, müs par leurs inslinets de rapine, aut 
cours du récit de M. Georges Leeomte, Mais le plus eu- 
xieux parmi ces fantoches, si aisément conquis per de 
creuses phraséologies, c’est M. Denisot, député bourgui- 
gnon. M. Denisot, dans cette galerie, représente l’homme 
mtoyen, ’honnete bourgeois sorti de sa profession libérale 
par goût de Ia politique de clocher, élu grâce à des com- 
binaisons louches, venu grossir la foule complaisante que 
des intrigants dirigent. 

Perdu dans Ja grande ville où nul ne le considère, 
trainant une existence mesquine, bientôt endetté, se ren- 
dant compte sans peine de son incompétence en toute 
matière; incapable, par veulerie, de travail, cet homme 
pour qui < le pays c’est l’arrondissement », terri 
perisde de perdre sa place et son prestige, peu à peu 
jette par-dessus bord ses serupules, accepte, par lächete, 
les obligations dégradantes, se fait le commissionnaire ef 
le cornac de l'électeur et souffre même qu’on lui impose 
son propre secrétaire. Pauvre délayeur de lieux-com- 
muns, atteint de psittacisme, grand applaudisseur de 
phrases toutes faites, il synthétise cette masse amorphe  
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qui vole les yeux clos, sans réflexion ni murmure, les 
lis mal cigérées et les. mesures ineflicientes. 

M. Georges Lecomte ne l'envisage pas, lui et ses pareil 
vec colère, mais avec tristesse. Il déplore qu'un systè 

me électoral lamentable et auquel, semble-t-il, on ne pet 
substituer un système meilleur, mette la France entre 

les mains de tant de paresseux, de sots, de cupides, de 

fripons. Du moi les lois, vot dans l'indifférence, 

sont-elles appliquées avec intelligence ? Ayant désir 
Yapprendre, M. Georges Lecomte est entré, pour en ét 
dier l'esprit et les pratig dans les bureaux, au sein des 

ministères. Hélas ! léception ! De son étude est 

sortie une nouvelle satire: Les Cartons verts, qui fit grand 
bruit au temps où elle parut. 

Les ministères, ce sont de noirs ergastules, des né- 

cropoles enténébrées où s'ouvrent, au long de couloirs 
interminables, des caveaux poussiéreux, chargés de mias- 
mes. Des êtres à demi-morts d’asphyxie somnolent dans 
leur mystère propice à la mollesse. Ils. y sont entrés bien 
portants et peut-être désireux d’œuvrer pour le bien du 
pays. Peu à peu, anémiés par l'atmosphère, affaiblis 
per l'immobilité, las de recommencer sans cesse une 
lâche d’automales, souffrant d'une gène que leur vanité 
cache à tous les regards, exaspérés par mille injustices, 
ils abandonnent, avec l'enthousiasme et la santé, le goût 

du zèle, gagnent celui de la manie, participent bientôt à 
cetle folie de compartimentage et de complications qui 
distingue l'administration française. 

M. Georges Lecomte les a peints en maître, tous tant 
qu'ils sont, soit immergés dans leur paperasse et se li- 
vrant à ce qu'il appelle la « pantomime du travail », soit 
au milieu de leurs foyers, tristes et dénués, où ils trans- 
portent leur étroite compréhension de la vie. Ses por- 
lraits innombrables nous les montrent semblables à ces 

humanités secondaires reléguées dans les substructions 
de la cité d'acier que Wells imagina un jour.  
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Ils souffrent, certes, et c’est la faute de la fonction si 
Yun devient collectionneur de photographies obscènes, 
l'autre érotomane, un troisième habitué du pari mutuel, 
si le vice les guette, le vice qui sauve du dégoût su- 
prême. Ils aspirent à l'air et au soleil si violemment 
qu'un jour, ayant conquis, de vive force, une fenêtre 
donnant sur le jardin du ministre, ils se révolteront 
contre quiconque osera leur enlever celte vue sur un 
coin de nature urbaine. 

M. Georges Lecomte les plaint assurément, mais il les 
accuse aussi, car ces gens endormis dans leur oisiveté 
entravent toute initiative, se dressent contre toute éner- 
gie, embarrassent toute action. Leur force d'inertie 
énerve et désole le pays. Complices du député qui rôde 
dans leurs couloirs, ils portent avec lui la responsabilité 
du gaspillage de notre dynamisme. 

M. Georges Lecomte ne s'est pas borné à censurer 
ces groupes de termites qui sapent, dans ses fondements, 
la troisième république. Il a aussi vigoureusement atta- 
qué ce monde artificiel où pullulent tant de coquettes 
éhontées, tant d’arrivistes et de rastaquouéres et qui, 
assujetti à la mode, méprisant tous les devoirs sociaux, 
faisant de la charité une parade, contrariant les nobles 
élans, transforme, même pendant la tragédie de la 
guerre, la France en théâtre de ses joies insolentes et 
vaniteuses. 

A son œuvre utile de satirique, M. Georges Lecomte a 
ajouté des romans plus paisibles, mais non d’un moindre 
intérêt. Dans le Veau d'Or, l'un des mieux équilibrés, il 
dresse, selon une idée qui lui est chère et que nous avons 

déjà signalée dans son théâtre, l’action contre le rêve, 

l'argent contre l'amour. Jei, ses conclusions apparaissent 
plus optimistes. Le rêve et l'amour triomphent comme, 
de fait, ils triomphent à peu près toujours dans la vie 
quand les caractères de ceux qui goûtent l’un et éprouvent 
l'autre sont bien trempés. Dans cet ouvrage, M. Georges  
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Lecomte nous révéle le milieu singulier des marchands 

d'antiquités et comment leurs magasins, officines de 

truquage, gagnent la clientèle, celle de l'Etat même, avec 
l’aide d’une foule d'artistes maïheureux, de fonctionnai- 

res cupides, de véreux journalistes. Le type de M. Mal- 
froi, sinistre boutiquier pour qui le profit compte seul, 
est créé avec une rigoureuse logique. Il soulèverait le 
cœur si, pour en atténuer l’horrible transposition de la 

réalité dans le livre, M. Georges Lecomte ne lui avait ha- 

bilement opposé le type adorable de Rosalie, grande voya- 
geuse de l'idéal. 

Avec Suzeraine et la Maison en fleurs, M. Georges Le- 
comte a traité des cas d'ordre passionnel et psycholo- 
gique. Dans le deuxième de ces romans le sujet, bénin 
au début, fait, semble-t-il, pour dévoiler les bavardages 

d'un milieu aristocratique, son inaction, ses blämes 

contre toute entreprise vivifiante, ses complots réac- 
tionnaires, ses pratiques de charité, tourne peu à peu 
au drame par une remarquable gradation des effets. 
Avec juste raison, on a pu dire que, dans cette œuvre, 
l'auteur avait inventé une situation égalant en pathé- 

tique les thèmes de la tragédie antique. 
M™ de Bouillane, séduite par I’attrait de M. de Ruffé, 

a été sa maîtresse et a conçu de lui une fille que M. de 

Bouillane, délaissé, désolé de l’abandon, mais averti sur 

l'inconstance de sa femme, vivant à l'écart, a acceptée 

et aimée comme sa fille, sauvant ainsi l'honneur du 

nom. M. de Ruffé, marié de son côté, possède un fils qui 

est devenu l’ami très intime de M'* de Bouillane. Peu 

a peu l'amitié des jeunes gens se transforme en amour. 

Ils échangent des promesses et font part à leurs parents 

de leurs projets de mariage. Brusquement mis en pré- 
sence de cette perspective d’inceste, M™ de Bouillane 

et M. de Ruffé refusent leur agrément aux épouseilles. 

Les fiancés se désespèrent. La violence de leur passion 

les pousse à se rencontrer en cachette. Ils ne compren-  
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nent pas quelles raisons impérieuses obligent leurs 
proches à contrarier leurs désirs. Ils deviennent amants. 
Is menacent de se suicider. Leur santé s’altère. Un jour 
M™ de Bouillane, réduite à néant par la douleur et le 
remords, craignant de tuer sa fille par une rigueur sans 
arguments, vaine ses derniers scrupules, sollicite son 
mari d'accorder son consentement au mariage, Alors, 
celui-ci, sortant de son douloureux mutisme, lui jette sa 
honte à la face. Jamais il ne donnera son appui à une 
telle infamie. Mais, dans son sein, M' de Bouillane sent 
remuer le fruit de son amour. L'aveu de leur don réci- 
proque monte aux lèvres des jeunes gens. L'inceste est 

ompli. Ti ne reste plus qu'à sauvegarder la dignité 
familiale, M. de Bouillane accepte, vaineu, les coups in- 
justes de la fatalité 

Cet émouvant roman n’a pas connu peut-être le succès 
qu'il méritait. Des œuvres assurément moins robustes, 

d'une composition moins bien ordonnée, soutenues par 
une critique aveugle et par la publicité, le lui ont injus- 
tement dérobé. N'importe. M. Georges Lecomte a pour- 
suivi sa lâche avec ténacité, approuvé par tous les 
lecteurs qui recherchent, dans une création littéraire, 
la présence d'une pensée originale. 

Pendant la guerre, qui le meurtrit si cruellement en 
Jui enlevant un fils, lui qui jadis avait étudié les Afle- 
mands chez eux (1910) et qui connaissait leur caractère 
et les ressources perfides de leur science, sentit la né- 
cessité de soutenir le moral parfois défaillant de 
Varriére. Il écrivit, l'âme souvent gonflée de mélancolie, 
d'innombrables articles où son émotion et son espoir 
se mélent à un vif sentiment patriotique. Pour celles 
qui pleurent, pour celles qui souffrent (1915), Lettres au 
service de la Païrie (1917), Jours de bataille et de 
victoire (1919) (1) contiennent le témoïgnage de son 
indéfectible confiance en la victoire. 

(1) Voir aussi, Georges Lecomte : Clemencenm, Parls, Fasquelle, 191  
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Après la guerre, tout endolori de l'épreuve qu'elle lui 
is courageux encore, M. Georges Lecomte 

revint A Ja satire. Il flagella, dans Bouffonneries dans la 
tempéle (1921), les hannetons de Paris transformés en 
infirmiers, les embusqués et les profiteurs yoilant leur 
couardise et leur cupidité sous un masque de charité, 
Ayant ainsi, dans la mesure de ses moyens, vengé les 
morts, après quelques études d'art qui apaisèrent ses 
ressentiments, il reprit son travail romanesque. Au dé- 
but de 1994, il publiait : La lumière retrouvée. Ces jours 
derniers, Le Mort saisit le vif (1) paraissait en librairie. 
Une curieuse histoire d'hérilage en forme le sujet. Elle 
fournit à M. Georges Lecomte un élément trés actif 
d'intérêt, mais visiblement elle lui sert aussi de prétexte 
pour tracer, en un dessin vivant, les mœurs de ce que 
Yon appelle, dans les villes de province, la société. 

Crest cette peinture de mœurs, dont nous retrouvons 
ns eesse Le souci dans l’œuvre de M. Georges Lecomte, 

qui assurera à cette œuvre une durée certaine, Elle 
prendra, pour les historiens futurs, la valeur d'un docu- 
ment. Par elle, son auteur continuera la lignée des 
Sorel, des Scarron, des Fureliére, des Restif, des Cham- 
fleury, de tous ces réalistes à la vision aiguë et à la 
plume allègre qui demeurent si représentatifs de leur 
époque... 

8 

Pour donner une image totale de l'homme énergique 
et laborieux dont nous avons examiné — brièvement, 
hélas ! — les écrits, il faut l'envisager dans son labeur 
d'administrateur. M. Georges Lecomte ne s'est pas, en 
effet, contenté d'encourager, dans les journaux, les 
revues et les livres, les mouvements intellectuels, dignes 
de son attention. Nommé directeur de l'Ecole Estienne, 
in-18, biographie très circonstanciée, très exacte. M. Georges Lecomte 
axail connu le tribun dès sa jeunesse. 

() Ces trois ouvrages ont paru à la librairie Fasquelle.  



élu président de la socié 
dévoué corps et âme à ces deux fonctions, apportant 
dans leur exercice l'esprit d'à propos qui profite de l'oc- 
casion favorable, l'esprit d'initiative qui ose et qui risque 

l'effort, l'esprit de méthode qui discipline les volontés 
et les conduit vers d’utiles réalisations. 

A l'Ecole Estienne où vivent quatorze métiers du 
livre, il comprit que, pour mieux innover, il fallait tout 
d’abord bien connaître le passé où besognèrent tant d'ar- 
tisans de génie sous la férule de leurs corporations, 
étudier leurs procédés, reprendre les traditions perdues, 

les accommoder aux nécessités de l'heure présente. I! 
développa le goût de la recherche et de la nouveauté. Il 
stimula le souci d’embellir, par des ornements ap 
priés, le travail le plus modeste, Il lutta contre la cri: 

de l'apprentissage et lança dans l'industrie des ouvriers 
à tel point doctes dans leur profession qu'ils purent, 
sortis de l'enseignement, assurer la direction technique 
des maisons les plus difficiles. 

Celles-ci, d’ailleurs, sachant de quel prestige jouit 
désormais l'école, s'intéressent à elle, lui apportent leur 
concours, la considèrent un peu, dans l’industrialisme 
profanateur de l’époque, comme le conservatoire d'un 
art décoratif intime où, profitant des leçons d'autrefois, 

on participe néanmoins, avec intelligence, à une rapide 
évolution. 

Préparé à ce rôle d’animateur des arts du livre par 

sa culture en matière d'esthétique, M. Georges Lecomte 
n'était pas moins désigné par ses qualités d'écrivain 
combatif et réformateur à la présidence de la Société 
des Gens de Lettres. Il entra au comité de cette société 

en mars 1903, s’y fit tout de suite remarquer par son 
zèle, sa logique, ses interventions utiles, fut élu vice- 
président dès la deuxième année de son mandat, sous 
M. Marcel Prévost, l’un des présidents les plus actifs 

que la compagnie ait connus. Revenu au comité en 1908,  
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il fut porté à la présidence par ses confrères, assurés de 
ses inérites, certains de son activité. Il ne devait guère 
quitter cette présidence qui, dix fois de suite, lui échut. 

Les gens de lettres ne témoignent pas sans motifs telle 
confiance. Convaineu que la société ne devait pas s’écar- 
ter de la vie et de la nation, M. Georges Lecomte se 
préoceupa de lui donner une situation ‘commerciale très 
forte et, avec ténacité, avec éclat, la fit participer à la 
chose publique. Désormais, sous sa gouverne, elle fut 
représentée partout où elle pouvait prendre dignement 
place. Elle devint un corps constitué, convié à toutes les 
solennités. 

Bientôt cela ne sembla pas suflisant. Soutenu par ses 
confrères dont il avait, à l’aide de sa chaude éloquence, 
tendu les volontés, M. Georges Lecomte voulut que la 
société prit figure internationale, que son prestige s’éten- 
dit au monde entier. Il y parvint en liant relations avec 
les écrivains étrangers, en leur rendant hommage, en 
les conviant, en particulier ou en corps, à de grandioses 
réceptions, en envoyant, au delà des frontières, des 
messagers de la littérature française, en provoquant, 
par l'entremise de conférenciers ou de politiciens en 
mission, des liens réciproques d'intérêts, en participant 
au lourd travail des congrès et aux délicates conférences 

de la commission intellectuelle à la Société des Nations. 
A cette heure, grâce à cette impulsion, la Société 

compte, à travers le monde, des amitiés dévouées. On 
sait quel rôle, groupée autour de son président, elle joua 
au temps douloureux de la guerre, quel foyer d'union 
sacrée elle forma, quelle assistance morale et matérielle 
elle accorda à tant d’infortunes imméritées, quelle pro- 
pagande elle fit en faveur de la cause française. Dans 
tous ces domaines, M. Georges Lecomte donna de sa 
personne avec ferveur et abnégation, abandonnant son 
œuvre littéraire, livré sans restriction à une tâche qu'il 
jugcait digne de son sacrifice.  
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Sous son initiative, en 1908, la Société lança son fa- 
meüx manifeste contre la pornographie, m; te qui, 
sans atteindre les droits de l'écrivain, sans réclamer des 
pénalités, servit À nos ambassadeurs pour défendre la 
littérature française injustement vilipendée à l'étranger. 
En 1915, elle procédait à la révision de ses statuts, les 

adaptait aux obligations de la vie présente, elle étendait 
aussi ses moyens de lutte et d'influence en réorganisant 
et modernisant son administration ; en 1919, toujours 
par les conseils de son président, elle créaît le Syndicat 
des Gens de Lettres qui, à côté d'elle, exerce les pou- 
voirs de défense et de coercition qu’elle ne peut assumer. 

M. Georges Lecomte et ses comités successifs ont aussi 
proposé aux édileurs un traite-type et oblenu d'eux 
l'augmentation des droits d'auteurs imposée par la situa- 
tion économique. Ils ont doublé les tarifs de reprodue- 
tion des journaux, accroissant ainsi les bénéfices des gens 
de lettres et le capital de Ja société. Ils ont amélioré la 
pension des retraités. Ils ont aftiré l'attention de la 
Chambre sur maintes queslions d'ordre intellectuel, fait 
voter par elle la prorogation de la propriété littéraire 
pendant une durée égale à celle de la guerre et le dépôt 
légal qui assurera aux écrivains les moyens de con- 
trôler leurs tirages. Ils ont lancé l'idée du domaine 
public payant (actuellement à l'étude au Parlement), 
qui, mise en pratique, permettrait d'ouvrir une caisse 
de secours utile au soulagement de maintes misères. Ils 
envisagent, dès maintenant le règlement de la repro- 
duetion par T. S. F. et par radiophonie, affaire impor- 
tante où tout l'avenir de Ja littérature semble engagé. 

Telle a été, dans ses grandes lignes, l’œuvre de 
M. Georges Lecomte, homme affable et bienfaisant, au 
séin de la société. Sans cesse, il.s'est efforcé d'agrandir 
l'autorité morale de l'institution confiée à ses soins et 
d'embéllir le sort de l'écrivain. La récompense méritée 
de son louable labeur, l'Académie française vient de la  
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lui donner avec une vive sympathie. Les Gens de Lettres 
accompagneront de leurs vœux leur président sous la 
coupole. La, M. Georges Lecomte remplacera un grand 
défunt, Frédéric Masson qui fut, de son vivant, malgré 
les apparences contraires, mn généreux, dévoué, préve- 
nant ami des professionnels de la plume. Il-y servira, 
comme lui, nous en sommes convaincu, avec la même 

ardeur et la même bienveillance, le talent trop souvent 

oublié au profit de l'habileté. 

EMILE MAGNE. 
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VENIR DES RELATIONS 
FRANCO-ALLEMANDES 

‘Tous les peuples européens, vainqueurs et vaincus de 
la dernière guerre, traversent ou ont traversé une crise 
de nationalisme qui, aux yeux de l'étranger, a revêtu en 
France un caractère d'acuité particulièrement accentué, 
ce dont on nous a fait un gros grief. 

Cet état d'esprit a été systématiquement cultivé contre 
nous, et les Allemands ont su s’en servir habilement 
comme article de propagande dans les pays qui auraient 
dà le plus nous soutenir et nous aider, et qui, au lende- 
main de la guerre, nous ont abandonnés. 

Pourtant, il semble que cette période d'après-guerre, 
celle de la guerre des âmes, celle aussi des égoïsmes 
nationaux, soit en train de disparaître devant l'impé 
rieuse contrainte des lois de la vie. La solidarité inter- 
nationale, méconnue pendant de longues années, reprend 
ses droits et, si elle n’a pas encore reconquis la place qui 
lui revient, il est incontestable que dans plusieurs pays 
elle a gagné un terrain que l’on croyait de longtemps 
perdu. Les nombreuses adhésions à la Société des Na- 
tions, l'enthousiasme qu'ont suscité les récents discours 
sur le pacte de désarmement sont la preuve d’un renou- 
veau de l'esprit international et de la naissance d’une 
mentalité proprement pacifique. 

Il est permis d'affirmer que l'antagonisme franco-alle- 
mand, qui a empoisonné et empoisonne encore l'Europe, 
est une conséquence immédiate de cet égoisme des 
peuples qui se sont farouchement recroquevillés sur eux- 
mêmes après la catastrophe.  
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Pourquoi les pays avec lesquels et pour lesquels nous 

avons fait la guerre nous ont-ils délaissés ? Pourquoi 

avons-nous été obligés de jouer le rôle revèche de gen- 

darme en face de l'Allemagne et de prendre isolément 

des mesures de coercition contre ce pays ? Bref, pourquoi 

je monde entier nous a-t-il laissés seuls en présence de 
iöte énervant nos ennemis d'hier vider dans un tête 

une vieille querelle que la guerre, loin de la résoudre, n'a 

fait qu’envenimer ? 
EL cependant la France n'a pas fait la guerre pour 

son bon plaisir. Si elle s’est baltue farouchement contre 

l'Allemagne, si elle a versé sans compter le sang de 

quinze cent mille de ses enfanis, prodigué ses milliards 

et son abnégation, ce n’est pas pour qu’elle seule triom- 

phat; elle s'est battue autant pour la victoire de ses 

Alliés, de l'Europe, du Monde, pour l’apothéose du droit, 

que pour elle-même. L'invasion de la Belgique au mépris 

des traités, la déclaration de guerre brusquée de l'Alle- 

magne ont fait de ses régions les plus prospères le 

champ de carnage de l'Europe. Y est-elle pour rien ? 

A-t-on le droit de lui faire supporter le poids des dettes 

de guerre et, à elle seule, lc fardeau horribiement lourd 

des réparations ? Les nations qui, frémissantes, ont tiré 

l'épée pour la France et la justice, en pleine mêlée, alors 

que l'équilibre de la balance menaçait de devenir ins- 

table, oseront-elles aujourd’hui se désintéresser de son 

avenir ? Voudront-elles perpétuer en Europe la haine 

tenace et irréductible de l'Allemagne et de la France? 

Permettront-elles que des semences de nouvelles guerres 

germent dans ces deux pays qui devraient être les bou- 

levards de la paix en Europe, deux foyers de travail 

ardent et d'intense production ? 

§ 

Deux problèmes dominent en effet la question de la 

paix européenne : un problème économique issu de la  
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uerre, celui des réparations, avec toutes les suites qu'il & 7 
comporte, le règlement des dettes interalliées, la re- 
constitution économique et financière des pays belli- 
gérants, le problème des changes, ete., ei un problème 
moral, historique, mais aussi économique — nous Vex- 
poserons dans la deuxième partie de eette étude, — le 
dualisme franco-allemand, qui est aussi le problème de 
notre sécurité. 

Cest de ce second problème que nous allons nous 
occuper spécialement. Toutefois il sied de souligner que 
tous deux sont aetuellement inséparables, que le premier 
est à la base du second et que la solution de Fun doit 
amener également le règlement de l'autre. 

Dans le Hlige qui sépare les deux nations voisines, 
la France a excipé de ses droits incontestables, l'Alle- 
magne a argué de son incapacité de payement. Depuis 
cing ans, au lieu @avancer, on a piéting sur place. L’Al- 
lemagne a aceusé la France de vouloir la ruiner pour ia 
démembrer ensuite ; la France a reproché à l'Allemagne 
sa constante mauvaise foi. De part ct d’entre on a couché 
sur ses positions, on s’est obstiné dans ses parlis pris ; 
ici la volonté de ne pas céder, là l’arrière-pensée de ne 
rien débourser et de duper son adversaire, 

Ce problème si complexe est devenu irritant du fait de 
l'isolement des deux adversaires. Alors qu’il eût dû être 
traité dans un esprit de conciliation, l'impossibilité de 
trouver une solution équitable et réalisable fit que Vacri- 
monie et la méfiance présidèrent à toutes les discussions. 

Tont le mal provient de ce que le problème, dès l'ori- 
gine, n’a pas été internationalisé, qu'au lien d'être la 
pierre de touche même Ge la nouvelle Société des Na- 
tions, il a été transformé en une compétition nationale, 
qu'il est devenu l'élément explosif de l'Europe. 

Les charges militaires, dont nous pâtissons et que 
l'on nous reproche, sont imputables-à légoïsme des 
peuples qui, la guerre finie, leurs objectifs atteints, ne  
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se sont plus préoceupés de ses suites. L’apathie du 
monde, après les gros efforts de Ia guerre, a élé tel que 
personne ne s’est plus soucié de seconder la France dans 
son effort de reconstruction ou de tendre à l'Allemagne 
une perche salutaire qui lui permit de payer sa dette. 

Nous depensons tous les ans des milfiards en arme- 
ments, Que justifient les nécessités de notre sécurit 
L'Allemagne a dù désarmer (1), mais s’imagine-t-on 
qu’elle souffre moins que nous du fait de ces armements ? 
N'est-elle pas astreinte par le Traité de paix à supporter 
les frais d'entretien de l’armée interalliée sur le Rhin, 
frais énormes qui, au lieu d’affluer dans la caisse des 
réparations, s'en vont en fumée, à payer l'armée qui 
doit nous < garantir » le recouvrement de notre créance ! 

En vérité, nous nous mouvons dans un cercle vicieux, 
dans un dédale de complications enchevétré, dirait-on, 
à plaisir pour empêcher l'Allemagne et la France de 
se retrouver ou du moins de s'entendre. 

Pour préserver l'Europe d’une nouvelle conflagration, 
encore plus éponvantable que la dernière, il faut que la 
solidarité universelle intervienne. C’est seulement la 
solidarité qui pourra sauver Ia France et l'Allemagne 
et en même temps toute l'Europe, car, abstraction faite 
de l'avenir des relations franco-allemandes, il n’est pas 
de problème européen auquel il ne soit possible de trou- 
ver une solution pacifique. 

$ 

Le programme des réparations devrait s'inspirer de 
ces deux principes : 1) réduction de la dette allemande 
dans la même mesure où nos « Alliés » consentiront une 
remise de nos dettes de guerre; 2) intervention du 

crédit international pour permettre à l'Allemagne de 

(1) Encore eonvient-i de souligner que sa Reischuver, armée de merce— 
naires, Tai coûte fort cher et que certains fonds secrets — indépendamment 
des subsides de la grande Industrie — doivent alimenter les organisations 
illicites que l'on englobe sous l'appellation de Keischwer noire.  



Pr MERCVRE DE FRANCE—1-I-1925 

stabiliser sa monnaie, de rélablir son équilibre budg 
taire et de verser les premières annuités des réparations. 

Si ce deuxième postulat est en train de se réaliser, c'est 
grâce à l'acceptation du Rapport des experts par les 
Alliés et, non pas sans peine, par l'Allemagne. Non sans 
peine, puisque le vote de la loi par le Reichstag et les 
promesses imprudemment faites par un parti gouverne- 
mental aux nationalistes, promesses non réalisées, ont 
entrainé une crise ministérielle, la dissolution du Reichs- 
tag, et, & sept mois d'intervalle, une deuxième consul- 
tation du corps électoral. Néanmoins l'Allemagne, grâce 
au crédit de 800 millions de marks-or qui lui a été 
consenti, a rétabli sa monnaie et sa balance budgétaire 
qui se solde en excédent. Ses finances assainies, elle va 
pouvoir faire face, modestement, hâtons-nous de le dire, 
aux obligations qu’elle a acceptées. 

Par contre, la première condition que nous avons for- 
mulée n'est réalisée qu'en parlie… à notre détriment : 
nous avons bien accordé à plusieurs reprises une ré- 
duction de sa dette à l'Allemagne, pour le comple de 
laquelle nous avons avancé une centaine de milliards 
de francs aux sinistrés et aux victimes de la guerre, 
mais nous attendons encore la contre-partie de notre 
générosité. Jusqu'à présent Britanniques et Américains 
font la sourde oreille et la question des dettes interal- 
liées, qui eût dû être réglée au lendemain de la vic- 
toire par une remise totale et un coup d'éponge général 
{nos sacrifices, en proportion de ceux de nos amis, que 
nous n’entendons nullement diminuer, ne sont-il pas 
incomparables ?) et qu'aucun gouvernement n'a été 
capable de mener à bonne fin, demeure l’angoissant point 
interrogation de demain. 

Le Rapport des experts, dans lequel nous omettons 
l'insertion de la revendication que nous avons énoncée, 
prouve néanmoins que nous nous acheminons enfin sur 
la bonne voie, après des années de tâtonnement.  
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Mais il faut affırmer bien haut qu’aucune solution 
définitive ne sera donnée au problème des réparations 
tant que la question des dettes interalliées ne sera pas 
réglée dans un esprit conforme à l'équité. Il faut aussi 
trouver une solution à l’autre problème qui nous préoc- 
cupe encore davantage, s’il est possible, — la blessure 

de la guerre est toujours cuisante, — celui de notre 

sécurité, disons plutôt celui de la sécurité européenne, 
car une guerre entre la France et l'Allemagne déchaine- 
rait inévitablement un nouveau cataclysme sur l'Eu- 

rope. 
Or le règlement des réparations et la question de notre 

sécurité, qui nous obsède, sont deux problèmes connexes. 
L'un ne peut être traité sans l’autre. 

Le payement des réparations n'est-il pas en fonction 
de l'unité économique et politique du Reich ? Et dans 
quelle situation serait placée demain la France si, 

l'Allemagne ayant réglé sa dette, elle se trouvait soudain 
dépourvue de tout moyen de sécurité en face de son 
adversaire, un adversaire dont la population aurait à ce 
moment atteint un chiffre double du sien ? 
Mème nos nationalistes les plus exaltés ont renoncé — 

s'ils y ont jamais pensé — à toute annexion de la Rhé- 
nanie, Maurice Barrès était partisan de la création d’un 
Etat-tampon rhénan où l'influence française eût été pré- 
pondérante, non pas d’une fusion avec la France. 

La thèse de l'indépendance de la Rhénanie ou de son 
internationalisation, avec ou sans la Société des Nations, 
sous l'égide de la France ou sous la garantie des « Alliés », 
a été défendue par nombre d'excellents esprits, soucieux, 
avant tout d'assurer la sécurité de notre pays, au pre- 
mier rang desquels il sied de citer M. Maurice Schwob. 

Il n'y a plus que quelques songe-creux qui rêvent 
encore aujourd'hui d’une absorption de la Rhénanie par 
la France, Un séjour de quelques semaines sur les rives 

3  
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du Rhin et quelques entretiens avec les habitants — 

condition que nos voyageurs soient à même de se servir 

de l'idiome de Schiller — sufliraient à leur dessiller les 

yeux et à les convainere de l'inanité d’un tel projet. Nous 
pouvons affirmer sans crainte qu'aucun Français raison- 

nable ne songe à incorporer les huit millions de Rhénans 

à la communauté francaise. Il faut tuer la légende de 

notre impérialisme, qui nous a fait le plus grand tort et a 
failli nous isoler dans le monde. 

En admettant même que l'Europe consenti à ce ratta- 
chement, ce qui est tout à fait impossible, — ce serait 
créer sur notre flane oriental une nouvelle Alsace-Lor- 
raine dont nous n’avons que faire. Notre fonds est assez 
riche, faisons-le done fructifier. Que le génie de la France 
rayonne par ses idées, ses arts, ses inventions, son com- 
merce, en un mot par sa civilisation, 

Si nous voulons « réaliser » le problème, il faut éga- 

lement nous placer au point de vue allemand, et tâcher 

de le comprendre. L'Allemagne, qui souffre terrible- 

ment et souffrira longtemps encore de la guerre qu’elle 

a déclanchée, est unanime à défendre la Rhéno-West- 

phalic, La Rhéno-Westphalie est kerndeutsch, elle est 
fonciérement allemande, et doit le rester. Le mouvement 

séparatiste n’avait aucune base réelle. Fomenté par les 
Français il s'est effondré dès que ceux-ci ne l'ont plus 
soutenu. Telle est la thèse de l'Allemagne. 

Elle n’est pas dépourvue de fondement. Loin d’atti- 
rer la masse de la population rhénane, le mouvement 

séparatiste la révolta. Il fut vicié dès l'origine et par ses 

promoteurs — dont un grand nombre de personnages 
tarés — et par ses protecteurs — nos fonctionnaires et 
nos officiers, qui du reste agissaient par ordre. Il est 
constant que l'attitude des autorités françaises en Rhé- 
nanie, à l'endroit du séparatisme, fut lamentable et ce 
n’est pas sans douleur, ni sans honte, que l’on se remé- 
more les épouvantables incidents qui marquérent la  
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chute du séparatisme (en particulier Jes massacres de 
Pirmasens), et qui nous sont imputables. 

Non seulement les Allemands repoussent avec révolle 
idée d'annexion de la Rhénanie par la France, 

mais encore ils rejettent tout projet d’Etat-tampon plus 
ou moins indépendant, voire la conception d’une Rhéno- 
Westphalie détachée de la Prusse et autonome dans le 
cadre du Reich. Ou, s'ils sont disposés à faire quelque 
concession à cet endroit, ils n’admettent pas que l’étran- 
ger s'immisce dans une question purement nationale, Le 
problème se complique du fait que la Rhénanie est pru 
sienne et que la Prusse ne veut à aucun prix s’en séparer. 

De son côté la France, qui assiste avec inquiétude à 
l'évolution nationaliste de l'Allemagne, — évolution que 
les Allemands eux-mêmes attribuent à notre attitude, 
— ne peut se désintéresser du sort de la Rhénanie 
puisque, à ses yeux, elle représente, avec le Rhin, une 

êre naturelle entre les deux pay 
appartient aux Rhénans eux-mêmes de décider de 

leur sort. Mais, qu'ils restent Prussiens ou Allemands, 
qu'ils fondent un Etat autonome ou indépendant, le pro- 

de notre sécurité, de la paix européenne, n’en 
a pas moins entier. 

Nous ne pourrons maintenir indéfiniment notre oceu- 
pation de la Rhénanie. Il importe done, dès à présent, 
que nous recherchions un modus vivendi, tolérable pour 
les Allemands et acceptable pour nous-mêmes. Un pacte 
de garantie conclu entre la France et l'Angleterre nous 
offrirait, certes, des avantages ; tripartite, entre la 
France, l'Angleterre et l'Allemagne il serait encore plus 
complet. 

Mais les pactes sont périssables. En général ils ne sont 
conclus que pour un nombre limité d'années. Ils ne sont 
pas nécessairement renouvelés et dans ce cas, le délai 
expiré, la France se retrouverait à pied-d'œuvre, en  
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face d'une Allemagne singulièrement plus forte, sans 
avoir aucune sûreté en mains. 

Le problème étant international ne peut être résolu 
que par la voie d'un accord international. Seule la so- 
lidarité internationale, incarnée dans la Société des Na- 
tions, peut donner à l'Allemagne et à la France les 
cautions et les apaisements que l’un et l’autre réciament. 

IL faut que la Société des Nations s’installe à demeure 
à Cologne ou à Coblence, que la Rhénanie ou du moins 
la vive gauche du Rhin soit soumise A son contrite, et 
ceci indépendamment du régime qui pourrait y régner 
et qui ne regarde que les habitants. C'est à la Société 
des Nations, force active, disposant d'une petite armée 
et ayant derrière elle l'ensemble des nations, une Soci 
des Nations comprenant l'Allemagne (n'est-ce 
meilleur moyen de la désarmer moralement que de l'y 
admettre ?), la Russie et, nous l'espérons, aussi les 
Etats-Unis d'Amérique, qu’il appartiendrait de séparer 
désormais la France et l'Allemagne. 

Cette mission de contrôle de la Société des Nations 
serait-elle permanente ? Sa durée dépendrait en somme 
de l'évolution de nos voisins. Tant que leur mentalité 
sera ce qu'elle est aujourd’hui, haineuse et belliqueuse, 
tant que les forces nationalistes y prédomineront et 
que la méfiance du monde entier restera justifiée, il est 
indispensable que l'Allemagne soit bridée et réduite 
à l'impuissance de nous faire du mal. 

§ 

Toutefois, le probléme des réparations liquidé, ou en 
voie de liquidation, le terrain de friction franco-alle- 
mand en Rhéno-Westphalie supprimé, il est permis 
d'envisager un jour pas trop éloigné où les relations 
franco-allemandes seront susceptibles d'affecter une au 
tre tournure. 

Les sentiments que nous éprouvons à l'égard de l'Alle-  



VENIR DES RELATIONS FRANCO-ALLEMANDES a 

magne, fautrice de la guerre, doivent s’effacer devant 
les nécessités impérieuses de la vie. Nous sommes rive- 

ne fleuve ct contraints de boire ä la même rains du m 
source. Puisque nous sommes condamnés à un voi 
page perpétuel, il est nécessaire que nous trouvions un 
lerrain d'entente. Prêcher le contraire, atliser nos pas- 
sions encore surexcilées, c’est préparer une nouvelle 
guerre. 

La meilleure manière de l'éviter, au lieu de creuser 
davantage le fossé qui éloigne les deux nations, c'est 
encore de le combler en favorisant leur coopération dans 
le domaine économique. 

Nous n'ignorons pas combien le terme « rapproche- 
ment » froisse, & juste titre, bien des sensibilités aigui- 
sées par la guerre. Plus que maladroit, il serait absurde 
de: songer en ce moment à autre chose qu’à un accord 
économique. Trop de sang a coulé entre la France et 
l'Allemagne, et ce pays n’a pas encore donné les preuves 
suffisantes de sa résipiscence pour que nous puissions 
concevoir Ja possibilité d'une réconciliation immédiate. 

Cette réconciliation ne sera réalisable que le jour où 
le problème des réparations sera résolu, non seulement 
dans ses postulats matériels, mais aussi dans ses bases 
morales. Elle ne se réalisera que lorsque cessera la 
guerre des âmes, plus cruelle et plus néfaste que celle 
des armes. 

La meilleure façon de l'Allemagne d'obtenir, sinon la 
revision du Traité de Versailles, du moins certain: 
cissements, par exemple la restitution de quelque: 
de ses colonies ou la possibilité de donner par l'émigra- 
tion une soupape d'échappement au trop-plein de sa 
population, c'est de s’efforcer d'exécuter strictement 
le pacte auquel elle a souscrit, de montrer au monde 
son bon vouloir et son repentir sincère. Tant que 
l'Allemagne persévérera dans sa fronde impuissante, elle 
ne pourra compter ni sur notre compassion ni sur des  
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atténuations. Nous ne lui pardonnons pas sa mauvaise 

foi en laquelle nous voyons, & bon droit, la survivance 

d’une detestable mentalite. 

Plus qu’au désarmement matériel, au contrôle sans 

effet des canons, des mitrailleuses et des fusils, contrôle 

qui ne pourra se continuer pendant des décades, que 

l'astuce et la résistance des Allemands sont en train de 

lasser, c'est au désarmement moral que nous devons 

viser, à la transformation de la mentalité allemande et 

à la démocratisation du pays. 
Or, la France et l'Allemagne ne pourront se retrouver 

dans le domaine moral que si, dès l'abord, sont jetés 

les fondements d'un accord économique. La guerre a 

46 une étroite solidarité d'intérêts entre ie vainqueur 

et le vaineu. Nier cet axiome ou l'ignorer par excès de 

sentimentalité, c’est courir à la ruine. 
L'association de notre économie à l'économie alle- 

mande constituerait incontestablement la meilleure ga- 

rantie de paix, car il se produirait forcément dans cer- 

{ains domaines un phénomène de cop tion. 
Les négociations qui ont lieu à Paris et la nouvelle, 

démentie depuis, de la formation d'un trust franco-alle- 
mand pour le fer et le charbon, trust qui inquiéterait 

particulièrement nos amis anglais, attirent toute notre 
attention sur cetie face importante des relations des 
deux pay 

Le 10 janvier 1925, cing ans après la mise en vigueur 

du Trailé de Versailles, prend fin la situation privilégiée 

dont jouissaient l'industrie et le commerce français 

par rapport à l'Allemagne. A la même date, la clause 
qui fait bénéficier de la franchise douanière les produits 
de nos trois départements recouvrés qui entrent en Alle- 
magne vient également à expiration. 

Il va donc falloir établir sur des bases nouvelles les 
relations économiques des deux pays, et d'ores et déjà 
on s'applique des deux côtés à chercher des bases. Les  
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gociations sont engagées et il sied d'espérer qu'elles 
aboutiront à un accord économique de large envergure 
qui ne lésera ni l'un ni l’autre pays. 

En premier lieu il importe de s'élever contre le pré- 
jugé qui tend à faire croire qu'avant la guerre la France 
était inondée de marchandises allemandes et que l’Alle- 
magne n’était pour nous qu'un piètre client. Erreur pro- 
fonde ! Contrairement à la légende, la France vendait 
à l'Allemagne autant de produits qu’elie lui en achetait 
— certaines années même davantage, — et avec la Bel- 
gique, l'Espagne, la Roumanie, la Serbie, l'Autriche et 
la Russie, l'Allemagne comptait parmi nos méilleurs 
acheteurs, {andis que notre commerce avec l'Amérique, 
la Grande-Bretagne, le Danemark, les Pays-Bas et d'au- 
tres pays encore, se traduisait par un déficit à l’exporta- 
tion. 

Depuis la guerre, celte situation ne s'est pas modifiée, 
bien au contraire. Si nous prenons pour terme de compa- 
raison les sept premiers mois de 1923 et de 1924, nous 
constatons pour 1923 — année de la résistance passive, 
ne l'oublions pas — une exportation d'Allemagne en 
France de 463 millions de francs et inversement une 
exportation de France en Allemagne de 581 millions. 
Ces chiffres sont largement dépassés, voire presque qua- 
druplés, pour 1924, puisque les ventes de l'Allemagne 
à la France, tojours pour les sept premiers mois, at- 
teignent 1.116° millions de francs, pendant que nos 
ventes à l'Allemagne se montent au chiffre formidable 
de 2.285 millions. 

Notons que le commerce général de la France pour 
ces sept mois s'élève à l'importation à 22.968 millions 
et à l'exportation à 24.273 millions. La proportion des 
importations allemandes est donc du vingtième environ, 
tandis que celle des exportations françaises en Alle- 
magne est de l'ordre du dixième. 

Ces chiffres illustrent pertinemment l'intérêt que pré-  
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sente-pour les deux pays la conclusion d'un accord 
économique. Nous avons vendu & I’Allemagne du mine- 
rai, des tissus de soie, de coton ct de laine, de la lingerie, 
des objets de luxe, des vins, des liqueurs, des automo- 
biles (1.679 en 1923, et 3.849 dans les neuf premiers mois 
de 1924 (1), etc. Depuis la carence économique de la 
Russie, jadis l'un de nos meilleurs clients, il convient 
que nous développions en Allemagne la vente de nos 
vins et de nos produits manufacturés. Il faut aussi que 
nous nous employions à prolonger la période de transi- 
tion pour le commerce et l'industrie de l'Alsace et de la 
Lorraine qui n’ont encore pu, dans le bref délai de cinq 
ans qui leur était imparti, s'adapter complètement aux 
nouvelles conditions. 

Si l'Alsace a besoin du charbon allemand transité par 
le port de Strasbourg et qui est la base même de la 
prospérité de ce port, l'industrie textile du Haut-Rhin 
et des mines de fer de la Moselle ne peuvent se passer, 
du moins pour le moment, du débouché que leur assure 
en Allemagne la franchise douanière. L'agriculture et 
surtout la viticulture allemandes, insuffisantes à pour- 
voir à leur propre marché, trouvent en Alsace un 
complément que l'Allemagne a tout intérêt à conserver. 

§ 

Mais l'un des domaines où incontestablement la coopé- 
ration économique de la France et de l'Allemagne de- 
vient possible, voire nécessaire à la prospérité des deux 
pays, est le domaine sidérurgique. En effet, par suite 
du retour de la Lorraine à la France, notre puissance de 
production sidérurgique se trouve doublée, tandis que 
notre capacité d'absorption reste sensiblement la même. 

Notre acheteur tout indiqué, c’est l'ancien exploitant 
des mines dont nous sommes aujourd'hui possesseurs : 
l'Allemagne, de laquelle nous dépendons, au demeurant, 

(1) Non compris 1.265 & la Sarre.  



x la livraison du charbon. Les industriels auxquels 
enaient autrefois les mines lorraines n’étaient-ils 

pas même propriétaires de charbonnages dans le bassin 
de la Rubr ? L'expansion de notre industrie sidérurgique 
demeure fonction de son ravitaillement à un prix de re- 
vient relativement très bas qui lui permette de concourir 
sur le marché mondial. 

Nous pouvons done affirmer que le fer et l'acier 
français sont liés au charbon allemand et que tout 
l'avenir de notre expansion dans ce domaine est attaché 
au oite collaboration. Quelques chiffres mettront 
cette affirmation en lumière. 

En 1913, les districts sidérurgiques français produi- 
sirent 21.917.870 tonnes de minerai de fer, les districts 
de la Moselle, redevenue depuis française (Metz et 
Thionville), en produisirent 21.136.265, soit un total de 

tonnes. En 1922 notre production totale s'est 
élevée à 20.793.218 tonnes et en 1923 & 23.428.160 
tonnes, c'est-à-dire qu’elle a alteint, par rapport a celle 
de 1913, une proportion de 54 %. 

i l'exportation en 1923 a augmenté légèrement de 
68 tonnes, pour s'élever à 9.853.501 tonnes, presque 

la moitié de notre production, en revanche, par suite 
des événements politiques, l'exportation en Allemagne 
est tombée de 2.209.931 tonnes en 1922 à 212.050 tonnes 
en 1923 ! 

La Belgique et le Luxembourg ont élé nos meilleurs 
acheteurs avec 6.453.609 tonnes, soit 2.130.819 de plus 
qu’en 1922 ; la Grande-Bretagne également qui, au lieu 
de 243.950 tonnes de minerai en 1922, nous en a acheté 
440.882 tonnes. Ces deux pays, dont la production de 
charbon et de coke est particulièrement abondante, ont 
extrait de nos minerais la fonte, le fer et l'acier qu'ils 
ont convertis ensuite en produits fabriqués, produits 
que nous retrouverons plus tard sur notre marché où 
ils concurrenceront les nôtres.  
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“out ceci prouve la nécessité d’une politique du coke, 
politique que le retour de nos trois départements et la 
surproduction qui s’en est suivie — car notre pays est 
incapable d’absorber toute notre production — rend 
encore plus urgente. 

Les statistiques suivantes, qui se réfèrent à la pro- 
duction mensuelle moyenne de la France en 1913 et en 
1993 et à celle des neuf premiers mois de 1924, en fer 
et en acier, y compris l'Alsace et la Lorraine depuis 
1993, illustrent la situation que nous crée le retour des 
irois départements. 

| don 
sce Laine) France 

Production mensuelle se moyenne en 1913 90.000 
ee ») (sans Als.-Lar.) (cans Als.-Lor.) 

moyenne en 1933 413.000 415.556 
Janvier 1924 286.07 Shr.ona AU 1 9 | 654.032 
Mars 1024 
Avril 1994 185.543 
Mai 1924 3 A 5 149 960 
Juin 1924 1438 | 686. 189.573 
Juillet 1924 564.876 | 194.808 
Août 1624 5 198.791 
Septembre 9 208.315 

Ces statistiques établissent péremptoirement notre dé- 
pendance du coke allemand, dont notre industrie sidé- 
rurgique ne saurait se dispenser. En effet, tandis qu’en 
1923, année de Voccupation de la Ruhr et de la résis- 
tance passive, notre production tombait & 443.200 tonnes 
pour le fer et à 415.558 pour l'acier, y compris celle des 
trois départements désannexés, presque les chiffres de 
1913, la dernière année normale d'avant-guerre, sans 
l'Alsace et la Lorraine, elle atteignait cette année, en 

, le maximum de 658.397 tonnes de fer brut et de 
598.427 tonnes d'acier. 

Pour nos trois départements, nous nous livrons aux 
mêmes constatations encore aggravées: d'une part  
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155.580 tonnes de fer ct 122.537 tonnes d'acier par mois 
en 1923; de l'autre 257.480 tonnes de fer et 198.721 
tonnes d'acier, presque le double, en août 1924. 

Le nombre des hauts fourneaux allumés qui, l'an 
passé, était tombé très bas, faute de coke, s'élevait en 
juillet à 133 (135 le mois précédent), dont 44 en Lorraine 
et 51 dans l'Est, et à 136 en septembre. 
Manque de coke, notre industrie sidérurgique sombre 

dans le marasme, et sans débouchés vers l'Est nous ris- 
quons l'inflation métallurgique qui comporte des périls 
tout aussi graves que l'inflation monétaire. Le fer et 
l'acier sont deux grandes richesses nationales, encore 
faut-il savoir les exploiter. Rendons à la Lorraine ses 
anciens débouchés, rendons-lui le coke de la Rubr qui 
lui est indispensable et nous aurons créé sur notre fron- 
tière de l'Est une source de prospérité pour ainsi dire 
intarissable. 

I appartient à nos négociateurs de ne pas perdre cet 
élément de vue, car s'il est un domaine où la France et 
l'Allemagne se rencontrent et se complètent, sans se 
nuire en aueune façon, c’est bien celui du fer et du char- 
bon. 

Au surplus, la capacité de payement de l'Allemagne, 
aujourd’hui aussi bien que dans dix ans, dépendra de 
son activité commerciale autant que du rétablissement 
de son équilibre financier. Sa solvabilité — c'est-à-dire 
les réparations en espèces — est subordonnée en pre- 
mier lieu à la stabilisation du mark, solidaire de l'assai- 
nissement de ses finances et de sa prospérilé économique 
dont d’aucuns prennent déjà ombrage. 

Quoi que nous fassions, il n’est pas possible de sortir 
de ce dilemme : ou nous aiderons l'Allemagne dans son 
travail de relèvement économique, en participant nous- 
mêmes à sa prospérité, ou alors elle se trouvera à bref  
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délai dans l'incapacité d'effectuer ses payements ou d 
recourir au crédit international. L'ignorance de cett 
solidarité d'intérêts équivaudrait à notre propre perle. 

L'écrasante majorité du peuple français et du peuple 
allemand préfère, incontestablement, l'état de paix à 
l'état de guerre. Le peuple français, en particulier, a la 
guerre en horreur, et à une situation qui, si elle se pro- 
longeait, deviendrait intolérable et conduirait infailli- 
blement à une nouvelle conflagration, il ne demande pas 
mieux que de trouver un compromis qui satisfasse les 
deux parties, soit per un accord économique, soit par 
une entente quelconque. 

La collaboration économique franco-allemande serait 
interprétée par le monde entier comme un signe d'apai- 
sement et comme un gage de paix pour l'avenir. 

C'est par une politique pratique, étayée par l'action de 
la Société des Nations, établie en Rhénanie, que. nous 
réussirons à asseoir sur des bases définitivement paci- 
fiques les relations franco-allemandes. 

AMBROISE GOT. 
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LE POÈME DE LA FAIM 

UN HOMME 

Dans la foule mouvante et basse, 

Toi qui apparais et qui passes 

Portant haut la splendeur unique de ton front, 
Tu mentendras, 6 Souveraine ! 
Malgré les ruses de la haine 
Et les gestes mauvais que les hommes feront. 

O bienfaisante ! 6 pure ! 6 sage! 
Depuis que j'ai vu ton visage 
Dominer la misère et les doutes humains, 
Mon amour a plus de tendresse, 
Et lorsque les hommes me blessent, 
C'est vers la pureté que j'élève mes mains. 

Quelle ombre sur leurs faces tristes ! 

L'un implore, l'autre résiste. 
On se méfie, on se défend. 
Et que l'on pleure ou que l'on rie, 

Je ne touche que tromperie 

A la place où vécut un visage d'enfant. 

Belle comme l'amour, précise comme un nombre, 
O faite de clarté, toi qui déchires l'ombre 
D'un seul regard de tes yeux purs, 
J'ai soif et faim de toi, qui sur la plaine aride 
Tends à nos pauvres mains éternellement vides 

Un fruit éternellement mûr. 

Ici, rien n’est ce qu’il doit être : 

Les enfants ne paraissent naître  
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Que pour attendre de mourir. 
Les doux raisins des mêmes grappes 
Que d'injustes orages frappent 
Ne finissent pas de souffrir. 

Le Juste, ce méchant Vafflige. 
La fleur se fane sur sa lige 
Dans l'air léger qu'elle embaum 
Un homme laboure la terre : 
Sous la ténèbre et le mystère, 
La terre l'élouffe à jamais. 

Le plus dur est fils du plus tendre ; 
Beethoven ne sait plus entendre ; 
Le bien a le mal dans ses pas. 
Les hommes souffrent, et moi-même, 
Les hommes, les hommes que j'aime, 
Moi, les hommes ne m'aïment pas. 

Viens à moi, viens à moi qui t'aime et qui l'appelle ! 

Il nest pas d'autre cœur où tu vives plus belle, 

Et qui Caime si bien, et te désire tant! 

J'ai faim de toi, aux champs injustes de la terre. 

EL j'ai soif, ah ! j'ai soif, car rien n'y désaltère, 

Sauf le fruit toujours mir que ta main haute tend. 

Je te cherche parmi les femmes 
Où je viens de te voir passer ; 
Mais leurs voix s'élèvent et clament 
Des mots multiples et pressés. 

Et les éloffes de leurs robes, 
Mouvantes sous les claires mains, 
Tendent de Vombre et me dérobent 
Le passage de ton chemin. 

Je te cherche parmi les hommes 

Aux bruits graves de la cite,  
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Mais faisant de grands gestes, co 
Pour mieux célébrer ta beauté, 

Les hommes me voilent ta trace 
que les femmes ont fait. 

Let si loin, 6 Sainte Face! 
Détourneras-tu ton bienfait ? 

Parmi d'autres qui sont les prêtres 
Et qui ne parlent qu'en ton nom, 
Je le rencontrerai, peut-être ? 
Mais leurs voix dures ont dit: Non! 

Et pourtant, j'ai besoin de ta face divine ; 
J'ai soif et faim de toi, parce que je suis las. 
Et je cherche toujours, et lu n'es jamais là, 

Sur le sentier sans herbe où les hommes cheminent. 

ais-je m’élendre enfin dans ma peine et dormir, 
Soumis au cauchemar des injusles souffrance. 
Du hasard fou, du mal vainqueur et du silence 
Dans celle lourde nuit qui ne peut pas finir ? 

u es là, cependant : j'ai rencontré la trace 
algré les vains efforts des hommes contre nous. 

Tu es ld: un parfum plus secret et plus doux 
Franchit leurs fronts têtus et enchante l'espace. 

Tu es là, toi qui dois ressusciler le vrai. 

J'entends ton calme pas dont frissonne la terre, 
Et j'ai vu comme un pan de flotlante lumière, 
L'envol du voile blanc que le vent me livrait. 

Femmes, hommes, vous tous qui n’êles pas ses maîtres, 

Que vos bras abaissés la laissent apparaître !... 

DES FEMMES 

Qui a vu — qui la verra? — 
La Belle, la Belle, la Belle?  
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Etaitelle là ? où est-elle ? 
Qui la verra bien rira. 

La Belle — parlons tout bas — 
Que réclame cet homme tendre, 
Il l'attend ? Il pourra l'attendre : 
La Belle n'existe pas. 

L'HOMME 

Que vos bras abaissés, lui livrant le passage, 

Laissent venir à moi Vinespéré visage... 

LES FEMMES 

Un visage pour ce fou ! 

Existe-t-il un visage autre, 
Digne d'être aimé que le nôtre ? 
Qui la vu? Qui peut dire où? 

L'HOMME 

Vous, mes frères, du moins, entendez mes paroles ! 

D'AUTRES HOMMES 

Nous entendons les mots. Et tes plaintes sont folles. 

Celle que tu poursuis, la voilà parmi nous. 
Mais tu l'as invoquée avec des noms trop doux : 

Elle n'est pas maîtresse, ici ; elle est servante. 
Elle n'étend jamais sa main toute puissante 
Sans que nos volontés subliles y consentent. 
Elle proclame loi ce qui nous est désir, 
Et soumise, pourvu qu’on sache la saisir, 

Nous la gardons et lui défendons le passage, 

Parce qu’elle est encor plus ulile que sage. 

L'HOMME 

Taisez-vous, vous la blasphémez ! 

Pour la connaître il faut l'aimer.  
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Et vous ne l’aimez pas, dans vos âmes vénales. 

Car elle est celle qui connaît, 
El vous n'aimez rien, si ce n’est 
De briser la lumière en flèches inégales. 

Elle peut, elle peut, elle seule le peut, 
Faire qu'il soit beaucoup où il n'est que trop peu ; 
Qu’é la voix qui implore une autre voix réponde ; 
Que vivre ne soit pas ce supplice cruel, 
Et, dans les jours changeants, que le rythme éternel 
Inspire la poitrine enfin douce du monde ! 

Elle qui sait le Juste et qui sonde les reins, 
Et peut, en y posant son regard souverain, 
Rétablir l'ordre droit des flammes qui chancellent, 
Mensonges ! Je défends qu’elle serve pour vous! 

Les noms qui l'appelaient ne sont pas assez doux : 
Il n'est pas de grandeur qui s'élève sans elle. 

LES AUTRES HOMMES 

Pour le secret de ses dons, 
Chacun de nous la déteste. 
Mais elle est là ; qu'elle reste : 

Silence ! Nous la gardons ! 

L'HOMME 

Qu'ont-ils dit, qu'ont-ils fait, 6 forte, 6 souveraine ! 
Est-ce que je vivrai, si tu restes lointaine, 
Pris au désordre affreux qu'est le monde sans loi ! 
Sans ta pure lumière est-ce que je peux vivre, 
S'il n'est pas vrai que ma parole le délivre 
Et ton rayonnement illumine mon toit ? 

Leur ordre méprisant m'a commandé : « Silence >! 

Mais mon ardent appel, sans l'entendre, s'élance 

Vers ton unique force et vers {a pureté. 
Qu'ils me délaissent, loin de leurs injustes fêtes ! 

4  
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Pour les pires fardeaux mes épaules sont prêtes : 

Rayonne. Nourris-moi. Et je n'ai rien porté. 

Ton nom, si grand qu’il ne se peut pas qu’il grandisse, 

Je n'osais pas l'écrire, 6 Justice, Justice ! 

Mais je l’ose, aujourd'hui, sans que tremblent mes doigts. 
Car plus la dureté des hommes te refuse, 
Plus ton image, hier incertaine et confuse, 
Plus ton visage nait et resplendit en moi! 

Qu'il est doux à baiser, qu’il est gravement tendre ! 

Pour le connaître mieux, je n'avais qu'à comprendre 
L'autre visage, en moi, qui fut vivant toujours. 

Savoir que tu n’es pas dans celle foule obscure 

Dont à peine j'entends l'éphémère murmure, 
Et que Justice c'est Amour. 

Alors, 6 mon amour, dont je détiens le charme, 
C'en est fini de nos angoisses et des larmes, 
Et de tout ce brouillard qui cachait le soleil. 

Que mon nouvel amour, que j'appelle Justice, 
Apparaisse & jamais, s'accroisse et resplendisse, 

Invincible, à l'autre pareil. 

Tout est bien, tout est bon, et ma paix est complete. 
Je ne vous juge pas. J'aime ce que vous faites. 
J'aime ce qu'autrefois j'appelais vos défauts. 
Les acles que j'ai faits ne valaient pas les vôtres : 
Vous vivez, Vous souffrez. Je ne connais rien d'autre, 

Et vous avez fait ce qu'il faut. 

Et si la mort vous frappe, ou la douleur profonde 

A quoi le dur verdict peut condamner le monde, 

Vous lirez votre appel au regard de mes yeux. 

Et si votre désir, même injuste, me blesse, 

Comme vous souffrirez d'une telle faiblesse, 
Je vous aimerai encor mieux.  
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… O mon plus grave amour, Justice, ma compagne ! 

Dans le bruit de la ville el la paix des campagnes 
J'allais en appelant et l'appelais sans fin. 
Entre tes bras puissants que les hommes redoutent, 
Ce soir je m’étendrai et je te tiendrai toute. 

El tu apaiseras ma faim. 

LOUIS LEFEBYRE. 
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PROMENADES ET RENCONTRES 

INVITATION-INCITATION 

Voila une contrée sauvage, si généreuse qu’elle n'a 
pas le sens affreux de la propriété et que chacun peut 
y entrer en vainqueur avec la clé des champs, — ce fer 
buleux outil qui persiste surtout dans les poches per- 
cées. — Pas un mur n’y dit, avare jaloux : « Je garde 
le bien d’un autre >; pas une porte n’y dit, brutale, 
insensible, en bois : « Tu ne passeras pas » ; mais le 
chévrefeuille y tend, & tout le monde, ses petites mains 
erochues, delicates et maigres et d’odoranie chair. Les 
arbres y jettent des noix, des pommes et des chatai- 
gnes ; ses causses y offrent de tout cœur des champi- 
gnons, des mares, des lavandes et des baies de genièvre, 
le bon repos et la santé. 

Sauvage nature ! couchés sur toi, les bras en croix 
parmi les éléments, nous écouterons chanter le chant 
de la vie et, possédés d'ivresse, nous croirons étreindre 
de tout notre corps le grand Pan ressuscité. 

Voilà fous les pieds d'herbe avec leur enseignement : 
« Au temps de naissance, disent-ils, nous germons, — 

au temps amoureux fleurissant, nous avons nos heures 
de beauté, — au temps généreux, nous avons nos heures 
de fécondité et nous donnons notre graine au monde, — 
au temps de fatigue, nous laissons tomber nos feuilles, 
— au temps de repos nous revenons à la terre... 

Nous, plantes de Dieu, pieds d'herbe, n'importe lequel  



PROMENADES ET RENCONTR! 

de nous que l'on nomme : qui naît vert et qui meurt 
sec, — et qui sommes de toute sagesse dans notre obéis- 
sance et notre tranquillité. 

Voilà, au milieu d'une clairière, un grand arbre au 
rone droit, robuste, superbe, qui tend au ciel son dôme 

de feuillage, de toute la force de ses branches. 
Au-dessous de lui, la gent menue des plantes vou- 

drait bien vivre sa petite vie, mais les marguerites pâ- 
lissent jusqu'au coeur ; les pervenches étoilées ferment 
leurs grands yeux éperdus et méme l’herbe — si forte et 
si humble — agonise de misère, car toute la richesse 
et la joie du soleil sont pour lui, et il n’est plus pour 

que la pauvreté de l'ombre. 
Et vaut-il mieux qu’il continue à régner dans toute 

sa gloire comme un roi magnifique ? ou qu'il soit abattu 
comme un mauvais roi ? 

C'est difficile de se faire une opinion politique. 

Voilà une petite maison abandonnée assise en perdi- 
tion dans la tristesse de sa friche, regardant de ses 
grands yeux creux dans sa tête de morte. 

Des fermes ct, auprès de chacune d'elles, un puits 
(et au fond de chaque puits, il y a la Vérité qui dort 
lovée, toute nue, comme chacun sait, — et il y a aussi 
la Vie, la Sève de la terre, l'Eau qui fait notre planète 
jeune, fraîche, jouflue et rebondie dans l’espace, el sans 
quoi elle serait caverneuse et desséchée comme est la 
vieille lune sur sa photographie, et ainsi il y a la vérité 
et la vie). 

Des petites églises pointues qui travaillent le diman- 
che et chantent tous les jours la gloire du Seigneur 

Des cimetières, — ce qui fait que la terre es! 
mangeuse, 

Des récoltes, — ce qui fait que la ter: 
mangé.  
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Le blé, dont on ne célèbre que les deux aspects vert 
et jaune. 

Le blé qui lève et le blé d'or, comme si, de petit, par 
miracle et sans transition, un jour, il se trouvait mûr et 
grand. 

Pourtant, il y a un temps, pendant lequel il < de- 
vient », pour être finalement pareil au prix de amour 
du travail, qu'on décerne tous les ans, par là-bas, à des 
vieux très méritants, je pense, et très éblouis : trois 
épis en or de belle venue, qui lancent leurs rayons sur 
un fond de velours rouge (à moins que le « méritant » 
wait vendu sa récolte d'honneur, pour le prix de la 
donation, comme c’est son droit). 

— ( O Monsieur Rodière-donateur, je ne sais rien de 
vous, mais vous aviez certainement une belle âme inno- 
cente et pacifique et vous compreniez la grandeur des 
biens de la terre, vous qui vous êtes rencontré dans votre 
idée avee Dieu lui-même, puisque votre prix de l'amour 

ail et le sien sont les mêmes : le blé père du 

aura du blé en quantité, car il a faif bien beau, 

sera l'annuel miracle de la multiplication des 

y aura beaucoup de raisin, car il a bien plu quand 
il le fallait, et ce sera Yannuel miracle de Peau changée 
en vin. 

Voila des chênes, si forts de caractère, si volontaires 

et si tenaces, qu'ils font face au vent, tout l'hiver, gar- 

dant leurs vieilles feuilles toutes sèches, et si méfiants 

qu'ils ne les rendent qu’au jour où ils tiennent les neu- 
ves, les paysans ! 

Au bord de la rivière, voilà les saules qui brillent 
et frétillent comme si tous les petits poissons d'argent  
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vert et vif s’étaient envolés de l’eau et perches sur les 

branches. 

Voilà le petit berger : il sait les heures où l’on sort 
les troupeaux, vers quels pacages et vers quelle eau 
il faut qu’on les amène ; il sait les heures où l'on doit 
les rentrer. 

Il n'est qu'un enfant, mais, parce qu'il va devant et 
qu'un troupeau le suit, il a dans les yeux un reflet de la 
sagesse qui vient à ceux auxquels on fait confiance 
— et qui en sont dignes. 

Voilà des dindors qui laissent tomber leur glousse- 
ment, de haut, en cascade bruyante et fiers comme ceux 
qui s’en allaient à Paris autrefois, pour se faire vernir 
les pattes et dorer le bec. 

Un cochon, — et on ne sait que l’insulter avec son 

propre nom : — cochon, cochon, cochon de cochon ! 

Une vache qui s’en va au pâturage en beuglant de 
détresse et se retournant, parce qu’elle voudrait que 
son petit veau vienne avec elle se promener ; mais s'il 
sort, il samusera trop à gambader, — pour le faire 
rentrer, ce sera toute une affaire, — il n’est encore qu’un 
enfant, n'est-ce pas ? Alors il restera enfermé jusqu’au 

Yabattoir. jour où on l’amènera 

VA u 

Un homme venait de la ville, sur la route caillou- 
teuse ; il portait un agneau sur ses épaules et faisait sur 
le ciel du soir l'image du Bon-Pasteur. 

Je songeais : Il y a encore de la douceur sur le monde, 
6 Jésus ! Il y a encore de la force pitoyable. 

Mais quand l’homme s’est approché, j'ai vu qu'il était  
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un boucher, l'agneau était égorgé et, quoique je me sois 
écartée avec épouvante, une goutte de son sang est re- 
tombée sur moi. 

LE BEAU PARC 

Voilà un beau parc profond, roulant le calme tumulte 
et les vagues rondes de sa feuillaison dans des murs 
qui l’empêchent de déferler, fermé d'un haut portail de 
fer forgé qui ressemble avec ses tiges en volute à un 
étrange buisson d'argent symétrique, rigide et riche, aux 
portes de légende fermant les eaux de la ville d’Ys. 

L'air, au delà de ce portail, est privé et de grand luxe, 
et les fleurs y fleurissent, les buis y verdissent, les allées 
y rampent selon des rythmes et des dominations. 

A la surface d'une pelouse unie, plate et pure comme 
un bassin, un < gynerium argenteum », ses longues 
feuilles s’élançant, retombant en courbes luisantes, ses 
blancs panaches jaillissant, ressemble à un jet d’eau figé 
en état d'enchantement ; les corbeilles ovales, dans le 
bordage net des buis taillés, ressemblent à des barques 
fleuries. 

Le château s'élève sur une éminence, — les gens qui 
Vhabitent, en été, sont riches et dédaigneux, — avec son 
corps de logis debout sur un perron, entre ses tourelles 
élancées dont les toits d'ardoise brillent au soleil, aigus 
comme des fers de lance ; il est allier, — il semble dire : 
Je domine. 

Un matin de vacances où Jean-Jean l'idiot ratissait 
les allées de ce pare, il a rencontré la belle Demoiselle 
du château. 

11 l'a tous les jours « espérée », et tous les lendemains 
il l'aimait sans arrêt, sans oubli, il l'aimait tout le 
temps, et un jour il l’a demandée pour femme. 

On l'a mis à la porte de ce Paradis ; il est resté contre  
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Ja grille et, bavant de chagrin, regardait au travers. 

Un soir, pluvieux de feuilles mortes, il l’a vue qui, 
les vacances finies, s'en allait, dans l'automobile. 

Il a couru derrière, mais il a compris qu’il ne l’attra- 
perait jamais, jamais. 

Et, comme tous ceux qui ont fait un trop grand rêve, 
il restait là... dans son ornière habituel 

Le buisson d'argent du portail comportait un lampa- 
daire qui éclairait tout le canton. 

Or, Jean-Jean, ver de terre haissant une étoile, se 
mit a hair ce lampadaire orgueilleux et, un soir, il lui 
marcha sus, catapultueusement, l'éteignit et le descendit 
à coup de cailloux. 

Les gens riches, naturellement, ne s’aperçurent pas du 
petit massacre. (Ils étaient loin, et d'ailleurs leur sort 
était toujours tellement brillant : que pouvait leur faire 
une lumière de moins ?) 

Mais l’un des soirs qui suivirent, le pauvre Jean-Jean, 
qui avait bu, passa par la... Il ne savait plus ce que 
c’était que d’aller droit son chemin. Comme il ayait cassé 
le lampadaire, il ne vit pas la mare, tomba dedans, but 
trois gorgées d’eau pure et mourut de dégoût. 

Laissez éclairer les lampadaires. 

CHANSONS 

Rappelez-vous : un jour dans le tout petit salon une 
grande chanteuse a chanté. 

De saisissement, les poissons rouges sont montés sur 
l'eau le ventre en l'air, morts! Tous les pétales des 
roses sont tombés d'un coup au pied du vase. Le rideau 
de tulle s’est évanoui comme une demoiselle qui fait 
des manières. La pendule s’est arrêtée net, son ressort 
cassé. Car la voix de la chanteuse était forte et terrible  
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comme celle des trompettes dont le vent renversa le mur 
de Jéricho ! 

Ecoutez ! écoute: Roussote la bergère, qui chante 
dans la nature !... Mais asseyez-vous par terre, car sa 
voix ne monte pas plus haut que les graminées. 

Elle chante La Chanson du Chevalier : 
L'autre jour, je me promène 
Le long de la rive au pré ; 
Sur mon chemin je fais rencontre 
D'une aimable beauté. 
Et moi je m’approche d’elle 
Pour la saluer, 
Et moi j proche d’elle 
Pour la badiner... 

La belle se voyant jeunette 
Se met à pleurer. 
Et moi que j'ai pitié delle, 
Je la laisse aller. 

Quand elle est sur la montagne, 

Se met à chanter... 
Quelle chanson chante-t-elle ? 
« Brave chevalier ! 
11 a laissé une fille.. 
Pour la voir pleurer ! > 

~ Tu as tombé tes gants, la belle, 
Reviens lès chercher 2... 

Non ! non ! ! non ! ! ! me répond-elle 
Vous m'embrasseriez ! 
Vous fallait plumer l'oiselle 
Quand vous la teniez... 

LES JOURS DE FOIRE 

Par le beau temps qui exalte le contentement et fa- 
cilite toute chose, avec un soleil qui est sur les récoltes 
comme de l'or en barre. 

Par la pluie qui éteint les joies, gêne le commerce et  



CONTRES 

fait périr la chaussure (et alors les femmes font comme 

celles de Capdenac, qui se découvrent ceci pour se cou- 

«rir cela), par la pluie ou le soleil, les gens de la cam- 

pagne trainant leurs bêtes, traînés par elles, envahissent 

la ville. 

Il y a la fermière qui s'est accroupie au bord d'un 

fossé et a émis une source jaillissante, — trop près de 

son panier de fromages blanes posés par terre à décou- 

vert, — il y a les vieux à physionomie de betterave four- 

ragère, les riches bourgeoises en mérinos noir, portant un 

sautoir d'or, grand comme une chaîne de pompe à cha- 

pelet « système Gaubert », les jeunes filles aux yeux en 

pépins de pommes, aux joues couperosées comme des 

bigarreaux, Roussote la bergère avec tant de taches de 

rousseur que la peau de sa figure a l'air d’une étoffe à 

pois. Le grand encombrement cornu des vaches qui effa- 

rent les dames, et les paysans leur disent : elles font plus 

peur que les violettes, espas ? 

Les jours de marché plein de manières patoises, et le 

soir elles s’en retournent par toutes les routes et par le 

chemin de fer qui les engloulit, referme ses portières 

comme de claquantes gueules et s'en va, sifflant de sa- 

tisfaction et lourd comme un serpent boa qui a trop 

L'IMPORTANT I 

Il est satisfait, gonflé de son sang et de sa fortune, 

comme une outre a son saoul du vin lourd qui l'emplit. 

Ce n'est pas un grand de ce monde, c'est un gros. 
Du haut de sa prépondérance comme du haut d'une 

chaire, s'il proclame des bêtises c'est avec autorité, — et 

on ne peut ini dire : « Tais-toi. » On n’a le droit d'em- 
pêcher personne d'être une bête.  
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L'IDIOT 

La figure en biais, la moustache éplorée, une jambe 
raide, une autre à la traîne, 

I rigole et fait des grimaces pour gagner des sous. 
Son chien fait le beau. 
Et lui, fait le laid. 
Chaque bête a son sens. 

LE PARVENU 

Il a cherché partout, il a frappé à beaucoup de portes, 
il a pris de la peine, il a passé ses jours, il a perdu ses 
joies et, parfois, il était fourbu jusqu’au dégoût, et par- 
fois de dégoût, il aurait vomi son cœur. 

Enfin, un jour, il dit : « Enfin ! » — et il s'assit, et il 
se reposa, au milieu du bien qu’il avait conquis. 

Il est content, il a raison. 

Il peut dire : Je suis arrivé. 

L'EMMURÉE 

Elle est riche, sensible et fine et n’a ricn'à faire chez 
elle, indispensablement, d'agréable ou de nécessaire ; 
pourtant si elle veut s’en aller « lire, penser ou rêver », 
ou faire chanter son piano, elle n’a pas le temps, car, 
de même qu’elle a disposé dans sa maison, en manière 
de meuble ou d'ornement, tant d'innombrables obstacles 
qu’on ne peut s'y mouvoir, et qu’on n’y voit plus clair, 
elle a tant encombré sa vie d'inutiles considérations 
qu'il n'y peut plus entrer de lumière, et qu’elle ne peut 
même pas ouvrir une porte pour s’en aller à la prome- 
nade. 

CELUI QUI NE SAIT PAS S’EXPRIMER 

Les rêves, les pensées, les amours sont en lui, il est le 
dépositaire de tous les secrets des Dieux. Il veut les 
dire, il veut les délivrer. Il ne sait pas, il ne peut pas.  
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Son génie s’agile, ses yeux s'égarent, sa bouche s'ouvre 
comme pour un chant sublime, mais il n'en sort que 
des cris informes. 

Ainsi, avec le terrible effort de sa puissance désespérée, 
le cyclope, sous les montagnes, faisait trembler la terre, 
mais restait enseveli. 

MÉDISANTS 

Ce sont des êtres noirs, sinistres, funèbres, qui parfois 
se réunissent. 

Alors, ils s'emparent de cet élat de choses désastreux, 
douloureux qui provient d’un mariage manqué, d'amours 
cachées et surprises, de santé compromise, d'affaires 
malheureuses et qui s'appelle ur scandale. 

Ils tombent dessus tous à la fois, à coups de bec l'achè- 
charnent, comme des corbeaux. 

LE MAUVAIS MÉNAGE 

Au commencement, ils croyaient s'aimer, mais ce que 
chacun voyait en l’autre, c'était moins l’autre que le 
visage même de l'amour. 

L'amour s'éloignant, ils s'aperçurent alors, hors de 
tout sortilège lumineux, comme ils étuient : un homme 
et une femme, tout pauvres avec leurs traits. 

La discorde dans leur maison remplaça la tendresse 
et siffla comme une vipère, dans la cage où s'était enfuie 
la roucoulante colombe ; un jour, par le vent de la co- 
lère, fut précipité un beau vase plein de fleurs ; il pleura 
et saigna par terre, de toute son eau, de tous ses œillets 
rouges, répandus ; il fut, à leurs pieds, comme leur 
bonheur cassé. 

Ils essayérent de recoller les morceaux, mais ils ne 
pouvaient plus tenir unis comme avant. 

Maintenant, Lui, fume, va voir sa maitresse, va à ses 
affaires, se fait du souci pour la politique, et, Elle,  
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songe : Si seulement il y avait ici un régiment de cava 
lerie, ce serait plus gai, mais cette ville de rien du tout, 
oh ! la là ! et ce mari, — toujours le même ! 

FÊTES CARILLONNÉES 

Se dirigeant vers le sein de l'église ou en revenant, 
des personnes d’un certain âge, habillées en mères, et 
des demoiselles habillées en rosières. 

L'orphelinat et la sœur de Saint-Vincent de Paul, 
fille mère au grand cœur de tous les laissés pour compte. 

Toutes les vicilles personnes : celle aux longues ma 
greurs et qui ressemble à la bète chevaline ; celle aux 
belles rotondités et qui ressemble à la grenouille enfin ! 

devenue aussi grosse que le bœuf ; celle au visage doux, 
uni, blanc, conservé dans l'innocence, comme un œuf 

dans le lait de chaux ; un jeune homme pieux, portant 
son feutre comme un chapeau bergère ; tous les vieux 
diables devenus ermites, toutes les repenties, âgées, usa 
gées et rangées, tous les petits agneaux de Dieu en robe 
blanche et toutes les toilettes, sur les élégantes et sur 

leurs têtes, toute la faune et toute la flore des chapeaux. 

MANIFESTATION OUVRIÈRE 

Les manifestants, l'œil dans le fond de son trou et 

la mâchoire avancée par l'envie de tout, suivent le dra- 
peau rouge. 

D'abord ils l'ont religieusement suivi le long des rues 
de la ville, — et devant le chant de l’internationale il 
ondoyait comme la lumière de leurs espoirs. 

Plus tard ils l’ont secoué comme la torche de leur co- 

lère, — on entendait le grondement de l'incendie qui 
s‘allumait sur son passage et hurlait & sa suite. 

Enfin, ce fut la rencontre épouvantable de tous les 
siens qui marchaient en avant et de leurs ennemis qui 
leur barraient la route.  
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Ils sont tous tombés et, tombant avec eux, il n’a plus 
été par terre que leur sang répandu. 

Le drapeau rouge, comme le sang de tous les hommes. 

LE CIMETIÈRE 

oilà le cimetière attenant à la ville comme les. ports 
sont attenants à la mer ; la flottille des tombes y est au 
repos, avec ses agrès, et chaque cercueil vient s’y ranger 
avec sa cargaison jusqu’au bordage, — est-il rien de plus 
plein qu'un cercueil ? 

Pensons, mes frères, pensons au bois dont sera fait 
le nôtre et qui, bien sûr, existe quelque part ; arbre 
vivant comme nous le sommes, sa verte chevelure on- 
doyant à tous les vents du monde ou déjà abattu, aligné 
et raide. 

(Ah! je me suis fait peur!) Quand je serai là-bas, 
je ne sais où, je ne voudrais pas être abandonnée sous des 
vieilles perles qui se rouillent et s’égrènent comme des 
petites larmes de colère ; je voudrais que l’on vienne 
me voir et que l’on m’apporte des jeunes fleurs : des pois 
de senteur, des reines-marguerites, des violettes de Tou- 

louse, des cœurs de Marie, des roses, des pensées, du 
muguet, ete. ete, — ce n’est pas grand’chose et ça fait 
plaisir. 

JEANNE RAMEL CALS, 
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LOUIS LE CARDONNEL 

Ce troisième recueil de poèmes, De l'une à l'autre 
Aurore, que Louis Le Cardonnel vient de donner au 
Mercure de France, où il a tant de vicilles et profondes 
amitiés et où avaient paru deux autres volumes 
(Poëmes, 1904, Carmina Sacra, 1912), achève de dessi- 
ner son génie poétique. Nous offrira-t-il encore d’autres 
chants ? La chose est certaine, et cette espérance nous 
est une joie. Mais tenons-nous également assurés que 
ses poèmes éventuels, enrichissant son œuvre, n’y appor- 
teront que peu d’inattendu. On peut désormais sans 
imprudence dégager les traits essentiels d'un poète 
depuis quelque temps mûri et dont l'inspiration, par sa 
profondeur même, est moins que d’autres peut-être sus- 
ceptible de renouvellement. 

§ 
C'est V'infirmité du lyrisme moderne : si peu égoiste 

que puisse être la sensibilité de nos poètes, encore faut-il 
connaître au moins un peu leur personne au delà de ce 
qu'ils en livrent dans leurs ouvrages, si l'on veut que 
ceux-ci aient tout leur sens et done tout leur intérêt. 

En 1862, à Valence, 
…. Valence aux mémoires romaines Qui voit les monts bleuir dans ses horizons clairs, 

entre la Provence limpide et Lyon brumeux, naquit 
Louis le Cardonnel, d’un sang dauphinois et lorrain par 
sa mère, normand et lointainement irlandais par son 
père. Il a dès l'enfance  
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Connu l'enchantement de l'antique Beauté 
mais aussi en lui le besoin de la songerie propre aux races du Nord s'alliait avec le sens latin des idées et 
formes nettes : 

Si j'aime en purs contours, en immuables lignes, Les marbres se dressant dans l'or des matins bleus, J'aime aussi le grand vol nostalgique des cygnes S’enfongant dans un ciel d'automne nébuleux. 
Le démon poétique tressaillit en lui de très bonne heure. Au collège, Racine et la philosophie I'ensorcelé- rent. Il rima, entre autres premiers exercices de versifi- cation, un compliment à un évêque : 

Si de l'Aigle de Meaux vous avez l'énergie, 
Du Cygne de Cambrai vous avez la douceur. 

Il composa une tragédie classique, environ cinq fois plus belle qu'Athalie, car il ÿ avait fait entrer cinq songes. Cependant sa vocation poétique n'était pas un leurre. 
Tu chanteras. Oui, c'est ton redoutable sort, Ah ! puissent tes accents triomphant de la mort Emplir ceux qui viendront d'impressions sublimes, 

Tels étaient les hauts appels qui résonnaient en lui, 
Quand tout à coup, voici que divinement tendre, L'arrachant à l'attrait de nos sentiers mortels, Une secrète voix fit à son cœur entendre 
Les mots de sacrifice et de futurs autels. 

Mais 

Le charme sans pareil des strophes cadencées 
et le 

Désir d’être exalté parmi les beaux chanteurs, 
Vattirérent, au sortir des classes, 

Vers la grande Cité de folie et d’orgueil, 

A Paris la jeunesse amoureuse de poésie et ambi- tieuse du laurier menait dans les cabarets littéraires un  
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beau vacarme de discussions; elle faisait dans les petites 
revues un grand bruit de plumes. Maints familistères 
poétiques embrigadaient ces aèdes ivres du vin de la 
jeunesse. On y voyait la mine diverse, mais fière de 
Mariéton, Tailhade, Fernand Xau, Jean Lorrain, Harau- 
court, des Cros, de Jean Moréas, Alphonse Allais, Léon 
Riotor, Charles Maurras, Victor Margueritte, Willette, 
Lemice-Terrieux, et combien de moins mémorables ! 
Leurs cercles portaient des noms sans banalité : Nous 
Autres, Les Jeunes, Les Hydropathes, les Hirsutes, les 
Zutistes. Us tendaient au vent de l'espérance les voiles 
d’une escadre de bralots qu’ils comptaient voir aborder 
aux rives de la Toison d’or ; de ces périodiques promis 
à un bien inégal destin, l’un était Le Mercure de France, 
dans lequel il y avait parmi l'équipage Remy de Gour- 
mont, Henri de Régnier, Jean Moréas, et à la barre 
Alfred Vallette. On barbouillait les idoles officielles 
d'épithètes hardies ; la grosse part était pour Victor 
Hugo, qu'on appelait Premier prix de répétitions, Dic- 
tionnaire de synonymes. Sans trop égratigner les Par- 
nassiens, on sentait vivement la raideur de leur proso- 
dic. C’est dire qu'on idolätrait Verlaine ; on l’accueillait 
aux tables autour desquelles se passaient les soirées, 
mais comme un faune, mi-dieu, mi-bête. 

pour Louis Le Cardonnel une certaine prédi- 
ce jeune homme pieux était indulgent aux 

ecès de dévotion envers la Sainte Vierge qui le pre- 
ent quand il avait abusé de la purée verte. Louis Le 

Cardonnel, avec l'élite de ces poètes en fleur, allait rue 
de Rome chez Stéphane Mallarmé, l’enchanteur dont les 
éblouissantes causeries ne laissaient peut-être dans 
Pesprit rien de plus que ne donnent, une fois éteintes, les 
magiques paillettes d'un feu d'artifice, mais à qui ces 
jeune ivains auront dû au moins un sens bautain 
de l'élégance qu'ils ne pouvaient prendre dans la cons- 

on où ravonnait Zola.  
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Sur la rive droite ils allaient aussi au Chat Noir, Aux séances de cette « boite », dont In nombreuse descen- dance est bien panachée, les chansons rosses de Mac-Nab, les. monologues de Cros, les madrigaux fringants et émus de Maurice Donnay en qui revécut une si précieuse partie du Musset des badinages, faisaient un programme 

fort composite. Louis Le Cardonnel tranchait sur le tout et ajoutait à la bigarrure ; parmi ces espiègleries amou- reuses, ces moqueries et ces polissonneries, sa voix grave psalmodiait des poèmes graves, où frémissaient les plus autes aspirations ; c'était comme un panneau de Puvis de Chavannes, parmi une exposition peu censurée de des- sinateurs humoristes. Dans les causeries qui suivaient, souvent péripatétiques et poursuivies jusqu'à l'aube 
blême des rues parisiennes, notre poète brillait par une force de pensée et de langage qui en imposait aux plus rétifs mêmes. 

Sa supériorité philosophique, son information théolo- gique étonnaient. « Que de fois, écrivait Léon Riotor une quinzaine d'années après, que de fois ne l'écoutai-je pas sous la lumière tremblante des réverbères ! Sa dialec- tique précise, ironique, prit plaisir mainte fois à nous entraîner dans le paradoxe ; mais toujours il sy glissait un rayon de vérilé. > Il semblait, dit-il encore, tantôt un poète sarcastique à la manière de Villon, tantôt un prêtre égaré parmi nou: 
Ce qu'étaient alors l'âme et la poésie de Le Cardon- 

nel, nous le pouvons savoir par le premier tiers de son recueil Poèmes ; là sont quelques-uns des premiers jeux. de sa Muse, que certains de ses admirateurs mettent si haut. H s’y montre avant tout musicien. En ce temps les tanis-tams des poèmes que leur auteur même a appelés barbares, d’un côté, et l'arythmie banvillesque de Pau- tre, contraignaient tout poète digne de ce nom à tà- 
cher de reconstituer l'exacle musique du. vers français. 
Tous done étaient oceupés de prosbdie, On vit'alôrs un  
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incroyable debordement d’audaces faciles et malheu- 

reuses qui dans un ou deux siécles feront la joie des 

chercheurs. La hardiesse de tels décadents ou symbo- 
listes, et non des moindres certes, alla jusqu'à ces « ins- 
trumentations verbales » qui réduisaient en méthode 

les étranges virtuosités du Lycophron de la rue de Rome, 

jusqu’à la monstrueuse suppression de le muet, la 
grande beauté du vers français. Les rythmes de Louis 
Le Cardonnel, replacés à leur date, sont remarquables 
par la sensibilité et la mesure ; plusieurs de ses combi- 

naisons ont une exquise originalité. 
Ses plus révolutionnaires tentatives sont des essais de 

vers blancs, mais vers blancs très accentués, d’un ferme 

dessin. Très vite, alors que cherchait encore celui dont 

les Stances devaient plus tard, par leur immense succès 
autant que leur vivante pureté, rétablir l'oreille fran- 

çaise dans sa fermeté et sa subtilité véritables, Louis 

Le Cardonnel avait trouvé une prosodie à la fois tradi- 
tionnelle et expressive, une musique non exorbitante et 
toutefois non entendue, bref sa belle versificaiion classi- 
que, qui unit la fluidité verlainienne à ce qu'a de louable 
la netteté des coupes parnassiennes. Quand on fait atten- 
tion que plusieurs de ses poèmes sont de 1881, on déplore 
que le retentissement en ait tardé autant : ils eussent 
abrégé les tâtonnements Gans lesquels, entre 1880 et 
1910, tant de superbe matière poétique a été gaspillée. 

Quant à la riche sève lyrique de ses poèmes, elle a 
aussi alors un caractère délicat, charmant, mais fort, qui 
porte avec le reflet du temps la marque de l’homme. 
Tout poète est un obsédé. Parmi les pensées fixes de 
Louis Le Cardonnel, il y a qu’il descend des harpeurs 
celtes et qu’il est né harpeur (Cf. Le Chanteur, À un Mé- 
nestrel, Le Tailleur de tombes, etc.). 

Je suis le barde roux qui tresse des guirlandes 
De gloire, et devant qui le palais du roi d'Ys 
Ouvrit, je m'en souviens, ses portes toutes grandes,  
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Et mes chansons calmaient comme un De Profundis 
Les pauvres morts qui vont en peine par les landes. 

Louis Le Cardonnel a vécu quelques années dans le 
mirage d'un moyen âge gaélique ; il a été en veston une 
sorte de quéteur du Saint-Graal. Ainsi que Louis II de 
Bavière, dont l'image l'a séduit comme celle d'un preux 
en armure d'argent, au gonfalon immaculé, il tournait 

… vers les temps évanouis d'Arthur 
Des yeux couleurs de mer et de mélancolie, 

Le wagnérisme, qui fut alors une contagion univer- 
selle de la sensibilité poétique, a d’ailleurs touché quel- 
que peu notre poète et fusionné avec son celticisme fon- 
cier, pour Vaffermir. 

Ces enchantements, et d’autres enthousiasmes poéti- 
ques ou artistiques (certaine ivresse de poésie anglaise, 
par exemple, que marque La louange d'Alfred Tennyson, 
merveilleusement intuitive, ou l’admiration pour la 
grande peinture symboliste et ses paysages élyséens, qui 
respire dans Pour la mort de Puvis de Chavannes), lais- 
saient pourtant Louis Le Cardonnel irrassasié, 

Ecoute, nous mourons d’une sublime envie, 

disait-il à la lune, grande amie des songeurs de sa sorte : 
11 nous faut tout le ciel pour calmer ce tourment 3 
C'est Psyché qui sanglote en nous, inassouvie, 

Il révait, les yeux dans les nuages, toujours soupirant vers « l'éternel ailleurs » : 
Cette âme inassouvie à la fois et ravie, 

Qui poursuit son rêve jaloux, 
De quel envolement vers la seconde vie, 

De quel départ lui parlez-vous, 

© nuages gonflés comme des voiles blanches 
Sur cet azur vertigineux, 

Par la mélancolie ardente des dimanches 
Silencieux et lumineux ? 

S'il ramène les yeux vers la foule dont le bruit trivial 
l'offense,  
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Où Ia souffrance rôde avec la volupté, 

c'est pour être bouleversé d’une poignante commisé- 

ration. 

Il sent se refléter dans son cœur las et vide 

La misère et l'horreur de tant de cœurs flétris. 
… Qu'est-ce que cette mer d’humaines faces clame ? 
Que veulent ces passants pleins de vide et de brait ? 

Il remäche souvent ces deux vers qui l'ont frappé 
égarés dans la prose de Villiers de l’Isle-Adam : « Vou- 
lez-vous voir combien l'amour charnel est triste ? Re- 
gardez la plupart des passants au visage. » Comment 
relever vers les étoiles et les vérités lous ces fronts 
alourdis ? Par la poésie, rendue à ses hautes fonctions 
sacerdotales. La poésie, suivant une belle parole d'Hello, 
< vous oblige à sentir en frissonnant le voisinage de 
l'éternité qu'on oublie ». Le prêtre est le souverain 
poète. Le vrai poëte, e’est Orphée, que du Bellay appelle 

Le grand prêtre de Thrace au Jong sourpelis blanc. 

Mais non : c'est le Christ, Verbe Incarné, dont Orphée 
n'offre qu'une très misérable préfigure. Qu'est le Verbe 
dans la Trinité? La Parole par laquelle le Père se 
conçoit et s'exprime lui-même, la Splendeur et Ja 
Louange éternelles du Père, le Cantique d'amour qu'au 
Père chante l'Esprit ; il est le Poète infini qui infiniment 
exalte, dans une inspiration parfaite, avec de parfaites 
cadences, les infinies perfections de l'Etre absolu. 

1 Il est le Coryphée et l'éternel Poète. 

Incarné, Christ, il est devenu par là Rédempteur, 
Médiateur entre Dieu et l'homme tombé, Intercesseur 
qui élève l'homme vers Dieu ct abaisse Dieu vers 
l'homme. Ses prêtres, malgré l'infirmilé humaine, conti- 
auent sa mission. Sept fois le jour, avec les plus beaux 
accents qui soient nés dans la bouche de l’homme, les 
psaumes, ils chantent la Vérité, la Bonté, la Beauté, la 
Justice, la Miséricorde. Ils jouent sans cesse les drames  
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saeres éeriis dans le Missel, le Rituel et te Pontifical. 
Bien supérieurs aux vains citharédes qui’ seulement 
feignent sans faire, leur parole chantée, revêtue ‘d’une 
divine toute-puissance, opère, dans l'invisible, pour 
l'éternité, sur l’homme et on peut dire sur Dieu, les 
miracles de ia grâce. Ils offrent à Dieu les labeurs, les 
pleurs et les prières de l'homme ; ils donnent à l'homme 
les choses divines. La plénitude du prêtre, c'est le 
Pontife, qui jeite le pont entre ciel et terre, thaumaturge 
dont la voix cistie des miracles : Sacerdos et Pontifex, et 
virtutum opifex, selon les noms que lui donne l'Eglise. 
Telle est la heute eMcacité de la poésie comme l'ont 
conçue Vigny ci les anciens, un Horace lui-même qui 
saluait en Orphée l'interprète et le prêtre des dieux. 
Telle est Ia notion catholique du sacerdoce, Louis Le Cardonnel, vers la vingl-cinquième année, la remuaît 

> m esprit: elle l'acheminait & se faire prêtre par vocation poétique, pour être moins incom- 

t la parole céleste, 
verbe aux temps qui vont ven Harmonieusement il mêlera le geste 

D'accorder are au geste de bénir. 
Sous le sowific divin, 1 la fera renaître, 

ils des premiers voyants, fils des chanteurs sacrés, Cette antique union du poète et du prêtre, Tous deux consolateurs et tous deux inspirés. 

+ Et 1 1de voix, la voix tendre et secrète, Revens parler dans son charme ancien, Dit au prêtre futur caché dans le poète + J'ai mis sur toi mon signe ; un jour tu seras mien. 

Aussi bien avait-il cette prédestination sacerdotale : le dégoût des plaisirs avant de les avoir connus. L'amour humain se présentait à lui sous des traits d'autant plus tentants qu'ils n'étaient pas tentateurs et que, comme la plupart des poètes qu'il appelle « les grands désarmés »,  
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il a, plus que le vulgaire, sucé le lait de la tendresse humaine. Mais il se formait de l'amour une haute idée platonicienne et virginale (Cf. Epithalame, Valles Aman- tium, Stances, etc.), où la bien-aimée est une sœur, une inspiratrice. 
Pleurant l'illusion qui se fait aussi brève Que le printemps rapide et les belles soirées, Le sérieux amour vit de pudeur, de rêve, Et de larmes sacrées. 

- IL n’est pas de si cher objet qui ne révèle, Même au regard épris, quelque secret défaut, Toute humaine douceur porte un Poison en elle. © sœur, cherchons plus haut ! 

La beauté des vies encloses dans les libres prisons monastiques, la souffrance rédemptrice des moniales surtout, est alors un des sujets qui font frémir ses fibres sonores avec le plus de profondeur ct de suavité (Cf. A une qui va faire ses vœux, A une benedictine). I] pense aux cloîtres. 
En 1888, il entre au Grand Séminaire d'Issy. Après quelques mois il revient, meurtri affreusement. II a ex- halé sa souffrance dans les tierces-rimes intitulées L'At- tente mystique, qui sont au premier rang de nos poèmes religieux les plus pathétiques, les plus originaux et les plus parfaits. 

Je cherche vos desseins, 6 Maitre, avec angoiss 
Ce continuel inquiet passa six années dans une plus âcre inquiétude. Une amitié féminine lui fut alors tree Secourable, celle de M™ Delzant. Le prestige de cette femme très noble, pleine de charité divine ct humaine, s'exerça d'ailleurs sur plus d'un rare esprit, meme non catholique, tel Edouard Rod. Elle soutint Louis Le Car- donnel sous sa très lourde épreuve. Il a immortalisé sa gralitude pour elle dans mainte stance. 

Je sais, je sais, aux jours des douloureuses luttes,  
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Dame au regard pudique, 

Des fils de votre cœur pour qui priant vous fütes 
Comme une autre Monique. 

Plusieurs femmes éminentes par le cœur et l’es- prit, et qui furent pour lui de sanctifiantes amitiés, passeront dans la vie de notre poète, et nous les verrons aussi passer dans quelques-uns de ses poèmes les plus émouvants et les plus purs. 
Ainsi, versant du Beau l'ivresse magnanime, Dans la Grèce, autrefois, la grande Diotine, Ou telle avec son doux sou ire d'espérance Celle que louangea VExilé de Florence, 

Dans Potmes (Chant Platonicien, A une Ame, In 
Memoriam), dans Carmina Sacra (Carmen platonicum), et dans DE L’UNE A L'AUTRE AURORE (In Memoriam), on 
eueillerait une gerbe de très hautes poésies ainsi dédiées 
Par sa reconnaissance à la gloire de modernes héritières 
des Béatrice et des Vittoria Colonna. 

En 1894, il entre au séminaire français de Rome. Enfin 
il a trouvé sa voie. 

Son âme s'initie aux grandes disciplines ; 11 respire à plein cœur la sainte antiquité ; 
11 contemple la Ville a: sise aux sept Collines 
Dans sa mélancolique immutabilité, 

L'Italie transporte doublement et triplement ce catho- lique, cet humaniste, ce poète très sensible à toute ma- jesté historique, à toute beauté artistique ou naturelle. Cette terre lui deviendra plus tard une seconde patrie : elle lui est inspiratrice dès l’abord, et toujours : 
Je fus heureux ; j'ai vu ton rivage embaumé, 

Tes nuits brillantes et sereines, 
Et ta lune de pourpre au grand disque enflammé, 

Sur les vagues Tyrrhéniennes. 

H est ordonné prêtre en décembre 1896. Rentré en son diocèse de Valence, il est appliqué au ministère pa- roissial, à la campagne, deux années (Cf. Le Bon seuil) : 
Ma maison est au bord des champs, près de l'église.  
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Puis il fait divers stages religieux. C'est d'abord chez 

les fils de François d’Assise, où il a chanté la suavité 

évangélique du Poverello, avec une pénétrante candeur. 
N va chez les Oratoriens, où la sublime spiritualité sa- 

cerdotale de Bérulle et Ia métaphysiqne de Gratry, 
comme lui fils chrétien de Platon, l’attiraient. Puis le 

voilà à Ligugé, où il retrouva son ami Huysmans. 
Avec lui et Dom Besse, il rêve de fonder une école 

d'art liturgique où l’hymnographie aurait sa part. En 
attendant il compose, selon l’art concis des poètes latins 
du bréviaire, des poèmes où il tâche d’égaler dans le 
français la merveilleuse densité de leur latin : Prose 

l'honneur de quelques vierges, À saint Benoit, Prière 
d'un soir d'été. Celle-ci paraphrase le Te lucis ante ter- 
minum avec une force poétique telle que le Racine, tra- 
ducteur des « Hymnes du bréviaire romain », qu’il faut 

peut-être mettre au-dessus de l’auteur tragique, ne l'au- 

rait pas désavouée. Il donnera encore dans ce même 
goût A saint Michel Archange, Præconium pascale, 
Ascension, etc. 

Mais sa santé ne Jui permet pas la vie cénobitique. 

Il se met à promener dans le siècle une âme éprise du 

cloître. T1 fait à Assise et au Val d’Arno de longs 

séjours qui nous vaudront une grande part de CARMINA 

Sacra, « ces Chants d’Ombrie et de Toscane » qui vien- 

nent de trouver un complément dans DE L’UNE À L'AUTRE 
AURORF, à la rubrique « Dans la lumière de Florence ». 

Il revoit Rome parfois. Il recherche les dialogues, pla- 
toniciens et orphiques tout ensemble, avec les jeunes 
poètes de la péninsule ; il leur distribue, selon la sai- 

son, l'heure et l'inspiration, un « art poétique » très 
haut dont nous avons un écho partiel dans Orphica, l'un 
des plus beaux chapitres de son second volume, et dans 
son dernier, spécialement à la fin. La guerre le renvoie 
à Valence, d’où, à la paix, il a repris le chemin de 
V'Italie. 11 vient de rassembler les poèmes que les émo-  
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tions des quinze dernières années de son presque perpé- tuel pèlerinage lui ont dictés et le prix Lasserre Pa enfin désigné avec éclat à l'attention publique. Malgré les appels d'un Jean Moréas, d'un Charles Le Goffic, d'un André Beaünier, d’un Pierre Lasserre, sans compter des articles parus ici, tels que celui de Pierre Quillard, elle se sera montrée bien lente à ui être équitable, 

§ 
Cette esquisse biographique, nécessaire à l'intelligence de l'œuvre, peint assez l'homme. Aussi bien sa physio- nomie se complètera-t-elle, si nous dénombrons ses thèmes poétiques non encore indiqués dans les préc dentes pages. 
Louis Le Cardonnel est un aëde, un vales, un barde, un prêtre inspiré : tout mot qui aide à épuiser l'idée du poète lyrique lui convient. Mais c'est un Iyri- que toujours religieux, chrétien plus que religieux, ca- tholique plus que chrétien, plus liturgique encore que catholique. Toutefois, ou plutôt par cela même, sa pensée est hospitalière à toutes les hautes idées. Heredia dit un jour à M. Hanotaux : « Vous ne le répéterez pas, on se moquerait de moi. Mais j'en suis à ma seconde vie : J'ai été Sannazar. » Louis Le Cardonnel, je me figure, depuis que chez ce Celte latinisé les longs séjours en Italie ont fortifié la latinisation, ne doit plus se croire un harpeur de la verte Erin : il se prendrait mieux pour le second avatar d'un de ces philosophes platoni- ciens et pourtant chrétiens comme la Renaissance en a nourris, un Marsile Ficin par exemple, dont à Florence mainte fois il a évoqué la séduisante image. Comme eux, il souserirait A cette idée que les Grecs ont cu mission divine d'élaborer la logique et le beau comme les Hébreux de conserver !2 vérilé religieuse, el que donc leurs mythes mêmes peuvent être exorcisés de leur portion d'erreur, baptisés et utilisés comme préfigures  
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de tels ou tels mystéres du christianisme. Ainsi (La 
Plainte antique, Potmes) 

Dans l'orphique délire, aux rives de l'Hellade, 

$l a vu une troupe de bacchantes qui chantaient l'Amour. 
En invoquant Eros (dans les termes les plus beaux peut- 
être dont jamais ait été salué son pouvoir < fort comme 
da foudre et prompt comme l'éclair, qui soumet à sa loi 
toute chose vivante »), elles disent le tourment de 
l'amour terrestre, ardemment épris d’extases pures et du- 
rables qui ne sont pas de la terre ; elles prophétisent 
Yincarnation du Verbe. 

Ah ! si pour consoler notre abandon cruel, 
Tu nous montrais, au lieu de ta vaine effigie, 
Ta beauté véritable en descendant du ciel, 
Si tu nous enseignais la sobre et chaste orgie 
Dont l'ivresse n'a pas de lendemain cruel 1. 

= Si voyant de quel poids le monde est opprimé 
Et le prenant sur lui dans sa force divine, 
L'Amour pouvait mourir pour être plus aimé ! 
Si le pardon coulait, sanglant, de sa poitrine, 
Triomphant du destin dont l’homme est opprimé... 

Alors tressaillerait de célestes ardeurs 

Notre race par lui saintement exaltée, 

Et nous le chanterions, vengeur de Prométhée.. 

Une autre fois (Dernier chant d’Orphée dans CARMINA 

Sacra), il voit Orphée en proie aux Ménades et qui pro- 
phétise à sa postérité, les poètes, la dérision et les la- 
cérations du vulgaire ; mais c’est le chemin sanglant de 
toute gloire : un Dieu même doit mourir lacéré et in- 
jurié, sur la croix, le front percé des ronces aiguës. 

Mais des élus saris nombre, altérés de supplices. 
A la lutte invités par ce divin lutteur, 
Suivront dans le sentier des âpres sacrifices 

1 L'Initiateur, 

Souvent comme aux peintures des catacombes, Louis 
Le Cardonnel voit, dans le Christ, le divin Berger, l'En- 
chanteur divin, le divin Orphée humble et doux. Il le  
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sait bien, lorsque ainsi il interpréte chrétiennement l'antiquité classique, comme un Renaissant de la cour pontificale, il répond au vœu et à la tradition de l'Eglise si bien nommée catholique ou universelle, dans le large front et l’ample sein de qui trouvent leur place toute vérité, toute beauté, même conçues avant elle et hors d'elle, spécialement par la pensée et l'art helléniques. Notre poète a d'autres vastes poèmes où se développe une vaste pensée. Il faut signaler son goût pour ce poème appelé exclusivement poème au temps de Vigny, qui l’a traité avec tant de maîtrise, récit où s'habille de somplueuses couleurs épico-lyriques quelque idée mo- rale (dans Poèmes, Le Chant des chevaliers qui ne sont pas morts en Palestine), 
Sa poésie proprement lyrique, non plus mythique et emblématique, a bien d’autres tons que ceux que nous avons déjà indiqués. Ainsi dans son lyrisme religieux il faudrait relever des effusions déroulées avec la logique du cœur et l'accent simple qui rendent si émouvants les « Cantiques spirituels » de Racine. Certaines ont une sincérité si absolue qu'on pourrait les mettre dans les eucologes pour servir aux âmes pieuses dans leurs plus hauts actes de piété ; telle cette admirable Poursuite divine (dans Poëmrs), justement célèbre iques trop rares qui connaissent Louis Le Cardonnel, 

Une autre source @inspiration pour cette sensibilité aussi diverse que profonde, c’est l'amitié. Il n’a pas que la reconnaissante amitié pour des âmes qui lui furent compatissantes : toutes les formes de l’amitié se trou- vent dans ses chants. Dès ses Pokmes (L’Inspirateur, A Albert Samain, Pro Amicis), jusqu’a De L’UNE A L'AUTRE AURORE (4 un poëte mort, qui est sans doute Emmanuel Signoret), en passant Par Carmina Sacra (A Charles Guérin, Absoute...), il célébre ses compagnons de car- rière poétique, et lui, ce poète qui a parfois une sorte  
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d'orgueil pindarique assez singulier chez un prêtre, il 
proclame ce qu'il croit devoir d'initiation à certains d’en- 
tre eux. Dans ses deux derniers recueils abonde l'amitié 
paternelle que peut avoir le poète parvenu à la force de 
l'âge pour des jeunes hommes marqués du signe. Tour 
à tour éveilleur de vocations poétiques et doux Mentor 
dans l'apprentissage de la lyre, il les exhorte, les sou- 
tient, les avertit des sublimes devoirs de la poésie comme 
de ses difficult 

… Mais il faut d'un labeur, âpre et mâle, payer 

D'avance la future ivresse du laurie: 

Rien de beau, rien de grand qui ne soit difficile. 

Aux rigueurs de l'art pur prête un esprit docile ; 

Crois-en l'aîné müri qui jamais ne te ment : 

Sois sévère à toi-même, et pour que, longuement, 

Ton effort inspiré près du mien se soutienm 

Rapproche, Agenore, ta lampe de la en 

Enfin l'amitié toute pure lui a fourni des élégies fa- 
milières qui, comme ecs beaux vers gnomiques, ména- 
gent dans son lyrisme, d’un essor sublime et un peu 
tendu, des détentes pleines de douceur et d'élégance. 

Signalons que, parmi ses admirateurs, certains n'es 
timent rien si beau, si poétique, que ses nombreux 
chants sur l'automne. On doit convenir que leur préfé- 
rence est soutenable. 

Saisons, heures, paysage, qu'il peint toujours à grands 
traits, auquel il donne, avec la rêverie virgilienne, le 
bleu elyséen qui suit la pluie, ou la clarté précise que 
diffuse le ciel italien, la noblesse, l'ampleur, l’espac: 
sontiencore des sujéts fréquents sur ses lévres toujour 
doctes et inspirées. Son nouveau recueil, comme le titr 
indique, médite sur! la rapidité des jou 

leur vanité pour qui ne les éternise pas. Les heures pe- 
santes ; le cours des astres dont nous espérons en vain 
um renouvellement pour nos esprits et nos cœurs * 
nous: ren secondons Favtionsur nous ; le « soleil aridé  
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de la maturité », mais aussi le matin, symbole et ombre 
de « l'éternel Matin engendré par le Père » 

Et qui sort de l’abime infini de son sein, 

heure vivifiante dont la vertu puissante et calme ouvre nos âmes à vouloir un aujourd'hui meilleur que ne fut hier, la lassitude de l'âme qui combat beaucoup pour vaincre peu, qui veut et n’accomplit jamais, selon le mot de Racine, qui a tant de honteuse indulgence pour ses misères, 
Toujours se condamnant, se pardonuant toujours, 

telle est la matière principale dans DE L’UNE À L'AUTRE AURORE. 
Ce beau livre n’ajouterait guère à l'œuvre du poète que de précieuses variations nouvelles sur ses anciens thèmes, dont nous avons maintenant noté les plus essen- tiels, m'eussent été les terribles années 1914-1918. Si l'âge alors écaria Louis le Cardonnel de l'immense char- nier où il eût voulu distribuer la consolalion sacerdotale, ce prêtre de l'infiniment pitoyable Christ a été horrible. ment atteint par l'explosion, la plus gigantesque que l'on ait vue, de l’atrocité germanique. Il a entendu 

La clameur des cités que le Monstre dé 
Et Vindicible cri des enfants ma 

Ui pleure sur tant de bel avenir étouffé dans le sang, sur tant de poétes tués, en particulier. Ceux qui revien-. dront, il les exhorte pourtant à ne pas s’enfermer dans la haine; que laissant reposer les cordes d'airain, ils raniment sur la lyre les belles fibres civilisatrices. Dans. un coin du champ de bataille, aimable site agreste dont plusieurs années d'une guerre formidable et sans répit ont fait un infernal chaos, il imagine entendre un ross gnol. Le « musicien des heures étoitées » chante là 
comme toujours, partont, il a chanté pour tous les poètes. 

I ignore les deuils qui reudent nos frénté lourds.  
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Epithalame ardent d’innocentes amours 
Ses trilles inspirés recommencent toujours. 

Le poète l'écoute 
Egrenant ses joyaux jusqu’au seuil de l'aurore. 

Il interprète les vocalises du petit chanteur comme 
l'annonce de la victoire du bien, de la conversion du mal. 
Dans des rimes qui ont un éclat et une fraîcheur ‘mer- 
veilleux, il salue l'aube morale que célèbre à l'avance 
l'oiseau frêle et pourtant prophétique. Beau rêve de 
poete-prétre, qui n’ignore pas la force de la malice, mais 
ne se peut résigner à la défaite du droit. 

Et voilà encore, après ces notes nouvelles, une nouvelle 
inspiration chez notre poète : c'est une louange du vin, 
puissante, animée de beaux rythmes divers, pleine de 
pensées dionysiaques et cependant pures, intitulée 
Commémoration de Ronsard. C’est un Bacchus apolli- 
nien qu'elle chante; c'est le vin, breuvage généreux, 
non pas un ami perfide, qui réveille la pensée endormie, 
mais « sans troubler la sainte Raison >. 

Je suis le vin puissant, la mystique liqueur 

Qui se conserve ardente en la fraîcheur de l'urne. 
… Je fais le temps moins lourd, le présent moins étroit 

§ 

En racontant l’äme de Louis Le Cardonnel, nous avons 
dit par 1a méme une grande partie de son art : ils sont 
intimement liés. Avant tout les thèmes éternels, Dieu, 
l'amour, les hommes, la nature, la döuleur, la nostalgi- 
que inquiétude d'un autre sort, la royale curiosité des 
grands problèmes ; il a pour muses la Réverie, l'Aspi- 
ration, la Méditation, l’Admiration, Adoration qui les 
embrasse et les surpasse. Mais cet aède a recomposé 
la grande lyre orphique, il ne laisse pas de la toucher avec 
des mains qui se sont instruites entre 1880 et 1895 ; il 
est bien de son époque comme de son pays. Il a hérité 
de ses aïeux celtiques  



richesse sans fond de leur irdeur pensive 
qu'il a su 

Harmonieusement unir au goût latin, 
mais à un goût latin qui, se sentant de Virgile et des poètes du bréviaire, doit aussi aux Parnassiens en qui M. Alfred Poizat voit justement les extrêmes poètes latins de la décadence, et aux poètes symbolistes, Des premiers, Louis Le Cardonnel tient la scansion nette, majestueuse, l'habitude des sentences ; et ces points sont chez lui fortifiés par le ton sacerdotal, on dirait volontiers augural et oraculaire. Cette gravité lui fait admettre V'hémistiche formé d’un seul mot de six pieds, qu'on voit parfois chez Vigny ou Leconte de Lisle : elle le pousse à la disjonction de diphtongues qu'on aime. rait peut-être mieux contractées : il dit Bossu-ct, par exemple. Sa poésie chante presque toujours les bras étendus ; elle évoque l'orante des Catacombes ou le prêtre à la préface. Il aime, avec les intonations solen. nelles, les formules ramassées et frappantes dont 1a poésie théologique offre de si beaux modèles. Il Ini arrive de dérouler en longues séries les définitions métapho- riques, et ces énumérations s’enflent en litanies, qui sont une des plus précieuses formes du dithyrambe (Cf. La louange de, saint Benoît, Prose en l'honneur de quelques vierges). 11 a pris aussi chez les Parnassiens l'usage de certaines strophes : ainsi il se sert volontiers de la terza-rima, de Ia strophe en distique. Deux lu vient certain goût de la virtuosité : voyez Dans le bruit (Poèmes), avec ses quatre stances qui toutes ont les quatre mêmes mots à la rime ; voyez plusieurs autres Pièces où la rime frappe trois fois, on encore ses beaux Doèmes (dans Poèmes, la Plainte antique, La louange d'Alfred Tennyson) où le dernier des cinq alexandrins de la stance tombe sur le même mot que le premier. Des symbolistes il tient la fluidité, une musicalité Plus délicate que l'orchestre parnassien qui fut trop riche 

6  
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en trombones et en instruments à percussion, la douce 
euphonie ; ce sont eux qui lui ont donné le goût de iéer- 
tains jeux rythmiques et mélodiques pleins d’une sorte 
de finesse enjouée, pures délices à quiconque aime les 
vers pour eux-mêmes. 

Mais l'originalité, même technique, subsiste en lui 
sous ces influences. Toujours il garde on ne sait quel 
accent classique. Ses stances, qui chantent, murmurent, 
tombent avec une grâce parfaite, et s’enchainent en 
largos souvent superbes, ont le dessin le plus pur. Il in- 
nove, parfois, diserètement et victorieusement, comme 
dans Dernier chant d'Orphée où la stance de trois alexan- 
drins conclut sur un pentasyllabe, ce qui est une 
coupe aussi merveilleuse qu’audacieuse : 

Sommets dominateurs de la farouche Thrace, 
Que la grande nuit voit, énormes, reculés, 
Verser votre épouvante au voyageur qui passe, 

© monts étoilés 1 

Sapins, sombres sapins, tout bruissants de sève, 
ar moments grondants, pareils aux grandes caux 

es enfantant, comme du fond d'un rêve, 
D'étranges cristaux ! 

I a d'autres combinaisons comme celle-là, exquises 
ou puissantes. 

Chez lui l'alexandrin, au maniement duquel on 
connaît le poète français, a tous les rythmes, toutes les 
souplesses, toute sa richesse expressive. Il lui imprime 
une cadence tour à tour légère où spondaïque, ionienne 
ou dorienne, toujours nette et éloquente. Il abonde en 
coupes remarquables. 

Par les champs et les bois, sur les monts, près des ondes, 
Suivant leurs songes vains et leurs illusions, 
Autrefois s'en allaient mes heures vagabondes. 

Elles jouaient avec les jeunes passions, 
Et parfois on les vit, ces belles insensées, 
Ivros du clair été rire dans les rayons.  
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en à 

Par le doute beaucoup sanglotérent, blessées, Ou, maudissant le jour implacable et vermeil, Jusqu'à la douce nuit se traînérent, lassées. 
Citons encore, au hasard 

Le circulaire vol des hirondelles crie. + Je vois passer là-bas, sous sa fumée, un train... - Les nuages dormir dans le soir immortel. 
Voilà pour renseigner sur la vivante variété qu'il donne au vers français par excellence ;: et il faudrait noter qu'avec cette heureuse multiplicité des césures ct demi-césures incantatrices, son alexandrin toujours vertébré, jamais dur, descend, dans les méditations et familières élégies, à une simplicité tout à fait pédestre, 

§ 
Nous n’apprendrons pas aux lecteurs du Mercure les insuffisances de Louis Le Cardonnel : elles leur ont été signalées avec abondance aux environs du mois oi parut Carina Sacra, On peut regretter qu’il use un peu trop de telle figure de syntaxe A n’employer que tr&s rare- ment. Il faut accorder que parfois dans ses poèmes, la parfaite concision poétique cède la place à une cer laine largeur oratoire, le mouvement lyrique A quelques mouvements d'éloquence. Mais ne lui cherche-t-on pas de contestables chicanes ? « Sapins, sombres sapins, la Yoilà bien, dites-vous, l'épithète exténuée.. » Du tout, du: tout. Vous vous trompez de réclamer du poète une originalité de style, absolument continue. C'est une des, erreurs que nous a inculquées Mallarmé, auquel nous devons, avec le retour de l'élégance proscrite, le besoin d'une élégance maladive. Sapins, sombres sapins. est admirable, simplement, à cause, de l'accent qui sait ren. dre vigueur à l'alliance de mots la plus épuisée, et l'accent ne manque pour ainsi dire jamais à Louis Le Cardonnel. Son art est aussi docte qu’est noble son inspiration, Et puis à un poète tellement méconnu, dont d’ailleurs  
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les défauts ne sont guère contagieux, ce que l’on doit, 
c’est la critique des beautés. 

Récapitulons. — 11 a l'idée. — 11 a l’âme fine, riche, 
forte, profonde, frémissante, ouverte toute grande aux 
plus nobles impressions et aux plus délicates. — Il a le 
style vigoureux, précis, plein, et cependant subtil, souple, 
la tradition de la langue et néanmoins l'invention 
verbale hardie. — Il a l’euphonie et la sonorité la plus 
diverse, la musique pénétrante, émouvante, pittoresque, 
l'intonation, l'incantation. 11 a le haut goût classique, le 
sens de la perfection, si nécessaire aux poètes, et si rare 
en nos jours. Tout cela à un degré éminent. Et puis il 
a le souffle, le magnétisme poétique, le je ne sais quoi. 

Il peut se vanter, celui-là, 
… d'aimer le tourment de la lyre, 

De connaître à la fois l'ivresse et le martyre 
Que savent les élus gardiens du chant sacré ; 

mais il a frappé dans Vor le plus pur de notre langue 
Quelques pensers divins dont les âmes vivront. 

Il reste inconnu de la foule des âmes, lui qui a tant 
désiré et mérité 

D'être de ceux qu'un jour la foule en pleurant nomme, 
La foule au cœur profond, quand, réveillée enfin, 
Elle acclame les voix qui font vibrer dans l’homme 
Ce qui demeure en lui d’auguste et de divin. 

Pourtant quelle gloire, et non pas vaine ou malfaisante, 
Yentoure malgré son exemplaire insouciance de toute 
publicité, malgré le prosaïsme de nos jours, malgré l'in- 
différence étourdie des compagnons de carrière qui, 
quand il se fit prêtre, le dirent perdu pour la poésie 
alors qu'il en devenait plus pleinement l'époux ! 

Il est de ceux qu'il a définis parfaitement : 
Ceux dont l'art délicat, sans jamais offenser 
Dans notre âme le sens sacré de l'harmonie, 
Avec enchantement fait rêver et penser, 
Ceux-là furent doués d'un bienfaisant génie.  



LOUIS LE CARDONNEL 

Au matin de la vie ils resteront aimés Par les adolescents qu'un noble songe mène. Is charmeront la vierge en des soirs embaumés, Et leur temple sera dans la mémoire humaine. 
Puisse cette insuffisante esquisse aider à le mettre en son rang parmi nos poètes. De bons juges estiment que ce devrait être le premier, En tout cas, parmi tant d'admirables poètes religieux que le catholicisme inspire en ce moment, un Francis Jammes, un Thomas Braun, un Louis Mercier, il domine incontestablement. 

EUGÈNE LANGEVIN, 
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LA BRETAGNE 

MUSÉE DES RELIGIONS 

Si je n'avais pas craint de paraître pédant, j'aurais pré- 
féré intituler cette brève étude : « Le Syncrétisme religieux 
en Bretagne. » La recherche de la précision aurait pu au: 
m’amener & indiquer qu’il allait &tre question d’ « une reli- 
gion a part : celle de la Bretagne ». 

Certes, aucune religion, en aucun pays, n’a jamais été 
pure, dans ses principes, non plus que dans ses pratiques. 

Toute mythologie et tout culte a ses ascendants el ses col- 

latéraux, est asservi aux fatalités de l’atavisme, de l'héré- 

dité, du milieu. La notion d’une religion qui ne ressemble- 
rait en quoi que ce fût à nulle autre, qui à nulle autre ne 
devrait absolument rien, cette notion est inconcevable, 

comme celle d’une race ou d’un idiome sans parentés, d’un 

régime social sans précédents ou analogues. Partout les 
dogmes et rites de deux ou plusieurs religions se superpo- 

sent ou juxtaposent, s’enchevétrent ou amalgament, dans 

des conditions et proportions variables. 

Mais il existe deux cas qui tranchent violemment sur la 

moyenne de ces synerétismes. L’un, celui du Bouddhisme, 
été scruté à maintes reprises par maints auteurs, y compris 

moi-même : le Bouddhisme, cette philosophie athée,déter- 

ministe, évolutionniste, etc., à laquelle un tiers de l’espèce 

humaine adapte une étonnante diversité de polythéismes, 

@’idolätries, de fetichismes, d’animismes, — ainsi que s’ex- 

prime une terminologie commode bien que désuète. 
L'autre cas est celui de. l'Armoricanisme, si l'on veut, 

c’est-à-dire d’une secte qui, officiellement, se confond avec 

la masse du catholicisme, et dont cependant la très riche  
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mythologie et le culte, compliqué presque a l'infini, ren- 
ferment une proportion médiocre d'éléments chrétiens en 
général, catholiques en particulier, 

Quelques-uns des prètres qui exercent en Bretagne, se 
débattant parmi des difficultés de tous genres et degrés, en 
butte à des tribulations qui parfois tournent au, tragique, 
multiplient des efforts méritoires autant qu’infructueux 
contre les hérésies et les paganismes. demeurés vivaces ag 
tour d'eux. A cette perpétuation les autres contribuent, soit 
par une passivilé qui n’est pas toujours, inconsciente, une 
neutralité qui est souvent bienveillante, soit par une colla- 
boration personnelle et-directe, dont le zèle est ordinaire- 
ment sincèreet désintéressé, en dépit de ce que prétendent 
ceux des observateurs à qui l'impartialité rigoureuse de la 
science reste inaccessible. Cette conduite hétérodoxe de la 
majorité du clergé breton s'explique d’ailleurs : c'est dans 
la péninsule que les ecclésiastiques en question, tous ou à 
peu près, sont nés, ont passé leur enfance, ont reçu leur 
éducation professionnelle. 

Les fidèles de la secte se proclament et s’estiment catho- 
liques, obéissent aux rites fondamentaux du catholicisme, 
utilisent les formules de cette religion, mais tout cela n’est 
pour eux qu’accessoire. ou vébiculaire. Par exemple, les 
cérémonies. que Rome a instituées pour le mariage, ou 
celles qu’elle exige pour les obsèques, ne constituent, aux 
yeux des vrais Bretons, qu’une partie de ce. qui est tradi- 
tionnellement indispensable à la validité religieuse d’un 
mariage, au bon aloi, d'obsèques religieuses. Quant aux 
atitudes el aux gestes que recommande le catholicisme, 

aux paroles qu'ilordoune de prononcer ou de penser, il est 
fréquent queles Bretons. depur sang y recaurent, dans des 
circonstances, ou aves des, jutentions, non chrétiennes, donc 

anjichrétiennes . ) : 
Hi serait maladrois de sonlever ici l'objection. que cette 

fozme de religiosité va, s’effagant; que toute religiosité ré 
Æxesse. en Bretagne çoxame dans: les autres, régions de Ja  
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France. D'abord, aucune religiosité ne disparaît jamais de 
nulle part. Regardez là-bas, vers le Nord-Est, on commen- 

ce à pèleriner à la tombe de Lénine. Encore dix ou vingt 
ans, et il s’y produira des miracles. 

Ensuite, c’est s'illusionner puérilement, ou c’est mentir, 
que d'affirmer la décadence des cultes en notre pays. Pour 
mille clients que perdent l’église, le temple, la synagogue, 
mille au moins leur ont été ramenés depuis 1914 par une 
sorte de mental raz de marée. Sans compter les lames de 
fond qui jettent sur la plage des spécimens quasi antédilu- 
viens comme le spiritisme. 

En Bretagne notammant, l'on afflue dans les églises et 
les chapelles, autour des calvaires, des pierres et des fon- 
taines sacrées, de certains arbres, des tombeaux à miracles 

et aux pardons autant qu’antérieurement à la guerre, sinon 
davantage, et il s’en faut de beaucoup que cette cohue 
comprenne surtout des femmes, des enfants et des vi 

lards. Les enterrements civils, les mariages strictement lé- 
gaux, les omissions de baptéme, sont plus raresqu’ily adix 
ans. 

Le Breton, champion français de l’amalgame religieux, 
maintient d’autre part une distinction irréductible entre 
ses croyances et ses opinions, entre la religion et la politi- 
que. Je connais, dans sa province, deux villes relativement 
importantes à tous égards, où une profusion d’électeurs 
votent rouge sans négliger un iola du culte ancestral. 
Quand ils déposent dans l’urne un bulletin favorable aux 
candidats radicaux ou socialistes, voire communistes, c'est 
après avoir assisté en famille à une messe, où ils ont prié 
de très bon cœur, où ils ont communié au besoin. C’est em 
sortant des vêpres qu’ils se rendent à la Bourse du Tra- 

vail. C’est avec une égale ferveur qu'ils psalmodient des 
cantiques ou l’Internationale, qu’ils processionnent derriè- 
res toutes les bannières, que celles-ci soient brodées d'ane 
madone ou de la faucille et du marteau. Ils sont aussi 
experts en matière de grève qu’érudits en mythologie ar-  
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moricaine. Et quiconque sait sa Bretagne sur le bout du 
doigt peut en citer dix, vingt villes ou bourgades où il a 
constaté ces choses, — et n’en peut guère citer où une mu- 
nicipalité rouge, élue et constamment réélue, à une forte 
majorité, ait jamais eu la velléité d'interdire aux proces- 
sions (religieuses) l'usage des voies publiques, pas plus 
qu'aux obsèques dont le caractère processionnel est mar- 
qué par des costumes, des insignes, des. emblèmes, des 
chants. 

Pour les personnes à qui la péninsule est moins familière, 
un tel état d’esprit est illustré à souhait par des incidents 
récents, exposés dans les journaux républicains de la ré- 
gionet dans des brochures de propagande. Incidents dont 
quelques-uns sont d’autant plus probants qu'ils ont été 
enregistrés dans les parages les moins... armoricains de 
la Bretagn res des confins orientaux de l’Ille-et-Vilaine 
ou de la Loire-Inferieure. 

A chaque instant et dans de nombreuses localités, le 
recteur refuse d'admettre au catéchisme les enfants qui 
fréquentent l'école aïque, refuse de jouer son rôle aux 
obsèques d’une femme dont le veuf envoie ses enfants à 
cette école, — et ainsi de suite. Non seulement le père des 
enfants en cause est incapable comprendre qu'en agis- 

sant de la sorte le prètre est dans son droit, - je veux 
dire, incapable de reconnaître en l’ecclésiastique l'un des 
administrateurs d’une association privée au fonctionnement 
de laquelle aucune loi n'autorise personne à exiger son 
admission. Il y a mieux, Le citoyen visé, qui est parfois 
un anticlérical militant, s'étonne, s'indigne, proteste publi- 
quement, puis retire ses enfants de la laïque, pour être sûr 
ou qu’ils fassent leur première communion, ou que le cada- 
vre de leur mère soit aspergé d’eau bénite et de latin de- 
cuisine. 

On m’objeetera peut-être que, dans la France entière, la 
majorité des anticléricaux, francs-maçons ou non, radi- 
caux ou socialistes, se marient à l'église, au temple ou à la  
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synagogue, requiérent pour leurs.enfants le baptéme ou la 

circoncision, etc. Je répondrai qu’en dehors de la Breta- 

gne ils ne se comportent ainsi que par làcheté, et qu’en 

Bretagne le cas est bien different. L’anticlérical breton est 

purement et simplement un homme qui réprouve l'ingé- 
rence du clergé dans la politique, mais qui n’en est pas 
moins profondément religieux, et qui se trouble, s’inquié- 
te, s’épouvante,-dès que, dans ses croyances et pratiques 

religieuses, il est entravé, gene, ou critiqué, füt-ce par Le 

prétre. 

L’unique analogie, entre la religion, armoricaine et le ca- 
tholicisme du reste de notre pays, consiste en ceci que, sur 

les trois personnes de la Trinité, il en est une dont l'on ne 

s’est, ensomme, jamais occupé, en Bretagne pas plus qu’en 

France : le Saint-Esprit, et une qui est fort négligée à 

l'heure actuelle : Dieu le Père. En ce qui concerne celui-ci, 

l'analogie n’est d'ailleurs qu'apparente. C’est durant des 
siècles que, dans le catholicisme français, le Jupiter mo- 
derne a conservé la prééminence, c'est depuis trois ouquatre 
vingtaine d'années que l'hégémonie de l'olympe chrétien a 
passé à la Vierge et à Jésus, conjointement, et plus récente 

encore est la phase d'évolution qui a fini par attribuer la 
suprématie à la déesse. Le Christ n’est plus guère, généra- 
lement parlant, qu’un demi-dieu de cette première classe où 

se rangeut les saints Jean, Pierre, Joseph, Antoine de Pa- 

doue, François d'Assise, François de Sales, sainte Thérèse, 

Les autres saints ne sont positivement que des demi-dieux 
lecaux ou carporatifs. 1 

La hiérarchie est. autre en, Bretagne, et elle n'y a pas 
varié depuis le moyen âge. C'est de tout temps que Dieu le 
Père y a été délaissé autant que le Saint-Esprit, et jamais 

le Christ, n'y, a pecupé une situation supérieure, à celle où 

il,est aujourd’hui relégué dans le reste de la France.Ce qui 
est ayrdessus de tout,y compris la Trinité,ç'est une çopieuse  
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pléiade de dieux et de déesses, qualifiés, de saints et 
de saintes, — et parmi ces dernières la Vierge n'est rien 
de plus qu’une des principales. 

une des particularités qui prouvent à quel degré cette 
religion diffère du catholicisme, c’est que. Rome, au point 
de  vuerégulier, statutaire, ignore presque tous les saints 
de la Bretagne. Il va de soique l’on désigne par Ia les saints, 
ou prétendus tels, qui sont nés dans cette province, ou y 
ontlongtemps vécu: Sainte-Anne a beau être la patronne 
de la péninsule, — il est vrai qu’elle l'est seulement depuis 
époque de la duchesse qui épousa d'abord Charles VII, 
ensuite Louis XII, — elle n’est pas une sainte bretonne. A 
moins qu'avec un écrivain, qui était sans doute un humo- 
riste intermittent, on ne la considère comme la déification 
régionale de la duchesse en question, 

Sur les cent-quatre vingt et quelques saints bretons que 
J'aipu repérer, cinq seulement ont été canonisés dans les for- 
mes : saint Donatien et saint Rogatien, qui étaient bien deux 
Nantais, mais dont les parents étaient des immigrés gallo- 
romains ; saint Vincent Ferrier, qui s'était bien. naturalisé 
vannetais, mais. qui était d'origine catalane; saint, Yves, et 
saint Guillaume, Un sixième, Maurice, abbé de Langonnet, 
n’a jamais-<été canonisé, mais a été qualifié de saint dans 
divers textes pontificaux. Enfin l’on trouve saint Malo (né 
en Angleterre), saint Aubin, saint Friard, et saint Josse, 
dans les editions officielles des: Vies des Saints. 

Cette pauvre liste de dix saints ou assimilables ne con- 
tient même pas certains grauds coryphées commeles saints 
Gildas, Guénolé, Hervé. Pis encore, il: y manque six des 
fameux sept saints de Bretagne, c'est-à-dire des patrons 
attribués aux! sépt évêchés armoridains de jadis: saint 
Brieuc, saint Corentin dé-Quimper,; saint Malo, saint Pa- 
tern de Vannes, saint Pol. de Léon, saint Samson de Dol, 
et saint Tugdual de Treguier. ı- 

La religion bretonne n’est pas remarquable seulement 
“par la forme spéciale.qu'y| a revêtue le polyth¢isme, It est  
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curieux aussi de voirs’y perpétuer côte à côte les cultes 
fondamentaux qui, d'ordinaire, correspondent, en l’histoire 
de notre espèce, à des phases d'évolution et à des milieux, 
très dispersés dans l’espace et dans le temps. 

La collection n’offre qu’une lacune : le culte du serpent. 
Encore est-il sensible, palpable, qu'il a été célébré jusqu'aux 
cinquième et sixième siècles. A cette époque, une quantité 
de prêtres ont fui la Grande-Bretagne et l’Irlande, ravagées 
par des Scandinaves et des Germains qui, notamment, 
pillaient et brûlaient églises et monastères. Ils se sont ré- 
fugiés en Armorique, et c'est à eux qu’elle doit d’avoir 
connu beaucoup du christianisme, sinon d’en avoir beau- 
coup retenu. En tout cas, ils forment, dans l’armée des saints 
bretons, un gros contingent. 

Or, la tablature qu'a donnée à ces missionnaires le culte 
du serpent est clairement commémorée par diverses tra- 
ditions locales, — dans l'île de Batz, le Toul-ar-Sarpent 
est le gouffre où saint Polprécipita le dragon dont il venait 
de triompher, et ailleurs, le Roc Rouge est imprégné à 
jamais du sang du dragon que saint Efflam y occit avant 
de le jeter à la mer, — et par de nombreux monuments. 
Dans l’église de Lampaul-Guimiliau, statue de saint Pol 
tuant le dragon, et dans l’église de Locronan, sur le tom- 
beau de saint Renan, statue couchée de celui-ci écrasant 
sous ses pieds le dragon. Dans l’ancienne cathédrale de 
Tréguier,les sculptures d'une stalle montrent saint Tugdual 
exterminant le dragon, et à l'église de Plounéventer, une 

sculpture du porche représente saintNéventer sous l'équipe- 
ment guerrier qu’il avait adopté pour combattre le dragon. 

En outre, le fait que, durant le dix-septième siècle, — 
l’autre grande période d'évangélisation de la Bretagne, — 
on a jugé utile de restaurer plusieurs de ces monuments, 
et même d'en ajouter, car la figure de Plounéventer date 

de 1643 et celle de Tréguier est de 1648, ce fait prête à ré- 
flexions... 

N'oublions pas qu’au temps de Descartes et de Pascal, les  
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îles de Molène et d'Ouessant, le littoral avoisinant, et la 
péninsule de Crozon, étaient à reconquérir au christianis- me, et que la tâche fut pénible au point de valoir presque 
la sanctification à son auteur, ce Michel le Nobletz dont le tombeau est vénéré dans l'église du Conquel. Rappelons-le 
également, c'est au temps de Bossuet que la récupération 
de l'ile de Sein et des péninsules de Pont-Croix et de Pont- l'Abbé fut accomplie par le Pére Maunoir, et dans ces pa- rages aussi l'œuvre dut étre difficultueuse, puisqu’elle est 
restée fameuse. 

Le culte dufeu ou du soleil, la plus belle assurément de toutes les religions, et la plus fidèle la logique, si belle et 
si rationnelle que pendant une centaine d'années les criti- 
queset historiens ont cru trouver en elle la source de toutes les autres, ce culte a survécu, lui, bien que parasité de lé- 
gendes chrétiennes, comme le chêne résiste à des sièclesen dépit du gui. Survécu, de même qu’en diverses provinces, avec les feux de la Saint-Jean, et 'un des plus impression 
nants est celui que l'on allume à Carnac sur le tertre de 
saint Michel, et qui sert de signal pour le jaillissement de 
la flamme sacrée dans les villages d’alentour. Mais l'on 
dirait qu’à cet égard ainsi qu’à tant d’autres, la Bretagne a tenu à préciser son particularisme religieux. C’est dans 
la moindre mesure possible qu’elle a toléré l'adultération 
chrétienne du vieux rite. 
D'abord, ce dont il est question dans sa langue, c’est, 

non du feu de la Saint-Jean, mais de Notre-Père le Feu. Puis, ce n’est pas le 24 juin que sont célébrées en l'honneur. de ce dieu les majeures cérémonies, les cérémonies natio- 
nales. La date choisie est la veille du premier dimanche de juillet au pardon de N.-D. de Bon-Secours (Guingamp),— le premier samedi d'août au pardon de Saint-Nicodème 
(Saint-Nicolas-des-Eaux, en Bieuzÿ), — le deuxième di- 
manche d'août au pardon de Saint-Laurent-du-Pouldour {en Plouégat-Moysan), — le dimanche qui suit le 15 août à N.-D, de Crénenan (en Guémené-sur-Scorff).  
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Autre chose :il est des endroits où un dispositif spécial 

aété imaginé comme pour prouver que ce que l'on adore, 
c'est bien le feu du ciel: le bûcher est allumé parune 
fusée qui descend de la galerie du clocher voisin le long 
d’un câble. A Saint-Nicolas des-Eaux et à N.-D. de Créne- 
nan, cette fusée est portée par un ange qui regagne le 

clocher après avoir communiqué le feu. A Saint-Jean-du- 
Doigt, le véhicule est un dragon, — encore le dragon! 
Gette espèce de démonstration est corroborée par une su- 
perstition que l’on rencontre, certes, ailleurs qu’en Breta- 

gne : emportez dans votre maison un tison du feu dela 
Saint-Jean, et elle sera préservée de l'incendie, Mais il est 

significatif qu’à ce talisman l’Armoricain préfère un mor- 

ceau de bois détaché d’un arbre foudroyé, — par exemple, 
de celui qui va se ruinant de la sorte dans le cimetière de 
Lanrivoaré. Pour accentuer le caractère sacré de cette sou- 
che, on a bâti à côté d’ell un calvaire, avec un autel que 

domine une statue dela Vierge. 
Enfin, après avoir adoré Notre-Père le Soleil, on supplie 

N.-D. la Nuit de n’être pas trop méchante, ce que l'on est 

arrivé à traduire de deux façons. Lorsque, à Guingamp 
nôtamment, l’on dispose d’une Vierge Noire, c’est devant 

elle que l’on allume le büûcher, — en ‘soïnme, on exorcise 
la déesse de l'ombre. Et presque partout il y a messe de 
minuit, quand le bûcher s’est éteint. 

Un troisième culte primitif, celui des arbres, subsiste, 
sous une forme quelconque, en plusieurs exidroits. Ainsi, 
à Châteauneuf-du-Faou, la chapelle N.-D. des Portes a été 
construite sur l'emplacement d’un chêne, dans le tronc 

duquel on avait trouvé une statnette de la Vierge. Trou- 
vée, naturellement, comme deux images atislogues que Pon 
voit dans les bois de Clamari-Meudon — ete., et qui sont 
du genre le plus saint-sulpieien. L’üne est sur un petit 
menhir alloss@ A un ch£ne, au milieu d’une hasse clairiere 

peu écartée de Chaville. L’autre, dats une’ portion assez 

élevée du même canton forestier, est à la maîtresse fourche  
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d’un chêne qui ombrage un menhir et qu’entourent cinq petits dolmens. 

§ 
Pour que Ton renoncät a qualifier de druidiques les 

menhirs, les dolmens et autres monuments mégalithiques, il a fallu que l'on en découvrit dans tout le Maghreb, et 
au Japon, — où William Gowland a pu examiner, explorer, 
mesurer, 406 dolmens parfaits, — et dans beaucoup d’au- 
tres pays, y compris toutes les régions du nôtre, ou à peu 
près. 

Sur les 1521 communes des cinq départements bretons, 
5or possèdent des monuments mégalithiques, et c’est une Jolie proportion, Sur 6.1 2 menhirs recensés en France, 
en tenant comptedeceuxdes alignements et des cromlechs, 
4.747 sont en Bretagne, dont 3.450 dans le Morbihan. Mais sur 4.458 dolmens, la Bretagne n’en a que 960. Le 
Finistére, ayec 353 et le Morbihan avec 312, sont distan- eis de loin par l'Ardèche (400), de plus loin encore par 
l'Aveyron (487). Le Lot (285) détient presque autant de 
spécimens qu’en offrent ensemble les Côtes-du-Nord (133), 
la Loire-Inférieure (125) et Pllie-et-Vilaine (37). 

Cependant, l'Armorique est considérée comme la terre 
d'élection des monuments en cause, Et elle peut l'être en effet. Parce que c'est l'unique province où ces vestiges, pour la plupart sepulinaires, d'une religion préhistorique, 
soïeut restés des objets de culte. On 
deux statuettes de Chaville ? » Je ré 
une trentaine d'années, j'ai vu la procession qui, à travers 
bois, pèlerinait jusqu'à ces deux ‘es, et, entre paren- 
thèses, le spectacle était charmaat ; la majorité des femmes 
qui participaient à la cérémonie portaient des coifles de 
là-bas, elles venaient des deux grandes colonies bretonnes de Vaugirard et du Chesnay. 

Le plus souvent, le cuite des mégalithes est enveloppé 
de formules, et encadré de décors, empruntés à des reli-  
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gions moins anciennes, et cela se pratiquait avant la chris- 
tianisation de l’Armorique, ainsi qu'en témoignent, à Saint- 
Aubin-des-Châteaux, les ruines d'un temple romain qui 
avoisinait un dolmen, et, dansle parc de Kernuz, un menhir 
sur lequel ont été sculptées les images de Mars, de Mer- 

cure, etc. Cela s’est naturellement pratiqué surtout depuis 
l’époque des « saints » venus d'outre-mer. 

La simpliste, l'enfantine critique de tradition voltairienne 
dénonce, dans les christianisations de mégalithes, de ma- 
chiaveliques subterfuges du clergé. Il est incontestable que, 
dans cette vaste œuvre de camouflage, des ecclésiastiques 

ont joué un rôle. Mais ce rôle a dû être celui de collabora- 
teurs plutôt que d’ordonnateurs où même d’inspirateurs. 

Les foules bretonnes ne sont pas des troupeaux menés 
au doigt et à l'œil par des pasteurs farcis d’arrière-pen- 
sées. Elles n’admettent pas que le recteur marche en tête 
de ses ouailles, ni en queue ni en serre-files. Il n’y a de 
place pour lui qu’au milieu de la cohue. Aussi, loin de réus- 
sir à toujours la maintenir sur le grand chemin, est-il 
parfois matériellement incapable d'éviter qu’elle Pentratne 
dans les sentiers où la poussent les habitudes ancestrales. 

La spontanéité populaire est d’ailleurs évidente quand il 
s’agit de mégalithes christianisés seulement par une dési- 
gnation ; dolmens dits le Lit de saint Jean (à Guimaëc) ou 
de saint Gildas (dans “ile du même noin), ou l’Autel de 
saint Léger (dans la commune homonyme), ou la Grotte des 
Sept Saints, c’est-à-dire des sept dormants d’Ephèse (à Er- 
deven) ; pierre à bassin dite la Roche-Saint-Guillaume (à 
Louvigné-du-Désert) ; alignement dit de Sainte-Barbe (à 
Plouharnel) ; menhirs dits la Quenouille de sainte Barbe (à 
Ploëven) ou Le Fuseau de la Madeleine (à Pontchâteau), 
le Grès de saint Méen (près de Montfort-sur-Meu), la Pierre 
de saint Jean (4 Scaér), de saint Jouan (a Cuguen), de la 
Vierge (à Penmarch), de saint Ourzal (a Porspoder), de 
saint Uzec (à Pleumeur-Bodou). Puis les mégalithes aux- 
quels fut infligé pour parrain le Diable, l’anti-Dieu : men-  
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hirs qui sont la Pierre au Diable (prés de int-Pol-de-Léon), la Roche au Diable (à S. t-Médard-sur-Ille, à Sougéal, à Tinténiac). Le dolmen d’Ancenis est aus: une Pierre au Diable ; la Chaire au Diable est, à Louvigné-du-Désert, le menhir central d’un cromlech ; l'Epaulée du Diable est le menhir renversé de Parigné ; le château du Diable est, à Mireloup-en Plerguer, un rocher couvert de sculptures préhistoriques. 
Plusieurs mégalithes ontété christianisés parle fait de leur conservation en terre bénite. A Ponti ‚un menhir n’est qu’encastre dans le mur du cimetière, À Comfort, à Larret, à Loctudy, à Plouagat, à Ploudaniel, à Stival, à Suiniac, C'est dans l'enclos que se trouve la pierre levée. Celle-ci est en double exemplaire dans le cimetière de Gorvello et dans celui de aint-Bily. A Péaule, un menhir est dans le mur, 

et un dans l’enclos. 
D'autres ont été gardés dans des endroits guère moins sacrés que des cimetières : sur des parvis d'église, — deux menhirs A Logonna-D; oulas, et deux à Saint-Jean-Troli- mon. 
D'autres encore ont été baptisés avec le concours du sculpteur, plus, parfois, celui du maçon. On a gravé une croix sur le menhir du cimetière de Stival et un crucifix sur le menhir de Kérangosquer (à Pont-Aven). Les menhirs des cimetières de Comfort, de Loctudy, de Ploudaniel, de Pontivy, le menhir du Champ-Dolent (4 Dol), un des deux menhirs du placitre de Logonna-Daoulas, |celui de Cro Mean pres de Saint-Pol-de-Leon, deux menhirs voisins du cap Saint Mathieu, un dolinen situé à Carnac entre le tertre de Saint-Michel et les alignements du Ménec, un autre dans l'île de Batz, ont été sommés d'une simple croix ou d’un crucifix en pierre ou en bois. Le menhir dit la Pierre au Miracle, à Brignogan, a été favorisé des deux genres d’ornementation, 
Dans un menhir de l'ile Hoëdic, on a creusé une niche pour une statuette de la Vierge. À Rungléo et à Pleumeur- 

=  
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Bodou, les artistes se sont surpassés. Le menhir de Rungléo 
est comme brodé de trois pleins cintres superposés, dont 
chacun est subdivisé en quatre arcades. Chacune des’ douze 

arcades contient, en bas-relief, l'image d’un apôtre, et l'en- 
semble est couronné par une niche où l'on voit Jésus qui 

d’une main bénit les passants et de l'autre tient le globe 

terrestre. A Pleumeur-Bodoa, sur la Pierre Saint-Uzec, 

qui est surmontée d’une croix, on à taillé un Christ, — au- 

dessus, tous les instruments de la Passion, plus le voile de 

sainte Véron'que et le coq de saint Pierre, — et, au-dessus 

encore, la Vierge, de face et en prière entre le soleil et la 
lune. 

Maintes croix de pierre, dans les cimetières, sur les 

placitres, aux carrefours, ete., — par exemple & Saint-Lau- 

rent-du-Pouldour et 4 Trébeurden, — ne sont, incontesta- 

blement, que des meuhirs à peine dégrossis. 
Enfin, à Poulguen et & Plöneuf, un calvaire a été éri 

sur un tumulus qui recouvre plusieurs dolmens, et a Car- 
nac, sur un tuniulus analogae, ditle tertre de Saint-Michel, 

une chapelle a été ajoutée au calvaire. 

Cela rejoint une autre catégorie : les mégalithes christia- 

nisés par la juxtaposition d'un édifice. Calvaire à côté du 
Fuseau de la Madeleine ; chapelles Saint-Colomban (à Qui- 
beron) et Saint-Fiacre (à Guidel) à côté d’un menhir ; 

chapelles N.-D. de Bonne-Nouvelle (à RoscoM), Saint- 

héodore (à Primelin) et Suint-Jean (à Commana) à côté 

d’un dolmen. À Saint-Gonvel-en-Landunvez et à Bieuzy, le 
dolmen est souterrain. La chapelle a été construite à côté 

d’une vaste pierre à bassin, à Coëtsal-en-Plescop (les pèle- 
rins se couchent dans le bassin pour se guérir des maux 
d’entraillesou de reins) età Saint-Eustache-en Saint-Etienne- 

de-Coglès (à ce sont les femmes stériles qui s’allongent dans 

le bassin). A Trégastel-Pioumanach, c'est une pierre bran- 
lante qui est christianisée par une chapelle, et à Noyal- 

Muzllac c’est un cromlech — chapelle N.-D. de Logorenne, 
autrement dit, de l'Ermitage-du-Cordon. Les Armoricains  
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qualifient de cordons (chapelets) les cromlechs et les ali- gnements. 

Sans compter les chapelles de PEpine, comme a Saint- Briac. En Bretagne ainsi que dans le reste de la France, un lieu dit l'Epine, ou la Belle-Epine, doit toujours sa désignation à un menhir, même disparu : N.-D, de l'Epine, près de Chalons-sur Marne; quartier de la Belle-Epine, au Mans ; carrefour de la Belle-Epine, od se croisent les routes nationales de Paris à Fontainebleau et de Versailles à Choisy-le-Roi, L’indication n’est Pas moins sûre que lorsque l’on rencontre un Pierrefitte, ou une rue Pierre- Levée ou des Troi: - Bornes (à Paris) ou des Hautes-Bornes Arcueil}, ou un quartier du Gros-Caillou, Le socle de certain calvaires, —-celui de Louisfert, la Croix des Marins ä Saint-Briac, — a été construit avec les débris d'un dolmen, et il arrive qu'un mégalithe occupe ‚ne place importante dans un lieu de culte chrétien. A Planguenoual, le bénitier de l'église est une pierre à bassin. Au Vieux-Marché, la cha elle des Sept-Saints encadre un dolmen transforme en crypte, et dont la table sert dautel, parce que les ossements humains trouvês sous ce dolmen elaient, ne pouvaient étre que ceux des sept dormants d’Ephöse, 
Mais la majorité des monuments préhistoriques n’ont été christianisés d’aucune façon, et n’en Sont pas moins vénérés, ou ne fat-ce que respectés. 11 n’est Pas rare qu’en passant devant un mégalithe isolé, nu et anonyme, le Breton se découvre, et la Bretonne se signe. Les Armoricains savent bien qu'il wa rien de catholique, le menhir de Kervéatou ou Plouarzel, et pourtant ils Jui demandent des faveurs, siaon des miracles. 11 offre sur chacune de ses deux faces et dun métre du sol une bosse d’une trentaine de centi- mètres de diamètre, Les nouveaux mariés, à la nuit tom. bante, viennent ouvrir devant luileurs vêtements autant qui s{ nécessaire pour que chacun deux se frotte le ventre foñtre l'une des bosses. Après quoi le mari est cert  
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sa femme lui donnera surtout des garçons, et l'épouse est 

assurée de gouverner le ménage à sa guise, de porter la 
culotte. 

Particularité suggestive, les Bretons ont pleine connais- 

sance que c'est une religion antérieure au christianisme, et 

combattue par celui-ci, qui a laissé les mégalithes, objets 

éventuels de leur culte. Sungez à la profusion de menhies, 

d'alignements, de cromlechs, de do'mens et d’allées cou- 

vertes, de tombelles et de tumuli, dans la désignation de: 

quels ils ont fait intervenir les fées, les sorciéres et les 

sorciers, les korrigans, les follets, les poulpiquets. Et dans 

plusieurs cas, ils sont alles jusqu’aadopter inconsciemment 

l'hypothèse lancée par La Tour d’Auvergne et propagée par 

Cambry, attribuer les monuments en question aux druides, 

c'est-à-dire au clergé païen que traquérent les saints des 

cinquième et sixième siècles, ces dieux que cependant i 

idoltrent, et les missionnaires du dix-septième, ces apôtre 

dont ils ne prononcent Les noms qu'avec componction. 
Ainsi, les voilà pèlerinant secrètement, en Maël Pes- 

ivien, au dolmen dit la Chaire au Druide ; — dans la forèt 

de Fougères, à l'alignement dit le Cordon des Druides ; — 

en Essé, à une allée couverte qui s'appelle la Roche aux 

Fées, mais qui passe pour avoir été le tombeau d’une drui- 

desse, car il est dans un bois dit de la Prètresse ; — en 

La Chapelle Erbrée, au menbir dit le Tombeau du Prêtre, 

et qui estsur un tertre qualifié de l'Ecolay, parce qu'il 

recouvre, affirme-t-on, les ruines d’un college druidique. 

N'oubliez pas que le gui, pour eux, est demeuré une 

plante magique. Son infusion guérit la fièvre, et c'est à elle 

que doivent leur vigueur les fameux lutteurs de Scaër. 

Il nefaut d’ailleurs point se représenter les Bretons comme 

des fétichistes en adoration devant n'importe quelle pierre 

bizarre. Ils n’ont jamais voué un culte à ces déconcertants 

rochers de Ploumanach : la Tortue, la Tète de Veau ou de 

Bélier, la Tête du Calculo, la Tête de Mort, le Profil de- 

Gralon, le Profil du Gnôme, ni à la Tete du Lion de Port  
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Blanc, — pas plus que les Barbizonnais ne se prosternent 
devant le fameux Elephant. 

Un concile d’Arles, en 452, proclamait coupable de sacri- 
lège le prêtre qui « negligeait d’extirper la coutume 
dadorer les fontaines, les arbres et les pierres ». Cette 
condamnation à été renouvelée, en des termes presque 
identiques, par un concile réuni en 567 à Tours, siège de 
l'archevèché dout relevait la Bretagne entière, par des 
conciles tenus à Nantes en 658 et à Tolède en 681-682. par 
un édit que Charlemagne a lancé d'Aix-la Chapelle en 789. 

Nous avons vu l'efficacité, en Armorique, de ces foudres 
quant au culte des arbres et des pierres. En ce qui con- 
cerne les fontaines sacrées, qui sont toutes miraculeus a 
et dont la majorité est christianisée, soit par des désigna- 
tions, soit par des statuettes, statues, croix, calvaires, ora- 
toires, chapelles ou églises, les pélerins y afiluent plus que 
jamais, 

J'en connais 105, dont 39 dans le Finistère, 26 dans les 
Cötes-du-Nord et autant dans le Morhihan, 11 en Ille-et- 
Vilaine et 3 dans la Loire-Inférieure. Dans 56 cas, l’ora- 
toire, la chapelle ou l'église ont été construits à côté de la 
source, et c’est au-dessus de celle-ci que, dans 11 autres 
cas, l'édifice du culte chrétien a été bâti. Ajoutez 32 fontai- 
nes isolées, deux accompagnées d'une chapelle et d’un 
menhir (à la Trinité près de Brest et à Locmajean en Plou- 
guin), une accompagnée d’une chapelle (vouée à saint 
Second) et d’un dolinen (dit la Pierre à Berthe), à Besné, 
une fontaine à menhir, à la Belle-Epine en Brie (Ille-et- 
Vilaine), et deux fontaines à dolmen (à Plabennec et à 
Ploulech). Certaines, comme A Saint-Jean-du-Doigt, et 
comme la fontaine Saint-Laurent à Saint-Gilles-Pligeaux, 
se trouvent dans un cimetière, ce qui fait qu'il y a au moins 
quelque chose que l'on est sûr d'ea rapporter, la fièvre 
typhoïde.  
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Les fontaines sacrées préservent ou guérissent de toutes 

les maladies ou infirmités dont peuvent être affligés les 

humains des deux sexes et de tout âge, le bétail, les ani- 

maux domestiques. En général, chacune a des propriétés 

spéciales, mais l'eau de quelques-unes est une panacée, el 
parmi ces dernières il en est trois à qui la santé n’est 

demandée que par surcroit. La fon! aint-Hervé du 

Faouët sert plutôt à empècher de tarir les puits où l’on 

verse un peu de son eau. À la fontaine de Saint-Conval, 

di forèt de Cranou, et ä la fontaine de Barenton (c’est- 

dire la fontaine de Merlin), dans la forét de Paimpont 

(c'est-à-dire de Brocéliande), ce que l’on vient solliciter en 

procession, c’est la fin d’une période de sé cheresse. Pour 

obtenir la pluie, on asperge avec l'eau de la source, à 
Saint-Conval, la statue du saint, à Barenton, Monsieur le 

Recteur. 

Aux personnes qui vous affirmeraient que tout cela va 
se perdant, que les ecclésiastiques, aspergés ou non, ré 
gissent avec un succès croissant contre ces rites paiens, 

conseillez d'assister au pardon de Saint-Laurent-du-Poul- 

dour, le deux e dimanche d'août, et quand elles aura 

contemplé cette cohue si ardemment pieuse, — et si pitto- 

resque, — apprenez-leur que la fontaine vénérée en ce lieu 
est frappée d’interdit, dans les formes voulues, par les auto- 

rités compétentes, depuis plus d’un siècle et demi... 
Parfois, — à Saint-Divy notamment, — le bassin de la 

fontaine est un sarcophage antique. Il se peut qu'il soit 

gallo-romain, done chretien.Il se peut aussi qu'il aîthéhers 
un cadavre païen, à l'époque où Vincinération n’éta 
plus d'usage exclusif pour les garuisaires, fonctionnaires 
et colons romains, — d’origine italiote ou ibérique, afri- 
caine où asiatique 

Les Bretons, qui ont conservé, des cultes préhistoriques 

et de la religion celtique, tant de croyances et tant de rites, 

ont été peu accueillants pour le culte importé par les 

armées des Césars. Le dédain même est sensible dans  
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l'appellation qu'ils ont donnée à la ruine romaine de Lan- 
goëlan, une tour circulaire datant sans doute du règne de 
Julien : la Maison du Dieu de Paris. 

Dans l'église de Pleyben, une frise sculptée et peinte 
montre Prométhée rongé par son vautour. Les sujets de la 
mythologie gréco-latine allernent avec ceux de la mytho- 

logie chrétienne, sur le jubé de la chapelle de Ros- 
grand, près de Quimperlé. Deux Hercules gardent le por 
tail de N.-D. de Bon-Secours, à Guingamp. Mais les trois 
édifices en question étant de la Renaissance, il n’y a là rien 
de plus ni d'autre que des péchés contre le bon yout. 
La christianisation de monuments laissés par le paga- 

nismeclassique ne se rencontre que dans une douzaine d'en- 
droits. L'église de Saint-Gildas-des-Bois et l’ancienne église 
de Saint-Philbert-de-Grandlieu, recouvrent des substrue- 

tions de temples. De même l'église de Plouzévédé, qui a 
remplacé un sanctuaire de Priape. Le nom de la localité 
signifie d’ailleu bourg du plaisir, et l'extérieur de l'ab= 
side exhibe deux trös vieilles statues, un homme et une 
femme, nus, et dont il est énormément visible que ni l’un 
ni l'autre, surtout le mâle, ne s’ennuient pas en effet. 

À Quimperlé, la erypte de Sainte-Croix passe pour témoi- 
guer d'un collage druidique, mais c'est plus probable- 
ment le reste d'un temple romain : cette ézlise de Sainte- 
Croix où l'on voit encore, de temps en temps, une femme 
agenouillée sur les dalles pendant qu'un prêtre psalmodie 
au-dessus d’elle, et c'estune récente accouchée qui vient 

se faire purifier, à la mode hébraïque. 
A Rennes, la caserne Saint-Georges a été aménagée dans 

ane abbaye bénédictine de names, reconstruite en 1670 
sous l’abbesse Madeleine de la Fayette, mais fondée en 1018 
par le due de Bretagne Alain [LL pour sa sœur Adèle ; or, 
des textes établissent que la chapelle de ce couvent avait 
été bâtie sur l'emplacement et avec les matériaux d’un tem 
ple d'Isis, et la tour de celte chapelle a subsisté jus- 
qu'en 1816.  
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C’etait peut-étre une Isis, que cette « Vénus de Quéni- 

pily » dont l’histoire a été racontée maintes fois, et que l’on 

persiste à révérer, bien que le culte en soit interdit par les 
successifs évêques de Vannes depuis deux siècles et demi. 
C'était une Vénus authentique, et dans un temple conservé 

à souhait, que l’on invoquait à Langon sous le nom de 
saint Véner, ensuite de sainte Agathe, ainsi qu'une quan- 

tité d'auteurs l'ont aussi relaté. Voilà une trentaine d’années 

que la prétendue chapelle a été désaffectée par l'archevèque 
de Rennes, et contre la face extérieure de ses murs on con- 

tinue à venir prier. 
A Erquy, au quatorzième siècle, à Corseul au douzième, 

Péglise a été construite avec les matériaux d'un temple. 

C’est pourquoi une pierre sculptée, encastrée dans le mur 

de la porte à;Erquy, montre la Louve allaitant les jumeaux, 

et un cippe funéraire, encastré dans le mur de l’abside à 

Corseul, présente, sur la face intérieure de ce mur, une 
inscription païenne par excellence : vouée par un nommé 
Januarius à sa défunte mère Silicia, elle débute par la for- 

mule : D.M.S., Dis Manibus Sacrum, consacré aux 

Dieux Manes. 
Un spécimen amusant est celui de la borne milliaire 

romaine qui, dans le cimetière de Caro, a été, au seizième 

siècle, surmontée d’une croix. En dépit de son explicite 
inscription, elle avait été prise pour un menhir. 

Et un cas vraiment synthétique, le seul qui, à ma con- 

naissance, présente avec une parfaite pureté la juxtaposi- 

tion de tous les cultes à la fois, c’est celui de la Croix Pins 

en Plaudren : dans une forêt, auprès d’une source, un su- 
perbe menhir,{les ruines d’un temple romain, et un cal- 

vaire. 
Certes on ne’prie pas directement devant ces ruines, ce 

menhir, cette source, ces arbres, mais l’on se livre au pied 

de ce calvaire àtdes oraisons plus longues et plus ferventes 
qu’au pied des'calvaires isolés, parce qu'il est entouré de ce 
qu’il faut pour'que l'on soit exaucé. Le Dieu de Paris, celui  



LA BRETAGNE MUSEE DES RELIGIO! 105 
a 

de Rome, il leur suffit, paraît-il, qu'on les adore en un édi- 
fice à eux exclusivement consacré. Les dieux d’Armor sont 
plus exigeants. Ils veulent un culte où soient observés les rites de toutes les religions qui se sont succédé dans la pé 
ninsule depuis l'aube de la préhistoire. Cette péninsule est 
terre sainte en effet, et elle confère le caractère sacré par 
excellence, l'immutabilité, l'intangibilité, à ce qui a été conçu 
ou réalisé sur sa face. 

Un tel particularisme religieux, comparable à celui des 
Hébreux, se rencontre d’ailleurs dans les autres régions où 
les Celtes, — du moins ce que l’on appelle ainsi, — restent 
en majorité : plusieurs comtés irlandais, gallois, écossais. 
Elle est symbolisée à souhait par l’histoire des diocèses 
armoricains. Sur les neuf évêchés de jadis, on ne considé. 
rait comme de bon aloi que les sept dont l’on devait l’insti- 
tution à des rois ou ducs de Bretagne. Ceux de Rennes et 
de Nantes n'inspiraient qu'une médiocre déférence, ayant 
été fondés par le métropolite de Tours, un homme respec- 
table évidemment, mais qui enfin était un étranger, et on le 
lui montra bien en créant à Dol un archevèchéqui duraune 
dizaine d'années au sixième siècle, et puis ressuscita, pour 
se maintenir contre vents et marées, de 848 à r199. Or, 
quund il s’agit, à l'heure du Concordat, de réorganiser les 
archidiocèses de la France, les revendications du clergé et 
des fidèles, dans la vicille « Heptarchie », s’élevérent si 
véhémentes que, pour les apaiser, il fallut ériger en arche- 
vêché, non pas l'évêché de Nantes ainsi qu'on le projetait, 
mais celui de Rennes, parce qu'il était le plus voisin de 
Dol. La Bretagne garda de la sorte l'impression d'avoir 
consolidé l’autonomie de sa religion nationale, d’avoir im- 
posé le respect de cette autonomie à Paris et à Rome. 

A. CHABOSEAU.  



LES ARMEES FRANCAISES 

DANS LA GRANDE GUERR 
AT-MAJOR GENERAL 

Après la guerre, notre état-major général décida, com- 
me ceux d'Allemagne et d'Angleterre, d'en publier une 
histoire officielle. Di ébut de 1919, le ministre de la 
Guerre fit < réunir au plus vite les documents encore 
épars, puis désigna les officiers chargés d’en assurer l'ex- 
ploitation >. Le plan d'une œuvre d'ensemble fut tracé. 
< On décida de ne pas descendre, en principe, dans l’ex- 
posé des faits au-dessous de l'échelon eorps d'armée ; 
cette règle générale, d’ailleurs, souffrit des exceptions. » 

L'ouvrage complet devait comprenäre 9 tomes divisés 
en 17 volumes. Le volume I du tome I fut achevé d'im- 
primer à la fin de 1922. Quelques exemplaires furent dis- 
tribués, puis le reste de l'édition fut mis sous clé, pour 
quels motifs, on l'ignore. 1 ne semble pas, en effet, que 
le volume I que nous analysons contienne grand’chose 
qui ait pu faire un tort sérieux & qui que ce soit. 

Ce qui le caractérise est qu’il est basé entièrement sur 
l'analyse des documents officiels français. Ses auteurs 
(5 officiers) ne jugent pas les fails, ne confrontent pas les 
documents officiels français avec ceux de l'étranger ou 
avec les dépositions déjà publiées d'acteurs ou de témoins 
du drame. Ils font de l’histoire genre Camille Rousset 
poussé à l'extrême. Ils se sont imposé de plus deux-autres 
limitations : 1° à peu près jamais ils ne donnent les noms 
des généraux et officiers dont ils racontent les actes ; 
2° ils ne donnent presque jamais de chiffres de pertes.  
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Malgré ces lacunes (dont les deux dernières sont inad- 
missibles), le travail accompli par les officiers du Service 
historique est de tous points remarquable et se lit sans 
aucun effort. 

Il commence par V’historique de nos plans de mobilisa- 
tion après 1871. Les 3 premiers, supposant que I’Allema- 
gne mobilise plus vite que nous, opèrent la concentration 
loin de la frontière, puis, après l'établissement des barriè- 
res fortiiées, les suivants l'en rapprochent. En 1878, les 
plans IV et V correspondent à la violation des neutralités 
luxembourgeoise et belge, et même à une alliance ger- 
mano-belge. Le plan VIII, établi en 1887, a un caractère 
netiement offensif, mais au cours de celle année-là, des 
renseignements faisant présager la constitution par les 
Allemands d’une avant-garde générale forie de 3 corps 
d'armée susceptible de prendre l'offensive dès les pre- 
miers jours de la mobilisation, on rédige une variante 
reculant les zones de débarquement. Les 6 premiers plans 
assuraient la couverture par des masses de cavalerie ; le 
nouveau plan en augméntait l'infanterie. Le plan X crée 
18 corps d'armée bis. Le plan XI les réduit à 9 à cause de 
la difficulté de constituer l'artillerie. La concentration se 
fait dans une position de flane entre CI s et Com- 
mercy. Le plan XVI (1905, général de Lacroix) ne cons- 
titue plus qu’une division de réserve par corps d'armée ; 
il échelonne les troupes dans tous les sens (le 19° corps 
à Orléans !!). En 1910, le gen 
fusionner l'armée 
bilisé comprendra 16 rég. d’inf., 40 batteries 1 
6 lourdes. Le 19 juillet 1911, ce plan e 
Conseil supérieur de guerre. Joffre succède alors à Michel 
et rédige en 1913 le plan XVII qui devra être appliqué à 
partir de 1914. Il était basé sur l'amélioration du réseau 
ferré (1/6) qui permettrait de réaliser un gain de 1 jour 
pour le transport des combattants et de finir la concen- 
tration 2 jours plus tôt. Il prévoyait 1.000 coups par pièce  
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(batteries.et parcs). En 1915, ce chiffre aurait été porté 
à 1.500, plus 500 dans les entrepôts. Enfin, il escomptait 
la fabrication de 500 coups par pièce pendant les deux 
premiers mois. On devait emmener 26 batteries de 155 
court à tir rapide, 15 de 120 long et 6 de mortiers de 220. 

Le 27 juillet 1914, la guerre était imminente. Le minis- 
tre prévint le général Liautey que « le sort du Maroc 
devant se régler en Lorraine », il lui prendrait 36 batail- 
lons (sur 64) et 11 batteries (sur 22). Liautey répondit 
que, dans ce cas, il ne pourrait tenir que les ports, 
Oudjda, Guernif et Fez, « qu’il ne pourrait répondre des 
éléments marocains s'ils cessaient d'être encadrés par 
des troupes sûres et qu'il ne comptait que sur la fidélité 

des Sénégalais qui en imposent peu aux Marocains ». Il 
avait envisagé de n’envoyer que 4 bataillons et 3 batte- 
ries. On lui ordonna le 30 de fournir 26 bataillons, 3 bat- 
teries et 2 régiments de cavalerie pour commencer. On 
lui envoya en échange des Sénégalais et des territoriaux. 

Le 30 également, Viviani avait pris la décision de re- 
tenir nos troupes à 10 kilomètres de la frontière. Le len- 
demain, à 15 h. 30, Joffre avertit que les Allemands 
« continuant l'application de leur plan de mobilisation. 
tout retard de 24 heures apporté à la convocation des 

réservistes et à l'envoi du télégramme de couverture se 

traduirait par un recul » de 15 à 20 kil. par jour. A 17h, 
il est autorisé à envoyer le télégramme de couverture. 
À 19 h., Schoen notifie « l’état de danger de guerre » et 
annonce que l'Allemagne mobilisera si la Russie ne dé- 
mobilise pas. En conséquence, à 1 h. du matin, Joffre or- 

donne de « procéder immédiatement à toutes opérations 
intérieures de nature à faciliter la mobilisation », puis, 
dans la matinée, prévient le ministre < que le 4 août, 
même sans ordre de mobilisation, l’armée allemande sera 
entièrement mobilisée ». Sur ce, à 15 h. 30, le ministre 
signe l'ordre de mobilisation. 

Le 5 ou le 6, le grand-duc Nicolas annonce qu’il « pren-  
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dra probablement l'offensive le 14 » ; le 7, Cambon télé- 
graphie « l'envoi ferme en France de 4 div. d’inf. et 5 brig. 
de cav. » ; le 1° jour de leur transport sera le 9 août. 
Le 8, Joffre envoie son instruction n° 1 : la I‘ armée re- 
jettera l'ennemi sur Strasbourg, la Il‘ marchera sur Sar- 
rebruck, la III se tiendra devant Verdun, la IV° et la 
V:, derrière la Meuse, de Verdun à Mézières ; le 4° groupe 
de divisions de réserve, à Vervins, « y organisera une po- 
sition fortifiée lui permettant de déboucher soit face à 
l'est, soit face au nord ». Si le corps de cavalerie Sordet, 
qui avait ce jour-là poussé < en vue de Liége et jusqu’à 
l’Ourthe » par la rive droite de la Meuse, était forcé de 

repasser sur la rive gauche, il se placerait entre la V* ar- 
mée et Vervins. Ainsi donc, au lieu d’aller au secours de 

Liége, nous allions envahir l'Alsace à droite et refuser 
notre gauche. 

L'instruction du 2 août avait prescrit au 7° corps de 

préparer « une action offensive en direction de Colmar »; 
le 4, Joffre la restreignait « à l'occupation du front 
Thann-Mulhouse > ; le 5, il Pordonne pour le 7 ; Bonneau 
(le commandant du 7° corps) ayant allégué des « ripostes 
possibles », Dubail (commandant de la I° armée) reporte 
l'opération au 8 pour que le 7° corps ait « ses derrières 
assurés » par le groupe des divisions de réserve de Ve- 
soul. Mais Joffre, ayant déclaré les raisons de Bonneau 
< sans valeur », Dubail ordonne l'exécution immédiate et 
le 7 Altkireh est occupé. Bonneau annonce alors qu'il va 
« reporter ses gros en arrière », mais Joffre lui ordonne 
de « pousser sur Mulhouse », ce qui sst fait le 8, non sans 
que Dubail ne fasse observer que Bonneau « ne peut s’é- 
lever sur Colmar s'il n'est suffisamment protégé sur ses 
derrières ». En conséquence, le 9, à 7 h., Joffre prescrit 
de renforcer Bonaeau de toute la division de réserve de 
Belfort, mais déjà, à 9 h. 30 le 7° corps a été attaqué sur sa 
gauche à Cernay. On est forcé d'y envoyer la réserve de la 
41: division qui, au centre, défendait le nord-ouest de  



Mulhouse. Joffre ordonne alors à Bonneau « d'agir offen- 
sivement, surlout par sa gauche ; une vigoureuse attaque 
de nuit peut remettre les choses en bon point ». Mais, 
entre 20 et 22 h., le nord-est de Mulhouse est perdu, ce 
qui entraine le repli général. Le soir du 10, une attaque 
de l'ennemi sur notre gauche amène la retraite sous Bel- 
fort. Ce même jour, avait été décidée la création de l'ar- 
mée d'Alsace (général Pau) : 4 divisions allaient être 
adjointes au 7° corps, hélas ! trop tard. 

La mobilisation avait fait incorporer, du 1" au 15 
août, 1.700.000 réservistes, 1.100.000 territoriaux et 
77.000 hommes du service auxiliaire ; 71.698 engage- 
ments volontaires (dont 45.775 de Français, [25.046 de 
17 à 20 ans, 18.249 de 21 à 46, 2.480 de plus de 46]) 
avaient été contraclés. Mais, pendant ce temps, les Belges 

aient qu'on n’aille pas à leur secours. Le 9, ils 
demandérent si not derie ne pourrait pas agir au 
nord de la Meuse : refus, elle doit couvrir le front de la 
V: armée. Ce n’est du reste que le 14 que l’armée belge 
se trouve coupée de toute communication avec Liege. 

ilieurs encore plus cireonspect que 
ait reculer la concentration anglaise 

de Maubeuge à Amiens, mais French refusa. Le 13, Joffre 
escomptait l'entrée en ligne des Anglais pour le 21. 

a J° et la H° armées étaient chargées de l'effort prin- 
1. Le 10, Castelnau (commandant de la I‘) reconnais- 

sait que les inondations de la Seille et les organisations 
défensives ennemies rendraient forcément très lente sa 
progression. Il demanda done de porter directement la 
majeure partie de ses forces à l'appui de la I” armée. Ses 
propositions furent adoptées dans l'ordre de Joffre du 
11 août prescrivant l'offensive générale pour le 14. Ce 

même jour, Joffre communiqua aux commandants de 
corps d'armée ce qui, suivant Ini, résultait des premiers 
cowbats : 1° l'arillerie française a pris partout la supé- 
riorité. On doit done s'attendre à ce que, pour échapper  
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à nos projectiles, l'ennemi fasse un fréquent usage des 
attaques de nuit. 2° L’artillerie ennemie arrose systéma- 
tiquement les crêtes sur une profondeur de 400 à 500 
mètres ; les projectiles des obusiers ont produit extrème- 
ment peu d’effet... 3° La cavalerie a pris sur tont le front 
l'ascendant moral sur la cavalerie adverse. Transmettant 
ce document à ses subordonnés, Castelnau, après avoir 
remarqué que l'ennemi devant la Il° armée semblait pren- 
dre une attitude systématiquement défensive derrière des 
retranchements, insiste sur la nécessité de faire agir l'ar- 
tillerie avant de lancer l'infanterie. Le 14 août, nos trou- 
pes avancent partout ; le 15, le Donon, où Dubail voulait 

organiser une vaste place d'armes ctendant son action 
jusqu’à la vallée de la Bruche », est pris. Le 17 Münster 
est occupé, le 19, Mulhouse, mais l'ennemi a établi un 
barrage à Colmar et Pau, n’espérant pas le forcer, de- 
mande ce jour-là s'il ne conviendrait pas de transporter 
toute l'armée d'Alsace dans les Vosges, à Corcieux, pour 
couvrir la droite de la 1° armée dont il est séparé. Joffre 

prouve aussitôt, mais averlit qu'une seule division 
pourra être transporiée par voie ferrée. 
L'ennemi n'avait dégarni la haute Alsace que pour at- 

taquer ia droite de la 1°” armée. Celle-ci avait avancé jus- 

qu’en vue de Sarrebourg et devait, par une attaque menée 
par son extrême-gauche dans la nuit du 19 au 20, ouv 

ligne ennemie ct faire passer le corps de cavalerie qui 
devait « agir sur le flanc et les derrières de l'ennemi et 
explorer vers le nord ». Ces deux opérations échouèrent. 
Alors, Joffre, qui avait reçu la veille des nouvelles favo- 
rables de la progression de l'aile gauche (Foch) de le 
Il armée, décida vers 8 h. du matin de mettre le corps 

e cavalerie à la disposition de celle-ci pour exploiter la 
brèche qu’elle aurait faite dans la ligne ennemi 

La Il armée avait, en effet, avancé aussi, quoique au 
prix de pertes hors de proportion avec celles qu’elle infli- 

it aux avant-gardes ennemies. Le 19, sa droite  
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(16° corps, Taverna), n’avait pu déboucher au nord du 
canal des Salines ; au centre, le 15° corps (Espinasse) 
avait franchi ce canal et pris deux villages, mais n'avait 
pu progresser au delà ; à gauche, le 20° corps (Foch), qui 
avait eu le 18 l'impression < de n'avoir devant lui que 
de faibles fractions d'infanterie, soutiens de cavalerie, 
avait été canonné le 19 par une artillerie très active » ; 
Foch croyait toujours n’avoir devant Iui que des forces 
peu importantes, mais les pertes étaient sensibles à la 
39° division, moins fortes à la 11°. La 39° avait cependant 
atteint le signal de Marthil, poussant des éléments jus- 
qu’à celui de Baronville (qui domine Morhange). En con- 
séquence, le 19, à 17 h., Castelnau, par l’ordre n° 27, 
prescrivit aux 15° et 16° corps d'assurer le débouché du 
16° corps au nord du canal des Salines et de rejeter 
l'ennemi jusqu'à la voie ferrée Sarrebourg-Bensdorf : 
ils s'établiraient ensuite sur le terrain conquis qu'ils 
organiseraient. Le 20° corps en ferait autant pour le ter- 
rain conquis par lui. Mais à minuit, Foch donna un ordre 
contradictoire à celui-ci 

Aujourd'hui, reprise générale de l'offensive sur tout le fro: 
en vue de s'emparer des hauteurs de Baronville-Morhange 
et d'agir ensuite au plus vite dans la direction du... 15* corps 
qui attaque de Guebling sur Bensdorf. 

Ayant eu communication de cet ordre, Castelnau en- 
voya à 5 h. 30 un officier dire à Foch de ne pas avancer et 
de secourir le 15° corps, non par une conversion, mais par 
des prélèvements, une fois sa propre position assuré 
Cet ordre se croisa avec un autre message de Foch di- 
sant : 

Le 20° corps... reprend ses attaques à 6 heures. 
L’ayant reçu, Castelnau fit téléphoner : 
Défense absolue au 20° corps de poursuivre aujourd’hui 

son offensive. Conformez-vous strictement à l'ordre d’opé- 
rations n° 27,  
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< qu'il ne pourrait renforcer les attaques sur le front 
Baronville-Morhange ». Mais l'ennemi nous avait devan- 
cés : il s’était avancé grâce à la brume qui à l'aube 
couvrait une partie du champ de bataille, À 5 h. 15, il 
bouscula les éléments avancés de la 77° br. (39° div, 
20° corps) établis au nord de Chicourt, s’empara de Fre- 
mery et poursuivit sa progression. Simultanément, d'au- 
tres attaques sur les autres parties du front du 20° corps 
nous forcèrent à nous replier sur Achain et Bréhain et 
nous rejetèrent de Conthil et de la cote 343 de Lidrezing. 
Il est probable que Castelnau ignorait tout cela quand, à 
7 h. 15, il adressa l’ordre suivant à Foch : 

Une forte offensive ennemie débouche de la forêt de Bride 
dans le flanc de la 30° division. Attaquez immédiatement vers 
Lidrezing pour dégager le 15° corps. 

Il est évident que Foch n'avait pas reçu cet ordre 
quand à 8 h. il prescrivait « de se borner à se maintenir 
sur les positions occupées tout en s’y fortifiant » et indi- 
quait comme ligné de résistance la cote 343 de Lidre- 
zing, Conthil, le signal de Marthil, c’est-à-dire les 

localités mêmes que nous venions de perdre. Pendant le 
reste de la matinée, la 11° div. (droite du 20° corps) se 
maintint, mais la 39° à sa gauche recula sans cesse. Les 

15* et 16° corps avaient été attaqués de même à la pointe 
du jour et encore plus maltraités : dès 7 h. 15, Castelnau 
ordonnait au 16° de porter en arrière sa division de 
queue. A 10 h. 10, il donna l’ordre général de repli. La 
1 armée avait été moins éprouvée, cependant son aile 
gauche (8° corps, à l’est du 16:) avait été obligée de se 
replier au sud du canal de la Marne au Rhin. Le soir du 
20, Dubail prescrivit à la I” armée de se maintenir, mais 
le lendemain matin à 3 h. 40, informé du recul de la I", 
il ordonna la retraite. Elle fut pénible et le 23 août, 
Castelnau qui, abandonnant Lunéville, avait reculé son 
aile droite derrière la Mortagne, télégraphiait à Joffre 
que si la Il armée était reconstituée suffisamment, nor 

8  
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seulement pour accepter la bataille, mais même pour 
passer à la contre-attaque avec une partie de ses forces, 
Je 8 corps était, à Chatel, « incapable d'aucun effort ». 

Les 3 autres armées operaient au nord de Toul. Lan- 
rezac (V* armée, extrême gauche), en eas de violation de 
la neutralité belge, devait contre-attaquer en direction de 
Neufchâteau (Luxembourg belge). Le 31 juillet, il fit ob- 
server que ce mouvement, efficace contre une attaque 
sur Sedan, ne le serait pas contre une qui aurait pour ob- 
jectif Dinant, Le 2 août, après la violation du territoire 
du Luxembourg, Joffre porta la IV* armée au nord de 
Verdun, entre la V° et la Hil’, Le 6, Lanrezac fit observer 
qu'un mouvement allemand sur Givet-Namur ne saurait 
être envisagé comme rentrant dans le cadre de ses res- 
ponsabilités tant que la zone de concentration de son 
armée ne serait pas modifiée. Le 8 août, des renseigne- 
ments belges faisant connaître qu'aucun fort de Liege 
n'avait été pris et que « les Allemands qui avaient péné- 
tré dans leurs intervalles en avaient été complètement 
chassés », Joffre prescrivit à Lanrezac de préparer une 
attaque contre « tout ce qui déboucherait entre Mouzon 
et Mézières ». Le lendemain, Joffre demanda à Lanrezac 
si son corps de gauche, porté à Gedinne (au nord-est de 
Mézières) lui assurerait le passage de la Semoy. Lanrezac 
répondit affirmativement, sous condition que la IV* ar- 
mée se mettrait en mesure d'attaquer en même temps que 
la V-. Le 11, Lanrezac, inquiet du nombre de patrouilles 
allemandes vers Dinant, demanda à porter dans la région 
de Givet le 1" corps: L'autorisation ayant été accordés, 
Lanrezac donna au 1“ corps l'ordre de se trouver le 14 
entre Philippevilie et la Meuse. Le 13, Joffre < pensant 
que nous n'aurions peut-être pas le temps de chercher la 
bataille au delà de la Semoy et de la Chiers dans de bon- 
nes conditions », ordonna aux IV: et V* armées de se pré- 
parer pour le 15 ou le 16 à rejeter au delà de la Meuse 
les forces qui la traverseraient en amont de Givet. Le 14,  
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il demanda au ministre 3 divisions territoriales pour ten- 
dre un barrage de Dunkerque à Maubeuge, Ce jour-là, 
on évaluait à 8 corps d’armée et 6 div. de cay. les forces 
allemandes entre Liége et Luxembourg. Lanrezac, qui 
voyait ainsi « se préciser la menace d’un nouvel enve- 
loppement par les deux rives de la Meuse », écrivit le soir 
à Joffre que « le transport éventuel de la V° armée vers 
Givet-Maubeuge... devrait être préparé dès maintenant ». 
Des attaques contre Dinant ce jour-là vers 18 h. et le 
lendemain à 6 h. 30 décidèrent Joffre à lui donner satis- 
faction le 15 à 20 h. Sur la demande de Sordet, son corps 
de cavalerie avait reçu à 6 h. 15 l’autorisation de passer 
sur la rive gauche de la Meuse. Tl fut mis sous les ordres 
de Lanrezac. 

Le 16, French, étant venu voir Joffre, en reçut une note 
où il était prié de se porter soit au nord de la Sambre 
en direction de Nivelles, soit à la gauche de la V*° armée 
si elle se déployait vers le nord ou l'est. Quant à l’ar- 
mée belge, on lui demanderait, « tout en couvrant 
Bruxelles et Anvers, d'agir sur le flanc extérieur des for- 
ces allemandes ». Joffre écrivit aussi à Sordet « qu'il 

aït d’un intérêt majeur » qu'il se porte le 17 à Eghe- 
zée, entre Tirlemont (droite de l’armée belge) et Namur. 
Cet ordre avait le défaut d’être bien tardif, mais Lanrezac, 
qui le transmit, s'en rendait si peu compte qu’au licu 
de dire à Sordet qu'il le ferait soutenir par de l'infanterie 
transportée en chemin de fer et en voiture, il le « laissa 

juge de la rapidité qu'il pourrait apporter à son exécu- 
tion en raison de l’état de fatigue des chevaux et lui 
prescrivit en outre de rester en liaison avec le 1" corps >. 
Sordet regut & 19 h. cet ordre. Ayant appris que « des 
forces importantes de cavalerie allemande » étaient si- 
gnalées près d’Eghezée, au lieu de s'y diriger, il alla à 
Sombreffe, à 23 kil. au S.-O. Le même soir, Joffre était 
prévenu que 7 corps d'armée et 4 div. de cav, opéraient à 
Vest de la Meuse.  
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Le 17, l’arrivée de 2 div. de cay. all. au sud de Jodoi- 
gne décide le gouvernement belge à se retirer à Anvers. 
Le même jour, French rencontre Lanrezac à Rethel et 
Vinquiéte en lui disant que sa cavalerie ne sera employée 
que comme infanterie montée dans les lignes de l'infan- 
terie et que son armée ne pourra entrer en opérations 
que le 24. Lanrezac demande alors qu'on étudie « des 
débarquements de l’armée anglaise plus en arrière », 
mais Joffre le rassure et lui dit « qu’il faut tenir ». Le 
17 au soir, un aviateur abattu près de Dinant avoue que 
la II" armee all. comprend 4 corps actifs et 3 de réserve. 
Une carte trouvée sur lui confirme ses dires pour les 
corps actifs. En conséquence, le 18, Lanrezac reçoit 
l'ordre « de s'opposer directement à ce mouvement en 

cherchant à déborder l'ennemi par le nord. L'armée 
belge et le corps de cavalerie seraient tout placés pour 
cette action débordante >. 

Il était trop tard : ce même 18, les Allemands ayant 

refoulé la cavalerie belge à Tirlemont et Diest et passé 
en forces considérables la Meuse à Huy, le roi Albert 
avait ordonné de faire reculer son armée jusqu’à Lou- 
vain. Le 19 au matin, tandis que le mouvement s’effec- 
tuait, les Allemands attaquèrent la gauche belge à 
Aerschot. La retraite de toute l’armée belge à Anvers 
fut décidée alors. A ce moment, la V* armée était encore 
sur la ligne Anthée-Mettet-Nalinnes, & plus de 40 kil 
au sud d’Eghezée. Depuis 8 jours qu’elle marchait, elle 
n'avait pas avancé de beaucoup plus de 40 kil. 

On voit qu'il est faux de prétendre que Joffre a em- 
pêché Lanrezac de joindre l’armée belge. Il est tout aussi 
faux de prétendre que Joffre a laissé envahir la Bel- 
gique à dessein pour livrer à l'ennemi une bataille à 
front renversé. La vérité est qu’il a compris très tard 

que l'attaque allemande principale était sur la rive droite 
de la Meuse et que Lanrezac ct Sordet, d'ailleurs rensci- 
gnés moins bien et plus tardivement que le généralissime,  
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ont encore moins que lui saisi la néces:ité de la jonction 
avec l’armée belge. 

Pendant ce temps, la IV* et la Ill° armée continuaient leur marche vers le nord. Le 21, à 21 h. 30, Joffre leur écrivit : 
Le but à poursuivre est d’acculer à la Meuse, entre Dinant, 

Namur et l'Ourthe, toutes les forces qui se trouveraient dans 
cette région. 

Pour cela, il eüt fallu que la direction de notre mou- 
vement les y poussät. Or, au contraire, il les en &loignait. 
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LE CRIME ET SON EXCUSE‘ 

Vv 

Je me remis au travail. 
A onze heures et demie, ma femme de ménage vint 

s'acquitter de ses fonctions. Elle vida mon cendrier, ma 
corbeille à papier, balaya les traces de boue laissées par 
les souliers crottés du « pseudo » Dorche, essuya l'eau qui 
s'était égouttée du parapluie de mon visiteur, déposa sur 
l'étagère les provisions pour la journée et sortit sans 
avoir prononcé une parole. 

Les détonations n'avaient donc pas été entendues. 
A midi, le soleil se leva. Je me décidai à interrompre 

mon régime de « grandes crises ». 
Je fis ma toilette ; déjeunai de jambon et de thé ; et, 

les poches gonflées par mon manuscrit, je me dirigeai 
joyeusement vers Paris. 

‘Au commencement de l’aprés-midi, j’étais dans le la- 
boratoire de Gorsier. Je lui racontai mon aventure. Il me 
conseilia de n'en rien dire, ni à ma femme ni au journal, 
comme j'en avais eu, un instant, l'intention. 

Entre temps, il avait fait analyser la poudre blanche 
contenue dans le tube en verre que Dorche avait jeté sur 
ma table : ce n'était pas du eyanure de potassium, mais 
un inoffensif mélange de farine et de sel. 
— Dorche ne s'en tiendra pas là, — me certifia mon 

maître. — Il reviendra te voir ou te donnera de ses nou- 
velles. Cela peut être curieux... S'il croit réellement avoir 

(1) Voyez Mercare de France, n° 636.  
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avalé du cyanure de potassium, il doit étre rudement 
émerveillé de n’étre pas mort... 

Il remarqua, alors, que la formule de l'étiquette était 
de pure fantaisie. 

Qui &tait Dorche ? Un fumiste, un fou ? 

Mon imagination de romancier, son imagination de 
savant se livrérent à une débauche d'hypothèses. Puis 
Gorsier et moi visitâmes quelques salles de l'asile. Com- 
bien de fois le spectacle des dégénérés n’arracha-t-il pas 
à mon maître sa phrase habituelle : « Panvre humanité ! 
Odieuse... attachante... tragique ! » 

Je m'installai rue du Bac où je me sentais, momenta- 
nément, plus à l'abri des importuns qu'à Passy. 

Le lendemain, un autobus me déposa, vers neuf heures, 
porte de Plaisance. J'avais à noter, dans ce quartier, 
certains détails du paysage où se déroulaient les péri- 
pélies des chapitres que j'avais en train. 

Sous un ciel de fumées et de nuages, de sinueuses 
étendues blanchâtres piquées de mauvaises herbes si- 
tuaient l'emplacement des fossés comblés par la terre 
des fortifications démolies. Les pierres étaient plus loin, 
arrangées en tas réguliers ou en murs destinés à fournir 
des matériaux pour les constructions futures, 

Puis, c’est la zone : une série de petits villages en bois 
goudronné ou en tôle rouillée ; des haies les séparent 
des boulevards et des avenues, et des ruelles dont les dr- 
nières sont remplies de mâchefer noir les divisent en 
ilots. 
Au milieu d'une de ces ruelles, la jeune femme en 

vert qui m'avait inspiré, dans le Crime et son excuse, le 
type physique de Madeleine Bochard, surnommée la 
« Rainette » par ses voisins et ses amoureux : camelots, 
rodeurs de barriére. 

A l'angle de la ruelle : Dorche ! 
IL essaie d'accrocher l'attention de la souple créature. 

Il y parvient, la salue et reprend sa route. Je le suis.  
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LE CRIME ET SON EXCUSE" 

Vv. 

Je me remis au travail. 
A onze heures et demie, ma femme de ménage vint 

s'acquitter de ses fonctions. Elle vida mon cendrier, ma 
corbeille à papier, balaya les traces de boue laissées par 
les souliers crottés du « pseudo » Dorche, essuya l’eau qui 
s'était égouttée du parapluie de mon visiteur, déposa sur 
l'étagère les provisions pour la journée et sortit sans 
avoir prononcé une parole. 

Les détonations n'avaient donc pas été entendues. 
A midi, le soleil se leva. Je me décidai à interrompre 

mon régime de « grandes crises ». 
Je fis ma toilette ; déjeunai de jambon et de thé ; et, 

les poches gonflées par mon manuscrit, je me dirigeai 
joyeusement vers Paris. 

‘Au commencement de l'après-midi, j'étais dans le la- 
boratoire de Gorsier. Je lui racontai mon aventure, Il me 
conseilla de n'en rien dire, ni à ma femme ni au journal, 
comme j'en avais eu, un instant, l'intention. 

Entre temps, il avait fait analyser la poudre blanche 
contenue dans le tube en verre que Dorche avait jeté sur 
ma table : ce n'était pas du cyanure de potassium, mais 
un inoffensif mélange de farine et de sel. 
— Dorche ne s’en tiendra pas là, — me certifia mon 

maître. — Il reviendra te voir ou te donnera de ses nou- 
velles. Cela peut être curieux... S'il croit réellement avoir 

(1) Voyez Mercure de France, n° 036.  
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avalé du cyanure de potassium, il doit être rudement 
émerveillé de n’étre pas mort... 

Il remarqua, alors, que la formule de l'étiquette était 
de pure fantaisie. 

Qui était Dorche ? Un fumiste, un fou ? 
Mon imagination de romancier, son imagination de 

savant se livrèrent à une débauche d’hypothèses. Puis 
Gorsier et moi visitâmes quelques salles de l’asile. Com- 
bien de fois le spectacle des dégénérés n’arracha-t-il pas 
à mon maître sa phrase habituelle : « Pauvre humanité ! 
Odieuse... attachante... tragique ! » 

Je ai rue du Bac of je me sentais, momenta- 
nément, plus à l'abri des importuns qu’à Passy. 

Le lendemain, un autobus me déposa, vers neuf heures, 
porte de Plaisance, J'avais à noter, dans ce quartier, 
certains détails du paysage où se déroulaient les péri- 
péties des chapitres que j'avais en train. 

Sous un ciel de fumées et de nuages, de sinueuses 
étendues blanchâtres piquées de mauvaises herbes si- 
tuaient l'emplacement des fossés comblés par la terre 
des fortifications démolies. Les pierres étaient plus loin, 
arrangées en tas réguliers ou en murs destinés à fournir 
des matériaux pour les constructions futures. 

Puis, c’est la zone : une série de pet illages en bois 
goudronné ou en tôle rouillée ; des haies les séparent 
des boulevards et des avenues, et des ruelles dont les 6r- 
nières sont remplies de mâchefer noir les ent en 
îlots. 

Au milieu d’une de ces ruelles, la jeune femme en 
vert qui m'avait inspiré, dans le Crime et son excuse, le 
type physique de Madeleine Bochard, surnommée la 
« Rainette » par ses voisins et ses amoureux : camelots, 
rôdeurs de barrière. 

A l'angle de la ruelle : Dorche ! 
Il essaie d’accrocher l'attention de la souple créature, 

Il y parvient, la salue et reprend sa route. Je le suis.  
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Sous le chapeau melon se gonfle le bourrelet de graisse 
du cou. Dos voûté. Le bras droit tient le parapluie ridi- 
culement roulé ; le gauche, que semble tirer le poids de 
la grosse main rouge, pend le long da corps. Entre le noir 
des pantalons irréguliérement relevés ct celui des bot- 
tines, la bande marron des chaussettes. 

Il va d’un pas alerte, la tête penchée sur l'épaule, les 
oreilles décollées. Parfois, il s'arrête et lance un regard 
dans la zone à travers la haie, puis se remet en marche. 
Parfois, il se retourne vivement, comme quelqu'un qui 
craindrait d'être filé. 

Dorche ne me remarque pas. D'ailleurs, pourrait-il me 
reconnaître ? Avant-hier j'étais hirsute, les joues en 
peluche brune, vêtu d'un pyjama rouge et blanc ; — au- 
jourd’hui, mon Dieu, rasé, habillé, rien ne me différencie 
du commun des mortels. 

J'ai, en outre, la certitude que, s’il n’est pas unique- 
ment un mauvais plaisant, il n’a qu’un souvenir confus 
de ce qui s’est passé. Malgré notre conversation de trois 
quarts d'heure, il ne m'a pas vu ; mes traits ne sont pas 
fixés dans sa mémoire ; il n’a pas enregistré le timbre de 
ma voix 

Il pénètre dans un bar. Je passe la porte après lui, 
en remontant mon col. 

Un homme grand, gros, est devant le comptoir, les 
coudes sur le zine, les poignets en X. Il est coiffé d’un 
bonnet en peau de lapin qui lui couvre le front. Sous 
cette fourrure pelée, des yeux de grenouille et une 
énorme moustache grise ; ces yeux globuleux et ce poil, 
voilà tout ce que l'on distingue de cette face terreuse, 
hérissée par une barbe de plusieurs jours. Les bouts 
d’un cache-nez rouge pendent sur son veston sans 
couleur définie. Il est chaussé de sabots. Il a près de lui 
une béquille. 

Il parle 4 Dorche de ses rhumatismes d’une voix par- 
faitement en harmonie avec ses yeux de batracien.  
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Dorche boit un verre de vin blanc. 
Je m'assieds, me fais servir un café et feuillette le 

Bottin. 
Entre Dorche, le gros homme et le patron du bar, 

joli frisé à la moustache mousseuse et à l'œil égrillard ; 
— la conversation s’engagea ainsi, après un silence : 
— C'est-y le beau temps aujourd’hui, messieurs ? 
— On ne sait jamais... 
— C'est la pluie, — coassa le béquillard. — Ma sacrée 

guibolle m’a fait guculer toute 1a nuit... 
Le patron proposa un reméde. 
— Cest pas ga qui fera marcher les affaires... La cre- 

vette valait 0 fr. 80 le quart, ce matin au marché... le 
maquereau 2 fr. 50 Ja livre... la raie 2 fr... le colin 
3 fr. 50... 
— Je ne suis pas encore allé au marché, — dit Dorche. 

J'irai tantôt. 
Je demandai — ct comment soupçonner le drame que 

devait déchaîner cette question si courante à cette épo- 
que : 

— Pardon, Messieurs, n’y a-t-il pas d'appartements 
à louer, dans le quartier ? 

Dorche ne broncha pas. 
Le patron regretta de ne pouvoir me renseigner, mais 

il n'était établi que depuis peu à Malakoff. 
Le gros homme se redressa et me donna une adresse : 
— C'est près du marché... 
Je le remerciai. 
Il ajouta : 
— Vous direz que vous venez de la part du Courtier 

vinicole. 
H1 reprit sa position, et s'adressant à Dorche : 
— C'était beau, hier soir ? 
— Très beau. 
— 11 a rudement bien joué ! 
— C'est un artiste.  
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— Elle aussi est une artiste, Quelle voix !... 
Le gros homme vida son verre de rhum et dit : 
— Je continue ma tournée. 
H sortit accompagné par Dorche. 
Je réglai ma consommation, 
Dehors, je ne perdis pas le couple de vue. 
Le grand et gros homme traînait péniblement une jambe difforme que devaient envelopper des mètres de 

bandes et du coton. 11 martelait les pavés avec ses sabots 
et la pointe ferrée de sa béquille qui lui haussait 
l'épaule ; il semblait ne faire aucune attention à Dorche 
qui, plus ingambe, le devançait sans cesse, mais était 
obligé de revenir sur ses pas pour causer avec lui, 

Ils entrèrent dans une masure sordide. Sur la porte, 
au-dessus d’un singe empaillé, je lus cette pancarte : 

Marchand de bois, de vin, de charbon et transport. 
Des canards mâchaient l’eau épaisse d'une mare. Des 

gosses jolis et pouilleux, en haillons multicolores, la 
figure barbouillée de confiture, de crasse ou de chocolat, 
montraient à deux roquets jaunes des rats pris au piège. 
Ils les délivrèrent. Une chasse s’organisa. Les rongeurs 
eurent vite les reins cassés. 

La jeune femme en vert passa, circulant délicatement 
entre les tas de détritus et les flaques de boue. Elle por- 
tait à bout de bras un lapin écorché, et se colla contre 
une palissade pour éviter une petite charrette chargée 
de barils d'eau et traînée par deux griffons. L’odeur de 
l'humidité, de l'oignon roussi imprégnait l'atmosphère, 

Dorche et le Courtier vinicole sortirent. Dans la zone, 
ils m’échappèrent. Je les rencontrai sur une avenue plan- 
tee d'arbres rabougris ct qui conduisait au ceñtre de 
Malakoff. 

Nouvelle station dans un bar. Je vis le Courtier vini- 
cole écrire quelques lignes sur un carnet, puis trinquer 
avec le patron et Dorche.  
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De l'endroit où j'étais, par la porte entrebâillée, je 
pouvais observer sans être aperçu. 

Un personnage étrange était attablé dans ce bar. Il y 
avait devant lui une boîte à violon en acajou, un litre de 
vin blanc, un verre, un feutre mou à larges bords et une 
canne d’alpiniste. La tête triangulaire surmontée d'une 
tignasse grise, le cou décharné semblaient en buis et vis- 
sés sur le torse. Sous les sourcils broussailleux, les pau- 
pières ne battaient pas. A la naissance du nez camus 
jaillissaient deux traits qui creusaient le front bombé. 
Des joues creuses. Pour répondre à Dorche et au Courtier 
vinicole, ses lèvres, dont le dessin semblait effacé par le 
rasoir, avaient des mouvements saccadés comme celles 
des automates. 

Afin de ne pas être découvert par le Courtier vinicole 
et par Dorche, je tournai l'angle de la rue... 

Je heurtai un réverbère. Aceroché à la hampe, comme 
un singe au tronc d’un palmier, un petit homme chaussé 
d'espadrilles astiquait vigoureusement les vitres de Ia 
lanterne, puis je m’acheminai vers le marché, certain 
d'y rencontrer Dorche. 

Dans le Crime et son excuse (1), j'ai décrit le marché 
de Malakoff : Ia batisse en fer et en briques ; les éven- 
taires de poissons, de coquillages et de crustacés ; les 
rangées de gibiers et de volailles ; les amoncetlements 
de légumes, de fleurs et de fruits ; la placé des Ecoles, 
ses camelots et ses vendeurs de produits merveilleux ; 
ses étalages d’étoffes et de chaussures ; ses expositions 
de meubles et d’objets de cuisine. 

Dorche, amusé et anxieux, est mêlé à la foule que deux 
écriteaux : rue barrée, protègent des véhicules. 

I park à un marchand de lacets. L'homme a des che- 
veux noirs et pelliculeux qui lui recouvrent les épaules, 
et autour du cou des tresses de lacets noirs qui se mélan- 

(1) Voir Püris-Province, depuis le 1e fév. 192...  



Bent à une opulente barbe noire étalée sur sa Poitrine, Il a un manteau noir, un chapeau noir, des pantalons noirs, un teint de romanichel. Dorche lui achéte des lacets, les 

qui vend des pochettes Papier à lettres. Il lui en achöte deux. Il dévisage les passants, écoute avec le plus grand intérêt le boniment d'un dentiste-pedicure, Il badaude devant un ca 

Je ne lâche pas mon compére. Il se dirige vers la rue centrale, d'un pas rapide, frôlant Jes murs, parapluie roulé malgré l’averse assez forte, Sa tête tique violem- ment vers son épaule. Les boutiquiers et les commer- Sants sourient, à son Passage... II doit certainement avoir dans le quartier la réputation d’un excentrique. Cabaretiers, boulangers, bouchers doivent rapidement faire fortune & Vanves et & Malakoff. Voici le dixième de ces établissements où je vois une banderolle de toile annoncer en grosses lettres : « Changement de Proprié- taire >, 

Dorche monte une rue tranquille, assez large : la rue Camille-Desmoulins. L'herbe pousse entre les pavés, La plupart des maisons possèdent un jardinet, planté d’ar- bres fruitiers et de fleurs. Des glycines décorent les por- tails, Des lierres et des vignes vierges couvrent les murs. Dorche s'est arrêté devant la grille d'un Pavillon en brique rouge et en pierre : toits d'ardoise, deux étages, trois fenêtres de façade et des stores en toile aux fenê- tres. L'aspect est propre. 11 traverse un terre-plein  
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deux à trois mètres, envahi de mauvaises herbes, et 
s’engouffre dans la demeure. 

En face, un réverbére, et un grand hangar sur lequel 
je lis : 

MARTIN 

Graines ; issues et fourrages. 
La porte du hangar est ouverte. Il est rempli de paille 

dorée, Dans le fond sont alignées des fourragères encore 
chargées de foin. Il flotte là-dedans une fine poussière 
et une saine odeur de campagne. J'entends s'ébrouer et 
piaffer des chevaux. Soudain, une troupe de poules, de 
coqs et de poussins s’égaille sur la chaussée. Un gros 
homme en blouse bleue les suit et dirige leur promenade, 
un fouet de charretier à la main. On dirait un dresseur 
préparant un numéro de music-hall. Un claquement de 
la mèche, et les bêtes regagnent le hangar. 

Contre la vitre d’une fenêtre du pavillon, au rez-de- 
chaussée, un store s’écarte et Dorche apparaît, une ser- 
viette nouée autour du cou, brandissant une fourchette. 
Il mastique sa nourriture comme un ruminant. Le rideau 
retombe. Me voici, de nouveau, au seuil du bar où j'avais 

remarqué l’homme à la face triangulaire. 
Il est toujours là : les deux poings sur la table où sont 

posés sa canne ferrée, sa boîte à violon en acajou, son 
feutre mou, un verre et un litre de vin blanc à moitié 
vide. 

J’entrai au moment où l’homme disait au patron : 

— Ce soir, je joue du côté de la Poterne de la Plaine, 
11 parlait d’une voix de ventriloque. 
I ajouta : 
— Speranza chantera. 
Dorche, au cours de sa visite, 'avant-veille, avait pro- 

noncé le nom de Spéranza. 
L'homme se tut. Sa main chercha le verre, le saisit ; 

J'avant-bras, d’un mouvement de mécanique bien réglée 
et bien huilée, éleva le verre vers la bouche. L'homme  
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but une gorgée. L’avant-bras s’abaissa et posa le verre 
sur la table. On eût dit que le coude formait charnière. 

Je perçus, peu après, un bruit sec et sourd, Le torse de 
l'homme en éprouva une sorte d’ébranlement, puis 
retrouva son immobilité. 
L'homme, le regard toujours fixe, inclina son torse, 

absolument comme il avait levé son bras ; et, la saisis- 
sant des deux mains, à hauteur de la cuisse, il replaça 
sur la chaise, d'où elle venait de glisser, sa jambe de 
bois ; et l’homme retomba en contemplation 

„. I} y avait aussi dans le Crime et son Excuse un 
homme a la jambe de bois, un ancien ouvrier, buveur, 
joueur, lubrique ; le mauvais génie de Dorche, de mon 
Dorche à moi. 

J'étais terriblement intrigué — plus qu'intrigué, trou- 
blé... 

Je demandai au patron s’il pourrait me servir à déjeu- 
ner. Sur sa réponse affirmative, je commandai une entre 

côte, des pommes frites, une salade, du brie et un demi 
litre de vin rouge. Tout en mangeant, je consultai, par 
contenance, un carnet de notes. J’affectai l'attitude et les 
manières de ces gens d’affaires qui prennent, hätive- 
ment, leur repas de midi nimporte où 

Le musicien ne m’accorda aucune attention. I son- 
geait, immobile, portait, mécaniquement, de temps à 
autre, son verre de vin blanc à sa bouche, et le reposait 
silencieusement sur la table, 

Vers deux heures, Dorche passa. 
Je payai mon addition et continuai ma poursuite, 
Dorche prit dans les terre-pleins des fortifications un 

chemin que bordaient, de chaque côté, des murs formés 
par les pierres des remparts. Un étrange couloir... 

11 déboucha < Poterne de la Plaine > et admira le pay- 
sage : les usines d'Issy-les-Moulincaux, leurs hautes 
cheminées fumantes, réunies en groupes, semblables,  
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sous le eiel brumeux, & des familles de palmiers dont un 
incendie achöverait de consumer les palmes 

Rue de Vaugirard, Dorche vint au devant de moi. 
M’aurait-il reconnu ? 
Il me contourna comme un obstacle. 
Je réprimai une furieuse envie de regarder en arriére. 

I! m’y obligea en me frappant, par trois fois, doucement, 
sur l'épaule. 

Je me retournai. 
Quel ne fut pas mon ahurissement en l'entendant 

m'interpeller, non sous mon pseudonyme de Raoul de 
Grancieux, mais sous le nom de Serrart qui est; dans 
Le Crime et son excuse, le nom du policier chargé de 
surveiller les fais et gestes de Dorche et de l'Homme à la 
jambe de boi 

Monsieur Serrart, — rieana-t-il, — vous êtes un 
détective maladroit. Parfaitement ! Ce matin vous 
m'avez filé dans le quartier de Malakoff que j'habite. 
et où se déroulent certaines péripéties de votre roman 
Vous avez demandé au patron d’un bar où je buvais... 
et qui est un de mes clients. l'adresse d'un appar- 
tement à louer. un autre consommateur, le Cour- 
tier vinicole... l'homme qui a une tête de veau, mous- 
tachu et des yeux de grenouille. vous a indiqué une 
maison, près du marché... et vous avez oublié d'aller la 
visiter... Oh ! Oh ! Oh !... Vous manquez d'expérience... 
Vous faites mal votre métier !... imagine... je suis sir 
que vous êtes à la solde de M. Raoul de Grancieux, 
le romancier... C’est vous qui le tenez au courant de mes 
faits et gestes. Il fallait visiter l'appartement 

Je demeurai coi. Effectivement j'avais oublié d'aller 
visiter l'appartement signalé par le Courtier vinicole. 
C'était une faute. Mais pouvais-je soupçonner que Dorche, 
qui n'avait pas reconnu en moi sa victime de l’avant- 
veille, me prendrait pour le policier Ser „un être 
de pure imagination...  
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En outre pourquoi Dorche s’attendait-il à être pisté ?. 
IL poursuivit, amusé, me sembla-t-il, par mon em- 

barras : 
— Vous êtes à mes trousses... Mais je vous ai à l'œil, 

Monsieur Serrart ? 
Alors, ignorant toujours si le hasard m’avait fait 

engager une partie avec un farceur ou un fou, pour en 
avoir l'esprit net, je me confinai dans le rôle de policier 
que Dorche m'avait assigné, je l'empoignai par le bras, 
et, le plus sérieusement du monde, je lui dis : 

— Savez-vous que vous avez blessé grièvement M. de 
Grancieux, avant-hier, chez lui, ä Passy... 

Il se dégagea : 
— Pas possible ! 
Et comme se parlant à lui-même : 
— Je croyais avoir rêvé cela... 
Il balbutia : 
— Vous allez me mener en prison... Je vais étre 

condamné & mort !... 
Des deux balles qu'il me tira à bout portant, une se 

logea dans une porte, l’autre dans le bras d’un passant, 
* Dorche se laissa arrêter sans opposer de résistance, 

I1 déclara se nommer Dorche, courtier en vins, né à 
Paris, le 14 avril 188... Impossible de lui arracher son 
prénom. 

Le domicile qu'il indiqua était bien le pavillon où je 
l'avais vu entrer le matin même. 

Le commissaire n'avait pas besoin d'en savoir davan- 
tage. Je notifiai que je ne déposais pas de plainte... 

Le malheureux m’apitoyait. I était assis sur une 
chaise. Ses pattes rouges maintenaient entre ses courtes 
cuisses son parapluie et son chapeau. Il paraissait 
inconscient. Il avait le regard morne et ailleurs, et 
la tête ronde, tondue, coupée par le demi-cercle de 

l'épaisse moustache, inclinée sur l'épaule, comme si le 
fil qui lui imprimait ses vices se fût brisé.  
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Le passant atteint par le projectile fit irruption dans 
le bureau du commissaire, Il avait le bras droit cas: 
et le teint empourpré de colère. Il déclina ses noms et 
qualités : Pierre Dansart, mercier, ancien soldat, décoré, 
marié et père de deux enfants : deux filles. J1 voulait 
que la justice suivit son cours, se renscigna sur « les 
dommages-intérêts » qu’il était en droit d'exiger, Il 
fulmina contre une société qui ne mettait pas les 
citoyens paisibles à l'abri de « pareils attentats » ! 

Sa plainte fut enregistrée. 
Il se retira avec un geste de menace à l'adresse de 

Dorche qui avait écouté sans sourciller. 
Contre la palissade d'un chantier, je vis une des 

affiches illustrées de mon roman — assez bien conservée. 
Elle était en rouge et noir. Du fond, composé de che- 

minées de fabriques et de masures, se détachait, à mi- 
corps, un homme qui scrutait ce paysage d'effort 
et de misère, et cet homme représentait Dorche, le prin- 
cipal personnage du Crime et son excuse, et je m'aper- 
gus, tout A coup, que cette image était le portrait 
du pauvre bougre qui, au cours de notre entretien, rue 
du Ranelagh, m’avait déclaré : « Si je suis devenu un 
lecteur de Paris-Province, c'est grâce à l'affiche. » — 
Comment ne pas traduire aujourd’hui : « Grâce à ma 
ressemblance avec Dorche, tel que l'artiste l'a dessiné, 
selon vos indications ? » 

Et quel travail la similitude du nom n'avait-elle pas 
dû produire dans cette cervelle 2... 

Au fait, mon visiteur, l'individu qui, par deux fois, 
avait tenté de me tuer, le bourgeois maniaque de 
Malakoff, s’appelait-il vraiment Dorche, comme il le 
prétendait ? 

VI 

J'obtins de la Préfecture de Police que cette aventure 
fût le moins possible livrée à la publicité.  
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Pourtant, le lendemain, quelques journaux publièrent 
Ventrefilet suivant : 

Hier, à deux heures de l'après-midi, le docteur Lo: 

Jouve — (On passa sous silence ma profession de roman- 

cier et mon pseudonyme de Raoul de Grancieux) — a été 

allaqué par un énergumène qui avail cru reconnaître en lui 

un individu dont il avait eu à se plaindre jadis. L'une des 

balles destinées au docteur se logea dans la porte d'un im- 

meuble voisin, l'autre dans le bras de M. Pierre Dansart, 

honorable commerçant da quartier. x 

Je reçus de Boëhm une carte de félicitations ; et de 

Nortal une lettre qui se terminait ainsi : 

Heureusement que vous avez été raté. Si vous aviez été 
tué on simplement blessé, qui donc aurait terminé votre 
roman ? 

Nous n'avons plus de copie que pour deux feuilletons. 
Votre. machine a du succès. Le Patron-es! décidé à la 

faire tourner. Bonne affaire pour vous, et j'en suis heureux. 
Passez donc avenue Kléber, un de ces après-mid 

Quant au publie, il n'attacha aueune import 
incident. 

Dorche, à la demande de son avocat, fut immédiate- 
ment envoyé en observation à l'Infirmerie du Dépôt. 

11 fut confié aux soins du docteur Delorme. 
Mes confidences au sujet de mes relations avec Dorche 

avaient déjà éveillé Ia pitié de ce savant qui répétait 
volontiers à limitation de notre maître Gorsier : « Pau- 
vre humanité, attachante, odieuse, tragique ! » 

a curiosité fut vraiment excitée quand le Juge d'ins- 
traction lui communiqua les interrogatoires du malheu- 
reux. 

Je ne mentionnerai pas ces documents extravagants 
où des faits réels se mélangeaient à des faits inventés. 
des noms d'étrangers à ceux des héros de mon roman, à 
mon propre nom... 

Dorche fut envoyé dans une maison de Santé.  
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L’enquéte immédiate avait révélé que Dorche ne 
s'appelait pas Dorche, mais Paul Menot. 

pus assister à sa première entrevue avee le docteur 
forme. 

caché Cans un cabinet attenant à la cellule de 
!. La cloison peu épaisse, un judas, me permettait 

de tout voir et entendre. 
ténographiai l'entretien. 

Eh bien, — cébuta le docteur, — comment vous 
vous, ce malin ?... 

— Bien. 
I était posé au bord de sa eouehette, les bras pendants 

entre ses couries cuisses écartées. 
Avez-vous bien dormi ? 

— Dormi ?.. Oui... certainement. Je n'ai pas entendu... 
pendant toute la nuit, s'ébrouer et piaffer les chevaux du 
père Martin, le marchand de fourrages… je n'ai pas 
entendu froëter sur le-trottoir les espadrilles de l'employé 
du gaz qui vient à l'aube éteindre le réverbère.…. Je n'ai 
pas entendu ce flceh... floch... floch.. Oh ! 
entendu le: chant des cogs... les gloussements des 
poules... Mais j'ai peur... 
— De quoi avez-vous peur ? 
— De la folie du crime. de. Ah ! j'oubliais... je 

n'ai pas entendu non plus la jambe de bois du violoneux, 
les sabots du Courtier vinicole… Non. non !… J'ai dû 
bien dormi 
— Calmez-vons, Dorche. (Le docteur l'appela volontai- 

rement par ce nom.) 
— Dorehe ?, 

Répondez-moi. 
— Dorche ?... Il finira par le crime... Y &chapperai-je ? 
— Voulez-vous me dire votre nom... bien exactement ? 
— Moi ? Je suis Paul Ménot. 
— Ne vous troublez pas, mon ami, 
— Paul Ménot... Ménot...  
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— Vous étes bien né a Paris ?... 
— Le 14 avril 188... 
— Parfait. Vous étes marié ? 
— Marié ? Ou 
— Des enfants ? 
Il larmoya : 
— Un fils !... J’avais un fils... Mon fils est mort... 
— Y a-til longtemps ? 
_ Avant ia guerre... Non... année de la guerre. 

en... en... 1914... 
Et vous avez fait la guerre? 
Moi ? Oui. Comme tout le monde. 
Avez-vous été blessé ? 
Oui. Je crois Je me souviens de l'hôpital. Là 

aussi j'ai dormi... j'ai dû bien dormir !… Excusez-moi 
Je sens du silence dans ma tête... et c'est comparable à 

stupeur consécutive — (il employa ce terme) —- à 

V'éclatement d'une mine. Oui, je revois une salle où il 

y avait des Nègres et des Marocains... Nous étions quatre 

blanes.. Non loin, il y avait une gare et des ateliers où 

Yon réparait des locomotives... et tout le jour, toute la 

nuit, on entendait les marleaux frapper contre les pla- 

ques de fer. On avait l'impression d’être sous une clo- 

che mise en branle par des diables.. J'entends encore 

ces coups et ces sons... Oui... je suis allé & l'hôpital. 

4 pu supporter l'hôpital... mais si j'avais été fait pri 

sonnier comme cela est arrivé à tant des nôtres, i 

bel et bien avalé, je vous le jure, le cyanure de pota: 

dont m'avait fait cadeau mon camarade Revel... 

— Revel ? 
— Oui. Revel. Mon camarade Revel. Nous étions 

dans la même escouade. C'était mon caporal... et mon 

ami, 11 habite actuellement rue Favart... près de l'Opéra- 

Comique, au fond d’une cour. Il fabrique des thermo- 

mètres pour bains... Il vend des seringues Pravatz... des 

aiguilles pour injections en acier, en platine et en  



LE CRIME ET SON EXCU: 133 
nickel... Il peut vous procurer aussi des produits phar- maceutiques... des instruments de chirurgie... des poi- sons... Et Revel me promit de me donner un tube de cyanure de potassium si j'étais fait prisonnier avec lui ou si j'élais condamné à mor! 
— Condamné à mort ? 
— Oui, à la guerre. vous savez... La fatigue, l'insom- nie, cela bande les nerfs. On n'est plus maître de soi on n'a plus de contrôle sur soi-méme... fl suffit d'une seconde de colère pour frapper un chef... d’un mouve- ment de révolte pour dire : «Non»... d’un envahisse- ment de terreur pour s'enfuir. Et dans tous ces cas, c’est la mort ! Jugé le soir ; fusillé à l'aube. Aussi, Revel m'avail-il juré de me glisser du poison... car j'étais ner- veux... élrangement susceptible et nerveux... Je ne quit- tais plus Revel... Il était le maitre de ma vie. Je lui obéis- 

sais. Je subissais son influence. II avait le pouvoir de me délivrer de mes doutes, de mes craintes, de mes ter- 
reurs 

Et Revel a tenu sa parole, et vous a donné du cya- 
nure... 
— Oui. Un jour... en tube... 
— Et ce tube où est-il ? 
Ménot fouilla ses poches l’une après l’autre, Sa face 

ronde et blème devint verdâtre, son expression affolée, 
Il se dressa, s’écria : 
— Ne me iorlurez plus ! La vérité ! La vérité ! Ai-je 

tué ? Mais qui ? Et si j'ai tué. 
De nouveau, il fouilla ses poches, balbutian! des mots 

incompréhensibles. 
Je m'imaginai que Delorme allait d’abord remémorer 

à Ménot l'usage qu’il avait fait de ce tube, après sa tenta- 
tive de meurtre, rue du Ranelagh, et lui révéler, ensuite, 
que ce qu'il avait cru être du cyanure n'était en réalité 
qu'une mixture anodine de farine et de sel. Mais il n’en 
fut rien.  



Ménot regarda Delorme, puis, comme une bête assom- 
se, s’allongen sur sa couchette et s’endormit. 

Il fut décidé par le docteur Delorme — avec l'appro- 
bation de Gorsier — que nous irions Jui et moi, le lende- 
main même, interroger Revel et M" Ménot. 

VII 

Le lendemain après midi, nous nous rendimes, le doc- 
leur Delorme et moi, chez Célestin Revel. 

C'est un immeuble sombre de l'obseure rue Favart 
que rendent, cependant, si vivante les hautes voitures 
transportant les décors de l'Opéra-Comique, un restau- 
rant italien, les cafés et les bars que fréquentent les 
machinistes, le personnel de la scène et la troupe des 
chœurs. 

Un escalier étroit mène à l'entresol, divisé en trois 
appartements. L'atelier-magasin de Célestin Revel 
occupe celui du centre. 

Nous sonnons et nous sommes introduits dans une 
pièce assez vaste, éclairée par une fenêtre donnant sur 
une cour, et encombrée de-caisses déclonées qui laissent 
s'échapper des copeaux de bois, de la sciure et du papier 
d'emballage. Contre un panneau, une vitrine où brillent 
de petites boîtes en nickel. 

Le docteur Delorme demande : 
— M. Célestin Revel ? 
L'ouvrier qui nous a ouvert répond : 
— Le patron est allé chercher du tabac au bureau 

du coin. Il va rentrer dans une seconde, 
Il se remet à l'ouvrage. 
Nl a devant lui un lot de planchettes gradudes et fixe 

à coups de maillet, dans la rainure qui les creuse, un 
tube de verre également gradué et terminé par la boule 
pleine d'alcool coloré en rouge. Le travail délicat est 
vivement exécuté.  
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On entend par la porle entre-bäillee quelqu’un monter 
l'escalier en chantant. 

- Le patron, dit l’ouvrier. 
Célestin Revel entre. Il est tête nue ct tient à la main 

des paquets de cigarettes, L'aspect de Delorme — cheve- 
lure et barbe poivre et sel, œil gris d'acier, voix grave — 
ses fonctions de médecin légiste l'intimident. 

I nous précède dans son bureau, qui ne rappelle en 
rien ceux de Boëhm et de Nortal. Sur la table en bois 
noir, un grand livre ; un livre de caisse ; un copie de let- 
tres ; une presse ; des échantillons de seringues, d'aiguil- 
les, d'ampoules. Dans un angle, un cartonnier. Des 
chaises. Le tout a dù être acheté pour quelques centai- 
nes de franes chez un brocanteur ou à l'Hôtel des 
Ventes. 

rgon de taille moyenne. Il porte une 
moustache taillée au ras de la lèvre ; un complet bleu. 

se ses cheveux sur le côté. Œil vif, intelli- 
ligent. 

Revel s’excuse de nous recevoir dans un pareil caphar< 
naiim ; il espére pouvoir s'installer bientôt plus c 
tablement « si les affaires marchent > 

Delorme expose le but de notre visite : avoir des pré- 
cisions sur la personnalité de Ménot. 

Revel fronce les sourcils et se tient sur ses gard 
Delorme, qui m’avait présenté sous le nom du docteur 

Louis Jouve, apprend à Revel que je suis aussi Raoul de 
Grancieux, l’auteur du roman Le Crime el son excuse, 
en cours de publication à Paris-Province. 

Notre visite contrarie visiblement Revel. Je lui raconte, 
à la demande de Delorme, les événements à la suite des- 
quels son ancien camarade avait prononcé son nom. 

Sans omettre un détail de fait ou de conversation, je 
commençai mon récit depuis la visite de Ménot, rue du 

gh, et Je terminai à sa seconde tentalive de meur- 
ire, rue de Vaugirard. Je lus ensuite l'entretien que  
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j'avais sténographié dans le cabinet attenant à la cellule. 
En m’entendant parler de cyanure de potassium, Revel 

avait esquissé un sourire. 
Sa face se rembrunit, soudain, quand Delorme le pria 

de nous renseigner sur Ménot. 
— N'ayez aucune crainte, — dit Delorme. — Nous ne 

sommes pas de la police. Nous agissons uniquement 
dans l'intérêt de votre camarade. Il a touché nôtre cœur 
d'hommes et, je l'avoue, excité notre curiosité de savants. 
Certes, le malheureux a dû être arrêté après sa tentative 
d’assassinat et la plainte du mercier Dansart. Mais 
l'étrangeté de ses réponses au commissaire, puis au Juge 
d'instruction, l'a fait envoyer, d’abord à Vinfirmerie du 
dépôt, ensuite dans une maison de santé où il est admi- 
rablement traité. 

Et il ajouta : 
— Le docteur Jouve et moi sommes tout dévoués à ce 

pauvre garçon. 
Revel paraît, alors, rassuré. Il hésite, pourtant, quel- 

ques secondes ; puis se décidant : 
— Rien de ce que vous venez de me dire au sujet 

de Ménot ne me surprend. Tout ce qui vous semble 
incohérent dans ses paroles a trait à des événements 
réels. 

Et, la porte condamnée 
Au début de la guerre, nous étions, Ménot et 

moi, dans le même bataillon et la même compagnie. Il ne 
fit partie de mon escouade qu’en février 1915, après les 
attaques de Perthes. J’étais caporal. Il était « première 
classe », et je crois bien qu’il l’est resté tout le temps 
des hostilités. Je n’ai jamais rencontré de troupier d’un 
aspect aussi peu militaire. Il était gros et cependant 
alerte, ce qui le rendait comique. Il avait toujours des 
capotes trop longues et trop larges ; des molletières mal 
enroulées et qui se défaisaient plusieurs fois par jour : 
@invraisemblables brodequins ; un sae de cheminot ; un  



équipement de garde-champêtre. Sur les joues une es- 
pèce de laine qui envahissait son cou et rejoignait ses 
cheveux. De cette espéce de matelas se détachaient le 
front vaste et bombé, des pommettes colorées, des yeux 
marrons. Un jour, par ordre du major et des chefs, pour 

iter des ennuis que vous devinez, il se débarrassa de 
cette toison. Il garda sa grosse moustache en forme de 
croissant, et je remarquai la rondeur de sa face. Ni le tra- 
vail à la pelle et à la pioche, ni les marches, ni les fatigues 
ne parvenaient à le faire maigrir. Il mangeait peu et ne 
dormait jamais, besognait en soufllant, sans jamais se 

& des 
souvenirs extraordinaires. Je le revois par exemple, en 
plaindre. Les accoutrements de Ménot n'ont lai 

décembre 1914, par temps de neige, et une température 
de 10 degrés sous zéro. Il avait des pantalons fantaisie 
à carreaux noirs et blanes recouverts par une salopette 
en toile bleue — car à cette époque nous étions singuliè- 
rement habillés, — la tête dans un passe-montagne ; le 
torse revêtu d'une peau de mouton ; des moufles retenues 
par des cordons autour du col ; la moustache pleine de 
glace. — < Je suis un explorateur polaire », — me dit-il 
avec une joie enfantine. Tant que le froid excessif dura, 
il me répéta cette phrase plusieurs fois par jour et cha- 
que fois il l'agrémentait de citations empruntées aux ré- 
cits de Nansen, de Peary, de Nordenskiold et même de 
Jules Verne. Une tempête de neige le mit dans une extra- 
ordinaire exaltation. Tous les hommes rechignaient pour 
les corvées. A quoi bon aller chercher aux cuisines un 
thé bouillant qui arrivait froid aux tranchées ?... Ménet 
s'offrait toujours comme volontaire. On le traitait de bal- 
lot. I1 me disait en clignant de l'œil : « Je suis un explo- 
rateur polaire ! » 

« Un soir, il me déclara, en grand secret et avec une 
sorte d'épouvante : « Les Boches ont lancé par avions des 
avis déclarant qu'ils fusilleraient comme franes-tireurs 
les prisonniers revêtus de pantalons civils ! » — Je plai  
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santai : — < Tu n'as qu’à ne pas te faire prendre ! > — Il 
se Lut ; el, après une assez longue méditation : — « Il ya 
des choses que je ne pourrais pas supporter : être pri- 
sonnier ; ölre fusillé !... Mourir en combattant, cela m'est égal. Je n'y pense pas ! > — Je haussai les épaules, Mais 
la peur d’être fait prisonnier ou fusillé hanta bientôt le 
malheureux Ménot... à tel point qu'il m'inspira un pro- 
fond sentiment de pitié. 

« Ecoutez-moi bien, Messieurs, Dans tout ce que je 
vous ai dit, dans tout ce qui me reste à vous révéler 
encore, vous trouverez les éléments susceptibles de vous 
expliquer la mentalité de Ménot. 

< Il était très bon et très doux avec ses camarades ; irès serviable ; très respectueux avee ses chefs. 
< H recevait plus de colis que de lettres et écrivait assez 

rarement. I ne parlait jamais de sa famille, H m’apprit 
ineidemment, un soir, qu'il était marié ; qu'il avait eu 
un enfant, et que cet enfant était mort quelques mois 
avant la guerre. Il demeura quelques minutes comme 
hébété, puis avec dans la voix des intonations... et dans 
l'œil un regard qui me bouleversörent : — « Celte mort, 
— me dit-il, — m’a été prophétisée ! > — Et il me parla 
de deux hommes, l'un chaussé de sabois, l'autre, un vio- 
loniste à la jambe de bois, qui étaient venus à minuit, 
un soir, lui annoncer cette mort... Et comme il s’apprè- 
tait à entrer dans de plus amples détails, le sergent vint 
nous chercher pour relever les sentinelles. On patrouil- 
lait ferme d’un côté comme de l’autre. Il s'agissait de ne 
pas être fait prisonnier, 

< Le lendemain, j'interrogeai Ménot sur l'homme en 
sabots et sur le violoneux à la jambe de bois. J'eus d'a 
bord l'impression que le sujet lui était pénible, puis qu'il 
avait complètement oublié notre entretien, — je n’insistai 
pas, — et il ne fit plus jamais allusion aux deux oiscaux 
de mauvais augure. > 

Revel s'interrompit :  
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— Ce sont des êtres bien vivants puisque vous les 
avez rencontrés en compagnie de Ménot 

— Continuez, je vous en prie, — demanda Delorme. 
_< Une fois encore, Ménot me parla de son fils. C'était 

par une de ces nuits ballueinantes que résumait cette 
formule des communiqués : — Rien à signaler sur te 
front. — Pas un coup de fusil; pas une fusée éclai- 

Ménot ne dormait pas, je ne dormais pas non 
il s’apprecha de moi, el la bouche pr&s de mon 

oreille, il murmura : — « Mon fils était beau. 11 avait 
heveux noirs bouclés qui lui recouvraient A moi- 

lié le front. Je n'ai jamais voulu qu’on coupat les che- 
veux que j'ai si souvent mouillés de mes larmes en les 
respirant et-en les embrassant. Je ne l'ai jamais mis à 
l'école pour que l'on ne se moquât pas de ses cheveu 
pour que les méchants enfants... oni Jes méchants en- 
fants lui auraient tiré ses cheveux délicais ! Je ne voul 
pas de la souffrance pour mon ‘fils. Il est mort, cepen- 
lant ! Mais par des nuits comme eelles-ci, il m'appelle 
doucement : — « Papa ! Papa ! » — Je lui réponds que 
je J'entends. Et nous nous parlons. Nous nous disons des 
choses que l'esprit oublie, que l'âme retient et que la 
bouche ne peut pas exprimer. » 

Revel se leva, fit quelques pas dans son étroit eabi- 
net ; el, se rasseyant : 
— « Je passe sur les événements de la guerre : atta- 

ques, travaux, changements de secteurs, bombarde- 
ments, etc... ; et j'en arrive à deux anecdotes que je 
recommande à vos méditations, et qui me prouvérent Te 
déséquilibre moral de mon ami. 

« Un soir, & propos de raids qui n'avaient pas 
réussi, pendant un de ces conseils où les soldats écham- 
genient les plus stupefiantes nouvelles et élaboraient des 
tactiques qu'ils auraient bien voulu proposer au granil 
«quartier général, un des nôtres déplorait violemment les 
résultats mééiocres obtenus, jusqu'alors, per les opéra-  
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tions locales. Chacun expliqua ä sa maniére les raisons 
de ces insuccès. Ménot n’avait pas. ouvert la bouche. Les 
distractions de Ménot, ses saillies amusaient la compa- 
gnie. On lui demanda pourquoi il s’était abstenu de 
donner son avis. Il répliqua qu’il ne s’entendait pas à la 
stratégie, qu'il jugeait suMisant d’obéir sans compren- 
dre, et inutile de se creuser la cervelle pour en sortir 
des boniments que les autres ne comprendraient pas. 

« Après la soupe, Ménot m’entraina mystérieusement 
à l'écart : — « Je n'ai pas voulu parler devant ces braves 
gens, — me dit-il, — mais si les raids ne réussissent pas, 
c'est à cause du Monstre ! Le Monstre ne veut pas que 
le cataclysme éclate, que la grande perturbation se pro- 
duise avant que les masses ne soient prêtes. Il garde les 
tranchées : les nôtres et les leurs! Je l'ai vu, pen- 
dant toute une nuit, distinctement. Je n'étais pas encore 
dans ton escouade. C'était le temps affreux où je n'avais 
personne à qui me confier. Les reflets de la neige sem- 
blaient illuminer la brume. Il régnait un silence qui 
n’était pas de ce monde... un de ces silences qui sont 
comme une pause entre les battements du cœur d'un 
malade'qui va mourir ou renaître à la vie. un de ces 
silences où les anges et les hommes échangent leurs pen- 
sées... un de ces silences oi tout ce qu'il y a de divin 
dans l'âme se détache d'elle et monte vers le ciel, On a 
l'impression de voyager, d’errer sur un morceau de con- 
tinent séparé de la terre ! Dans ce silence, le choc d’un 
cri humain rendrait fou ! Nous étions donc en patrouille. 
On rampait vers l'inconnu plus difficile à repousser 
qu'un mur d'airain. Et, tout à coup, j'ai compris pour- 
quoi nous n’avancions plus, pourquoi il nous était inter- 
dit d’avancer !... J'ai senti sa présence... puis je l'ai vu ! 
Il était là... le torse au-dessus des tranchées ennemies. 
Il avait la tête d’une fantastique sauterelle noire... II 
avait aussi des cornes droites, annelées comme celles des 
antilopes. Ses deux pattes de devant trés écartées étaient  
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posées sur le parapet qui nous faisait face. Il avait des 
veux comme des boucliers, des sabots fourchus ornés 
d'ergots luisants ; entre ses pattes se bombait un thorax 
cuirassé. Derrière lui, une masse d'ombre bleuâtre se 
mouvait : c'était la queue du monstre... Et devant lui une 
forme s’agitait aussi : c'était ses antennes... et quand 
elles touchaient la terre... la terre était prise d’un fré- 
missement, électrisée... Tous, nous étions effarés par 

cette chose dont jamais nous ne nous sommes parlé les 
uns aux autres. Nous la regardions, les genoux et les 
jambes dans la boue, la main droite serrant le fusil al- 
Jongé sur le sol... et dont l'acier se rouillait. > 

« Et, après cette évocation du Monstre, Ménot m’entre- 
tint, fort intelligemment, des réseaux de fils de fer bar- 
pelés, de mines et de sapes. 

« J'en viens à la seconde anecdote plus étrange 
peut-être encore que la première. Nous étions au can- 
onnement. Des artilleurs nous apprirent que dans leur 

régiment les chevaux avaient été remplacés par des trac- 
teurs automobiles. Ménot me dit : — « C'est à cause de 
la repopulation ! » — Je demeurai stupéfait. Il s’en aper- 
cut, et m’expliqua : — < Bientôt il n'y aura plus 
d'hommes. Pour repeupler la terre, les femmes et les 
chevaux s’accoupleront. La planète sera habitée par des 
Centaures. 11 en existe encore dans les régions de l'Afri- 
que où nul explorateur n’a pu pénétrer. Là se sont aussi 
réfugiés des faunes et des satyres. Quand la terre aura 
secoué les hommes, ils viendront rétablir l’âge d'or. Plus 
d'hommes ! Plus de femmes ! L'espèce est déchue, mais 
des divinités ! > — Et comme une fort belle Champenoise 
passait près de nous, Ménot me dit : — « Ne pourr: 
elle pas engendrer des centaures ? » 

« Ah | eroyez-moi, Messieurs, rien n’était plus singu- 
lier que d'entendre cet homme épais, à la face ronde, 

aux grosses mains rouges, débiter froïidement de pareilles 
folies.  
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« Il avait un goût très vif pour les particularités de l'histoire naturelle et de la géographie. A. propos des faunes, des satyres et des centaures, par exemple, il avait prononcé le nom de Pomponius Méla 11 savait cn quelle partie du globe on renconirait encore des géants et des nains. IL pouvait décrire leur aspect physique et leurs mœurs... ainsi que ceux des animaux dont la race était à peu près éteinte. Il citait les jardins zoologiques qui en possédaient des spécimens, Il avait lu, en outre, quel- ques ouvrags de théosophie. Il m'avoua avoir renoncé à des études qui lui troublaient trop la cervelle. 
< Mais, comme je m'en rendis bientôt compte, Ménot avait puisé son savoir dans des revues. de vulgarisation comme Le Journal des Voyages, Je sais tout... La Science el la Vie... ete., etc 
< La terreur qu'avait Ménot d'être prisonnier ou fu- illé ne l'avait pas abandonné, et grandissait de jour en 

jour. 
< Etre fait prisonnier pouvait arriver à tout le monde. C'est une destinée terrible, et je comprenais fort bien les eflrois de Ménot. Mais étre fusillé ? un excellent soldat 

comme lui ! 
« Malgré mon insistance et notre amitié, i! refusa ton- jours de m'expliquer les. motifs de cette épouvante, 11 

a été plus confiant avec vous, Messieurs, en vous décla 
rant : — < La fatigue, l'insomnie bandent les nerfs, Il 
suffit d'un moment de colère pour frapper un chef ; d'un 
moment de révolte pour dire : — « Non » ; — d'un mo- 
ment de terreur pour s'enfuir ! Et dans les trois cas, 
c’est la mort! » — Le malheureux sentait-il sa raison 
chanceler, redoutait-il la seconde de colère, de révolte ou 
d'épouvante qui le mènerait au poteau ? Oui, sans 
doute. Ce n'était de ma part, à cette époque, que des sup- 
positions. Elles étaient fondées. 

< Après une petite attaque, cinquante hommes de 
notre compagnie furent pris et faits prisonniers. Les  



autres— dont Ménot et moi, — parvinrent difficilement à 
se sauver. Ménot ne fut plus qu’une loque humaine, wi 
que j'avais vu si brave devant les mitrailleuses, si calme 
sous les obus, si résigné au travail. 

« Obsédé, dénaturé par son idée fixe, il fallut le mena 
cer pour qu'il fit son service. Finalement il me dit : — 
< Je vais me procurer un couteau ou un revolver, et si 
je tombe aux mains des Boches, je me tuerai ! > 
sueur perla à son front : — « Oui, mais en aura 
courage ? » 

C'est alors que je lui déclarai :— « Ne l'en 
Je suis pharmacien. Comme toi, je préfère la mort à la 
captivité. J'ai sur moi du cyanure de potassium. Si un 
malfieur nous arrive, je te donnerai un tube de ma dro- 
gue. Une pincée sur la langue et tu tomberas foudroyé, 
comme si tu avais reçu une balle en plein cœur ! » 

< me fit jurer que je tiendtais ma prome 
jurai. 

< Tout cela n'avait été pour moi qu’une plaisanterie 
stupide, car, comme vous le pensez, Messieurs, je ne pos- 
sédais pas un milligramme de cyanure ! Comment cette 
plaisanterie me fut-elle inspirée ? Je l'ignore. 

A l'encontre de ce que je m'étais imaginé, Ménot 
prit la chose au sérieux. La certitude d'échapper aussi 
facilement & un sort qui le terrorisait le transforma rad 
calement, — je compris mon imprudence, mais il était 
trop tard... il eût été dangereux de me rétracter. 

< Ménot retrouva son excellent moral; jamais de 
plaintes ; toujours volontaire pour les corvées ; gai; 
amusant la compagnie par l'inattendu de ses plaisante- 
ries, I1 m'était impossible, dans ces conditions, d'attirer 
sur lui attention de nos. chefs comme j'en avais. eu la 
tentation, après qu'il m’eut raconté l’histoire du Monstre 
des tranchées, et celle des Centaures. Je me demandai, 
comme vous vous. l'êtes vous-mêmes demandé, Mes-  
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sieurs, s'il ne fallait pas voir en Ménot un pince-sans-rire 
dont l'humour était exacerbé par la fatigue... 

« Néanmoins, chaque jour, souvent plusieurs fois par 
jour, il me rappelait ma promesse, Cela m'obsédait. 

< Un soir, il me dit : — « Tu devrais bien me remettre, 
dès aujourd’hui, le tube de cyanure. Je crois que ce serait 
plus prudent. Nous pouvons être séparés... que sais-je 
— Je refusai net. Il se fächa ; son regard devint dur. 
S’eus le sentiment que le lascar était capable de plus de 
choses que je ne croyais, et qu’il avait da maitriser bien 
des violences pour acquérir, comme il l'avait fait, sa ré- 
putation de bon soldat et de bon camarade, 

« Je fuyais Ménot comme un créancier fuit son débi- 
teur. Il s'en aperçut — et ce sont ces finesses qui m'in- 
quiétaient chez lui plus que ses bizarreries — et me 
reprocha douloureusement de le lâcher après lui avoir 
rendu la tranquillité de l'esprit. Je sortis de l'aventure 
comme je pus : — « Ecoute, — lui dis-je — à l'attaque, 
au travail, en patrouille, nous sommes toujours ensem- 
ble, à côté l’un de l'autre. S'il nous arrive le seul malheur 
que nous redoutons, lu auras du poison. Ce qui est juré 
est juré. Mais comme tu es distrait, désordre, et même un 
peu dingo, je ne te le donnerai qu’au moment d’une atta- 
que, et à une condition: Si nous revenons tous deux sains 
et saufs de l'affaire, tu me rendras mon tube... et je te le 
restituerai quand nous aurons une nouvelle chance à 
courir. Maintenant, si je tombe, tu garderas ton tube, 
en faisant bien attention de le dissimuler... et de ne pas 
en prendre le contenu pour du... (je cherchai des mots). 
pour du sel, du sucre ou de l’aspirine en poudre ! — > 

< Il accepta la combinaison. 
« Comme il vous l'a dit lui-même, Messieurs, je devins 

le maître de sa vie, car je l'avais délivré des pires inquié- 
tudes... I] ne me rappelait plus ma promesse, mais il se 
collait ä moi, si je peux m’exprimer ainsi, par crainte 
qu’un événement imprévu ne nous séparât,  
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|” Nvétre pas séparé de moi devint son unique préoe- 

cupation. 
« Souvent, il m'interrogeait : — « Est-ce hier ou avant- 

hier que telle chose s’est passée ? » — Et les actes dont 

: me parlait n'existaient que dans son imagination. Je 

à lui faisais observer. Il balbutiait gèné, un peu triste : 

« Peut-être bien. Oui, peut-être bien. » 

< Alors se déroula dans notre secteur une de ces tra- 

dies de la guerre dont les témoins garderont à jamais 

l'épouvante... 
« Ménot descendait des tranchées, affaibli, nerveux, 

irritable. II s’était rendu souvent coupable de peceadille 

Un jour, à la suite de je ne sais quelle négligence, le capi- 

jaine, — un nouveau venu à la compagnie, l’ancien n'au- 

sait sans doute rien dit — erut devoir sévir. Ménot fut 

envoyé au peloton des punis. Cela consiste, vous le savez, 

à faire l'exercice, deux heures le matin et deux heures 

je soir pendant que les autres se reposent, fourbissemt 

leurs armes, lavent et raccommodent leur linge où boi- 

vent à l'éstaminet; à coucher dans une grange tout 

aussi confortable que celle des compagnies. Officielle 

nt, on n'a ni vin ni tabac, mais vin et tabac abondent, 

et, naturellement, les officiers ferment les yeux. 

« Mais dans l’enclos où Ménot et les autres punis du 

patailion étaient consignés se trouvaient vingt hommes 

un régiment que je ne nommerai pas. Ces vingt 

hommes s'étaient révoltés, prétendait-on. Ils avaient été 

condamnés à mort à onze heures du soir et devaient être 

fusillés au petit jour. » 
(Delorme et moi échangeâmes un regard. Voilà qui 

rendait claire cette phrase de Ménot : — « Une seconde 

de révoite et c'est le conseil de guerre : jugé le soir, fu- 

sillé le matin. ») 
Revel se passa la main sur le front, et, la voix trem- 

blante, poursuivit : 
— « Pour empêcher les malheureux de se pendre ou 

10  



gler, on leur avait öt& leur cravate, leurs mol- les lacets de leurs souliers. Surveillés par des sentinelles baïonnettes au canon, qui les söparaient des simples punis, les uns écrivaient à leur famille, D'autres ne s'étaient pas rendu compte dn sort qui les atten dait. D'autres erraient, la capote déboutonnée, la che. mise ouverte, les culottes pendantes, les souliers bâil. lants. Quel lamentable, quel poignant spectacle ! < Et Mönot s’imagina qu'il était condamné à mort, lui, aussi, et qu'il allait être fusillé ! 
“Ah? Messieurs, les larmes m’en montent aux yeux ! Le malheureux avait déroulé ses bandes molletières, dénoué sa cravate ct les lacets de ses souliers, pour être comme les autres ! T1 me fit tenir un billet avec ces mots : — « Je vais être fusillé. Fai tout de suite ce que tu m'as promis ! 

encore dans l'œil l'aspect de ce billet... était écrit de son écriture d'enfant appliqué. 
« A peine avais-je ces lignes en main que le colonel, content de ses hommes, levait toutes les punition. « Ménot se demanda à quelle intervention il devait sa grâce. J'eus toutes Tes peines du monde à lui faire com- prendre qu’avoir oublié aux tranchées une marmite de Campement et des outils n'était pas un crime entraînant la mort. 
< Nous vimes exécuter les vingt mutins. Je conserverai toute ma vie la vision d'un grand gaillard blond. 11 refusa de se laisser bander les veux. Au moment où le peloton meltait en joue, il raidit son torse, s'écria : — « Vive Ja France ! » — Et dans sa bouche grande ouverte brilla l'éclair de deux dents aurifiées ! 
« Vous devinez, Messieurs, l'impression de cette hor- rible tragédie sur l'imagination de Ménot ! 
« Deux jours plus tard, nous partions pour une atta- que sérieuse. Après les distributions de vivres, de car- touches, de grenades, Ménot me demanda, m’ordonna  
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presque de lui donner le tube de poison. Je lui répond 
que je Je lui remettrais le soir, après la soupe. A l'heure 
fixée, je lui glissai mystérieusement un tube de verre 
que j'étais allé remplir aux cuisines, de farine et de 
sel. » 

Le docteur Delorme tira hors de sa poche le tube que 
Ménot avait jeté sur ma table aprés la tragi 
Passy. 

- Est-ce bien ce tube ? — interrogea Delorme. 
Revel Vexamina : 

Parfaitement. C’est un tube de Dial Ciba donné par 
un infirmier, C'est moi qui ai écrit sur l'étiquette « Cya- 
nure de potassium », et une formule fantaisiste. 

En effet, — sourit Delorme. 
Et Revel poursuivit : 
— « Je fus blessé sérieusement au début de l'attaque 

et immédiatement ramassé. Je ne rejoignis plus le ré 
ment. Mes lettres à Ménot restèrent sans réponse. Je ces- 
sai d'écrire. Je le rencontrai sur le boulevard après l'a 
mistice, Il paraissait très affairé et nerveux. Il me 
demanda mon adresse et me promit de venir me voir le 
lendemain même « pour parler de tout ce qui nous était 
arrivé depuis notre séparation ». Il me quitta. Je ne l'ai 
plus revu. C'est par vous, Messieurs, que j'ai de ses nou- 
velles. » 

Il conclut : 
— C'est tout ce que je peux vous apprendre an sujet 

de Ménot. 
Et s'adressant à moi : 

Je n'ai pas lu Le Crime et son excuse, je ne peux 
done pas vous dire si le caractère et l'existence de votre 
héros Dorche offrent des analogies avec le caractére et 
Vexistence de Ménot. Je viens de vous dévoiler tout ce 
qui m'avait frappé chez mon camarade. Quant aux évé- 
nements de son existence intime, je les ignore. Il a cru 
être Dorche comme il a cru voir le Monstre des tran-  
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chées, comme il a cru étre un explorateur polaire, 
comme il a cru avaler du poison. De tout cela que 
reste-t-il dans sa tête ? Probablement rien. Mais pour- 
quoi craint-il de finir par le crime, comme votre héros 
Dorche ? Ces mystères, j'en suis certain, vous seront 
expliqués par une visite au pavillon de Malakoff. 

VIII 

Nous y fûmes, le lendemain matin, vers onze heures, le 
docteur Delorme et moi. 
Nous demandons M" Ménot, et une ménagère grosse 

et courte, rouge de teint, les manches retroussées, la 
poitrine remplissant un corsage de toile bicue, trainant 
Ja savate, nous répond : « Cest bien ici », et nous fait 
pénétrer, en reniflant comme quelqu'un qui refoule ses 
Jarmes, dans une salle à manger banale, mais dont les 
meubles sont encaustiqués, les parquets cirés, les vitres 
frottées. 

Près de l'unique et large fenêtre, dans une corbeille 
sont entassés des travaux de lingerie. Sur une table 
d'angle, nous remarquons les revues de vulgarisation 
scientifique où Ménot, comme nous l'avait indiqué Revel, 
puisait son érudition : La Nature, Le Journal des 
Voyages, La Science et la Vie, et deux brochures 
d'Annie Besant. 

Contre un panneau, une photographie : une tête et 
un torse nu et de grandeur nature. La chevelure opulente 
et bouclée recouvre à demi le front bombé. A la naissance 
du nez délicatement busqué et aux narines largement 
fendues, les sourcils partent en flèches, obliquement, vers 
les tempes. II y a une tension intelligente dans le léger 
froncement des sourcils, le pli des lèvres fines. Le visage 
est ovale et maigre ; l'expression à la fois intellectuelle 
et animale ; le col, svelte ; les bras, les épaules sont 
gröles.  
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Cela est sans âge, sans sexe et d’une inqui 
beauté. Le Docteur murmura : 

— Est-ce possible que ce soit le fils de Ménot ? 
Je répondis : 
— Satan adolescent. 
La porte s'ouvrit. Une femme rousse, commune, entra, 

fit quelques pas et s'arrêta au milieu de la pièce. 
- Madame Ménot ? 

Elle esquissa une espèce de salut : 
— Soi-méme. 
Elle nous pria, timidement, de nous asseoir, et se tint 

debout, appuyée à la table, l'œil anxieux, les mains sur 
le ventre, dans l'attitude d’une domestique qui reçoit des 
reproches ou attend des ordres. 

En apprenant que nous n’étions ni des « juges, ni des 
commissaires », mais les docteurs qui avaient envoyé 
son mari à l'hôpital où ils le soignaient, elle s’affala sur 
une chaise, poussa un soupir de soulagement ; et, sou- 
dainement rassurée, se lança, en franche commère, dans 
un monologue que Delorme interrompit le moins souvent 
possible. 

- Ah ! Dame... C'est qu’il en est venu des messieurs et 
des messieurs, depuis tous ces malheurs ! Et ils ont 
voulu me faire causer... me faire dire la vérité dans 
l'intérêt de Ménot… comme si c'était facile pour une 
femme comme moi de parler d'un homme comme 
Ménot ! Ah |... c’est pas qu'il soit méchant... loin de là... 
J'ai été la première étonnée !.…. Les journaux n'ont pas 
trop parlé. pour une fois ! Mais il y a des gens qui 
lisent les journaux de la première ligne à la dernière... 
compris les annonces... Que voulez-vous, il y a le Métro, 
le Nord-Sud, les autobus. On a su la chose dans le 
quartier Et les voisins de m’interroger... Moi... j'ai 
répondu que Ménot s'était disputé, s'était batlu en pleine 
rue de Vaugirard... qu’on l'avait conduit au poste, natu- 
rellement... mais qu'on allait le remettre en liberté. Ah !  
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cela a surpris tout le monde ! Comment ? Mönot, un type 
si doux faire une chose pareille !... Personne n'avait 
jamais eu à se plaindre de lui... Voyez-vous, faut pas se 
fier aux apparences... 

Delorme interrogea : 
— N'avez-vous jamais remarqué certaines bizarreries 

les paroles, dans les actes de votre mari ? 
— Oh ! Pour sûr, il n'était pas comme tout le monde... 

Mais personne n’est comme tout le monde au jour 
d'aujourd'hui. c’est à cause de cette sacrée guerre. et 
puis c’est à cause du quartier. Mai 
est plein de gens piqués. C’est le voisinage de Ia zone 
qui veut ga... C'est habité par une bande de bohémiens 

et ivages qui doivent jeter des sorts. Ménot 
ensorcelé. 

— Mais enfin, les originalités de Ménot, comment se 
manifestaient-elles ?... 

— Mon Dieu, c'était pas bien terrible ! C'était des 
distractions, des oublis… Par exemple, un jour je lui 
donne des commissions pour Paris. IL devait revenir 

  

    
dans 

      

     © 

  

     
    Le quartier 

  

ou 

    

a été     

    

à dix heures : il rentre à midi — : « D'où viens-tu ? » — 
que je lui dis. — « Moi ? De Paris ! » — « Et mes 
commissions ? » — Il ne s'était plus rappelé. Une autre 
fois, je lui dis : — « Puisque tu vas au marché >... il 

  

avait la passion d'aller an 
pour acheter, mais pour se promener, pour regarder les 
gens, pour leur parler ; et c’est une manie, cela, c'est pas 
naturel... done je lui dis : — « Puisque tu vas au marché, 
rapporte-moi de la viande, des œufs, du fromage » 
enfin tout ce qu'il faut dans une maison... Il part content 
et revient les mains vides... Il avait encore tout oublié ! 
Une autre fois, je lui dis : — « Si tu vas au marché, 
n’achète rien. Je ferai les commissions moi-même, » — 
N part, et revient avec du poisson, un poulet. Un jour 
il m’apporta je ne sais combien de pochettes de papier 
à lettres... cinq ou six paires de lacets... Un autre jour, 

marché, le pauvre gros ; pas 
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il rapporla des jouets... et ca m’a fait pleurer... Le pauvre 
gros devait penser à son petit en les achetant... Une autre 
fois, il me dit en se réveillant : — « N'oublie pas que 
nous avons un ami À déjeüner. » — « Lequel ? » — que 
je lui demande. 11 me parle d’un de ses camarades du 
régiment... un certain Bobel... Bovel... Bobel... un phar- 
macien qui habite près de l'Opéra-Comique et qui lui 
avait rendu de grands services pendant la guerre... je 
ne le connaissais pas... I] n’avait jamais été question de 
lui pour déjetiner... Tout le temps, des trues comme g; 
Mais que voulez-vous ?... Faut avoir de la patience... 

Nl n’était pas difficile d’arracher des confidences à 
M® Ménot. Quelques : « — Ah ! Ah ! — Très bien, 
— Parfait — Continuez done >, — suffisaient pour l’en- 
courager à parler. Nous ressemblions, le docteur Delorme 
et moi, à des concierges potinant avec leur voisine. 

— Et croyez-vous que ce soit raisonnable, — poursui- 
vit M®* Ménot après nous avoir fait servir du café noir 
dont elle nous avoua boire un nombre incaleulable de 
tasses, — eroyez-vous que ce soit raisonnable d’avoir 
vendu son fonds de commerce et de ne plus rien faire 

la fleur de l’âge... de s'être choisi pour amis deux louf- 
tingues : un joueur de violon à la jambe de bois, et un 

opiat pourri de rhumatismes qui vit dans les bars... 
et qui y a mené ce pauvre Ménot sous le prétexte qu’ils 
sont courtiers en vin. C'est vrai que Ménot a réussi 
quelques petites affaires... mais pour les mauvaises 
langues il a la réputation de boire... et ça, je vous le 
jure, c’est des menteries. Ménot ne boit pas. Il n'y a pas 
de vin dans la maison. Ce n’est pas la boisson qui rend 
Ménot comme ca. 

— Enfin... depuis quand votre mari n'est-il pas comme 
tout le monde ? 

Un geste vague. 
Delorme insista : 
— Depuis la guerre ?  
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M™ Ménot hausse les épaules. 
Delorme montra le portrait contre le panneau. 
— Depuis la mort de votre enfant ? 
Elle répondit 
— Ce n'est pas mon enfant. Cest l'enfant de Ménot, 
Et reprenant son caquelage : 
— Tenez, cet enfant, il ne s’appelait pas Jean, Pierre, 

Jacques ou Paul... mais Angelo... et comme si c’était pas 
assez original d'appeler un enfant Angelo, Ménot l'appe- 
lait David... comme s’il était juif... et quelquefois « mon 
Diable », comme s’il n'avait pas été baptisé, et, cependant, 
Ménot adorait son gamin. Il ne l'a jamais envoyé à 
l'école... Il lui a appris à lire, à écrire et à compter. C’étai 
pas difficile. L'enfant était intelligent comme un singe... 
Ah ! c'était pas un de ces gosses roses, blonds, joufllus, 
qui font plaisir à embrasser. Il était sec comme une 
trique, brun comme sa mère, vif, moqueur, capricieux. 
avec des yeux qui vous intimidaient… On ne pouvait 
s'empêcher de se retourner quand il passait dans la rue. 
Tenez, cette photographie, c’est lui à onze ans... Son 
père... et voilà encore qui n’est pas naturel... au lieu de lui 
raconter de jolies histoires, lui racontait des histoires de 
fantômes ; il lui parlait d'animaux extraordinaires que 
l'on trouve dans je ne sais quels pays... Et l'enfant écou- 
tait de toutes ses oreilles ; avec des yeux comme des sou- 
coupes... Ménot aurait dû réfléchir à ce qui lui était 
arrivé à lui dans son enfance. Je lui disais : — < Ménot, 
tu vas faire monter le sang à la tête de cet enfant ! 
Méfie-toi. > — Il n’a rien voulu entendre. Je ne me suis 
pas trompée. L'enfant est mort d’une méningite. 

Elle se tut. 
Afin de classer les souvenirs auxquels faisait allusion 

ce verbiage, le docteur demanda : 
_— D'après ce que je comprends, votre mari était veut 

quand vous l'avez épousé. 
Elle rectifia :  
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en nn us 

__ Ménot n'est pas mon mari. Nous ne sommes pas 

mariés. On m'appelle M" Ménot, mais je suis réelle- 

ment la veuve Renouard. Je vis avec Ménot depuis dix 
ans... mais en tout bien tout honneur... je suis entrée 
chez lui par pitié pour l'enfant... j'y suis restée par pitié 

pour Jui. 
Au cours d’une conversation qui tournait en rond et 

qu'il nous fallait constamment ramener à son objet 
véritable, je rassemblais les renseignements qui me 

permirent de pousser un peu plus avant l'étude de 
l'étrange personnalité de Ménot. 
Comme il l'avait déclaré au Juge d’Instruction, il était 

réellement né à Paris le 14 avril 188.., avenue du Maine 
quatorzième arrondissement, d’une famille de commer- 
gants qui exploitaient, rue du Château, < un fonds de 
pâtes alimentaires >. Au moment de sa naissance, les 
parents de Ménot avaient ajouté sur l'enseigne de leur 

boutique : « Vins et gourmandises italiennes. » 
Les affaires prospéraient. Paul Ménot fut élevé d’abord 

à l'école communale, puis au Lycée. Il interrompit ses 
études à l'âge de seize ans, à la suite d’une fièvre céré- 
brale ; garda un goût très vif de la lecture et travailla, à 

contre-cœur, au magasin paternel jusqu’à son service 
militaire. 

Au moment de sa libération, un correspondant de son 

père, le Milanais Cesare Baccionni, fabricant de tagliarini, 
spagetti, macaroni, etc..., etc... vint a Paris avec sa fille 

Joia dont Ménot tomba éperdûment amoureux. Il 

demanda sa main. Joïa accepta, — car elle n'avait qu'un 
désir : ne plus quitter Paris. 

Joïa Baccionni — et j'emploie ici les propres termes 

de la veuve Renouard, — était une brune de taille 

moyenne, fine, mais bien en chair ; des cheveux noirs et 

frisés comme de l'astrakan ; une peau dorée ; une bouche 

petite, rouge et lisse comme une cerise ; des yeux noirs, 
trop grands peut-être, doux, parfois, comme ceux d’un  
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chien et, parfois, cruels comme ceux d’une vilaine 
bête ; du linge de prineesse (la veuve Renouard avait 
eu l'occasion de le raccommoder), des souliers à ne pas 
faire un pas dans la rue ; des bas de soie ; des robes 
à la mode ; un caractère à ne pas savoir par quel bout 
la prendre. — Un jour, elle était avenante et gentille : 
le lendemain, une pimbêche... ça dépendait des frusques 
qu'elle avait sur le dos. — En somme, — conclut la 
veuve Renouard, — elle composait avec Ménot, qui était 
à cette époque aussi lourd qu'aujourd'hui, le couple le 
plus mal assorti du quartier. 

Le jeune ménage loua le pavillon de Ja rue Camille 
Desmoutins, & Malakoff, Ménot oblint, grace aux répara- 
lions qu'il y exécuta, un bail de douze ans 

Dans les quinze mois qui suivirent le mariage, le père 
et la mère Ménot moururent. Paul hérita la maison de 
commerce que le premier employé, un Italien, dirigeait 
fort habilement. Mais les bénéfices étaient dévorés par la 
jeune M" Ménot, qui aimait le théâtre, le café-concert et 
le restaurant. ce 

Au bout de quatre ans, Join abandonna son mari et 
son fils Angelo. 

Une action en divorce fut intentée. Mais Joïa disparut 
soudain et ne donna plus de ses nouvelles ni à son avoué, 
ni à son avocat, ni à Ménot. 

Le malheureux vendit, fort mal, son commerce à son 
employé. Il retira, cependant, de cette affaire une somme 
dont les revenus lui permirent de vivre en petit rentier, 

I passait ses journées hors de chez lui. Il confia son 
fils aux soins d’une femme de ménage. Angelo vivait 
dans la rue. 

Pendant la mauvaise saison, la veuve Renouard, lin- 
gère, qui le surveillait de sa fenêtre, le recueilli, souvent, 
chez elle, pour l'empêcher d'être trempé par la pluie. 

L'enfant, au début de l'automne 1910, attrapa une 
bronchite, Ménot fut affolé. 11 eut recours aux voisines  
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pour soigner le gamin. M“ Renouard accourut Ja pre- 
mière. Elle pos mtouses, veilla une nuit, deux 
nuits... et finalement s'installa dans le pavillon. 

En juin 1914, une méningite emporta Angelo. 
Le 4 août, Ménot rejoignit son régiment. 
Revel nous avait décrit la vie de son camarade aux 

tranchées. M” Renouard nous confia des lettres en nous 
disant : -— « Lisez-les, et vous me direz si on écrit des 
choses pareilles à une femme à qui on n'a rien à re- 
procher ! » 

Ménot fut renvoyé dans ses foyers en janvier 1918, 
aprés cing mois passés à ’hdpital — (épuisement ner- 
veux — psychasthénie). 

A en croire M” Renouard, il dormait, à cette époque, 
dix-huit heures par jour, ne se levait que pour manger, 
boire et faire de courtes promenades le long des boule- 
vards extérieurs. 

Puis il se lia avec le Courtier vinicole qui l'entraina 
dans les débits de vin où il traita quelques afair 

A une période qui coïncidait avec la publication des 
premiers numéros de mon roman à Paris-Province, 
Ménot, nous dit M” Renouard « se dérangea, Il sortit le 
soir, dépensa de l'argent. Je ne réclamais pas de comptes. 
Cet argent était son argent, et nous n’étions pas mariés. 
On le rencontrait aussi avec une espèce d'individu à la 
jambe de bois qui jouait du violon dans les bistros du 
quartier ». 

Enfin, ce fut le drame. 
La yeuve Renouard conclut : 
— J'ai des économies : quelques trois ou quatre 

mille francs. Je les donnerai volontiers si c'est nécessaire 
pour le tirer d'affaire. Moi, j'y comprends rien à tout ca... 

La maritorne nous interrompit, en criant par la porte 
qu’elle entre-bäilla : 

— Il est une heure. Votre fricot est brüle. Je pars. 

Ainsi rappelés à l'ordre, nous quittâmes M** Renouard,  
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A Vangle de la rue, dans le restaurant, je fis remar 
quer au docteur Delorme le musicien à la jambe de bois, 
à la face triangulaire, au torse raide, au regard fixe. I! 
avait les poings sur la table ; et devant lui un litre de 
vin blanc, un verre, sa boîte à violon en acajou, son 
feutre et sa canne ferrée. 
— Un type à la Hoffmann, — dit le docteur. 
Nous n’eümes pas la chance d’apercevoir, au milieu 

des baraques de chiffonniers, la jeune femme en vert. 
Porte de Vanves, collée contre une palissade, près du 

bureau de l'octroi installé dans un guichet conservé des 
fortifications, nous vimes une affiche illustrée de Paris 
Province annonçant la publication du Crime et son ex 
cuse. Tout était effacé par la pluie, sauf le personnage 
du premier plan. 

Je demandai au Docteur : 
— Cet homme, qui vous rappelle-t-il ? 
— Ménot !... C'est d'une frappante ressemblance ! 
Un taxi passait. Nous le hélames. 
Pendant le déjeûner, chez Baty, à Montparnasse, nous 

limes les lettres confiées par M™ Renouard. 
J'en transcris quelques passages : 
Nous sommes tous très fatigués. Nous sommes tous crevé 

par la fatigue... 
Voici huit jours que nous n'avons pas dormi ! Que dis-je 

Il y a des mois que nous n’avons pas dormi ! Nous n'avons 
pas dormi depuis le début de la guerre ou depuis le com 
mencement du monde. Moi du moins... Pas même au repo: 
car on ne peut pas appeler sommeil, sommeil réparateur 
Vabrutissement dans lequel on tombe, après le travail, soit 
dans la boue des tranchées, soit sur la paille des canton- 
nements. 

Ce sommeil-là, c'est un coup sur la nuque. On s'effondre, 
assommé ; et l’on sort de l'évanouissement avec une courba 
ture qui vous raidit le corps de l’orteil aux cheveux et vous 
égare l'esprit dans les limbes. 

Mais cette fois la fatigue a été plus terrible, plus complète 
que d'habitude.  



LE CRIME ET SON EXCUSE 157 

Nous occupions un secteur infernal et que nous ne 
connaissions pas encore. Les colis ne sont pas arrivés. Il a 
fallu se contenter de l'ordinaire, et comme les cuisines 
étaient au diable, à trois kilomètres en arrière, la soupe 
arrivait glacée, recouverte d’une couche de graisse de deux 
doigts d'épaisseur et saupoudrée d'argile... Ajoute à cela une 
chaleur intolérable, et entre les lignes une cinquantaine de 
cadavres en pleine décomposition. 

11 en sort des vols de mouches gluantes qui s’abattent sur 
les parapets où ils se brisent en nous éclaboussant comme 
de la boue. On en a sur le visage, les mains, les vêtements, 
dans la nourriture et la boisson. 

On est halluciné. On se croit, certaines nuits, entouré de 
monstres et de fantôme: 

I} y a devant nous un arbre. Un seul arbre entièrement 
amputé, tordu, brûlé. Le tronc long, mince, porte à son 
extrémité une petite branche avec un bouquet de feuilles 
que la brise et le vent des obus font remuer. On dirait un 
gigantesque serpent à demi dressé et qui surveille le paysage 
en tirant la langue. C’est à faire peur. J'ai baptisé cet arbre 
le « Monstre gardien des tranchées >. Cela a amusé les 
camarades. Ils m’aiment beaucoup et trouvent que j'ai des 
idées comme personne. 

\ Nos abris sont aménagés dans la boue ; ceux des Alle- 
mands sont creusés dans la craie. 

L'autre nuit, j'étais au poste d'écoute ct j'entendais le tac... 
tac... tac. des balles tapant, à intervalles réguliers, contre les 
socs de charrues qui protégeaient les créneaux. C'était 
comme un petit glas qui sonnait pour annoncer au monde 
la mort d’un homme, d'un arbre ou d’une touffe d'herbe... 

Ici, les secondes du temps plus long à s'écouler sont 
comptées, le jour, par les coups de canon ; la nuit, par les 
coups de fusils et de mitrailleuses. C'est à devenir fou... 

Heureusement que je suis au mieux avec mon caporal  
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Célestin Reve pharmacien de Paris qui me remonte Le 
moral et tn’a promis de me rendre les plus grands services 
s'il m'arvivait malheur ! Mais, ne pensons pas à ces choses... 

Nuit admirable. Par le créneau du poste d'écoute -— una 
ouverture juste assez grande pour y glisser un Lebel ou 
inspecter la région avec une jumelle — je voyais le ciel. 
Tout le ciel ! On eût dit que tout le ciel entrait dans le poste 
par cette petite ouverture. 

C'était une nuit de lune, de brise légère et de nuages. On 
ne voyait pas la lune ; elle était derrière nous, sur la colline, 

elle illuminait l'espace et effaçait les étoiles. 
t dans le ciel, je remarquai deux nuages entraînés par 

la brise. Le premier de ces nuages était noir, en forme d'urne 
funéraire, et s’avançait lourdement, tandis que vers lui 
volait le second nuage élancé comme une aile, et blanc 
comme un cygne. 

Bientôt le nuage blanc atteignit le nuage noir. Le bord 
lumineux et le bord sombre se touchérent et mélangérent 
un instant leurs formes, leurs clartés et leurs ombres. 

Maintenant ils se séparent. Le rapide nuage blanc aban- 
donne le nuage noir. Entre eux brille une barrière d'étoiles. 

Mais les deux nuages n'ont plus la même forme. L'aile 
blanche a perdu de son éclat et ses plus belles plumes. Une 
fente blanche parcourt l'urne noire. Son col est brisé, ses 
flancs ébréché 

Puis tout s’effaça et il n’y eut plus que le ciel. 
Et je songeai que c'était là l’image de la vie. 
Les êtres les plus divers se cherchent dans l'immuable 

création. Les uns sont nés pour l'aventure et le bonheur ; 
possèdent des âmes où les cendres se sont accumu- 

lées dès leur enfance. 
L'illusion les conduit dans la région où le rêve ne se 

distingue pas de la réalité. 
L'amour mêle leur esprit et leur chair. 
Puis ils se quittent, blessés, entrainés vers la même fin 

plus ou moins vite, plus ou moins lentement, par la fatalité. 

Les passages de ce genre abondaient dans les lettres 
de Ménot. 

Au milieu de banalités et d'histoires comme en écri-  



troupiers, il était soudainement ques! 
d’entretiens av les absents et les morts ; de la toute- 

puissance de l'âme et des songes ; ces états 
mystérieux où l'homme ne sait plus comment nommer 
les forces qui le font agir ; de la recher 
bonheur que nul obstacle ne rebute ni n'arrête ; — pui 
des observations sur les êtres et les événements, justes ct 
parfois assez drôles, interrompaient ces divagations mys- 
tiques. 
Evidemment il y avait là de quoi déconcerter la veuve 

Renouard. 

Le même jour, à quatre heures, nous sommes chez le 
Juge d'instruction. 

Nous lui rapportons, dans les moindres détails, nos 
conversations avec Célestin Revel et avec M Renouard ; 
nous Iui lisons quelques fragments de lettres. 

— Voilà qui complètera votre étude sur la personne 
et la mentalité de Ménot, — nous dit le magistrat en 
nous tendant un mémoire que Ménot Ini avait fait par- 
venir le matin même. 

il ajoute confidentiellement : 
— H faut sauver ce malheureux. Ce sera aisé si le 

mercier Dansart retire sa plainte, ce qu’il ne refusera 
pas, j'espère. Puisque Ménot n’est pas dépourvu de res- 

, il pourra indemniser sa victime. 
Le docteur Delorme se chargea de lire et d'étudier le 

document pendant la nuit, — nuit que je devais consa- 
crer, pour ma part, à la continuation de mon roman. 
Rendez-vous fut fixé pour le lendemain après-midi, 

chez notre maitre Gorsier qui, bien entendu, n’ignorait 
tien du cas Dorche-Ménot. 

ALBERT ERLANDE. 
(A swiore,)  
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REVUE DE LA QUINZAINE 

TTERATURE 

Jean-Jacques Brousson : Anatole France en pontoufies, Cris — M. Lahy- 
Hollebecque : Anatole France et la Femme, Baudiniere. — Le lone de la 
femme et de l'amour. Aptorisnes et réft-cions det plas notoires écrivains 
contemporains, recueillis par Georges Gilard, Flammarion. — Plocet du Sienr 
Anatole France au Mére Eternel, qui lai valat d’étre admis en Paradis Edi- 
tions du Siècle. — Almanach des Leitres Françaises el Etrangères sous la 
direction de Léon Treich, Gres. 

Anatole France en pantoufles. Ce titre un peu vul. 
gaire dans sa simplicité me fit craindre d'abord que France,ainsi 
photographié en une mulitude de petits instantanés par un 
secrétaire trop zélé, ne sortit de l'album un peu diminué et pres- 
que ridiculisé. J'ai lu le livre, et je n'hésite pas à dire que France, 
loin d'être diminué per ces indiscrétions, en est grandi, et que 
c'est peut-être ici que l'on trouvera la vraie pensée et la vraie 
philosophie du vieux maître disparu. Malgré la perfection un peu 
livresque de son œuvre, on peut maintenant dire de France, en re- 
gardant sa vie, que lui aussi élait supérieur à sa littérature, et 
qu'il n'a pas mis le meilleur, le plus vrai et le plus spontané d 
lui-même dans ses livres. D'ailleurs p'us que la littérature ct 
plus que la gloire elle-même, ce que ert homme habile, adroit 
et malin jusqu'à la fourherie, aimait, c'était la vie et l'amour 
On est émerveillé de sa vieille jeunesse associé» à une si profonde 
sagesse. À près de 70 ans, il prononce: « Maintenant, je connais 
Ja vanité de toutes les études humaines. Que de lectures inutiles, 
que de connaissances onéreuses, pour une vie si brève, usée au 
milieu des ignorants ! Pourquoi cet important bagage, quand le 
voyage est si court ? On vante mon érudition. Je ne veux plus 
être érudit que des choses de l'amour. L'amour, c'est maintenant 
mon étude unique et particulière. C'est à lui que je donne les 
restes d’une ardeur qui tombe; que ne puis-je écrire tout ce que  
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le petit dieu m'inspire | La triste pudeur règne sur la littérature, 
la pudeur plus sotte, plus cruelle, plus criminelle que la Sainte- 
Inquisition. » 

Il apparaît aussi, d'après ces instantanés confidentiels, que 
France a écrit son œuvre non pas dans un état d'inspiration dio- 
nysiaque, mais un peu à la manière des élèves qui font un devoir, 
presque un pensum. D'ailleurs sa méthode de travail nous est 

ici révélée. Voici d'abord ce qui explique ce que l'on a appelé ses 
plagiats : « Quand une chose a été dite et bien dite, n'ayez 
aucun scrupule, prenez-la, copiez. Donner des références ? À quoi 
bon ? Ou bien vos lecteurs savent où vous avez cueilli le passage 
et la précaution est inutile, ou bien ils l'ignorent et vous les hu- 
miliez, » Pourtant, Anatole France n'a pas toujours méprisé le dé- 
marquage, lorsqu'il se croyait sûr d'une impunité dont on n'est 
d'ailleurs jamais assuré. 

Mais, explique France, je suis comme Renan, qui griffonnait 
n'importe quoi et l'envoyait à l'impression : « On lui retournait 
les épreuves. I1 les corrigeait.. une fois, deux fois, trois fois. . . 
A la cinquième, cela commençait à devenir du Renan.» Lui, 
c'est à la sixième et souvent à la septième : « Que voulez. vous, 
je suis dépourvu d'imagination, mais non pas de patience, 
Mes instruments de travail les plus précieux : la colle et les 
ciseaux. » 

Et il dit avec un plaisant lyrisme : Ah ! les ciseaux ! qui pourra 
chanter leur utilité en littérature ! « On représente toujours le 
parfait écrivain la plume d'oie au bout des doigts. C'est son 
arme, ses armoiries. Moi je voudrais que l'on me peignit maniant 
les ciseaux comme une coaturière.… » Et nous voyons Anatole 
France, découpant chacune de ses phrases en petits morceaux, les 
mèlant comme un jeu decartes, faisant « couper » son secrétaire, 
et renversant ainsi « l’ordre arbitraire et machinal » des idéeset 
des images. 

J'avoue ne pas très bien comprendre cette méthode, Elle explie 
que pourtant que les plus belles pages de France ressemblent à 
une mosaïque. Les petites pierres de cette mosaïque sont des 
images, des pensées, des idées, d'espèces connues comme saphir, 
grenat, rubis, turquoise, etc. Toute l'originalité du travail est 
dans l'agencement du joaillier littéraire : 

— « On devient bon écrivain comme on devient bon menui- 

n  
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sier : en rabotant ses phrases... Les idées passent, elle (la rhi- 
thorique) est &ternelle... » 

Cet aphorisme, renversé, serait peut-être plus exact, maisc'est 
sur cet atout qu’Anatole France a joué sa partie, et gagné la pre. 
miére manche. Mais la rhétorique n'est qu'un vêtement, il se 
démode et se fripe. La rhétorique effilochée, que resteraet il d'une 
œuvre qui a dédaigné les idées personnelles? Le dédain de ces 
idées, et ce scepticisme vivant que nous révèle M. Brousson et 
que France n’a pas mis dans ses livres. 

France raconte encore qu'à l'époque où il était critique litté- 
raire au Temps il lui est arrivé (à lui si scrupuleux que s'il écrit 
trois mots, il en efface deux) — d'écrire un article d’une seule 
haleine. A table il avait vidé, parce qu'il faisait chaud, un cara- 
fon de via blanc qui était un carafon de fine. Et c'était jour de 
chronique : « Le plus dur, ce fut de monter l'escalier. Une fois 
devant le papier, ma plume s'est mise à courir. Où allait-elle ? 
Je ne l'ai su que le lendemain, » Appelé par M. Hébrard, il a 
« la peau de poule : qu'est.ce que je vais prendre? » Mais Hé- 
brard vient à lui les bras ouverts, l'appelle « son cher Fran 
« Moi qui croyais, répétait il, que vous n'aviez pas de facilité 
Mais vous possédez un de ces tempéraments | Vous devriez faire 
de la politique! Je me réjouis de vous avoir, mon cher collabo- 
rateur, j'ai donné des ordres à la caisse. Vous êtes augmenté. » 
Cette anecdote est très réjouissaate, elle est aussi une explication 
de la peut-être trop belle sagesse intellectuelle de France. Qui 
peut dire l'œuvre spontanée qu'il nous eût donnée, s'il avait su 
ou voulu, parfois, anesthösier une conscience indiscrèteet génante 
comme uae femmequi lit vos phrases par dessus votre épaule.... 
11 semble que c'est seulement dans la conversation, grisé par la 
propre musique de sa voix, qu'Anatole France s'est abandonné à 
son inspiration et a levé les vaanes du subsconscient, D'un sub- 
conscient si riche de sensations et de souvenirs, que l'écrivain trop 
artiste a passé sa vie à dorer, afin de leur donner la patine factice, 
des vieux dieux et des vieux saints qui encombraient la villa 
Saïd. 

Au point de vue de l'art, Anatole France semble bien en être 
toujours resté au xvu® siècle, et les images érotiques de ses ro- 
mans ne sont eu somme que la copie desestampes libertines de ce 
xvure siècle qui émerveilla sa jeune sensualité. Mais il serait bien  
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difficile dans une œuvre où il est tant parlé de la femme et de 
l'amour, de trouver une pensée originale et personnelle sur ces 
éternels sujets. Dans un livre tout entier consacré à Anatole 
France et la Femme, M=e Lahy-Hollebecque écrit que, sur 

ce sujet, France s'est contenté de développer le vieil argüment de 
la malignité originelle des femmes: « Sans même s'en cac er, il 
plagie à plume courants Îes livres de la vieille Egypte, les lois de 
Manon, la Bible, l'Anthologie grecque, les Mille et une Nuits, les 
fabliaux du Moyen Age et les contes libertins du xvme siècle, qui 
ont prononcé avant lui l'anathème sur la femme, » Et « de tout 
son crédit, se lamente l’autoresse, il remet en circulation le 
grand lieu commun quia créé un silong malentendu entre les 
sexes. » Voilà qui sent peut-être un peu trop son féminisme, Non, 
il n'y a jamais eu tant que cela de malentendu entre les sexes, 
et France est trop fin pour avoir jamais anathématisé la femme, 
puisqu'il l'aime. Mais en prenant ses jugements littéraires dans 
ces vieilles Bibles qui représentent la sagesse du monde, il se 
croyait sûr de ne pas se tromper. 

Etait-il vraiment si méchant que cela, envers les femmes, celui 
qui a écrit : « Seulesles femmes donnent quelque prix à la vie; 
etce monde, qui n’estquemauyais, serait, sans elles, inhabitable. » 
L'hommage est en vérité fort beau, mais ce n'est qu'une belle 
naïveté, Que forions-nous, en effet, sur la terre, sans notre divine 
femelle ? {1 n'y a que M. Gide qui pense que le monde seraitbeau- 
coup plus habitable s'il n'y avait que des corydons. Anatole 
Francs était d'ailleurs fort indulgent pour les invertis et il pen 
sait qu'on peut faire son salut dans toutes les religions sexuelles. 
Je crois tout de même qu'il regardait avec plus de complaisance 
es couples lesbiens, qui offrent au moins à notre contemplation 
età notre désir l'enlac-ment de deux corps féminins. Et sans 
cette igaominie, cette abjection de « la porte étroite ». 

Ce naïf hommage à la femme, cité plus haut. je le cueille en 
une sorte d'anthologie composée par M. Georges Gilard, de 
tous les aphorismes et” réflexions « des plus notoires écrivains con- 
temporains»: Le livre de lafemme et del’amour. Ony 
trouve, à côté de réflexions fort sages ou fort émouvantes, qu 
font de ce livre une sorte de missel de l'amour,des pensées siznées 
denoms illustres et qui sont d'une bétise à faire pleurer. Déjà 
dans ses Bssais de Psychologie contemporaine, qui est pour-  
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tant son livre le plus sérieux, M. Paul Bourget écrivait : « Il y a 
deux fécondes sources d'illusions qui nous amènent à trouver 

l'infini dans un baiser, L'une vient du cœur, etc’est l’Ideal.L’au- 

tre vient d’ailleurs, et c'est la volupté ». Cetté pensée est obscéne, 

Monsieur Bourget ! Ce « vient d’ailleurs » qui s'érige dans votre 

cerveau vous vaudra au moins dix ans de Purgatoire. 
Mais c'est encore dans les souvenirs de France que nous decou- 

vrirons la vraie doctrine philosophique de M. Paul Bourget. 
Cela se passe à l'Institut, un jour de séance du Dictionnaire. 

Bourget, qui « n'a jamais étéun grand folâtre » , exhibe une figure 
«morne, défleurie ». IL vient d'assister à l’agonie de X... « Ça a 
été effroyable, raconte-t il, il a souffert comme un roué.., 
L'âme avait de la peine à se détacher du corps. Quelle lutte ! 
Mais c'est tant mieux pour lui. — ? — Oui, tant mieux pour 
son âme. Dieu lui a fait la grande grâce d'une agonie terrible. 
IL s'est vu moutir. Il a eu le temps de se repentir. Voulez-vous 

que je vous dise ? Eb bien ! cette mortatroce, je l'envie ! » 
Bourget, dans son oraison, s'est approché un peu trop près du 

feu. France lui frappe sur l'épaule : — « Bourget, prenez garde: 
vous célébrez la souffrance avec tant de feu, que vous ne vous 

apercevez pas que vos chaussures brülent ! » 
Il y a d’ailleurs dansces propos d'Anatole France, de plaisan- 

tes anecdotes et de singuliers jugements sur les écrivains ses 
contemporains. Sur Remy de Gourmont, qu'il connaissait très 
peu et très mal à ce moment : « C'est un touche à tout qui ne 
casse rien. Son prestige vient surtout de la rapidité avec laquelle 
il lance les paradoxes. … » Remy a cassé ou dissocié plus d'idées 
que France n'en a colligé. Quoi qu'il en soit, les deux écrivains 
devinrent fort amis, dans la suite. mais les souvenirs, l'album 
d'instantanés de M. Brousson s'arrête avant cette date. J'ai même 
reçu, au moment de la mort de Remy, une belle lettre de France, 
qui écrivait peu de lettres, où il me disait : « Permettez moi de 

reporter sur vous l'affection que je portais à votre frère ». Affec- 
tion toute platonique et lointaine, mais le geste ne manquait pas 
de courtoisie ancien régime. 

Leconte de l'Isle ! C'est un grand poète ! 
— Possible répond France, mais je n'ai jamais connu plus 

grosse bête. Quel orgueil ! quelle ignorance 1. Et il réjouit de 
voir son ridicule monument au Luxembourg : « Je suis content  
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de le voir pétrifié de cette façon : Le voilà ridicule pour l'éter- 
nit » 

encore Jules Soury, l'athée des localisations cérébrales, 
qui va à lamesse et récite le br&viaire. Mais France (ou Brousson) 
décrit avec trop de fantaisie le célèbre signe de croix de Soury. 
En réalité Soury pronor je suis chrétien, puis la main au 
front : « catholique », la main à la pi apostolique », la 
main remontant à l'épaule gauche : « romain ». et enfin, la main 
droite nouant le signe rédempteur à l'épaule droite, Soury affir- 
mait : « ef athée ». Ce n'étaitd'ailleurs pas si bate que cela, ce 
mélange de tradition et de libre-pensée. Nos mythes religieux 
correspondent tout de même à notre rac 

++. Il faut aussi rendre & Sapek le mot qu’A. France prate & 
Soury, surpris à Saint-Sulpice, priant sur les marches de l'autel 
et qu'un sacristain vient réveiller de son extase à six heures du 
soir : « Je n'aime pas qu'on m'em.… quand je fais mes prières. » 
Pauvre Soury, il n'aura peut-être manqué à son œuvre sévère, 

pour qu’elle vive, qu'un peu du parfum de l'amour 
En fait d'amour, me racontait jadis Jules Troubat, Soury se 

contentait, en sortant de la Bibliothèque Nationale, d'aller prier 
au Couvent proche de la rue Colbert, dont il était un fidèle parois- 
sien. L'Abbesse en le voyant entrer s'écriait avec effusion : 
«Voila notre petit cochon d'Inde. » Ce... pseudonyme lui allait 
d'ailleurs fort bien 

A côté de ces souvenirs sur France, il faut lire ce Placet 
du sieur Anatole France au Père Eternel qui lui 
valut d'être admis en Paradis, dans lequel l'auteur de 
Thats prouve entrois points à l'Eternel : 1°) que tu n'existes pas ; 
2° à supposer que tu existes, que {u n'es pas aimable ; 3° à sup- 
poser que tu existes et que tu sois aimable, qu'il faut se conduire 
comme si tu n’existais pas. L'Eternel juge qu'il y a beaucoup de 
vrai dans ce que dit Anatole France, et il ordonne de porter son 
nom au registre des Elus. Renan fait cette réflexion : « J'avais 
écrit que Dieu n’était qu’un homme ; mais je n'avais pas prévu 
que ce pourrait être un homme d'esprit ! » Ce petit livre est l'œu- 
vre d'un philosophe dont ilne m'est pas permis de révéler lenom, 
et qui est comme Dieu, un homme d'esprit. 

Je veux signaler encore l'Almanach des Lettres fran- 
gaises et étrangères de Léon Treich (dont j'ai reçu le pre-  
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mier tome : janvier-février-mars 1924), qui est vraiment une 
synthèse de la vie littéraire du monde entier. Critique de romans 
et de poèmes, anecdotes, souvenirs et fantaisies, lettres inédites, 

extraits curieux et caractéristiques d'œuvres à paraître, cet 
Almanach encyclopédique non seulement renseigne sur ce qu'il 
fautlire, mais, simplification admirable, rend inutile, sauf pour 

les spécialistes, la lecture de la plupart des livres. La documen- 

Pourtant voici page 205, à propos du premier numéro du 
Mercure de France, un petit péché d'inexactitude : « Le pre- 
mier numéro du Mercure de France (du Mercure d'Alfred 
Vallette), parut le 1° janvier 18g, Il avait déjà ses locaux, 26, 
rue de Condé ». Non, le Mercure de 1890 avait ses locaux rue 

de l'Echaudé-Saint-Germain, et ce ne fut qu'en 1903 que le 
Mercure transporta ses espoirs et ses archives déjà glorieuses 
rue de Condé, dansle petit hôtel de Beaumarchais. 

JEAN DE GOURMONT. 

John-Antoie Nau : Poèmes triviauz et mystiques, Albert Messein. — 
Gonzague de Reynold : L’Age de Fer, «le Divan ». — Georges-Louis Garnier : 
La Grève du Sang, « le Divan ». — Gaston Charbonnier : Le Gain des Heu- 
res, « les Teblettes ». — Florian-Parı La Lumière de l'Aveugle, on 
le Miracle de la Vie Intérieure, « € auconnier », — Lucien Far: 
noux-Reynaud : D'ailleurs et d’autres lienz, Povolozky. 

Elögante en ses dehors simples, la collection la Phalange, 
timbrée par Antoine Bourdelle d'un souverain et superbe Pégase, 
débute heureusement, sous la direction de Jean Royère, d'abord 
par une édition de Dieu, roman ésotérique de Paul Adam, puis 
par ces Poèmes triviaux et mystiques où est rassemblé 
tout l'inédit et le posthume de John-Antoine Nau. Triviaux,nous 
dit le préfacier, précisément M. Jean Royère, « au sens étymo- 
logique, sont ceux qui naissent de l'existence quotidienne et fleu- 
rissent sous nos pas... Premier aspect de la poésie de Nau: elle 
estunepeinture de sa vie errabonde. Mais elle est aussi, et sur- 
tout, le rayonnement de sa vie intérieure, et ce second aspect 
avère la seconde épithète du titre de son recueil. Toutefois, le 
mysticisme de Nau n'est d'abord qu'un mysticisme vital : sa pod- 
sie est à la fois une possession el un désir, car le sentiment in-  
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tense que le poète a de la vie suscite un amour qu’elle n’assouvit 
pas ». 

Cette poésie si personnelle ne saurait être mieux définie que 
par le commentateur avisé ot lucide, Je poète si profondément 
méditatif qui fut et demeure le fidèle ami de Nau, et à qui toute 
reoustance est. propice pour lo rappeler la mémoire des hom- 

mes négligents. Des visions d'extase en présence des paysages 
vus ou imaginés se bercent à la cadence des flots et des palmes, 

et rient ardemment de toutes leurs lumières embrasées. Nau 

n'ignorait pas le plus savant, le plus subtil usage des ressources 
dont dispose le vers libre non plus que le vers régulier. Il en 
dirigeait et en dominait le déploiement étincelant et musical 

son gré. Il évoque des pays de splendeur et d'amoureuse beauté 
partout où ses pas ont posé. Mais il décrit, il enveloppe d'une 
atmosphère chaude plutôt qu'il ne la suggère, et c'est peut-être 

là l'origine de sa faiblesse. IL prend peu à peu, il sollicite avec 
l'attention le consentement du lecteur, il ne le saisit ni ne le do- 
mine, Pour quel motif? Je serais embarrassé de le dire, je l'igno- 

re à peu près. Il charme souvent, le plus souvent quand et parce 
qu'on y a réfléchi ; il ne charme pas en dépit de toute réflexion 
et avant toute réflexion. En somme Nau, en raison même de ses 
étonnantes, mais incomplètes facultés poétiques, aura été, peut- 
être, du moins à mon sentiment, un prosateur captivant, singu- 

lier, puissant, bien plutôt qu'un poète admirable; j'en trouve en 
lui des parties précieuses, indispensables sans doute, mais non 
touies, ni les plus ingénues. Vers la Fee Viviane,En suivant les 

Goélands, et les poèmes à présent ofertsà la curiosité du publie, 

de très beaux poèmes dont seuls peut-être les poètes sincères sen- 
tiront la beauté qu'ils complèteront,comme lefait M.Jean Royère, 
jusqu'à les rendre équilibrés et profondément émouvants; mais ils 
ne s'adressent qu'aux poètes, tandis que Force Ennemie;|l'extra- 
ordinaire et hantant Cristobal le Poëte, par les qualités que le 
poète y a fait nécessairement étinceler, dépassent, transforment, 

illuminent de féerie la vérité plus terre à terre du romancier. 

Mais J.-A. Nau a-t-il été, vraiment, dans son œuvre, un poète 
catholique, comme le veut M. Royère ? Il le fût deveou, j'y con- 
sens, et ignore ce que pouvaient être ses tendances personnelles 

Je n'aperçois, dans les pièces de la Semaine mystique, dans 
Sainte Rose de Lima, dans Saint Antoine de Padoue, rien qui  
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ne soit plutôt d'un poète, et je m'en réjouis! — que d'un croyant oud’un saint, rien qui soit plus subjectivement catholique dans ses vers que ce que je rencontre dans Vitraux de Laurent Tail 
hade, dans l'Amour Sacré de M. Francis Vielé-Griffin, dans 
Vitrail des Saintes de M. A.-Ferdinand Herold. 

Ce n'est plus un jeu, ce n'est plus un dilettantisme, une pure 
curiosité d'art, une satisfaction d’hagi graphe épris de simples, un peu puériles légendes, le catholicisme autrement farouche, Apre et militant de M. Gonzague de Reynold. Ce n'est plus, dan l'Age de fer, l'imagerie ou le spécieux prétexte des poëines qui sont catholiques, c'est l'âme et la pensée de l'auteur. Certes, i est imprégné des paroles du rituelet de maintes formules sacrées, de maint tour de pensée et d'expressions bibliques; il ne songe pas à les mettre en valeur, à en faire chatoyer la gräce ou |: 
puissance pittoresque ; il ne se divertit pas à de futiles prestig: Mparle virilement un langage qui est le sien, mêlé de ce que lu apporte son éducation et de ce que lui font entrevoir dans l'ave- nir ses légitimes aspirations. Sa manière est sévère et fort probe: pour donner corps à ses sentiments, que ne viennent enjoliver 
nulles fioritures de séduction adventice, il s'est mis à l'école du plus austère sans doute ct du plus dépouillé des grands ‘poètes de France; ila repris, dans un langage d'aujourd'hui, la ferme 
audace et la solide texture, la véhémence robuste et simple des 
vers de Malherbe, Il est son disciple, et souvent il l'égale. 

La Grève du Sang où M. Georges-Louis Garnier dépeint douloureusement « ce néant moins la paix, ce combat » que livre la maladie au corps dont elie s'empare et par qui «la face de 
l'homme est comme un pays mort », forme un recueil émouvant, avec des blancheurs languides et désolées, des spasmes crispés par le désespoir ou le renouveau de la confiance, avec les sono- rités sourdes et prolongées d’une angoisse qui par lueurs se défi. nit, puis qui retombe dans l'inquiétude del'indistinct. Les poëmes patients se dorlotent parmi la grâce des souvenirs, l'ennui de ne savoir quand le martyre cessera, la douceur câline des consolh- 
tions où l'on redoute parfois de surprendre se dénuder le rictus d'un mensonge, et puis c'est l'expérience, ses mirages de joie ou la résignation, les souftrances encore recommencées, un 
peu de colère à songer que les autres, les meilleurs, les plus 
purs et aussi les vulgaires, mènent une vie à leur gré ou se sa- 
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crifient où l'on se donnerait aussi avec joie tout entier! Mais 

non, et toujours, toujours cette impuissance, cette faiblesse, et 

ces douleurs! Cen’est pas la érainte du dénouement qui angoisse 
ici le poète, mais la monotonie d’une existence sans but, la las- 
situde de s'être senti retomber chaque fois qu'un mieux lui ren- 
dait ua peu de foi dans la possibilité de la santé. Mais quoi, n'a- 

vil point près de lui ceux-là qui lui sourient, qui lui sont chers, 
les belles lumières quotidiennes, la joie des livres, l'orgueil d’être 
un poète? L'octogénaire Voltaire, malade dès l'heure de sa 

naissance, n'a point succombé a la maladie qui le mina toute 
sa vie, il n'est pas sans exemples fort nombreux que les malades 
torturés résistent à leurs maux, les dominent, et surpassent en 

longévité les plus solides,les plus vigoureux. 
Que M. Georges-Louis Garnier compose des poèmes; ils ne 

resteront pas sans écho, carils sont d’un poète dont les sentiments 

sont profonds, dont les vers chantent juste et doucement. 

Des poèmes qui composent le volume de M. Gaston Charbon- 
nier,le Grain des Heures, il convient de retenirtout d’abord 

la spirituelle préface de M. Robert de Flers, les illustrations et 
les bois dont il est orné. M. Gaston Charbonnier, selon les 

heures, se livre à tous les caprices de son imagination. Ii pos- 
sède un métier subtil et sûr; ses pensées sont délicates, et de 

jolies images de son invention les expriment ainsi qu’il sied. Sans 

doute, il se complatt un peu auxafféteries, aux impromptus, aux 
jeux mièvres qui posen{ un poète dans un salon mondain, mais 
il peut et réussit beaucoup mieux quand il chante la diversité 
des saisons, oul'intime beauté des paysages de montagnes ou de 
son jardin. C'est un poète de second rang, sans doute, mais 

ncère et charmant. 
Il me plaît assez, je l'avoue, qu'après avoir mené à bien un 

disert, habile et très attachant Essai de codification du Vers 

libre, M. Fiorian-Parmentier soit soudain amené à avouer que 

tout ce qu'il vient d'analyser minutieusement et de savamment 

enseigner, le poète le réalisera spontanément. Pas plus que l’au- 

leur, je ne dédaigae la technique du poème, et je la crois sinon 
toujours indispensable, du moins presque toujours fort utile à 
connaître. Néanmoins, c'est l'instinct qui chez le poète doit pré- 
dominer.Il ne paut être question pour lui de s'assujettir, comme le 
voudraient des théoriciens un peustérilisés par leur probe savoir,  
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mais exclusif jusqu'à l'abus, à l'exactitude minutieuse Wobser- 
vations scientifiques. Le poëte a pour devoir de satisfaire l'enten. 
dement et les sens de l'homme, qui sont peut-être insuffisants, 
incomplets, hésitants, mais qui à coup sûr ne se réduisent pes 
à la sécheresse régulière etmécanique du métronome. 11 y a dans 
le mystère du vers qui satisfait plus d'abandon et de souplesse 
quen'en imaginent les métriciens. Qu'on ereuse le principe du 
vers français, qu'on en combine comme l'an voudra avec les der. 
niers scrupules de la science les éléments constitutifs, quelque 
chose subsistera de volatil qui jusqu'ici échappe à toute mesure 
humaine. I s'y joue et il s'en joue, défie l'observation, car le 
vers pour être viable ne saurait se dispenser do ce qui est son 
soufile vital, si l'on veut, son esprit et son âme. 

M.Florian-Parmentier, au surplus. sait tout cela à merveille, 
La Lumière de l'aveugle, ou le Miracle de la Vie 
Intérieure, c'est précisément l'insaisissable, l'impondérable, 
l'exaltation secrète, intime qui anime, qui transigure et qui 
exaite; c'est le poème aussi dugrandissement de l'homme, la sym- 
phonie symboliste de la montée de l'esprit, dépris des choses 
de ia vie triviale et accoutumée, vers les espaces de la lumière et 
de ia conscience libre où il conquiert la maitrise de soi-même et 
l'enthousiaste connaissance de l'Univers. 

Les rythmes dont use M. Florian-Parmentier sont variés à 
l'infini ; ilen use avec la plus grande adresse, et en sait créer de 
fort ingénieux quend ils doivent répondre mieux à son dessein, 
carc'est un poète plutôt de volonté que d'inspiration ingéane. 

Le titre même du livre deM. Lucien Farnoux-Reynaud, D'ai 
leurs et d'autres lieux, dénote de façon déplorable la fa. 
cilité à laquelle son esprit condescend .Il possède, qui bourdonne 
en sou cerveau, le ronron éternel de l’alexandrin sans heurt ni 
accident, il l'applique impitoyableà n'importe quoi, à la première 
chose venue de n'importe quelle façon, avec n'importe quelles 
imazes eta'importe quels mots; en bien, en mal,on croirait que 
cela lui demeure tout à fait indifférent. Et cette lassante abon- 
dance se développe dans le désordre perpétuel d'une mono- 
touie qui désespère et désourage. Il n'est pas interdit de sup- 
poscr quo M. Farnoux- Reynand,s'il voulait s’en donner la peine, 
pourrait beaucoup mieux. 

ANDRE FONTALNAS,  
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LES ROMANS ——— 
pernard Barbey : Le Ceur gros, Bernard Grasset, — Fernand Fleuret : Les 

airs plaisirs, édition de la Noavelle Revue française. — Marcel Jouhan- 
du: Les Pincengrain, édition de la Nouvelle Revue française. — Marti 
eerchand : £a romance à l'étoile, Plon Nourrit et C*. — Georges Guy-Grand 
admoiselle Lumiere, Plon-Nonrrit et Cie, — J.-H.Rosny aîné : L'Assassin 
umatarel, E. Flammarion. — Pierre Nozière : La pure conrtisane, Albin 

hel. Léon Lemonvier : La Maitresse au cœar simple, E, Flammarion, — 
Camille Pert : Amour défendu, Littérature et Art français, 

Le Cœur gros, par Bernard Barbey. C'est un très joli ro- 

man, ou, plutôt, une très fine et très délicate nouvelle que cette 

œuvre d'imagination de M. Barbey dont j'avais remarqué les 

critiques à La Revue Hebdomadaire. Non que M. Barbey ré- 
völe pour ses débuts une originalité marquée. Il a lu Proust et 
n'en a pas oublié les enseignements, ce dont jo le félicite : mais 

sil n'appartient pas à l'école des éntensivistes oudes surréalistes, 

lesquels prétendent que la guerre les a libérés de tous les poncifs 
et même affranchis de toute logique, il s'apparente à ces écri- 
vains qui, sous un certain classicisme de forme, un peu sec, 
d'ailleurs, révèlent une curiosité précieuse de leur moi, et dont 

leplaisir à analyser des âmes où ils projettent quelque chose de 
leurs rèveries les plus spécieuses est caractéristique d’un raffi- 

nement décadent. Il y a dans de Cœur gros un charme ambigu, 
et qui est celui de toute une partie de la jeunesse présente. Il est 

fait, ce charme, d’une élégance on dirait vieillotte, qu'on ne sau- 

ait en rien comparer à celle de l'aristocratie de l'Ancien Régime, 
si rude en son fond, sous le vernis des cours, et résulte, sans 

doute, à la fois de la douceur matérielle de l'existence et de l'ex. 

citation spirituelle que procure la connaissance précoce des 

paysages et des mœurs les plus divers, des littératures et des arts, 

des civilisations et des peuples les plus anciens et les plus diffé- 
rents — au détriment d’une culture simple, mais forte, et surtout 

homogène. L'Adolescent qui s'éprend, ici, de sa tante, à travers 

la personnalité d’un musicien dont il a subi la séduction, mais 

qu'il rejette ou dépasse, parce ee qu'elle cesse de s'accorder aux 
démarches de sa propre nature, est un pur virtuose du sentiment, 

et un contemplatif passionné, d'une espèce assez chimérique. 
M. Barbey est un artiste, et un artiste très intelligent, ce qui 

west pas commun. It écrit bien, mais un peu comme on semble 
trop souvent tenté d'écrire bien, aujourd'hui, c'est-à-dire au prix  
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d'un nombre assez important de sacrifices... Son livre est d 
qualité. Je l'ai lu avec un réel plaisir, siaon avec une entière 
sympathie. 

Les derniers plaisirs, par Fernand Fleuret. C'est le 
don Juan même d'où sont sortis tous les autres, c'est-à-dire le 
héros qui termina de façon édifiante sa vie libertine, dans un 
couvent de Séville, que M. Fleuret nous montre, déchu de son prestige et cherchant dans son fils à prolonger les feux d'une ar- 
deur qui s'éteint. Point d'hommes pour ne pas se résigner à vieillir comme ceux qui firent des passions de l'amour le but de 
leur existence. « Encore quelques baisers », djt le poète Norbert 
de Varenne dans Bel-Ami, « et tu seras impuissant ». Mais ces baisers, pour ne pas subir la honte de sa décrépitude, le Bur- 
lador demandera de les donner à l'enfant qu'il eut de « la chaste et maigre Elvire ». Il décidera à se marier, puis, veuf, à se 
remarier, don Alvare, qui, grandi dans l'adoration de Dieu, répugrait à consommer l'œuvre de chair. Ce ne sera pas par l'es. 
prit, cependant, qu'il continuera d'épuiser la volupté à travers 
son fils. I{ godtera, en témoin caché,les derniers plaisirs.... Quelie 
humilité! Et comme il était plus fier, le don Juan de la légende, qui, s'il ne fut un saint, ne se résigna, du moins, à pencher son 
front que vers la terre où nous allons tous pourrir. Mais M.Fleuret 
a voulu, sans doute, marquer, avec intensité, la dérision des tentatives de l'esprit pour forcer la chair à soutenir la lutte que 
son sentiment d’éternité l'incite & poursuivre sans fin, Il a du 
talent. Un style ferme, expressif sans surcharge, et d'un mou. 
vement aisé. Je crains, cependant, qu'il ne soit de ceux pour qui l'intelligence supplée tout, et qu'il n’ambitionne pas d'émouvoir 
le cœur, On le lit de près, avec intérêt, avec curiosité, mais comme on pourrait suivre une démonstration savante 
Les Pincengrain, par Marcel Jouhandeau. S'il ne saurait 

5 avoir Aatteindre, pour les écrivains d'aujourd'hui, d'objet plus 
enviable qu'une réalité de rêve ou qu'un fantastique, constitué 
d'éléments très ordinaires, et même brutalement véridiques, nul 
doute que M. Jouhandeau ne soit près de réaliser l'idéal de sa 
génération. Mais ce n'est pas par l'incohérence verbale, une inter- prétation absurde des faits, je ne sais quelle recherche délirante du pittoresque qu'il réussit à nous procurer l'illusion de voir ses personnages évoluer dans un monde étrange et qui bouleverse la  



plupart des notions que nous avons de la vie. Sa transposition 
des valeurs du plan de la logique sur celui du songe s'accomplit, 

sinon sans artifice, du moins sans violence, et c'est très insidieu- 
sement qu'il nous hallucine. 

Il a une façon d'exposer ou de confronter les sentiments des 
individus qu’il anime, de les éclairer en les plaçant sous une cer- 
taine lumière, qui déconcerte notre jugement, et, en sollicitant 
notre imagination, l'égare peut-être, mais d'aventure ne laisse 
pas de la mettre sur la trace de découvertes curieuses. Il sait 

faut que ses histoires soient courtes pour obtenir le maxi- 
de suggestion, et il tire de leur variété même d'habiles 

effets de contraste. Je signale, comme particulièrement caracté- 
ristique de sa manière, le récit intitulé Mile Zéline, où, avec 
des moyens en apparence très simples, il compose la trame d'im- 
pressions la plus subtile. 
La romance à l'étoile, par Martial-Piéchaud, Une atmos- 

phère romanesque — mais qui convient à l'amour romantique 
qui en fait l'objet — enveloppe le récit de M. Martial Piéchaud, 
et lui prête ua caractère archaïque du plus captivant pittoresque. 
La passion qu'éprouve pour la demi-sœur de son oncle le petit 
orphelin dont M. Martial-Piéchaud nous révèle l’âme exaltée, 
trouve un terrain favorable dans le milieu chargé de fièvre et tout 
imprégné de mystère où elle s'épanouit précocement. C'est à la 
minute qu'excédé de vivre dans l'oppression l'adolescent choisit 
de se tuer que l'ange de l'amour — et qui est bien, ici, le frère 
de la mort — vient à lui, porté sur les ailes de la musique... 

Toutefois, celle qui, pour le rendre à la vie, a pris le visage de 
son rêve, ne passe, pathétique et fallacieuse, que comme une 
apparition & travers le drame où s'achèvera trop tôt sa jeu 
nesse....M. Martial-Piéchaud a décrit, plus qu'analysé en psycho- 
logue, la crise sentimentale de son héros, qui est une façon de 
Werther et de Celio ; et il nous a intéressé à elle en artiste. 
Mademoiselle Lumière, par Georges Guy-Grand. Je ne 

crois pas que M. Guy-Grand se flatte d'être un romancier-né | 
Mais cet esprit généreux, ferme, et qui sait se passionner pour la 
raison, a voulu illustrer un problème de conscience, afin d'en 
rendre plus saisissante la démonstration, et il a atteint son objet, 
Il s'est tiré, aussi adroitement que possible, de la difficulté d'é. 
crire un roman à idées qui ne fût point un roman à thèse ; et si  
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ses personnages vivent surtout intellectuellement, on ne saurait 
leur reprocher de n'être que des abstractions. Deux jeunes gens, 
Pierre et Lucile, s'aiment, qui suivent des cours et seront demai. 

professeurs. Leur communauté de goûts, sinon de pensées, sem- 
ble parfaite. Mais vient la guerre. La catastrophe, qui a provo- 
qué tant de bouleversements dans les consciences, rejet/e Pierre, 
par ses Lendances entraîné vers les doctrines extrêmes, au catho. 
licisme de son enfance, tandis que Lucile la symbolique Mademoi. 
selle Lumière, demeure, aussi sagement que devant, fidèle au ratio. 
nalisme. Un fossé se creuse, qui ne fera que s'élargir, entre la jeune 
fille modérée et le june homme fanatique. Ce fossé, ils renon- 
ceront, ne pouvant le combler, à le franchir, et se sépareront. 
Pierre ne croit pas, sans doute, que son amour soit assez puis- 
saut pour déterminer la conversion de Lucile, dans un aveni 
plus ou moins lointain. Il ne croit pas, non plus, que, rebelie 
maintenant aux concessions qu'il exige d'elle, elle puisse être 
touchée de la grâce... Soit. 

Mais M. Guy-Grand a fort bien vu comme le passage du 
mysticisme religieux au mysticisme social est aisé. Peut-être le 
parallélisme est il un peu rigoureux qui lui fait nous montrer 
l'évolution ou la révolution de Pierre s’accomplir exactement en 
sens inverse de celle de son camarade Jacques... Tel est l’écueil 
de ces romans où il faut cerner un problème dans son entier, 
et l'envisager sous ses aspects contraires, pour ne pas risquer 
d'en laisser dans l'ombre des éléments essentiels. 

L'assassin surnaturel, par J.-H. Rosny aîné. Il man. 
quait à l’imagiaation de M. J.-H. Rosny aîné de s'être livrée 
dans le moude occulte, comme dans le monde physique, à l'une 

aventureuses investigations auxquelles nous devons maints 
chefs-d'œuvre. Dans la courte nouvelle qui donne sontitre au pré 
sent recueil, ce n'est pus, en effet, un cas proprement dit de dé: 
doublement de la personnalité qu'il étudie : il nous fait le récit 
dramatique de la naïssance et de la vie d'un double, indépendact 
de l'individu dont il s'est détaché et agissant contre lui comme 
un ennemi... Que l'hypothèse de M. Rosny soit ou non plausible, 
il a'importe. L'adinirable est que ce grand esprit, en dépit de 
son positivisme, s’interdise de fixer des limites à la curiosité 
inquiète de l'homme, et qu'il admette que nous trempons dans 
un mystère inépuisable. Dans les nouvelles qui suivent l'Assas-  
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sin surnatarel, et ne sont pas moins d'une quarantaine, le 
maitre atteste, une fois de plus, avec ces qualités de style 
imagé et cursif qui font de lui un de nos meilleurs conteurs, la 
richesse de son invention, dont la fantaisie s'enveloppe de bonho- 
mie goguenarde et d'observation savoureuse, 
La pure courtisane, par Pierre Nozitre. Son invraisem- 

blance ou sa fantaisie paradoxale sauve de l'immoralité ce récit 
qui emprunte le style narquois du xvure siècle pour nous entre- 
tenir, avec complaisance, des mœurs galantes d'aujourd'hui. Une 
courtisane vierge! Oa pense comme M, Nozière a dû prendre 
plaisir à imaginer les circonstances favorables à l'existence d’un 
tel phénomène. Comme les agiles coureurs des corridas, ce petit- 
neveu de Laclos multiplie les attaques et les feintes pour épuiser 
le Minotaure qui,à chaque instant, menace de dévorer son héroïne; 

malgré qu'on en ait, on admire son ingéniosité à renouveler 
l'intérêt d'un duel en lui-même assez monotone, assez vain, aussi, 
quant à l'objet qui en est l'enjeu. On sourit de sa malice au 
moment où la médiocrité des caractères qu'il nous décrit allait 
nous arracher une grimace, et on lui sait gré d'être libertin 
quand if edt pu, si facilement, tomber dans la pornographie. 
La maîtresse au cœur simple, par Léon Lemoau: 

M. Lemonaier dont j'ai signalé, naguère, le premier roman, en 
publie, aujourd'hui, un nouveau que je serais tenté de croire anté- 
rieur, La maîtresse au cœur simple m'a semblée plus juvénile, 
en effet, qu'Entente cordiale qui par son caractère objectif 
m'avait surtout frappé. Il y a comme ua accent personnel, un 
peu naïf, dans l'histoire — d'une émotion charmante, il est 
vrai — qu'il nous conte, cette fois, et où l'on voit un jeune 
homme hésiter entre une fiancée « d'après guerre », assez libre 
d'allure et d'une sensualité hardie, et une douce et modeste mai- 
tresse qu'il finira par épouser. Oui, il est possible qu'obligé par 
l'accueil fait à son premier livre, M. Lemounier soit allé cher- 
cher dans ses tiroirs celui-ci qu'il écrivit d’une main moins 
ferme. Je n'en déduis rien, cependant, contre son talent, et je 
suis convaineu qu'il faut continuer de lui faire confiance. 
Amour défeudu, par Camille Pert. Rien, à strictement 

parler, qui choque notre sentiment, je ne dirai pas des conve- 
nances, mais de l'amour, tel qu'on le peut concevoir à l'état de 
nature, dans cette histoire de la passion incestueuse d'un frère et  
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d'une sœur. Mue Camille Pert n’a pas montré ces malheureuses 

victimes de la Fatalité cédant à une perversité criminelle, mais 

s'abandonnant à la douceur d’une sympathie plus forte que leur 
raison, et glissant inconsciemment d'une affection chaste à une 

tendresse délirante et bientôt sensuelle. Ces âmes et chairs jumel. 

les, séparées par la naissance, obéissent à une attraction irrésis- 
tible en enfreignant les lois morales et en renversant les obstacles 

matériels pour pouvoir s'unir. On ne conclura rien d’un cas 
aussi exceptionnel, et Mme Camille Pert n'en a rien voulu con- 

clure, non plus. Mais elle a su nous émouvoir en dégageant 
de son récit une délicate et douloureuse poésie. 

JOHN CHARPENTIER. 

THÉATRE 

Tatars Eoovano-VIl: Uae étoile nouvelle, comédie en 3actes de M. Sacha 
Guitry. — Tuéarne Féwisa: Nous ne sommes pas si forts, pièce en 3 actesde 
M. Vialar, — Maisox ve L'Œuvne : La maison ouverte, pièce en 3 actes de 
M. Stève Passeur. — Eurine : Rentrée de M. Aristide Bruant, — Incidents. 
La presse a fait un bon accueil à la comédie de M. Sacha 

Guitry : Une étoile nouvelle, que l'on a jouée au Théâtre 
Édouard-VII. Je me trouve seul, ou presque, à ne la pointaimer. 
C'est que j'aime trop son auteur. Du moins, l'aimé-je assez pour 
ne lui montrer aucune complaisance. Tandis que l'on vante, en 

tous lieux, sa facilité, je lui impute à faiblesse de ne pointrésister 
aux flatteurs. On nous dit, il est vrai, que cette facilité n'est 

qu'apparence et piperie. Un écrivain de qualité, M. Régis Gi- 
gnoux, ayant vécu près de M. Sacha Guitry, nous assure que 
son ami connaît toutes les lassitudes et toutes les anxiétés de la 

création littéraire. Fort soucieux et fort pâle, on le voit sortir de 
son cabinet de travail ; et la légèreté de ses ouvrages estle ré- 
sultat d'une espèce de mathématique, où la méditation le dis- 

pute à la méthode. Cela se peut. Ilest très vrai que la « littérature 

difficile » est au contraire de ce qu'imaginent mille naïfset mille 

snobs. Ce qui ennuie se fabrique à toute vitesse, tandis que l'en- 
train etla vivacité ne résultent, bien souvent, que d'un froid 
calcul. Tout celas’applique à merveille auxouvrages de M. Sacha 
Guitry, pris dans leur ensemble, et M. Régis Gignoux ne se 
trompe point en ses observations. Cela me donne raison, en ce 

sens que M. Sacha Guitry n’est pas un auteur facile comme l'est,  
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par exemple, l'auteur de la Porte étroite. En sorte qu'on lui 
peut justement reprocher de ne point faire un constant effort 
vers la perfection. Que certains progressent sans relâche vers la 
platitude ou vers l'euphorisme, cela (qui est la condition même de 
leur génie) ne surprend personne. Mais la destinée d'un Sacha 
Guitry le condamne aux plus difficiles triomphes. On le répute 
orgueilleux. S'il l'est autant qu'on le dit, il me comprendra. 

Il me semble, après ce que je viens d'écrire, tout à fait inutile 
d'analyser la nouvelle comédie de M. Sacha Guitry. Elle est «de 
lui » à ce point qu'on la pourrait attribuer à quelque contre 
facteur de sa manière. On ÿ retrouve ses personnages ordinaires 
(c'est-à-dire l'auteur et sa femme etun bon comédien du boule- 
vard) placés dans un conflit amoureux sans nouveauté. Cela se 
noue et se dénoue comme on l'a pu prévoir dès l'exposition. Trois 
actes pour rien, Un si futile ouvrage nous eût néanmoins conten- 
Us, si l’auteur ÿ avait montré ses dons, qui sont uniques d'es- 
prit, d'ingéniosité et d'allégresse. 11 n'en fut rien. Les mame- 
lucks de la générale ont dû fêter des mots qui, en toutautrelieu, 
n'eussent déridé personne. Lorsque, par exemple, un personnage 
demande l'heure tandis que l'horloge voisine frappe deux coups, 
M. Sacha Guitry répond : « Si j'ai bonne mémoire, il est deux 
heures.» On ari, Je le demande, est-ce là de l'esprit? Est-ce que 
la moindre conversation de Paris et d'ailleurs ne consomme 
point, par centaines, de ces traits-là ? 

Le pire est que le prestigieux auteur du Veilleur de nuit fait, 
lui-même, si peu confiance à de si piètres moyens qu'il recourt 
à des procédés comiques dont M. Pierre Veber et M. Verneuil 
même, pour n’en pasdire plus, n'osent plus faire usage. 

J'écris cela pour l'efët deux fois répélé d’une cuisinière en 
farie chargée de dire le mot de Cambronue, pour la grandeliesse 
d'un publicqui a, par avance, répondu : mange, en passant au 
bureau de location. La pièce est bien jouée. Elle a servi de ren- 
trée à M. Martel, qui vient du vieux Caf-conc., et connaît par- 
faitement les ressorts de la drôlerie. 

Au théâtre Fémina, M. Vialar a fait jouer une pièce ambitieuse, 
qui n’est point sans mérites. Nous ne sommes pas si 
forts met en scène les jeunes gens de l'après-guerre, ceux qui 
se désignent eux-même, avec un orgueil singulier, sous l'en- 
seigne : « les moins de trente ans ». M. Vialar s'est montré fort  
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dur pour les siens. " i ls n'ont ni cœur, ni gentil- 
Jesse, ni politesse, ni idées générales, Ils ne seraient tendes que 
vers un certain idéal de volonté, qui, bien plutôt, ressemble à un 
parti pris de mufleri 

On dirait d'une génération d'illettrés, repris uniquement de ces ouvrages que recommandent les colonnes d'annonces dans les 
journaux : « Sois fort, ou l'art d'écraser le voisin, vingt 
deçons Tout cela, il n'en faut poiut douter, est excessif et 
injuste. La jeunesse présente ne sait rien de ses aînés immédiats, 
et cette ignorance, il est vrai, provoque une certaine confusion 
des valeurs; au surplus, les mœurs en souffrent. 

Mais cela n'est point nouveau, et point irréparahle, Toutes 
choses reprendront leur équilibre et le pessimisme de M. Vialar 
le fera sourire lui-même, lorsque son talent, qui est véritable, et 
son goût de l'observation se compenseront harmonieusement, ce 
qui ne saurait tarder, 

Un autre jeune, M. Steve Passeur, qui est, m’a-t-on dit, 
Français né de mère irlandaise, a fait jouer, au théâtre de l'Œu- 
vre, une très bonne comédie : la Maison ouverte, où l'on 
voit une étude de vieux amoureux des plus âpres et des plus 
dépouillés. 

C'est une pièce de caractères. Le jeune dramaturge y mani- 
feste le don (le plus rare) de montrer et de confronter des per- 
sonnages nouveaux. Chése plus surprenante encore, ces person- 
mages, il ne les confronte ni dans le conventionnel ni dans l'arbi- 
traire. On voit, dans sa pièce, un vieillard épris d’une riche et 
aigre célibataire de province. Ils s'aiment amèrement, avec une 
tendresse pétrie de toutes les tristesses et de tous les mécomptes 
de leur vie. Ces vies manquées, ils en voudraient léguer l'expé- 
rience à deux êtres jeunes et passionnés que les circonstances 
ont placés auprès d'eux. M. Passeur conduit avec une rigueur 
singulière l'intrigue de sa comédie. Il a du trait, une sorte de 
verve sombre, qui fait penser tantôt à Balzac, tantôt au violent 
comique de J.-M. Synge. On peut beaucoup attendre de ce nou- 
vehu venu, et il convient de louer M. Lugné Poë, qui, après 
dean Sarment, Marcel Achard, Fernand Crommelynck, Emile 
Mazaud et André Natanzar, nous révéle cet auteur — que les 
directeurs du boulevard ne manqueront pas de découvrir trés 
prochainement...  
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A l'Empire, MM. Dufrenne et Varna, qui, eux, n'orientent 
point leurs recherches vers les tslents inconnus, ont ressuscité le 
vieux chansonnier Aristide Bruant. Ce retour à la vie ne 
s'accomplit point sans quelque émotion, L'homme au complet de 
velours et à la chemise écarlate parut sur les planches tel qu'on 
le pouvait attendre, c'est à-dire chargéde ce prestige mélancolique 
propre aux gloires oubliées. Pour toute une génération, Bruant 
appartenait à la légende. Son passé s'incorporait au passé de 
Paris. Son argot n'est-il pas une langue morte, plus morte que le 
latin ? Et ses criminels, ses escarpes, ses filles, ses mendigots ne 
sont-ils point, aux regards de la pègre internationale de 1914, 
comme des toiles de musée forain, conservées par miracle, et 
placées dans la galerie d'un amateur raffiné ?.. Mais il y a dans 

l'œuvre de Bruant un accent d'humanité qui ne saurait vieillir. 
C'est ce qui justifiait sa rentrée. Le publie du music-hall ne s'y 

est point trompé, qui fit au vieux barde un grand succès. 
— M. Félix Gandera, auteur du Couché de la Mariée,a été 

décoré de la Légion d’honneur, an titre de P’Instruction publiq 
Cela nous console de mille tristesses. 

— Le Vieil Homme estentré au répertoire du Théâtre-Frarçais. 

HENRI BÉRAUD, 

MOUVEMENT SCH 

Edward-J. Russell : Les Condiltons du sol et la Grotssance des plantes, 
traduit sur la 4e éditicn anglaise par Georges Matisse, 32 figures, 4 planches, 
E. Flammarion. — W, Vernadsky : La Géochimde, Nouvelle collection scien. 

ügue, F. Alcan. 
Georges Matisse, dont j'ai parlédans ma précédente chronique, 

a eu l'excellente idée de traduire un livre qui a eu un grand 
succès auprès des savants botanistes et agronomes étrangers : 
les Conditions du sol et la Croissance des plantes 
L'auteur, Edward J. Russell, est le directeur de la station ex pé- 

rimentale de Rothamsted, station connue du monde entier pour 
les travaux scientifiques admirablement conduits qui s'y pour- 
suivent. Dans les huit chapitres qui forment l’ensemble de lou. 
vrage, on trouveun exposé de lascience agronomique tout entière, 

ec ses méthodes si diverses, ses problémes multiples, ses mys- 
res. Les recherches récentes ont montré combien complexes  
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sont les relations physico-chimiques entre le solet la plante, 
Cette complexité, qui ressort nettement du livre d'Ed .-J. F 
est faite pour intéresser vivement les penseurs. 

Parmi les facteurs qui influencent la croissance des plant 
l'auteur insiste particulièrement sur les substances chim 
La vigueur de ia plante dépend beaucoup de la quantité de po- 
tassium ; les plantes privées de potesse sont les premières à souf- 

des intempéries saisonnières ou à succomber à la maladie ; 
après les plantes qui produisent du sucre, ce sont les Légami- 
neuses qui semblent manifester le plus grand besoin des s 
potassiam, Zwaardemaker a émis l'idée que le potassi 
par la faible radio-activité qu'il manifeste, et aussi Russell re- 
cherche l'effet de la radio-activité du sol ou du radium sur la 
végétation, Le calcium est également un aliment essentiel de la 
plante. Le magnésium, comme le phosphore, se transporte à la 
graine et contraste ainsi avec le calcium et le potassium qui de 
mevrent en arrière dans la feuille ou la paille. On sait que la 
eblorophylie, ou substance verte des feuilles, est un composé 
du magnésium ; ceci explique l'étiolement final chez les plantes 
privées de ce métal... Mais il ne sufñt pas de fournir à l’orga- 
nisme toutes les substances nutritives qui lui sont essentielles, il 
faut encore qu'une sorte de proportion soit maintenue entre les 
divers sels qui servent à sou alimentation : c'est ce qu'on entend 
par son « équilibre physiologique ». Les sels isolés de sodium,de 
potassium, de magnésium sont toxiques, tandis qu'un mélange 
de ces sels ne l'est pas. D'autre part la considération de l'acidité 
du sol prend de plus ea plus d'importance ; Jes phénomènes de 
la vie dépendent dans une grande mesure de Ja concentration en 
ions d'hydrogène (atomes libres d'hydrogène), les ions {en 
sonten quelque sorte les «animateurs » ; ia vie n’est possiblequ'en 
présence d'une certaine proportion d'atomes libres d'hydrogène. 
Pour mesurer la concentration des ions H, on sesert del'« échelle 
des pH » ; celle-ci s'étend de o à 14; exactement au milieu, au 
point 7, la réaction est neutre chimiquement et électriquement; en 
dessous, elle est acide ; en dessus, alcaline ; lessols acides vont 
de pH 7 à pH 3, ceux alcalins de pH 7 à pH 9 ; les sols les plus 
fertiles sont très légèrement alcalins ; la sève, dans la racine,est 
nettement acide (5,5 à 6,8). 

On attribue bien des propriétés de la matière vivante à son  
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« état colloïdal» : une multitude de granules infiniment petits y 
sont en suspension dans un liquide ; la division extrême de la matière, la formidable étenluedessurfaces d'échanges, expliquent 
certaines activités prodigieuses des colloïles. Or, l'argile et l'hu- 
mus dans le sol se comportent également comme des cofloï les, et 
Russel consacre un chapitre fort intéressant aux « propriétés col- 
loidales du sol ». 

Les chapitres suivants sont : les cycles du carbon et de l'azote 
dans Ie sol, les conditions biologiques du sol, les mioro-organis- 
mes du sol. 

Ainsi, grâce à la collaboration des physiciens, des chimistes, des biologistes, les problèmes de la croissance des plantes et les 
méthodes de l'agronomie se sonttrouvées complètement rénovées. 
Ed.-J. Russell expose les questions les plus difiiciles avec une 
grande clarté, et la traduction française est à la fois sobre et élégante. Les éditeurs de science français hésitent trop à publier les traductious des ouvrages célèbres à l'étranger. C'est grâce au Mercure de France que l'œuvre capitale ile Jacques Loeb, 
la Fécondation chimique, a pu paraître ennotre langue. On doit féliciter MM. Flammarion d'avoir accepté la traduction du livre de Russell, destiné à donner en France une impulsion nouvelle à la science agricole; ne somunes-nous pas à uneheure où les pro- blèmes économiques prennent une importance vitale ? 

La Géochimie est un livre d'une grande originalité. Son 
auteur, M. Veruadsky, membre de l'Académie des Sciences de 
Russie, est, il nous le déclare lui-même, un esprit d'avant-garde, 

Nous vivons dans une période critique de l'Histoire de l'Humanité . Je ne parle pas des bouleversements politiques et sociaux qui se pas. sent sous nos yeux et qui paraissent n'être qu’à leur début. Des événe. ments beaucoup plus graves et plus profonds se produisent dus le domaine de la pensée humaine, Les fondements de nos conceptions sur l'Univers, sur cette Nature — Entité unique — sur ce Tout, dont on a tant parlé au xvur siècle et dans la première moitié du xixt sé cle, se transforment sous nos yeux, avec une rapidité extraordiuaire, rare dans l'histoire de la Pensée. Non seulement des théories et des généralisations scientifiques (ces produits passagers de l'esprit), mais des faits nouveaux, d'une valeur exceptionnelle, dûment constatés, nous obligent à refaire et à refondre le tableau de la Nature, qui  
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resté stable et presque immuable durant plusieurs générations de 
savants et de penseurs. 

Chez M. Vernadsky, une forte érullition est alliée A una ima. 
ination très vive. 

C'est celle-ci qui nous vaut un eurieux parallèle entre jes 
matières vivantes d'une part, les roches et les minéraux d'autre 
part. La matière vivante homogène correspond aux minéraux 
ou à des roches simples ; la matière vivante hétérogène à des 

roches complexes. 
Les forêts de nos latitudes, les champs de céréales et autres plantes, 

les parties des steppes ou des prairies, forêts d'algues, banes de mol- 
lusques, où domine exelusirement une seule espèce déterminée, les 
troupeaux mouvants d'animaux de même espèce, sont des exemples 
d'agglomération de la matière vivante homogène ; en même temps les 
grandes forêts des pays tropicaux, les troupeaux d'animaux de diffé- 
rentes espèces. les puissaots amas de vie des grands fleuves comx 
l'Amazone, | Orénoque où l'Obi, les bio-cœnoses si divers, les flores ct 
les faunes, sont autant d'exemples d'agglomération des matièr 
es hétérogènes, des roches vivantes. 

En 1889, uo naturaliste anglais, le D' G. Carrutthers, a observé 
dans la Mer Rouge un phénomène biologique qui se renouvelle 
chaque année et qui atteint parfois des proportions grandioses, 
la migration des Sauterelles, de l'Afrique vers l'Arabie. Dans la 

seule journée du 25 novembre, un nuage vivant de près de 
6.000 kilomèires carrés est passé devant lui, et ce n'était pas une 
des plus grandes volées, Près de 25 trillions de Sauterell 
pesant 4.4 X 107 tonnss. Ce chiffre est du même ordre que 
toute la quantité de cuivre, zinc, plomb, préparée par l'humanité 

entière durant le xix® siècle. « Cette nuée de Sauterelles peut 

être considérée comme analogue à une roche, une roche en mou- 
vement. » Elle n'est qu'un fait insignifiant et passager dans la 
diversité et la grandeur immense de la Nature vivante, 

Il paraît ceriain qu'il existe actuellement plusieurs miliions 
d'espèces animales et végétales, c'est-à-dire plusieurs millions de 
matières vivantes hemogènes, distinctes, dont nous ne counais- 
sons qu'une fraction, pas loin d'un million, Or, il m'y a pa 
plus de #.500 espèces minérales. 

M. Vernadsky retrace & grands traits l'histoire des éléments 
chimiques de notre planète, et iasiste sur leur répartition dans  



REVUE DE LA QUINZAINE 183 a 
l'écorce terrestre, les océans et l'atmosphère d'une part, les êtres 
vivants d'autre part. L'écorce terrestre n’est pasune masse inerte, 
c'est un mécanisme compliqué ; elle est le siège des cycles géo- 
chimiques, dans lesquels interviennent souvent les êtres vivants. 
L'auteur insiste sur l’ « histoire gé chimique du manganèse », 
surcelle du silicium, sur celle du carbone, 

Le manganèse forme plus d'un millième de l'écorce terrestre ; 
il existe dans tous les orgañismes vivants, souvent en quantités 
impondérables; au fond des océans, des lacs, se déposent en 
masses considérables des boues, les wads, riches en manganèse 
les alluvions des cours d’eau sont égalemeat riches en ce métal $ 
de même encore l'enduit brunâtre qui recouvre la surface des 
déserts. Or, le manganèse, qui s’isole et se concentre ainsi à la 
superficie de l'écorce terrestre, constamment entre dans la 
matiere vivante eten sort, Dans le sol, le manganèse joue un 
rôle pour le transport de l'oxygène ; dans les organismes, il est 
un agent des oxydations ; la matière vivante intervient dans l’his= 
toire géo-chimique du manganèse : elle transforme complète - 
ment ce métal, donnant des composés nouveaux très oxygénés. 

L'histoire géo-chimique du carbone conduit M. Veraadsky à 
parler du « cycle vital », de « l'énergie de la matière vivante et 

le principe de Carnot ». A notre époque géologique, — « ére 
psychoide, ère de la Raison » — se manifeste un nouveau fait 
géo-chimique d’une importance capitale. L'homme, qui agit, non 
comme Homo sapiens, mais comme Homo faber, est arrivé à 
modifier l’histoire géo chimique de tous les métaux : « Il forme 
des composés nouveaux, il les reproduit en quantités énormes, 
du mème ordre que les masses des minéraux, produits de réac- 
tions naturelles. » Les masses des métaux libres,comme le fer, le 
cuivre, l'étain ou le zinc, les masses d'acide carbonique, produits 
de la calcination de la chaux ou de la combustion du charbon, 
celles d'anbydride sulfureux ou d'hydrogène suifuré, issues des 

mines chimiques et métallurgiques... changentlecours descy eles 
#éo-chimiques. C'est « un changement inoui de la face térres- 
tre ». Où s'arrêtera ce processus, ce fait géologique nouveau ? 
S'arrêtera-t-il? Mais l'auteur de la Géochimie ne cherche pas 
à répondre à ces questions qu'il se pose ; il préfère laisser la 
parole aux poètes et uux philosophes. 

Mémexro, — Quelques-uns de mes lecteurs m'ont demandé quand je  
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commencais mon cours à la Sorbonne. Je compte cette année faire les 
jeudis à 5 heures, à partir du 8 janvier, une serie de conférence « sur 
la Vie et la Mort », 

GEORGES BOHN. 

HYGIENE 

Quelques préceptes d'hygiène gastronomique. 
— L'influence de l'alimentation sur l'organisme humain se fait 
sentir tous les jours par des impressionsqui serenouvellent ordi- 
nairement deux ou trois fois dans les vingt-quatre heures et qui 
se prolongent, pendant un certain temps, aprés chaque repas. 
Cette influence est considérable, 

Les aliments ont sur l’homme deseffets très variés. Ils lui four 
nissent de la chaleur et de l'énergie mécanique ; ils restaurent 

ses organes par des apports incessants. Nous récupérons journel- 
lement par notre alimentation ce que nous perdons en travaillant. 
Dans l’état de santé véritable, pertes et gains s'équilibrent, En 
état de maladie, notre nutrition est anormale. Tantôt nous per- 
dons plus que nous ne gagnons et tantôt, au contraire, nous ac- 
cumulons plus que nous ne perdons. 

La vie n'est qu'une balance perpétuelle entre deux mouvements 
opposés, l’un de destruction et l'autre de réparation. Chez l'en- 
fant, le second de ces mouvements l'emporte sur le premier.Chew. 
l'adulte bien portant, les deux mouvements s'équilibrent : son 
poids corporel ne varie pas. 

La possibilité de faire prévaloir, par une alimentation spéciale, 
telles ou telles aptitudes, de modifier le tempérament des indivi- 
dus, de ranimer les forces d’un convalescent, de soutenir celles 
d’un malade, justifie la pratique des régimes alimentaires, L'hom- 
me s’habitue ä toute espéce d’aliments, comme a toute tempéra- 
ture et à tout climat ; mais tous les climats et tous les alimentsne 
lui sont pas également convenables. Ils n'éveillent et n'entretien- 
nent pas en lui les mêmes facultés. Leur usegene lui donne 
ou ne lui laisse point une aptitude égale aux mêmes fonc- 
tions organiques, aux mêmes travaux. Il peut vivre de substances 
végétales ou de substances animales, mais les unes et les autres 
ont sur lui des effets très différents, et elles ne conviennent pas 
également à tous les individus. 

A quelle heure devrait.on manger ?  
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La coutume anglo-bollandaise, familière aux business-men, 

répartit les trois repas de la manière suivante : de 8 à 9 heur( 
premier repas abondant, composé d'œufs, de viandes froides ou 
de jambon, de confitures, de marmelades, de fromages, de théou 

de café ; à 13 heures, simple lunch ; entre 19 et 20 heures,repas 
au moins aussi copieux que celui du matin, composé de potage, 
viandes, Isgumes et dessert. 

La coutume allemande est la suivante : lunch le matin à huit 

heures; repas très copieux vers midi etrepasmoyen, « abendplat », 
« abendbrod » fréquemment pris à la brasserie, entre 19 et 22 
heures. 

En France, le repas du matin est ultra-léger ; le grand repas 
de la journée a lieu de 11 heures à midi; le troisième repas, éga- 
lement copieux, est pris de 18 à 20 heures. 

De ces trois coutumes, la plus rationnelle est indiscutablement 
la coutume anglaise, dans laquelle les deux principaux repas sont 
séparés par une période de dix heures, qui permet à l'estomac 
d'accomplir son travail digestif, de se vider et de se reposer. Le 
petit repas de midi n'est pas suffisant pour alourdir ;illaisse la 
tête libre : Plenus venter non studet libenter. On ne mène pas 

de front sans inconvénients la digestion laborieuse d'un repas 
copieux et la direction des affaires : l'estomac et les décisions se 
ressentent de ce travail abusif et simultané. La coutume française 
conduit bien souvent les gourmets et les gourmands à manger 
trop et, conséquemment, à digérer mal. 

Le Dr Bergonié, de Bordeaux, a proposé de répartir les heures 
des repas d’aprés la courbe des besoins énergétiques, pendantle 
cours de la journée. D'après lui, l'heure la plus favorable pour le 
ptiacipal repas estsept heures et demie du matin, au moment où 
les dépenses en énergie commencent à s'accroitre rapidement 
pour passer par un maximum etdemeurer longtemps élevées. Le 
repas en question devra fournir, non seulement l'énergie des 
quatre à cinq heures suivantes, mais encore le complément que le 
foie, vidé par l'abstinence nocturne, doit emmagasiner. 

Un autre repas très léger, thé-lunch, sera pris vers 16 ou 17 
heures. Enfin, un troisième repas, vers 20 ou 21 heures, composé 
de deux services, complètera la ration alimentaire. 

La composition du repas n'est pas indifférente. Il doit compren- 
dre, s'il est bien ordonné, une partie d’albumine, une partie de  



186 MERCVRE DE FRANCE--I-1985 we —— — 
graisse et quatre ou cing parties d’hydrates de carbone. L’albu- 
mine proviendra, par moitié, du règne animal et, par moitié du 
règne végétal. Que les ménagères éviteut la monotonie culinaire, 
Qu'elles ne laissent point passer les saisons sans user desaliments, 
légumes ou fruits qui sont récoltés. Le plaisir de ia table n'est 
pas un vain mot. Les études du physiologiste russe Pawlow ont 
démontré que l'odeur etla vue de mets bien présentés provoquent 
dans l'estomac une abondante sécrétion de suc gastrique. 

Une table bien servie, des plats appétissants exposés devantles 
yeux etsousles narines des convives excitent le désir d'y goûter 
et préparent la digestion. La malpropreté de la table et du logis, 
les mauvaises odeurs de la cuisine, l'aspect peu engageantdes mets 
font, au contraire, Lomber l'appétit en entravant la sécrétion gas. 
trique. C'est donc faire de la bonne physiologieque parer ia table 
et rendre les aliments séduisants. 

Doit-on consacrer au repos les instants qui suivent le repas ? 
Les avis des hygienistes, sur ce point, sont très partagés. Les 
animaux, abandonnés à leur instinct, se reposent et même dor- 
ment après chaque repas important ; les petits enfants font de 
même après la tétée. L'école de Salerne ordonaait : Post prans 
dium sta, post cænum ambula, Après le repas de midi, faites 
la sieste ; après celui du soir, promenez-vous. La vérité est qu'il 
n'est point de règle absolue. Tel digère mieux s’il marche en sor- 
tant de table, et tel autre s'il s'allonge. Un fait est ceriain, c'est 
qu’un exercice violent, au sortir de table, est toujours nuisible. 
Parcontre, le sommeil qui accompagne la sieste post prandiam 
doit être léger, wanquille et court, Idoit laisser dispos celui 
qui s'y est abandonné. S'il est posant, traversé de cauchemars, 
s'il provoque un cngourdissement prolongé après le réveil, il faut 
le supprimer. 

L'action répétée d’un régime habituel influence indiscutable- 
ment les qualités propres des individus. Inversement, un régime 
alimentaire doaué devient nécessaire aux personnes qui s'y sont 
accoutumées par un long atavisme, 

Certains foudateurs d'ordres ont eu recours, pour aflaiblir 
leurs religieux, à l'interdiction de l'usage de la chair. Cette dé- fense faisait partie d’une série de mesures qui tendaient toutes à ce qu'ils appelaient, dans leur latin barbare : minutio monachi, 
l'amoindrissement du moine. Il convient de remarquer qu'un ré-  
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gime de privations systématiques produit souvent un résultat 
opposé. Il suffit, pour s'en convaincre, de se rappeler la férocité 
qui caractérisait certains moines d'Orient dans les premiers 
siècles de l'Eglise et les folies inconcevables de ceux de la Thé- 

baide dont un soleil brdlant allumait les cerveaux. 

‘ime alimentaire des adultes sains doit être proportionné 
au travail qu'ils fournissent : 

A ceux qui se livrent aux spéculations de la pensée, écrivait le grand 
chimiste Armand Gautier, qui ont besoin d'exercer leur esprit d’obser- 
vation ou de généralisation, de développer, d'affiner et d'exprimer 
leurs sentiments d'artistes, de cultiver les sciences abstraites ou d'ob- 
servation, ete., le pain, les légumes verts, les fruits mars, un peu de 
vin, et, par jour, comme nourriture azolée, 150 à 170 grammes de 
viande, de poisson, de volaille, des œufs, du lait et quelques autres ali 
ments de facile digestion (riz, carottes, choux-fleurs, asperges, cham- 
pignons, pommes de terre ou légumes en grains en faibles quantités, 
ete.), quelques condiments aromatiques, le cafe, le thé, ete., convien- 
nent mieux que des régimes essentiellement carnés. Et cette sobriété 
relative est d'autant plus nécessaire que presque tous ceux qui se livrent 
aux travaux de l'esprit ou de l'imagination ne font, en général, qu'un 
exercice physique insuffisant, et sont des candidats tout indiqués à l'ar- 
thritisme, à la goutte, aux congestions hépatiques, cévébrales etréuales. 

Au contraire, pour fournir un travail mécanique, il est néces- 
saire de recourir à une alimentation, non seulement abondante 
ea principes gras et hydrocarbonés, mais riche aussi en viande. 
Un tel régime est seul capable de développer et d'entretenir l'éner- 
gie et la vigueur. 

Je voudrais, éa terminant, dire un mot des besoins alimen. 
taires des vieillards. lei encore, les indications ne peuvent être 
qu'arbitraires ; les cas particuliers imposent de grandes réserves. 
Le repas du soir est souvent mal supporté par les personnes 
âgées ; il sera donc très léger. Les raisons qui nous faisaient con- 
damuer le repas de midi ne sont plus valubles au déclin de la vie, 
ct il ya des uvantages & ce que le vieillard fasse son principal 
repasau milieu du jour, Beaucoup de médecins conseillent à leurs 
clients âgés la pratique du goûter, de fagon Ardduire importance 
du repas du soir, cause fréquente des nuits agitées. 

D* MAURICE BOIGET.  
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EDUCATION PHYSIQUE 

Office National ou Superfédération. — Vers un Institut-Education physique militaire et Service à court terme. 
L'intérêt qu'il y aurait à posséder en France un organisme 

officiel,ayant la charge de toutes les questions courantes touchant 
à l'éducation physique et aux sports, est indéniable. La néces- 
sité de cet organisme se fait chaque jour plus sentir, non pas 
tant parce qu'il faciliterait le développement du courant sportif 
actuel, qui me paraît grandir assez vite sans cette aide, que parce 
qu'il éviterait à ce courant des débordements et fluctuations pré- 
judiciables à la réalisation vers laquelle il doit tendre unique- 
ment : améliorer notre jeunesse physiquement et moralement. 
Et puis cette création me paraît seule, dans les circonstances 
actuelles, permettre d'atteindre le but fixé par une toute récente 
circulaire ministérielle, qui par la même occasion avoue franche- 
ment notre infériorité : « assurer à l'éducation physique un ave- 
nir semblable à celui qui lui est cflert dans toutes les autres 
nations du monde ». Nos dirigeants auraient mauvaise grâce à 
continuer à se désintéresser du mouvement sportif, et le prétexte 
que des problèmes autrement importants retiennent leur attention 
ne saurait les excuser de ne pas s'inquiéter de l'apparition sur 
la scène de la vie sociale du puissant dieu sport et de la foule 
énorme de ses adorateurs.On ne peut vraiment sans danger lais- 
ser les problèmes qui se posent de ce fait continuer à être traités 
par des services non adaptés et nullement qualifiés, La question 
sportive intéresse actuellement toutes les branches de l'activité 
sociale. Mais ne la traitant dans cette chronique que du point de 
vue purement administratif, je me bornerai à dire qu'ellé inté- 
resse à des points de vue plus ou moins variés tous les minis- 
tères. Les ministères de l'Instruction Publique et de la Guerre se 
trouvent directement intéressés du fait que l'Education Physique 
rentre pour une part importante dans les programmes d'instruc- 
tion des écoles et de l'Armée. Le ministre de l'Intérieur a voix 
au chapitre quand il s'agit de contrôler le civisme de sociétés 
groupant des milliers d'adhérents et de répartir des subventions 
et des récompenses. Le Ministre des Travaux Publics a & s’occu- 
per de la réduction du prix des transports, qui devient vitale pour 
la plupart des clubs, le nombre des déplacements en vue des  
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compétitions allant chaque jour croissent. Le ministre de I'Hy 
giène ne saurait tarder plus longtemps à intervenir en vue du 
contrôle médical appelé à jouer un rôle régulateur capital. Le 
ministère des Affaires étrangères aurait mauvaise grâce à se 
désintéresser du rôle des sports dans la propagande à l'étranger, 
car les disputes de matches internationaux ont un retentissement 

toujours plus grand... Le Conseil d'Etat lui-même vient de 
prendre une décision à propos de boxe qui montre combien il 
est peu averti de la question. 

Tousces problèmes ne gagnent pas à être traités séparément et 
surtout sans l'avis des techniciens ou des intéressés. Je le répète, 

il faut qu'une direction unique prenne en charge toutes ces ques- 
tions, en assure l'étude, propose les solutions. La nécessité de 
cette création n’est d'ailleurs point nouvelle. Voilà bientôt 6 ans 

qu'un projet d'Office National des sports après avoir été voté par 
la Chambre, est allé dormir d'un lourd sommeil dans les cartons 

du Sénat, La raison qui a été donnée pour ne pas troubler ce 
sommeil est le manque de crédits.Il est, parait-il, difficile de trou- 

ver trois millions à cet usage dans un budget de trente mil- 

liards ! On nous dit aussi que l'initiative privée s'est fort bien 

tirée d'affaire jusqu'ici et qu'il n'y a pas urgence à ce que l'Etat 
mette le nez dans les affaires sportives. A cela je répondrais que 
ce sont les sportifs eux-mêmes qui réclament cet Office National, 
car ils se rendent compte qu'il constituerait, pour eux, un puis- 
sant appui, un conseiller désintéressé, un tribunal suprême. Et 
c'est sans aucun doute dans cet esprit que les dirigeants des 
grandes Unions et Fédérations réunis au Cabinet du Commissaire 

énéral ont envisagé la création d'une superfédération et « se 

sont déclarés unanimement favorables à la constitution immédiate 

d'un groupement supérieur respectant l'autonomie de chaque 
Fédération, destiné à dégager des directives générales et à réali. 

er un programme commua conforme à l'intérêt du pays». Mais 
aux yeux des gens avertis cette déclaration constitue un bou billet 
à la Châtre, car on ne saurait être bon juge et bon contrôleur 

pour ses propres actions. Et d'ailleurs il ne faut pas oublier 
l'exemple donné par les Fédérations Sportives. Jusqu'en 1921 
elles étaient entre les mains de notre vieille union des Sociétés 

Françaises de Sports Athlétiques. A cette date l'U.S.F.S.A. 
s'est sacrifiée pour laisser toute liberté à ses enfants ; autrement  
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dit, Ia formule de Ia Fédération par Sports a triomphé et a eu 
comme conséquence un essort considérable pour la grands majo- 
rité des spécialités sportives. 

Au demeurant, une superfédération ainsi constituée ne peut 
réunir sous sa tutelle qu'un nombre limits d'Unions et de Fédé- 
rations et soa action sur elles est forcémentlimitée, car au moin- 
dre froissement elle sera abandonnée. Pour l'Office national, la 
question ne se présente pas de la même façon. I détiendra des 
pouvoirs et des moyens d'action tels que toutes les Fédérations 
auront uu intérêt immédiat à accepter sa tutelle et appliquer ses 
directives. Il ne sera pas juge et partie, Sans s'immiscer dans la 
vie intérieure des Fédérations ou des Sociétés, sans agir d’une 
façon dictatoriale, il pourra & 
sante pour imposer à nos étés l'unité de doctrine. C'est fort 
bien de faciliter au point de vue administratif et financier la vie 
des Sociétés, mais il est aussi important dans la situation actuelle 
de les convainere que le dérèglement ct la fantaisie qui président 
parfois à la pratique des exercices imposés à leurs ressortissants 
rendront celte pratique souvent inutile, parfois dangereuse. 

La tendance à réagir contre le sport exhibiteur au profit de 
Ja saine éducation physique qui s'accentue depuis les jeux olym- 
piques a, entre autres conséquences celle de ranimer la discussion 
autour de la création d'un Institut national d'Education Physi- 
que où serait mise au point et codifiée la méthode, instruits les 
professeurs chargés de l'enseigner. Le malheur est qu'en Franco 
quand on fait quelque chose on a souvent tendance à le faire 
contre quelqu'un. Et c'est ainsi que les plus ardents parmi les 
partisans de cette création nous parlent d’ua Institut civil d’E- 
ducation physique par opposition sans doute à l'Institut mili- 
taire — malheureusement trop limité dans son action — que 
constitue notre Ecole de Joinville, Je ne crois pas que Joinville ait 
tellement démérité qu'on doive lui infliger la honte de la trans- 
planter dans les annexes du lycée Michelet à Vanves et, d'autre 
part, il me semble bien qu'un Institut d'Education Physique 
mérite mieux que les annexes d'un Etablissement secondaire | 

Toujours dans le même esprit on crie haro sur les services 
d'Education Physique qui, créés pendant la Guerre, ont rempli 
tant bien que mal, plutôt bien que mal, le rôle que seront appelés 
à remplir les représentants de l'Office National. Il y aurait beau- 

lement avoir wne iniluence suffi- 
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coup & dire sur les difficultés qu’officiers et moniteurs de ce ser- 
vice ont éprouvé du fait qu'ils étaient trop civils aux yeux de cer- 
tains militaires et trop militaires aux yeux de certains civils ; ce 
qui est certain, c'est que l'on est loin d’avoir tiré de cette org 
nisation tout le parti possible. Et on a le droit de sourire en son 
geant que ce sont les mêmes qui ont sapé celte institution qui 
s'efiraient des résultats obtenus en Allemagne par une organisa- 
tion toute récente et tellement semblable en tous points à la nôtre 
que le moins qu'on puisse en dire est qu’elle s'en est inspirée. 

Loin de moi la pensée de vouloir soutenir que l'action de cette 
organisation militaire devrait s'exercer dans les Ecoles. Je suis 
accord avec Hebert quand il écrit : «l'Education Physique doit 
Ure une œuvre scolaire, aux maîtres de la réaliser ». Mais encore 
faut-il que ces maîtres aient les connaissances et les moyens suf- 
fisants pour cette réalisation. Ce n’est pas le cos actuellement. 
La création d'un Institut national de l'Pducation Physique est 
une étape indispensable dans cette réalisation... 

Qu'on se hâte donc de mettre sur pied cet Institut et qu'on 
donne à l'enseignement, dans cette nouvelle organisation, la 
place qu'il mérite, la place prépondérante. On a déjà perdu beau- 
coup de temps dans nos écoles, et c'est pour cela sans doute que 
dans les Suciétés les adolescents négligent l'éducation physique 
au profit du sport sans préparation physique préalable, et que 
les jeunes soldats incorporés provenant de régions pourtant répu- 
tées_ sportives sont dans la proportion de 80 o/o des illetirés de 

‘dlucation Physique. Or, à l'heure où l'on parle du service d'un 
an comme d’une réalisation très prochaine, on est en droit de 
souhaiter que ce court passage sous les drapeaux soit préparé 
par une solide éducation physique. Cette solide éducation phy- 
sique peut exister dans les écoles où il suffit de donner des ins. 
tuctions bien définies et de contrôler leur application. Il est 
moins facile dé la faire se continuer dans les Sociétés où l'Office 
National lui-même ne pourra exercer qu’une pression limitée. 
La on ne peut obtenir cette pratique que par des sanctions ou 
des récompenses. Comme le système des sanctions a été rejeté 
lors du vote par la Chambre du projet de loi sur l'éducation phy- 
sique obligatoire, il ne saurait être question que de récompen- 
«es. Elles seront de deux ordres : 1° appui financier pour les 
clubs et récompenses pour les dirigeants et les moniteurs ;  
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2° avantages accordés aux jeunes gens dont la bonne préparation 
physique est constatée lors de leur incorporation. 

Actuellement, la préparation militaire se fait à deux degrés, 
une cloison étanche étant venue inévitablement les séparer, de 
façon à dimiauer le rendement. Avec le service à court terme, 
nous serons sans doute conduits à une préparation à trois degrés, 
l'une visant la constitution du cadre des officiers de réserve, 
l'autre celle du cadre des sous-officiers et la 3: tendant à faire, 
par la pratique logique et raisonnée de l'éducation physique, des 
hommes résistants, adroits, assonplis au physique et au moral, 
par conséquent aptes à recevoir rapidement et avec fruit l'ins- 
truction militaire. Cette préparation élémentaire sera strictement 
limitée à une préparation physique et morale et les grincheux 
ne pourront pas reprocher à nos Sociétés, l'incorporant dans leur 
programme, de vouloir rééditer les bataillons scolaires. Mais en 

supposant que cette formule soit admise et appliquée, il faudra 
bien deux lustres pour qu'elle porte ses fruits. Or il est douteux 
qu'on attende deux lustres pour nous doter du service d'un an, 
Nous nous trouverons donc pendant longtemps dans une situa- 
tion de transition où les instructeurs militaires porteront une 
lourde charge. D'ailleurs même pendant cette période au cours de 
laquelle les régiments continueront à recevoir ceux que nous 
avons appelés, les illettrés de l'Education Physique, il ne saurait 
plus être question de développement et de correction. Les bons 
résultats qui ont pu être obtenus dans certaines unités, au temps 
du service de trois ans, par la pratique des méthodes analyti. 
ques, ne peuvent actuellement être mis en ligne de compte pour 
justifier la pratique de la leçon de culture physique par nos jeu 
nes soldats, même s'il s'agit de la partie du contingent classé 
dans ia catégorie « faible ». L'éducation physique ne sera plus 
désormais pour les instructeurs militaires qu'un moyen de plus 

mis à leur disposition pour atteindre le but uaique, qui est de 
préparer le soldat à obtenir le meilleur rendement dans les situa- 
tions de guerre où il peut se trouver. Je le répète, il ne s'agit plus 
de développer,mais seulement d'entrainer. Quelques mouvements 
éducatifs très simples et quelques exercices d'application permet: 
tront de faire l'éducation du système nerveux, et aussi de déve 
lopper la souplesse, la vivacité et l'esprit de décision. Das séan- 
ces d'entraînement, dans lesquelles entreront surtout les gestes  
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que le soldat a à reproduire dans son rôle de combattant, assure- 
ront un entrafnement général dont le but principal sera d'aug- 
menter la résistance à la fatigue. Le règlement militaire d'édu. 
cation physique est donc appelé à avoir ua format très réduit et 
à devenir le guide pour, l'entraînement du combattant, qu'il était pendant la Guerre. 

Mais même dans ceslimites, de bons résultats ne pourront être obtenus que si ce règlement est la suite logique d'un Règlement 
général de l'enfance et l'adolescence, élaboré par l'Institut Nat nal et appliqué sous le contrôle de l'Office. Et dans ces deux gran- 
des organisations il ne sera pas tout à fait inutile de laisser une petite place aux Militaires spécialisés, tant pour parfaire leur ins- 
truction que pour tirer béuéfice de leur collaboration modeste, 
mais entendue. Ra 

RENÉ BESSE. SEE 

FOLKLORE _— 
Charles Swan ; Gesta Romanorum, enterlaining moral stories, Londres, George Routledge, 8° (de la série des {roadway Translations). — P.-Le Duchartre : Légendes : Croyances et Talismans des Indiens de l'Amason Paris, éd. Tolmer (tir. de luxe), in-j° bas, — B. Hoffimann-Krayer ; Volkse kandliche Bibliographie fuer das Jahr 1920, Berlin et Leipzig, W. de Gruyter et Bale (chez l'auteur).— Anaario de la Sociedad de Eusko-Folklore,tome LIL, 1923, Vitoria, San Antonio, 10. — T.-W. Thomson : English Gypsy Death and Barial Castoms, Journal of the Gypsy Lore Society, 3e série, tome Ill, live, et 2. — G, daberg et G. Jud : Un Atlante linguistivo-elnografica Svistero Italiano, extraits de la Revista/mensile del Touring-Club Italiano, Le Vie d'Italia, mai et novembre 19a, 8, fig. 
Les Gesta Romanorum n’ont rien de romain : c'est un 

recueil, à l’usage des prédicateurs, d’historiettes, que suit un apo» logue moral. Cette adjonction au thème folklorique a déterminé le succès de l'ouvräge pendant tout le moyen âge ; et sa vogue a duré jusque vers la fia du xvıne siècle dans l’Europe entière. Le 
fait curieux est qu'il n'en existait aucune traduction iatégrale en an; 

Quand biea même à nous Francais les Gesta peuvent sembler plutôt ennuyeux, il est certain qu'en pays anglo-saxons, les con- clusions morales et les allégories religieuses doivent encore trou- ver des lecteurs sympathiques. 
Ce qui nous intéresse davantage ici, c'est le p-oblème d'ori; 

13  
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Charles Swan lui avait consacré une longue dissertation préli- 

minaire qui, malgré son ingéniosité, ne vant plus grand’chose 
La plupart de ses opinions ont été annulées par le folklore mo- 
derne et par les publications récentes sur l'origine et In trans- 
mission des thèmes populaires. Aussi l'éditeur a-t-il demandé à 

M. E.A. Baker une Préface qui remet un peu les choses au 
point ; mais il ignore les volumes consacrés aux Gesta par 
M. Dufoureq. Swan avait eu raison de discerner dans le recueil 

beaucoup de thèmes d'origine orientale ; la difficulté est seule- 
ment de remonter aux sources dans chaque cas particulier. Quoi 

qu'il en soit, cette réédition de la traduction de Swan est un com- 

mode instrument de travail, 

IL n'est pas mauvais que l'attention du grand public soit atti- 

rée sur les Légendes, Croyances et Talismans des 
Indiens de l'Amazone, fût-ce par un recueil qui n'est pas 
dà à des recherches directes, mais contient seulement des « adap- 

tations ». M. P.-L. Duchartre en a données, qu'il semble avoir 

prises un peu de tous côtés, dans des ouvrages modernes aussi 
bien qu’anciens ; il n'indique pas ses sources, en effet, dans sou 
avant-propos. Or en France, les Indiens du Brésil, leurs croyances 
et leurs arts décoratifs sont pour ainsi dire inconnus, alors qu'en 
Allemagne ont été publiées d'excellentes monographies, de von 
den Steinen, d’Ehrenreich, de Koch-Gruenberg, de Krauss, etc., 

admirablement illustrées, et dont quelques-unes ont para ex 
deux éditions, savante et populaire. Les industriels allemands y 

ont puisé des motifs dic ;et l'étude des civilisations sud 

américaines a méme été inscrite dans les programmes d’enseigne- 
ment supérieur de plusieurs universités. De méme aux Etats- 

Us. 
L'ignorance du public français dans cette direction est com- 

plète : les dessins vraiment curieux de M. V. de Rego-Monteiro, 

qui sont fpartiellement fondés sur des thèmes indigènes, vont 
peut-être exciter aussi l'intérêt général. Il y a là une tentative 

intéressante d'illustration, où se ressentent au surplus diverses in- 

fluences, d'Aubrey Beardsley à Gauguin ; mais il s’y ajoute 
forte tendance personnelle, à demi sauvage et brutale et, sur 
base linéaire impi-gnarani, neuve. Les thèmes des légendes et des 

mythes aussi paraitront noufs aux non-ethnographes, Je suis 
trop habitué à ce genre de thèmes pour y voir de la poésie, mème  
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primitive, Mais cela ne prouve rien ; peut-être au, contraire. Du 
moins, M. Duchartre affirme que « cette poésie nous sort de nos 
frontières habituelles ». Ceci est vrai. Faites donc, avec lui, le 
voyage. 

La Bibliographie folklorique publiée par M. Hoffmanu- 
Krayer, le savant professeur à l’Université de Bale, et dont j'ai 
annoncé les trois premiers volumes dans le Mercure du 1-1-1924, 
vient de paraître pour l'année 1920 ; l'arrangement des matières 
est resté le même, mais le nombre des collaborateurs et celui des 

revues dépouillées a augmenté dans des proportions importantes. 
Aussi celui des litres clussés a-t-il passé de 1720 à 2768. Comme: 
dans les volumes précédents, la France y occupe une place de 
quatrième ou cinquième rang. Ce n'est pus, je crois, que les pu- 
blications d'ordre folklorique soient moins nombreuses chez nous; 
mais personne n'a pu où voulu se dévouer au travail bibliogra- 
phique requis. Moi, je n'ai vraiment pas le temps. Peut-être un 
lecteur du Mercure voudra-t-il se consacrer à ce travail, fasti- 

dieux il est vrai, mais utile, et en un sens patriotique ; car l'ef- 
fet moral produit par la ‘consultation de cette Bibliographie sur 
les savants des autres pays, surtout des Améri qui sup- 
portent la majeure partie des frais d’impressions (le Saint-Louis 
Emergency Fund en particulier) est désastreux. 11 faudrait dé- 
pouiller nos innombrables revues de province, comme l'a fait 

pendant des années Paul illot, dans la Revue des traditions 

populaires et comme le fit aussi de son mieux Beaurepaire-Fro- 
ment dans La Tradition. lei encore nous avons montré la marche 
à suivre ; puis, nous avons tout lâché, 
L'Annuaire de la Société de Folklore basque con- 

tinue aussi son chemin. Le tome III est uniquement consacré à 

la description des rites funéraires, d'après un Questionnaire qui 
a été distribué a plusieurs centaines d’exemplaires. Les répoases 
regues ont été trés nombreuses, au point que la Société ne peut 
pas les publiertoutes dans son annuaire. Mais déjà ces matériaux, 
classés géographiquement, sont d'un grand intérêt, tels quels ; 
sinon taut au point de vue des 1ites, qui ont été presque entière- 
ment christianisés, plus même que dans maintes provinces fran 
çaises, qu'au point de vue psychologique. M. J.-M. de Barandia- 
rap, l'actif secrétaire de la Société, a eu raison de donner in  
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extenso le texte (basque et espagnol) des récits d'apparitions de 
fantômes et de revenants. Plusieurs appartiennent à des cadres 
connus, en Bretagne par exemple ; mais d'autres ont un carac- 
tere particulier, qui mériterait une étude approfondi 

D'une lecture, au surplus rapide, de tous ces matériaux bruts, 
ne me semble pas ressortir une dominante qui serait, dans les 
rites et croyances funéraires, spécifiquement basque. 

Par contre, spécifiquement kiganes sont la plupart des rites 
funéraires décrits dans un excellent mémoire de T.-W. Thomson 

«sur les coutumes de la mort et des funérailles 

chez les Tsiganes anglais. Il n'ya là que fort peu d'in- 
troductions chrétiennes, alors que subsistent de oombreuses pra- 

tiques non anglaises, notamment le retournement des vêtements 
destinés à habiller le mort, l'inbumation d'objets divers avec le 
cadavre ou dans un trou plus ou moins éloigné de la tombe, etc. 
Les objets ainsi inhumés sont le plus souvent un marteau, un 
violon, une chandelle, le couteau et la fourchette, souvent la tasse 
du défunt. La couleur de deuil traditionnelle est encvre le rouge, 
que le noir déplace difficilement. Avis à œux qui, rencontrant 
des Tsiganes, s'imaginent que leurs vêtements rouges sont simple- 
ment esthétiques. Quaut aux libations, elles sont toujours en 
usage aux funérailles immédiates, ainsi qu'aux commémora- 
tions. 

Ea outre, il existe des variations familiales. M. Taomsoa a 
indiqué avec soia cet élément spécial et a teau à dire si tel ou 
tel detail coacerne la famille des Boswell, ou celle des Smih, des 
Lee, des Heron, ete. Mais partout semble être à la base des rites 
funéraires des Tsiganes anglais la eroyance au séjour de l'âme 
du mort dans sa maison ou, pour mieux dire, daus sa voiture. 
Aussi la plupart de ces rites ont ils pour but, soit de fixer l'âme 
du mort en un endroit déterminé, de préférence la tombe ou le 
lieu de la raort, dès le début et pour toute la durée des sièeles ; 
dou certains rites de commémoration destinés à empêcher l'âme 
de sortir de ce lieu et de se promener parmiles vivants, D'autres 
rites l’upuisent, ou l'empéchent de faire du mal aux survivants. 
Les Tsiganes ont même transposé cette croyance aux morts 
d'autres races : M. Thomson cite le cas d’Adelaide Lee qui était  
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sur le point d’acheter un Pullman-car d'occasion, quand elle ap- 
prit que quelqu'un y était mort ; elle rompit le marché, Et Jane 
Boswell lui dit: « Le pire avec les wagous d’occasion c'est qu’on 
ne sait jamais qui le partagera avec vous quand quelqu’un yest 
mort, comme ça arrive presque toujours. » L'idée générale des 
Tsiganes serait donc que l'âme continue à vivre précisément là 
où elle a quitté le corps ; idée qui est juste à l'opposé, comme 
on voit, de la conception chrétienne du départ de l'âme vers un 
autre séjour. On peut reconnaître les objets qui ont appartenu à 
un mort en ce qu'ils produisent au toucher une sensation de froid 
comme la glace et qu'ils sentent le moisi, ua peu comme une 
église (anglaise, évidemment). 

Ce mémoire de M. Thomson sur un sujet peu connu, car les 
Tsiganes sont très réticents, apporte, comme on voit, des maté. 
riaux intéressants à la théorie générale des rites funéraires. 

$ 
Il me faut enfin signaler brièvement le commencement d'exé- 

cution d’un vaste travail, dû à l'initiative de deux savants suisses, 

MM. C. Jaberg et G. Jud. Ils ont entrepris d'étudier commune 
par commune l'ethnographie et le folklore de la Suisse dite i 
lienne (Tessin). Les résultats obtenus seront classés par cartes, 
de manière à former un Atlas linguistico-ethnogra- 

-italien. C'est, on le voit, une extension de 
l'idée qui a présidé au monumental Atlas linguistique de la 
France d'Edmond et Gilliéron, mais appliqué à un domaine plus 
restreint géographiquement et avec une méthode plus rigou- 
reuse. 

L'exposé et les données générales publiés dans les articles pré- 

liminaires font prévoir une œuvre de toute première importance. 
Et comme les auteurs ont dd, pour la comparaison, dépasser le 
domaine politiquement suisse, et étendre leurs enquêtes systéma 
tiques au Piémont, à la Lombardie et à la Vénétie, on comprend 

que le ministère italien de l'Instruction publique et le Touring- 
Club italien n'aient pas ménagé les encouragements aux savants 
suisses, L'Atlas aura de 1.500 à 2.000 cartes. On souhaite, ici, 

bon succès à MM. Jaberg et Jud, ainsi qu'à leur aide bénévole, 
le Dr Paul Scheurmaier. 

A+ VAN GENNEP,  



MERCVRE DE FRANCE- 

QUESTIONS COLONIALES 

Louis Proust + Visions d'Afrique, Librairie Aristide Quillet, Paris 1924. — 
Mémento. 

C'estRivarol, je crois qui constataun jourqueles visions avaient 
toujours cet heureux sort de ne se manifester qu'à des gens desti- 
nés à y croire. Les lecteurs, de plus en plus nombreux, de livres 
exotiques, n'ont qu'à se féliciter des Visions d'Afrique qui 
échurent à M. Louis Proust, député, membre du Conseil supé- 
rieur des Colonies, et qui lui ont permis, après qu'il les eut enre- 
gistrées amoureusement, de nous les restituer dans un fort beau 
livre, penséet écritavec l'ardeur méritoire du « croyant ». Ayant 
visité et consciencieusement étudié notre empire de l'Ouest afri- 

cain, un empirede 3.154.850 kilomètres carrés, soit une super. 

ficie sept fois et demie supérieure à la France, M. Proust s'est 

attaché à dégager le champ d'action, en quelque sorte illimité,que 

cet empire offre à nos énergies. Il a constaté là l'existence d’un 
monde nouveau qui, dans l'exubérance latente de ses forces 
endormies, attend des intelligences fermes appuyées de vastes 
capitaux pour livrer ses prodigieuses richesses. 

Procédant à l'inventaire, inventaire qui constitue l'objet précis 

de son livre, dece monde nouveau, M. Proust la fait en artiste et 

en pobe qui, sans perdre de vue les réalités pratiques,ne dédaigne 
pas, à la manière d'un Onésime Reclus, d’illustre et très louable 

mémoire, de nous présenter les choses sur un mode pittoresque 
et lyrique. Pareille présentation a cet avantage de flatter l'ima- 

gination du lecteur et, à la faveur d’une évocation pittoresque et 
colorée, de fixer dans son esprit les chiffres et les détails qu'il 

L de retenir. Veut-il exposer la situation spéciale de la 
Guinée française, l'auteur décrit d'abord la masse montegneuse 
du Fouta Djallon, qui, « s'il n’a de l'Olympe ni la sévère aridilé, 
ni le diadème neigeux, a de plus que lui ce caractère souverai- 

nement divin pour les civilisations en enfance, d'apparaître loin 
comme la source inépuisable et mystérieuse de la vie » ; puis, 
nous dépeint la Guinée qui « s'élève aux pieds du Fouta Djallon 
et est sa fille de prédilection. 11 lui réserve ses faveurs les plus 
délicatement abondantes, non les vastes fleuves débordants ou 

les torrents vite épuisés, mais le lacis des rivières ramifiées à 

l'infini, les ruisseaux, les ruisselets qui rendent le sol onctueux  
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et l'humus léger. Aussi, aucune autre colonie n’offn 

culture des ressources aussi variées. Dans les basses terres, c'est 

un immense jardin où s'épanouissent toutes les fleurs, où murissent 

tous les fruits, depuis la fraise jusqu'à la mandarine, depuis la 
hanane et l'ananas jusqu'aux noix de coco et de kola, depuis le 

café jusqu'au cacao. Plus haut, c'est la terre arable, prête à toutes 

les productions, le mil et le riz, le coton et le caoutchoue, les tex- 

tiles comme le da et le sisal et les oléagineux comme le palmier à 

huile. Et, partout, des arbres de toutes essences, manguiers, pa- 

létuviers, fromagers qui, des sommets du Fouta Djallon aux 

rives de l'Océan, se pressent en bosquets, couvrent les plaines, 
ombragent les rivières, ensevelissent les rivages et font du pays 

une vaste forêt presque ininterrompue. » 

M. Proust veut-il peindre d'an mot la Côte-d'Ivoire? IL écrit : 

« la Côte-d'Ivoire, c'est la forêt » ! Et, aussitôt, voici le dévelop- 

pement : 
La forêt la couvre de ses vagues frissonnantes ; elle s'étale sur les 

longues plaines ; elle roule en vertes avalanches sur les pentes deshauts 

plateaux, elle se courbe en arceaux par dessus les lagunes, les voies 

ferrées et les canaux ; son flot sombre vient presque heurter le flot 

glauque de l'Océan. Les villesmêmes semblent avoir poussé au seinde 

la forêt ; leurs maisons ont jailli au pied des troncs gigantesques dont 
les ramuresse rejoignent encore au-dessus des toits disséminés. Il n'est 
pas un pays au monde qui impose à l'âme une telle impression de puis- 

sance et de fécondité. Ces arbres qui, pour chercher la lumière, élan- 

cent & 50 et 6o métresde hauteur des fats ronds, lisses et droits comme 

des mats, ces lianes sans fia qui jettent d’une branche à l'autre leurs 

cordages échevelés aussi gros qu'un corps d'enfant, ces buissons plus 

denses qu'une toison qui repoussent obstinément sous la hache du défri- 

cheur, toute cette végétation en délire semble boire à des sources 

inépuisables les sues de sa vie débordante. 

M. Proust, enfin, avec des dons de peintre et d’évocateur 

réels, veut-il, après le Loti du Roman d'un Spahi, donner & son 
lecteur une idée d'ensemble du Soudan, il le fait gravir avec lui 

la haute falaise, véritable rempart cyclopéen où vit en troglodyte 

la sauvage tribu des Habès et il lui faitescalader cette muraille, 

voile de pierre tendu sur la nature au devant de l’une de ses plus 

étonnantes merveilles : 

Du haut de sa crête en dents de scie, la vue s'étend sur un paysage 
nouveau, comme si un rideau de théâtre s'était levé sur u décor inat-  
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tendu.Plus de brousse aride, plus defsolcaleiné, plus méme de champs 
sagement répandus sur un humus parcimonieusement arrosé ; c'est la 
terre grasse et profonde où les germes se multiplient dans une humidité 
chaude, c'est la végétation tropicale dans toute sa fougue, c'est, entre 
les massifs de citronniers, de caoutchoues, de bansniers, de baobahs, 
de karitös, le tabac, lemanioc, le mil, le riz, le mais. le sorgho, mü- 
rissant au soleil leurs fruits et leurs graines, et plus loin, à l'horizon, 
pareil ä un ruban argent& mirvitant sous le ciel de feu, le créateur éter. 
nel de ce miracle, le Niger, nourricier, père et roi de l'Afrique Occi 
dentale,.. 

Je ne puis, personnellement, que me féliciter de voirune de nos 
possessions d’outre-mer, et non la moindre, décriteavec ce lyrisme. 
J'ai toujours pensé, en effet, que notre empire colonial méritait 
de devenir une source d'inspiration pour nos poètes quand ils 
seraient lassés d'exprimeren mètres divers leur mélancolie inté+ 
rieure. Voilà doncjun premier poème en prose en l'honneur de 
notre Afrique Occidentale. J'ajoute, —et on comprendra ma satis- 
faction si on se reporte à une de mes dernières chroniques, où je 
déplorais la pauvreté de présentation matérielle de certains ou- 
vrages coloniaux, — j'ajoute que les Visions d'Afrique de 
M. Proust sont éditées avec un luxe et un goût qui font le plus 
grand honneur à l’auteur d’abord, à son illustrateur M. Jean Mau- 

, rice Bouillot, et enfin à l'éditeur, M. Aristide Quillet. Voilà donc 
un beau et bon livre. 

Je ne formulerai qu'uneréserve. N’est-il pas à craindre que cet 
optimisme continu, ce lyrisme enthousiaste de l'expression ne 
constituent un mirage de nature à tromper quelques lecteurs 
dépourvus d'esprit critique ? Au termede l'évolution économique 
de nos colonies où nous sommes arrivés actuellement, il faut bien 
prendre garde de ne pas provoquer à la légère ce que j'appel- 
lerai les vocations sentimentales, aussi inutiles aux colonies que 
dommageables à ceux qui en subiraient l'illusion. M. Rondet- 
Saint, un des hommes qui connaissent le mieux nos possessions 
et le vaste monde dans lequel elles sont disséminées, écrivait ré 
cemment dans le Bulletin de la Ligue maritime et coloniale : 

C'est un devoir impérieux pour tous ceux qui se sont consacrés à la 
propagande coloniale d'appeler expressément l'attention des jeunes gens 
se destinant aux colonies sur le fait que celles-ci ont besoin seulement 
d'hommes possédant une spécialisation déterminée et rien que de ceux-là. 
Les colonies sont faites pour les dirigeants d’affaires préparés à leurs  
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futures fonctions, …. pour les manieurs de gros capitaux décidés 
irer de notre Empire colonial les ressources multiples et infinies offer- 

tes par lui à nos activités... Mais, par contre, les colonies ne sont point 
faites pour le petit colon allant se fixer au loin. C'est, le plus souvent, 
une existence pénible, sans compensation matérielle, pleine d'écoles à 
faire et dont l'aboutissement est neuf fois surdixl'échec et la condamna- 
tion à végéter misérablement, qui l'y attend. Les colonies sont moins 
aceueillantes encore à la foule de gens sans préparation, ni aptitudes, 
vi moyens d'action. Ceux-là sont sûrement appelés à aller grossir les 
rangs de la lamentable et misérable phalenge de ce qu'on a appelé 
« le Prolétariat colonial ». 

Ces constatations, non pas désabusées, mais strictement objec- 

tives et émanant d'un homme qui a vu et qui sait, nous font 

descendre un peu des cimes.Je'crois cependant qu'il ne fout point 
les perdre de vue.En matière de politique économique, rien n'est 
plus dangereux que « les chutes d'idéal » qui font succéder à un 
enthousiasme passionné, un désintéressement morne et sans remè- 
de. Et je pense toujours à ce danger chaque fois qu'il s'agit de 
propagande coloniale. 
Quoi qu'il en soit, et cette réserve faite, le livre de M. Proust 

constitue un document de premier ordre, intéressant à lire, et, 

ce quine gate rien, un bel ouvrage à conserver dans sa biblio- 
thèque, après lecture et méditation naturellement. 

Mémxro. — Lors du voyage en France du prince Purachatra de Siam, 
et à l'occasion de la réception de l'Altesse, Royale par la Société de 
Géographie, lecture a été donnée de la réponse du roi de Siam Phra 
Naraï à Louis XIV quand celui-ci, par le canal de M. de Chaumont, 
'objurguait à se convertir au catholicisme. Cetle réponse est à la fois 
si subtile et si noble que je crois intéressant de la reproduire ici: Pbre 
Narai y exprimait le regret que le Roi de France lui proposit une 
chose si difficile « que le changement d'une religion reçue et suivie 
dans tout le royaume depuis 2229 ans — sans discontinuation — et 
ajoutait avec toute la diplomatie orientale jointe à la finesse du plus 
subtil casuiste : 

Je m'étonne, au reste, que le Roide France, mon bon ami, s'intéresse si 

fort dans une affaire qui ne regarde que Dieu, où il semble que Dieu même ne 

preune aucun intérêt et qu'il a laissée entièrement à notre discrétion. 

Car ce vrai Dieu qui a créé le viel et la terre ct toutes les erfaiures qu’on y 
voit,et qui leur a donné des natures et des inclinations si différentes, ne pow 
vait-il pas, s‘iledt youlu, en donnant aux hommes des corps et des âmes sem 
blables, leur inspirer les mêmes sentiments pour la religion qu'il fallait suivre 

et pour le culte qui lui était le plus agréable, et faire maitre toutes les nations:  
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dans une méme foi ?... Ne doit-on pas croire, au contraire, que le vrai Dieu 

prend plaisir à être honoré par des cultes et des cérémonies différentes et être 

&lorifé par une prodigieuse quantité de eréatures qui le louent, chacune à sa 
manière ? Ceite beauté dans la variété,que nousadmirons dans l'ordre naturel, 
serait-elle moins admirable dans l'ordre surneturel ou moins digne de la sa 

gesse de Dieu... 

— M. le général Mangia, sous ce titre: Regards sur la France d'A- 
frique (Plon-Nourrit et Cie, éditeurs) a réuni un certain nombre de 
conférences sur l'Algérie, la Tunisie, la conquête et l'organisation du 
Maroc, l'Afrique noire et Madagascar. Ces études, conçues d'un point 
de vue élevé,constituent des documents remarquables, élaborés avec la 
précision et la netteté de vues qui caractérisent l'esprit de leur auteur. 
Le général Mangin estime que l'armée noire,avec la formation militaire 
donnée aux indigènes par nos officiers, constitue un des moyens les plus 
puissants de l'évolution de nos colonies. C'est un fait, les résultats 
obtenus le prouvent, et il est toujours intéressant de le voir affirmer et 

sttre en lumière par un de ceux qui furent les remarquables anima- 
teurs de l'œuvre coloniale de la France. 

— Un autre animateur de marque :le colonel P.-L. Monteil, quinous 
donne aujourd'hui chez l'éditeur Challamel ses souvenirs vécus : 
Quelques feuillets de l'histoire coloniale. Le général Mangin a pré- 
facd ces souvenirs, et je retiens cette affirmation pérempioire de sa pré- 
face : « Il faut le constater, l'action coloniale, au lieu de nous brouiller 
avec l’Europeet d'entraver nos forces, comme semblait le craindre une 
opposition irréductible, nous a, en fin de compte, procuré des alliés, 
formé des chefs et recruté des soldats. » 

D'autres animateurs encore: Le Myre de Vilers, Duchesne, Gal- 
liéni dont M. G. Graudidier (Challamel, éditeur) nous rappelle l'action 
continue et fervente, en étudiant « quarante annécs de l'histoire de Ma- 
dagasear » de 1880 à 1920. à 

— Du général Brémond (Charles Lavauzelle, éditeur), une excellente 
étude surl'/s/am et Les questions musulmanes au point de vue français. 
Le général Brémond signalele danger des conceptions panislamistes et 
il estpour la« francisation » contre « l'islamisation », «Il est dangereux, 

que Bonaparte aime discuter avec les docteurs, il est ridicule 
que le général Menou se fasse Abdallah! » Ce sage jugement me pa- 
rait s'appliquer parfaitement à certaine politique suivie au Maroc, et 
dont us jour prochain, peut-être, on verra les faiblesses, 

— Des vues intéressantes sur nos intérêts en Océanie et aux Nou- 
velles-Hébrides dans l'ouvrage de M. Crivelli intitulé l'Australie et le 
Pacifique (Crès, éditeur) 
— Une remarquable mise au point des recherches poursuivies sur le  
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étrole et ses gisements dans nos colonies, par M. l'ingénieur Honoré 
Pauli (Eyrolles, éditeur). 

_ Enfin, un admirable ouvrage de Mme Jeanne Leuba, romancier 
indo-chinois de grand talent et parfaite artiste, sur les Chams et 
leur art (Van Oest et Cie éditeurs), et une étude iatéressante du colonel 
Abadie sur les Aaces du Haut Tonkin (Challamel, éditeur). 

CARL SIGER. 

HAGIOGRAPHIE ET MYSTIQUE 

Robert Vallery-Radot : La Terrede vision, Perrin, — Dom Willibrord Ver- 
kade : Le tourment de Dieu, Rouart et Watelin, — Mémento. 

Naguère, les Assomptionnistes ont organisé des pèlerinages de 

pénitence en Terre Sainte, que suivirent un certain nombre d’ 

mes désireuses de perpétuer la tradition de l’ascétisme catholique 

par un voyage assez rude et dépourvu de confortable au Saint- 

Sépulere. Aujourd'hui les choses ont changé comme on vale voir. 
M. Robert Vallery-Radot, dans son livre Terre de Vision, 

nous rapporte, en effet, que le récent pélerinage auquel il prit 
part n'eut que des rapports assez vagues avec les pratiques aus- 

tères où les pèlerins d'autrefois se réjouissaient de mortifier leur 

corps en mémoire de Jésus crucifié et pour le plus grand bénéfice 

de leur âme. li écrit non sans quelque ironie : « C’est avec nos 
valises bourrées de chaudes couvertures contre les intempéries, 
de coiffures et de vêtements légers contre les ardeurs du soleil, 

l'assurance de trouver partout gîte et couvert préparés, que nous 

entreprenons ce pèlerinage. .…. Nous pouvons même sans scrupus 

le jouir de menus abondants et variés. » Comme, en outre, le 

programme comprend des escales d'agrément au Caire, à Cons- 

tantinople, à Athènes, on est forcé de constater que ce soi-disant 

pélerinage de pénitence ne se différencie guère des périples orga- 

nisés par les agences de tourisme. 11 faut rendre à M. Vallery- 

Radot cette justice qu'il l'a senti, car il s'écrie avec un regret 
qu'approuveront les personnes qui ne goûtent pas la dévotion 
aisée : 

Notre frère le corps n'est plus l'esclave de jadis que l'âme pouvait 

réduire à merci ! L'hygiène, cette nouvelle vertu cardinale, nous inter- 
ditl'austérité… Mais la pauvre âme voittomber, les uns après lesautres, 
ses bastions savamment construits par des siècles de science ascétique, 
tandis que son insolent rival se meut, avec tous ses flatteurs, dans ses  
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demeures, l'en déloge rudement pièce à pièce et y mène, sous le nom d'inconscient ou de divin, la féte ininterrompue des trois concupiscen- 
ces. La pauvre âme, comme nous vivons loin d'elle 1 Puissé-je ne p trop l'ignorer;au cours de ce pélerinage, et chanter sa beauté mépri 

Précisiment parce qu'il comprit le désaccord entre le but de ce pélerinage et les conditions dans lesquelles il s'accomplit, 
l'auteur réussit plusieurs fois à s'isoler de ses compagnons de 

route —assez frivoles et superficiels, pour la plupart, semble-t-il. 
Et alors, par cette solitude momentanée et par l'oraison concen- 
trée, il a trouvé, maintes fois, les accents qui conviennent pour 

parler, en mystique humble et fervent, des endroits & jamaissanc- 
tifiés où le Rédempteur naquit, vécut, souffrit et mourut. Comme 
il possède, en outre, le seatiment de la nature, certaines de ses 
méditations fleurissent soudain comme des roses de Jéricho, Voici, par exemple, dans le chapitre intitulé Vers le Carmel, une 
page qu'on a plaisir à citer, car elle caractérise parfaitement la 
qualité d'âme du pélerin : 

Les lavandes aux robes cendrées comme celle des Clarisses exhalent 
leur suave parfum de pénitence ; les grandes digitales roses et les char- dons violets éclatent d'une joie plus forte, comme les cœurs inspirés des saints docteurs, et bénissent Dieu du sublime don de science que l'Esprit du Père accorde à qui il veut. Tout l'être s'est dépouillé de son néant. Les passions dorment domptées et ne sont plus; au bas de la montagne, que le bruissement soumis de la mer. Le fen du ciel tombe 
sur l'âme et la conscience, Elle monte plus haut que la lumière visible, qui n'est plus à ses yeux que l'ombre de la Lumière incréée, le voile 
qui lui dörobe la face de l’Epoux ; car elle pressent, derrière cette clarté, une béatitude de connaître et d'aimer qui l'atire toujours plus haut, toujours plus loin, sans fin, das l'éternité de Dieu. 

On trouve sans peine, dans le livre de M. Vallory Radot, d’au- 
tres passages d’une beauté mystique aussi prenante. Et l'on con- 
clut par le souhait qu'il entrepreone un jour, tout seal, un vrai 
pèlerinage de pénitence d'où il rapportera le livre profondément 
religieux, uniquement religieux, imprégné d'amour divin, qu'an- 
nonce celte esquisse pleine de promesses: /a Terre de vision. 
Le récit d'une conversion intéressera toujours les esprits qui 

aiment à suivre le travail de la Grâce dans une âme de bonne 
volonté. Il y faut de la lucidité et le souci de se montrer stricte- 
ment véridique dans l'exposé des mobiles qui déterminérent le 
converti à entrer dans l'Eglise. Si de plus celui-ci posröde lesens  



REVUE DE LA QUINZAINE 205 

de l'art, son témoignage rendra d'une façon émouvante les péri- 

péties de ses combats et de ses victoires dans le domaiue de la vie 

intérieure. 
Le Père Verkade révèle ces qualités dans le livre récemment et 

si bien traduit par Mile Marguerite Faure et orné d'une belle pré- 

face du peintre Maurice Denis :le Tourment de Dieu. Ce 

dernier a parfaitement exposé les raisons pour lesquelles ce pein- 
tre hollandais et protestant d'origine réussit à produire une rela- 
tion aussi colorée que variée dans l'expression de ses étatsd'âme. 
On ne peut mieux faire que de citer : 

On lira, dit-il, comme uaroman d'aventures cette suite de récits pit- 
toresques et vivants où la précision minutieuse de Gerard Dow, le 
comique de Téniers et parfois la profondeur de Rembrandt se retrouvent 
sous la plume moderne d’un moine peintre hollandais. Peu de récits 
de conversion ont un tel caractère de simplicité, de naïveté, une 
telle bonne humeur. Aucune des crises que l'Eglise et ls pensée hu- 
maine ont traversées n'a laissé d'amertume dans son âme. Sans doute 
iles a vécues, il a connu toutes les objections contre la vérité: il en a 
fait le tour, c'est un homme de notre temps. Mais il n'est resté en lui 
aucune trace de tout cela. Il a suivi l'appel de Dieu avec la candeur 
d'un enfant. C’est pourquoi son amour de l'art, de la beauté, de la vie, 
n'a été dimiaué ni contrarié par son développement spirituel I a con 
servé son originalité et sa fraicheur, Son style n'a rien de cafard, ri 

de janséniste nj d'wcadémique. I garde son ferme parler, et les libe 
de langage de ’ancica rapin ne font point tortà l'apologétique du moine, 
Cest ainsi qu'il évite d'être ennuyeux : il se fait lire de ceux-là mêmes 
qui redoutent le plus la littérature cléricale, 

Rien de plus exact. — Au point de vue biographique, on 
mentionnera brièvement que le Père Verkade naquit à Zaandam, 
près d'Amsterdam, en 1868. Ses parents l'élevèrentselon les doc- 

trines de la secte protestante dile mennouile. De bonne heure, 

il se sentit la vocation de peintre et ne garda des pratiques reli- 

gieuses imposées à son enfance qu'une foi vague à l'existence de 
Dieu. Il vint, vers 1890, poursuivre à Parisses études de peinture, 
s'y lia avec un groupe de peintres séduits par la thévsophie et les 
accompagaa en Brewgne. C'est dans ce pays que la grâce le tou- 
cha,qu’il fut baptisé et confirmé. Suivit un voyage en Italie où il 

séjourna dans des monastères franciscains. Les chapitres con- 

sacrés à ces retraites chez les fils du Poverello sont parmi les plus 

beaux du livre. On y respire littéralement l'atmosphère embau-  
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mée et lumineuse où vécurent les premiers compagnons de saint 
François d’Assise. En 1892, la vocation religieuse du Père Ver- 
kade se dessine. Il entre au monastère bénédictin de Bearon, 
d’abord comme familier, et s'y occupe, à des peintures décora. 
tives peadant plusieurs années, En 1897, il entre au noviciat, fait 
profession l'année suivante et est ordonné prêtre en 1902. De 
1907 à 1914, il reprend le pinceau et peint entre autres à Vienne, 
dans l'église des Carmes déchaussés, une grande descente de 
Croix. Depuis 1944 il exerce, dans son monastère, la charge d’hô. 
telier : 

Au parloir, dit M. Maurice Denis, il donne des conseils, console les 
ups, rassure les autres, inspire coufance à tous, Les jeunes gens sur- 
tout lui font des confidences : l'habit sévère quil porte ne les intimide 
pas, car il est indulgent et toujours deboune humeur, avec des manières 
de vieux copain. 

Et à ceux qui l'interrogent, curieux de savoir s'il ne regrette 
pas sa vie d'artiste, le bon moine répond en toute sincérité : 
# Je suis ua des hommes tes plas heureux qu'on puise ri 
contrer, l'enfant gät3 du Bon Dieu ». 

D'ailleurs, dans le Tourment de Dieu, il marque fort bien 
pourquoi les incrédules qui veulent, à toute force, expliquer les 
conversions par des raisons naturelles, foutnécessairement fausse 
route. Parlant de ceux de ses amis ou de ses parents qui consi- 
déraient son adhésion à la. Vérité unique come une fantaisie 
d'artiste, le Pare Verkade écrit avec la paisible assurance qui est 
un des grands charmes de son style : 

Ils ne pouvaient comprendre, parce qu'ils ne croyaient pas à une in- 
terventioa directe ou indicecte de Dieu dans notre destinée, ou qu’ils ne 
connaissaient pas suftisamment la période de ma vie qui avait précédé 
ma conversion, pour recounaitre que ce fut la main de Dieu qui me gei- 
da. Ma conversion a été un appel de Dieu, Si le changement complet 
et l'amélioration lente, mais constante de ma vie ne leur ont pas démon 

j'espère que mon récit coavaincra après coup plus d’un d'e 
eux. I faut en croire la parole du Christ :« Personne ne peut venir à 
moi si mon Père qui m'a envoyé ne l'attiré ». Si les événements qui, 
dès mon enfance, me mirent en rapport avec le Catholicisme purent 
avoir une telle influence sur ma destinée, c'est uniquement parce que 
Dieu m'a attiré par sa Grèce, a éclairé mon esprit, a fortifié ma volonté 
d'oue fnçon surnuturelle. Je suis entré librement dans l'Eglise eathuli 
que, mais c'est la grâce de Dieu qui me poussa à cette résolution.  
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Le Tourment de Dieu est un livre vivant, un livre attirant 

dont il est difficile de ne pas subir l’emprise. Tel qui cherche 

sa voie dans les téndbres y trouvera une lumière. Tel qui chan- 

celait dans sa foi en sera tout raffermi. Aussi, l’on trouve très 

facheux qu'une notable portion de la presse catholique ne l'ait 
pas fait connaître davantage, alors qu'elle se montre si empres- 
sée à recommander des pauvretés rédigées dansun style grisätre 
et n'offrant aucune valeur d’apologie. Ici, du moins, il aura été 
constaté quele Tourment de Dieu est une belle œuvre, qu’il faut 

lire et propager. 

Méuenro, — Pascal : Pensées, édition nouvelle revuesur les manus- 
crits et les meilleurs textes, avec une introduction, des notes ct un index 
analytique par Vietor Giraud (1 vol chez Crès). Elégant recueil, sous 
un format très portatif, précédé d'une introduction remarquable, qui 
iraite « dela modernité des Pensées de Pascal ». M. Giraud doit être 
remercié d'y avoir joint le sublime Myst re de Jésus. 
Dom Eugène Vandeur : La sainte Messe (1 vol. chez Gabalda), 

Explication de la Messe au double point de vue de l’histoire et de la 
liturgie. Travail de premier ordre que consulteront avec frait ceux qui 
désirent connaitre à fond la signification et la portée duSaint-Sacrifice, 

Henri Joly : Génies sains et génies malades (1 vol. éditions Spes). 
Ce livre contient des études sur Chateaubriand, Auguste Comte, Rous- 

seau, et aussi trois chagitres consacrés à Angélique Arnaud, à la fausse 

mystique quieut num Jeanne Guyon et à sainte Chantal, chapitres excel- 
lents où l'on retrouve ln force de pensée qui caractérise l'auteur de ce 
beau livre : Psychologie des Saints. 

Marthe Ponet : Afonseignear Hyacinthe Jalabert (1 vol. chez Beau- 
chesne). Travail bien documenté, un peu terne de style, sur un admi- 
rable missionnaire qui mourut vicaire-apostolique du Sénégal. 

Arnold van Gennep : Le eulte populaire de sainte Agathe en Savoie 
tune brochure chez Larose). Goatribution intéressante au culte de la 
Sainte et à la littérature régionale. 

La Vie spirituelle (ascétique et mystique) ; euméro d'octobre 
E. Hugueny : Commentaires sur le psaume 71. — E. Lajeunie : Anne 
de Guigné. 

ROBERT ABRT. 

LES REVUES 

Le Verb a mécoonu : Georges Darien, par M. Henri Datheil. — Le 
Correspondant : près M. Etienne Gay.— Vita: propos de M. An-  
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toine Bourdelle sur le travail et sur l'art. — L'Esprit nouveau défini par MM. Ozenfant et Jeanneret. — Mémento. 

Dans Le Verbe (octobre-novembre), M. Henri Dutheil pu- 
blie sous ce titre : « Encore un méconnu », un vigoureux por- 
trait de Georges Darien, l'auteur de. Biril 

Réactionnaire fougueux, je m'honore d'avoir été l'élève et l'ami de Georges Darien, illégaliste impénitent, révolutionnaire, anarchiste, in- dividualiste, et farouche ennemi de la société, déclare M. Dutheil, Il est le premier homme de lettres qu'il m'ait été donné, encore en- fant, de conaaître, d'approcher. J'en ai fréquenté quelques autres, depuis... aucun ne lui vient à la cheville. Ce colosse roux, laid,édenté, aux bras courts, au cou de taureau, était une vivante encyclopédie,une Somme, ambulante et parlante, de toutes les connaissances humaines. Avec quelle avidité je la feuilletais, on le devine... et je suppose que 208 dialogues durent plus d'une fois ressembler ceux de Vautrin (ca- 
mouflé en Herrera) et de Lucien de Rabempré sur la route d’Angou- lême à Paris. Si mon interlocuteur savait tout, ce n'était pas seulement pour avoir tout a... mais pour avoir tout vu, tout vécu, tâté de tout, Quel roman, sa biographie ! le roman d'une force indomptable, d'un tempérament formidable que génent les cadres sociaux, et qui se rai dit, se contracte, ve bande de toute sa puissance contre la masse q Vopprime, avec l'esprit insensé d'en venir à bout, de la faire sauter, de frayer par la violence, une issue à ses instincts. 

Le résultat, c'est Béribi — qui n'est pas’ écrit « de chic », ah ! fitchtre non ! — Biribi où saigne, où râle, où blasphème la haine du révolté que la machine impassible a saisi dans ses pinces de fer, mal- gré pleurs, cris, convulsions, griacements de dents ; etqu’elle mate, et qu'elle broie, et qu'elle écrase savamment. A-telle réussi? Les années cible souffrancs, d'humiliation quotidieane sous le soleil brâlant quéfie la cervelle, vide le crâne, pompe le sang, ont-elles brisé le frénétique lutteur ? Relaché, soa premier geste est un geste de défi,une déclaration de guerre. Et le combat reprend, acharné, sournois, sans Il revat une autre forme, voici l'unique différence, 
M. Dutheil rapporte ce mot de Darien : « Mes livres, c'est de Thuile sur le feu ». Il se rappelle un Darien prophétiqu 
Et soudain j'ai sous les yeux un visionnaire, un prophète, À sa pa- role courte, sifflante, des horizons gigantesques se découvrent, Les continents prennent feu, les mondes s’agitent, les races se ruent furieu- sement les unes contre les autres, Et c'est l'immense Chine devenue République ; l'isthme de Panama ercé, avec d'inculculables consé- sTrences; l'Amérique en eff:rvescence d'un bout à l'autre ; des conflits  
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d'argent, d'intérêts, d’idéals, déchainés partout : Anglo-Saxons d’une 
part, Allemands d'autre part... et la France, pauvre pion insignifiant 
sur l'échiquier, mais champ de bataille obligatoire, et victime désignée 
de ces chocs inévitables, 

Darien avait épousé une Allemande. Elle mourut « torturée par 
la guerre »ea avril 1919. « Ce fut le dernier coup qui déracine le 
chêne », constate M. Dutheil : 

11 (Darien) m'écrisait, le 7 mai suivant: « Tant de bonté, d'intelli- 
gence, de savoir, jetés au néant en quelques heures. Pendant vingt 
ans elle avait étéma compagneexceliente, la confidente de toutesmes pen- 
sées… Vous savez quel était son pays...J’avais un plan, que je cro; 
grand: mais comment l'exécuter sans elle ?... Je suis dans une affreuse 
étresse morale ». Qu'il est poignant, le gémissement de ce colosse 

frappé au cœur! Cachant sa blessure, il alla se terrer aux lisières de la 
fort de Fontainebleau dont la sauvagerie convenait à son deuil, à 
sa misanthropie, a ses incurables dégoûts. Son agonie dura deux ans : 
lente et solitaire et cruelle, elle fut bien celle d'un loup, d'un fauve 
traqué. 

$ 

M. Etienne Gay donne au Correspondant (25 novembre) 
un « Jaurès au Panthéon » qui a dû surprendre plus d’un lec- 
teur de la vénérable revue: 
Avant sa mort, il était le prophète du socialisme ; par sa mort, il en 

est le martyr ; et, depuis sa mort, il est en passe d'en devenir le demi 
dieu, Nous comprenons fort bien cet enthousiasme socieliste; de même 
que nous comprenons ses adversaires d'hier qui ne voyaient en lui 
qu'uae coraemase, car la cornemuse participe de l’outre gonflée de 
veut ; mais pour notre part nous dirons que Jaurès n'a mérité ni cet 
excès d'honneur, ni cetie indignité et qu'il n'est ni une « glande sali- 
wire», ni un demi-dieu, mais tout simplement le dernier des grands 
poètes romantiques. 

Le ramage de Jaurès était magnifique.Cependant, quand on le voyait 
pour la première fois apparaître sur l’estrade qu'il arpentait pesam- 
ment en psalmodiant de sa voix nasillarde et cuivrée, on ne pouvait 
s'empêcher d'avoir une déception ; Jaurès ne possédait, en effet, ni 
l'action oratoire d'un Gambetta, ni la souplesse d'un Briand, ni la ti- 
grerie d'un Clemenceau, mais il avait une phrase oratoire iucompar: 
ble qui peu peu montait comme une mer et vous soulevait ; rien n'y 
manquait, ni les vastes synthèses philosophiques, ni les allusions litté- 

14  
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raires, ni les rapprochements historiques, niles métaphores puissantes, 
presque bibliques : aussi on oubliait tout, la voix désagréable, le geste 
courtaud, — et la pensée si contestable, — et l'on admirait Jaurès dé. 
chainé comme on admire une force de la nature... 

+++ Dans un autre siècle, il aurait pu être un grand prédicateur et 
sa voix tonnante aurait retenti dans les cathédrales ; à notre époque,il 
s'imaginait que seul le socialisme pourrait loi fournir ces immenses 
foules vastes et mouvantes comme une mer. Pour les conquérir, on vit 
Je paisible bourgeois de Castres évolner du centre anche à peine 
rosé jusqu'eu collectivisme le plus écarlate et, pour ies conserver, on 
eut ce spectacle pitoyable de Jaurès couvrant de son génie et de son 
honnêteté les manœuvres les plus stupides et les plus déloyales de son 
parti, 

S'il avait été atteint d'une laryngite chronique, Jaurès serait prob: 
blement demeuré tonte so vie opportuniste, mais avec nn verbe aussi 
exigeant, il étai uit à toujours rechercher les auditoires les pl 
nombreux et les sujets les plus amples. 

y cite un fragment de discours, — beau comme 

du Bossuet, — où, écrit-il, Jaurès « trouve pour célébrer le rôle 

social de l'Eglise d'incubliables accents». Voici le passage en 

question : 

Oui, agissez, prolétaires, travaillez, préparez l'avenir; moi, Eglise, 
je vous attends encore au lendemain et je vous proposerai non 
l'harmonie, mais l'ardente fusion des cœnrs an centre de vie d’une pe 
sonvalité incomparable. Il reste, malgré tout une grande individual 
c'est la Mort qui règle le compte de tons, mais qui le règle avec ci 
d'eux, etqui eur l'angle dur des tombes brise les solidarités humaines. 
Eh! bien, moi, Église, au delà de cette ombre, j'ai entrevu pour vous 
dans Fample sein d’un monde renouvelé une sublime reconstitution 
des volidarités humaines, et je vous apporte une promesse de vie que 
les révolutionnaires de la pensée et de l'action n'ont jamais égalé 
Ainsi revendiquez, agissez, montez, je ne ferai pas peser une immobi- 

stagnante sur cet océan remué par le vent qui vient du large, et 
qui n'est peut-êtreque l'esprit de Dieu passant sur les eaux dont parient 
mes anciens livres, mais je mettrai une lueur d'espérance surhumaine 
à la cime de toutes les vagues soulevées, 

Vita (octobre) publie un numéro sur le grand sculpteur An- 
oine Bourdelle. On y trouvera des « notes » de M. Claude Ave-  
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line, d'un intérêt considérable. Celle-ci pourra ne paraître que 
piquante : 

1 y a quelques mois, nous nous trouvions réunis à la villa Saïd. 
M, France voulut présenter Antoine Bourdelle à un étranger.ll dit sim= 
plement : « C'est grâce à lui que je suis célèbre, » 

Mais, il en est que l'on trouve pleines de sève et qu'il est bon 
de relire, en ce temps où le désordre compromet tous les arts: 

« Hélas, m'a dit Bourdelle, pourquoi vieillir si vite ? Quand on com- 
menceà apprendre son métier, il faut disparaître, Si quelque magicien 
venait me proposer de prolonger ma vie, s'il m'était donné d'exister 
trois cents ans, j'accepterais aussitôt. Les souffrances, les (ristesses, les 
angoisses ne sont rien devant le travail,la joie du travail, Ce ne serait 
pas trop de ces trois cents années pour réaliser toutes les maquettes 
qui m'entourent, L'homme n'existe seulement que lorsqu'il va s'étein- 
dre. » 

«Ce n’est pas du dehors, a déclaré Antoine Bourdelle, qu'il faut 
modeler un buste, C'est du dedans. L'architecture osseuse, habitacle de 
la pensée, d'abord. Ensuite, le vêtement de chair, éclairé par l'esprit 
et animé par le conflit des passions et de la volonté. Encore n'est-ce 
pos suffisant, Il faut, en sus, la communion intellectuelle et sensible de 
l'artiste et de son modèle, Cela, c’est le mystère de l'art, qui ne souffre 
pas l'arbitraire, » 

Tous les artistes devraient retenir les préceptes que voici 
La sauvegarde de l'artiste, c'est d'être bien au fond arti 

savoir tout bâtir, tout tracer, touts tailler, et sans modèle, s'il 
sans aide-ouvrier. 

L'odeur saine du matériau ajoute à l'esprit une fleur. Les dessins, 
les modèles de galbes doivent être traduits différemment selon les ma. 
tériaux choisis, 

Modeler, c'est détruire ; construire, c'est créer, 
Ii ne faut avoir qu'un système et c’est de n’en avoir jamais. Cher- 

chons de tous côtés des horizons de l'art, des horizons du monde, des 
fleurs encore inaperçues, naissant sur des fleurs oubliées. 
Rapprochons de la clarté d’un Bourdelle les « Idées person- 

melles » de MM. Ozenfant et Jeanneret imprimées par l'Esprit 
nouveau (n° 27). Les auteurs exposent les lois du « Purisme, 

issu du Cubisme » : 

Nous nous sommes attachés d'abord aux points suivants: Purifica- 
tion da langage plastique. Le triage des formes et des couleurs en 
vue de eréer un clavier de moyens expressifs nécessaires et suffisant  
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(économie, intensité), clavier à réactions bien définies et aussi univer- 
selles que possible. 
Détermination des idées et des sentiments associés naturellement 
x formes et aux couleurs. 
Représentation ou non représentation. La peinture peut-elle être de 

pure création sans aucun poiat de départ dans le monde des objets? 

Sur la forme, MM. Ozenfant et Jeanneret s'expriment en termes 
obscurs et savants : 

Toutes les formes ont des directions etelles se réfèrent à la verticale. 
Les sensations musculaires et cireulatoires qui modifient notre état 

Torsque notre œil parcourt les lignes qu les formes, s'ajoutent les unes 
aux autres, et l’on peut dire qu'un tableau provoque d'abord une sym- 
phonie de sensations ; c'est la symphonie des associations provoquée par 
elles qui émeut notre cénesthésie et notre moi conscient. 

Partant donc des éléments formels et colorés et les considérant 
comme des excitants à action spécifique déterminée, on peut créer le 
tableau comme une machine. Le tableau estun dispositifdestiné à nous 
émouvoir. 

Cette notion est fondamentale dans le Purisme. 
« Le tableau puriste cherche à étreaussi inventé que possible » 

et l'idéal puriste (comme le cubiste) est « de créer des arguments 
ne devant rien à la nature », En conséquence, déclarent MM.Ozen- 

fant et Jeanneret: 

Le Purisme part d'éléments choisis parmi les objetsexistants et dont 
il extrait lesformes spécifiques. 

Il les prend de préférence parmi ceux qui servent aux usages les 
plus immédiats del'homme ; ceux qui sont comme le prolongement de 
ses membres et par cela d'une intimité extrême, d’une banalité q 
qu'ils existent a peine comme sujet et ne prêtent guère à l'anecdote 

Le Purisme a misen évidence la loi de sélection mécanique. Celle- 
ai établit que les objets tendent vers un type qui est déterminé par 
évolution des formes entre l'idéal de plus grande utilité et celui de;la 
satisfaction eux nécessités dela fabrication économe, qui se conforme 
fatalement aux lois naturelles ; ce double jeu delois a abouti à la créa 
tion d’uncertain nombre d'objets pour ainsi dire standardisés qui ont 
a vertu particulière d'être tous étroitement associés à l'homme, d'être 
à son échelle, d'appartenir à la même famille de formes et de se trou- 
ver par conséquent associés les uns aux aatres par l'unité des lois de 
leur naissance. 

Sans proscrire aucua thème, le Purisme jusqu’à présent a limité par- 
mi eux le choix de ses objets.  
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On est tenté de s’écrier, avec Molière : « Et voilà pourquoi 

votre filleest muette! » 

Une déclaration de MM. Ozenfant et Jeanneret est limpide : 
« le beau n’est pas le plaisir» — « laissons lescritiquesd'art vieux 
système-beauté-plaisir s’emberlificoter ». En attendant, le Pu- 

risme compose au moyen de verres, de bouteilles, d'assiettes en 
piles, de guitares, — et il est un système. Que cela donne du prix 
au conseil d’un Bourdelle, qui propose une œuvre prodigieuse à 
notre admiration : « II ne faut avoir qu'un système et c'est de 
n'en pas avoir. » 
Mémento. — Nos Poètes (15 novembre) : Poésie inédite d'Anatole 

France, — « André Corthis », par M. Gaston Rageot. — + Francis Jam- 
mes », par M. Georges Amilhet. — « Moréas et Henry de Groux», par 
M. Maurice Monda. 

La Revue de Paris (1* décembre) : M. L. Barthou : « A. France 
commis-bibliothécaire au Sénat ». — Rudyard Kipling : « Le fils de 
son père». — M. V. Bérard: « Pour traduire Homère 

Revue des Deux Mondes (1° décembre) : Fidus : «M. Emile Mâle», un 
fort beau portrait de l'éminent historien, où l'on découvre pourtant cette 
perle : « 11 y aura toujours un art religieux, tant que M. Male sera là 
pour en faire l'histoire ». — La fin du « Prosper Guichard de Bien- 
assis », ami de Lemertine, per M. Maurice Levaillant. 
L'Idée libre (novembre) : « L'éducation et l'enseignement sexuels de 

l'enfant en Angleterre », par M. Manuel Devaldès. 
La Revue hebdomadaire (a2 et 29 novembre): «La ‘révolution de 

1848 », journal inédit du comte Rodolphe Apponyi. 
La Revue française (30 novembre) :« Le bouffon », nouvelle de 

e Gorki, — Poèmes de MM, Henride Régnieret Raoul Ponchon, 
— «Le joli rôle », comédie en vers, de M. R. Genty. — « Une idylle 
enfantine », par M. Pol Neveux, 

Les cahiers idéalistes (décembre) : «Norman Angell», par M.P.La- 
rivière. — « Joseph de Maistre et l'idée d'évolution », par M. Emile 
Dermenghem.— « La mort d'A. France», par M. Edouard Dujardin. 
- Revue de l'Amérique latine (1*. décembre) : numéro consacré au 
centenaire de la bataille d'Aysencho. 
Revue Universelle (1 décembre) : M. André Le Breton : « Pierre 

Loti, poète de la nostalgie », 
La Revue Mondiale (1° décembre) : enquête sur « L'influence 

raire et sociale d'A. France ». — M. H. Galtier : « P. de Chavannes 
intime ». 
L'Europe nonvelle (ag novembre) : « L'affaire d'Egypte ».  



MERCVRE DE FRANCE—1-1-1995 

Cahiers Léon Bloy (aovembre-décembre) « Un inspirateur de Léon 
Bloy : le comte Roselly de Lorguss », par M,H. Talvart. 

Les Cahiers de la nation française. — Ce grand titre appartient à 
une petite brochure de 22 pages parue eu novembre pour la première 
fois, à dessein d'être une « revue mensuelle d'union et d'action natio- 
nale et de décentralisation ». MM. G.Courret etJ. Morange la dirigent. 
Son adresse est : 8,rue de la République,Le Canet de Cannes (Alpes 
Maritimes). Elle entend « mener la bataille, sur tous les terrai 
contre l'anti-Fraace ». 

CHARLES-RENRY HIRSCH. 

LES JOURNAUX 

Une heure avec Anatole France (La Chronique Médicale, 1 décembre). — 
Paul Fort, initiateue du mouvement théâtral contemporain (Paris-Journal, 
7 décembre). 

Un rédacteur de la Ghonique Médicale, le Dr Cabanès 
sans doute, se souvient d'avoir eu, il y a une viuglaine d’anndes, 
la faveur d’être reçu à la villa Said. Et voici la relation de cette 

entrevue, telle qu’elle fut écrite le jour même, sans apprêt litté- 
raire, « ne la croyant pas destinée à être quelque jour publiée ». 
Une heure avec Anatole France : 

A 5 heures, j'arrive chez Anatole France. Un célibataire, sans doute, 
car il vieat m'ouvrir lui-même. Il est vêtu d'un long pardessus, qui 
lui tient lieu de robe de chambre. Je me l'étais figuré plus jeune, les 
traits sont fatigués, le facies de Yhomme qui appréhende la soixan- 
taine, et qui ne voudrait pas se hater d’en doubler le cap. 

Après les compliments d'usage, nous montoas dans le cabinet de 
travail, tout pavé de livres. L'hôte du lieu a une science de béuédic- 
tin, 
— « Vous m'avez demandé des documents sur Charlotte Corday. Je 

n'en possède pas un seul. Lors d'un voyage récent à Bordeaux, j'ai vu 
chez uo bouquiniste un ouvrage déjà ancien, la Chronigue d'Agni- 
taine, qui avait appartenu vraisemblablement à Charlotte Corday. En 
tout cas, il y avait le nom de Corday d'Armont écrit sur la garde. Peut 
être n'était-ce qu'une parente de Charlotte ? s 

A mu question s’il la croyait une déséquilibrée : « A coup sûr, elle 
était dominée par une idée fixe, mais il est bisn difficile d'étudier un 
personnage qai a joué un rôle aussi court... » 

Nous parlons de Jeanne d’Are, dont Anatol? Fraace prépare uae His- 
toire. « J'ai consulté, nous dit-il, des source: ecclésiastiques, les seules 
qu'on n'ait pas mises à contribation et les seules intéressantes. Quelle  
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pauvre vietime ! une folle, uns hallueinde... C’est prodigieux ce qu'on 
a écrit de bêtises sur son comple ; j'ai toute une bibliothèque sur 
Jeanne d’Are ; il n'y a rien à en tirer... » 

I est ensuite question de la mort d'Henriette d'Angicterre, dont 
Anatole France a parlé en tête d’une édition de Me de Lafayette. 
+ J'ai, nous dit-il, accepté, sans avoir la compétence nécessaire pour la 
discuter, l'opinion de Littré : l’ulcère de l'estomac. Vous'pourrez voir, 
dans les Lettres ou Mémoires de Mme d'Aulnoy. Je crois me rappeler 
que la fille d'Henrictie d'Angleterre », la reine d'Espagne, est morte 
également d’un uleère à l'estomac. Si cette affection est héréditaire, à 
y aurait de la vraisemblance pour qu'on connût la véritable cause de la 
mort d’Henriette d'Angleterre. 

Nous interrogeons à nouveau : « Et Racine, comment mourut-il ? 
« D'une maladié de foie, cela ne fait pas doute. Dans Ménard, vous 
trouverez tous les éléments nécessaires. » 

Le Marquis de Sade ?— « Oui, en tête de Dorci, paru chez Cha- 
ravay, jen ai dit quelques mots, J'ai vu de lui ua projet de maison 
publique (1), avec cette épigraphe : Ici, l'on s'épuise. » 

Nous en venons à parler de la capacité génésique des gens de lettres. 
« Ceci est complexe. J'ai ouï dire qu'Haussmann, l'ancien préfet, quand 
il avait un travail de longue haleine à faire, pour ne pas être distrait, se 
faisait amener une professionnelle de l'amour et... il était tranquille 
après. 

« Mais il y a des hommes de beaucoup de talent quine sont que des 
impuissant. Il n'y a pas de règle à établir. C'est comme si l'on voulait 
dire que ceux qui n'usent pas des femmes arrivent à avoir leurs organes 
génitaux atrophiés. C’est vrai pour quelques-uns. Ainsi, Leconte de 
Lisle m’a raconté tenir d’Ary Scheffer que ce peintre avait vu Lamens 
vais tout au, après sa mort, et qu'il avait pu constater qu'il avait, en 

fait de« témoins », deux noyaux tout rapetissés, tout ratatinés, une peau 
ridée comme celle d’une vieille femme... » 

de parle à mon interlocuteur d’un « cas » observé à la clinique de 
Péan, le matin méme. « Mais, réplique-t-il, il existe an exemple hise 
torique de ¢riorchidre, un... le nom neme revient pas ; enfin, il est bien 
conna'sous le nom de Coleone ; on lui a élevé une statue à Venise... 
les anomalies tératologiques se retrouvent chez les descendante, n’est- 
ce pas ? Comme, du reste, la plupart des anomalies. Ainsi, moi-même, 
j'ai une asymétrie de la face, que j'ai transmise à ma fillette, et chez 
une file, c'est bien disgracieux... » 
Après un exposé de théories plus ou moins subversives sur le ma- 

riage, Ia dépopulation, voici que nous venons à parler des uaisexués. 

{1) Anatole France nous dit un mats  
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« J'ai dans une circonstance, nous dit M. France, reçu des conf. 
dences très positives, qui m'ont éclairé sur la genèse de la pédérastie, 
Dans ce cas, c'est le pédéraste lui-même qui m'a expliqué comment 
l'idée lui était venue d'avoir un penchant pour les hommes, Il avait 
l'âge de la première montre, On venait de lui en faire cadeau avec 
une belle chaine, une chaine en toc. Ses camarades se meltent à le 
railler. L'un d'eux, méchamment, lui arrache la chatne des mains et la 
lance en l'air, Elle va s’acerocher à un arbre. ll grimpe pour la ravoi 
En grimpant, le frottement sans doute détermine chez lui une sensation 
voluptueuse,qui était presque de la douleur, tellement elle était intense 
L'arbre était un acacia. Pendant ua temps, le gamin se frotia après 
les arbres, pour arriver à goûter la sensation déjà éprouvée. Puis, 
trouvant que décidément les arbres, et même les acacias, étaient par 
trop durs, il chercha autre chose, L'on trouverait ainsi, j'en suis cer- 
tain, une explication naturelle de toutes ces dépravations, qu'on a trop 
de hate & regarder comme des monstruosités, 

Il ne faudrait pas généraliser ains 
gamins qui ont pensé que les acacias étaient trop durs, et qui, en 
cherchant autre chose, ont trouvé des petites filles et des petites 
femmes. Et d'ailleurs même ces jeux de collège entre garçons, 
qu'évoque Anatole France, n'aboutissent pas à la pédérastie. 

$ 
Dans une étude qu'il ft sur la décoration théâtrale, étude ress 

treinte et où il n'abordait que l’art décoratif du xx* siècle, 
M. Léon Moussinac a recherché les origines du mouvement théi- 
tral moderne. 

A ce propos et sous ce titre ; Autour d'un article d'Edward 
Gordon-Craig, M. R. de Givray écrit dans Paris-Journal: 

Ce mouvement qui a bouleversé les anciennes méthodes ne se déve- 
Loppa véritablement qu'après l'apparition des Balles Russes au Chà- 
telet. Depuis, les metteurs en scène de tous les théâtres se sont inspi- 
rés des travaux poursuivis sans relâche par les Russes, et, suivant leur 
vive impulsion, nous eûmes les révélations qui achevèrent d'instituer 
un geure qui devait partout triompher, 

M. Moussinac, dans son livre intitulé La Décoration théâtral, 
s'est attaché à rechercher l'origine de ce mouvement, de ce mouve- 
ment seulement. 

‘Au cours de ses travaux, il découvrit que la France, avant l’Alle- 
magne et la Russie, avait appliqué les méthodes actuelles, imparfaite- 
ment certes... mais l'idée était trouvée.  
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D'après lui, les Russes perfectionnérent cette idée, et de là nous vint 
la décoration théâtrale moderne. C'est ce qu'il exposa dans son livre. 

Cette trouvaille fut vivement commentée, et c'est ainsi que Gordon 
Craig, le fameux metteur en scène anglais, formula, dans la revue 
anglaise Theatre Arts Monthly, son opinion sur la découverte de 
M. Léon Moussinac : 

« Je n'ai pas lu le nouveau livre de M. Léon Moussinac, La Décora- 
tion Théâtrale, mai j'ai pu me rendre compte par le compte-rendu de 
M. Lee Simonson, dans votre numéro du mois de juin, que M. Léon 
Moussinac est un de ces Français qui proclament que «tout mouvement 
important dans l'art moderne est né et a prospéré en France » et que 
les décors scéniques, en tant que décoration, doivent être en grande 
partie français et dans leur origineet développement ». 

« Bien que je sois Anglais, je n'ai pas l'intention d'essayer d'enlever 
la palme des mains distinguées d’un Français, de manière à ce que 
l'Angleterre puisse la tenir. 

«Elle doit revenir à ceux à qui elle appartient de droit, les Ita- 
liens. 

« La décoration scénique n’est pas la seule chose que les Italiens 
créèrent dans l'Art Dramatique, 

« Le théâtre moderne est à eux aïnsi que la manière de l'interpréter. 
«IL est admis que le théâtre moderne est venu jusqu'à nous grâce au 

Français Molière. On dit qu'aucun ne peut l'égaler et moi parmi des 
milliers l'admets. 

« Admettons seulement le fait suivant : 
« Molière a surgi directement des acteurs italiens. Sans eux on ne 

peut l'imaginer, 
« Tout ce qu'ils ont fait, senti et montré, il l'a exprimé et ce qu'ils 

ont dit, il l'a répété. IL fait beaucoup de coupures — il y excelle — il 
adapte, mais il est le fils des Italiens... La commedia dei!’ arte est 
venue & nous par ses mains, 

« Voilà qui est dit en ce qui concerne le théâtre et l'interprétation. 
« En ce qui concerne les Décorations, elles furent perfectionnées en 

Italie des centaines d'années avant que la France ait rêvé à de telles 
choses. ou même de Molière. 

« Je ne puis dire si elles vinrent de l'Est, mais quand Pompéi était 
prospère, les Romains connaissaient tout ce qui vaut la peine d'être 
connu à propos de l'art scénique. 

« Lorsqu'en 1500 ils reconsidérèrent à nouveau le sujet de la « Sce- 
nografia », ce fut sans l'aide des Français, qui plus tardse montrörent 
des élèves dociles et capables. 

« GORDON caara, » 
« Rapallo, juillet 1924.  
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M. Gordon Craig est un convaincu ; il a aussi longuement étudié 
la décoration et la mise en scène dans son fameux livre : d'Art du 
théâtre. 

Son opinion ne manquait pas d'intérêt, et c'est pourquoi nous avons 
demandé à M. Moussiuac ce qu'il pensait des décorations du metteur 
en scène britannique. 

— Je m'aperçois, en effef, nous dit l'auteur de la Décoration théd- 
trale, que Georges Craig n'a pas lu mon livre. 

«Il se place à un point de vue général, que je n'ai pas envisagé. J'ai 
étadié l'art français au xx° siècle. Je n'ai pas cherché à savoir l'origine 
de la décoration théâtrale. 

« Sur ce sujet, je suis tout à fait d'ailleurs de l'avis de Gordon Craig 
etje ne suis pas nationaliste au point de vouloir atribuer à la France 
ee qui ne lui a jamais appartenu. 

— Vous estimez, par contre, que la décoration moderniste eut son 
point de départ en France ? 
— Mais oui, à Paris, c'est Paul Fort, à son Théâtre d'Art Libre,qui, 

le premier, eut l'idée de réunir en une même collaboration les peintres 
et les metteurs en scène. 

« La décoration théâtrale jusque-là était complètement différente de ce 
quelle devint, mais, à partir de cette époque, le mouvement conterapo- 
rain était déclanché. 
— A quelles œuvres furent appliquées ces méthodes nouvelles ? 
— Vuillard brossa les décors pour le Concile féerique de Laforgue, 

Bonnard pour le Geste du Loy, Maurice Denis pour Z'héodat de Remy 
de Gourmont. 

— On joua l’/ntruse, de Maeterlinck dans un décor de brume grise 
dû au pinceau d'Eugène Carrière. 

— Quelle fut la collaboration des Russes ? 
— Les Russes ont perfectionné, remis au point des principes qui 

furent d’abord appliqués au Théâtre d'Art,qui devint ensuite le théâtre 
del Œuvre, 

« Les Allemands aussi nous les ont d’ailleurs resservis avec beaucoup 
de lourdeur, mais avec une force et une science incontestables, 

« Voilà simplement où mes idées ne concordent pas avec celles de 
Gordon Craig. Je dirai même que la décoration théatrale primitive re- 
monte encore plus Join dans le temps, je l'aitribuerais plutôt aux Grecs 
qu'aux Italiens, mais ceci, évidemment. est une autre histoire ! » 

Retenons avec fierté cette constatation : « C'est Paul Fort, à son 
Théâtre d’Art libre, qui, le premier, eut l’idée de réunir en une 
même collaboration les peintres et les metteurs en scène ». II eut 
surtout l'idée simple et géniale d'adapter le décor à l'œuvre du  
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poète. Oui, à partir de cette époque, le mouvementthéâtral contem- 

porain était « déclanché »... et déclanché par un poète. 
R. DE BURY, 

MUSIQUE 

Baxuers svivors: Reldche, ballet instantanéiste en deux actes et un entr'acte 
cinématographique de M. René Clair et la queue du chien de M. Fran 
cabia, musique de M. Eric Satie ; Le Roseau, ballet persan de M 
Lazarus ; Le Tournoi singulier, ballet mythologique de M 
La Jarre, ballet sicilien d'après Pirandello, musique de M. Alfredo Cas 
Création du Monde, ballet de M. Cendrars, décoration de M. Léger, musique 
de M, Darius Milhaud. — Gowëmie vus Cuawrs-Euvsées : Malborough s'en var 
ten guerre, pièce en trois acles de M. Marcel Achard, musique de scène de 
M. Georges Auric. — Oréaa-Narioxaz : Le Miracle des Loups, film histo- 
rique, musique de M. Henri Rebaud. — Le Mouvement accéléré. 

Les Ballets suédois forment une compagnie vraiment bien 

sympathique. Tandis que les Ballets russes nous arrivent ruti. 
lants et fastueux sous les effluves d'un printemps déjà générale- 
ment estival, ils ont, eux, la cordiaie attention de venir éclairer 

d’un aimable sourire les brumes de nos fins d'automne. Leur 

commerce est plein de saveur. Les danseurs ÿ étalent avec séré- 
nité la foi la plus touchante aux vertus intrinsèques de leur gym 
nastique nationale. Les charmantes dames de la troupe se 

distinguent de la presque unanimité de leurs consœurs mondiales 
en ce qu'elles possèdent abondamment tout le nécessaire pour 
être callipyges et même callimastes (ce qui est bien plus rare 

encore), et, si cela ne va point peut-être sans quelque pondéra 
bilité infuse, le spectacle de tout repos n’en est pas moins récon+ 
fortant, D’ailleurs, quoique les ballerines suédoises ne soient pas 
des allumettes, elles s’enflamment ostensiblement pour leur art. 

Elles en fournirent jadis la prouve mémorable en évertuant fré- 
nétiquement, dans /béria, d’incoercibles orbes et de robustes 

chevilles aux déhanchements libidineux et aux trépidants batte- 

ments ibériques. Et ce furent des minutes inoubliables. Enfin 

les Ballets suédois ont constitué dès leurs débuts un débouché 

précieux et toujours accueillant pour notre plus jeune musiqüe 
française et les plus hardies conceptions de l'art avant-gardiste. 
Les Mariés de la Tour Eiffel, l'Homme etson Désir et la Créa- 

tion du Monde ont été les plus remarquables résultats de cette 

liédreuse activité. Et peut-être les Ballets suédois exagèrent-i 

là modestie en ne conservant point à leur répertoire Maison de  
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Fous dont la musique, due, sauf erreur, à un de leurs compa- 
riotes, parut assez intéressante à première audition pour qu'on 
aimât la réentendre afin de contrôler son impression. Le délicat, 
pour des entreprises de ce geure, toujours en quête de nouveau et 
de sensationnel, est de renouveler leur affiche sans dépasser les 
bornes extrêmes de ce qu'on peut encore dénommer une œuvre 
d'art. En nous offrant Relâche, les Ba!lets suédois ont franchi 
ce Rubicon spécial pour sombrer dans ua gâtisme transcendental 
et mucilagineux. Un se demande ce que peut bien abriter la 
boîte cranienne des auteurs de cette morne fumisterie Les de- 
cors en culs de bouteille et en zigzags de M. Francis Picabia 
n'étaient même pas drôles et l'entr'acte cinématographique de 
M. René Clair avait pour principal et assez grossier prétexte la 
poursuite d’un corbillard à l'allure d'un Orient-express. L'inanité 
congénitale de la musique de M. Satie eut ici pour avantage de 
n'ajouter qu'un bruit confus aux rumeurs, sifflets, braillements 
d'un public qui, venu là pour rigoler, s’efforçait vainement de 
faire au moins semblant. Pour fnir, l’un des danseurs traversa 

la salle jusqu'aux loges de corbeille et déposa devant Ml Marthe 
Chenal une couronne de fleurs d'oranger qu'elle accepta avec 
simplicité. Le Roseau, « ballet persan » de M. Daniel Lazarus, 
ressemblait certes à une mystification et en serait une si son au- 
teur n'était visiblement d'une sincérité parfaite en se ridiculisant 
ainsi. L’exécution en fut agrémentée par des « mouvements di- 
vers » de l'auditoire qui eurent le don de scandaliser M. Albert 
Roussel, mon voisin de fauteuil, au point de le porterà qualifier 
cruellement les perturbateurs anonymes. Au fond, M. Roussel 
avait évidemment raison, etilest plus poli enversautrui d'attendre 
la dernière mesure d'un ouvrage pour en manifester sa désap- 
probation. Cependant, dans la circonstance, le toupet, même in- 
conscient, d'imposer à des mélomanes la nullité prétentieuse 
d'une musique d'amateur aussi vide et aussi puérile pouvait assu- 
rément excuser l'indiscrète impatience de gens ayant toutes rai- 

sons de penser qu'on se peyait leur tête. Ilest bien dommage pour 
M. Lazarus qu'il ait le loisir de faire de la musique ou, plutôt, 
de s'imaginer qu'il en fait. On ne peut même pas dire que cela 
vaille mieux que d'aller aa café, Vraiment non. De grâce, autant 
pour lui que pour les autres, que M. Lazarus aille au café! Le 
Tournoi singulier de M. Roland-Manuel est loin de mare  
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quer un progrès sur ses compositions antérieures. Une écriture 

invertébrée et flasque, une inspiration incohérente, qu'on dirait 

confectionnée laborieusement mesure par mesure et fréquemment 

sans apparent lien entre deux consécatives, une polyphonie läche 
ou entortillée, le tout effeuillant froidement un florilège de styles 

etde souvenirs panachés. On conçoit mal que l'auteur n'ait p 
discerné de soi-même les réminiscences flagrantes d’Adélatde, 

de l'Heure espagnole, du Chant du Rossignol et de Chopin, 
entre autres, qui émaillent sa menue partition. C'est beaucoup 

de mémoire pour aussi peu de pages. Si la personnalité propre 
du musicien n'y trausparatt naturellement pas un instant, ces 
multiples évocations assurent du moins à son Tournoi sur le 

Roseau précédent la supériorité de contenir quelque chose. Mais 
il semble que M. Roland-Manuel doive bien prendre garde à se 
détourner du chemin de M. Daniel Lazarus, s'il ne veut rattraper 
celui-ci quelque jour sans s'en douter. Souhaitons qu'une telle 
perspective ’épouvante suffisamment pour l'engager à travailler 
sérieusement pendant un an ou deux avant de se risquer à un 
nouveau ballet. Après avoir longtemps démontré combien il est 
facilede fabriquer talentueusementdu Stravinskyetdu Schænberg, 
M. Alfredo Casella nous fit, avec la Jarre, l'agréable surprise 
de nous donner enfin de la musique italienne et, ma foi ! excel. 
lente, verveusement façonnée de chansons populaires siciliennes 
et fort habilement orchestrée. On doit se réjouir de voir cet 

adroit musicien entrer dans cette voie pour lui nouvelle, car les 

influences du dehors ne sont fécondes que greffées sur un vigou- 
reux tronc autochtone d’où seul peut naître et se développer, 
comme un rameau vivace, la personnalité d’un véritable artiste. 

Emprunté à un récit de Pirandello, ce ballet edt paru sans doute 

plus divertissant encore si les auteurs avaient été mieux secondés 

par la chorégraphie et la mise en scène. À ce dernier égard, nos 
amis scandinavesauraienttout bénéfice à recourir éventuellement 

à des conseils aussi avisés que ceux qui leur ont permis naguère 
la spirituelle réussite des Mariés de la Tour Eiffel. Musicale- 

ment, le plus intéressant du programme des Ballets suédois 
n’en demeure pas moins la reprise de la Création du monde 

de M. Darius Milhaud, que j'entendais pour la première fois. La 
maîtrise et la facilité d'écriture du musicien sont vraiment qael- 

que chose d’extraordinaire. Cela dame presque le pion à Men-  
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delssohn et & Saint-Saëns. El eve partition est aussi 
admirablement construite. L’exposition, l’enchatnement et les 
combinaisons des idées procèdent d'une logique architectonique 
impeccable. Enfin cette œuvre est, par surcrott, l'une des plus 
personnelles de l'auteur, De quelques antécédents qu'à l'égat de 
toute œuvre d'art elle puisse s’attester dériver, on n'y discerne 
aucunement la tyrannie d'influences immédiates frisant 
mentle pastiche. Tout au plus y est-on un tantinet géné par cer- 
tain triolet de la fugue, qui remémore incidemment celle du 
Tombeau de Couperin, mais l'ensemble est bien du Milhaud. 
On ne saurait dissimuler toutefois que ces idées manquent 
quelque peu de relief, que cot ensemble apparaît plutôt grisitre, 
assez terne, en dépit d’une orchestration qui se plaît à des fou- 
cades acidulées ou pistonnantes. L'impression serait assez bien 
celle d’un néo-classicisme d'avant-garde, et peut-être est-ce dans 
ce sens queM. Darius Milhaud pourra dégager peu à peu def 
tivement une originalité qui, même dans ces limites, s'avère loin 
d'être sans prix 

M. Georges Aurie a composé pour Malboroug s'en va- 
t-en guerre, à la Comédie des Champs-Elysées, une dél 
musique de scène pleine de verve, de fraicheur et de fanta 
et en tout cela fort adéquate à la pièce de M. Marcel Achard 
si adéquate même que celle-ci se priverait malaisément peut être 
de cette fine gloss sonore. Elle y acquiert en pittoresque et aussi 
en profondeur. L'interlule du second acte, « la Tente de Maibo- 
rough », souligae d’un léger trait d'humour la psychologie bur- 
lesque du héros. « Le Chemin de tous », « le Haut de la Tour » 
etle Nocturne final nimbent d’uneréveuse et palpitante ambiance 
Ia poésie du verbe. Le Préludeest une page symphonique re- 
marquablement captivante, Rien qu’avec un piano et quelques 
instruments, M. Auric obtient les effets les plus savoureux et les 
plus justes, C'est une petite chose, que le musicien acheva 
fort peu de temps et commeen se jouant, mais dont la sûreté de 
touche et l'intérêt purement musical portent la griffe du jeune 
maître. Devant la profusion de courtes œuvres de circonstance 
plus ou moins bâclées, on fut assez tenté, depuis quelques an- 
nées, de regretter le tempsoù un compositeur choisissail son sujet, 
élaborait longuement et publiait son ouvrage sans espoir, que 
lointain peut être, d'assister à son exécution. L'expérience éta-  
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blit que le cas peut servir d’épreuve. Aprés tout, Haydn et 

Mozart n’ont guere jamais écrit que sur commande. C’est le signe 
des élus de ne pouvoir rien produire qui soit indifférent, et 
M. Georges Auric s'affirme de plus en plus de ceux-là. 

Le Miracle des Loups, à l'Opéra, est pour fixer les desti- 
nées du monument Garnier. Par un « miracle », en eflet, de 

prescience divinatrice, cet architecte a imaginé et construit, en 

plein Second-Empire, la salle decinémo idéale.Hncore les organi 
teurs n'ont-ils point utilisé toute la vastitude disponible d’un écran 
se prötant, en l'espèce, aux plus mirobolants spectacles. Le pro- 
digieux succès de recettes montre combien l'Etat seraità même de 

gagner à une exploitation de cet ordre, dont les revenus assurés 

lui permettraient enfin la construction d’un Opéra où on enten- 
drait la musique. On augure également du Miracle des Loups 
qu'un cinéma de cet attrait et de cette envergure contribuerait 

précieusement à la culture des bacheliers de M. François Albert, 

en les initiant quelque peu, fût-ce à l'instar d'Alexandre Dumas 
le père, à quelque connaissance ,du ‘passé, unique faculté distin- 
guant l'homo sapiens de la bête. Et peut-être, grâce à cot utile 
dulci, d'inopinées lumières pénétreraient-elles sans douleur en 
certaines gracieuses cervelles, comme celle ‘d'une dame élégante 

et des plus distingées, que j'entendis un jour, au sortir d'une 
séance analogue où s'étaient déroulées les tragiques aventures 
d'Œdipe, murmurer d’un ton convaincu : « C'est bien compliqué 
cette histoire-la ! » La charité invite à passer sous silence la 

« musique» de M. Henri Rabaud ou, plutôt, ce qu'il appelle 
ainsi. 

$ 
J'ai reçu, adressé à mon nom au Mercure de France, le nu- 

méro de novembre d'une feuille mensuelle intitulée le Mouve- 

ment accéléré. Au milieu de la première page, sous le titre de 
Cahiers d’un Mammifère et signée: smic samir, se détachait 

une chronique où me concernait ce qui suit : 
Nowventx pinecrion pu vent, — Le musicographe du Mercure de 

France vient de jeter ses cartes — en plein à la tête de l'Omoplate- 
Ris (si homogène, si omelette) et sur celle du grand Dadais de Pou- 
lene... Oui  
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C'est le Pape cononisant Lénine, se faisant arbitre eportif, et de- 

venu marchand de poudre à tuer les curés (sorte de mort-aux-rats 
pour ecclésiastiques)... Une savante combinaison « politico-musicale: 
de Maraold, quoi! 

Que l'Omoplate-Auric (si homogène, si omelette) et le grand Dadais 
de Poulenc s'arrangent pour étre « pommadifiés » par le « marnol- 
deux » porte-grande-barbe du Mercure de France, cela les regarde 
— sous le nez, même. En tout cas, les voici fournis d'un brevet qui 
les place dans la cuisine, derrière Ja rötissoire à gaz de la Société 
Parisienne dispensatrice de ce fluide aériforme... Oui... 

Qu'ils y restent : ils font un joli trio, eux deux... 
JEAN MARNOLD, 

ART 

Exposition André Chapuy : galerie Druet. — Exposition 0. D, V. Guillon- 
net : galerie Marcel Bernheim, — Exposition Frangois Quelvie : galerie Druet 
— Exposition Marie Laurencin, Suzanne Fegdal, etc. : galerie Henry. — Exposition Grunsweigh : galerie Pierre. 

La variété est une haute qualité dans l'œuvre d’un peintre, 
quand il ne s’agit point, pour lui, d'improvisations hâtives sur 
tout sujet, mais d'efforts consciencieux et réitérés dans plusieurs 
directions choisies par l'artiste, d'après l'intérêt des thèmes et 
leur accord avec son tempérament propre. André Chapuy est, 
parmi les peintres soucieux de diversifier leur originalité, un des 
plus consciencieusement patients etdes plus pertinaces investiga- 
teurs. Il s’est adonaélongtempsà décrire la vie des travailleurs ma- 
nuels, cherchant à en traduire, en toute simplicité, les épisodes 
douloureux et dramatiques, etil est arrivé sur ce point, par la 
sobriété de la mise en page etla vigueurcalme durendu,aux plus 
frappantes images. Il est épris du grouillement de la rue, des 
silhouettes de groupes hilares de badauds, amassés autour du mar- 
chand de chansonsou attirés par un accident. II saittoujours, en les 
traduisant, noter les silhouettes caractéristiques, évoquer le bario- 
lage de curieux, distinguer parmi eux les oisifs, les aflairés 
captés un instant par le spectacle, et aussi les plus dissemblables 
passonts de ces assemblées éphémères, et ceux dont le type est 
anecdotiquement le plus intéressant. Il figure ainsi parmi les 
adeptes les plus doués de cette lignée de caractéristes qui sait 
donner l'expression principale des personnages, elliptiquement, 
mais sans déformation, de façon à en faire compreudre, par la  
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ligne physique, la mentalité, Parallèlement, ila dona des &tu- 
desde nus féminins, des apparitions de Parisiennes, dans des 
décors simples, mais jolis, nés de l'aptitude du modèle & choi- 
sir pour les tentures, pour lesétoffes qui recouvrent ses meubles, 
des tonalités claires et élégantes. Ii a été assez suivi dans cette 

voie pour qu'on attribue parfois cette gamme de claire légèreté 
rative à d'autres qui outimité Chapuy, sans naturellement le 

dire, et il leur demeure supérieur, par la vérité de ses nus et le 
pittoresque populaire des accessoires choisis, de l'harmonie géné- 
rale, et la complexité colorée de ses thèmes d'étude. 

Entre temps une bourse de voyage l'a décidé au voyage d'Al- 
gérie. IL en a rapporté de grandes pages décoratives ; on en 
peut voir quelques-unes à son exposition chez Druet. Chapuy 
n'est pointun orientaliste, c'est à-dire qu'il n'a point cherché de 
thèmes spéciaux, vigoureusement ensoleillés, que le désir de 
vérité ethnique et le souci de représenter les tÿpes différents de la 
population indigène, son grouillement dans ses marchés, n° 
point guidé son pinceau pendant ses quelques années d'Algérie. 
Mais il a admirablement compris et synthétisé le paysage da 
Sahel, et, à côté de clairs panneaux synthétiques, il expose de 

‘écieux dessins détaillés et vivants d'arbres et de fouillis floreux, 
d'une très intéressante et fidèle spontanéité. Ses toiles als: 
riennes sont baignées d'une atmosphère délicate et exacte. 
Chapuy, depuis plusieurs anvées, s’est fixé près d’Autun, dans 

le Morvan, Il a très consciencieusement scruté la nature du ter- 

roir, s'en est pénétré et en rapporte des paysages singulièrement 
intuitifs et complets. Aux divers Salons, on a pu s'intéresser 
à de larges &vocations du Morvan sous la neige, à la description 
de larges ciels durs et menaçants, comprendre la symphonie de 
tristesse que Chapuy tirait de tous ces éléments frileux, sur les 
lignes robustes des terrains. Son exposition chez Druet contient 

de belles et solides études d'automne qui peuvent compter parmi 
les meilleurs paysages qui nous sont montrés actuellement. 

L'étude très nuancée des éléments changeants, atmosphère, 
arborescences, légèreté ou solidité de l'horizon, est étayée sur la 
plus solide observation des terrains, du visage fondemental de 
la terre, en ses escarpements et ses ravins. Il différencie, comme 

peu d'artistes, les teintes diverses du sol labouré, des routes, de 
la terre couverte de semis d'herbes ou de légers embroussaille- 

15  



MERCVRE DE FRANCE—1-1-: 

ments. Il plante son décor à ses proportions justes et à sa valeur 
d'horizon et donne ainsi des pages très complètes. S'il est peut. 
être plus attiré vers les moments mélancoliques de la vie du pay- 
sage, il en capte aussi l.s heures riantes et, toujours dans cette 
gamme très exacte de sa traduction, il diftérencie la nuance par- 
culière de ces féeries de lumière et résume l'aspect le plusréel de 
la clarté au pays qu'il décrit. 

C'estla première fois qu'André Chapuy expose unesérie d'œu- 
vres aussi nombreuses, encore qu'il n’y ait point cru devoir pré 
senter de ses larges épisodes de la vie du travail décrits en 
grandes toiles, mais le paysagiste et l'intimiste qu'il est se dé. 
montre, par celte exposition partielle, infiniment diverset capti- 
vant. 

$ 
Guillonnet est un décorateur très ingénieux et très nuan 

des plus intéressants par sa permanente recherche d'origin 
décorative du thème dans une orchestration subtile d'acc 
rares. Il s'est créé un modèle merveilleux de joie florale, dans 
le vaste jardin de ss petite maison de Garches, si pittoresque par 
l'affleuremeut da jardin, éclos sur ua plan très médité, entre les 
arborescences de hautes futaies od le caprice de la nature ı 

point été contrarié. Guillouvet a appuyé sur ce paysoge harmo 
nieux de grandes toiles décoratives, Dans la quarantaine de toiles 
de format restreint qu'il montre chez Beruheim jeune, il expli- 
que la variété de son décor etles détails de ses recherches : 
près des per. s'affirme l'art de l'aménagement des cou- 
leurs traitées en bouquets, là des coins de sentier, des épisodes dk 
parterre, des jeux restre rchestration, des plénitudes de 
tons francs, traités de la façon a plus séduisante, autour de 

es modelés dans la lumière. Parfois, du parterre flo- 
ral, s'érige, comme une fleur d’une harmonie plus fine encor 
comme l'épanouissement naturel de la nature à la beauté de la 
couleur et de la forme, un grand nu féminin, jaillissant libre- 
ment sous la clarté à la fois violente et nuancée de la lumière. 
La forme humaine résume en précision toute cette recherch 
d'harmonie décorative et fournit à l'artiste les plus beaux effets. 

$ 
Parmi les'pciatres désireux d'échapper au morceau, à l'inter-  
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prétation fidèle ou figurée de la réalité pure, François Quel- 

yée est un des plus persévérants à chercher l'originalité. C'est 
un méditatif à qui il ne déplaît point d'être taxé de littérature, 
ce qui, aux yeux d’exécutants purs, est unc tare, et em somme est 

une vertu picturale, l'intelligence n'étant jamais une intruse, en 
art. S'il arrive & Francois Quelvée d’intituler certaines de ses 
œuvres : poèmes, il faut admettre qu'il y a droit et c'est un 
éloge. D'autant que ces élans vers quelque chose de plus neuf que 
le réalisme, ou la pseudo-construction, s'appuient sur un ferme 
dessin, et une belle harmonie colorée. Il y a dans les recherches 

de Quelvée une sève vigoureuse, et c'est avec force qu'il imprè- 
gne sa peinture de volonté littéraire et de rythme lyrique. 

§ 
Galerie Marguerite Henry,exposition d’an groupe fiminin.Marie 

Laurencin avec queiques pages. agréables. Ghy Lemm avec des 
terrasses decafé, d'une facture spirituelle, une variété amusante 
de types sous les clartés des lanternes vénitiennes, des paysages 

solidement construits ; de M=® Halicka un bon tableau, la ser. 

vante, aux lignes de lassitude bien accusées dans un décor inté- 

ressant et bien harmonisé; des nus de Cheriane, solides et d'une 

recherche de mouvement très travaillée, des fleurs. et des: paysa 
ges d’une bonne symphonie de couleurs de Mme Suzanne Fegdal. 

Grunsweigh expose une vingtaine de paysages de ban- 
lieues parisiennes et des natures mortes. C’est un artiste sincère, 

consciencieux et savant. Il s'est démontré excellent peintre de 
figures. Puis il a été séduit par des aspects de banlieues pari- 
sienne et il a ajouté une note inédite à. la peinture des zones 
suburbaines. Tandis que les peintres parisiens sont surtout sou- 
cieux d'en donner, d'après Raffaelli, l'impression de tristesse et 

même de détresse, Grunsweigh a surtout été frappé par tant de 
menus efforts pour créer du joli, pour entourer d'arbres une 
façade de briques, blanche et rose, et même un mensonge de 
briques obtenu: par de la couleur sur de la caillasse. Il a noté 

avec un soin épris les charmes. de petits jardias, qui se conti. 
nuent de murs en murs et semblent, par l'accumulation des fron- 
daisons, se multiplier en grand pare dans l'horizon.  
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Ses natures-mortes sont curieuses, d’urie ordonnance trös pré. cise, presque rectiligne animées parle sortilége dela couleur. C'est un artiste dont le vigoureux développement est incessant, l'évo- 
lution trés franzhe, en dehors de la mode, et son art, qui se 
prouve à la galerie Pierre par les plus intéressantes réalisations donne des promesses d’aveni 

Gustav kann. 

ART ANCIEN CURIOSITÉ 

Quelques réflexions sur le marché de la Curiosité. — Collection du vico Beuret : objets d'art et d'ameublement, tableaux anciens, dessins et gouaches. — Ventes les 5 et 9 décembre d'objets appartenant à divers, — Mémento. 
Et il arrive ce qui devait arriver ! C'est-à-dire tout ce que j vais annoncé dans une série d'articles parus en 1920 et 1921 

sous ma rubrique du Mercure de France. 1] suffisait d’ailleurs, 
pour le prévoir, du simple bon sens. En mettant des droits ex- cessifs à l'entrée et à la sortie des objets anciens ; en imposant des formalités aussi nombreuses que vexatoires ; en interdisant 
plus tard l'exportation des capitaux ; en accablant d'impôts répétés (impôt de 12 0/0 sur le chiffre d'affaires, de 9,50 0/0 sur 
les bénéfices commerciaux) une marchandise qui ne césse de cir- culer, de passer de main en main, on devait aboutir logiquement 
à ce double résultat : décapiter le marché de Paris de son pri- vilöge d'être le marché mondial des objets d'art ancien, provo- quer une hausse des cours qui rend les transactions de plus en " plus en plus difficiles et finira par amener une crise grosse de désastres. 

Londres, New-York, Amsterdam, Bruxelles, Berlin, Leipzig, Vienne, Florence, bénéficient largement, et de plus en plus, des fautes dues à l'ignorance et à l'incompréhension de nos gouver- nants. 
C'est ainsi que, au mois de juin dernier, a eu lieu à Amster- dam, à la galerie Mensing, la vente Goldschmidt, qui produisit plus de cinq millions : d'où perte considérable pour le trésor 

français. 

Et cependant l'expert Léman fi trois fois le voyage de Bruxelles pour tâcher de décider les propriétaires de cette collection à la vendre à Paris. Mais ceux-ci reculèrent devant les frais qu’en- trafnait la legislation frangaise.  
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En novembre, c'est à Vienne qu'on dispersa, pour les mêmes 
raisons, une importaote et remarquable collection de miniatures, 
où dominaient des œuvres françaises. 

En février prochain aura lieu à Florence, avec M. Ercole 
Canessa comme expert, la vente de la collection du prince de 
Girasole composte, paraît-il,de fort beaux objets du Moyen Age 
et de la Renaissance. 

La province elle-même tend à ne plus envoyer à Paris ses col. 
Iections pour y être vendues, puisque Paris n'attire plus les étran- 
gers et que les transports sont hors de prix. Elle se dit avec rai- 

son que les marchands de la capitale se dérangeront bien pour se 
rendre à Lyon, où l'expert, Mme Blot, vient de disperser une 
belle collection de faïences dans laquelle une fontaine en Mous- 
tiers, de Ferrat, a fait 5.000 francs. 
Amateurs et marchands hésitent encore moins à se rendre 

à Nice, où l'expert René Morot est de plus en plus occup 
courent la chance de faire la « bonne affaire » en même temps 
qu'ils prennent quelques bienfaisants bains de soleil, 

Est-ce à dire que Paris est complètement déserté, et que toutes 
les muses de l'Antiquité ont fui les bords de la Seine ? Non, 
certes ! Paris garde ses fidèles, les collectionneurs fins et déli. 
cats, et les grands marchands véritablement avertis. Mais il faut 
malheureusement noter que Paris n'est plus le lieu exclusif des 
graudes ventes. En juin nous avions eu la vente de Ridder qui, 
on s'en souvient, produisit près de douz+ millions. Mais elle 
n'eut lieu à Paris que parce qu’elle s’y trouva séquestrée par me- 
sure de guerre. 

Dans la dernière saison octobre-décembre, nous avons assisté 
à quelques bonnes petites ventes, mais à aucune qui fût sensa- 
tionnelle. 

La plus digne d'attention, celle du vicomte Beuret, cut 
ieu le 25 novembre, à la galerie Georges-Petit, et donna un to- 
Ulde 1,758. 520 fr. Dans cette collection figurait une gouache 
célébre de Louis-Gabriel Moreau : On y court plus d'un danger. 
Cest un sujet galant dans la même note que l'Escarpolette- 
M. Arnold Seligmann l'acquit pour 91.000 fr.,alors que les experts 
Wen demandaient que 60. 000 fr. 
Dansune autre vente d'objets à divers amateurs faite 

à la galerie Georges Petit par Me Lair- Dubreuil le 5 décembre,  
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on remarquait un secrétaire et une commode en acajou, ave 
bronzes, exécutés par l'ébéniste Georges Jacob vers 1795 pou 
Cambacérès. Ces meubles provoquèrent des enchères animées 
Vendus d'abord séparément à titre provisoire, ils furent ré 
les enchères montèrent à 51.000 fr. M. Chantrell l'emporta sur 
M. Léo Dalligny. 

La vente produisit 1.358.145 francs, 
Une vente analogue, faite dans la même salle le g decen- 

bre par M° Henri Baudoin, comprenait une série de faiences 
Delft, des sièges nombreux et quelques tapisseries. 

Les sièges se vendirent particulièrement cher. Parmi eux s 
distinguaient notamment huit fauteuils signés Delaunay, tris 
finement et richement sculptés, et dans leur vieille dorure, tupisse- 
ries en Aubussoa, & fleurs, mais d’un coloris vif ‘et frais 
M. Founès les obtint pour 145. 000 fr., en lutte avec MM, Dan. 
tes, Fabre et Léo Daliigny. 

A cette vente, les bronzes se vendirent plutôt mal. Affaire de 
mode. Car en antiquités comme en tout le reste, il y a des modes 
etsouvent un peu ridicules. Il est vrai que ces bronzes étaient 
plutôt insignifiants. 

Dans ce domaine comme dans les autres, les belles pièces ne 
perdent pus de leur valeur. Au contraire. Et c'est légitime. Les 
choses d’un haut intérêt d'art doivent garder leur prestige et cor 
server leur prix. Mais les choses plutôt d’usage, telles que les sit 

par exemple, ne devraient pas subir la hausse incessante que nou 
constatons. Cette hausse provient surtout des frais que le fis 
impose & ces objets, comme je le disais au début de cet artic 

Ce qui m'élonue, c'est que les intéressés, antiquaires, chambres 
de la Curiosité, commissaires-priscurs, experts, — personne n'a 
sit sérieusemént et vigoureusement pour iettre fin à une situ 
tion dont tout le monde souifre et qui, je le répète, aboutira forcé 
ment un jour ou l'autre à une crise lamentable, 

En attendant, les dirigeants de 1920 et 191, auteurs d'un tel 
malaise, coutinuent à jouir de leurs appointements et des hou 
neurs | 

La démocratie, ou pouvoir andnyme, est décidément une bell 
chose ! Que sera-ce quand nous vivrons sous fa dictature du pro 
létariat, où conduit la veuierie des élites 

Mésenro. — J'ai parlé en sou temps d’un procès intenté par lant  



volet diffamation, La cour d’assises de Ia Seine vient de condamner 
cotriste sire à un mois de prison et à la restitution de 73.000 fr. à la 
veuve de l'antique igne en comparaison du 
tort commis ! En jetant le discrédit en Amérique sur nos œuvres d'art 
ancien, le condam ouroux a causé à la France dex dommages in- 
eilulables. Et dire que t2 Matin eut la naïveté d'accueillir ces odieux 
racontars et d’en alimenter une campagne de néfaste mémoire ! 

JACQUES DAURELLE, 

NOTES ET DOCUMENTS D'HISTOIRE. 

Sur la piste du mystérieux Boutin: l'odyssée 

algérienne (1808) (Documents inédits); la mission 
orientale (4810). — En 1808, Napoléon caressa le projet de 
cp Alger, d'étendre sa domination sur toute l'Afrique du 

Nord, d'atteindre l'Égypte par le désert, de prendre sa revanche 
sous les murs d’Acre, et, de nouveau, de s'élancer vers l'Inde. 

Mais, avant de s'attaquer au Dey, il désira avoir sous les yeux 
des renseignements précis, d'ordre géographique, surtout straté- 

gique. 
De Bayonne, le 18 avril de cette année, il écrivit 8son ministre 

de la Marine et des Colonies, confilent de sa pensée: 

Monsieur Decrès, méditez l'expédition d'Alger, tant sous le point de 
vue de mer que sous c-lui de terre, Un pied sur cette Afrique donnera 

enser 8 I" Angleterre, Y a Lil sur cette côte un port où une escadre 
à l'abri d'une force supérieure ? Quels seraient les ports où l’armée, 

une fois débarquée, pourrait être ravitsillée ? et combien l'ennemi pour- 
rait-il bloquer de ports différents? il n’y aurait guére en Egypte que le 
port d'Alexandrie : était un port très dangereux et cependant 
on le comptait. lei,je erois qu'il yen a une douzaine, Combien peuvent- 

s contenir de frégates, de bricks et de gabarres ? L'escadre de l'ami- 
ral Gantheaume entrerait-elie à Alger et y serait-elle à l'abri d'une 
force supérieure ? Quelle est Ia saison où la peste n'est plus à craindre 

st bon? Je suppose que ce doit être en octobre. 
tudié l'expédition d'Alger, étudiez bien cellede Tunis. 

ivez-en confidentiellement à Gantheaume, qui, avant de venir à Paris, 
Pout prendre des renseignements; ils peuvent s'étendre jusqu’à Oran 
et s'appliquer à la terre et à la mer, 

Les renseignements à prendre par terre sont s'il y a des chemins et 
de l'eau. Je suppose que cette expédition demande 20,000 hommes.  
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Vous sentez bien que cette expédition, l'ennemi la snpposerait pour ls Sicile, etqu'il serait bien déjoué si, au lieu de cela, elle se rendait à Alger. 
Je ne vous demande une réponse que dans un mois; mais, pendant Ce temps, recueillez des matériaux tels qu'il n'y ait pas de mais, de si, de car. Envoyer un de vos ingenieurs discrets sur un brick,qui puisse causer avec le sieur Thainville ; mais il faut que ce soit un homme de tact et de talent. Il faudrait que cet ingenieur füt un peu officier de marine et un peu ingénieur de terre. Il faut qu'il se promêne lui-même en dedans et en dehors des murs, et que, rentré chez lui, il écrive ses observations, afin qu'il ne nous rapporte pas des réveries. Vous pour. riez même vous concerter avec Sanson pouravoir ua homme capable Vousdevez trouver des renseignements dans les archives des relations extérieures et dela guerre. Faites faire des recherches dans ces archi ves et dans les vôtres. De tout temps on a demandé en France des reaseigoements sur ces pays (1) 
M. Decrès eut la main heureuse. Cet homme de tact et de ta- lent, ua peu officier de marineet un peu ingénieur de terre, il le trouva dans la personne du chef de bataillon Boutin, depuis peu rentré de Constantinople, dont il avait mis les forts et batteries en état de repousser la flotte de l'amiral Duckworth. 
Le 3 mai, à 8 heures du matin, Boutin quitta Paris et arriva 

Toulon, le7, vers le soir; le lendemain il se présenta devant le 
contre-amiral Gantheaume, à bord du vaisseau de Sa Majesté le 
Commerce de Paris et lui remit une dépêche de Decrès annon- 

(1 Correspondance de Napoléon Mr, Paris 1866, 1. XVII, pp. 20-1 n° 13760. 
Tout ce qu'on savait jus su'ici de cetie oly.sée tenait en une trentaine de lignes, résumé d'un résumé, que l'académiciea Camille Rousset inséra, en pa: sant, dans sa Conguéte d Alyer (Paris 1889, avant-propos et pp. 37-38). L'a ticle pub'ié par le Courrier Français da 29 avrit 1830, est purement Tantei Site, du moins en ce qui ecncerne les « promenades » d'Alger et l'évasion de Malte, 
Dans ses commentaires en marge des lettres de lady Stanhope au colone! B atin (Mercure du 15-IX-1924), M. Georges Montorgueil esquisse sommaire- mentla double mission de crt officier & Alger, en Exypte et en Syrie, M. Mon. torgueil a repris ce sujet dans la variété iutilul‘eun Agent secret de Napoléon en Orient (le Temps du 31 octobre), sans toutefois le traiter aussi complite- ment qu'on edt pu l'espérer. M. Montorgueil fait, ce nous semble, trop de cas de Boutin, de qui la mission orientale, somme toute, est analogue à celle dont fut chargé en 1802 le colonel Sébastiani. Les documents inédits que nous publions aujourd'hui révèlent son odyssée algérienne, et la Correspondance de Napoléon Ie" nous a permis de déterminer exactement la nature de sa mission en Egypte et en Syrie, ainsi que les projets de Napoléon relativement à ges deux pa  
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ant simplement son envoi à Alger. Sur le champ, le contre- 
amiral donna des ordres pour son départ sur le Heguin, mais, 
bientôt après, il reçut une seconde lettre du ministre de la Ma- 

rine, datée du 2 mai, qui révélait le but véritable de la mission 

de l'officier. 
Aussitôt, il en conféra avec Boutin. Il luifit observer que 

les renseignements qu'il possédait lui-même sur les côtes bar- 
baresques étaient à peu près complets ; que, se rendre sur les 

lieux pour en chercher de nouveaux, était une entrepriseincompa- 

tible avec lereste des opérations, et que cette recherche d'ailleurs 

absorberait beaucoup trop de temps ; pour les mêmes raisons 

il déconseilla une espèce decabotage d'Oran à Alger : sur toute 
cette étendue il n'y avait que 3 à 4 points à remarquer. Le mieux, 

c'était d'aller droit au but, et d'en revenir sans détours, sauf 

les détours de sûreté ou prescrits par le temps. À l'instant, Gan- 
theaume rédigea ces instructionsà l'adresse du Capitaine Berrar, 

commandant du Requin : 
de vous préviens, M. le Commandant, que votre destination est pour 

Alger. Vous sppareillerez dès que les vents vous le permettront. Vous 
savez que l'escadre anglaise, forte de 18 voiles, parmi lesquelles on 
compte 18 vaisseaux, paraît avoir établi sa croisière à 8 ou 10 lieues 

au Sud du Cap Sicié ; d'après les signaux de côte, on doit croire qu’elle 
adétaché des bâtiments à l'Est et à l'Ouest de ce point. 

Pour tromper la surveillance de l'ennemi, il sera done convenable 
qu'avant de vous exposer au large vous vous portiez soit à l'Est, soit, 
à l'Ouest de Toulon et que vous serriez de près la terre: si vousavez, 
en sortant, des vents de N.O. vous la rangerez (sic) jusque par le travers 
du golfe de Fréjus ou du golfe Juan Si les vents sont à l'Est et à l'En.E. 
vous filerez jusque dans la baie de Marseille. Quoi qu'il en soit, vous 
ne devrez quitter la terre qu'à l'entrée de la ouit, et après vous être 
assurépar la position de l'ennemi que vous n'avez rien à craindre. 

Une escadre espagnole est à Mahon : il serait possible que des vais- 
seaux eanemis bloquassent ce port : vous éviterez pour cette raison de- 
prendre connaissance de Minorque, 

Je vous envoie avec les présentes instructions un paquet du ministre 
de la Marine adresséà M. Dubois-Thainville, Cousul général de France. 
Vous le remettrez à votre arrivée à Alger. 

Vous appareillerez et irez croiser à 15 jours entre la Barbarie et 
Mayorque (1). Après ce terme vous retournerez à Alger : vous y pren- 

{1} « Connaissant le caractère ombrageux ds Algériens, J'ai cru ne pas de- 
voir ordonner aucune reconnaissance sur les côtes el je me suis borué à pres-  
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@rez les dépêches du Consul géaéral et vous ferez votre retour sur les cites de France, évitant la croisière ennemie au devant de Toulon. Vous recevrez à votre bord M. Boutin (1) qui se rend auprès de M. Dubois-Thainville son proche parent : je vous prie de le traiter avec égards. 

Le soir du même jour (+), à 6 heures, le Reguin mit à la voile de la rade de Toulon. 
Boutin lui-même raconter plus tard comment s'effectua la traversée (3) : 
A une heure du matio, étant à 22 lieues du port, dans la direction du * E: nous appercumes un trois-mâts portant un feu. On l'évita en appuyant vers la edt puy 
Le 10, à une heure et demie de l'après-midi, nous apergämes une le qui, bientôt après, se dirigea sur nous. A deux heures et demic second bâtiment qui fut rallié par le premier, après plusieurs coups decanon et signaux auxquels il répondit. A 4 heures enfin se découvrit une bombarde marchant à peu près dans notre direction, Pendant la nuit, la bombarde cula beaucoup ; le second parat, mais lepremier nous a il avait déjà tiré plasie 

ait considérablement gagnés. A Gh. 1/2, urs coups de canon de chasse ;à 7 h. il fut résolu d'en venir à une action d'ailleurs à peu près inévitable. Elle Jura plus de quaire heures. L'équipage se conduisit parfaitement. Le combal ceasa par l'effet d'un léger vent qui viat pour ainsi dire nove séparer, et que d'un côté nous avions äcraindre la bombarde peadant la qui, p aitarrivée presqu €, et que, de l'autre, les Anglais avaient coup souffert, 
Selon ce que nous avonsappris depuis, le bâtiment auquel nousavons eu affaire est le brick le Wizard (4) de 20 pisces dar llerie. Nous lui 16 et endommagé considérablement ses Hie ergues, ele. Le brick de Sa Majesté eut s hommes tués et on peut dire point de blessts, à n 

avons tué 6 hommes, bless: 

eut que quelques légères contasions occa- Sionaées par des éclats, ant occupé au ser- Ganthons simple croisitve au Capitaine entre Alger et lle de à ayorque ». theanrne & Decrés (Isttre dag mai 1808, W. Boatin n'était nullement te parent de M. Dubois-Thaïayille: il s'eme évélées an qu pmPle Passager ; ni sa personnalité, ni sa mission ve furent révélées an capitaine Berrac pare ge rt qu? M, Mon'orgueil dans son article du Temps, place en mars dinars du Requin. Lranachronisme éiait bien plus rave ier ses commen- een Meronr» (05-12-2024, p. 604): Montage aaa ala Le mission ienne de Boutin, avant 1807, c'est-a-dire avant oa participation a la nse de Constantinople | (3) Lettre à Decrès du 4 novembre 1808, (A) Wizard : le Sorcicr,  
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vice de l'artillerie. Le grand mât de hune fut endommagé par un boulet. 

Le brick le Wizard ne cessa pas cependant de nous suivre. Celle 

circonstance et les différentes variations du vent nous portérent dans 

la rade de Tunis, L’ennemi reprit alors sa route vers Malte.~ 

‘Nous entrames dans Ia rade de Tunis le 14,26 heures du matin, nous 

en partimes le 18, à la même heure ; dans cet intervalle on fit de l'eau et 

quelques légères réparations au brick 
De Tunis à Alger il ne nous arriva rien de remarquable s 

à la hauteur de Bougie nous eûmes un coup de vent qui nous, porta à 

12 heures en mer, Le 24 9 heures du soir nous mouillèmes. dans la 

rade d'Alger. 

Le 25, Boatin débarqua et se fit conduire chez le consul géné- 

ral de France, qui l'aceueillit avec tous les égards dus à la 

recommandation de M. Decrès. Sans perdre de temps, Boatin se 

mit à l'œuvre. De grands obstacles se dressaient devant lui, avec 

l'aide du consul il sut les surmonter, ses talents et son activil 

firent le reste, c'est-à-dire la reconnaissance de la ville, des forts 

et batteries d'Alger et des environs. Il parcourut des quartiers 

où les « chapeaux » ne paraissaient pas et, tout autour de la ville 

d'Alger, dépassa de trois à quatre lieues les limites assignées 

aux Européens. M. Dubois-Thuinville, qui n'était pas sans 

inquiétudes, lui reprochait <a témérité et qu'il vouldt trop voir. 

Ces excursions éveillaient en effet les soupçons du Dey. Un 

jour que Boutin avait, en compagnie de M, Dubois-Th le, 

poussé sa « promenade » jusqu'à Larache, il « fit dire quel- 

ques heures après que le consul devait bien savoir que les Francs 

n'allaient point là et qu'on n'y retournait plus ». 
Une autre fois, ayant appris que le janissaire attaché au 

sulat avait guidé Boutin au cap Mantifoux, il menaça le Ture de 

le faire enterrer tout vif en cas de récidive. 

Mettant à profit ses moments de loisir, Boutin rédigeait ses 

observations par écrit et jetait sur le papier des croquis qu'il se 

proposait d'intercaler dans son rapport. 
Le 6 juin, le Requin qui, depuis le 27 juin, était ullé croiser, 

conformément aux ordres du contre-amiral, reparut dans in baie 

WAlger, amenant le brick marchand la Santa Teresa,qu’il avait 

pris a la vue d'une frégate anglaise. 

«La vente de ce batiment et une circonstance extraordinaire. (1) 

(1) Voir plus loin, p. 239.  



MERGVRE DE FRANCE—1-I-1925 
zapporte Boutin, motivérent la station du Aeguin, dont l'arrivée avait excilé une curiosité qui allait jusqu'à l'inquiétude. Nous partimes le 17 juillet pour rentrer ea France. Le 28, étant à 10 lieues de Coristan, nous primes une polacre et une Polacre chargée de vins, huiles, ete., ayant 12 hommes d'équipage. Le 25, élant à 3 lieues de In baie d’Ajaccio, nous primes un cor. favre anglais de 28 hommes d'équipage et de 8 pièces. d'artillerie Le méme jour, à midi, nous mouillämes a Ajaccio oa lea trois dernières prises furent déposées, 

À Nous mimes à la voile d'Ajaccio le 26, 4 10 heures du matin. Le Yent fut faible jusqu'au lendemain après-midi, À 7 b. du même jour, étant à 4 lieues ea arrière de la terre, le vont qui avait successivement D ee depuis plusieurs heures se trouva bon frais et tout annon- fait qu'il se maintiendrait JA. Cette circonstance ft prendre à M. Berrac la résolution de changer de route et de mettre le cap droit sur Nice. Mais, dans Ia nuit, après minuit surtout, le vert varia d tensité et de direction, ce qui nous retarda, : Le 28, 5 heures du matin, étant a 6 lieues de Monaco, le temps Slant tout à coup éclairci, on apergut un bâtiment qui fat bien- Ut reconnu pour un trois-mâts. On se dirigea pour l'éviter sur le cap Mele, puis sur Spezia. Jusqu'après 10 heures l'ennemi n'avait eu aucun avantage de marche sur nous, mais le vent ayant alors aug- menié, la mer étant devenue houleuse et la marche du brick n'étant qe de 4 à 8 nœuds, nous perdimes considérablement. De 10 h. 1/2 à midi, moment où l'ennemi commença de tirer ses canons de chasse, on Prit les dernitres précautions pour alléger le bâtiment. À 2h. 1/2, #'étant plus qu'à une demi-portée on arborn le Pavillon français et le à penine résolu de virer sur babord afin de tirer sn bordée et de faire à leanemi quelque grave avarie qui nous permit de nous sauver. Ce ccès désiré et ayant éprouvé nous- 

Ple que tout était perdu, Boutin, wc; LÀ cabine, déchire fons ion. dochsneninen og possession qui portaient la signature de Decrés, et les jeta & la mer ; i sacrifia de même ses dessins, « ces choses [étant] trop volumi- Neuse et trop claires ”» Me conservant par devers lui et habile- ment dissimulées que ses notes sur Alger. La frégate ennemie à qui nous avions affaires’ pPelvit la Volage,  
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poursuit Boutin, Elle est armée de 22 pièces d'artillerie et commandée 
par M. Rosen-Hagen, capitaine de vaisseau, 

Da 28 juillet au 5 août, l'ennemi crois en vue dela Spezia, Livourne, 
la Gorgone, la Corse, ete. 

Le 7 au matin, nous enträmes dans la rade de la Magdelaine ; nous 
en partimes le 9. 

Le 14 nous arrivames 4 Male ; on nous débarqua le 16 pour nous 
conduire chez le commissaire aux prisonniers. Comme simple passager, 
je me tins à l'écact et observai les lieux. M'étant aperçu qu'on refusait 
la parole d'honneur du sieur Hugues, pilote côtier, je lui conseillai fort 
de s'ea aller et lui indiquai comment. M'étant de nouveau assuré que 
le commissaire et ses collaborateurs se perdaient dans les cuisines, je 
descendis et recommandai aux gens d'en bas qui étaient en observation 
d'avoir l'œil sur mes effets, leur faisant signe que je sortais pour un 
instant, Je pris aussitôt les ruelles les plus détournées et au bout d’une 
demi-heure je retrouvai M, Hugues, Nous passimes de la ville au fau- 
bourg en face de lile. Apres avoir inutilement cherché pendant plu- 

i res une chambre pour nous réfagier et des habits de matelots 
pour nous travestir, nous nous jetâmes dans la campagne où nous pas- 
simes deux jours sbsolument en plein air. Le troisième nous trou- 
vimes eafin le sicur Radelia, capitaine marchand, Ragusais, qui après 
avoir été retiré des bagnes d'Alger par l'influence du consul français 
s'était embarqué sur le Requin. Les Anglais l'avaient mis en liberté 
par politique en lui disant qu'ils savaient bien que les bons Ragusais ne 
seraient jamais Français. J'avais déjà eu plusieurs entretiens avec ce 
capitaine sur ce qu'il pouvait faire pour moi au cas que je pourrais me 
tirer des mains des Anglais, Il nous conduisit chez un de ses amis nommé 
Lucas Massamesrel, Ragusais établi à Male depuis l'expédition des 
Français. Ce brave homme me donna asile malgré les dangers auxquels 
il s'exposait. Nous passmes quinze jours renfermés dans une chambre 
où nous avions peine à respirer, ayant des Anglais au-dessus et au- 
dessous de nous. 

Il restait encore un grand obstacle à vaincre, car les Anglais qi, je 
ne sais sur quel fondement, me supposaient bien plus que je n'étais en 
effet, avaient pris des mesures extraordinaires pour me retrouver, Ils 
avaient surtout défendu très sévèrement qu'aucun bâtiment ne prit de 
passager, qu'aucun nesortit du port avant d'avoir été visité au moment 
de son départ. J'avais appris d'ailleurs que différents passagers, après 
avoir pris des arrangements avec des bateliers et avoir payé d'avance, 
avaient été remis aux Anglais par ceux mêmes qui devaient les sauver. 

Une circonstance me servit heureusement, M. Pozza, capitaine 
marchand, Ragusais, établi à Malte depuis un an, réclamait contre Ja 
grise de son bâtiment faite illégalementet venait enfin de recevoir jus-  



238 MERCVRE DE FRANCE—1-1-1925 

fice Cot homme, tout dévouéaux Francais et ami de mon hdte, voalut 
bien courir les risques de me recevoir à son bord. Je m’embarquai 
comme matelot et fus inscrit comme tel sur le rôle d'équipage sous le 
nom de Nicolo Juvatovich. On mit à la voile le 1°r septembre. Comme 
il était de grand matin et que le convoi était nombreux, la visite se fi 
à la hâte. Je laissai du reste le bâtiment sortir du port et l'allai joindre 
ensuite sur une petite barque. Ayant tout le costume d’un matelot et 
porlant un peu à la maltaise, le batelier ne put avoir aucun soupçon. 

Le mauvais temps nous força de mouiller du ÿ au 13 sous l'ile de 
Delos, 

Le 17 nous arrivames i Tchesmé et le 19 j’étais a 
J'y restai jusqu'au 16 pour me faire les vêtements les plus essentiels, 

tous mes effets étant restés à Malte, J'arrivai à Constantinople le 
2 octobre ; j'en partis le 10 au soir avec des dépêches de S. E. l'am- 
Lassadeur Gardanne et de M. le chargé d'affaires Latour-Maubour:s 
pour Son Excellence M. le ministre des Affaires étrangères (1). 

La route que j'ai prise n'était pas la plus courte, mais c'était la 
plas sûre, 

Telle fut l'odyssée duchef de bataillon Boutin, depuisson départ 
d’Alger, telle qu'il la raconta le 4 novembre 1808 avec uve 
agréable concision à M. Decrès. Dans une lettre à ce ministre 
portant la même date, il consigna le récit des événements qui se 
déroulèrent à Alger durant son séjour. C'est une page très cu 
rieuse de la chronique barbaresque : 

Les troupes algériennes, au nombre de 8,000 hommes, partirent 
ea difftrentes masses du 15 au 20 avril, Après une marche très 
lente, elles arrivèrent sous les murs de Constantine où elles cam- 
pörent. L’ex-tehiaous Ahmed, disgracié par le Dey actuel et exilé à 
Bone, ne tarda pas & les aller joindre, Excité par son ressentiment et 
trés probablement par les promesses et l'or du Bey de Tunis, il décla- 
ma contre Ahmed Pacha, contre la guerre qu'il faisait aux Tuvisiens, 
prodigua les bakchiches et promit de doubler la solde de l'armée si l’on 
voulait s'attscher à lui. Il eut bientôt un grand nombre de partisans. Er 
conséquence, le 17 juin, on assassina à la Mosquée le Bey de Constan- 
tine,le janissaire Aga,deux ou trois sous-chefs de l'armée eton proclama 
Bey le chef de l'insurrection, La nouvelle de cet événement arriva à 

(1) Em effet M. Fay Latour-Masbourg écrivit de Constenticople, le. 10 oc tobre 1808, au minisre des Relations. Extérieures: « Je remets cetle lettre à 
M. le lieutenant-colonel Boutin qui ayant eu une mission de Sa Majesté a ét 
amené ici par des événements imprévus. Cet officier, déjà connu de Votre Exc 
lence, pourra lui donner sur l'état des affaires de ce pays tous les détails que 
V.E, désirera.  
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Alger grossie encore de mille circonstances toutes plus effrayantes les 
unes que les autres. Le divan fut consterné ; le Dey Ahmed Pacha éta 
au désespoir et das des feayeurs mortelles, Malgré la force de l’usag: 
et des préceptes religieux, il n'osa aller à la Mosquée ie vendrei 1°r juil 
et et prétexia une grosse incommodité ; enfin il chargea son minis- 
te de la Marine d'avoir une entrevue secrète avec le consul de France 
et demanda passage sur le brick de Sa Majesté le Regain. La ebose fat 
convenue et je voyais le moment où j'amênerais Je Dey d'Alger à Paris. 

is peu de joursaprès oa reçut la nouvelle que le nouveau Dey s'étant 
mis en marche avec 2.000 de ses adhéreuts pour venir s'emparer du 
gouvernement d'Alger, avait été attaqué à deux où trois journées en 
decd de Constantine par 7.000 hommes de cavalerie maure ; qu'il avait 
été tué et son escorte mise dans unedéroute complète. Le camp demands 
grâce, le Dey la lui promit solennellement, en envoyant des chape- 
lets, permit au gros de l'armée de venir prendre ses quartiers d'hyve 
à Alger, à condition qu'il resterait So tentes sous Constantine et que la 
campagne se rouvrirait au printemps prochain, La tente se compose 
de 15 hommes, mais il ne faut compter que 20 combattants. Les tro! 
frégates algériennes devaient continuer quelque temps leur croisière 
devant Tunis. 

Ainsi, le Dey est dans l'intention de continuer la guerre. Cependant 
comme il n'est pas toujours le maître de ses intentions, il serait bon de 
prendre a l'avenir des précautions pour que le raccommodement n'ait pas 
lieu entre les deux régences, Si le Bey de Constantine était occupé sur 
ses frontières, cela diminuerait de moitié les forces que le dey peut 
réuoir. Le Bey de Tunis aime l'argent par dessus tout, il hait mortelle- 
ment les Algériens et surtout veut s'affranchir de tout tribut. I ne 

ait pas difficile, je pense, de le maintenir dans ses dispositions hos- 
es. 
La légation espagnole à Alger s’est mal conduite dans ces circons- 

tanees. II part ordinairement chaque mois vue barque courrière d'A 
caote pour Alger, elle navigue sous pavillon algérien, son équipage 
est espagnol. Cette barque fut la première à colporter les absurdités et les 
exagérations que les Anglais foat imprimer à Gibraltar, Ces nouvelles 
furent recueillies et "répandues avec transport par les Espagnols. L 
Consul de Sa Majesté s'en plaignit, M. Portez répondit qu'il ignoraï 
tout cela, désapprouva sa nation et fit pour l'avenir les promesses Les 
plus satisfaisantes. Mais bientôt revint la barque avec d'autres nouvel 
les. Les Espagnols qui, jusqu'alors, n'avaient porté de cocardes en pri- 
rent d'énormes, se répandirent tumultueusement dans les rues et dans 
les bagnes; des libelles écrits en langue espagnole commencèrent à cir- 
culer. Le consul de France renouvela ses plaintes et n'eut pas lieu d'être 
satisfait de la réponse qu'on ÿ fit...  



ao 

Dey à Alger lors de mon départ le 17 juillet. Cependant comme il ve- 
nait de faire au Consul de sa Majesté une ouverture vraiment extraor- 

re et de se jeter pour ainsi dire dans ses bras, M. Dubois.Th 
ville ne crut pas convenable de partir dans cette circonstance. Son zèle 
etsoa dévouement pour le service lui firent faire le sacrifice d’un congé 

il venait de recevoir, 

, Boutin, utilisant les notes qu'il avait sauvdes, 
composa son rapport sur ce qu'il avait observéà Alger; le 21 février 
1809 (1), il le remit à l'Empereur, mais déjàcelui-ci ne pensait 
plus à l'Algérie, c'est l'Égypte et la Syrie qui maintenant l'inté- 
ressaient etde Saint-Cloud, le 30 juin 1810, il écrivait au général 
Clarke, duc de Feltre, ministre de la Guerre: 

Le chef de bataillon Boutin a di envoyé du côté de Tunis ct 
d'Alger, et a, je crois, fait des rapports surla situation de ces places, 
de désire que vous l'expédiiezenco:e une fois,seit pour Tunis,soit pour 
Alexandrie. Concertez avec lui le prétexte à donner à son voys 
qu'il puisse en rapporter la vraie situation d'Alexandrie, du Caire, de 
Damiette, de Sslchyeb, d'El A'Rych, de Gaza, de Jaffa, de Saint- Jean- 
d'Acre. 1 pourait effectuer son retour par Tripoli et Smyrne, En 
passent, il prendrait des renseignements sur {ous ces points. Il pourr: 
se faire donner par le général Bertrand des notes de tous les po 
fortifiés de notre temps pour vérifier dans quel état ils sont aujour- 
hui. Il prendrait note des forces qui gardent le pays, et enfin il re. 
mettrait tous les renseignements militaires et civils (2). 

A Decrès, il écrit (Saint-Cloud : 17 septembre 1810) : 
J'ai ordonné par mon décret du 15 juillet dernier, la construction 

d'une flottille de transport dans la Méditerranée. Je vous prie de me faire 
connaitre où en est cette flotille et ce qu'elle pourra porter, Quand 
aurai-je les moyens de porter en Égypte, par exemple, cinq divisions 

(1) Dans ne lettre au ministre de la Guerre, en date du 22 février 180ç, Boutin écrit : « J'ai eu l'honneur de remettre hier à Sa Majesté Impériale ct Royale le rapport général sur la mission dont j'ai été*chargé... S. M. m'a or- douné de rester à Paris jusqu'à nouvel ordre pour m'cecuper d'un second travail faisant en quelque sortesuite au premier. » Le 3 mars 1809, il annonce que ce second travail sera prêt le 10 du même mois, Le 1° juillet, le miristre de la Guerre lui envoie cette lettre : « 11 est ordonné à M. Boutin, chef de bataillon du génie, de se rendre sur le champ à Paris. » D'après un rapçort du 26 mai 1810, Napoléon se serait proposéde l'envoyer à Ostende, comme sous-directeur, + M. Boutin [étant] fort en état de bien rédiger les projets et de diriger les tra: vaux d'Ostende ». Par décret impérial du a août 1810, Boutin fut nommé au grade de colonel du génie, 
(a) Correspondance de Napo'éon, t. XX, p. 439.  
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de troupes de ligne composées chacune de huit bataillons ou de 6,000 
hommes d'artillerie et génie et 6,000 hommes decavalerie, total 40.000 
hommes avec cinq cents voitures d'artillerie et 2.000 chevaux d'artille- 
rie et de cavalerie (1). 

Dans une seconde lettre au ministre des Relations Extérieures, 
datée : Fontainebeau, 14 octobre 1810, il revient à la charge à 
propos de Boutin : 

M. le Duc de Feltre, je croyais l'officier du génie Boutin parti pour 
pte et la Syrie. Les js ne me regardent pas, qu'il se rende 

soit à Ostende, soit à Ancône ; qu'il masque sa mission comme il l'en- 
tendra, mais qu'il la fasse. Qu'il passe tout l'hiver et une partie de l'été 
prochain en Egypte et en Syrie, de manière à pouvoir ensuite rendre 
compte de la situation militaire et politique de ces pays. Recommandéz- 
lui de voir la citadelle du Caire, Alexandrie, Damiette et Saint-J 
d'Acre. Alep, Damas, Alexandrette sont compris dans sa mission, Levez 
tous les obstacles et ne m'en parlez plus (2). 

D'autre part, il ordonne à M. de Champigny,son ministre des 
Relations extérieures : 

M.le Duc de Cadyre,demandez à mes consuls en Syrie et en Egypte des 
mémoires sur lasituation des choses dans ces pays au rerjanvier «8r1.lls 
traiteront la question sous le rapport politique, militaire et financier. Au 
1% juillet prochaia ils rafraichiroat ces renseignements, au 1*° janvier 
de même, afia que je trouve toutes les notions dont j'aurai besoin dans 
ces mémoires, qu'on tiendra en ordreet qu'on reliera aux Rela! 
térieures (Fontainebleau, 13 octobre 1810) (3). 

Et le 13 octobre, de nouveau : 

M. le Duc de Cadore, écrivez en chiffre à mes consuls en Egypte de 
vous transmettre les renseignements et plans les plus détaillés sur les 
fortifications du Caire, d'Alexandrie, de Damiette, d'El A’Rych. Ecr 
vez à mes consuls en Syrie de vous envoyer des détails sur les fortifica- 
tions de Gazza,de Jaffaet d'Acre R-commandez-leur que ces mémoires 
soient envoyés par des occasions sûres et écrits en chiffre (4). 

Ces demandes pressantes de renseignements trabissaient déjà 
les vues de Napoléon sur l'Éxypte et la Syrie. Une de ses lettres 
à M. Decrès (Paris, 8 mars 1811) dévoilait son plan : 

+. Si en 1812 les circonstances sont favorables, ayant une partie 

Correspontlance de Napoléon, t. XX. p. 111. 
(3h bid., L XXI, p. 310 
(3) bit, L XXL p. 214. 
(& Jbid., t XXI, p. 303.  
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de mes troupes disponible, je compte. faire: l'expédition de Sicile ou 
celle diÉgypte dans l& Méditerranée, et dans. l'Océan l'expédition de 
la Martinique, de: la Dominique, de 1a Guadeloupe, de Cayenne, de 
Surinam et de tout le coatinent hollandais, Mon escadre: sortirait ds 
l'Escaut avec 30.000 hommes ;. tout aurait été préparé pour menacer 
l'Irlande ; elle se porterait sur l'Amérique, se séparerait en quatre ex- 
peditions, l'une pour la Guyane franç sise, l'autre pour Surinam et les 
deux autres pour les iles ci-dessus nommées . 

+. est nécessaire qu'il y ait à Toulon tout ce qui est nécessaire 
pour une expédition d'Égypte. Faites-moi un rapport sur l'espèce de 
bâtiment la plus convenable, 1° pour remonter le Nil; 2° pour entrer 
dns les lacs du côté d’Aboukir (1). 

Vers le début de 1811, le colonel Boutin débarquait à Alexan- 
drie, sous couleur d'annoncer à la « nation » française « l'hureux 
secouchement de sa Majesté l'Impératrice et lanaissance du Roi 

de Rome». L'annonce faite;il visita Alexandrie et la Haute-Egypte, 
pénétra jusque dans l'Oasis d'Ammon (Syouah), explora le Sinai 

et revint à Alexandrie (2) d'où au commencement de 1814 il se 
dirigea vers la Syrie. 

AURIANT, 

Le cinquantenaire du « Nouvel Opéra » (1875- 
4925). — Ce fut une solennité sans précédent pour la troisième 
République, encore vagissante sous la présidence du Maréchal 
Mac-Mahon, que cette soirée du 5 janvier 1875, attendue depuis des mois, annoveée depuis des semaines par la presse du monde entier, où fut inaugurée lemonument dont l'Empire déchu lais- sait au régime noiveau le soia de solder le luxe et la magni- fisence. 

A peine remis des émotions de la guarre et de laCommune, qui 
avaient laissé son sol jonché de décombres, Paris, dans un nou- 
veau désastre, — moindre heureusement, — av, it perdu son Opéra. 
Dans la nuit du 29 au 30 octobre 1873, le théâtre de la rue Le Peletier, installé depuis un demi-siècle entre cette rue et la rue 

(1) Correspondance de Napoléon, t. XXI, pp. 44%, 650 (a) Voyez les Voyages Politiques du Colonel Boutin en Orient (1311-1816) : « Revue Bleue » du 3 septembre 1924, pp. 5  
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Drouot (t), était soudain la proie des flammes. Par bonheur, 
il n'y avait pas de représentation ce soir-la (le feu prit vers onze 
heures) qui était un mardi. La 100° représentation de Hamlet, 
d'Ambroise Thomas, était affichée pour le lendemain: on disait 
même que l'heureux auteur devait toucher, à cette occasion, 
15.000 franes de prime de son éditeur (2)... Au matin, la salle 
n'était plus qu'un amas de décombres. Les pertes totales étaient 
évaluéesà 2.500.000 fr. 

L'émoi fut grand, on le pense, dans le monde des théâtres et 
de la musique. Le gouvernement décida que les représentations 
seraient continuées a Ja salle Ventadour, concurremment avec 
celles des Italiens (elles reprirent le rg janvier 1874) et ’Assem- 
blés nationale vota bientôt 3.500.000 fr. pour l'achèvement du théa- 
tre en construction boulevard des Capucives, plus 2.500.000 fr. 
pour la réfection du matériel. La première pierre fut posée dès le 
13 janvier 1862 et la première pierre «extérieure » fut scellée offi- 

ciellement par le comte Walewski,ministre d'Etat, le21 jailletsu 
vant. En 1863, le bandeau du premierétage était posé, etle 15 août 

1867, pourla fête de l'empereuretà l'occasion del’Exposition univer- 
selle,la façadedu monument était découverte. Les toitures étaient 
achevées deux ans plus tard.A cette époque,on comptait 1.107.632 
journées d'ouvriers, depuis le commencement des travaux. 

Quand le grosœuvre du nouvel Opéra fut à peu prèselas et couvert, 
dit Th. de Lajarte,on s'empressa de profiter de l'espace dout on pou- 
voit enfin disposer, M.Garaier pourvut à l'installation provisoire de la 
Bibliotheque musi it le moment de I'Exposition universelle, et 
les travaux de menuiserie furent exécutés par des ouvriers anglais, 
envoyés en France pour étudier tout ce qui conceraait leur profession. 
Un premier déméaagement eut lieu, comprenant toutes les partitions et 

parties des ouvrages qui n'apparteaaient plus au répertoire. C'est grâce 
à cette combinaison administrative que l'on n s'occuper, dans la 

fatale du 29 octobre 1873, que d'une faible partie de ln Bibliothè- 
que; la plus importante, au point de vue historique, étaît à l'abri depuis 
longtemps, 

Puis vinrent la guerre ét la Commune : 
Pendant le siège l'Opéra servit de magasin de vivres, et lors des b: 
(1) A la suite de l'assassinat du dne de Berry. (13 février 1820), l'Opéees s'était transporté rue Le Peletier. 11 était rue de Richelieu depuis 1794 (2) Ce fot également pendant la représentation d'une œuvre d'Ambroise Thomas, Mignon, que le feu prit à l'Opéra-Comique, le 23 mai 1897.  
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tailles de la Commune, dit A. de Lasalle, les soldats de l'armée régu- 
lière s'en firent un poste avancé pour tirer sur la barricade de la rue 
Meyerbeer. 

Les travaux, repris à la fin de 1871, furent poussés avec 
tant d’acti à la suite de l'incendie de la rue Le Peletier, que 
Garnier, faisant travailler en même temps à l'intérieur et à 
l'extérieur, put livrer le monument, à peu près terminé, au di- 

recteur Halanzier, au mois de décembre 1874. Il avait été dépen- 
sé, à cette époque, la somme de 35./00 000 francs, sans compter 
le terrain estimé à environ 10 millions, et toutes les dépenses 
occasionnées par les expropriations, les travaux de voirie, etc. 
«Ea tout, calculait Lasalle, une centaine de millions : autre- 
ment cing millions de rente (soit dit sans reproche). Le nombre 
des places étant de 2.156 et celui des représentations d'environ 
170 par an (y compris celles du dimanche en hiver), chaque spec- 

tateur qui s'asseoit dans son fauteuil reçoit donc de l'Etat et de 
Ja Ville un cadeau de 14 fr. 45. Encore nous ne faisonspas entrer 
en ligne de compte la subvention, qui est de 800.000 francs. » 
La curiosité publique était vivement éveillée par tout ce que ra- 
contaient les journaux de théâtre et de musique, les illustrés, les quotidiens, sur les merveilles de ce nouveau palais des mille et 
une nuits. On énumérait les dimensions de l'édifice + 172 mètres 
de long, 101 mètres de large, 79 mètres de hauteur, « depuis le fond du troisième dessous jusqu'à la lyre de l'Apollon d'Aimé 
Millet qui couronne le pignon de la salle », le volume de l'édifice 
était de 13 fois celui de l'Opéra de Berlin. On dénombrait les 
105 artistes (13 peintres, 73 sculpteurs et 19 ornemanistes) ayant 
apporté leur collaboration à Charles Garnier ; on citait des chif- 
fres au petit bonheur : 1.606 portes dit l'un, 1.631 dit l'autre, et 
9.742 (ou 7 593) clefs, remises le 31 décembre 1874, au directeur 
Halanzier; 334 loges d'artistes, 9.209 becs de gaz, dont 400 pour 
le grand lustre de lu salle et 120 pour la rampe; 450 cheminées; 
on comptait jusqu'aux marches desescaliers : 6.319, — pas une de plus, pas une de moins. La longueur des tuyaux pour la con- 
duite des eaux était d'environ 7 kilomètres; celle des cordages de la machinerie, de 235.800 mètres, soit à peu près la distance 
de Paris à Caen, etc., etc. 

Charles Blanc, dans un article bien étudié du Temps (a jan- vier 1875), touten critiquant la « magnificence un pen chargée  
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et Vopulence un peu indiscréte » du style Garnier convenait 
que rien n'égalait celle de l’escalier. Mais Garnier s’est abstenu 
d'innover dans la forme de la salle : « il a tracé la courbe de 
la nouvelle salle comme Debret avait tracé la courbe de l'an- 
cienne, qui était célèbre par sa sonorité. » 

Dans le courant de l'année, la Gasette musicale indiquait les 
travaux restant encore à faire : c'étaient le pavillon de gauche 
(ou pavillon del'empereur), rue Auber, — occupé aujourd'hui 
par la Bibliothèque, — le buffet-glacier, l'ascenseur. En juillet, 
l'Assemblée nationale votait en conséquence un nouveaucrédit de 
3 millioos. Et comme il fallait rassurer le public, que ces chif- 
fres effrayaient pour un théâtre de musique, le Temps du a aoüt 
faisait cette petite révélation : 

« Walewski avait annoncé aux Chambres (en 1860) une dé- 
pense totale de 15.000.000, alors que le devis de l'architecte qu'il 
avait sous les yeux dépassait 30.000.000. » Puis, il expliquait que 
les dorures qu'on reprochait tant au nouveau monument n'étaient 
que des dorures à l'effet et qu'il n'en avait coûté que 210.000 
francs ; la salle ne revenait qu'à 40.000, alors que Garnier lui- 
même en avait naguère dépensé 50 000 à restaurer la salle de la 
rue Le Peletier.Et comparant l'Opéra avec les grands monuments 
de Paris, le rédacteur du Temps citait le Panthéon qui, avec 
ses 190.000 mètres cubes (environ un tiers de plus que l'Opéra), 
avait été construit en vingt-six ans ; la Bourse qui, avec 106.000 
mètres cubes, n'avait été achevée qu'après dix-neuf ans de tra- 
vaux, la Sorbonne, après quartorze ans, le Conseil d'Etat après 
vingt-cinq ans. 

Tous ces chiffres impressionnants, qui émerveillaient les lec- 
teurs et provoquaient les critiques des électeurs, intéressaient 
peut-être un peu moins les musiciens ; non sans anxiété, ils se 
demandaient ce que serait la nouvelle salle au point de vue qui 
les préoceupait. 

Durant le mois de décembre, des expériences d'acoustique, 
d'éclairage se succédèrent sans discontinuer, Après l'audition du 
147 décembre, où l'on avait exécuté l'ouverture de la Mueite de 
Portici, le chœur des soldats de Faust, l'ouverture du Frei- 
schütz et la Bénédiction des poignards, des Huguenots, avec Pedro 
Gailhard, on crut constater que l'orchestre, en contre-bas de 
30 à 4o centimètres des fauteuils, n'était pas assez sonore. « Le  
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résullat, assez satisfaisant au point de vue vocal, a été négatif 
pour l'orchestre »,écrivait M. Ad. Jullien. On donnait tort à Gar- 
nier, qui avait heureusement innové, en l'occurrence : l'orches. 
tre fut done rehaussé, et resta ainsi jusqu'au mois de janvier 1907. 
L'opération contraire, faite à cette époque, a donnéjjusqu'ici toute 
satisfaction : apparemment, lepublic « wagnérien » moderne est 
moins avide de sonorités que celui de 1875, que charmait la 
grosse caisse rossinieane, 

Le 18 et le 21 décembre 1874, on effectua des essais d'éclai- 
rage. De méme que les gros effets sonores, les dilettantes de I 
poquedumaréchal Mac-Mahon aimaient lessalles fortement éclei 
rées...augaz.Le lustre fut renforcé notablement; mais, plus tard, 
ou se plaignit encore que ‘les couloirs fussent trop sombres. 

Cependant, une autre préoccupation commençait à se faire 
jour, aussi bien parmi les artistes que dans les sphères adminis. 
tratives. Il fallait enfin animer « cette fastueuse accumulation de 
pierres de prix », qui était pourtant un théâtre de isique. On 
ailait l'inaugurer, mais comment et par quoi? L'idée, bien de 
l'époque — et de la nôtre, — d'ouvrir l'Académie nationale de 
musique par... un bal, fut repoussée sans trop de difficulté, On 
pensa donc à monter un opéra, ou plusieurs fragments d'opéras 
du répertoire; mais lesquels? L'Opéra tant national par déliu 
tion, « par une sorte de patriotisme mal entendu, à notre avis ” 
disent les auteurs des Annales du Théâtre de la Musique, on écaria du programme les œuvres des compositeurs étrangers, « et certains journaux s'elforçaient, au gré de leur caprice, d'imposer ou de proscrire tel ou el ouvrage pour la soirée d'ouverture » 
(Ad. Jullien). I ne fallait songer ni à Gluck, ni à Rossini, ni à Meyerbeer, ni à Mozart, Quant à Rameau ou à Berlioz, nul n'y 
pensait, il ya un demi siècle. Ce fut alors que, suivant lesauteurs des Annales du Théâtre, les quelques fidèles qui gravitaient depuis un long temps autour du centre officiel et musical du directeur du Conservatoire (Ambroise Thomas) se demandèrent 
pourquoi oa n'inaugurerait pas le nouvel 0; avec Hamlet, Alors, ce fat un beau tapage, « et ce pauvre Hamlet periit en réputation ce que le compositeur avait voulu lui donner en impor tance », 

On peusa aussi à a Muelte d'Auber, au Faust de Gounod, mais sal arrêter. On engagea Christine Nilsson, qui fit d’a-  
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bord des difficultés pour chanter Ophélie où Marguerite : elle 

consentit cependant à revenir de Russie, à prix d'or, car elleiper- 
dait 100.000 francs, disait-elie. On put élaborer enfin le ipro- 

gramme d'un spectacle cou pé ainsi composé : 14' et 2° actes de 
la Juive, avec Villaret, Belval, Bosquin, Gaspard, Auguez, 
Mmes Krauss et Belval: scène de l'église de Faust, avec Pedro 
Gailhard et Mme Nilsson; 3e et fe actes d'Hamlet, avec Faure 
Gailbard, Diou, Mmes Nilsson et Gueymard; 2 acte de da 
Source de Léo Delibes, avec Mile Sangalli. 

Nos compositeurs nationaux allaient donc être satisfaits, quand 
un accident imprévu vint au dernier moment renverser ces 
frèles combinaisons si patiemment échafaudées : une indispo- 
sition subite de Mme Nilsson, un grave enrouement que l'humi- 

dité ‘de la température suffisait à «expliquer aux âmes charita- 
bles, —— plus simplement, chuchotait-on, un accès de mauvaise 
humeur de la cantatrice qui ne jugeait pas digne d'elle de don- 
ner la réplique & Gailhard, ou trouvait trop belle la part faite à 
Mile Krauss... Toujours est-il qu'il fallut, à la dernière heure, 
remanier le programme aunoncé depuis le 1er janvier. À la hat 
on idserivit (6 horreur !} deux noms étrangers sur la première 
affiche du nouvel Opéra, « en bien petites lettres, il est w 

ajoute M. Ad. Jullien, et te!les que M=* Nilsson n'en voudrait 

certes pas pour son propre comp'e ». 
‘Le programme, placerdé dans Paris le 5 au matin, et dont les 

affiches portaient, en téte, la mention « par ordre » renouvelée 
de l'ancien régime, fut définitivement le suivan' 

Ouverture de Ja Mueite, par l'orchestre, que dirigeait Delde= 
vez; deux actes de la Juive; ouverture de Guillaume Tell; la 

Bénédiction des Poigrards des Haguenots, avec Pedro Gailhard 
et les chœurs ; et premier tableau du second acte de la Suurce. 

Le spectacle fut peu écouté et regardé; il était tout dens la 

salle, dans les foyers, uloirs, et surtout le grand escalier 
dont l'or et les matériaux f x émerveillaieat les yeux de 
tous ceux qui, moyennant finance (1), assistaient à la première 

(1) Le ministre d'alors, M. de Gumont, avait en eifet déc 
eptions, tout le monde paicrait sa place; 
vas échappé à la loi commune. « Mais, par une faveur spécial pi ar ? 

ollègue, a porter le prix de sa lo 
des traveux. »  
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le féte que donnat la troisiéme République, dans le cadre si 
parfaitement second Empire que Napoléon III avait commandé. 

On connaît le célèbre dessin (inexact d'ailleurs) du musée du 
Luxembourg, qui représente le lord: maire de la Cité de Londres 
gravissant, précédé de ses sherifs, le grand escalier sur chaque 
marche duquel se tiennent les gardes républicains*en tenue de 
gala : en haut de l'escalier, on remarque Charles Garnier, Meis. 
sonnier et d’autres illustrations de l'époque. Le bourgmestre 
d'Amsterdam, l'ex-roi de Hanovre, le jeune Alphonse XII, roi 
d’Espagne depuis deux jours, et sa mère Marie Christine Isabelle, 
assistaient également à ce gala. La loge présidentielle était 
occupée par le maréchal-président Mac-Mahon, sa famille ct 
sa maison militaire; deux cent-cinquante députés et sénateu 
qui avaient été conviés, toujours moyennant finance, se perdaien 
à l'orchestre,au milieu de toutes les dorures etchamarrures qui fai 
saientespérer à tant de nobles personnages un prochain retour 
aux régimes disparus. 

Des membres de la presse théâtrale et musicale qui assistèrent 
à cette soirée, M. Adolphe Jullien, alors rédacteur au Français 
et à la Revue musicale, est aujourd’hui le dernier survivant. 

La recette fut donc tout ce qu’il a de plus maximum et s'éle 
au chiffre coquet de 36.282fr. Des loges, dit Lasalle, s'étaient 
payées jusqu'à 15.000 fr. et des fauteuils jusqu'à 1.000, Un mois 
plus tard, le dimanche gras, la recette d'un bal de bienfaisance 
dépassa 160.000 fr. 

Cela promettait une belle année à M. Halanzier, dont l'acti- 
vité artistique se borna d'abord à reconstituer les ouvrages 
découpés le jour de l'inauguration, puis à y ajouter des reprises 
de la Favorite, de Coppélia et de Don Juan. Les seuls ouvra- 
Ses nouveaux qu'il mouta sont : Sylvia, ballet de Léo Delibes, 
le Roi de Lahore, de Massenet, /e Fandango, de Théodore 
Dubois, Polyeucte, de Gounod, et la Reine Berthe, de V. Jou- 
cières, qui passa le 27 décembre 1878, Cette année-là fut la 
dernière de la direction Halanzier, l’une des rares qui, depuis 
Lully, purent se retirer sans faire plus ou moins faillite. 

1878 ou le Triomphe de l'Escalier, s'écrient Noël et Stoullig. C'est l'anuée de l'Exposition, pendant laquelle les ouvrages du répertoire feront, tous les soirs, le maximum de la recette. 
Cette prospérité excitait bien des convoilises, et lorsqu'il fut  
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entendu que Halanzier quitterait le nouvel Opéra qu'il avait 
ouvert, dans le courant de 1879, les candidats s'agitèrent pour 
recueillir sa succession. Ce fut Vaucorbeil qui l'emporta. Après 
lui viorent Ritt et Gailhard, puis Bertrand et derechef Gail- 
hard, avec Bertrand d'abord, puis tout seul. Lorsqu'après vingt- 
trois ans, Gailhard se retira, le privilège fut donné à MM. Messa- 
ger et Broussan. On jugea alors que le « nouvel Opéra » avait 
besoin de quelques grosses réparations. Au début de 1908, le 
théâtre fut fermé pendant trois semaines, l'on fit la toilette inté- 
rieure de la salle, du foyer, etc. auxquels on rendit leur splen- 
deur première; et, le 25 janvier, c fut comme une nouvelle 
inauguration du monument de Garnier, — un peu moins solen- 
nelle, toutefois, que la premiere, 
La direction de M. Rouché, qui commença avec la guerre apporta 

une modification 1éclamée depuis longtemps : la suppression des 
loges sur la scène. (Elle aurait voulu aussi faire disparaître le 
lustre monumental, qui aveugle les spectateurs des cinquièmes 
loges; mais l'administration n’y cousentit pas), C'est là, avec 
l'éclairuge électrique et l'abaissement de l'orchestre, la seule 
modification importante apportée à la salle depuis l’origine ; 

celle-ci, avec ses dépendances, a conservé l'aspect qu'elle avait 
ily a un demi-siècle. Le temps a mis sa patine, çà et là, sur 
les peintures et les sculptures, et est parvenu même à faire 
taire peu a peu les critiques : on a fini par trouver moins de 
défauts à l'acoustique, jugée si déplorable jadis... Un abonné 
de 1875, revenant à son fauteuil, n’y serait pas trop dépaysé. 
Sans doute trou verait-il le public bien différent de ce qu'il était à 

l'époque de la crinoline, et ne serait-il pas médiocrement surpris 
d'enteadre des musiques qu'il ne soupgounait pas, à moins qu'il 

n'eût assisté, l'année suivante, à l'inauguration de Bayreuth.… A 
part Faust et Coppélia, il ÿ chercheraît en vain le répertoire que 
dirigeaient Deldevez et Garcin. L'Opéra de la rue Le Peletier 

avait été le temple de Rossini et de Meyerbeer ; l'Opéra du boule- 
vard des Capucines devait être celui de Gounod et de Wagner 
et l’on aurait sans doute bien étonné Napoléon III et son minis- 

tre Walewski, si on le leur eût prédit, lorsqu'ils en décidaient 
la construction, — l'année de Tannhduser. 

3.-6 PROD'HOMME,  
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CHRONIQUE DE LA SUISSE ROMANDE u 
Des vers : Heari Mugnier: Le Baptöme sous la Ligne, Genöve, Morgenet,— Blaise Cendrars : Kodak, Paris, Stock. — Emmanuel Buenzod : Ainsi la de Histoires immobiles, Lausanne, Editions Spes. — Henri de : La Corne d’Amalthér, ‘Lausaune, La Concorde, — Mémento, 

Si, dans le mouvement littéraire dont on s'efforce de suivre ici 
les détours, on ne considérait que les œuvres publiées entre la 
Sarine et le Jura, ou celles dontle thème est emprunté, de façon 
précise et. consciente, aux caractères, aux meeurs,aux terroirs du pays romand, ou encore celles qui exercent sur le public de ce pays 
une influence certaine, la tâche serait aisée, Pour être juste, il 
faut non seulement prêter attention à chacune de ces catégories 
diverses et à leurs mutuelles réactions, mais encore peser tout ce que nos « émigrés », prennent chez nous pour l'incorporer à la 
littérature française : ceux-là même qui s'appliquent à ne pas 
révéler leurs origines les dévoilent souvent, à leur insu, par un 
aphorisme, par un tour de phrase, par un seul mot peut-être et, daus un éclair, nous renseignent mieux sur certains aspects de notre propre vie que s'ils avaient cherché à nous en montrer le 

nisme. 

Ainsi,quand un Henri Mugnier célèbre Le Baptême sous la Ligne, en vers que d'assez visibles démarquages joints à quelque banalité n'empêchent pas d'être ingéaus et frais, nous 
devinons qu'en pleine mer et sur les terres tropicales, de Santos 4 Rio, de Rio & Dakar, de Dakar en Europe, il promène une sen- timentalité qui est nôtre. Lorsqu'il s'avoue né 

Pour goûter l'habitude 
Des chemins tout tracés, 

cette confession ne nous surprend pas, 
C'est assurément sur un rythme plus puissant, plus brutal que 

bat, dans le Kodak de Blaise Cendrars, le pouls du monde moderne. Même si l'on néglige ses dons de poète, qui sont excep- 
tionnels, ce cinéaste neuchâtelois, épris d'action et d'aventure, signifie, par le seul objet de ses préoceupations, par la seule vertu de ses gestes, toute une classe de notre peuple : celle des ardents qu'ua paystrop exigu, des mœurs trop ordonnées, une admi- nistration trop sage poussent brusquement sur les chemins et qui, des grattc-ciel new-yorkais aux msisons de papier nippoces,  
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se jettent sur la terre comme sur une belle proie. Qu'ils soient 
ingénieurs, financiers, directeurs de palaces ou employés des 
wagons-lits, leurs narines palpitent chaque fois qu'elles hument 
un air nouveau. {ls voat à la besogne ainsi que leur aïeux allaient 
à la bataille: pour s'évader. Comme ceux de Marignan et d'Ivry 
maniaient la pique ou le mousquet, ils se servent de la T. S.F., 
de l'avion et de l'air liquide. Le plaisir qu'éprouve Cendrars à 
visiter les bureaux up do date d'un milliardaire américain, c’est 
peut-être celui-là même auquel s'abandonnait le lansquenet des 
Ligues,entre une outre de vin noir et une belle fille dépoitraillée, 
sous quelque portique italien... Pour revenir à la littérature, il 

serait juste et salutaire que les compatriotes de Blaise Cendrars 
ne fussent pas les derniers à reconnaître ses mérites, celui, entre 
autres, d'avoir inventé cette écriture d'après-guerre dont M. Paul 
Morand s’est fait l'ingénieux placier. 

Nous avons aussi des sédentaires, qui sont des poètes à l’an- 

cienne mode, c'est-à-dire des rêveurs. Sainte-Beuve déjà en avait 

rencontrés à Lausanne, M. Emmanuel Buenzod lescontinue avec 
bonheur.Son dernier volume, Ainsi la Vie..., quiinsère parfois 
dans une prose nombreuse et nonchalante quelque podme assonancé 
à la façon de Paul Fort, estune suite aimable de songeries, d’ima- 

ges et de cadences. M. Buenzod prétend qu'il ne sait pas raconter 
des histoires. Il continue cependant à écrire des livres. Oa n'y 
trouve guère que lui-même et, autour de lui, ce « beau pays » 
où l'a placé le sort. De ces deux thèmes, toujours semblables et 
toujours différents, il tire une surprenante richesse de variations. 

C'est qu'il en connaît toutes les nuances, tous les accidents ; c'est 
aussi qu'il sait percevoir — à travers les métamorphoses de l'heure, 
de la saison, du vêtement, de l'attitude — la substance éternelle 

de la nature et de l'humanité. Docile aux prestiges du monde 

extérieur, il les anime en y devinant du mystère :c'est pourquoi, 
sans doute, sa vision se caractérise par la netteté du détail et par 
une certaine mollesse, ondoyante et musicale, dans l'ordonnance 
des éléments qu'il met en œuvre. Sa sensibilité, qui est fine, ne 
le garde pas toujours de verser dans la sensiblerie. 

Avant d'avoir rencontré M. Buenzod, je l’imaginais sous les 
espèces d’un jeune homme un peu anémique, volontiers languissant 
et assez maniéré : c'est un grand et gros garçon, placide, mais 
solide, pas poseur pour un sou. Si l'on découvre en lui quelque  
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indolence, il la faut attribuer à cette lenteur vaudoise qu'il peint 
si bien etqui recouvre une précieuse aptitude à jouir paisiblement 
de la vie, entre la vigne et le pressoir, entre le lac, la montagne 
et le ciel. Son domaine de terre et d'eau, les visages connus qu'il 3 voit chaque jour suffisent à lui créer un univers illimité Il en 
peut tirer encore des Songes innombrables. On lui souhaite d'y 
découvrir ua jour une histoire qui ne soit pas immobile. 

Avec M. Henri de Ziegler, nous retrouvons la race des voya- 
geurs. II ne se moatre pas épris, comme Cendrars, de toutes les 
mécaniques désordonnées, de toutes les chimies insidieuses qui 
préparent notre vie et notre mort futures. En lisant Nostalgie et 
Conguetes, nous le vimes, traditionnel et respectueux, s'incliner 
devant les pèlerins qui l'avaient précédé : Chateaubriand, Lamar- 
tine, Loti, Barrés. Quand il ne voyage pas sur la face du globe, 
M. de Ziegler monte dans la machine à explorer le temps, mais, tandis que Wells en usait pour explorer l'avenir, notre Genevo: 
s'en sert pour remonter dans le passé. C'est aiusi que le quatrième 
centenaire de Ronsard lui donna l'occasion de relire un des poètes 
mineurs de la Renaissance et d'en dire la louange. L'auteur 
de La Gorne d'Amalthée n'a pas eu, je pense, la prétention de découvrir Marc-Claude de Buttet, poète savoyard, « traité en égal par les plus illustres porte-lyre de son temps » et goûté de 
nos modernes ronsardisants. [1 faut le remercier pourtant de nous 
montrer l'homme qui tenta d’eassocier la Savoie aux formes doucement païennes de son rêve », et de nous rappeler que, si, 
comme le veut Ramuz, cette Savoie est aujourd'hui complémen- 
taire — littérairement — dé notre canton de Vaud, elle l'était 
déjà au xvi° siècle : à toute époque, des terres qui se ressemblent 
doivent engendrer en poésie des inflexions qui se répondent ! 

Mémento. —I. —La Revue de Gendve et la Bibliothèque universelle et Revue suisse, qui paraissait jusqu'ici à Lausanne, ne forme- roat plus désormais qu'ua seul périodique,sous le titre de Bibliothèque universelle et Revue de Genève et sous la direction de M. Robert de Traz. 
Il. — On signale ; de Mme Noelle Roger, Le nouvel Adam (Paris, Albin Michel) ; de M. Léon Bopp, Jean Darien (Paris, Nouvelle Revue Francaise) ; de M. Beruard Barbey, Le cœur gros (Paris, Grasset). 

RENE DE WECK.  
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LETTRES HAITIENNES 
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L'Histoire. De Boisrond-Tonnerre (1805) à Thomas Madiou (1848). 

Les 2.500.000 Haïtiens de l'heure présente, qui vont de l'é- 
bène sombre à la neige quasi immaculée, en passant par l'or 

rutilant, descendent des 4o 000 blancs, des 40.000 mulätres ou 

affranchis et des 500.000 esclaves que la colonie frangaise de 
Saint-Domingue comptait en 1789. 

Les blancs de 1492, les Espagnols, avaient exterminé de ma- 
uières diversesle million d'aborigènes, les doux Caraïbes d'AArli, 

leur Espanola, puis, pour les remplacer, y avaient importé de 
toutes les zones de l'immense Afrique des milliers de noirs. 

Ils disparaissaient & leur tour de la partie occidentale de l'Ile, 

puisque, plus forts qu'eux, les flibustiers et les boucaniers fran- 
çais y avaient arboré en 1625 le drapeau fleurdelysé, à l'ile de la 
Tortue. La domination française s'étendit sur les côtes d'abord, 

en surface, avant de s'orienter résolument vers l'intérieur. Le 

traité de Ryswick de 1697 légitima le fuit accompli ; l'Espagne 
se résigna à ne plus posséder que l’Audience de l'Est, l'actuelle 
Dominicanie, et la souveraineté des Bourbons sur l'ile magni- 

fique de soleil et d'éternelle verdure, bientôt en pleine floraison, 
parut revêtir un caractère d'éternité. 

Mais blancs et noirs avaient mis au monde une espèce nouvelle 

d'hommes, les mulätres. 
Mulätres, affranchis parfois le jour même de leur naissance, 

esclaves libérés par leur épargne, la vanité ou la bonté de leurs 
maftres, constituérent un ordre social bien délimité, la classe des 

affranchis, qui s’enrichirent, étudièrent tant bien que mal sur 
place, envoyérent leurs fils dans les écoles métropolitaines. et se 
distinguérent dans la maréchaussée royale. 

Des idées nouvelles secouaient alors la mére-patrie jusque 
dans ses profondeurs et, par delà l'Atlantique, avaient retenti à 
travers t-Domingue. 1789 éclata et lestrois castes coloniales 

en pure juxtaposition sociale s'agitérent pour atteindre à des 

buts différents. 

Les grands blancs, les grands planteurs tentèrent une séces- 
sion, les petits blancs, les blancs manants tendirent d'abord à 

fraterniser avec eux, les a/f/ranchis exigérent l'égalité civile et 

politique, et les esclaves, les noirs, la liberté, la torche d'incen-  
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die au poing. Gönialement, Toussaint-Louverture domine cette période troublée. 
Un drame se déroula de 1789 à 180%, où la bête humaine, blanche et noire, se déchatna et où passèrent des frissons d'épo- pée ; luttes fameuses où le beau sang de France et le sang lourd d'Afrigse. coulèrent à flots, où le capitaine- général Comte Dann. tien de Rochambeau, futur maréchal de Napoléon Ier, et l'ancien esclave à la destinée de légende, Dessalines-le-Grand, général de on aux armées consulaires et futur empereur, s'égalèrent en bravoure et en cruautés, en luxure de destruction et en ténacité, en volupté de tortures et en éaergie, luttes fameuses où, en proie À ,une hystérie mystique, puisque, croyaient-ils, les vicux dioux d'Afrique eux-mêmes les gnidaient au combat, noirs et mulatres, soldats de Christophe et de Gabart, affranchis de Pétion et de Geffrard, tombaient avec allögresse, puisque, pensaient-ils, ils allaient renaître là-bas, au pays des ancêtres, renaître et revivre lalibre vie Primitive, sous le soleil munificent et dans les forêts millönairos; luttes fameuses où, pour la premitre fois, 35.000 des légionnaires splendides de Jemmapes et d'Arcole, de Marengo et d'Egypte, connureat les affres des capitulations, Saint-Domin- gue-Haiti trembla d’avoir ve la Suite des géants, des gtants de l'An II qui avaient reçu mission d'y rétablir l'esclavage. Le rer janvier, 1804 done, nous voila in. dépendants et libres, mais maîtres d’une terre où les mains noires et les mains blan- ches avaient pariout promené l'incendie, où ruines et décombres Saccumulaient, matires d'une terre qu'entouraient de toutes parts, méfiantes ou nettement hostiles, les bastilles esclavagistes espa- Snoles, anglaises, frangaises, maltres d'une ierre enfin située à quelques jours de ces Etats Unis de l'Amérique du Nord où des millions de noirs ne seront libérés qu'en 1863 ou 1865. La tâche qui s'imposait était énorme. Il fallait organiser le nouvel Btat, instruire les parfaits illetirés qu’étaient presque totalement les héros d'hier, leur enlever la foi aux vieux cultes millénaires d'Afrique, leur redonner le goût du travail, d'une nation faire une patrie (1) 

L'œuvre s'entreprit et se poursuivit aussi avec courage et téna- cité, malgré des in>xpériences, des régressions et des chutes 
{x CE Louis Morpeau : La Franse Antilliene de Haiti, 1 Monde Nouveau, 15 sept., 15 oct, 15 nov, 1928  
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d'ailleurs inévitables. Nous étions vraiment les fils aînés de la 

race noire, et, pour la réhabiliter, il ne fallaitque donner à la 

nation haitienne figure d'Etat paisible, laborieux, sachant gar- 
der sa dignité. Beaux rêves qui  faillirent devenir des réalités! 

Nos destins d'épopée se révélèrent fragiles ot le sens des buts a 
atteindre parut so perdre. 

Vers 1860, notre deuxième République, avec le général Fabre 

Geffrard(1858-187),se remit eu travail, repritlamarcheà l'étoile, 
la marche au progrès moral, matériel, intellectuel, et le pays: 
connut des heures. très douces, très belles, très réconfortantes, 
que devaient suivre des heures angoissantes et. sombres, puisque 
déjà nous étions marqués de « bovarysme » et de cosmopolitisme 
et que l'esprit révolutionnaire et jouisseur semblait ne plus 
pouvoir êtreexorcisé. 

Tandis que des bouffons s'acharnaient stupidement à gâcher la 
chose publique et que paradaient « les multitudes de néant », le 
paysan et sa femme; très hospitaliers, très obligeants, très sobres 

poivaient dans les champs féconds et ne dansaient nu!lement à 

longueur de journée le Vaudou et lu Martinique, ces shimmys 
exaspérés; de braves geas continuaient de travailler du cerveau, 
de se replier sur eux-mêmes, de méditer, d'affronter l'étude des. 

plus graves problèmes, des plus grandes questions, et de consti 

tuer pour ainsi dire un réservoir d'énergies. Toute une littéra- 

ture variée, vigoureuse, pittoresque, s'épanouira, où les préoceu- 
pations sociales et patriotiques auront leur large part(r). 

Chaque fois que le pays se trouvait en mauvaise posture, des 
hommes se révélaient qui, tant bien que mal, souvent même avec 

infiniment de bonheur, le tiraientd'embarras, achevaïent son unité 

politique, administrative, judiciaire, lui constituaient une arma- 
ture militaire, imparfaite et critiquable, certes, mais que les 

baïonnettes de Mr Woodrow Wilson nebrisérent fortsottement en 

1915 que pour essayer ensuite de la reforger à leur profit avec 
une maladresse et un insuccés vraiment lamentables. 

Quand la vie politique existe, mais ea trop peu. par despotismes 

iniatelligents et iasuppoctabls, les habitants da pays, dans 

Morpeau, Rapport au Comité de la Société des gens de Lettres 
fat actuel de la littérature de la République de Hatti (:894+ 

1gaf, (ba Vis des Peuples, 15 sept. 19%), et L’Anthologie d'un siècle de 
Poésie Haïtienne (1817-1921)  
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l'impossibilité de dire leur mot, de crier casse-cou à ceux qui 
s'imaginent être les seuls capables de les conduire, en arrivent à ne plus comprendre le sentiment de_ patrie; quand la vie politi- 
que existe, mais en trop, par révolutions à jets continus et boue 
leversements économiques déréglés, des tourbillons s'élèvent, 
toute fixité sociale disparaît et les esprits, ne sachant à quoi s'ac- 
crocher, sombrent dans l'indifférence. Et c'est la classe des 

és à l'intérieur » qui se constitue, s'accroît, augmente en 
proportions redoutables . 

On le vit bien quand, dans /a nuit du 28 juillet 1915, débar- qnérent inopinément sur nos côtes les Marines de Mr Wilson 
qui trafnaient & leur suite, — cela devint vite incontestable — 
l'anarchie, la violence, la honte et la misère, mais nous appor. 
taient un bienfait, celui de provoquer une reviviscence de l'idée 
de Patrie, de nous forcer à opérer un reclassement de nos valeurs 
morales, intellectuelles, sociales, de nous forcer à comprendre combien et comment nous avions péché envers le pays et envers 
la race, et combien nos hérédités gallo-noires, nos affinités afro- 
latines, notre culture française se trouvaient à l'opposé du fruste pragmatisme, du rude néo-saxonnisme nord-américains, dédai- gneux des nuances, ignorants de Ia finesse et persuadés que 
toute civilisation est d'abord matérielle, 

C'est là la matière de nos 120 ans de production historique de 1804 à 1924. 
En 1847 et 1848, Thomas Madiou (1814-1884), en un style dru, haut en couleur, remarquable de mouvement, en une languenon 

exempte d'erreurs, mais bonne en son ensemble, avec émotion et 
pittoresque, intelligence et vigueur, avait peint, en fresque, les 
événements qui s'étaient déroulés dans l'ile de 1492 à 1898 
(Histoire d'Haïti, 3 vol. ; Port-au-Prince). 

A mon retour en H it (en 1835), a-t-il raconté, ce que je dem ind: tout d'abord à mon père, ce fut une histoire d'Haïti pour la lire. 11 me répondit qu'il n'y en avait pas. Je lui dis que j'en ferais une Dès lors je commençai, pour parvenir à celte fin, à réunir, non sans peine, les traditions, les documents officiels, travail considérable dans un pays 
persées de toutes parts. Je me suis À voyager dans l'ile pour mes descriptions topographiques, À force de persévérance et sans guide, je parvins à faire paraître mes trois volumes,  
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Il dressait ainsi à la gloire du pays un trophée que les ans 
n'ont pas réussi à disjoindre et qui fait de Jui, vraiment, le père 
de l'histoire nationale, 

Michelet l'avait bien vu qui, de Turin, lui écrivait à la datedu 
20 mai 1854: 

Une très longue maladie dont j'ai souffert depuis deux ans à Paris, 
Nantes et en Italie, a pu seule m'empêcher si longtemps de vous ex- 
primer ma gratitude, mon admiration pour ce grand et difficile travail, 
Plus difficile certainement qu'aucune autre histoire, puisque la plus 
grande majorité des faits ont dû être tirés de la tradition plutôt que 
des actes, qui n'ont pas été écrits, ou auront péri. Je saisirai, Monsieur, 
la première occasion que mon livre (l'Histoire du XIX® siècle) me 
donnera pour exprimer‘publiquement ce que le votre présente d’instruc- 
tion solide et d'intérêt dramatique. 

L'instruction solide se retrouvera dans les onze volumes des 
Etudes sur U Histoire d'Haïti (Paris, édition de 1860, 1°° édition, 
1853) de ce bénédictin laïque et politique de Beaubrun-Ardouin 

(1796 1865), mais non pas toujours l'intérêt dramatique que son 
devancier avait su mettre dans nombre de pages, car, sans grand 
souci d'art, mais avec gravité et profondeur, Ardouin était plus 
porté à appliquer et à juger les faits et les hommes qu’a les pein- 
dre de façon évocatrice. Très mêlé à la vie franco-haitienne 

du temps où, député, il « siégeait au plafond », Lamartine qui, 
en 1848, avec Schælcher et Arago, avait aboli l'esclavage dans 
les colonies françaises, Lamartine, le 20 mai 1853, lui adressait 
cette lettre : 

Monsieur, 
Je vous remercie de la bonne pensée qui vous a fait songer à moi en 

écrivant l'hi d'Haïti. Cest l'histoire de nos fautes et de nos repara- 
tions, Nul n'était plus apte que vous à raconter les excès, les convul- 
sions et le triomphe d'une race humaine que vous avez connue et encou- 
ragée de si près. Nul plus que moi ne peut s'intéresser à ce récit, puisque 
la providence me réservait le bonheur inespéré d'écrire mon nom sur 
son extrait de naissance à la liberté. 

Recevez mes souvenirs, mes remerciements et mes amitiés. 
LAMARTINE, 

Après l'histoire à la Froissart ou & la Michelet, l’histoire poli- 
tique ou philosophique à la Guizot était fondée, 

Les énormes travaux d'ensemble de Madiou et d’Ardouin de- 
17  
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vaient rester uniques enleur genre, Mais avant cux, des memo: 
res, des études fragmentaires, des monographies avaient paru, 
comme, après eux, Souvenirs, biographies, manuels, essais, étue 
des psychologiques et sociologiques, collections delextes, Recueils 
de lois et actes de nos gouvernements, monographies encore, de- 
vaient voir le jour. 

Avant 1804, avant même l'indépendance, Julien Raymond et 

Pinchinat avaient fait œuvre d’historiens dans divers mémoires 

intéressants. 

En 1805, un prosateur d’une fougue, d’une violence, d’une 
éloquence endiablées, avait donné des Mémoire pour servir à 

l'Histoire d'Haïti, suivis de lettres« fort curieuses » de Pauline 

Bonaparte (Mme Leclére, la future princesse Borghèse)à Stanislas 
éron età son frère Néapoléone. 
Aussi pour procéder au recensement où au dénombrement en- 

tier de notre littérature historique, suivrai-je l'ordre des temps et 
remonterai-je jusqu'aux origines, jusqu'à Boisrond-Tonnerre 
(1776-1806). 

Méxenro. — Ouvrages reçus de Port-au-Prince : Thomas Madiou, Hés- 
toire d'Haïti, 3 vol. Edition du Dép. de l'Instr. Publique (1923). Mora- 
via Morpeau ancien sénateur, Pour l'Histoire: — La Resolution- Mor- 

peau, ion. Fernand Hibbert, Les simulacres (roman) ; Charles 
Moravia, Le fils du Tapissier (ThéAtre); M+? V. Valcin, Fleurs et 
Pleurs (potsies) 1924 ;Cl. Mathelier, 7raité de Comptabilité ; Pierre 
Morpeau: La question des fronliöres Dominitano-Haitiennes el ’Ogre 
Yankee; Frédéric Doret, Pour amuser nos tout petits (fables de la 
Fontaine mises en prose créole). D' Ambroise T. Holly, Géologie bi- 
blique (Cap-Haitien, 1923) ; Frédéric Burr-Reynaud, Ascensions, 
poémes (Editions de La Reowe Mondiale. 1924). 

LOUIS MORPEAU, 

LETTRES NÉFRLANDA 

Le soïxantième anniversaire de Lodewyk van Deyssel. — Nieuroe Geluiden 
Musiques Nouvelles, recueil de poésies d'après guerre (1918-1923), rassem- 
blées et prefac’es par Dirk Coster ; Arnhem, NV. Uitgevers Maatschappy van 
Loghum Siaterus et Visser, 1924. —J. Greshof : Afengelstoÿen op het gebied 
der Fradsche Leiterkunne (Mélanges relatifs à la litlérature française), Mans. 
trieht, Boosten et Stols, 1934. 

Le monde littéraire en Hollande a célébré ‘gloriausement les 
soixanteans du grand écrivainqu’est Lodewyk van Deyssel.  
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C'est la coûtume, ici, quand ills'agit d'artistes, d'entourer d’un 
lustre tout particulier cet anniversaire, qui est souvent comme je 
couronnement de touteune carrièreet laconsécration d'une renom - mée, consécration à laquells participèrent pour van Déyssel. les 
pouvoirs publics et.le pays tout entier : allocution du ministre 
de l'Enseignement, des Ssiences et des Lettres, nomination dans 
l'ordre du Lion Néerlandiis, banquet agrémenté de nombreux 
toasts, d’une récitation de proses du maitre par Albert Vogel, rien n'a manqué à l'hommage qui fut rendu au critique et écri- vain Karel Joan Lodewyk Alberdingk Thym, plus connu sous son pseudonyme de Lodewyk van Deyssel 

Quoi qu'on trouve à redire à des cé! ébrations de ce genre à 
date fixe, elles n’en constituent pas moins un heureux symptôme, Surtout quend oa songe à la différence qui existe entre l'époque 
ctuelle ét celle où van Deyssel a débuté, et où la fonction et importance de l'art dans la société étaient méconnues chez nous. Van Deyssel, tout le premier, « contribué par ses écrits & cette évolution, qui a eu lieu dons les quarante dernières aunées, Car ce fut son grand mérite — ete. faita été relevé dans une des allocutions — non seulement de rpandre des notions plus justes au sujet de la littérature, mais aussi d'enseigner aux 

récentes générations une notion nouvelle de la vie. Dans sa pre- mitre période, il sq manifests comme un ailmirateur enthou - Siaste de Zola et da naturalisme ; lui:même se déclarait: natu- raliste. Mais alors déjà il était plus que cela et autre choss, Ce 
qui le séduisait, c'était, par réaction coatre la littérature idéslo : Sique et pröcheuse d'avant r830, le calte dela vie pour elle-même et sans arriöre-pensse d'aucune sorte, C'était donc une révolte contre lé bourgeoisisme! ranci contre lequel auparavant Multa- Uuli s'était également insurgé. Et, dans ce combat il se rencon« 
ra avec ua poëls épris de réveiet de beauté, Willem Kloos, dont l'œuvre, par ses aspects, diffère considérablement de l'œuvre de van Deyssel, mais avec qui celui ei avaiten commun sa haine de 
la literature insipide qui sévissait ; etils avaient encoreen com- 
mun leur culte de mot, du mot en qui l'âme révèle ses émois les Plus profonds. 
Van Deyssel ne s'est pas : arrêté au naturalisme. Riea d’éton- 

rant. Il n'était pas l'homme des systèmes ni des doctrines. Dans 
sou âme, la vie se réfléchissait en sa riche diversité et celte évo-  
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lution se montre tout entière dans son article « De Zola à 

Maeterlinck » (1895). Dans ce passage de Zola à Maeterlinck, il n'y 
a pas de discontinuité, comme il le déclare, et Maetertinck n’est 

pas non plus une réaction contre Zola, quoiqu'il n'y ait pas plus, 
entre eux, de ressemblance qu'entre les racines rugueuses du 
pommier et ses branches printanières et fleuries. La différence 
entre les deux écrivains réside dans le passage de l'observation à 

la sensation. 
J'ai cité là deux écrivains français, dont les exemples et dont 

Vétude aidérent van Deyssel à prendre conscience de sa propre 
personnalité : c'est qu'en effet la France a été, pendant de longs 

siècles et déjà avant même que la Hollande eût pris conscience 
de son sentiment national, le pays des modèles littéraires. En 
outre, van Deyssel s'était très tôt familiarisé avec le français. 

Dans la maison de son grand-père, grand marchand d'Amster. 
dam et amateur d'art éclairé, on parlait le français ; son père, le 
professeur d'esthétique bien connu, s'intéressait chaleureusement 

à tout ce qui était français et disait parfois en p'aisantant: « Je 
suis à demi Français » ; sa mère faisait des écrivains fran- 

gais sa lecture favorite. Au pensionnat de Rolduc, dans le 

Limbourg, c'est le français encore que devait sans cesse parler le 
jeune Alberdingk Thym et, à l'âge de dix-sept ans, le premier 
article : « l'Honneur des Maîtres français » qu’il écrivit sous le 

pseudonyme de van Deyssel, était une réponse à un article du 
DrNuyenssur ViclorHugo, auteur dramatique, et qui parut dans 
la revue que publiait son père Alberdingk Thym : « De Dietsche 
Warande » (Le Jardin Thiois). Oui, l'esprit français n'a jamais 
cessé d'exercer sur van Deyssel une influence toute particulière, 
au point que, dans sa première période d'écrivain, il ne put 
goûter Goethe, qu'il jugeait trop froid et trop impassible. Ce 
n'est que plus tard, lorsqu'il eut évolué et qu'il envisagea le 
monde du haut de son « individualisme héroïque », que van 
Deyssel apprécia la sérénité goethienne. 

Il est difficile de donner dans un bref article un aperçu de 
töraire de van Deyssel, & moins de se borner, comme 

j'y suis bien obligé ici, à une simple énumération de ses ouvra- 
ges. Il donna deux romans impressionnistes : «Zen Liefde »(Un 
Amour)et « De kleine Republiek » (la Petite République). Le 
premier est une peinture toute pénétrée d’un extraordinaire sen-  
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sitivisme, nous décrivant sur le mode réaliste la vie sentimen- 

tale d'une femme dans le mariage ; le second ouvrage, que le 
Dt Ritter a appelé « le Cantique des Cantiques de la soli- 

tude », nous peint le drame intérieur d’un enfant enfermé dans 

un pensionnat : le rendu très vivant des détails extérieurs rat- 

tache encore le livre à la tradition naturaliste. Dans la suite, 

nous avons encore de lui « Kindleven » (Vie d'enfant) impres- 
sions d'enfance, dans lesquelles il a épanché peut-être le plus pur 
de sa sensibilité, où le détail de la vie quotidienne se trouve 

noté dans une atmosphère presque irréelle. Puis vient une sorte 
de journal mystique, qui est le travail de plusieurs années : « Het 
Leven van Frank Rozelaar » (la Vie de Frank Rozelaar). Mais 

c'est dans ses Essais que van Deyssel se montre à nous sous son 
aspect le plus original et le plus caractéristique. Ils ont pour 
objet la littérature et la vie et, plus exactement encore, la vie 
dans la littérature. Dans les premiers temps, ces Essais ont un 

ton ardemment lyrique: plus tard, ils reflètent un esprit plus 

méditatif et plus analytique aussi. Oui, c'est là que nous trouvons 
le plus authentique van Deyssel, dans celte œuvre fragmentaire 
où domine toujours la sensation et où s'exprime une intelligence 

singulièrement aiguë, maîtresse absolue du mot. Il n'a pas érigé 
sa manière en système ; ce qu'il se plaît à donner, c'est la nota- 
tion clarifiée de ses plus hauts moments d'observation. 

Ces quelques lignes sont bien insuffisantes, mais j'espère du 
moins avoir dégagé l'essentiel, et j'ai en même temps donné un 
témoignage de tout ce dont les milieux littéraires et pariculiè- 
rement les hommes de ma génération sont redevables à Lode- 
wyk van Deyssel. 

$ 

Un de nos meilleurs essayistes, Dirk Coster, a fait œuvre méri- 
toire en nous donnant un florilège des poètes hollandais 
après 1918, dont une grande partie des œuvres sont souvent dis- 
persées dans les revues jeunes, peu répandues et tirées à peu 
d'exemplaires. Nous avions vaguement le sentiment que les 
deux périodes poétiques, si glorieuses en elles-mêmes, que carac~ 
(érisaient les noms de Kloos et de Gorter pour la première et de 
Boutens et Henriette Roland Holst pour la seconde, étaient écou- 

lées. Nous savions aussi que la période actuelle comptait quel-  
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ques noms en vue comme A. Roland Holst, dont je me sui 
occupé déjà dans une de mes chroniques du Mercure ; mais Dick Gosier est, grace à son recueil, venu compléter nos notions dle la 
façon la plus heureuse, Dans son introduction, il range Boutens, Léopold et Henriette Roland Holst parmi les classiques et cite quelques noms qui forment la transition aves la pério le actuelle 

ce sont van Eyck, Gcerten Gossaert, Bloem, A. Roland Holst, 
Nyboff et Pauwels, dout Dirk Coster défiait la personnalité ave. 
une grande fincste, sans cepenilant réussir tout À fait, il faut bien le dire, à nous convaincre qu'ils forment un groupe de 
transHiou à l'égard des poèles qu'il mentionne ensuite. Il na persuade moius encore que Pawels, poète d'une grande sen bilité, mais que'que peu grossier et parfois d'un sentimentalisme nettement populuire, mérite une place parmi les figures représen tatives ; selon moi, van Eyck, poète plein de goût, mais d'un iatellectualisme un pen précieux, membre caractéristique du groupe Verwey, ue mérite pas davantage le rang qui lui est wceordé, et mieux vaudrait y metre alors Verwey lui-même. Puis vient la jeune école poétique néerlandaise qui, à son tour, 

se subdivise : d'abord Jon Dideriksz, d.-Jae Thomson, Willem de 
Mérode, J -W.-F, Werumeus Burning, Martien Beversluis etDop Bles. Puis quatre groupes, les iso!&s Ine van Dillen, Marie van K., qui au début reprit la tradition de la poésie des prédicants pro- 
testants, de Ter Haaretde Ten Kate, mais qui, grâce à son arden stprofondesincérité, s'est émancipée desoa formalisme archaïque, ot J-C. van Schagen, ua esprit panthéiste à la Dostoïewsky, qui perçoit la divinité jusque dans une ailumette gisant sur le pavé dlans le monsieur qui l'a jetée et jusque dans le garçon de caf. qui la regarde d'un air ennuyé, Le second groupe est formé par 
les Flamands : P. van Ostayen, Wies Moens, Marnix Gysen, A, 
J. Mussche, Daan Boens et Urbain van de Voorde, qui se ressem 
blent tous en ceci qu'ils dé'aissent la forme raffinée d'un Karel van de Woestyre, la grande figure poétique famanJe d'avant guerre, de même que la poésie rurale doncereuse et catholique des disciples de G-zele. Un troisième groupe ést formé par le: poètes catholiques de la Hollande du Nord : Alb, Kuyle, les fre ves Bruning et Jac. Gehreur, qui pratiquent ave: ardeur le vers 
libre et s’eflore: nt de ressusciter l'esprit catholique d'avant la aisance Enfin vient un quatrième groupe, eelui de la revue  
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« Het Gety », poètes fantasques, trés virtuoses et d’une grande 

sensitivité. 

On peut, je le répète, ne pas être tout à fait d'accord avec Dirk 

Coster, au sujet de ces catégories; il n'en a pas moins deux 
grands mérites : tout d'abord les caractéristiques sous lesquelles 
ilarangé les jeunes sont extrémemant justes. Il signale leur 
aversion première pour toute fixité de forme... pour fiairpar* 
reconnaître la nécessité d’une forme comms étant l'appui indis- 
pensable que l'histoire et la tradition accordent à l'individualité, 

Secondement, Dirk Uoster a fait un choix des plus heureux par 
miles poèmes parus au cours de ces toutes dernières années, 
et le commentaire dont il les a ac:ompagaés est l'œuvre d'un 
grand esprit critique et d’un prosateur prestigieux. 

Ua des plus chaleureux amis de la France, Jan Greshoff, dont 

un public attentif suit les articles et les publications, vient de 

réunit ses toutes récentes études sur la littérature française sous le 
titre de « Mengelstoflen op het Gebied der Fransche 

Letterrkunde». Un recueil analogue avai déjà paru de lui : 
« Latynsche Lento » (le Printemps Latin). Il témoigne de son 

vif attachement à la culture française en signalant au publie hol- 
landais les dernières et plus neuves manifestations de la vie litté- 

raire. 
JAN WALCH, 

BIBLIOGRAPHIE POLITIQUE 

Mithias Morhardt : Las Preaves, le crime de droit comm, le crime di pto- 
matique, Librairie du Travail, — Alfred Fabre-Luce : La Victoire, Nouvelle 
Hevue Française.— L. Cabrero : La Misére des Nations, Berger. Levrault. 

Si Les Preuves de Mathias Morhardt ne mérite que le 

dédain du public honuête, par la faiblesse de l'argumentation, 
l'insuffisance du verbe et surtout par l’obstinafion méthodique 
dont il honore faussement les desseins de M. Poincaré, il ne peut 

en être de même du livre de M. Alfred Fabre-Luce, La, Vic- 
toire. 

Il fut diverses, manières d'accueillir ce savant ouvrage ; cer- 
tains n'en parlèrent pas du tout ; d'autres commentèrent certai- 
nes affirmations’en taisant le nom de l'auteur et celui de l’œu-  
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vre ; ainsi fit Charles Maurras, assez clairement pourtant, pour 
que l'accusé tentät, par une réponse, de secouer ce génant ano- 
nymat. Puis, il y eut la controverse, le débat où les deux par- 
ties se taillaient au détriment de la sécurité publique et de l’a- 
venir national un succès facile. Ne savaient.ils pas en effet 
qu'en soumettant au commentaire les textes qui proclament la 
culpabilité allemande, ils répudiaient du même coup l'intangibi- 
lité d'un acte qui a homologué notre victoire et donné un statut 
à la paix. 2 

Nous avons lu minutieusement le livre de M. Alfred Fabre- 
Luce. Nous l'avons lu, et cette lecture n’a pas modifié notre sen- 
timent sur l’inanité des controverses auxquelles donne lieu la 
responsabilité de la guerre. 

L'aveu de l'Allemagne étant acquis au profit moral de vingt- 
sept puissances — les vingt-sept puissances victorieuses signatai- res du traité de Versailles — importe-t-il non pas seulement au point de vue du pays, mais encore dans l'intérêt du monde civi- 
lisé, d'entamer les bases nouvelles et de jeter le trouble dans la 
conscience universelle ? 

Tout le problème est là. Quel. est le but de M. Fabre-Luce, Jeune littérateur qu'aucune initiative n’a jusqu'à ce jour désigné à l'attention des politiques ? 
Faire éclater la vérité ? Allons donc ! Ambition qui le dépasse comme elle dépasse tout effort humain. Il n'y a pas une vérité, mais des vérités ; il n'y a pas une justice, mais des justices. Il 

n'est pas un parti, pas un homme passionnément idéaliste qui ne tienne pour une vérité et pour une justice l'évangile dont il 
se recommande. El si, contre le démon familier de M, Alfred Fabre-Luce, la sagesse fut en échec, c'est que sans doute l'au- eur est plus jeune que ne le laisse supposer l'habile objectivité 
de son livre. 

Alors, pourquoi cette mauvaise action ? Pour enrichir d'un scandale les annales de la guerre ou jouer un vilain tour à une respectable famille bourgeoise, eflarde des hardiesses et du talent du plus jeune de ses rejetons ? 
Comment l'auteur a-t-il construit le savant échafaudage de la responsabilité française ? Papotages, propos imprudents, juxt 

positions de documents, coincidences, interprétations, iusioua- 
tions, tels sont les habituels instruments de M. Alfred Fabre-  
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Luce. Il n'entre pas daas notre esprit de discuter ces raisons (?) 
dont s'indignent l'évidence et le sacrifice de 1.400.000 des nôtres, 

et ceci en vertu d’un principe que nous nous sommes rigoureu- 
sement posé : la responsabilité de la guerre est une affaire 
entendue, jugée, classée, périmée, et c'est tant pis pour celui qui 
eut tort. Mais ce qui nous stupéfie, c'est qu'il se soit trouvé un 

Français qui n'est ni un spécialiste de la pornographie comme 
M. Victor Marguerite, ni un mystique de la foi socialiste comme 
Gouttenoire de Toury, pour mettre ses dons au service d'une 
cause antinationale. Qu’arriverait-il, en effet, si un jour la pro- 

pagande allemande,a qui M. Alfred Fabre-Luce vient de donner 
cet aliment,parvenait a ses fias? Mobilisation des esprits d’outre- 

Rhin pour obtenir contre nous la revision du traité de Versailles, 

ou nouvelle melde sanglante pour imposer par les armes cette 

revision. C'est à l’une de ces deux alternatives que ne manque- 

rait pas d'aboutir le cruel jeu intellectuel auquel s'est complu 
l'auteur de La Victoire. 

Il y a dans ce livre deux qualités maîtresses : l'expérience et 
‘la maturité. Ni l'une ni l'autre ne sont le fait d'une jeunesse 

ardente et passionnée, Elles dénotent chez M. Alfred Fabre-Luce 

une précocité rare ; mais n'est-il pas deux manières d'être vert 

comme le gibier et comme le printemps ? 
GEORGES SUAREZ. 

$ 
La Misère des nations. — M. L. Cabrero, ancien direc. 

teur de l'Agence du Crédit Lyonnais à Barcelone, a voulu, au 

mois de février 1924,éclairer ses compatriotes au sujet du dan 

ger qui menagait alors la peseta. Le succès de son livre en Es= 
pagne l'a décidé à en publier l'édition française que nous 
annonçons. L'auteur, spécialiste en matière de virements et de 
comptes courants, décrit comment, suivant lui, les Allemands 

ont opéré pour se procurer des devises étrangères et acquérir 
ainsi une somme que l'auteur évalue de 20 à 25 milliards de 

francs, c'est-à-dire quatre fois plus haut que le comité Dawes. 

Il y a certainement des parties très séduisantes dans le livre 

de M. Cabrero, et ce qu’il expose sur les causes de la fluctuation 

de la livre anglaise en 1920 mérite d'être médité. L'auteur dit 

qu'il n'y aurait rien d'étonnant à ce que l'Angleterre et  
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les Etats Unis soient obligés d’augmenter leur circulation fidu ire 
ala suite du rapatriement des capitaux déposés chez eux par 
l'Allémagne. C'est ce que l'on verra dans les mois qui vont suivre, mais il semble bica que l'auteur s’est trompé sur ce point, 

ÉMILE LALOY. 

OUVRAGES SUR. LA GUERRE mm A RE 
les Rudrauf ı Z+ drams da la mauvaise frontiäre, Berger-Leyrault, — Félix Guenon : Gribouille el la guerre, Société mutuelle d'édition, — Dr An- toine : Au village pendant La guerre, édit. de la Revue Mondiale. 

La série des relations sur les événements de la grande guerre, ~ les témoignages de Ia première heure, en somme — commence à s'épuiser ; mais il restera longtemps les récits particuliers des 
aventures individuelles, ratlachant aux faits généraux, et qui occuperont une place à part dans l'énorme bibliothèque que 
nous laisserons sur la guerre de 1914. C'est dans cette dernière catégorie qu'on peut ranger le curieux volume publié sous le nom de Charles Rudrauf ; Le drame de la mauvaise : frontière. Ces lettres, — et c'est bien leur intérêt, — ont été écrites du front allemand, des terres ennemies. Leur auteur est un Alsacien qui avait conservé de In famille dans le pays, ses père et mère, et dont un frère servait dans l'armée française, Les premières lettres de Charles Rudrauf datent de juin 1915, époque où il se trouva mobilisé, et, dès le mois suivant, il devait rejoindre à Berlin l'infanterie de la Gar- de. — Dis le début, il y a du reste de précieux détails sur la vie desirecrues au quartior; mais ces indications en général sont assez rares. Il devait en effet se méfier, étant mal noié déjà par les autorités militaires, C'est que le jeune homme, élève de Cor. mou à l'école des Beaux-Arts — et dont le frère, resté en France, devait servir contre l'Allemagne — avait été reteou lors de la fermeture des frontières et, même incorporé, demeurait à surveil- ler. On comprend dès lors que, tenu en suspicion, — son frère Servant parmi Îes troupes françaises — ;l soit forcé à de grandes Précautions dans sa corr spondance, ou il dit souvent les choses demi, les laissant deviner beaucoup plus qu'il ne les exprime, les dissimulant sous un masque d’indifference ou de bonhomie, On lui fait prêter serment, et il peut déclarer ensuite qu’il est  
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un « vrai grenadier de la Garde». Ailleurs il donne son impres- 
sion de Berlin;où «tout estplus froid ot plus mesquin qu'à Paris». 
On a des nouvelles da. front (21 août) et di on demande des 

renforts, le régiment ayant eu des pertes telles qu'il. faut 
1.500 hommes de plus. 

Le 7 septembre 1915, Rudrauf quitte Berlin pour être versé 
dans une compagniede mitrailleurs cantonnée en Silésie. Sa com- 

pagnie a été eavoyée dans les Vosges, ‘et, d'ailleurs, lui-même 
pense aller bientôt la rejoindre. 
Hdonne quelques détails sur l'instruction qu'il reçoit comme 

élève-officier et mentionne qu'il doit « se munir de eartes et du 
règlement da service en campagae, etc. Il est question & ce mo- 
ment d’une permission, qui n'est accordée qu'à ceux qui souscri- 
vent à l'emprunt de guerre. Le 7 avril 1916, il annonce qu'il va 
partir pour le front et se trouve successivement à Cassel, à Trè- 
ves,  Paissau’t Ardennes), puis sous Verdun, oùle bataillon d'ail- 

kurs est immédiatement relevé. Oa le voit ensuite à Villiers-les- 

Mangiennes (3-7 juillet). 11 se retrouve enfin du cdté du fort de 
Douaumant, avec « de la boue jusqu'au mollet » ; et, envoyé en 
reconnaissance, est blessé au menton et à la main droite. It n'y 

avait là que des «égratigaures », en somme, mais dont il mou- 
rut pourtant au bout d’une quinzaine. A ce moment, il projetait 
de passer en France et de rejoindre son frère, qui se battait sur 
13 front. L'é litear des lettres pense qu'on l'aura simplementsup- 
primé. Il n’était Lx qu'à contre cœur; par ses lettres, on sait qu'il 

n'attendait qu'une occasion favorable. — Dernier détail, les chi- 

rargiens auraient profité de la blessare légère de Charles Rudrauf 
pour l'ampater de la main droite; on était sûr ainsi qu'il. ne ser- 

virait pas contre l'Allemagne. 
Il repose au cimetière de Romagae-sous-les Côtes, où les auto- 

rités militaires françaises, par la suite, l'ont fait transporter (1). 

On pourra s'arrêter eacore sur ls curieux récit de M. Félix 

Guenon : Gribouille et la guerre, où l'auteur aurait publié 

le carnet de guerre d’un zouave, — selon un vieux procédé qui 
consiste à mettre sur le dos d'un tiers ce qu'on peut penser soi- 
même. 

Gribouille est de bonne foi ; il a devant lui toutes les vilenies 

() D'après une iustration du volune, Charle Rudrenf serait enterré à Man- 
icones (Meuse), au cimetière national.  
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humaines qu’exaspörent encore les circonstances. Mais nous le 
savons, l'homme a toujours été un méchant animal, et la guerre 
a fait ressortir encore ses pires défauts. C'est l'illustration de 
cette histoire que nous montre le livre de M. Félix Guenon, 
L'auteur nous raconte donc que son Gribouille, — dont il 
fait, assez abusivement, l'incarnation du « patriotisme revan- 
chard », se trouve habiter l'Algérie et se hâte d'accourir dans la 
capitale de la Colonie lors de la mobilisation. Rabroué lorsqu'il 
se présente à la place, il doit gagner Oran, où son incorporation 
se fait tant bien que mal, mais où il n’est nullement question de 
partir pour le front. Je passe sur les déboires, Les mésaventures, 
les épisodes et les types qu'on rencontre dans le récit.M. Félix 
Guenon y a sans doute épanché sa bile ; il a surtout montré que 
la vie militaire, en Algérie au moins, est une existence spéciale 
où les uns et les autres sout installés, mais où le service du pays ne semble jamais une préoccupation. Après plusieurs mois, notre Gribouille n'a pas encore réussi à se faire envoyer sur le front, mais le piètre résultat de l'expédition des Dardanelles force & 
envoyer des renforts, à vider les dépôts, et notre homme, com- pris dans la fournée, se trouve, bien malgré lui, embarqué pour 
l'Archipel. Il voulait venir en France se battre contre les Boches, 
et non en Orient contre les Turcs. Le Paul-Lecat emporte tout un contingent (17 mai 1915) versla Mer Egée et l'ile de 
Lemnos, dont la baie abrite à ce moment plus de cent navires 
des nations alliées : eroiseurs, cuirassés, destroyers, torpilleurs, sous-marins, transports, etc... Le bataillon débarqué est dirigé sur Sedoul-Bhar, dans la presqu'île de Gallipoli. Les choses vont 
tant bien que mal de ce côté, où la résistance des Tures a rendu 
nos attaques infructueuses. Il y a ensuite le récit d’une course à 
travers un champ de bataille couvert de morts, et des détails poignants surcette galopade devanties lignes ennemies (3-6 juin). Bientôtle géaéral est tué, à la suite d’une erreur de pointage des nôtres. On se dépêche d'annoncer qu'il a été frappé par une balle relouraée, ctle général Gouraud, qui commande en chef, ordonne 
une nouvelle offensive. 

Etce sont des attaques, des marches et contre-marches sous un bomburdement effroyable ; des tranchées qu'on occupe, puis qu'on évacue; La traversée de certains coins du chump de bataille, déjà couverts des morts des jours précédents ; puis le retour au  
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camp, de nouvelles expéditions et toujours le bombardement, la 
grêle des projectiles, le tintamarre de la bataille qui ne se calme 
un moment que pour reprendre de plus belle. Le général Gou- 
raud est atteint par un éclat d'obus (1 juillet). Le général 
Bailloud vient preadre le commandement du corps expédition 
naire, et les combats se poursuivent avec des alternatives di- 

verses, jusqu'au moment où Gribouille, le héros de celte tragi- 
comédie, reçoit une balle en ricochet. On l'évacue sur un navire- 

hôpital, où les blessés d'ailleurs sont dévorés par la vermine, et 
il Änit par arriver à Toulon. 

Enfin, il est dirigé sur Hyères, où il fait sa convalescence. 

La seconde partie de cette histoire montre notre homme sur 
le front français, où il voulait tant se battre ; c'est le moment de 

la ruée allemande sur Verdun ; on se bat pour les forts de Vaux, 

de Douaumont, de Tavannes. Le régiment de zouaves dont fait 
partie Gribouille est envoyé au secours des défenseurs du fort 

de Vaux, mais ils arrivent trop tard et continuent à se battre 

sous la place, dans les tranchées, la boue, sous la grêle de mi- 

traille et d'obus, lorsque encore, par chance, ils ne se trouvent 

pas sous le feu de notre propre artillerie. Notre Gribouille se 
dévoue là comme partout et fait ses réflexions, qui ne sont pas 
toujours optimistes, à mesure que surviennent les événements. 

On y voit les hommes réduits à chercher, sur les cadavres éten- 

dus de leur côté, ce qui reste à boire dans les bidons ou des bri- 

bes de victuailles. Les troupes sont déplacées, vont et viennent 

dans la région. Les zouaves se retrouvent sur le front, et le héros 

de cette histoire est blessé à la jambe, si bien qu'il doit tirer 

quatre mois d'hôpital. Il rejoint après uae courte permission 
(janvier 1917). On l'envoie en Syrie, etc... C'est enfin la campa- 
gne de France,qui aboutit à la retraite de l'Allemagne et durant 
laquelle notre Gribouille, éclopé, se traîne, pour se trouver enfin 
aux dernières heures de la chasse et à la minute du triomphe. 

J'ai passé bien des choses, sans doute. Mais on me permettra de 
ne pas trop insister. Le personnage de Gribouille représente sur. 
tout les aspirations et le mécontentement de l'auteur ; ce n'est 

pas un sot, mais souvent un naïf qui ne veut jamais tenir 
compte des circonstances, de toutes les considérations qui s'im- 

posent durant une période de guerre. Dévoué, enthousiaste, il 
est le plus souvent bafoué par les faits — etil a presque toujours  
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contre lui la pluvart de ceux qai l'entourent. C'est un géneuren somme et dont M. Félix Guenon présente le type avec intérêt Son volume est peut-être un peu long, mais se lit avec plaisir, — outre qu'il apporte sur l'expédition des Dardanelles, par exem- ple, des précisions et lreaseignements que pourront utiliser les historiens de l’aveni 
Dans un très curieux petit volume : Au village pendant la guerre, le Dr Antoine a donné le journal des événements particuliers et le reflet de l'incendie général qui embrasa la France du nord peadant l'invasion allemande, — tout cela mélé aux petit faits, aux potins, aux ragots qui sont la monnaie eou- rante de l'existence en province, Le journal donne l'impression des premiers jours, raconte la mobilisation et le départ des trou pes, en même lemps qu'il parle des précautions prises contre l'es. pionnage qui arrivent presque à la cocasserie, Près d'Issoudun (Indre), le docteur est arrêté sur la route par des gaillards armés de fusils, qui examinent sévèrement ses papiers.A la lueur d’une lanterne, son auto étaut immobilisée, il aperçoit même deux hommes placés de chaque côté d'un petit canon qui commande la route. — Dès les premiers jours des hostilités (27 août), il est parlé de baïaanettes allemandes préparées en scie ei dont un Saint-Cyrien blessé a rapporté un spécimen, Mais c'est le mo. ment de l'invasion, de la marche sur Paris; des milliers de gens affolés envahissent les trains et répandent au dehors les nouvelles les plas extraordinaires, C'est la poudre Turpia, aux eflets fou- droyants, et dont une seule décharge a tué 6.000 Allemandı ; ailleurs, une bonne dame, venue des bords dé la Loire, rapporte. les histoires qui courent sur les moulins dé Corbeil, sur le cas d'ua général qui aurait été fusillé comme traître. Cependant on confie ad‘docteur Antoine que la forêt de Compiègne est en feu. Le 4 septembre, un: épicier qui revient du chef-lieu rapporte, Parmi d'autres nouvelles alarmantes, que le. général Joffre est découragé et que les Allemands bombardent Paris. Une corvée de matériel, se dirigeant sur Moulins et Roanne, passe et s'ar- rete quelques heures dans l'endroit (4 septembre), et Le personnel rassure plutôt là population, 

La viétoire de la Marne, d’ailleurs, vient bicntôt confirmer ces rumeurs. Mais les ragots continuent, par exemple avec l'histoire du camp de Chilons qui aurait été miné.On décide bientôt d'ins-  
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taller uo bdpital temporaire dans la petite ville. C'est que 
blessés sont sympathiques à tous ; et jusqu'à une vieille men 
diante apporte au Do:teur, qui se trouve naturellement du 
nouvel hôpital, une somme de 3 fr r donner des douceurs 
aux pensionnaires. On achite avec cela sept paquets de tabac, — 
c'était encore l'ancien prix, — après quoi la vieille ajoute dix 
sous de pourboire pour le Curst 

L*hopital, installé pen ant ce temps, deyient une préoccupation 
importante, avec son personnel de malades, d'infirmicrs, etc. 

Le Dimanche, les blessés qui soat en convalescence ont Ia 
permission de sortir, mais rentrent ivres; car on leur verse à 
boire d tous les côtéset il n'y a pas à se plaindre, l'adjoint, qui 
fait fonctions de maïr: et d'administrateur de l'hôpital, étant 
lui-même débitant. — Les amputés sont au nombre de cinquante 
et fréquentent la maison d'une femme de mauvaise vis, appelée 
la Fontaine, qui est en train de crées une maison de passe, 

A l'hôpital même, onest obligé de renvoyerdeux desinfirmières, 
qui sont un peu trop familiares avec cortains blessés, se couchant 
sur les lits, ete. 

D'ailleurs, le maire de la localité refuse de payer un potle de 
7 fr.%o, destiné au chaufinge des contagieux. 

D'autres blessés arrivent bientôt de, Verdun, couverts de ver- 
mine, mais. |’Administration ne veut pas accorder le bain de 
nettoyage qu'ils avaient si bien gagoé, ete. 
Le journal du D' Antoine se poursuit longuement de la sorte; 

c'est une lecture intéressante par l'esprit d'observation, la curio- 
sité des faits rapportés, — la mentalité enfin du milieu, où l'élé- 

ment féminin a souvent une mauvaise presse. Une forte fille de 
la campagne, « gaillarde capable de résister à quatre hommes 
et un caporal », accuse un mutilé de l'avoir violentée et le père 
de la donzelle parle de porter plainte ; mais il résulte de l'en- 
quête que H'acte reproché a eu lieu « sur une chaise ! » et le 
médecin ne peut que conseiller un mariage. — Dernière histoire 

du même genre, un médecin français, évadé de Metz, raconte les 

réjouissances qui eurent lieu lors de la réoccupation de Mulhouse. 
Ce fut une saoûlerie générale commandée, par le Kronprinz ; 
même on réquisitionna les maisons de tolérance, qui furent gar- 
dées à vue; les hommes devaient s'y rendre par équipes de 
vingt, et on ne leur accordait que minutes, montre ‚en  
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pour se réjouir avec une des dames du lieu; après quoi le feld-webel leur criait : Allons, dehors, tas de cochons, — et aussi. 
tôt c'était une autre fournée. 

CHARLES MERKI. 

PUBLICATIONS RÉCENTES 

{tes ouvrages doivent être adressés impersonneïlemont à la revu: Le nom d'un rédacteur, considérés comme des bommages personnel Les envois portant et remis intacis à lours destinataires, sont ignorés de la rédaction, et par suite no peuvent être ni annoncée, ui distribués en vue de comptes rendu 

art 
Francis Carco: Maurice Asselin, 28 reproductions de peintures et 

dessins précédées d'une étude cri 
tique, de notices biographiques et 
documentaires et d'un portrait iné- 
dit de l'artiste per lui-même et 
gravé sur bois par G. Aubert; 

Nouv. Revue franç. 37 Edovard Conte: Ribera. Avec de nombr. reprod. ; Edit. Nilsson. 
10 > Octave Uzanne : Pietro Longht. Avec de nombr. reproductions ; Nilsson, 
10 » 

Histoire 
Alpbonse Aulard : Etudes et leçons sur la Révolutton française, g* sé 
rie; Alcan. 10 » Henri Lemoine : Manuel d'Histoire de Parts. Avec des illustr. ; Albin Michel. 15 > 

Général M, Moukbtar pacha; La Turquie, l'Allemagne et l'Europe depuis le Traité de Berlin jusqu'à la guerre mondiale ; Berger-Levrault. 
9 

Linguistique. 
Albert Dauzat : Les noms de personnes, origine et évolution ; Delagrave. » » 

Littérature 
Antoine Albalat : Souvenirs de la vie littéraire, nouvelle édition augmen- tée d'une Préface-Réponse ; Crès. 

7 50 Ardré Antoine : La vie amoureuse de Frangois-Joseph Talma ; Flam- marion. 6 50 Athénée : Le chapitre treize, traduit nouvellement et présenté par Thier= ry Sendre; Mallère, Amiens. 10° à . Aubault de La Haulte Chambre J..K. Huysmans, souvenirs ; zuitre, i 0 J.Caillet : Le voyage d’Alphonse Daudet en Algérie, 1861-1862 ; Champion. 8» Suzonne de Callias ; Des cœurs dans la nelge, scène de l'Engadine hiver- male. Dessins de l'auteur, Préface d'Edouard Dujardin; Messein. 5 » ‚John Charpent Théodore de Ban- ville, l'homme ef son œuvre ; Pers 
rin, 750 

Gustave Geffroy : Images du jour et de la nuit : Grasset. 7 50 Franz Hellens : Notes prises d'une lucarne. Avec 11 dessins inédits d’Andre Lhote ; Rene Vandenberg. 
Francis Jammes : Œuvres de Francis Jammes, tome IV. (Bibliothèque choisie); Mercure de France. 18» Jean-Bernard La vie de Parls, 192. Lemerre. 6 Ferdinand Lovio: Pour quelques-uns Pensées ; Messein. 5.» Henry Lyonnet : Les Premières de Jean Racine. Préface de Georges Rivollet; Delagrave. >. 
Dr Mardrus : Le cantique des canti- ques, bréviaire de l'amour; Fas- quelle. 15» Paul Monceaux : Histoire de la litlé- ratere tothe <erétlonne à Payot. 

Raoul de Cambrai, chanson de geste  
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dv xuct siècle renouvelée par Paul 
Tafeau ; l'Artisan du Livre. 10 » 

Resuf de La Bretonne : La vie de 
mon père. Introduction el notes de 
Marias Boisson. Portrait gravé sur 
bois par Ouvré; Bossard, 12 » 

Le Roman de Jean de Paris, reuou= 

velé par Jean Marchand ; Piazza. 

Maarice Rostand : La vie amoureuse 
de Casanova ; Flammarion. 6 50 

Paul Van Tieghem : Le préromant 
tudes d'histoire littéraire eu- 

ropéenne, 1; Rieder. 15 

Livres d’Etrennes 
G. Fontay : La grande guerre racontée à 4 petits Français. Nombreuses 

rations. Avec autographe du aréchal Foch ; VuiberL. 7 

Musées et Collections 
Jean Ajalbert : Aufour des Cartons de Beauvais ; Baudinière . 

Ouvrages sur la guerre de 1914-1918 
Albert Alfalion : L’industrte textile en 

France pendant la guerre ; Presses 
universitaires 

Cap. de Vaissean A.F.B. Carpenter 
L’embouteillage de Zeebrugge Pı 
faces de MM. le maréchat Foch, 
Yamical Beatty et l'amiral Sims. 
Avec 18 grav. et 1 carte ; Payot 

10 » 
M. Lhéritier : Tours pendant La guer- 

re, 1914-1919. Avec des illust. ; 
Costes 26 > 
Henri Hauser : Le probleme du régio- 

nalisme ; Presses universitaires de 
France. >» 
Lieut.-Gén. de Selliers de Moran- 

ville: Du haut de la Tour de Ba- 
bel, commentaire sur la préparation 
à la guerre et 1a situation stratégi- 
que de la Belgique en 1914 ; Ber- 

ger-Levrault, 8 » 
A. Thomazi : La guerre navale dans 

des armées du Nord. Préface 
| Rosarc’h ; Payot. 

12 

Philosophie 
Dt Sigm, Freud: Psychologie collective 

ei analysedu mol, traduit de Valle- 
mand par S. Jankéléwitch ; Payot. 

Jules de Gaultier + La senstbilité mé. 

675 
Emile Meyerson : La déduction relati- 

piste; Payot. 15» 

Poésie 
Jean Baucomont: 

ton blanc, Maup: 
uttelettes; le Mou- 
Saône-et-Loire. 

3 
Marcel Garuel : A l'ombre de l’Ar- 

denne; Edit. du Pampre, Reims. 
he 

Laurent Clarys: Les poèmes des 
temps nouveaux 3 Picart. 5 » 

Florian Parmentier : La lumière de 
Vaveugle ou te Miracle de la vie 
intérieure, précédé d'un Essai de 
Codifieation du vers libre ; Edit du 
Favconnier . 6 50 

Gaston Foubert : Chansons dans, les 
bois ; À l'Enseigne de l'Hermine. 

3» 

G. Ghérardi : Le cahier bleu ; L’Eelai® 
reur de Nice. >» 

Alexandre Koussinoff : Le Sablier, 
poèmes en 3 nuits, traduction de 
Y. Sidersky, dessins de V. Barthe; 
Au Sans-Pareil. » 

Jean Larcena : Jeunesse ; Edit. Revue 
des poètes. » 

Joséphin Milbauer : Fer et acier ; 
Picart. » + 

Paul Teissonniéres : La flamme dans 
Te vent ; Fischbscher. 10 » 

Franz Werfel: L’amt du monde, 
traduit de l'allemand par L.-Char- 
les Baudoin, portrait gravé par 
Frans Masereel ; Stock, yo 

Politiqu 
Paul Dottin : John Bull à la décou- 

verte de son lle ; Perrin. 7 50 
Henri Guilbeaux : Le portrait authen- 

tique de Vladimir Mitch (Lenine) ; 

libr. de l'Humanil 7 50 
Jean Mélia: Paul Deschanel ; Plon, 

3 

18  
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Questions juridiques 

: L'avberge de Peyrebeitte, suivi ¢ roman de Stendbal Le Rouge et le Noir ; Albin À 
Questions militaires et maritimes 

ine Maisonpenve 
de la Compagnie; Berger-Levrault. 

L'Infanterie sous te ‘feu, étude critique sur le combat 

Questions religicuses 
Gonzague Troc : La pense de sent Thoma: d’ Aqufn, extroits,avec ue introduc. tion, une bibi raphie et le texte latin correspondant ; Peyot. 2.» 

Peman 
Marcel Arlsnd : La route olscu avec un portrait de l'euteur gravé cur bois par G. Anbert; Nonr. Revue francais 10 > Art Roé : Berthe Vauelin ; Edition de France, 750 Jeanne Broussan Gaubert : Falles vos jeux ; Cres. 75 Narc, Daubrive: La dactplo qui pur Homére ; Edit. du Siècle, 67 Thérèse Dolsau : La danse devant ‘le veau dor; Edit. de la Vraie France, 7 59 Edouard Dujardin : Les Jauriers sont coupés, édit. déf. avec à portraits de l'auteur, 1888 et 1926, par Ja: gues-Emile Blanche. Préface de Valéry Larbaud ; Mesrein, 5» François Duhourceu : La rose de Jé réeho ; Albin Miche), 7 50 Panait Istrali: Oncle Anghel, 11; Rieder. 6 Charles Foley : Le cornae et son phé- Toméne ; France-kdition. 4» Rudyard Kipling: Contes cholsis, traduits par Louis Fehulet, Robert d'Humières et Arthur Austin J: son ; Mercure de France. 15 » Georges Lecomie: Le mort saisit le 

vif; Fasquelle, 
Victor Lit‘ chfouss 

vertus querriéres ; 

7 50 
Alain ou tes 
Dorbon aing 

6 Gérerd Maurel : La route ardente : Méricant 7 Julien Mauvrac: Viens ici, frère loup: France-Edition, ‘os Paul Max: L'écorcheuse, roman d'une fille de Cadix ; Fusquélle, 710 Dmitry Mérejkowsky : La naissance des Dieux. Toulankhamon en Crite, traduit du russe par M. Dumesui! de Gramort ; Calmann Lévy. 6 75 Charles Petit : Les amours deLi Ta Tchou . Flammarion . 750 Elesnor H. Porter : Pollyanna ou te jeu du contentement ; kdit. Jehaber, Gerève, 10 à Rachilde et Homem Christo : Au seuil de Yenfer: Flemmarion, 7 50 Charles Regismanset : Couronné por l'Avadémie Goncourt : Edit. du Siècle, 7 50 Ernest dans le mille ue. 
a Jean Variot : L'homme qui avait un remords ; Nouv. Revue frang. 7 50 

Tisserand : Pan! 
Nour. Revue 

Science F. Boquet : Histoire de l'astronomie ; Payot, 25 » Lovis de Launay : La ferre, sa sir ture el son passé ; Payot » Edward W, Wasbbuin : Prineipes 

de chimie physique du point de vue de Vatomistique et de ta thermody. mamique modernes. Préface de M. Jean Perrin ; Payot, do» 

Sociologie 
Paul Gaultier : L'avenir de la France, les maux, les remêdes ; Perris 

750 Henry Gleize : Ceque Tingenieur so- elal doit savoir ; Alcan, 30 » 

Gabriel-Louis Jaray et Louis Hourtiog : De Québec à Vancouver, à travers le Canada d'aujourd'hui; Hachette. 
8» 

Théâtre Louis de Launa, 
4actes et en vers 

Merli Venchanteur et le chevalier Huon, drame lyrique en Edit. Revue des Poètes.  
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Varia 
Imanach eatholigue pour 192%, Pré-  elex-libris, 500 dessins en noir et 
facede Mgr Bandcillart ; Blond et rouge ; Flury, 20 » 

Gay 5 » Henry Ford: Ma vie et mon œuvre. 
Georges Auriol: Le Troisième livre Piéfare de M. Victor Cambon ; 

des monogrammes, cachets, marques Payot. 6 
Voyages 

aise Fanre-Favier : Paris, Prague, Varsovie. Préface du Général Duval. 
Nombr. illustre. ; Guides des voyages aériens. 760 

MERCVAF. 

ÉCHOS 

Prix littéraires, — Le prix de cing triiliyas de marks. — Rousseau et Vol. 
taire au Panthéon. — Le monument de Gay de Maupassant an château de 
Miromesnil. — Ronsard et Dorat 4 Médan, — Une nouvelle source d’informa- 
tions d’Anatole France. — A propos de philosophie chimique. — Une lettre 
(ie M Marcel Goulon, — M. Howerd Carter et Tout- Ankh-Amsn. — Mont- 

artre et Montparnasse, — Un prédécesseur de Jules Verne. — « Guinea pig ». 
— Textes auribaés à Léon Dierx. — Les journaux de petit format en 187c- 
Era 
Prix littéraires. — M. Thierry Sandre (Charles Mulié) a été pro 
clamé lauréat da prix Gonconrt pour les trois volumes qu’il a publiés 
œtte snnée : Le Chévrefenille, roman ; Le Pargatoire, souvenirs 
Allemagne ; Le chapitre treize, d'Athénée (traduction du grec). 

Ce vote a donné lieu à sept tours de scratin. An septième tour les 
voix se sont ainsi réparties : MM, Thierry Sandre, six voix : Fernand 
Fleuret (Les derniers plaisirs de Don Juan), une voix; Auguste Bailly 
Vaples au baiser de feu), une voix ; Henry de Montherlant (Les-once 

tevart ta Porte dorée), une voix ; Philippe Soupault (Les freres Du- 
randeau), une voix. 

Le Prix Femina à été attribué à M. Charles Derennes, pour son 
livre Emile et les autres. 
Pour ce vote aussi il y eut sept tours de serutin, le septième tour 
donnant onze voix & M. Charles Derennes et sept à M. Bove (Mes 
amis). 

Vitéraire de l'Humour, d'une valeur de 3.000 francs, a été 
4M. Georges-Armand Masson pour son recueil de pastiches, 

Le parfait plagiaire. 
Leprix des Amis des Lettres françaises, d'une valeur de 5 .coafrance, 

qui était déceraé pour In première fois, a été attribué à M. Pierre 
Bost pour son roman : Homieide par impruderce. 

Le prix de cing trillions.de marks, —.Ce prix fondé l'année 
derniére, on se le rappelle, pour « consacrer définitivement le plus  
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manvais livre couroané par un jury de prix littéraire », ne sera pa décerné cette année. Son comité s’est réuni et, aprés examen de Situation, a reconnu que devant le rétablissement monétaire de l'Alk. magne et la liquidation du mark papier, i] était devenu matérielle me! impossible de le distribuer, Tout l'or du monde, en effet, en y compre nant même l'ensemble des devises, n'y suffirait pas. En présence & ce cas de force majeure, le comité du prix de cing trillions de marks, dü se résoudre a reuoncer à son honorable mission, 
$ 

Rousseau et Voltaire au Panthéon, 
Le 2 décembre 1924. 

Cher Monsieur Vallette, 
Je ne suis ni un historien, ni un érudit, mais j'ai lu avec un vif is. 

térêt l'article de M. Julien Raspail concernant les sépultures de Rous. seau et de Voltaire, et je me permets de lui présenter les object suivantes, basées sur le simple bon sens, 
La thèse de M. Raspail repose sur trois points principaux : 1° L'assassinat de Rousseau dà à des blessures à la face et au crâne: 2° Le fait que l'ona retrouvé en 1897 le squelette de Rousseau en bor ordre et celui de Voltaire assez bouleversé ; 
3° Les bruits qui ont couru sur la profanation de ces deux tombeau, Sur le premier point, je répondrai que l’asssssinat de Rousseau n'es! rien moins que prouvé. Le masque de Houdon ne constitue pas un preuve convaincante. Un moulage peut présenter des défauts faisast croire à des lésions. Le docteur Cabanès, si perspicace et si bien doci- menté, nest nullement affirmatif à cet égard 
Sur le second point, il faut remarquer que Rousseau a &i6 inhunt dans un triple cercueil : deux en plomb et un en chêne, tandis que Vo taire n'avait qu'un cercueil en bois. Il est naturel de penser qu'un cors se maintient fort longtemps à l'état plus ou moins décomposé dans ut cercueil de plomb, — ce qui a permis aux ossements de conserver leur place au cours des différentes translations dont le cercueil de Rousseis a été l'objet de 1778 à 18ar. Le désrdre du squelette de Voltaire s* plique ou contraire fort bien par le changement de cercueil en 1791 Remarquons en outre que la note de Berthelot signale la présence dass 

le cercueil de Voltaire de la planche sur laquelle reposait le squeleit 
en 1791 etqui avait été glissée avec celui-ci dans le nouveau cercutil 

3+ Loin de moi la pensée de défendre la « congrégation » de la Re+ 
tauration ! Le fanatisme religieux ou politique peut parfaitement expl- 
quer une profanation de tombes, L'histoire est pleine de ce gen exploits, Mais il faut constater que tout ce que rapporte M. Joliet 
Raspail ne repose sur rien de précis. Des racontars, des bavardazes, pa de documents, pas de faits.  
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ilestun point sur lequel M. R: i on a jeté 
à la voirie les restes de Rousseau et de Voltaire, il n'en est pas moins 
vrai que l'on a trouvé en 1897 deux squelettes. Qui les a mis dans les 
cercueils ? Les profanateurs de 1821 ou de 18:4 ? Quelle raison de faire 
cette macabre substitution ? Le gouvernement de 1830 ? Si les cereueils 
avaient été vides, c’edt été une belle occasion de dénoucer les forfaits 
du gouvernement précédent. 

Enfin, si en 1814 ou en 1830 on a substitué aux restes de Rousseau 
et de Voltaire deux corps anonymes, pourquoi retrouve-t-on en 1897 
celui du prétendu Rousseau en bon ordre et celui du simili Voltaire en 
désordre ? 

Par contre, je suis bien d'accord avec M. Raspail sur le manque 
complet d'esprit scientifique qui a présidé à l'examen de 1897, mais ce 

n'est pas une preuve. 
Je laisse maintenant la parole à de plus autorisés que moi. Je me 

sais permis de vous soumettre simplement les réflexions que m'a sug- 
rées la lecture de l'article passionné de M, J, Raspail. 
Veuillez croire, etc. eu. 6. 

$ 

Le monument de Guy de Maupassant au château de Miro- 

mesnil. — Au cours d'une réunion qui s'est tenue le 15 novembre 
dernier à Dieppe, au Syndicat d’Initiative, sous la présidence de M. J. 
E. Blanche, Président du Comité d'action, la maquette du monument 
qui doit être érigé dans le pare du châtenu de Miromesnil a été présen- 
Le par son auteur, M. V. Lelong, directeur de l'Ecole Régionale des 
Beaux-Arts, Le motif principal est la réplique du buste, très ressem- 

blant, de Guy de Maupassant qui se trouve au square Solférino de Rouen 
et dù, on le sait, au sculpteur Raoul Verlet. Ce buste surmonte une 
stèle où figureront les armoiries des Maupassant, avec cette inscription : 

nici PAR SOUSERIFTION PUPLIQUE 
Juillet 1933 

Au dos d'un banc rustique de 4 mètres de long, en forme exédre, 
reposant sur six consoles et composant la partie originale du monu- 
ment, on pourra lire cette simple phrase : 

A GUY DE MAUPASSANT 
né au château de Miromesni 

le 5 août 1850 

L'ensemble sera en pierre reconstituée de Lorraine et placé près d'un 

gros hêtre, face au château. 
A l'occasion de l'inauguration qui a été définitivement fixée au di  
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manche 19 juillet 1925, une fête champêtre sera organisée en l'honneur 
du romancier normand ÉDOUARD HOURGINE 

Membre du comité du monument, 

Ronsard et Dorat à Médan, — M, Maurice Maeterlinck, qui 
ient d'acquérir le château historique de Médan, reprendra-t-il certains 

projets qu’Emile Zola eut un moment et qu'il mourut sans pouvoir rés. 
liser ? 

Lorsqu'il s'installa à Médan, Zola apprit, par son ami Céard,homme 
fort érudit en toutes choses, que le chateau de cette lcenlité avait été lt 
propriété, au seizième siècle, de Jean Brinon, diplomate, couseiller ds 
Roi et ami de Rousard, lequel lui a dédié plusieurs pièces de: vers. 

rentes reprises — de 1530 à 1560 — Ronsard et Dorat furent 
les hôtes de Jean Brinon. Le naturaliste Pierre Belon note, dans so: 
Histoire de la nature des oiseaux avec leurs descriptions et naifi 
pourtraicts (1585), que Dorat « voyant que la nymphe de Médan con. 
vertit ses larmes en pierre et voulant en perpétuer la mémoire impr 
ma tels mots sur un tableau », 

Pour rappeler ces souvenirs de la Pléiade, Zola voulait, soit décider 
le propriétaire du château à faire apposer à l'entrée une plaqué com. 
mémorative, soit ériger un buste à Jean Brinon « en son temps hos 
pitalier aux litterateurs », Traasmis pour étude à M, Maurice Maeter- 
linck. —ı. px. 

; $ 
Une nouvelle source d'informations d’Anatole France. — [+ 

2 novembre dernier, M. Jules Mauris sigualait, dans le Journal des 
Débats, la source qu'avait fournie Grégoire de Tours a Anatole France 
pour sa nouvelle de Scolastica, recueillie en 1892 dans l’Ætni de nacre. 
Reproduits conjointement, le texte de la traluction Guizot et celui du 
maitre styliste ne laissaient aucun doute. Toutefois, si le rapproche- 
ment était amusant, il n'avait rien qui püt surprendre, Anatole France, dans le journal le Zemps, puis dans la troisième série de la Vie litte raire (1891) où parut la première mouture de Scolastica, sous le titre d'Histoire de deux amants d'Auvergne, ayant pris soin d'indiquer qu'il la rapportait « à peu de chose près comme elle est dans Grégoire 
de Tours, qui l'a prise sans doute àiquelque hogiographe plus ancien». 

« Eo counait-on d'autres exemples?» conclusit M. Jules Mauris après avoir mis sous les yeux du lecteur cette comparaison de textes. Evidemment, oui, et puisque notre. confrère fait. en ce moment a sur les sources et les inspirations d'Anatole France-une étudeapprofondie », mous croyons devoir lui indiquer um autre rapprochement, d'autant  
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moins connu que, dans l'Echo de Paris du 4 oetobre 1898, qui four- 
nit Ie teste de La mort de} Madame Boaquey, Anatole Frauce nögligen 
d'indiquer la moindre référence que ce fat. 

On sait quel courage montra devant} ses juges et devant l'échafaud 

cette femme de cœur, dont M. G. Lenôtre a conté la mort dans ses 
Vieilles maisons, vieux papiers ajoutant à soa récit ce deraier para- 
graphe : 

Je ne sais pas si, dans le grandiose monument encore incomplet, que la ville 
de Bordeaux élève à la mémoire des Gisondias, doit figurer le nom ou l'image 
de M=* Bouquey. 11 semble bien que l'effigie de cette femme héroïque ne serait 
ps déplacée à côté de ia stale de ceux dont elle prolongea d'un an la vieen 
donnant la sienne (3° série, p. 390). 

Avant que ne fût inauguré le monument du cours de XXX Juillet, 
Mas Bouquey n'avait point été oubliée. Dans ses conférences réuni 
depuis en volume : À propos du monument des Girondins .— Les trois 
Girondines, Madame Roland, Charlotte Corday, Madame Bonquey 
et les Girondins (Bordeaux, impr. du Midi, 1895, in-8) M. Armand 
Ducos, petit-neveu des Girondins Ducos et Fonfréde, avait réservé une 
place de choix à l'amie de Barbaroux, de Buzot et de Pétion, et raconté 

comment, grâce à son dévouement, ils avaient, à Saint-Emilion, trouvé 
un asile, au premier étage, « un taudis infect », du perruquier Jean- 
Baptiste Troquart. 

Cinq, mois ils s'y tinrent tapis, puis Salles et Guadet ayant été décou- 

verts sous un des angles du toit de Guadet père, ce fut la charrette, 
qui,en compagaie de M=* Bouquey,de son mari, de Guadet père, de sa 

fille Marie, les conduisit à Bordeoux, où les attendaif la guillotine. De 

leur cachette les trois réfugiés de la « prison Troquart » virent passer 
le cortège. Le soir même ils s’enfuyaïent, armés, résolus, s’il le fallait, à 

trouverla liberté dans le suicide, 
Anatole France a raconté, après M. Armand Ducos, cette marche à la 

mort, et la comparaison des deux textes nelaisse pas de présenter quel- 
que intérêt, montrant comment un mot changé avec adresse suffisait à 

prêter à la phrase d’Armand Ducos le prestige du style d’Anatole 
France, 

TExre Duoos TEXTE. ASATOLE FRANCE 

Après avoirerré toute la nuit, ils Après avoir erré toute ia nuit, ils 

se trouvent as point du jour sur la | se trouvèrent, an point du je dans 

commune de SaigtMagor, dans Ja | une plaine voisine de Castillon, au 
plaine voisine de Castillon, non loin, } bord d'un petit bois de pins, & quel- 

d'une grande route ei pres d'un petit | que distance de Ia grande route. 
bois de pins,,  
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font halte et prennent un löger | Tandis quassis au pied d'un arbre 
is au pied d'un arbre, au | au milien d'un champ de bl 

milieu d'une pièce de bie. paient un léger repas, ils entendii 
Déjà on les a aperçus du voisirage; | les roulements dutambour.C'était ane et, tout à coup, sur la route située à | troupe de volontaires qui passait. deux cents mètres, ils entendirent, | , , . 

ils virent venir une troupe de soldats, 
des volontaires précédés d'un tam 
bour. 

Lelendemain, à Saint-Magne, dans 
an champ de seigle voisin du lieu où 
était Lombé Barbaroux, on découvrait, 
signalés par desaboiements de chiens, 
deux cadavres en putréfaction et à 
demi rongés. 

C'étaient les restes de Pétion et de 
Buzot, 

Le lendemain, à Saint-Magne, non 
loin du chemin ei était tombé Bar- 
baroux, des paysans, avertis par Les 
aboiements des chiens, trouvèrent, 
dans les seigies, deux cadavres à de 
mi rongés par les bêtes. C'étaient les 
restes de Pétion et de ce généreux 
Buzot qui, bien peu de temps aupa- 
rayant, avait écrit ces lignes : 

Quelque temps avant, Buzot avait 
écrit ces ineffables lignes : 

Sans doute, comme l'a écrit le mattre : « Une idée ne vaut que par la forme et donner une forme nouvelle à une vicille idée, c’est tout l'art. » Mais faudrait-il encore que la forme fût nouvelle, Anatole France fit su- bir à la phrase de M, Armand Ducos quelques corrections heureuses par quoi se traduisit son génie de la langue, mais à cela se borne toute la nouveauté de la forme. 
Dans U'/le des Pingouins, on entend le général Greatauk établir, der. rière son monocle, la supériorité — parfois dangereuse — des pièces 

«appropriées »; la prose appropriée partagerait-elle cette heureuse for- tune ? — Il le semblerait. — pisnne puray. 

$ 
A propos de philosophie chimique. 

Paris, le 17 décembre. Mon cher directeur, 
Vous avez pu voir, par la réponse qu'il a adressée au Mercure (15 décembre 1924, p. 791-793) que Maurice Delacre ne m'était guère reconnaissant de lui avoir divulgué l'opinion qne nous avons de lui à Paris. Je ne m'y attarderais pas, s'il ne venait nous fournir l'occasion de nous amuser quelque peu à ses dépeas. Il me reproche — mais ce professeur belge connait-il la valeur des mots français ? — ce qu'il appelle une hérésie, car j'ai écrit dans un de mes ouvrages : « Par con- vention, le symbole H ne représente pas une masse quelconque d’hy- drogène », et Delacre ajoute : « Ce n'est pas là une convention, mais  
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un fait expérimental, » Voilà qui corrobore à souhait les jugements 
contre lesquels il s'insurge. A qui espère-t-il faire accroire que Le choix 
d'une certaine lettre pour désigner tant de grammes d’un certain corps 
est un Farr expdénimentan Il! Fait ex; imental aussi, sans doute, 

l'attribution de la lettre H à telle ligne d'autobus ! Le malheureux n’a 
donc jamais compris ce que c'est... Toutes les idées personnelles de 
Delacre sont de ce genre-là ; ilest le seul à ne pas s’en douter, 

Veuillez agréer, etc. MARCEL BOLL. 
$ 

Une lettre de M. Marcel Coulon. 

Beauvais, 4 décembre 1924. 
Mon cher Directeur, 

Il ne se passe point de semaine où quelqu'un de vos lecteurs ne me 
demande ce que j'attends pour publier ce tirageau clair du « Comman- 
dant Ferton », auquel je me suis engagé, l'été dernier, en constatant le 
silence des contempteurs de J.-H, Fabre, par moi mis au pied du 
mur. 

Je me trouve attelé, pour l'heure, aux 150.000 vers de Raoul Ponchon 
etl est possible qu'ils me retiennent quelques mois encore. En atten- 
dant, ceux que les attaques contre la valeur scientifique de l'Ermite 
de Serignan peuvent impressionner, venant de spécialistes officiels, 
mont qu'à se reporter à l'article de M. E. Bouvier, A propos de 

Ferton, paru au numéro du 15 octobre de la Reoue générale des Scien- 
ces, article qu'un des lecteurs auxquels je fais allusion me signale en 
me demandant si je l'ai lu et dont il m'envoie, tout heureux, quelques 
extraits. 

L'honorable professeur au Muséum dont l'ouvrage Habitades et Méta 
morphoses des Insectes (192) offre le meilleur exposé que nous ayons 
de l'état de l'Entomologie ne saurait passer pour un thuriféraire de 
Fabre. M. Bouvier, en effet, est un transformiste de l'école darwinienne 
auquel sur le terrain de la philosophie scientifique les Souvenirs Ento- 
mologiques n'ont rien appris et qui continue à croire, dur comme fer, 
que «l'instinct c'est de l'intelligence fixée ». C'est en outre un homme 
fort pacifique, la plume à la main, et que la polémique n'engage pas. 
Mais enfin il a fini par comprendre que les meilleures plaisanteries ne 
doivent pas durer trop longtemps et le voici qui se décide à écrire, à 
l'adresse de ceux «qui placent Fefton bien au-dessus de Fabre »,ce petit 
mot : /{ faut vraiment examiner de bien près les taupinières pour 
qu'elles arrivent à masquer la montagne ! 

Le mot, avec le point d'exclamation qui l'accompagne, eût été meil- 
leur il y asix mois, mais je le trouve encore assez bon pour vous prier 
de me permettre de le signaler. 

Veuillez agréer .. MARCEL COULON,  
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Mr Howard Carter et Tont-Ankh-Amen (suite). — Comme 
complément à un écho, il importe de résumer use deuxième conférence 
donnée à Madrid, aa Théâtre Fontalba, peu aprés lu première, par 
Mr Howard Carter, compagaon de lord Carnavon, conférence à Inquelle 
assistérent, avec les généraux du Directoire, le Roi d'Espagne et sa 
famille. L'égyptologue aoglaisy rendit compte des détails de la décou- 
verte de la tombe da jeune moaarque dont le règne fat si éphémère. 
L'ami qui nous avait informé sur sa première conférence nous a donné 
galemeut sur celle-ci les plus curieux renseignements. Boruons-nous 

ici à quelques détails inédits sur le sarcophage du Pharaon. Taillé dans 
uv grès juundtre, il mesure + mètres 55 de long sur r, 35 de large et 
1, 45 de haut, La décoration la plus eurieuse en est constituée par les 
hauis reliefs angulaires, représentant les 4 déssses gardienaes : Isis, 
Wephtliys, Neith et Pelk, dont les ailes déployées et les bras étendus 
semblent protéger les restes royaux, de leur embrassement hieratique. 
Quand, apris d+ grandsefforts,le couverele du sareophage eut été levé — 
som poids était d'une tonne et demie — le spectacle qui s’offrit aux yeux 
fat, d'après les propres paroles du conférencier, le suivant : 

La dépouille fanébre était enfarmée dans une triple enveloppe de fin Tin. 
Quand elles eurent, ces toiles servant de suaire, été en'evées, uae exclamation 
de stupeur s'échappa de nos lèvres. Une effigie du jeune roi, en or, remplissait 
Je sarcophage, constituant le ceuverele d'un merveilleux cercæil de 7 pieds de 
long, reposant sur un support em forme de lion. Ce cereasil authropotde est 

mis sous l'égide de deux déessés ailées, dont l'or brillait comme si l'applica- 
ion en eût daté d'hier. Leurs muins,. croisées sur la. poitrine, ont une. pälenr 
de cadavre, comme le visage, ce qui leur donne une impression effrayante de 
vie. Sur le front du monarque, deux ewblèmes royaux sont gravés en argent 
et, autour de ces attributs du pouvoir suprême, on voyait une humble cou- 
ronne de fleurs de lotus, couronne sans valeur matérielle, mais dernière offrande d'amour, sans doute, de la jeune reine à l'époux trop tôt en allé. 

Et, grâce à.es madeste gage de tendresse, l'ancienne civilization se 
renouait à la nouvelle, par l’Amour, Avant de repartir pour l'Égypte 
et d'y procéder à de nouvelles fouilles, Mr Howard Carter fut l'hôte, au Ritz, dela Janta de Ecavaciones y Anligüedades, que pré- side le comte Gimeno, ancien Ministre. Le duc d'Albe. assistait au ban- guet, avec Mariano Bealliure, Elias Tormo, J. Moreno Carbonero, Pérez Nieva, ainsi que d'autres personnalités bien connues. de Madrid. Les toasts furent échangés en. anglais et, à la fin de ces agapes, on décida de demander au Directoire d'intervenir auprès du roi pour que la Croix d'Alphonse XII ft octroyée à l'égyptologae anglais. — c.r.  
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Montmartre et Montparnasse. — Nous avons reçu la missive 

suivante : 
MARIE DE LA 

COMMUNE LIBRE DE MONTMARTRE 
4 PLACE CONStANTIN-PECQUBUR 

Montinartre, le 12 décembre 1924. 
Movsieur Alfred Vallette, Directeur du Mercure de France, Paris. 

Monsieur, 
Dans les n°» 633 et 634 (1° et 15 novembre dernier)dn Mercure de France 
Messieurs Gustave Fass-Amoré et Maurice des Ombiaux ont signé un article 
sur Montparnasse, où, avec une injustice qui nous a peinés et quelque peu 
froissés, Montmartre, la Commune Libre etla Foire aux Groûtes ont été mé- 
chamment malmenès . 

Au nom de mes camarades, je vous serais reconnaissant de vouloir bien pu- 
blier à une place similaire, et dass les mêmes caractères, la réponse ci-jointe, 
sous forme de lettre ouverte. 

Avec mos remerciement anticipés je vous prie d'agréer, Monsieur, 
rance de ma parfaite considératic 140 DEGLRSNB . 

Voici cette « Lettre ouverte à Messieurs Fuss-Amoré et Maurice des 
Ombiaux » : 

MONTPARNASSE 
Sous ce titre, vous n'avezrien trouvé de mieux, Messieurs, pour faire valoir 

les deux cafés auxquels vous vouliez. faire de la réclame, que de dénigrer 
Montmartre, dans des termes qui preuveat que vous ne le connaissezpas. Ceux 
qui vous ont documentés ont fait preuve. d'une ignorance crasse, d'un parti 
pris flagrant et d'une mauvaise foi absolue. 

Evidemment, Montmartre w’est ni un nombril, ni le centre du monde, ainsi 
que vous vous plaisez à qualifier Montparoasse. Mais Montmartre a une hi 
loire dont nous pourrons vous parler un autre jour. A Montmartre sont nés 
ou sont venus des peintres, des sculpteurs, des musiciens, des poètes, des lit- 
térateurs dont le talent et la gloire ont rayonné sur le monde entier, 

Voulez-vous nous permettre de reprendre vos « Essais » qui ne semblent 
pas heureux ? 

‘Nous ne reléverons pas.les erreurs ou les oublis que vous avez pu faire — 
volontairement ou non — sur Montparnasse et les Montparnassiens ! (Pour 
mémoire seulement : c'est Guillaume de Lorris qui a commencéle Roman dela 
Rose). Nous ne chicanerons pas sur des mots d'argot surannés ou mal appli- 
qués. On ne dit plus, Messieurs, un zinc, un mannezingue, un mastroquet. 

‘Vous laissez croire que Montparnasse a remplacé Montmartre. Remplacer 
n'est pas créer. Au théâtre, un acteur qui remplace le créateur d'un rôle se 
nomme une « doublure ». 

Vous parlez du Chat Noir, et de quelques restaurants de Montmarire, m 
Yous omettez vings cabarels qui ont donné l'essor à une légion de chanson- 
niers, de poètes et de compositeurs.  
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Je cite vos lignes à propos de la Rotonde : « Il y avait beaucoup de Slaves, 
de Sémites, de Scandinaves, de Sud-Américains, de modèles, de marchandes 
de sourires, et des souteneurs.» Plus loin encore : « Il y avait des poètes, des 
filles, des savants, des ivrognes, des invertis, des peintres, des écrivains et des 
poisses du Montparno. » Vos rapprochements ne sont pas heureux, et vous 
avez raison de dire qu'à Montparnasse on n'a pas de préjugés. Mais les caba- 
rets de Montmartre ne sauraient se glorifier d'une telle clientèle. Vous parlez 
du patron : « Il possédait l'art d'attirer ces dames, leur offrait des consomma- 
tions, écoutait d'une oreille complaisante la confidence de leurs petits cha- 
gris, leur rendait de menus services. En échange, elles conduisaient leurs 
protecteurs au petit bar qui ne désemplissait pas’ d'une clientèle très mélan- 
gée, mais d'un pittoresque tel que sa réputation commença à sourdre dans 
Paris et que des écrivains, des artistes, des esthètes, surtout étrangers, prirent 
goût à fréquenter la Rotonde en joyeuse compagnie. » 

Ici encore aucun de nos cabarets de Montmartre ne pourrait se vanter de 
tels débats. 

Vous annoncez gravement que les « derniers protagonistes » de la Butte sa: 
crée désertent Montmartre pour la grande aventure montparnassienne où « ils 
trouvent un centre de ralliement etun décor d'une fantaisie débraillée et pitto= 
resque ».En haut de la Butte Montmartre, le pittoresque s'y rencontre à chaque 
pas, mais je dois reconnaître avec vous que nous manquons de débraillé — et 
je me permettrai de vous rappeler que des postesses et des potles de Montpar- 
‚nasse ne rougissent pas de venir sur la Butte dire leurs œuvres parmi des cama- 
rades Montmartrois. 

Plus loin, toujours sur la « Rotonde » : Passé récent « mais passé aboli 
qu'on n'évoque pas sans mélancolie. Etiolante atmosphère de la vieille Rotonde, 
rarages de l'éther, désastres de la coco et de la seringue de Pravaz, sans par- 
ler des Jeux stériles de Lesbos! » Vous êtes sans pitié, Messieurs, mais je 
m'incline encore ; dans nos cabarets nous n'avons pass, pas plus que la né- 
gresse. 

Encore pour le même établissement : « Sa clientèle actuelle nese recrute pas 
exclusivement parmi les artistes. Son grillrcom et son dancing font concur- 
rence aux établissements similaires de Montmartre ! » Mais à Montmartre ce 
n'est pas dans les établissements où l'on fait la noce que les artistes exposent 
leurs œuvres. À Montmartre on possède plus de fierté. 

Non, Messieurs, Montmartre n'est pas près de sombrer dansla blague et dans 
« la pochade ». Les plaisanteries du Chat Noir ? Il faut connaitre l'esprit gé- 
aial de ceux qui y présidèrent ; demandez à Pierre Dafay qui collabore aussi 
au Afercure. Vous croyez que Montparnasse « répugne à l'esprit facile dansle 
goût montmartrois »? Mais c'est très difficile, Messieurs, d'avoir de l'esprit, ou 
d'en faire. 

Vous prenez soin de faire remarquer que « dans ce livre où nous nous bor- 
nons à décrire le changeant Moutparaasse.… » et vous altaquez la Commune 

libre de Montmartre, sans savoir ce que c'est naturellement, Je laisse à mon 
camarade Maurice Hallé le soin de défendre la Mairie, qui n'est pas un gro- 
tesque caboulot comme vous vous plaisez à le dire mais un cabaret ot nos 
grands frères chaasonaiers, Privas, Lemercier, Ferny, n'ont pas rougi de  
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donner la note à la plupart des jeuves d'aujourd'hui qui débatérent où passent 

encore là. Il n'y a pas de garde champêtre de faction à la Mairie, Messieurs, 

on ne le sort que les jours de fete et dans les grandes occasions, el, permet- 

tez-moi de rassurer vos lecteurs, en plus de la blouse, dubaudrier et du bicorne, 

it porte aussi une culotte, des guêtres el chausse du jo. Auriez-vous préféré 

qu'il se coiffe d'un plat à barbe, enfourche Rossinante et se fasse suivre d'un 

Iaboureur comme écuyer ? Dans la Mairie, place Constantin-Pecqueur, il y a 

toujours une exposition de peinture (demandez aux peintres de Montparnasse que 

vous citez). Et actuellement, elle abrite régalièrement les œuvres d'un groupe 

d'artistes, « La Chimère », auxquels nous ne saurions adapter l'épithète de 

médiocrité que vous décernez aux dernières expositions de la Rotonde.En 

quoi aurait-on imité Montparnasse ? Igaorez-vous ou oubliez-vous que depuis 

le Chat Noir du boulevard Rochechouart (avant même la rue Victor-Massé) — 

ça remonte à 1900 — tous les cabarets de Montmartre ont exposé des toiles ot 

des dessins ? 
Quant à la Commune libre de Montmartre, fondée par des peintres, chanson” 

niers, des dessinateurs, son but est « de s'amuser, amuser les autres et faire 

fe bien en s'amusant ». Je vous fais grâce des détails! Et c'est cette Commune 

‘eréé Ja Foire aux Croûtes. Une exposition en plein air | Or vous nous 

rappelez quelestoiles de Chardin, de Greuze et debien d'antres farent exposées 

en plein air sur le Pont-Neuf! 
Vous en chicanez le titre : peu digne d'artistes ! Et pourtant ce sont des 

artistes de grand talent qui l'ont choisi, mais ils ne sont pas imbus de leur 

supérioritéet ne se croient pas appelés à révolutionuer l'art universel ! Beau- 

“coup se cherchent encore (Harpignies voulait apprendre à plus de 80 ans). lls 

De se soucient pasd'enseigner. IIs courent après la vérité, le beau, le vrai, le 

bien. Mais la couleur est fugitive comme la lumière et insaisissable comme la 

forme qui se meut. Lorsqu'ils vendent leurs « croûtes », qu'ils appellent peut- 

être ainsi par modestie, ils ne font pas métier de marchands, mais d'artistes 

vendant directement leurs œuvres, lear travail, leurs essais et les résultats de 

leurs efforis. Beaucoup apportent, à la Foire aux Groûtes, ce qu'ils ont fait de 

mieux entre deux expositions, et les quolibets des bourgeois sont plus rares 

que le « débinage perlé des confrères « 
Est-ce parce que sans jalousie, sans parti-pris, on accueille avec le bon 

gargonnisme montmartro's tous les artistes d'où qu'ils viennent, quel que soit 

Teur talent « reconnn » ou leur tendance? Sur les 47 exposants que vous citez, 

auCafé Montparaasse, en 1921, nous pouvons relever plus de 3o noms qui 

figurèrent à la Foire aux Croûtes, ou exposèrent à la Mairie de la Commune 

ibre de Montmartre, I! y a méme la fille du gérant d'un des cafés que vous 

citez. La première Foire aux Crottes qui eut lieu le ar 4-21 compta une ci 

quastaine d'exposants, la quinzième eut lieu en octobre dernier et compta 

520 exposants. Est-cela que vous appelez décliner ? Des toiles se sont vendues 

plus de mille francs, dussent les détracteursen crever de jalousie ; et les ame- 

feurs, voire mème les marchands, n’ont pas craint d'acheter pour environ quatre 

cent mille francs de peinture. 
Nous n'avons pas cherché, à la Commune libre de Montmartre — ct je reprends 

os termes — à faire l'éducation artistique des chauffeurs, des pelits rentiers 

et des joueurs de manille ; pas plus qu'à vouloir catéchiser « l'authentique et  
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Pie eve arcopare des filles et des marlons, des Babus de Montparnasse en série » | 

Les artistes qui viennent à la Foi-es aux Croûtes exposent en plein air, sous Isarbres, mais jamais dass un aquarium (même ceux qui font de l'agrarelle,! Us ont trop de fierié, 
Et vous avez raison en disant que ce n'est pas à MontmartrequeM. Alphonse cédersitlepas.aux chercheurs d'idéal, car à Montmartre les artistes ao desoen- dent pas dans la vase, 
Montmartre et Montparnasse sant deux « cités d'artistes et tons les artistes sont frères d'une grande famille, Messieurs, et non pas des l'laideurs s. Mons ne Lee qe PtParRSEE sont deux montagnes, si vous vou'ez, mais quand on ne les sime pas ou qu'on ne lesconnsit pas, on parlede... cille aus Herten potsgères ! 

Pour les Exposents de la Foire aux Croütes, 
LÉO RaLEsxx, 

$ 
Un prédécesseur de Jules Verne. — Quel lecteur des Voyages extraordinaires de Jules Verne n'a ééémerreiilé de la prodigieuse, e{ matrice, imagination de l'auteur de Céng semaines en bol. lon et de Vingt mille lienes sous les mers® Qui ne s'est passionné au récit des aventures du capitaine Nemo et do son « Nautiins », précur- Seurs dée 1686 de la navigation soussmerine ? Et cependant, dans out ordre d'idées, un Eorivain anjourd’hui bien inconna avaic devancé Jules Verne : le capitaine Nemo a cu, dans le roman scientifique, un prédécesseur. 
Pendant ces dernières vacances, nous avons troavé dans une vieille bibliothèque, à la campagne, un petit livre intitulé : venteren ex- ‘raordinaires de Trinitus : Voyage sons les flots, rédigé d'après le Journal de berd de l'Eclair, par Aristide Roger (Paris, P. Brapet li Lraire-éditeur, 31, rue Bonaparte, 1868 ; in-15 illustré). Faisant par- tie d’une « Bibliothèque de la science pittoresque » dont les premiers volumes sontannoncés aa dos ds la couverture, ce roman semble des. ting & meitre à Ia portée de tous, sous une forme agréable, les données de In science touchant la foune, la flore et la constitution géologique des abimes sous-marins, et pour mieux dévoiler à ses lecteurs le mys- tires et les splendeurs de la vie au sein des mers, voiei ce que l'auteur i venteur méconnu, le Dr Trinitus,frappé soudain dans ses affections par le naufrage dans la mer de (Corail d'un navire oa svaient pris place sa femmest sa fille, utilise pour aller à leur recherche un bateeu de son ion : une sphère de métal capable, grâce à une machinerie merveilleuse régie jar l'électricité, de s'enfoncer nous Iran à volonté et d'y progresser à une vitesse prodigieuse, — ce qui Jui vaut d'être baptité L'Eclair ; en quinze jours il aura atteint les ‘les de l'Océanie. En compagnie d’un fidèle serviteur, ancien matelot, et de  
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son neveu, le Dr Trinitus s'enferme dans sa machine et file vers le 
Sud pour gagner l'Océan Indien ; les trois ‘voyageurs émerveillés con- 

templent successivement, soit par les hublots du bateau, soit en des- 
cendant euxanémes, au moyen de scaphandres, aa fond de V'eau, les 

cores, la mer des Sargasses, la Nouvelle Zélande, la mer de Corail.cte., 
ce qui sert de prétexte à l'auteur pour décrire les êtres curieux, aui- 
maux où végétaux, cachés dans les profondeurs sous-marines, pour 

iter la cheminée d'un volcan, assister à un typhon, ètre 
témoias du duel d'une baleine et d'un narval, etc Malgré de terribles 

péripéties, tout se termine pour le mieux ;les passagers de l'Eclair re- 
trouvent Les naufragés dans une ile des Nouvelles: Hébride: 

Ce récit très simpliste, mais néanmoins intéressant et offrant des ta- 
bleaux de nature très colorés, ne saurait assurément rivalisoe avec le 
roman si habilement agencé et si strictement scientifique de Jules Verne; 

lors que 
les applications de l'électricité étaient encore dans l'enfance, des'en être 
tenu à une description assez vague du mécanisme de l'Eclair . Il 
faut admirer, au contraire, que dès cette date il ait entrevu les prod 
que réaliserait Ia fée Electricité et imaginé précisément ce que Jules 
Verne devait mettre si brillamment en œuvre dix-huit ans plus tard, et 
Ton est fondé à se demander si ce dernier n'a pas connu le récit que 
nous venoas d'analyser et, en éerivant Vingé mille lieues sous les mers, 
ne s'est pas souvenu du Voyage sous les Mots d'Aristide Roger. — 
AUGUSTE MARGUILLIER. 

$ 
« Guinea-pig ». a j 

Londres, le 2-12-1924. 
Monsieur, 

Dans sa lettre au sujet de « Guinea-ben », M. Borie parle de « Gui- 
nea-pig ». J'y avais bien peasé, par association, mais en. vous écrivant 
au sujet de « Guinea-hen » et de la «Guinea» anglaise, j'ai cru qu'il était 
peut-être plus logique de ne parler que d'une chose à la fois. 
Quant au mot « Guinea pig » (cobaye, cochon d'Inde), ce petit ani- 

mal si utile dans nos laboratoires n'est pas originaire de la Guinée 
(Afrique) et n'est pas un cochon. Il provient de l'Amérique du Sud et 
appartient à la classe des rongeurs. L'origine du mot anglais est quel- 
quefois attribuée à la Guyane, mais je ne suis pas de cet avis, Pour 
moi, le mot « guinea » dans « guinea-pig » se rapporte bien à la Gui- 
née (Afrique occidentale) où les voiliers venant de l'Amérique du Sud 
faisaient probablement escale avant de se diriger sur l'Angleterre. 

Mais voici ce qui est plus intéressant, Dans l'argot du monde des 
affaires de Ja cité de Londres, le mot « guinea-pig » veut dire un Mon-  
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sieur décoratif, titré, souvent d'origine nobiliaire, qui prête 
échange de guinées pour figurer sur les prospectus de so 
cières, minières, et autres. 

$ $ 
Textes attribués à Léon Dierx. — Signalons à Paris-Midique c'est par erreur quil attribue à Léon Dierx (mort en juin 1912) un écho sur leo inédits d'Henry Céard publié dans le Mercure de France, le 1* octobre dernier. Cet écho est de M, Léon Deffoux, 

§ 
Les journaux de petit format en 1870-1871. — Pour com- pléter l'écho publié sous ce titre par Je Mercure de France, le 1er jan- vier 1919 
Parmi ces feuilles oubliées, on peut citer, pour la singularité de leur 

titre : 

L'Europe libre, journal des Etats-Unis d'Europe ; Le Moniteur des Citoyennes, journal da droit des femmes ; L'Œil de Marat, moniteur des XIX* et XX* arrondissements ; Le Feu Gréyeois, pamphlet-journal intermittent, 
Enfin — le théâtre de I’ « Abri » au temps des « gothas », n'innova rien : 
Le Trac journal des peureux, lequel, au-dessous de son titre, por- tait cette mention: « En cas de bombardement, le Zrac sera porté à domicile jusque dans la cave du souscripteur, » 
Que les porteurs se soient lassés ou que les abonnés 

le Trac eut seulement trois numéros. 

|— 1 In 

Le Gerant : a. vauserte 
~~ Poitiers. — map Ga Reroute de Francs Ware  
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L'augméntation du taux d'escompte dé la Banque a déclanché une nouvelle, offensive 
contre les valeurs françaises, qui s'inscrivent à peu près toutes eft baisse inquiétante. 
Bien qu'on ne puisse assigner un terme à celte crise, il convient pourtant de ne pas 
perdre lastète, et de ne pas sacrifisr à des cours de panique d'excelleñts titres qui ne 
vent être que temporairement en butte à des attaques aussi violentes qu'injustifiées. 

C'est d'ailleurs à quoi leurs porteurs semblent peu enclias. et le mouvement de dépres- 
sion observé semble seulement dû à l'abstention des capitaux disponibles, qui. n'ont 
encore audune propension & a’employer. Souhaitons qu'avec le nouvelle année, {a situa 
ion devienne plus normale, "ce qui permettrait le retour au taux d'escompte de 6 of 0 
pour le plus grand bien de la tenue des valeurs industrielles. La stabilité relative des 

anges, ainsi que la bonne impression laissée par lesréaultats del'empruot, ont permis & 
Rentés de conserver uns.tedus satisfaisante +3 d/o Perpätuel,51.; 40/0 1917, 52.50 ; 

(of 0 rg20 aimort. 70.50; 6 oo 1926, 72.50. La perspective de nouveaux empronts du 
[Grödit National a déprimé les différents types d'obligations de-ce groupe ; le 5 0/0_1g19 

Le tasse à 869, le 5 0/0 1910 à 384, le 6 0 fo rgax à 414. En fonds étrangers, les Russes 
restentdéprimés, l'Egypte Unifiée cote 472.75, le Turc Unifié 55.10 ; fermeté des fonds 
chinois et japonais. 

Nos gränds établissements de crédit se sont montrés assez résistants ; le Comptoir 
d'Escompla ne s'est que légèrement modifié à 963,12 Société Générale s'est maintenue à 
766 ; le Crédit Lyonnais a fléchi à. 1525, la Banque de l'Union parisienne est. réalisée 
à g4r. Le marché de nos grandschemins. de fer est faible, les capitalistes se montrant 
peu satisfaits des tentatives folerventionistes du gouvernement, relatives à la. réintégra- 
tion dés cheminots révoqués ot qui. peavent ontratner à deë conséquences flvancières 
ficheuses pour leurs intérêts : aussi voÿons-nous l'Orléans reculer à 720, l'Est tomber à: 
Go, Ie P,-L.-M, à 835, les Nords s'alourdir à 61. Les valeurs de transports ex com: 
mun me sont pas plus ayantagées, le Métropolitain descend à 487, le Nord-Sud à 180, les 
Transpôrts ea Commun de la Région Parisienne s'effeitent à 50, infuencés par les 
suggestions du préfet de police quant à un nouveau rêglement de leur circulation. Les: 
valeurs de navigation sont tout à fait délaissées . Sa 

L’insertitude de: avenir réservé aux produits métallurgiques provoque la lourdeur À 
dans le groupe dés valeurs iütéressées, qui sont plutôt réaliaées et subissent les effets de} 
l'ambisiee ; les valeurs de eharbonnages se présentent en baisse sensible, bien que les 
rendements obtenus en novembre soient satisfaisants ; Lens revient à 375, Courrières à | 
605, Béthune à 3455, cours; semble.t il, qui devraientêtre susceptibles de tent aches 
teurs; Les valeurs d'électricité, dans leur ensemble, ont montré beaucoup, de résistance, 
ot dans le compartiment Eau el Gaz, assez ferme également, où n'observeque des réaction 

Li cours élevé des métaux profité aux valeurs minières en général, qui.con- 
servent Qu améliorent leurs précédénts niveaux : Rio, 3420 ; Boléo, 676; Thatsis, 357 ; 
Lauria Français, 379 ; Zincs de Gueryour, 2440. Ä Se eee 
Les an de, produits chimiques sont réalisées, à er ne 

bünnés dispositions en sympathie avec. les courède la livre ; Bouel est résistant 
“les Usines du Rhône sont siationnaires à 470, Les affairès textiles sont pres 

Banque, bonne orientation dès valeurs dé pétrolé, de caoutehoucs  
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