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GEORGES LECOMTE
ET SON (EUVRE

Parmi les provinciaux, certains, venus de régions trés
caractérisées par leurs moeurs, leurs coutumes et leurs
idiomes, ¢prouvent longtemps, transplantés 4 Paris, la
sensalion de vivre dans un lieu d’exil. Portant dans I'ame
le culte de leur terroir, ils éprouvent le besoin de retrou-
ver, au milieu de leurs compatriotes, une sorte de fover
provisoire, l'atmosphére du payvs leintain, un aceord
d’esprit et de senliments, C'est pourquoi ils se groupent
d’'ordinaire en sociétés. Sans doule ces sociétés mani-
festent-elles le dessein d'unir des gotlits ou des intéréts
communs, affectent-clles des fornies différentes de solida-
rité. En fait, elles rompent l'isolement des déracinés,
Elles sont, dans la ville immense, des familles vouées a
la vénération du génie provincial,

Les Bourguignons formérent ainsi de tout temps dans
la capitale des compagnies 4 tendances diverses. Ce sont
gens de bonne chére et d’agréable caquet, Ils s’enorgueil-
lissent de leur passé lourd d’histoire, de leurs ancétres
savanis en toules sortes de sciences et de leur vin, seul
digne, 4 leur sens, de la table des dieux. Volontiers ils
s'assemblent autour des tables, pour exaller, en le dégus-
tant, Ia gloire de ce vin on leur terre, sous la caresse du
soleil, condensa ses sucs et ses vertus.

Vers 1885, un banquel réunit ainsi, en une salle pari-
sienne, les Bourguignons anciens éléves du lycée Lamar-
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tine, maison d’¢ludes sise en la bonne ville de Macon. Ces
Bourguignons, gens de tous ages et de toutes professions,
fralernisérent bien vite, sous l'influence de leur liqueur
favorite. L'un d’eux élait un adolescent de dix-huit ans,
réecemment venu & Paris pour v achever son droit com-
menece a Dijon. Le hasard 'avait placé enlre deux incon-
nus dont P'un, imprimeur, pabliait une petite feuille
composce de coupures exlrailes de grands journaux.

Nolre jouvencean joignait 'amour de la littéralure a
une sympathie modérée pour la jurisprudence. D’innom-
brables leclures avaient, au temps des loisirs provinciaux,
meublé son cerveau de rythmes et d’'images. Des essais
perséveranis avaient affermi son siyle, 11 est permis de
croire que Paris 'atlirait tout autant pour son attrait de
ville intelleetuelle que pour la supdériorité de son ensei-
gnement juridique. En lui, le désir de 'action se manifes-
laif impérieusement.

Comme 'imprimeur de la pelile fenille lui disait son
déplaisir de lancer un tel périodique oit n’entrait qu’une
mixiure de larcins sans atiraits :

— Que n’en faites-vous, repartit le jeune homme, un
journal o1 la littérature nouvelle formulerait ses doe-
lrines 7 j

Roulinier, sans relations peut-étre, éloigné par ses exer-
cices professionnels des foyers ol des artistes ceuvraient
dans l'indiff¢rence, I'imprimeur confessa son désir d’ac-
cueillir proses et poésies inédiles et son impossibilité de
les aller quérir en personne dans les lienx ot elles nais-
saient. Le jeune homme, spontanément, offrit son
concours. Le soir méme, les deux Bourgnignons signaient
une convention. Ainsi M. Georges Lecomte, éeolier
encore, éeolier & Pame ardente, au verbe persuasif,
prenait-il la rédaction en chef de La Cravache (1). L

(1) Né Te 9 juillet 18367 & MAcon, M. Georges Lecomte commenca ses
¢tudes & Autun, les acheva au lyede Lamartine de Micon, commenga sen
drait & la Faculté de Dijon, le termina & 1a Faculté de Paris. Avoeat i
la cour de cette dernidre ville, il ne parait pas avoir exercd ecette pro-
fession.
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I'imprimerie de La Cravache s’ouvrait Cour des Mira-
cles. M. Georges Lecomte ne se doutait point, 4 cette épo-
que lointaine, que de ce pictre logis, situé¢ en licux jadis
si mal famés, il s’acheminerait, quarante ans plus
tard, vers le Palais de I'Institut olt ’Académie Francaise
vient de l'appeler. Les gens qui I'ont connu, vers ce
temps, et M. Gustave Geffroy entre autres, le représentent
eomme animé d’une foi d’apdtre, apparaissant partout
oit des écrivains et des artistes se joignaient pour dis-
cuter sur maliéres de littérature ou pour établir, sur des
bases solides, les lois d'une esthétique nouvelle,

Il menait double existence, confinuant d’une part d'é-
tudier le droit gui emplit I'esprit de notions utiles a la
pratique des affaires et & la discipline des mceurs, s'ef-
forcant d’autre par” d’attirer vers lui les talents les plus
significatifs qui se manifestaient dans les groupes ju-
véniles.

Bientot la rédaction de La Cravache fut constituée.
Tour & tour J.-K. Huysmans, J.-H. Rosny, Jean Moréas,
Henri de Régnier, Emile Verhaeren, Paul Adam, Laurent
Tailhade, Francis Vielé-Griffin, Gustave Kahn, apprevi-
sionnant de proses et de vers la petite femlle, Ini assu-
réerent des lecteurs. Parnassiens et symbolistes sy
mélaient. Verlaine y publia tous les poémes de Parallé-
lement.

M. Georges Lecomte, pour sa part, peu enclin par tem-
pérament 4 admirer les théories du naturalisme qu’il esti-
mait privé de vie intérieure, y bataillait en faveur du
symbolisme qui lui semblait apporter, dans le domaine
littéraire, les formules d'un art, sans doute plus ésotéri-
que, mais d’'une qualité plus fine et satisfaisant pleine-
ment I'esprit.

Il était encore & o t Age ol 'on se souvient avec deéfé-
rence des lecons des maitres et olt I'on vit sous leur em-
preinte. Arthur Le Bret, son professeur de philosephie,
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lui avait inculqué son idéalisme, le gofit des nobles sen-
timents et des belles formes, en méme temps qu’'une
prédilection pour la nouveauté et I'indépendance.

M. Georges Lecomte ne demeurait pas seulement sur le
terrain littéraire, Il s’éprit avec ardeur de I'impression-
nisme bafoué, car il sentait toule la vigueur de cet art
fondé sur des raisons probantes et qui apportait de si
¢clalantes promesses de rénovations. Parallélement a
Félix Féndcon, il louait dans son journal les réalisations
magnifiques des Pissarro, des Signac, des Van Ryssel-
berghe, des Seurat, des Luce, etc...

Il prenait part aussi auxz rudes combats que livrait,
sous la direction d’Antoine, le Théitre libre, saluant avec
fougue les révélations de cette scéne d’avant-garde, fai-
sant avec zéle accueil aux littératures nordiques qui
meélangeaient si étroitement le réve 4 la vie, I'idéalisme a
la réalite.

Avjourd’hui 'effort de M. Georges Lecomte, hardi et
modesie polémiste de ces temps héroiques, est un peu ou-
bli¢. L’écrivain qui aida si puissamment au iriomphe
des ¢coles nouvelles, séparé d’elles par son propre con-
cept de I'eceuvre romanesque, figure & peine dans les rela-
tions de leurs luttes. Il semble bon de rappeler son
activité féconde,

M. Georges Lecomte garda, pendant dix-huit mois, la
rédaction en chef de La Cravache qu’il abandonna ensuite
a son deslin, Tout en persistant & soutenir dans I'Art
moderne, revue bruxelloise, et dans Art et Crilique, re-
vue parisienne, les iniliatives des impressionnistes, il se
préoccupa de faire ceuvre personnelle,

Il Tui sembla tout d’abord que le théilre convenait
micux que le roman & son tempérament, Il éerivit, en un
dialogue de style net et ferme, une piéce en 4 actes, La
Meule (1). Lue 4 Antoine, cetle pitce fut spontanément
acceplée et joude six semaines plus tard sur la seéne du

(1) Georges Lecomte : La Meule, Parls, Tresse et Stock, 1801, in-18,
Jouée, pour Ia premiére fols, le 26 février 1591,
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Théitre libre. Le grand comédien y interprétait lui-mé-
me le personnage douloureux d’Alfred Rousselot. Dans
cette ccuvre, M. Georges Lecomte prouvait déja qu’il ne
s’inquiéterait guére, au cours de sa carriére, de présenter
des ¢étres sympathiques.

Magistrat en disponibilité aspirant a sa réintégration,
momentanément avocat sans cause 4 La Palice, Alfred
Rousselol prépare un voyage 4 Paris on il espére inté-
resser i son sort des politiciens influents. Cest un vaincu
de 1a vie, veule et sans ressort, Il vit en compagnie de sa
femme, fringante coquette qui lui a préféré longtemps
— il ne l'ignore point — un riche damoiseau, et sa
fille qui végite dans ce ménage désorienté., Sans peine,
mais non sans discussion, M™ Rousselot lui dé-
monire qu’elle obtiendra mieux que lui une réintégration
qui les sauverait de la misére. Nolre magistrat accepte
que sa femme le supplée, mais & la condition qu’elle ne
reverra point I'amant qui lui procura quelques mois de
bonheur. Pour empécher cette rencontre, d’ailleurs, il la
contraint 4 emmener sa fille, mais si maladroilement que
celle-ci comprend son inferiune. Bien entendu, M™ Rous-
selot relrouve son amant, lequel, troublé par le charme
de M'"* Rousselo!, offre de I'épouser et de la préserver
ainsi du dénuement. La jeune fille, avertie et résignée, ac-
ceple cette combinaison affreuse. Le peére l'acceptera
aussi, car la vie est semblable & une menle qui écrase,
dans 'homme malchanceux et sans énergie, la dignité
et le sens de la vertu.

Cette conclusion pessimiste parait s’aggraver dans une
autre pi¢ee de M. Georges Lecomte, Mirages, piéce donnée
en 1893 par le Théatre libre (1), et dont le héros princi-
pal, Paul Hamelin, fut aussi incarné par M. Antoine, Ce
drame pénible, qui ne peut guére se raconter sans de
longs développements, met en oppositlion 4 un groupe

(1) Georges Lecomte : Mirages, drame en 5 actes, Paris, Tresse et 5Stock,
1803, in-18, joué le 6 mars 1583
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d’élres Joyeux, férus d’action, un groupe de névrosés et
de mélancoliques vivant parmi les prestiges du songe.
Par trop d’audacieuses opérations le premier et par trop
d’inertie le second sombrent dans un égal désastre.

Un personnage du drame, M™ Hamelin, semble tirer
des fails une amére lecon : « Qu’on agisse ou qu’on réve,
dit-elie, qu’on espére on qu’on nie tout aboutit au néant.
Il n’est que mirages et chiméres. » Mais, a la vérité,
M. Georges Lecomte a voulu démontrer que les hommes
doivent s’efforcer d’atteindre, pour jouir d’une plénitude
de bonheur, eet équilibre admirable ot les douceurs du
réve reposent des délires de Paction. Ainsi, malgré son
pessimisme apparent, son cuvre, d’une haute tenue mo-
rale, incite tour a tour les forts et les faibles & la médi-
tation.

Le succes de ses pitces ne détermina pas M. Georges
Lecomte & s’engager tout & fait dans la voie théalrale.
En 1892, il avait publié le résultat de ses réflexions sur
'Arl impressionniste (1). 11 v définissail cet art encore
incompris, montrait que ses sectateurs se rattachaient,
en somme, a leurs devanciers de I'Ecole de Fontlaine-
bleau. C'étaient des sensitifs, ivres de lumiére, substi-
tuant le travail en plein air aux casaniéres besognes de
chambre, avides de rendre avec netteté la nmature dans
sa radieuse almosphére. Ils proscrivaient les noirs de
leurs palelles, les teintes plales, utilisant exclusivement
les six couleurs de I'arc en ciel. Ils avaient noté I'influence
du soleil et de Ia lumiére sur les choses et quelle modifi-
cation ils produisent sur leurs modelés. Ennemis des
clairs-obseurs, des nuances minutieusement dégraddies,
des factices éelairages, juxiapesant, pour produire leurs
effets, les couleurs complémentaires, ils parvenaient, par
des « fixalions fougueuses » & cristalliser leurs impres-
sions visuelles, si fugaces et mobiles.

f1) Georges Lecomte : L'or! impressionniste d'aprés la eollcelion privée
de M. Durand-Rue!, Paris, Typographic Chamerot et Renouard, 1892, in 4-.
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Dans le méme ouvrage, M. Georges Lecomte étudiait
Peeuvre personnelle de chacun de ces maitres, de Manet,
Degas, Pissarro, Monet, Berthe Morisot, Forain, Renoir,
Puvis de Chavannes, ele.,, en détaillait Pattrait particu-
lier, s’évertuait, en homme conscient de Pavenir de telles
peintures, a leur conquérir des amateurs. Le temps a
montré qu’il se manifesta, i cette heure difficile, eritique
d’art d’une intelligence pénétrante. Plus tard, en des li-
vres spéciaux, il consacrera des pages définilives i Pis-
sarro parvenu, non sans peine, a la gloire (1), Rendons-lui
I'hommage que mérilent sa ecompréhension vive d'une es-
thétique nouvelle et sa généreuse inlervenlion,

Il semble qu'aprés tant de lutles de plume, le jenne
homme éprouve, vers cette époque, le besoin de fuir une
atmosphére trop lourde d’idées en évolulion, de contem-
pler d'autres ciels, de recevoir de villes et de mmusées
mconnus des sensations inddites. 11 part pour 1'Espagne.
11 s’efforce de ne point emporter, comme tant de voya-
oeurs, un faix de légendes et de littératures, car il en
appréhende Vinfluence., 11 se souvient de Théophile Gau-
thier, gonflé de réminiscences romanesques, el qui visita
la péninsule, n'en apercevant que les aspecls extérieurs.
L'ouvrage qu’il rapporte de sa pérégrination, en 1885,
compte parmi les plus lucides. Cest une élude conscien-
cieuse de socinrlogue et d’artisle oit I’on sent pénétrée a
fond 'ame d’un peuple. Elle met face & face 'Espagne
cathelique et ’Espagne islamique, 'une le plus souvent
superposée a 'autre (2).

Aid¢ par I'histoire, s’efforcant d’appuyer sur des fails
patents ses constats, M. Georges Lecomte prouve quel
désasire constitua, pour 1I'Espagne, le triomphe du ca-
tholicisme et 'avénement de princes dominés par des
idées de mortification et de mort. Sur les ruines de la

(1) Georges Lecomte : Camllle Pissarro, Paris, 1922, 11 consacra ¢gale-
ment un ouvrage & Auguste Delaherche, le céramiste, Paris, 1082,
(2} Georges Lecomtle : Espagne, Parls, Fasquelle, 1895, in-18,
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prospere civilisation mauresque, dédiée a la vie et a I'art,

une religion d’épouvante s’installa, fanatique, tortion-
naire, despotique, propageant I'engourdissement des or-
ganismes sains, se refusant & créer, incapable de s’assurer
un asile, établie elle-méme dans la mosquée désafTectée

Arl, induslrie, commerce, successivement elle détruisit
tout el peursuit encore, les veux clos, son labeur d’'a-

neanlissement.

M. Georges Lecomte trace de cette Espagne moribonde
une fresque colorée, signalant le conlraste entre les
« palais de bonheur », les « cités de travail » ol survivent
encore le charme et I'activité des moeurs arabes, et les
villes agonisantes, les funébres monuments, sembiables
a de gigantesques mausolées, ol regnent et officient moi-
nes el préires omnipotents. Le salut, pour ce pays désolé,
viendra-t-il des cenires ol les usines fument et ofl vivent

des populalions libérées du joug catholique ? Comment le |

dire ? L’Espagne « flamenco », ¢’est-a-dire I'Espagne des
courses de taurcaux, des danscs, des voluptés furieuses,
des castagnettes et des fanfaronnades ne semble dési-
reuse que de perpéluer sa joie farouche et violente.
M. Georges Lecomte nous la peint aussi en pages pitto-
resques ei ne parait rien atiendre de son humeur étour-
die. La plus grande partic de son ouvrage concerne la
peinlure espagnole, Murillo, Vélasquez, Gréco, Goya,
Ribera, Zurbaran et montre quelles influences plusieurs
de ces arlistes eurent sur nos modernes, sur Manet en
particulier.

Au retour de son voyage qui lui permit de donner de
I’Espagne moderne une image vraie, Georges Lecomte se
recueille durant deux années. 11 est dgé de vingt-huit ans.
Il est doué d'un don d’chservation d’une grande acuité,
Comme tous les hommes d’action qui manient une plume,
il se sent atliré par les questions d’ordre ‘social. Seul le
roman peuf lui permettre d’exprimer les pensées qui
bouillonnent dans sa téte et de les soumettre au public.
Désormais il se livre tout entier & une tiche opiniitre et

T By My
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alile de peintre des mceurs contemporaines et de mora-
liste.

§

I’ceuvre romanesque de M. Georges Lecomie comprend
! gix volumes (1) de conception et de forme trés différen-
! jes, dont quelques-uns : Les Valets, Les Carlons verls,
Le Veau d'or, Les Han elons de Paris, Bouffonneries
dans la tempéle peuvent étre considérés comme de véri-
iables satires. Les autres, bien qu'également 4 tendances
satiriques, développent plutot, en mettant en scéne des
sjtuations émouvantes, des cas psychologiques. Aucun
n'est indifférent. On percoit en eux la sincérilé de l'au-
teur et sa vive sensibilité, son désir, en représentant, sous
de sombres, sous de pessimistes aspects méme, nos tares
sociales, d'inviter 4 leur amendement. Toujours, en con-
ire-partie de ses personnages perclus de sottise, de la-
cheté, de vices, M. Georges Lecomte silhouelte un type
en qui subsistent quelques qualités de noblesse morale

et qui défend, contre les appétits ameutés, les privileges
de 1'idéal.

Sauf dans Suzeraine et dans Le Mort saisit le vif ou
I'on voit apparaitre quelques ligurants actuels d'une aris-
tocratie oisive et dégénérée, ses milieux sont empruntés
i la bourgeoisie médiocre ou riche, & la tribu innombrable
des employés, au monde politique. Les Hannetons de
Paris et Bouffonneries dans la tempéte conlienment un
tableau trépidant de cette foule burlesque qui, avant et
pendant la guerre, emplissait de sa factice activité les
endroils de plaisir, de cette société dite mondaine qui
contribue & donner si mauvais renom a4 Paris dont elle
n'offre pourtant qu'un visage grimacant et grimé.

Les cadres dans lesquels M. Georges Lecomte situe ses

(1) Georges Lacomte : Les Valets, 1897 ; Suzeraine, 1898 ; La maisen
en flenrs, 1809 ; Les Carlons verts, 1901 ; Le Vean o'or, 1001 ; Les
Hanmelons de Paris, 1905 : L'Espoir, 1908 ; Bouffonneries dans la tem-

péte, 1921 ; La lnmiére retrouvée, 1924 ; Le mort saisit le vif, 1925,
Feus ¢es ouvrages smt é1¢ publiés par la librairie Eugéne Fasquelle,
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héros ou res eollectivités sont trés div
geoises, chiteaux, logis de bohéme
thermales, villes d’hiver. Un agréable sentiment de |

nature 'anime, Il aime auss: visiblement les v

ches historics d’arabesques, de eoites demeq

ses anx clochers laraudés, sanx patines automnales o

tintinnabulent les earillons. Tantét, pour agencer plus ai-

sément le lien de son ace

tion, il Dbatit une bourgade
imaginaire ; tanldt

aussi, il choisit, comme convenant le
mienx a son réeit, les amples décors d’une anstére preé-
fecture. Clermont-Ferrand, par exemple, dans Le Mor:
saisit le vif, étalde a perie de vue dans la plaine auver-
gnate, dominée par sa cathédrale qu’endenille Ia pierre
de Volvie, dressant autour de ses fleches tout un vienx
quartier déclive oii subsistent les noirs hoétels des parle-

mentaires, CI{-:'mnni-Fﬁ-rand, ville de Pase

al, mélanceli-
(que comme lui,

fournit a Georges Lecomte de sobres
thémes de deseriptions qui participent 3 I'intelligence
compléte de la sceiété locale,

De ci, de Ia, M. Georges Lecomte se souvient aussi,
pour des notations bréves, expressives, toujours savou-
reuses, des villes et des villages de sa province natale,
de cetle Bourgogne ofr tant de seigneurs guerriers,
tant de gens de lettres ot de science bitirent des
monuments et des hétels accommodés a4 leur génie el
a leurs aises, toujours parés a Pextérieur de douces déco-
rations de pierre. M. de Merville et Loriol, personnages
émergeant de la multitude contenue dans les Carfons
verts, font ensemble, avee quelle tendresse de souvenirs !
Péloge d’Autun, < ville de silente et de chants de cle-
ches ». M. Denisot, député, héros principal des Valess,
nagucre exercait la médecine dans une cité bourgmi-

ersifiés, monumenis
publics (ministére, Chambre des dépulés), maisons bour-

s ou de pauvres com-
mis, théitres, salons parisiens ou provinciaux, stations
ul
ieilles cités
aux maisons ralatindes odl survivent des légendes et des
traditions, les ruelles anligques o s'ouvrent, sur des por-

res, les égli-
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gnonne. Combien de fois cet exilé, perdu dans Paris,
relourne-t-il en pensée vers les vignobles et les paysages
généreux de la terre originelle, et en exalte-t-il, avec une
triste émotion, le caractére doux el sévére, la grice aussi,
étalée sous un ciel elément (1).

Il est, sur ce chapitre, le porte-parole de M. Georges
Lecomtie, impressionniste de la plume, aussi habile a
fixer, en touches légér », dans leur atmosphére réelle, les
sites riants et désertiques d'Espagne, qu’a traduire la jo-
liesse des paysages d’lle-de-France, la majesté des cam-
pagnes auvergnates, le charme sensuel de la nature pro-
vencale, I'attrait de mille jardins féeriques ot il encitt
les maisons de ses personnages.

L’agrément principal de ces deseriplions consiste dans
leur briéveté, Elles apportent au récit un élément de poé-
sie : elles I'interrompent utilement sans 'alourdir. On ne
rencontrera point, dans les ouvrages de M. Georges Le-
comie, ces interminables symphonies sur des thémes
divers qui encombrent les romans Ildtl.[I"a]lhEEE Par 14,
notre écrivain s'é¢loigne de cette école. Est-ce a4 dire qu’il
n'a point subi son emprise ? Sans doute s’en défend-il
avec Apreté, comme nous le disons précédemment. Tl
repousse ses « étroites formules », mais il semble ausst,
avee autant de netteté, se refuser a suivre les directions
de I’école psychologique qui traduit « la vie de D'esprit
el du cceur... en subtiles discussions ». Quelle est donc sa
position véritable ? Dans la préface du Veau d’er, il la
précise sans ambages

Le roman est une forme vivante..., les idées n'y doivenl
pas étre dogmatiquement exposées.., clles sont incarnées
dans les personnages dramatigues ou comiques... ; ceux-ci Ies
vivent dans chacune de leurs paroles, dans chacun de leurs
actes et de leurs gestes. Le type le plus bouffon et en appa-
rence le moins intellectuel peut avoir une vie morale lrés
intense et trés complexe. Cest par des faits gu’elle doit se

(1) Voir également duns I’Espoir, p. 263 et suiv, de belles pages sur Ia
tenre bourgwignomme.
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révéler et non par les théories de 'auteur. Les disserlations
sentimentales ou philosophiques aussi bien gue les préches
, ' sociaux sont & I'antipode du roman. Bien loin d’en induire
= une plus grande puissance d’idéalisme, le lecteur avisé n'y
" voit qu'une tare dans la beauté de 'acuvre.

De ce texte formel, on peut déduire que les préférences
de M. Georges Lecomte vont au réalisme. Pourtant, en
| 1908, dans I'Espoir, I'une de ses plus puissantes ccuvres,
il fait du naturalisme un remarquable éloge. Il le place,
dans l'ordre intellectuel, sur le méme plan que la psy-
chiatrie d’un Charcot, que la microbiologie d’'un Pasteur,
& que la chimie d’'un Berthelot, que I'impressionnisme d'un
Monet. Il lui découvre un avenir fécond. Il est vrai,
I'Espoir c’est, sous une forme romanesque, un livre d’his-
toire moderne. Peut-étre M. Georges Lecomte met-il dans
la bouche de ses héros, par souci de situer ces derniers
dans le temps, les paroles qu’ils doivent nécessairement
prononcer et ne prend-il pas personnellement parti. Rap-
portons-nous done, sans autres commentaires, & la pré- 8
face ou il exprime ses senlimenis et ses idées.
Néanmoins on ne saurait nier que les premiers ou-
vrages de M, Georges Lecomte conliennent, méme i son
insu, des traces de naturalisme. Sans doute n'y trcuve-
t-on pas les dogmes, les systtmes préconcus de cette
école, mais, sans trop chercher, on y surprend quelques-
unes des caractéristiques de sa maniére, le goil des
grands ensembles, le pullulement des personnages, 1é-
criture lente et fertile en détails, les répétitions voulues,
les portraits tracés en frappantes images, ete... D'ailleurs
M. Georges Lecomte se dégage trés rapidement de cette
. influence inévitable et continue bientét la filiation intel-
lectuelle des Balzac et des Flaubert,
Quel dommage que, dés son enirée dans la carriére
romanesque, il n’ait pas prévu, pour plus d’unité, un des-
i sin général de ses ceuvres futures ! Dans ce dessin géné-
ral nous verrions trés bien, comme point de départ,
I'Espoir, qui figure, dans la chronologie de ces CCUvVres,

I T T
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an septiéme rang. L'Espoir, c¢'est 'histoire de la sociélé
{rancaise a l'aube de la troisieme république. Le régime
nouveau s'é¢léve sur les ruines de la guerre el de la Com-
mune. Bonapartistes et légilimisles lui laissent le soin
de panser les plaies du pays, de reconsliluer les finances,
de rétablir ordre avee le projet secret de le renverser
plus tard a leur proilt.

M. Georges Lecomte, dans une gigantesque el robuste
fresque oul s'agitent par centaines les personnages réels
et imaginaires, monire toutes les phases du iravail de
résurreclion assumé par Thiers et traduit, avee vigueur
et impartialité, les idées qui animent les foules el leurs
dirigeants. Période vraiment belle oli, dans 'aclivilé des
partis, les dpres discussions, les comiplots, la France labo-
rieuse, retrouvant sa vitalité, son amour du sol profand,
sa dignilé, concourt a4 réparer les maux accomplis par
les régimes déchus. L'esprit positiviste a gagné suceessi-
vement les milieux de polilique, de science, ce littérature
et d’art. Le goiil de la vie renail el aussi le goiit du tra-
vail qui accroil le bien-étre. I.’'emprunt proposé au peuple
est couvert. La nature recouvre de fleurs les ruines non
relevées encore. La républigue triomphe. L'espoir d'un
avenir merveilleux fleurit dans toutes les ames.

Il est dommage, nous le répétons, que M. Georges Le-
comte n’ail pas songé a éerire tout d’abord ce roman
d'une haute qualilé et d’'une documentation remarquable,
car celles de ses ceuvres qui vont suivre se rattachent a
lui par des liens étroils, En 1897, quand I'éerivain com-
nose les Valels, que pense-i-il ? Nous lavons vu trés
précccupdé par les questions sociales auxquelles la litté-
ralure et I'art ne doivent pas, 4 son avis, demeurer élran-
gers, Il a beaucoup observé. Ses relations 'ont conduit
dans tous les mondes. Il soufire de voir que l'espoir vi-
vant dans les ames des Francais, au lendemain de 1870,
ne s'est pas réalisé. La belle république au visage pur et
sévire subsiste toujours. Le pays ne connait point les
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prospérités et les joies qu'il élait en droit ’allendre de
son effort de reviviscence. Ot done chercher les respon-
sabilit¢s 7 M. Georges Lecomte les voit lout d'abord dans
le pouvoir législalif, au sein de cette Chambre ot vivent
des intéréls personnels en confradiclion avee I'intérét
genéral, 11 lui apparait comme un geste indispensable de
dénoncer la forfailure de ces représentanis du peuple
travaillant coulre le peuple.

Il se transforme alors en salirique sans pitié. Les
Valels, premier de ses pamphlets, c'est le tableau vigou-
reux ei, par endroits, magisiral do régime parlementaire
tel gu’il se prisentait & celte ¢époque. Nulle atténun-
tion, nul souci de cacher, comme trop hideux, le cancer
que la France porte aux flanes. Tous les types ca-
ractéristiques du guignol auquel le Palais-Bourbon sert
de cadre s’agitent, mus par leurs instinets de rapine, aun
cours du récit de M. Georges Lecomte. Mais le plus cu-
micux parmi ces fanltoches, si aisément concuis per de
creuses phraséologies, c'est M. Denisot, dépulé bourgui-
gnon. M. Denisol, dans celle galerie, représente I'homime
ntoyen, 'honnéte bourgeois sorti de sa profession libérale
par goiit de la politique de clocher, élu grice & des com-
binaisons louches, venu grossir la foule complaisante que
des intriganis dirigent.

Perdu dans la grande ville ot nul ne le considére,
trainant une existence mesquine, bientdt endetté, se ren-
dant compte sans peine de son incompétence en toute
mati¢re, incapable, par veulerie, de travail, cet homme
pour qui <« le pays c'est 'arrondissement », terrifié i la
pensée de perdre sa place et son prestige, peu & peu
jette par-dessus bord ses serupules, accepie, par lacheté,
les obligations dégradantes, se fait le commissionnaire ef
le cornac de I'électeur et souffre méme qu’on lui impose
son propre seécrétaire. Pauvre délayeur de lieux-com-
muns, atteint de psittacisme, grand applaudisseur de
phrases toules faites, il synthétise cetfe masse amorphe
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gqui vote les yeux clos, sans réflexion ni murmure, les
lois mal digérées el les mesures ineflicientes,

M. Georges Lecomte ne Fenvisage pas, lui el ses pareils,
avee colére, mais avee tristesse. Il déplore gu'un syste-
me ¢lectoral lamentabls el auquel, semble-i-il, on ne peut
substituer un systeme meilleur, meile la l'rance enlre
les mains de tant de paresscux, de sols, de cupides, de
fripons. Du moins les lois, veldées dans lindiflérence,
sont-elles appliquées avee intelligence ? Awvant désiré
apprendre, M. Georges Lecomte est entré; pour en élu-
dier esprit et l2s pratigues, dans les bureaux, au sein des

minisiéres. Hélas ! quelle déceplion ! De son élude est
sorlie une nouvelle saiire: Les Carlons verls, qui fit grand
Liruil au lemps en elle parul.

Les minisiéres, ¢e sonl de noirs crgastules, des né-
cropoles enléncébrées ot s’ouvrent, au long de couloirs
interminables, des caveaux poussiéreux, chargés de mias-
mes. Des élres 4 demi-morls d'asphyxie somnolent dans
leur myslére propice a la mollesse. Ils v sont entrés bien
wortants et peul-élre désireux d’'ceuvrer pour le bien du
pays. Peu & peu, anémiés par 'atmosphére, aflaiblis
per 'immobilité, las de recommencer sans cesse une
Liche d’automales, souffrant d'une géme que leur vanité
cache i tous les regards, exaspérés par mille injustices,
ils abandonnent, avec 'enthousiasme et la santé, le goul
du zéle, gagnent celui de la manie, participent bientot 2
cetle folie de compariimeniage et de complications qui
distingue l'administration francaise.

M. Georges Lecomle les a peints en maitre, lous {ant
qu'ils sont, soit immergés dans leur paperasse ct se [i-
vrant 4 ce qu'il appelle la ¢ pantomime du travail », soit
au milieu de leurs fovers, tristes et dénuds, on ils trans-
porlent leur éiroite compréhension de la vie. Ses por-
trails innombrables nous les montrent semblables a ces
humaniiés secondaires reléguées dans les substruclions
de la cité d’acier gue Wells imagina un jour,
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Ils souffrent, certes, et c’est la faute de la fonction si
I'un devient colleclionneur de photographies obscenes,
'autre érotomane, un troisi¢eme habitué du pari mutuel,
si le vice les guette, le vice qui sauve du dégout su-
préme. Ils aspirent &4 'air et au soleil si violemment
qu'un jour, avant conquis, de vive force, une fenétre
donnant sur le jardin du minisire, ils se révolteront
contre quiconque osera leur enlever celte vue sur un
coin de nature urbaine.

M. Georges Lecomte les plaint assurément, mais il les
accuse aussi, car ces gens endormis dans leur oisiveté
eniravent toute initiative, se dressent contre toule éner-
gie, embarrassent toute action. Leur force d'inertie
énerve et désole le pays. Complices du député qui rode
dans leurs couloirs, ils portent avec Iui la responsabilité
du gaspillage de notre dynamisme.

M. Georges Lecomte ne s’est pas borné¢ & censurer
ces groupes de termites qui sapent, dans ses fondements,
la troisi¢tme république. 11 a aussi vigoureusement atta-
qué ce monde artificiel oli pullulent tant de coquettes
éhontées, tant d’arrivistes et de rastaquoueres et qui,
assujetti & la mode, méprisant tous les devoirs sociaux,
faisant de la charité une parade, contrariant les nobles
élans, transforme, méme pendant la tragédie de la
guerre, la France en théitre de ses joies insolentes et
vaniteuses.

A son ceuvre utile de satirique, M. Georges Lecomte a
ajouté des romans plus paisibles, mais non d’un moindre
intérét. Dans le Veau d'Or, 'un des mieux équilibrés, il
dresse, selon une idée qui lui est chére et que nous avons
déja signalée dans son théalre, 'action conire le réve,
’argent contre I'amour. Ici, ses conclusions apparaissent
plus optimistes. Le réve et I’amour triomphent comme,
de fait, ils triomphent 4 peu prés toujours dans la vie
quand les caractéres de ceux qui golitent I'un et éprouvent
I'autire sont bien trempés. Dans cet ouvrage, M. Georges
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Lecomlte nous révele le milien singulier des marchands
d’antliquités et comment leurs magasins, officines de
truquage, gagnent la clientéle, celle de I'Eiat méme, avec
I'aide d'une foule d’artistes maiheureux, de fonclionnai-
res cupides, de véreux journalisies. Le type de M. Mal-
froi, sinistre bouliquier pour qui le profit compte seul,
est créd¢ avee une rigoureuse logique. Il souléverait le
coeur si, pour en alténuer I'horrible transposilion de la
réalité dans le livre, M. Georges Lecomte e lui avait ha-
bilement opposé le type adorable de Rosalie, grande vova-
geuse de I'idéal.

Avec Suzeraine et la Maison en fleurs, M. Georges Le-
comie a trait¢ des cas d’ordre passionnel et psycholo-
gique. Dans le deuxiéme de ces romans le sujet, bénin
au début, fait, semble-t-il, pour dévoiler les bavardages
d’'un milieu aristocratique, son inaction, ses blames
conire loule enlreprise vivifiante, ses complols réac-
tionnaires, ses pratiques de charité, tourne peu & peu
au drame par une remarquable gradation des effels.
Avec jusie raison, on a pu dire que, dans cette ccuvre,
I'auteur avait inventé une situation égalant en pathé-
lique les thémes de la tragédie antique.

M=+ de Bouillane, séduite par I'attrait de M. dc Ruflé,
a été sa maitresse et a concu de lui une fille que M. de
Bouillane, délaissé, désolé de I'abandon, mais averti sur
'inconstance de sa femme, vivant a I'écart, a accepiée
et aimée comme sa fille, sauvant ainsi I'honneur du
nom. M. de Ruffé, marié de son coOté, pesséde un fils qui
est devenu !’ami trés intime de M'"* de Bouillane. Peu
a peu l'amitié¢ des jeunes gens se transforme en amour.
Ils échangent des promesses et font part a leurs parenis
de leurs projels de mariage. Brusquement mis en pré-
sence de cette perspective d’'inceste, M™ de Bouillane
et M. de Ruffé refusent leur agrément aux épouseilles.
Les fiancés se désespérent, La violence de leur passion
les pousse a se rencontrer en cachette. Ils ne compren-




!

23 MERCVRE DE FRANCE=1-I-192)

LR ERCEE R ——mr e ——

nent pas quelles raisons impéricuses obligent leurs
proches a4 conlrarier leurs désirs. Ils deviennent amants.
[l1s menacent de se suicider. Leur santé s’altére. Un jour
AM™ de Bouillane, réduite & néant par la douleur et le
remords, eraignant de tuer sa fille par une rigueur sans
arguments, vaine ses derniers scrupules, scllicile son
mari d'accorder son consenlement an mariage, Alors,
celui-ci, sorlant de son douloureux mulisme, lui jette sa
honte 4 la face. Jamais il ne donnera son appui a une
telle infamie. Mais, dans son sein, M'™ de Bouillane sent
remuer le fruit de son amour. L'aveu de leur don réci-
progque monle aux lévres des jeunces gens. L'inceste est
accompli. 11 ne reste plus qu'd sauvegarder la dignité
familiale. M. de Bonillane acceple, vaincu, les coups in-
justes de la fatalité.

Cet émouvant roman n’a pas connu peut-8ire le succeés
qu’il méritait. Des cuvres assurément moins robustes,
d'une composilion moins bien ordonnce, sculenues par
une critique aveugle et par la publicité, le lui ont injus-
tement dérobé. N'imporie. M. Georges Lecomte a pour-
suivi sa liache avec ténacilé, approuvé par tous les
lecteurs qui recherchent, dans une création litléraire,
la présence d'une pensée originale.

Pendant la guerre, qui le meurtrit si cruellement en
lui enlevant un fils, lui qui jadis avait étudié les Afle-
mands chez eux (1910) et qui connaissait leur caractére
et les ressources perfides de leur science, sentit la né-
cessité de soulenir le moral parfois défaillant de
Varri¢re. I1 éerivit, 'ime souvent gonflée de mélancolie,
d’innombrables arlicles ot son émotion et son espoir
se mélent 4 un vif senliment patriotique. Pour celles
qui pleurent, pour celles qui souffrent (1915), Lellres au
service de la Palrie (1917), Jours de bataille el de
vicloire (1919) (1) contiennent le témoignage de son
indéfectible confiance en la victoire,

(1) Voir aussi, Georges Lecomte : Clemencean, Parls, Fasquelle, 1918,
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Apres la guerre, tout endolori de I'épreuve qu'elle lui
imposa, mais courageux encore, M. Georges Lecomte
revint a da satire. Il flagella, dans Bouffonneries dans la
tempéte (1921), les hannetons de Paris transformés en
infirmiers, les embusqués et les profiteurs veilant leur
couardise et leur cupidité sous un masque de charilé.
Ayant ainsi, dans la mesure de ses moyens, vengé les
morts, aprés quelques éludes d’art qui apaisérent ses
ressenliments, il reprit son travail romanesque, Au dé-
but de 1924, il publiait : La lumiére retrouvée. Ces jours
derniers, Le Morl saisit le vif (1) paraissait en librairie.
Une curieuse histeire d’hérilage en forme le sujet. Elle
fournit & M. .Georges Lecomle un élément trés aclif
d’intérct, mais visiblement elle lui sert aussi de prétexte
pour iracer, en un dessin vivant, les meeurs de ce que
on appelle, dans les villes de province, la sociélé.

C'est celte peinture de meeurs, donl noeus relrouvons
sans eesse le souci dans 'euvre de M. Gearges Lecomle,
qui assurera & cette wuvre une durée cerlaine. Elle
prendra, pour les historiens futurs, la valeur d’un docu-
ment. Par elle, son auteur continuera la lignée des
sorel, des Scarron, des Fureliére, des Restif, des Cham-
{leury, de lous ces réalistes a la vision aigué et & la
plume allégre qui demeurent si représentatifs de leur
epogque,..

8
3

Pour donner une image tolale de 'homme énergique
et laborieux dont nous avons examiné — brid¢vement,
hélas | — les éerils, il fant 'envisager dans sen labeur
dadministrateur. M. Georges Lecomte ne s'est pas, en
cffet, contenié d’encourager, dams les journaux, les
revues et les livres, les mouvements intellectuels, dignes
de son atlention. Nommé directeur de I’Ecole Estienne,

in-1%2, biographte trés circonstanciée, tris exacte. M. Georges Lecomcde
a¥ail conou le iribun dés sa jeunesse.
(1) Ces trois ouvrages ont paru & la librairie Fasquelle.
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élu président de la société des Gens de Lettres, il s'est
dévoué corps et aAme 4 ces deux fonctions, apporiant
dans leur exercice Iesprit d’a propos qui profite de l'oc-
casion favorable, esprit d’initiative qui ose et qui risque
I'effort, I'esprit de méthode qui discipline les volontés
et les conduit vers d’utiles réalisations.

A I'Ecole Estienne ou vivent quatorze métiers du
livre, il comprit que, pour mieux innover, il fallait tout
d’abord bien connaiire le passé ol1 besognérent tant d'ar-
tisans de génie sous la férule de leurs corporalions,
étudier leurs procédés, reprendre les traditions perdues,
les accommoder aux nécessités de I'heure présente. Il
développa le gofiit de la recherche et de la nouveauté. Il
stimula le souci d’embellir, par des ornements appro-
priés, le travail le plus modeste. Il lutta contre la crise
de I'apprentissage et lanca dans l'industrie des ouvriers
i tel point doctes dans leur profession qu’ils purent,
sortis de ’enseignement, assurer la direction technique
des maisons les plus difficiles.

Celles-ci, d’ailleurs, sachant de quel prestige jouit
désormais 1'école, s’intéressent a elle, lui apportent leur
concours, la considérent un peu, dans l'industirialisme
profanateur de I'époque, comme le conservatoire d'un
art décoratif intime oi, profitant des lecons d’autrefois,
on participe néanmoins, avec intelligence, & une rapide
évolution.

Préparé & ce role d’animateur des arts du livre par
sa culture en matiére d’esthétique, M. Georges Lecomte
n’était pas moins désigné par ses qualités d'écrivain
combatif et réformateur a4 la présidence de la Société
des Gens de Letlres. Il entra au comité de celle sociélé
en mars 1903, s’y fit tout de suite remarquer par son
zele, sa logique, ses interventions utiles, fut élu viee-
président dés la deuxiéme année de son mandat, sous
M. Marcel Prévost, I'un des présidenits les plus actifs
que la compagnie ait connus. Revenu au comité en 1908,
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il fut porté & la présidence par ses confréres, assurés de
ses 1nérites, certains de son activité. Il ne devait guére
quitter cette présidence qui, dix fois de suite, lui échut.

Les gens de lettres ne témoignent pas sans motifs telle
confiance, Convaincu que la sociélé ne devait pas s’écar-
ter de la vie et de la nation, M. Georges Lecomte se
préoccupa de lui donmer une situation ‘commerciale trés
forte et, avec lénacité, avec éclat, la fit participer a la
chose publique. Désormais, sous sa gouverne, elle fut
représentée partout ou elle pouvait prendre dignement
place. Elle devint un corps constitué, convié a toutes les
solennités.

Bientot cela ne sembla pas suflisant. Soutenu par ses
confréres dont il avait, & 'aide de sa chaude éloquence,
tendu les volontés, M. Georges Lecomte voulut que la
société prit figure internationale, que son prestige s’éten-
dit au monde entier. Il y parvint en liant relations avec
les écrivains étrangers, en leur rendant hommage, en
les conviant, en particulier ou en corps, 4 de grandioses
réceptions, en envoyant, au dela des frontiéres, des
messagers de la littérature francaise, en provoquant,
par 'enfremise de conférenciers ou de politiciens en
mission, des liens réciproques d'intéréts, en participant
au lourd travail des congrés et aux délicates conférences
de la commission intellectuelle 4 la Société des Nations.

A cette heure, grice .a cette impulsion, la Société
compte, a travers le monde, des amitiés dévouées. On
sait quel role, groupée autour de son président, elle joua
au temps douloureux de la guerre, quel foyer d'union
sacrée elle forma, quelle assistance morale et matérielle
elle accorda 4 tant d’infortunes imméritées, quelle pro-
pagande elle fit en faveur de la cause francaise, Dans
tous ces domaines, M. Georges Lecomte donna de sa
personne avec ferveur et abnégation, abandonnant son
eeuvre littéraire, livré sans restriction 4 une tiche qu’il
jugeait digne de son sacrifice.
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Sous son iniliatlive, en 1908, la Soci¢té lanc¢a son fa-
meux manifeste conlre Ia pornographliie, manifeste qui,
sans alleindre les droits de I'éerivain, sans réclamer des
pénalités, servit 4 nos ambassadeurs pour défendre la
littérature francaise injustement vilipendée a '¢lranger.
En 1915, elle proeédaii a la révision de ses staluts, les
adaptail aux obligalions de la vie présente, elle étendait
aussi ses moyens de lutte et d’influence en réorganisant
¢t modernisant son administration ; en 1919, toujours
par les conseils de son présid ont, elle créail le Syndicat
des Gens de Letires qui, 4 coté d'elle, exerce les pou-
voirs de défense el de coercilion qu’elle ne peut assumer.

M. Georges Lecomle et ses comilés suecessifs ont aussi
propos¢ aux édileurs un traité-type et oblenu d'eux
I'angmentation des droits d’auteurs imposée par la situa-
tion ¢économique. Ils ont doublé les tarifs de rupmduf;
fion des journaux, aceroissant ainsi les bénéfices des gens
de lettres et le capital de la société, Ils ont amélioré la
pension des relraités. Ils ont alliré P'allention de la
Chambre sur maintes queslions d’ordre intellectuel, fait
voter par elle la prorogalion de Ia propriété littéraire
pendant une durée égale i celle de la guerre et le dépdt
légal qui assurera aux décrivains les moyens de con-
troler leurs tirages. Ils ont lancé l'idée du domaine
public pavant (actuellement a4 I'élude au Parlement),
qui, mise en pratique, permettrait d'ouvrir une caisse
de secours ulile au soulagement de maintes miséres. Ils
envisagent, dés maintenant le réglement de la repro-
duetion par T. S. F. et par radiophonie, affaire impor-
tante ou tout 'avenir de la littérature semble engagé.

Telle a été, dans ses grandes lignes, l'ccuvre de
M. Gehrgcs Lecomte, homme affable et bienfaisant, au
se¢in de la société. Sans cesse, il s'est efforcé d’agrandir
Pautorité morale de l'instilution confiée A ses soins et
d’embéllir le sort de I’éerivain. La récompense méritée
de son louable labeur, TAcadémic francaise vient de la
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lui donner avee une vive sympathie. Les Gens de Lettres
accompagneront de leurs veeux leur président scus la
coupole. La, M. Georges Lecomle remplacera un grand
défunt, Frédéric Masson qui fut, de son vivant, malgre
les apparences coniraires, mn généreux, dévoué, preve-
nant ami des professionnels de la plume, I1-y serviraj
comme lui, nous en sommes convaincu, avec la méme
ardeur et la méme bienveillarce, le talent trop somvent
oublié¢ au profit de "habileléd. :

EMMLE MAGNE.
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[AVENIR DES RELATIONS
FRANCO-ALLEMANDES

——

Tous les peuples européens, vainqueurs et vaincus de
la dernit¢re guerre, traversent ou ont traversé une crise
de nationalisme qui, aux yeux de I'étranger, a revétu en
France un caractére d’acuité particuliécrement accentué,
ce dont on nous a fait un gros grief.

Cet étal d'esprit a ¢été systémaliquement cultivé contre
nous, et les Allemands ont! su s'en servir habilement
comme article de propagande dans les pays qui auraien!
du le plus nous soutenir et nous aider, et qui, au lende-
main de la guerre, rous ont abandonnés,

Pourtant, il semble que cette période d’aprés-guerre,
celle de la guerre des ames, celle aussi des égoismes
nationaux, soit en train de disparaitre devant I'impé-
rieuse conirainte des lois de la vie. La solidarité inter-
nationale, méconnue pendant de longues années, reprend
ses droits et, si elle n’a pas encore reconquis la place qui
lui revient, il est incontestable que dans plusieurs pays
elle a gagné un terrain que l'on croyait de longtemps
perdu. Les nombreuses adhésions a la Société des Na-
tions, 'enthousiasme qu’ont suscité les récents discours
sur le pacte de désarmement sont la preuve d’'un renou-
veau de l'esprit international et de la naissance d’une
mentalité proprement pacifique.

Il est permis d’affirmer que 'antagonisme franco-alle-
mand, qui a empoisonné et empoisonne encore I’Europe,
est une conséquence immédiate de cet égoisme des
peuples qui se sont farouchement recroquevillés sur eux-
mémes apres la catastrophe.

e i D N e DR
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Pourquoi les pays avee lesquels et pour lesquels nous
avons fail la guerre nous ont-ils délaissés ? Pourquoi
.vons-nous été obligés de joucr le role revéche de gen-
darme en face de I'Allemagne et de prendre isolément
des mesures de coercilion contre ce pays ? Bref, pourquoi
le monde entier nous a-t-il laissés seuls en présence de
nos ennemis d’hier vider dans un téte-a-iéle énervant
une vieille querelle que la guerre, loin de la réscudre, n'a
fait qu’'envenimer 7...

Et cependant la France n'a pas fait la guerre pour
son bon plaisir. Si eile s’est batlue farcuchement contre
I'Allemagne, si elle a versé sans compler le sang de
quinze cent mille de ses enfanis, prodigué ses milliards
ol son abnéuation, ce n'est pas pour qu’elle seule triom-
phatl ; elle s’est batiue autant pour la vicloire de ses
Alliés, de 'Europe, du Monde, pour I'apothéose du droit,
que pour elle-méme. L'invasion de la Belgique au mépris
des traités, la déclaration de guerre brusquée de 1'Alle-
magne ont fait de ses régions les plus prospéres le
champ de carnage de I'Europe. Y est-elle pour rién ?
A-t-on le droit de lui faire supporter le poids des detles
de guerre et, & clle seule, 1c fardeau horribiement lourd
des réparations ? Les nalions qui, frémissantes, ont tiré
I'épée pour la France el la justice, en pleine melée, alors
que \'¢quilibre de la balance menacait de devenir ins-
table. oseront-elles aujourd’hul se désintéresser de son
avenir 7 Voudront-clles perpétuer en Europe la haine
tenace et irréductible de I'Allemagne et de la France ?
Permetiront-elles que des semences de nouvelles guerres
germent dans ces deux pays qui devraient éire les hou-
levards de la paix en Europe, deux foyers de travail
ardeni et d'intense production %...

8

Deux probléemes dominent en effet la question de la
paix curopéenne : un probléme ¢conomique issu de la
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guerre, celui des réparations, avec foutles les suiles qu'il
comporte, le reglement des delies inleralliées, Ia re-
constitniion économique et financiére des pays belli-
gérants, le probléme des changes, ele., el un probléme
moral, historique, mais ausst économnique — nous Pex-
poserons cdans la deuxieme parlie de eetle étude, — le
dualisme franco-allemand, qui est aussi le probléme de
nolre séeurilé,

Cesl de ce second proebléme que nouns allons nous
occuper spécialement. Toutefois il sied de souligner que
tous deux sont actuellement inséparables, que le premier
est 4 la base du second et que la solution de 'un doitl
amener ¢galement le réglement de 'aulre.

Dans le litige qui sépare les deunx nalions voisines,
la France a excipé de ses droits incontestables, I'Alle-
magne a argué de son incapaeité de payemenl. Depuis
cingg ans, au lien davancer, on a piéliné sur place. L’Al-
lemagne a aceusé la France de vouloir la rainer pour la
démembrer ensuite ; la France a reproché a I'Allemagne
sa consiante mauvaise foi. De parl et d’zatre onr a couché
sur ses positions, on s’est obstiné dans ses parlis pris ;
ici la volonté de ne pas c¢éder, 14 Parriére-pensée de ne
rien débourser et de duper son adversaire,

Ce prebléme si eomplexe est devenu irritant du fait de
Pisolement des deux adversaires. Alors qu’il efit dfi étre
fraité dans un esprit de conciliation, "impossibilité de
trowver une solution é¢quitable et réalisable fit que Vacri-
monie el la méfiance présidérent & toutes les diseussions.

Towut le mal provient de ce que le probléme, dés Vori-
sine, n'a pas ¢ié internationalisé, qu'au len d'élre la
pierre de fouche méme de la nouvelle Société des Na-
tions, il a ¢té transformé en une compétition nationale
qu'i‘l est devenu I'élément explosif de I'Europe.

Lps charges militaires, dont nous pitissons et que
F'on nous reproche, sont imputables & I'égoisme des
peuples qui, la guerre finie, lenrs objectifs aiteints, ne
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.o sont plus préoccupés de ses suites. L’apathie du
monde, aprés les gros efforts de la guerre, a ¢ié tel que
personne ne s’est plus souci¢ de seconder la France dans
«on offori de reconstruction on de tendre & 'Allemagne
une perche salutaire qui lui permit de payer sa dette.

Nous dépensons tous les ans des milliards en arme-
ments, fue justifient les nécessités de notre séeuritc.
L'Allemagne a du désarmer (1), mais s'imagine-t-on
qu’elle souffre moins que nous du fail de ces armements ?
N'est-elle pas astreinte par le Traité de paix a supporter
les frais d’eniretien de I'armée interalli¢e sur le Rhin,
frais énorimes qui, au lieu d’affluer dans la caisse des
réparaiions, s'en vonlt en fumeée, i payer Parmde qui
doit nous ¢ garantir » le recouvrement de notre créance !

En vérité, nous nous mouvons dans un cercle vicienx,
dans un dédale de complications enchevéiréd, dirait-on,
4 plaisir pour empécher I'Aliemagne et la France de
se reirouver ou du moins de s’entendre.

Pour préserver 'Europe d'une nouvelle conflagration,
encore plus éponvantable que la dernicre, il faut que la
solidarité universelle intervienne. C'est seulement la
solidarité qui pourra sauver la France et I'Allemagne
et en méme temps toute I'Europe, car, abstraction faite
de I'avenir des relations franco-allemandes, il n'est pas
de probléme européen auquel il ne soit possible de trou-
ver une solution pacifique.

5

Le programme des réparations devrail s'inspirer de
ces deux prineipes : 1) réduction de la dette allemande
dans la méme mesure ot nos « Alliés » consentiront une
remise de nos detles de guerre; 2) intervention du
erédit international pour permettre & I'Allemagne de

(1) Encore convient-il de souligner que sa Reischurer, armée de merce-
maires, lul coirte fort cher et gque certains fonds secrets — Indépendamment

des subsides de la grande Industrie — doivent alimenter les organisations
illicites que 1'on englobe sous lappellation de HReischwer noire.
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stabiliser sa monnaie, de rétablir son équilibre budgd-
taire et de verser les premicres annuités des réparations.

Si ce deuxiéme postulat est en train de se réaliser, c’est
grice a l'acceptation du Rapport des experts par les
Alli¢s el, non pas sans peine, par I’Allemagne. Non sans
peine, puisque le vole de la loi par le Reichstag et les
promesses imprudemment failes par un parti gouverne-
mental aux nalionalisies, promesses non réalisées, ont
entrainé une crise ministérielle, la dissolution du Reichs-
tag, et, a sept mois d'intervalle, une deuxi¢me consul-
tation du corps électoral. Néanmoins I'Allemagne, grice
au crédit de 800 millions de marks-or qui lui a été
consenti, a rélabli sa monnaie et sa balance budgétaire
qui se solde en excédent. Ses finances assainies, elle va
pouvoir faire face, modestement, hitons-nous de le dire,
aux obligations qu’elle a acceplées.

Par contre, la premié¢re condition que nous avons for-
mulée n’est réalisée qu’en parlie.. & nolre détriment :
nous avons bien accordé a plusieurs reprises une reé-
duction de sa delle &4 I'Allemagne, pour le comiple de
laquelle nous avons avancé une centaine de milliards
de francs aux sinisirés et aux victimes de la guerre,
mais nous aitendons encore la contre-partie de notre
générosité. Jusqu'a présent Brilannigues et Américains
font la sourde oreille et la question des dettes interal-
liées, qui elit dia étre réglée au lendemain de la vie-
toire par une remise tolale et un coup d’éponge gindral
(nos sacrifices, en proporlion de ceux de nos amis, que
nous n'entendons nullement diminuer, ne soni-il pas
incomparables ?) et qu’'aucun gouvernement n'a éLé
capable de mener a4 bonne fin, demeure 'angoissant point
d’interrogation de demain.

Le Rapport des experts, dans lequel nous omellons
I'insertion de la revendication que nous avons énoncdée,
prouve néanmoins que nous nous acheminons enfin sur
la bonne voie, aprés des années de titonnement.
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Mais il faut affirmer bien haut qu'aucune solution
définitive ne sera donnée au probléme des réparations
tant que la question des dettes interalliées ne sera pas
réglée dans un esprit conforme a I'é¢quité, Il faut aussi
trouver une solution & 'autre probléme qui nous préoc-
cupe encore davantage, s’il est possible, — la blessure
de la guerre est toujours cuisante, — celui de noire
s¢ecurité, disons plutdt celui de la sécurité européenne,
car une guerre enlre la France et ’Allemagne déchaine-
rait inévitablement un nouveau cataclysme sur I'Eu-

rope.

Or le réglement des réparations et la question de notre
séeurité, qui nous obseéde, sont deux problémes connexes.
L'un ne peut étre traité sans 'autre.

Le payement des réparations n’est-il pas en fonclion
de I'unité économique et politique du Reich ? Et dans
quelle situation serait placée demain la France si,

I’Allemagne ayant réglé sa dette, elle se trouvait soudain
dépourvue de tout moyen de sécurité en face de son
adversaire, un adversaire dont la population aurait & ce
moment atteint un chiffre double du sien ?

Méme nos nationalistes les plus exallés ont renoneé —
s'ils ¥ ont jamais pensé 4 toute annexion de la Rhé-
nanie. Maurice Barrés ¢était partisan de la eréation d’un
Etat-tampon rhénan ol I'influence francaise et été pre-
pondérante, non pas d'une fusion avec la France.

La thése de I'indépendance de la Rhénanie ou de son
internationalisation, avec ou sans la Société des Nations,
sous I’égide de la France ou sous la garantie des « Alliés »,
a été défendue par nombre d’excellents esprits, soucieux,
avant tout d’assurer la sécurité de nolre pays, au pre-
mier rang desquels il sied de citer M. Maurice Schwob.

Il n'y a plus que quelques songe-creux qui révent
encore aujourd’hui d’'une absorption de la Rhénanie par
la France. Un séjour de quelques semaines sur les rives

3
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du Rhin et quelques entreliens avec les habitants i
condition gue nos voyageurs soient 4 meéme ae se Servir
de I'idiome de Schiller — 5111"11'419111 a leur dessiller les
yeux et 4 les convainere de Pinanité d’un tel projet. Nous
pouvons affirmer sans erainte qu'aucun Francais raison-
nable ne songe a incorporer les huit millions de Rhénans
4 la communauté francaise. Il faut tuer la légende de
notre impérialisme, qui nous a fait le plus grand tori et a
failli nous isoler dans le monde.

En admettant méme que 'Europe consenlit a ce ratia-
chement, ce qui est tout a fait impossible, — ce serait
créer sur notre flance oriental une nouvelle Alsace-Lor-
raine dont nous n’avons gue faire. Notre fonds est assez
riche, faisons-le done fruetifier. Que le génie de la France
rayonne par ses idées, ses arts, ses inventions, son com-
merce, en un mot par sa civilisation,

Si nous voulons « réaliser » le probléme, il faut éga-
lement nous placer au peoint de vue allemand, et tacher
de le comprendre. L’Allemagne, qui souffre terrible-
ment et souffrira longtemps encore de la guerre qu’'elle
a déclanchée, est unanime 4 défendre la Rhéno- West-
phalic. La Rhéno-Westphalie est kerndeuisch, elle est
foncicrement allemande, et doit le rester. Le mouvement
séparatiste n’avait aucune base réelle. Fomenté par les
Francais il s’est effondré des que ceux-ci ne 'ont plus
soutenu. Telle est la thése de 'Allemagne.

Elle n’est pas dépourvue de fondement. Loin d’atti-
rer la masse de la population rhénane, le mouvement
séparatiste la révolta. Il fut vici¢ des 'origine et par ses
promoteurs — dont un grand nombre de personnages
tarés — et par ses protecieurs — nos fonctionnaires et
nos officiers, qui du reste agissaient par ordre. Il est
constant que l'attitude des autorités francaises en Rhe-
nanie, 4 ’endroit du séparatisme, ful lamentable et ce
n’est pas sans douleur, ni sans honte, que I’on se remdé-
more les épouvantables incidents qui marquérent la




L'AVENIR DES RELATIONS FRANCO-ALLEMANDES

_ —— e e — e —— =

chule du s¢paralisme (en particulier les massacres de
Pirmasens), et qui nous sont imputables.

Non sculement les Allemands repoussent avec révolle
toute idée d’annexion de la Rhénanie par la Franee,
mais encore ils rejettent tout projet d'Etat-tampon plus
ou moins indépendant, voire la conception d'une Rhéno-
Westphalie détachée de la Prusse et autonome dans le
cadre du Reich. Ou, s’ils sont disposés 4 faire quelque
concession o cet endroit, ils n'admettent pas que 'étran-
ger s'immisce dans une question purement nationale. Le
probléme se complique du fait que la Rhénanie est prus-
sienne et que la Prusse ne veut & ancun prix s’en séparer.

De son e6té la France, qui assiste avec inquiétude i
évelution nationaliste de I'Allemagne, — évolution que
les Allemands enx-mémes aliribuent & notre attitude,
— ne peut se désintéresser du sort de la Rhénanie

puisque, &4 ses yeux, elle représente, avec le Rhin, une

barri¢re naturelle entre les deux pays.

Il appartient aux Rhénans eux-mémes de décider de
leur sort. Mais, qu'ils restent Prussiens ou Allemands,
(qu’ils fondent un Efat aufonome ou indépendant, le pro-
biéme de noire sécurité, de Ia paix européenne, n'en
demeurera pas moins entier,

Nous ne pourrons maintenir indéfiniment noire oeccu-
paticn de la Rhénanie. Il importe done, dés a présent,
que nous recherchions un modus vivendi, tolérable pour
les Allemands et acceptable pour nous-mémes. Un pacte
de garantie conclu entre la France et 'Anglelerre nous
offrirait, certes, des avantages ; {tripartile, entre la
France, I'Angleterre et 'Allemiagne il serait encore plus
complel.

Mais les pactes sont périssables. En général ils ne sont
conclus que pour un nombre limité d’années, Ils ne sont
pas nécessairement renouvelés et dans ce cas, le délai

L

expiré, la France se retrouverait a pied-d'ceuvre, en
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face d'une Allemagne singuliérement plus forle, sans
avoir aucune sfireté en mains,

Le probléme étant international ne peut éire reésolu
que par la voie d'un accord international. Seule la so-
lidarité internationale, incarnée dans la Société des Na-
lions, peut donner 4 I'Allemagne et &4 la France les
cautions et les apaisements que I'un et 'autre réciament.

Il faut que la Scciété des Nations s’installe a demeure
a Cologne ou a Coblence, que la Rhénanie ou du moins
la rive gauche du Rhin soil soumise & son cont: Sle, et
ceci indépendamment du régime qui pourrait y regner
et qui ne regarde que les habitants. C’est a la Sociele
des Nalions, force active, disposant d’une petite armée
et ayant derriére elle I'ensemble des nations, une Société
des Nations comprenant I'Allemagne (n’est-ce pas le
meilleur moyen de la désarmer moralement que de I'y
admetire ?), la Russie et, nous l'espérons, aussi les
Etats-Unis d’Amérique, qu’'il appartiendrait de s¢parer
désormais la France et I’Allemagne.

Cette mission de contrdle de la Société des Nalions
serait-elle permanente ? Sa durée dépendrait en somme
de ’évolution de nos voisins. Tant que leur mentalité
sera ce qu’elle est aujourd'hui, haineuse et belliqueuse,
tant que les forces nationalistes y prédomineront et
que la méfiance du monde entier restera justifice, il est
indispensable que I'Allemagne soit bridée et riduite
a I'impuissance de nous faire du mal.

§

Toutefois, le probléme des réparalions liguidé, cu en
voie de liguidation, le terrain de friction f{rancc-alle-
mand en Rhéno-Westphalie supprimé, il est permis
d’envisager un jour pas trop éloigné oui les relations
franco-allemandes seront susceptibles d’affecter une au-
ire tournure.

Les sentiments que nous éprouvons a I'égard de I'Alle-
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magne, faulrice de la guerre, doivent s'efTacer devant
les nécessités impérieuses de la vie. Nous sommes rive-
rains du méme fleuve et conlrainls de boire 4 la méme
source. Puisque nous sommes condamnés & un voisi-
nage perpétuel, il est nécessaire que nous trouvions un
lerrain d'eniente. Précher le coniraire, atliser nos pas-
sions encore surexcitées, c’est préparer une nouvelle
guerre.

La meilleure manitre de I'éviler, au lien de ecreuser
davantage le foss¢ gui éloigne les deux nations, c’est
encore de le combler en favorisant leur coopération dans

le doemaine économique.

Nous n'ignorons pas combien le terme « rapproche-
ment » froisse, & juste litre, bien des sensibililés aigui-
s¢es par la guerre. Plus que maladroit, il serail absurde
de songer en ce moment 4 aulre chose qu'd un accord
¢conomique, Trop de sang a coulé enire la France et
Aliemagne, el ce pays n’a pas encore donné les preuves

suffisantes de sa résipiscence pour que nous puissions
conceveir [a possibilité d'une réconceiliation immdédiale.

Celle réconciliation ne sera réalisable que le jour on
le probléme des réparalions sera résolu, non seulement
dans ses postulals ma'ériels, mais aussi dans ses bases
morales. Elle ne se réalisera que lorsque cessera la
guerre des ames, plus cruelle et plus néfaste que celle
des armes.

La meilleure facon de I'’Allemagne d’oblenir, sinon la
revision du Traité de Versailles, du moins certains adon-
cissements, par exemple la restituiion de quelques-unes
de ses colonies ou la possibilité de donner par I'émigra-
tion une soupape d’échappement au trop-plein de sa
population, c'est de s’efforcer d'exécuter sirictement
le pacte auquel elle a souscrit, de montrer au monde
son bon vouloir et son repentir sinetre. Tant que
'Allemagne persévérera dans sa fronde impuissante, elle
ne pourra compter ni sur notre compassion ni sur des
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atténuations. Nous ne lui pardonnons pas sa mauvaise
foi en lagquelle nous voyons, & bon droit, la survivance
d'une détestable mentalite.

Plus qu'au désarmement matériel, au controle sans
offet des canons, des miirailleuses et des fusils, conlrole
qui ne pourra se conlinuer pendant des décades, que
"astuce el la résistance des Allemands sont en train de
lasser, c¢'esl au désarmement moral que nous devons

viser, 4 la transformation de la mentalité allemande el

4 la démocratisation du pays.

Or, 1a France et 'Allemagne ne pourront se retrouver
dans le domaine moral que si, dés 1'abord, sont jetés
les fondemenis d’'un accerd économique. La guerre a
eréé une Giroite solidarité d'intéréts entre ie vainqueur
et le vaincu. Nier cet axiome ou lignorer par exces de
sentimentalité, c’est courir a la ruine.

seceocialion de notre économie a l'économie alle-
mande constituerait incontestablement la meilleure ga-
rantie de paix, car il se preduirait forcément dans cer-
{ains domaines un phénoméne de copénélration.

Les négociations qui ont lieu & Paris et la nouvelle,
démentie depuis, de la formation d'un trust franco-alle-
mand pour le fer et le charbon, {rust qui inquiéterait
pariiculiérement nos amis anglais, atlirent toule notre
attention sur celie face importante des relalions des
deux pays.

Le 10 janvier 1925, cinq ans aprés la mise en vigueur
du Traité de Versailles, prend fin la situation privilégice
dont jouissaient I'industrie et le commerce francais
par rapport 4 I’Allemagne. A la méme date, la clause
qui fait bénéficier de la franchise douaniére les produits
de nos trois départements recouvrés qui entrent en Alle-
magne vient également & expiration.

Il va donc falloir établir sur des bases nouvelles les
relations économiques des deux pays, et d’ores el déja
on s’applique des deux cOtés a chercher des bases. Les
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négociations sont engagées et il sied d’'espérer qu'elles
aboutiront 4 un accord économique de large envergure
qui ne lésera ni I'un ni 'autre pays.

En premier licu il imporie de s’élever contre le pré-
jugé qui tend a faire croire qu'avant la guerre la France
était inondée de marchandises allemandes et que 'Alle-
magne n’était pour nous qu’'un pietre client. Erreur pro-
fonde ! Contrairement &4 la légende, la France vendait
a4 'Allemagne aulant de produits gu’elie lui en achetait
— cerlaines années méme davanlage, — et avec la Bel-
gique, I'Espagne, la Roumanie, la Serbie, I'Autriche et
la Russie, I'Allemagne complait parmi nos meilleurs
acheteurs, tandis que noire commerce avee I"'Amérique,
la Grande-Bretagne, le Danemark, les Pays-Bas et d’au-
lres pays encore, se traduisait par un déficit & 'exporta-
tion.

Depuis la guerre, celte siluation ne s’est pas modifiée,
bien au conlraire. 51 nous prenons pour terme de compa-
raison les sepl premiers mois de 1923 et de 1924, nous
constatons pour 1923 — année de la résistance passive,
ne l'oublions pas — une exporiation d’Allemagne en
France de 464 millions de franes ¢t inversement une
exporialion de France en Allemagne de 581 millions.
Ces chiffres sonl largement dépassés, voire presque qua-
druplés, pour 1924, puisque les ventes de I’Allemagne
a la France, tq:-/r,ijnurs pour les sept premiers mois, at-
teignent 1.116 millions de f{rancs, pendant que nos
ventes & I'Allemagne se montent au chiffre formidable
de 2.285 millions,

Notons que le commerce général de la France pour
ces sept mois s'éléve & Pimportation 4 22,968 millions
et a4 Pexportation & 24.273 millions. La proportion des
importations allemandes est done du vingtiéme environ,
tandis que celle des exporlations f{rancaises en Alle-
magne est de l'ordre du dixiéme.

Ces chiffres illustrent pertinemment l'intérét que pré-
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sente - pour les deux pays la conclusion d'un accord
économique. Nous avons vendu & I'Allemagne du mine-
rai, des tissus de soie, de coton et de laine, de la lingerie,
des objets de luxe, des vins, des liqueurs, des aulomo-
biles (1.679 en 1923, et 3.849 dans les neuf premiers mois
de 1924 (1), ete. Depuis la carence économique de la
Russie, jadis I'un de nos meilleurs clients, il convient
que nous développions en Allemagne la venle de nos
vins et de nos produits manufacturés. Il faut aussi que
nous nous employions a prolonger la période de transi-
tion pour le commerce et I'industrie de ’Alsace et de la
Lorraine qui n’ont encore pu, dans le bref délai de cing
ans qui leur était imparti, s’adapter complétement aux
nouvelles conditions.

Si I’Alsace a besoin du charbon allemand transilé par
le port de Strasbourg et qui est la base méme de la
prospérité de ce port, 'indusirie textile du Haut-Rhin
et des mines de fer de la Moselle ne peuvent se passer,
du moins pour le moment, du débouché que leur assure
en Allemagne la franchise douaniére. L’agriculture et
surtout la viticulture allemandes, insuffisantes a pour-
voir &4 leur propre marché, trouvent en Alsace un
complément que I’Allemagne a tout intérét 4 conserver.

§

Mais I'un des domaines ol incontestablement la coop¢-
ration économique de la France et de I'Allemagne de-
vient possible, voire nécessaire a la prospérité des deux
pays, est le domaine sidérurgique. En effet, par suile
du retour de la Lorraine & la France, notre puissance de
production sidérurgique se trouve doublée, tandis que
notre capacité d’absorption reste sensiblement la méme.

Notre acheteur tout indiqué, c’est I'ancien exploitant
des mines dont nous sommes aujourd’hui possesseurs :
I’Allemagne, de laquelle nous dépendons, au demeurant,

(1) Non compris 1.265 4 la Sarre.
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pour la livraison du charbon. Les industriels auxquels
apparienaient aulrefois les mines lorraines n'étaient-ils
pas méme propriétaires de charbonnages dans le bassin
de 1a Ruhr ? L’expansion de notre indusirie sidérurgique
demeure fonction de son ravitaillement &4 un prix de re-
vient relativement trés bas qui lui permetie de concourir
sur le marché mondial.

Nous pouvons donc affirmer que le fer et l'acier
francais sont liés au charbon allemand et que tout
'avenir de notre expansion dans ce domaine est altaché
4 une étroite collaboration. Quelques chiffres mettront
ceite affirmation en lumicre.

En 1213, les districts sidérurgiques francais produi-
sirent 21.917.870 tonnes de minerai de fer, les disiricts
de la Moselle, redevenue depuis francaise (Metz et
Thionville), en produisirent 21.136.265, soit un total de
43.054.135 tonnes. En 1922 notre produclion totale s’est
élevée a 20.793.218 lonnes et en 1923 a 23.428.160
tonnes, c'est-hA-dire qu’elle a alteint, par rapport a celle
de 1913, une proporlion de 54 %.

Si I'exportation en 1923 a augmenté légérement de
387.768 tonnes, pour s’é¢lever a 9.853.501 tonnes, presque
la moiti¢ de notre production, en revanche, par suite
des événements politiques, Pexportation en Allemagne
est tombée de 2.209.931 tonnes en 1922 & 212.050 tonnes
en 1923 !

La Belgique et le Luxembourg ont été nos meilleurs
acheleurs avee 6.453.609 tonnes, soit 2.130.819 de plus
qu'en 19822 ; la Grande-Bretagne également qui, an lieu
de 243.9590 tonnes de minerai en 1922, nous en a achelté
440.882 tonnes. Ces deux pays, dont la production de
charbon et de coke est particulicrement abondante, ont
extrait de nos minerais la fonte, le fer et 'acier qu’ils
ont convertis ensuite en produils fabriqués, produils
(que nous retrouverons plus tard sur notre marché ou
ils concurrenceront les notres.
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Tout ceci prouve la nécessité d’une polilique du coke,
politique que le retour de nos trois départements el la
surproduciion qui s’en est suivie — car noitre pays est
incapable d’absorber {foule notre production — rend
encore plus urgente.

Les slalistigues suivanies, qui se réicrent 4 la pro-
duction mensueclle moyenne de la France en 1913 et en
1423 et 4 celle des neufl premiers mois de 1924, en fer
et en acier, v compris I"Alsace et la Lorraine depuis
1023, illusireat la silualion que nous créc le relour des
irois départements.

i
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Ces stalisliques établissent péremploirement noire dé-
pendance du coke allemand, dont nolre industrie sidé-
rurgique ne saurait se dispenser. En effet, tandis qu’'en
1923, année de l'occupation de la Ruhr et de la résis-
lance passive, nolre production tombait 4 443.200 tonnes
pour le fer et & 415.558 pour l'acier, y compris celle des
trois départements désannexés, presque les chiffres de
1913, la derni¢re année normale d’avani-guerre, sans
I’Alsace et la Lorraine, elle aiteignait celte année, en
mai, le maximum de 658.397 tonnes de fer brut et de
598.427 tonnes d’acier.

Pour nos trois départements, nous nouns livrons aux
mémes constatations encore aggravées: d'une part
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155.580 tonnes de fer et 122.537 tonnes d'acier par mois
en 1923 : de Vautre 257.480 tonnes de fer et 198.721
ionnes d’acier, presque le double, en aont 1924.

Le nombre des hauis fourneaux allumés qui, I'an
passé, élait lombé trés bas, faute de coke, s'¢levait en
juillet & 138 (135 le mois précédent), donl 44 en Lorraine
ct 51 dans I'Est, el & 136 en seplembre.

Manque de coke, notre industrie sidérurgique sombre
dans le marasme, ¢t sans débouchés vers 'Est nous ris-
quons I'inflation métallurgique qui comporte des périls
tout aussi graves gue linflation monélaire. Le fer el
'acier sont deux grandes richesses nalionales, encore
faut-il savoir les exploiter. Rendons & la Lorraine ses
anciens débouchés, rendons-lui le coke de la Rubr qui
lui est indispensable et nous aurons créé sur noire fron-
tibre de I'Est une source de prospérité pour ainsi dire
intarissable.

Il appartient 4 nos négociateurs de ne pas perdre cet
¢lément de vue, car s'il est un domaine on la France el
I'Allemagne se renconlrent et se complélent, sans se

nuire en aucune facon, c¢'est bien celui du fer el du char-

hon.

Au surplus, la capacité de payement de I'Allemagne,
aujourd’hui aussi bien que dans dix ans, dépendra de
son aclivité commerciale anlant que du rétablissement
de son équilibre financier. Sa solvabilité — c’est-d-dire
les réparations en espéces — est subordonnée en pre-
mier lieu & la stabilisalion du mark, solidaire de I'assai-
nissement de ses finances el de sa prospérilé économique
dont d’aucuns prennent déjh ombrage.

Quoi que nous fassions, il n’est pas possible de sortir
de ce dilemme : ou nous aiderons I’Allemagne dans son
iravail de relévement ¢conomique, en parlicipant nous-
mémes a4 sa prospérilé, ou alors elle se trouvera i bref
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délai dans l'incapacité d’effectuer ses payements ou de
recourir au crédil international. L’ignorance de cefte
solidarité¢ d'intéréts équivaudrait & notre propre perle.

L’écrasante majorité du peuple francais et du peuple
allemand préfére, incontestablement, I'état de paix a
I’état de guerre. Le peuple francais, en particulier, a la
guerre en horreur, el 4 une situation qui, si elle se pro-
longeait, deviendrait intolérable et conduirait infailli-
blement & une neuvelle conflagration, il ne demande pas
mieux que de trouver un compromis qui satisfasse les
deux parties, soit par un accord économique, soit par
une entente quelconque,

La collaboration économique franco-allemande serait
interprétée par le monde enlier comme un signe d’apai-
sement et comme un gage de paix pour 'avenir.

C’est par une politique pralique, étayée par I’aclion de
Ia Société des Nations, établie en Rhénanie, que. nous
réussirons a asseoir sur des bases définitivement paci-
fiques les relations franco-allemandes.

AMBROISE GOT.
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LE POEME DE LA

UN HOMME

Dans la foule mouvante el basse,

Toi qui apparais el qui passes

Portant haut la splendeur unique de lon fronl,
Tu m'entendras, 6 Souveraine !

Malgré les ruses de la haine

Et les gestes mauvais que les hommes feront.

() bienfaisanie ! o pure! 6 sage !

Depuis que jai vu lon visage

Dominer la misére et les doules humains,
Mon amour a plus de lendresse,

Et lersque les hommes me blessent,

('est vers la purelé que jéléve mes mains.

Quelle ombre sur leurs faces Irisles !
L'un implere, Uatulre résisle.

(in se méfie, on se défend.

Et que l'on pleure ou que l'on rie,

Je ne touche gque (romperie

A la place ot vécul un visage d'enfani.

Belle comme 'amour, précise comme un nombre,
() faite de clarté, toi qui déchires 'ombre

D'un seul regard de les yeuxr purs,

J'ai soif el faim de toi, qui sur la plaine aride
Tends a nos pauvres mains élernellement vides
Un fruil élernellement muir,

Ici, rien n'est ce qu'il doil élre :
Les enfanls ne paraissenl nailre
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Que pour allendre de mourir,

Les doux raisins des mémes grappes
Que d’injusles orages frappent

Ne finissenl pas de souffrir,

Le Juste, ce méchant Vafflige.

La fleur se fane sur sa lige

Dans Uair léger qu'elle embaumatl.
U'n homme laboure la lerre :

Sous la ténébre el le mysieére,

La terre U'élouffe a jamais.

Le plus dur est fils du plas lendre ;

Beethoven ne sail plus enlendre ;

Le bien a le mal dans ses pas.

Les hommes souffrent, el moi-méme,

Les hommes, les hommes que jaime,
Moi, les hommmes ne m'aiment pas.

Viens @ moi, viens & moi qui t'aime ef qui Vappelle !
1l n’est pas d"aitlre ceeur ot u vives plas belle,

Et qui Uaime si bien, el le désire tant !

J'ai faim de loi, aux champs injustes de la lerre.
El j'ai soif, ah ! j'ai soif, car rien n'y désallere,
Sauf le fruit toujours mir que la main haute tend.

Je te cherche parmi les femmes

(i1 je viens de le voir passer;

Mais leurs voix s'élévent el clament
Des mols multiples el pressés.

El les éloffes de leurs robes,
Mouvanles sous les claires mains,
Tendent de 'ombre et me dérobent
Le passage de ton chemin.

Je le cherche parmi les hommes
Aux bruils graves de la cilé,
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Mais faisant de grands gesles, comme
Pour mieux célébrer ta beatule,

Les hommes me voilent la lrace
Ainsi que les femmes ont fail,
Tanl el si loin, 6 Sainte Face !
Détourneras-tu ton bienfail ?

Parmi d’aulres qui sont les préires
El gqui ne parlent quen lon nom,

Je le renconlrerai, peul-élre?

Mais leurs voix dures onf dit: Non!

Et pourtant, jai besoin de ta face divine ;

J'ai soif et fuimn de toi, parce que je suis [as.

Et je cherche loujours, el lu n'es jamais la,

Sur le sentier sans herbe ol les hommnes cheminenl,

Vais-je m’élendre enfin dans ma peine el dormtr,
Soumis au cauchemar des injusles souffrances,
Bu hasard fou, du mal vainqueur el dut silence
Dans celle lourde nuil qui ne peut pas finir?

Tu es li, cependant : j'ai renconiré la lrace
Malgré les vains efforls des honunes conlre nous.
Tu es I : un parfum plus secrel el plus doux
Franchi! leurs fronls {élus el enchante I'espace.

Tu es li, toi gui dois ressusciler le vrai.
J'enlends ton calme pas don! frissonne la ierre,
El j'ai vu comme un pan de flollanle lumiére,
L’envol du voile blanc que le venl me livrail.

Femmes, hommes, vous lous qui n’éles pas ses mailres,
Que vos bras abaissés la laissent apparailre l...

DS FEMMES

Qui a vu — qui la verra? —
La Belle, la Belle, la Delle ?
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Etait-elle la ? ot est-elle ?
Qui la verra bien rira.

I.a Belle — parlons toul bas —

Que réclame cel homme lendre,
Il Vattend ? Il pourra Uatlendre :
La Belle n'exisle pas.

L HOMME

Que vos bras abaissés, lui livrant le passage,
Laissent venir @ moi lUinespéré visage...

LES FEMMES
Un visage pour ce fou!
Existe-1-il un visage aulre,
Digne d'élre aimé que le nolre?
Qui l'a vu? Qui peul dire ot ?

L' HOMME

Vous, mes [réres, du moins, enlendez mes paroles !

D'AUTRES HOMMES

Nous eniendons les mols. Et les plainies sont folles.
Celle que tu poursuis, la voilad parmi nous.

Mais tu U'as invogquée avec des noms lrop doux :
Elle n'esl pas mailresse, ici; elle esl servanle.
Elle n'étend jamais sa main toule puissanle

Sans que nos volontés subliles y consenlend.

Elle proclame loi ce qui nous esl désir,

Et soumise, pourvu qu'on sache la saisir,

Nous la gardons el lui défendons le passage,

Parce qu'elle esl encor plus ulile que sage.

L'HOMME

Taisez-vous, vous la blasphémez !
Pour la connaitre il faut 'aimer.
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Et vous ne l'aimez pas, dans vos dmes vénales.
Car elle est celle qui connail,

El vous n'aimez rien, st ce n est

De briser la lumiére en fléches inégales.

Elle peul, elle peul, elle seule le peut,

Faire qu'il soil beaucoup ot il n'est que trop peu ;
Qu'a la veix qui implore une aulre voix réponde ;

Que vivre ne soil pas ce supplice cruel,

El, dans les jours changeanls, gue le rythme élernel

Inspire la poitrine enfin douce du monde !

Elle qui sail le Jusie el qui sonde les reins,

Et peul, en y posant son regard souverain,
Rétablir Uordre droil des flammes qui chancellen!,
Mensonges ! Je défends qu'elle serve pour vous !
Les noms qui Uappelaient ne sonl pas assez doux :
Il n'es! pas de grandeur qui s'éléve sans elle.

LES AUTRES HOMMES

Pour le secrel de ses dons,
Chacun de nous la délesle,
Mais elle est ld ; qu’elle resle :
Silence ! Nous la gardons !

L HOMME

Ou'onl-ils dil, qu'onl-ils fail, 6 forle, 6 sonveraine !
Esi-ce que je vivrai, si tu resfes lointaine,

Pris au désordre affreuxr qu'est le monde sans loi !
Sans ta pure lumiére esl-ce que je penx vivre,

S'il n’est pas vrai que ma parole le délivre

Et ton rayonnement illumine mon {foil ?

Leur ordre méprisant m'a commandé : ¢ Silence » !
Mais mon ardent appel, sans U'enlendre, s’élance
Vers ton unique force el vers la purelé.

Qu'ils me délaissenl, loin de leurs injusles féles !

1
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Pour les pires fardecux mes épaules sonl préles :
Rayonne. Nourris-moi. El je n'ai rien porté.

Ton nom, si grand qu'il ne se peul pas qu'il grandisse,

Je n'osais pas Uécrire, 6 Justice, Justice !

Muis je l'ose, aujourd hui, sans que tremblent mes doigls.
Car plus la dureté des hommes te refuse,

Plus ton image, hier incertaine et confuse,

Plus lton visage nait el resplendil en moi [

Ouw'il est doux @ baiser, qu'il est gravement tendre !
Pour le connailre mieux, je n'avais qu'a€ comprendre
L’aulre visage, en moi, qui fut vivant loujours,
Savoir que tu n’es pas dans celle foule obscure
Dont @ peine jenlends U'éphémére murmiure,

Et que Juslice c'est Amour.

Alors, 6 mon amour, dont je déliens le charme,

C'en est fini de nos angoisses et des larmes,

Et de toul ce brouillard qui cachail le soleil.

Que mon nouvel amour, que jappelle Justice,

Apparaisse & jamais, s’accroisse el resplendisse,
Invineible, a Uaulre pareil.

Tout est bien, tou! est bon, el ma paix esl compléle.

Je ne vous juge pas. J'aime ce que vous failes.

J'aime ce gqu'autrefois jappelais vos défauls.

Les acles que jai fails ne valgient pas les valres :

Vous vivez. Vous souffrez. Je ne connais rien d’autre,
Et vous avez fail ce qu'il faul.

Et si la mort vous frappe, ou la douleur profonde
A quoi le dur verdict peut condamner le monde,
Vous lirez volre appel au regard de mes yeux.
Et si volre désir, méme injuste, me blesse,
Comme vous souffrirez d'une telle faiblesse,

Je vous aimerai encor mienr.
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... O mon plus grave amour, Justice, ma compagne !
Dans le bruil de la ville el la paix des campagnes

J'allais en appelant el Pappelais sans fin.

Entre les bras puissants que les hommes redouleni,
Ce soir je m'élendrai el je le liendrai {oule.
Et tu apaiseras ma faim.

LOUIS LEFEBVRE,
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PROMENADES ET RENCONTRES

INVITATION-INCITATION

Voila une contrée sauvage, si généreuse qu’elle n'a
pas le sens allreux de la propriété et que chacun peut
y enirer en vainqueur avec la clé des champs, — ce fo-
buleux oulil qui persiste surlout dans les poches per-
cées. — Pas un mur n’y dit, avare jaloux : « Je garde
le bien d’'un auilre » ; pas une porte n'y dit, brutale,
insensible, en bois : ¢« Tu ne passeras pas » ; mais le
chévrefeuille y tend, 4 tout le monde, ses pelites mains
crochues, délicates et maigres et d’odoranie chair. Les
arbres y jetlent des noix, des pommes et des chitai-
gnes ; ses causses y offrent de tout cceur des champi-
gnons, des mires, des lavandes et des baies de geniévre,
le bon repos et la santé.

Sauvage nalure ! couchés sur toi, les bras en croix
parmi les éléments, nous écouterons chanter le chant
de la vie et, possédés d'ivresse, nous croirons éireindre
de tout nolre corps le grand Pan ressuscité.

i

Voila tous les pieds d’herbe avee leur enscignement :

« Au temps de naissance, disent-ils, nous germons, —
au temps amoureux fleurissant, nous avons nos heures
de beaulé, — au temps généreux, nous avons nos heures
de fécondité et nous donnons notre graine au monde, —
au temps de fatigue, nous laissons tomber nos feuilles,
— au lemps de repos nous revenons a la terre...

Nous, plantes de Dieu, pieds d’herbe, n’importe lequel
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de nous que 1'on nomme : qui nait vert et qui meurt
gee, — el qui sommes de toute sagesse dans notre obéis-
sance el notre tranquillilé.

Voila, au milien d’'une eclairiére, un grand arbre an
{rone droit, robuste, superbe, qui tend au ciel son dome
de feuillage, de toute la foree de ses branches.

Au-dessous de lui, la gent menue des plantes vou-
drait bien vivre sa petite vie, mais les marguerites péa-
lissent jusqu'au cceur ; les pervenches éloilées ferment
leurs grands yeux éperdus et méme 'herbe — si forte et
si humble — agonise de misére, car touie la richesse
et 1a joie du soleil sont pour lui, et il n'est plus pour
elles que la pauvreté de 'ombre.

Et vaul-il mieux qu’il conlinue & régner dans toute
<a gloire comme un roi magnifique ? ou qu’il soit abattu
comme un mauvais roi ?

C'est difficile de se faire une opinion politique.

Voila une petite maison abandonnée assise en perdi-
lion dans la tristesse de sa friche, regardan! de ses
grands yeux creux dans sa téte de morte.

Des fermes et, auprés de chacune d’elles, un puils
(et au fond de chaque puits, il v a la Vérité qui dort
lovée, toule nue, comme charun sait, — et il v a aussi
la Vie, la S&ve de la terre, I'Eau qui fait notre planéte
jeune, fraiche, joufflue et rebondie dans 'espace, ¢f sans
quoi elle serait caverneuse et desséchée comme est la
vieille lune sur sa photographie, et ainsi il y a la vérité
et la vie).

Des pelites églises pointues qui travaillent le diman-
che et chantent tous les jours la gloire du Seigneur

Des cimetiéres, — ce qgui fait que la terre e=! une
mangeuse,

Des récclies, — ce aui fail que la ter:
mangés,
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Le blé, dont on ne célébre que les deux aspects vert
1 et jaune.

Le blé qui léve et le blé d'or, comme si, de petit, par
miracle el sans transition, un jour, il se trouvait mnar et
grand.

Pourtant, il v a un temps, pendant lequel il « de-
vienlt », pour étre finalement pareil au prix de "amour
du travail, qu'on décerne tous les ans, par la-bas, i des
vieux irés méritants, je pense, el lrés éblouis : trois
¢pis en or de belle venue, qui lancent leurs rayons sur
un fond de velours rouge (4 moins que le ¢« mérifant »
n‘ait vendu sa récolte d’honneur, pour le prix de la
donation, comme c’est son droit).

— ( O Monsieur Rodiére-donateur, je ne sais rien de
vous, mais vous aviez cerlainement une belle ime inno-
cenle et pacifique et vous compreniez la grandeur des
hiens de la terre, vous qui vous ¢les rencontré dans votre
idée avee Dieu lui-méme, puisque volre prix de 'amour
du travail et le sien sont les mémes : le blé pére du
pain.)

Il y aura du blé en quantité, car il a faif bien beau,
et ce sera 'annuel miracle de la multiplicalion cdes
pains.

11 v aura beaucoup de raisin, car il a bien plu quand
. il le fallait, el ce sera I'annuel miracle de I'eau changde
J en vin.

Voila des chénes, si forts de caraclére, si voloniaires
et si tenaces, qu'ils font face au vent, tout I'hiver, gar-
4 dant leurs vieilles feuilles toultes séches, et si mdfianis
gqu'ils ne les rendent gqu'au jour ou ils tiennent les neu-

! ves, les paysans !

Au bord de la riviere, voila les saules gui brillent
et frétillent comme si tous les petils poissons d’argent
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vert et vif s’é¢taient envolés de I'eau et perchés sur les
branches.

Voila le petit berger : il sait les heures ot I'on sort
les troupeaux, vers quels pacages et vers quelle eau
il faut qu’on les ameéne ; il sait les heures ou 'on doit
les renirer.

Il n'est gqu'un enfant, mais, parce qu’il va devant et
qu'un troupeau le suit, il a dans les yeux un reflet de la
sagesse qui vient 4 ceux auxquels on fait confiance
— et qui en sont dignes.

Voild des dindors qui laissent tomber leur glousse-
ment, de haut, en cascade bruyante et fiers comme ceux
qui s’en allaient & Paris aulrefols, pour se faire vernir
les paties et dorer le bee.

Un eccchon, — et on ne sait que l'insuller avee son
’ |

propre nom : — cochon, cochon, cochon de cochon !

Une vache gui s’en va au paturage en beuglant de
détresse et se retournant, parce qu’elle voudrait que
son petit veau vienne avec elle se promener ; mais s'il
sort, il sTamusera trop &4 gambader, — pour le faire
rentrer, ce sera toute une affaire, — il n’est encore qu'un
enfant, n'est-ce pas ? Alors il restera enfermé¢ jusqu’au
jour out on 'aménera a 'abattoir.

L'AGNEAU

Un homme venait de la wville, sur la route caillou-
leuse : il portait un agneau sur ses ¢paules et faisait sur
le ciel du soir 'image du Bon-Pasleur.

Je songeais : Il y a encore de la doueeur sur le monde,
O Jésus ! Il y a encore de la foroe pitoyable.

Mais quand 'homme s’est approche, j’ai va qu'il était
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un boucher, I'agneau était égorgé et, quoique je me sois
ecartée avec ¢pouvante, une goutte de son sang est re-
lombée sur moi.

LE BEAU PARC

Voila un beau pare profond, roulant le calme tumulte
et les vagues rondes de sa feuillaison dans des murs
qui 'empéchent de déferler, fermé d’un haut portail de
fer forgé qui ressemble avec ses tiges en volute & un
¢trange buisson d’argent symétrique, rigide et riche, aux
porles de légende fermant les eaux de la ville d’Ys.

L’air, au dela de ce portail, est privé et de arand luxe,
el les fleurs y fleurissent, les buis vy verdissent, les allées
y rampent sclon des rythmes et des dominations.

A la surface d’une pelouse unie, plate et pure comme
un bassin, un <« gynerium argenteum », ses longues
feuilles s’¢lancant, retombant en courhes luisantes, ses
blancs panaches jaillissant, ressemble & un jet d’eau figé
en ¢tat d'enchantement ; les corbeilles ovales, dans le
bordage net des buis taillés, ressemblent & des barques
fleuries.

Le chileau s’{-h}vc sur une ¢minence, — les gens qui
I"habitent, en étd, sont riches et dédaigneux, — avee son
corps de logis debout sur un perron, entre ses tourelles
clancées dont les toits d'ardoise brillent au soleil, aigus
comme des fers de lance ; il est allier, — il semble dlre :
Je domine,

Un matin de vacances oii Jean-Jean l'idiot ratissait
les zllées de ce parc, il a rencontré la belle Demoiselle
du chiteaun.

Il I'a tous les jours « espérée », et tous les lendemains
il l'aimait sans arrét, sans oubli, il I'aimait tout le
temps, et un jour il I'a demandée pour femme.

On I'a mis a la porte de ce Paradis ; il est resté conire
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Ja grille et, bavant de chagrin, regardait au travers.

Un soir, pluvieux de feuilles mortes, il I'a vue qui,
les vacances finies, s'en allait, dans I'automobile.

Il a couru derriére, mais il a compris qu’'il ne 1’attra-
perait jamais, jamais.

Et, comme tous ceux qui ont fait un trop grand réve,
il restait la... dans son orniére habituelle...

Le buisson d’argent du portail comportait un lampa-
daire qui éclairait tout le canton.

Or, Jean-Jean, ver de terre haissant une ¢loile, se
mit a4 hair ce lampadaire orgueilleux et, un soir, il lui
marcha sus, catapultueusement, l'éteignit et le descendit
a coup de cailloux.

Les gens riches, naturellement, ne s’apercurent pas du
petit massacre. (Ils étaient loin, et d’ailleurs leur sort
é¢tait toujours tellement brillant : que pouvait leur faire
une lumiére de moins ?7)

Mais 'un des soirs qui suivirent, le pauvre Jean-Jean,
qui avait bu, passa par la.. Il ne savait plus ce que
c’était que d’aller droit son chemin. Comme il avait cassé¢
le lampadaire, il ne vit pas la mare, tomba dedans, but
trois gorgées d’'eau pure et mourut de dégott.

Laissez éclairer les lampadaires.

CHANSONS

Rappelez-vous : un jour dans le tout petit salon une
grande chanteuse a chanté,

De saisissement, les poissons rouges sont monlés sur
I'eau le wvenlre en I’air, morts ! Tous les pétales des
roses sont tombés d’'un coup au pied du vase. Le ridean
de tulle s’est évanoui comme une demoiselle qui fait
des maniéres. La pendule s’est arrétée net, son ressort
cassé, Car la voix de la chanteuse était forte et terrible
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comme celle des trompeiltes dont le vent renversa le mur
de Jéricho !...

Ecoutez ! écoutez.. Roussote la bergére, qui chante
dans la nature !... Mais asseyez-vous par terre, car sa
voix ne monte pas plus haut que les graminées.

Elle chanle La Chanson du Chevalier :

L’autre jour, je me promeéne

Le long de la rive au pré ;

Sur mon chemin je fais rencontre
D’une aimable beauté,

Et moi je m’approche d’elle

Pour la saluer,

Et moi je m'approche d’elle

Pour la badiner...

L.a belle se vovant jeunetle
>¢ met a pleurer...
Et moi que j'ai piti¢ d’elle,
Je la laisse aller...

Cuand elle est sur la montagne,
Se met a chanter...

Quelle chanson chante-t-elle 9
« Brave chevalier !

11 a laissé une fille...

Pour la voir pleurer ! »

— Tu as tombé tes gants, la belle,
Reviens les chercher 2...

— Non ! non ! ! non!!! me répond-elle
Vous m'embrasseriez !

Vous fallait plumer 'oiselle

Quand vous la leniez...

LES JOURS DE FOIRE

Par le beau temps qui exalte le contentement et fa-
cilite toule chose, avee un soleil qui est sur les récoltes
comme de I'or en barre.

Par la pluie qui éteint les joies, géne le commerce et
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rait périr la chaussure (et alors les femmes fonl comme

celles de Capdenac, qui se découvrent ceci pour se cou-

erir cela), par la pluie ou le soleil, les gens de la cam-
pagne trainant leurs bétes, trainés par elles, envahissent

la vilie.

11 v a la fermilre qui s’est accroupic au hord d'un
foss¢ el a émis une source jaillissante, — trop pres de
son panier de fromages blancs posés par terre a décou-
Y vert, — il y a les vieux a physionomie de belterave four-
ragére, les riches bourgeoises en mérinoes noir, portant un
santoir d'or, grand comme une chaine de pompe & cha-
pelet « systéme Gaubert », les jeunes filles aux yeux en
pépins de pommes, aux joues couperosées comme des
bigarreaux, Roussole la bergere avec tant de taches de
ronsseur que la peau de sa figure a I'air d'une ¢toffe &
pois. Le grand encombrement cornu des vaches qui effa-
ent les dames, et les paysans leur disent : elles font plus
peur que les violettes, espas ?

Les jours de marché plein de maniéres patoises, el le
coir clles s’en retournent par toutes les routes et par le
chemin de fer qui les engloulit, referme ses portieres
comme de claguantes gueules et s’en va, sifllant de sa-
tisfaction et lourd comme un serpent boa qui a lrop

mange,

L IMPORTANT IMBECILE

11 est satisfait, gonflé de son sang et de sa fortune,
comme une ouire a son saoul du vin lourd qui I'emplil.

Ce n’est pas un grand de ce monde, ¢'est un gros.

Du haut de sa prépendérance comme du haut d'une
chaire, s'il proclame des bétises c’est avec aulorité, — et
on ne peut lui dire : « Tais-toi. » On n’a le droit d'em-
pécher personne d’éire une béte.
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L'Ip1or

La figure en biais, la moustache éplorée, une jambe
raide, une autre 4 la traine.

I1 rigole et fait des grimaces pour gagner des sous.

Son chien fait le beau.

Et lui, fait le laid.

Chaque béte a son sens.

LE PARVENU

Il a cherché partout, il a frappé 4 beaucoup de portes,
il a pris de la peine, il a passé ses jours, il a nerdu ses
joies et, parfois, il était fourbu jusqu'au dégont, et par-
fois de dégoiit, il aurait vomi son cceur,

Enfin, un jour, il dit : « Enfin ! » — et il s’assit, et il
se reposa, au milieu du bien qu'il avait conquis.

I1 est content, il a raison.

Il peut dire : Je suis arrivé.

L'EMMUREE

Elle est riche, sensible et fine et n’a rien'a faire chez
elle, indispensablement, d’agréable ou de nécessaire :
pourtant si elle veut s’en aller « lire, penser ou réver »,
ou faire chanter son piano, elle n'a pas le temps, car,
de méme qu’elle a disposé dans sa maison, en manidére
de meuble ou d’ornement, tant d’innombrables cbstacles
qu'on ne peut s’y mouvoir, et qu'on n’y voit plus clair,
clle a tant encombré sa vie d’inutiles considérations
qu’il n'y peut plus entrer de lumiére, et qu’elle ne peut
méme pas ouvrir une porte pour s’en aller & la prome-
nade.

CELUI QUI NE SAIT PAS S'EXPRIMER

Les réves, les pensées, les amours sont en lui, il est le
dépositaire de tous les secrets des Dieux. Il veut les
dire, il veut les délivrer. Il ne sait pas, il ne peut pas.
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Son génie s’agile, ses yeux s'égarent, sa bouche s’ouvre
comme pour un chant sublime, mais il n'en sort que
des cris informes.

Ainsi, avec le terrible effort de sa puissance désesperée,
le cyclope, sous les montagnes, faisait trembler la terre,
mais restait enseveli,

MEDISANTS

Ce sont des étres noirs, sinistres, funébres, qui parfois
se réunissent.

Alors, ils s’emparent de cet état de choses désastreux,
douloureux qui provient d’'un mariage manqué, d’amours
cachées et surprises, de santé compromise, d'allaires
malheureuses et qui s’appelle un scandale.

Ils tombent dessus tous a la fois, &4 coups de bee 'ache-
vent, s’acharnent, comme des corbeaux,

LE MAUVAIS MENAGE

Au commencement, ils eroyaient s’aimer, mais ce que
chacun voyait en l'auire, c’élait moins 'autre que le
visage méme de I'amour,

L’amour s’é¢loignant, ils s’apercurent alors, hors de
lout sortilége lumineux, comme ils étuient : un homme
¢t une femme, tout pauvres avec leurs traits.

La discorde dans leur maison remplaca la tendresse
et siflla comme une vipére, dans la cage ou s’était enfuie
la roucoulante colombe ; un jour, par le vent de la co-
lére, fut préeipité un beau vase plein de fleurs ; il pleura
et saigna par terre, de toute son eau, de tous ses willets
rouges, répandus ; il fut, a leurs pieds, comme leur
bonheur cassé...

Ils essayérent de recoller les morceaux, mais ils ne
pouvaient plus tenir unis comme avant.

Maintenant, Lui, fume, va voir sa mailresse, va a ses
affaires, se fait du souci pour la politique, et, Elle,
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songe : Si seulement il y avait ici un régiment de cava-
lerie, ce serait plus gai, mais cette ville de rien du toul,

oh! la la ! et ce mari, — toujours le méme !

FETES CARILLONNEES

Se dirigeant vers le scin de I'église ou en revenant,
des personnes d’un certain age, habillées en mcres, et
des demoiselles habillées en rosiéres.

L'orphelinat et la sccur de Saint-Vincent de Paul,
fille mére au grand corur de tous les laissés pour compte.

Toutes les vieilles personnes : celle aux longues mai-
greurs ct qui ressemble 4 la béte chevaline ; celle aux
belles rotondités et qui ressemble a la grenouille enfin !
devenue aussi grosse que le beeuf ; celle au visage doux,
uni, blanc, conserv¢ dans l'innocence, comme un cuf
dans le lait de chaux ; un jeune homme pieux, portant
son feutre comme un chapeau bergére ; tous les vieux
diables devenus ermites, toutes les repenties, agées, usa-
gées et rangées, tous les petits agneaux de Dieu en robe
blanche et toutes les toileltes, sur les ¢léganies et sur
leurs iétes, toute la faune et toute la flore des chapeaux.

MANIFESTATION OUVRIERE

Les manifestants, I'eeil dans le fond de son trou et
la mAchoire avancée par l'envie de lout, suivent le dra-
peau rouge.

D’aliord ils 1'ont religieusement suivi le long des rues
de la ville, — et devant le chant de l'internationale il
ondoyait comme la lumiére de leurs espoirs.

Plus tard ils 'ont secoué¢ comme la torche de leur co-
lére, — on entendait le grondement de l'incendie qui
s’allumait sur son passage et hurlait 4 sa suite.

Enfin, ce fut la rencontre épouvantable de tous les
siens qui marchaient en avant et de leurs ennemis qui
leur barraient la rounte.
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Ils sont tous tombés et, tombant avec eux, il n’a plus
é¢té par terre que leur sang répandu.
Le drapeau rouge, comme le sang de tous les hommes,

LE CIMETIERE

Voila le cimetiére attenant & la ville comme les. ports
sont attenants a la mer ; la flottille des tombes y est au
repos, avec ses agrés, et chaque cercueil vient s’y ranger
avec sa cargaison jusqu’au bordage, est~il rien de plus
plein qu'un cercueil ?

Pensons, mes fréres, penscns au bois dont sera fait
le notre et qui, bien sar, existe gquelque part ; arbre
vivant comme nous le sommes, sa verte chevelure on-
doyant i tous les vents du monde ou déja abattu, aligné
et raide.

(Ah ! je me suis fait peur !) Quand je serai la-bas,
je ne sais o1, je ne voudrais pas étre abandonnée sous des
vieilles perles qui se rouillent et s'égrénent comme des
petites larmes de colére ; je voudrais que l'on vienne
me voir et que 'on m’apporte des jeunes fleurs : des pois
de senteur, des reines-marguerites, des violettes de Tou-
louse, des cceurs de Marie, des roses, des pensées, du
muguet, ete. etc.,, — ce n'est pas grand’chose et ca fait
plaisir.

JEANNE RAMEL CALS,
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LOUIS LE CARDONNEL

Ce troisitme recueil de poémes, De l'une & aulre
Aurore, que Louis Le Cardonnel vient de donner atl
Mercure de France, ol il a tant de vieilles et profondes
amitiés et o0t avaient paru deux autres volumes
(Poémes, 1904, Carmina Sacra, 1912), achéve de dessi-
ner son génie poétique. Nous offrira-t-il encore d’autres
chants ? La chose est certaine, et cette espérance nous
est une joie. Mais tenons-nous ¢galement assurés que
ses poemes éventuels, enrichissant son ceuvre, n'y appor-
teront que peu d’inattendu. On peut désormais sans
imprudence dégager les traits essentiels d'un pocte
depuis quelque temps miri et dont I'inspiration, par sa
profondeur méme, est moins que d’autres peut-éire sus-
ceptible de renouvellement.

§

C'est l'infirmité du lyrisme moderne : si peu dgoiste
que puisse étre la sensibilité de nos poétes, encore faut-il
connaiire au moins un peu leur personne au deli de ce
qu’ils en livrent dans leurs ouvrages, si I'on veut que
ceux-ci aient tout leur sens et done tout leur intérét,

En 1862, 4 Valence,

«. Valence aux mémoires romaines
Qui voit les monts bleuir dans ses horizons clairs,

entre la Provence limpide et Lyon brumeux, naquit
L.ouis le Cardonnel, d’un san'g dauphinois et lorrain par
sa mére, normand et lointainement irlandais par son
pére. Il a dés Penfance
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Connu I'enchantement de antique Beauté ;

mais aussi en lui le besoin de |a songerie propre aux
races du Nord s’alliait avec le sens latin des idées et
formes nettes :

Si j'aime en purs contours, en immuables lignes,
Les marbres se dressant dans I'or des matins hleus,
J'aime aussi le grand vol nostalgique des cygnes
S’enfon¢ant dans un ciel d’automne nébuleux,

Le démon poétique tressaillit en Iui de trés bonne
heure. Au collége, Racine ot la philosophie I’ensorcelé-
rent. Il rima, entre autres premiers exercices de versifi-
cation, un compliment 4 un évéque :

Si de I'Aigle de Meaux vous avez 1'"énergie,
Du Cygne de Cambrai vous avez la douceur.

Il composa une tragédie classique, environ cinqg fois
plus belle qu’Athalie, car il Yy avait fait entrer cing

songes. Cependant sa vocation poc¢ltique n'était pas un
leurre.

Tu chanteras. Oui, c'est ton redoutable sort,
Ah ! puissent tes accents triomphant de la mort
Emplir ceux qui viendront d’impressions sublimes,

Tels étaient les hauts appels qui résonnaient en lui,

Quand tout & coup, voici que divinement tendre,
L’arrachant & P'attrait de nos sentiers mortels,
Une secréte voix fit & son ceeur entendre

Les mots de sacrifice et de futurs autels,

Mais

Le charme sans pareil des strophes cadencées
et le

Désir d’étre exalté parmi les beaux chanteurs,
attirérent, au sortir des classes,

Vers la grande Cité de folie et d’orgueil.

A Paris la jeunesse amoureuse de poésie et ambi-
lieuse du laurier menait dans les cabarets littéraires un

5
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beanu vacarme de discussions: elle faisait dans les petites
reviues un grand bruit de plumes. Maints familistéres
poétiques embrigadaient ces aédes ivres du vin de la
jeunesse, On v vovait la mine diverse, mais fiére de
Mariéton, Tailhade, Fernand Xau, Jean Lorrain, Harau-
court, des Cros, de Jean Moréas, Alphonse Allais, Léon
Riotor, Charles Maurras, Victor Margueritte, Willette,
Lemice-Terrieux, et combien de moins mémorables !
Leurs cercles portaient des noms sans banalité : Nous
Autres, Les Jeunes, Les Hyvdropathes, les Hirsntes, les
Zutistes. 1ls tendaient au vent de Pespérance les voiles
d’une escadre de brilots qu’ils comptaient voir aborder
aux rives de la Toison d'or ; de ces péricdiques promis
24 un bien inégal destin, 'un était Le Mercure de France,
dans lequel il v avait parmi 'équipage Remy de Gour-
mont, Henri de Régnier, Jean Moréas, et 4 la barre
Alfred Valleite. On barbouillait les idoles officielles
d’épithétes hardies ; la grosse part était pour Vietor
Hugo, qu’on appelait Premier prix de répélitions, Dic-
tionnaire de synoayvmes. Sans trop dégratigner les Par-
nassiens, on sentait vivement la raideur de leur proso-
die. C'est dire qu’en idolatrait Verlaine ; on 'accueillait
aux tables autour desguelles se passaien! les soirdes,
mais comme un faune, mi-dien, mi-béle.

Il avait pour Louis Le Cardonnel une certaine prédi-
lection : ce jeune homme pieux ¢lait indulgent aux
acces de dévotion envers la Sainte Vierge qui le pre-
naient quand il avait abusé de la purée verte. Lounis Le
Cardonnel, avee 1'é¢lite de ces poiétes en fleur, allait rue
de Rome chez Stéphane Mallarmé, I'enchanteur dont les
¢blouissantes causeries ne laissaient peut-8ire dans
'esprit rien de plus que ne donnent, une fois ¢teintes, les
magiques paillettes d’'un feu d’artifice, mais a qui ces
jeunes derivains auront dii au meoeins un sens hautain
de I'é¢légance qu'ils ne pouvaient prendre dans la cons-
tellation ont ravonnait Zola.

&
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Sur la rive droite ils 2llaient aussi au Chat Noir., Aux
séances de cette « boite », dont la nombreuse descen-
dance est bien panachée, les chansons rosses de Mae-Nab,
les monologues de Cros, les madrigaux fringants et
¢mus de Maurice Donnay en qui revécut une si précieuse
partie du Musset des badinages, faisaient un programme
fort composite. Louis Le Cardonnel tranchait sur le tout
et ajoutait a la bigarrure : parmi ces espidgleries amonu-
reuses, ces moqueries et ces polissonneries, sa voix grave
psalmodiait des poémes graves, o [rémissaient les plus
hautes aspirations ; ¢’était comme un panneau de Puvis
de Chavannes, parmi une exposition peu censurée de des-
sinateurs humoristes. Dans les causeries qui suivaient,
souvent péripatétiques et poursuivies jusqu’a 'aube
bléme des rues parisiennes, notre poecte brillait par une
force de pensée et de langage qui en Imposait aux plus
rétifs mémes,

Sa supériorité philosophique, son information théolo-
gique étonnaient. « Que de fois, éerivait Léon Riotor une
quinzaine d’années apres, que de fois ne I’écoutai-je pas
sous la lumiére tremblante des réverbéres ! Sa dialec-
tique précise, ironique, prit plaisir mainte fois i nous
entrainer dans le paradoxe : mais toujours il s’y glissait
un rayon de wvérité. » Il semblait, dit-il encore, tantot
un poete sarcaslique a4 Ja maniére de Villon, tantdt un
prélre égaré varmi nous,

Ce qu’étaient alors I'ame et la peédsie de -Le Cardon-
nel, nous le pouvons savoir par le premier tiers de son
recueil Poémes : 14 sont quelques-uns des premiers jenx
de sa Muse, que certains de ses admirateurs mettent si
haut. Il s’y montre avant tout musicien. En ce temps les
tams-tams des poémes que leur auteur méme a appelés
barbares, d’'un coté, et 'arythmie banvillesque de Pau-
tre, contraignaient tout pocte digne de ce nom i ti-
cher de reconstiluer I'exacte musique du vers francais.
Tous done' étaient oceupds de prosodie. On' vit alors un
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incroyable débordement d’audaces faciles et malheu-
reuses qui dans un ou deux siécles feront la joie des
chercheurs. La hardiesse de tels décadents ou symbo-
listes, et non des moindres certes, alla jusqu'a ces « ins-
trumentalions verbales » qui réduisaient en méthode
les étranges virtuosités du Lycophron de la rue de Rome,
jusqu’a la monstrueuse suppression de 1'e muet, la
grande beauté du vers francais. Les rythmes de Louis
Le Cardonnel, replacés a leur date, sont remarquables
par la sensibilité et la mesure ; plusieurs de ses combi-
naisons onl une exquise originalité.

Ses plus révolutionnaires tentatives sont des essais de
vers blanes, mais vers blanes trés aceentués, d'un ferme
dessin. Tres vite, alors gque cherchait encore celui dont
les Stances devaient plus tard, par leur immense succeés
autant que leur vivante pureté, rétablir 1'oreille fran-
caise dans sa fermeté et sa subtilité véritables, Louis
Le Cardonnel avait trouvé une prosodie & la fois tradi-
tionnelle et expressive, une musique non exorbitante et
toutefois non entendue, bref sa belle versificaiion classi-
que, qui unit la fluidité verlainienne a ce qu'a de louable
la netteté des coupes parnassiennes. Quand on fait atten-
tion que plusieurs de ses poémes sont de 1881, on déplore
que le retentissement en ait tardé autant : ils eussent
abrégé les titonnements dans lesquels, entre 1880 et
1910, tant de superbe matiére poétique a été gaspillée.

Quant a la riche séve lyrique de ses poémes, elle a
aussi alors un caractére délicat, charmant, mais fort, qui
porte avec le reflet du temps la marque de I’homme.
Tout poéte est un obsédé. Parmi les pensées fixes de
Louis Le Cardonnel, il y a qu’il descend des harpeurs
celtes et qu’il est né harpeur (Cf, Le Chanteur, A un Mé-
nesirel, Le Tailleur de tombes, ete.).

Je suis le barde roux qui tresse des guirlandes

De gloire, et devant qui le palais du roi d'Ys
Ouvrit, je m’'en souviens, ses portes toutes grandes, o




LOUIS LE CARDONNEL fig

Et mes chansons calmaient comme un De profundis

Les pauvres morts qui vont en peine par les landes.
Louis Le Cardonnel a vécu quelques années dans le
mirage d'un moyen age gaélique : il a été en veston une
sorte de quéteur du Saint-Graal. Ainsi que Louis II de

| Baviere, dont I'image I'a séduit comme celle d’un preux

en armure d’argent, au gonfalon immaculé, il tournait

« vers les temps évanouis d’Arthur
Des yeux couleurs de mer et de mélancolie.

Le wagnérisme, qui fut alors une contagion univer-
selle de la sensibilité poétique, a d’ailleurs touché quel-
que peu notre poéte et fusionné avec son celticisme fon-
cier, pour l'affermir.

Ces enchantements, et d’autres enthousiasmes poéti-
ques ou arlistiques (certaine ivresse de poésie anglaise,
par exemple, que marque La louange d’Alfred Tennyson,
merveilleusement intuitive, ou I'admiration pour la
grande peinture symboliste et ses paysages élyséens, qui
respire dans Pour la mort de Puvis de Chavannes), lais-
saient pourtant Louis Le Cardonnel irrassasié.

Ecoute, nous mourons d'une sublime envie,
disait-il 4 la lune, grande amie des songeurs de sa sorte :

Il nous faut tout le ciel pour calmer ce tourment :
C'est Psyché qui sanglote en nous, inassouvie,

Il révait, les yeux dans les nuages, toujours soupirant
vers « I'éternel ailleurs » :

Cette dme inassouvie & la fois et ravie,
Qui poursuit son réve jaloux,

De quel envolement vers la seconde vie,
De quel départ lui parlez-vous,

O nuages gonflés comme des voiles blanches
Sur cet azur vertigineux,

Par la mélancolie ardente des dimanches
Silencieux et lumineux ?

§’il raméne les yeux vers la foule dont le bruit trivial
I'offemse,
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(i Ia soufTranece réde avee la volupte,

c’'est pour étre bouleversé d'une poignante commisé-
ration.

Il sent se reflléter dans san ceeur las et vide

La misére et 'horreur de tant de corurs fiétris.

- Qu'est-ce que cette mer d’humaines faces clame ?
Que veulent ces passants pleins de vide et de bruit ?

Il remache souvent ces deux wvers qui I'ont frappé,
¢garés dans la prose de Villiers de I'Isle-Adam : ¢« Vou-
lez-vous voir combien Pamour charnel est triste 7 Re-
gardez la plupart des passants au visage. » Comment
relever vers les cloiles el les vérités lous ces fromls
alourdis ? Par la poésie, rendue i ses haules fonciions
sacerdotales. La poésie, suivant une belle parole d’Hello,
« vous oblige i sentir en frissonnani le voisinage de
Péternité gu’'on oublie ». Le préire est le souverain
pocte. Le vrai poéte, e'est Orphée, que du Bellay appelle

Le grand prétre de Thrace au long somrpelis Dlane.

Mais non : c¢’est le Christ, Verbe Incarné, dont Orphée
n'offre qu'une trés misérable préfigure. Qu’est le Verbe
dans la Trinité ? La Parole par laguelle le Pére se
concoit et s’exprime lui-méme, la Splendeur et Ia
Louange éternelles du Pére, le Canlique d’amour qu’au
Pére chanle I'Esprit ; il est le Polle infini qui infiniment
exalle, dans une inspiralion parfaite, avee de parfaites
cadences, les infinies perfeclions de 1I'Eire absolu.

I 11 est le Coryphée et 1"éternel Poite.

Incarn¢, Christ, il esl devenu par 1A Rédempleur,
Mcédiateur entre Dien et I'homme iombé, Inlercesseur
qui ¢léve T'homme vers Dieu et abaisse Dieu vers
I'homme. Ses préires, malgré l'infirmilé humaine, conti-
nuent sa mission. Sept feis le jour, avee les plus beaux
accenls gul soient nés dans la bouche de I'homme, les
psaumes, ils chantent la Vérilé, la Bonté, la Beauté, la
Justice, la Miséricorde. Ils jouent sans cesse les drames
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sacrés ecriis dans le Missel, le Rituel et le Pontifical,
Bien supérieurs aux vains citharédes qui seulement
feignent sans faire, leur parole echantée, revétue d’une
divine toule-puissance, opére, dans Iinvisible, pour
I"éternité, sur 'homme et on peut dire sur Dieu, les
miracles de ia grice. Ils offrent & Dieu lcs labeurs, les
pleurs et les pricres de I'homme ; ils donnen! 4 'homme
les choses divines. La plénitude du prétre, c'est le
Pontife, qui jeile le pont entre ciel et terre, thaumaturge
doni la voix cistie des miracles : Sacerdos ¢t Ponlifex, et
viriutum opifex, sclon les noms que lui donne I'Eglise.
Telle est la haute efficacité de la pocsie comme ['ont
concue Vigny el les anciens, un Horace lui-méme qui
salnait en Orphée Pinterpréite et le prétre des dieux.
Telle est la nolion catnolique du sacerdoce. Louis Le
Cardonnel, vers Ia vingt-cinquiéme année, la remuait
Sans cesse cn son esprit : elle I'acheminait 4 se [faire
preétre par vocation poélique, pour élre moins incom-
plétement podle.

Il sen irs, scmant la parole céleste,
Et, pour dire le verbe aux temps qui vont venir,
vent il mélera le geste

Daccarnier la cithare au geste de bénir,

Sous le souffic divin, il la fera renaitre,

Fils des premiers voyants, fils des chanteurs saerds
Cette antique union du poéte et du prétre,

Tous deux consolateurs et tous deux inspirés.

»

e Bt 1o profonde voix, la voix tendre et secréte,
Revenant ini parler dans son charme ancien,

Dit aw prétre futar caché dans le poéte

J'ai mis sur toi mon signe » un jour tu seras mien.

Aussi bien avait-il cette prédestination sacerdotale : e
dégott des pluisirs avant de les avoir connus. L'amour
humain se présoentait 4 lui sons des trails d’autant plus
tentants qu’ils n’étaient ras tentateurs et que, comme la
Plupart des poites qu'il appeile « les grands désarmés »,
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il a, plus que le vulgaire, sucé le lait de la tendresse
humaine. Mais il se formait de I'amour une haute idée
platonicienne et virginale (Cf, Epithalame, Valles Aman-
tium, Stances, etc.), on la bien-aimée est une sceur, une
inspiratrice,

Pleurant I'illusion qui se fait aussi brive
Que le printemps rapide et les belles soirées,
Le sérieux amour vit de pudeur, de réve,

Et de larmes sacrées,

«« Il n'est pas de si cher objet qui ne révéle,
Méme au regard épris, quelque secret défaut.
Toute humaine douceur porte un poison en elle,

O sceur, cherchons plus haut |

La beauté des vies encloses dans les libres prisons
monastiques, la souffrance rédemptrice des moniales
surtout, est alors un des sujets qui font frémir ses fibres
sonores avec le plus de profondeur et de suavité
(Cf. A une qui va faire ses veux, A une bénédictine). I
pense aux cloitres,

En 1888, il entre au Grand Séminaire d'Issy. Aprés
quelques mois il revient, meurtri affreusement. Il a ex-
halé sa souffrance dans Jes tierces-rimes intitulées 1.’A ¢-
tente mystique, qui sont au premier rang de nos poémes

religieux les plus pathétiques, les plus originaux et les
plus parfaits.

Je cherche vos desseins, & Maitre, avec angoisse.,,

Ce continyel inquiet passa six années dans une plus
dcre inquiétude. Une amitié féminine lui fut alors trés
secourable, celle de M= Delzant. Le prestige de cette
femme trés noble, pleine de charité divine et humaine,
s'exerca d’ailleurs sur Plus d'un rare esprit, méme non
catholique, tel Edouard Rod. Elle soutint Louis Le Car-
donnel sous sa trés lourde épreuve. Il a immortalisé
sa gralitude pour elle dans mainte stance,

Je sais, je sals, aux jours des doulourcuses luttes,
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Dame au regard pudique,
Des fils de votre cceur pour qui priant vous fates
Comme une autre Monique.

Plusieurs femmes éminentes par le coeur et Ies-
prit, et qui furent pour lui de sanciifiantes amitiés,
passeront dans la vie de notre poédte, et nous les verrons
aussi passer dans quelques-uns de ses poémes les plus
émouvants et les plus purs.

Ainsi, versant du Beay Pivresse magnanime,
Dans la Gréce, autrefois, la grande Diotine,
Ou telle avee son doux sou ire d’espérance
Celle que louangea I'Exilé de Florence,

Dans PofMES (Chant platonicien, A une Ame, In
Memoriam), dans CARMINA SACRA (Carmen platonicum),
et dans DE L'UNE A L’AUTRE AURORE (In Memoriam), on
cueillerait une gerbe de trés hautes poésies ainsi dédides
par sa reconnaissance 4 la gloire de modernes héritiéres
des Béatrice et des Vittoria Colonna.

En 1894, il entre au séminaire franc¢ais de Rome. Enfin
il a trouvé sa voie.

Son &4me s’initie aux grandes disciplines ;

I1 respire & plein cceur la sainte antiquité ;

Il contemple la Ville assise aux sept Collines
Dans sa mé]anml_ique: immutabilité,

L’Italie transporte doublement et triplement ce catho-
lique, cet humaniste, ce poéte trés sensible a toute ma-
jesté historique, A toute beauté artistique ou naturelle,
Cette terre Iui deviendra plus tard une seconde patrie :
elle lui est inspiratrice des I’abord, et toujours :

Je fus heureux ; j’ai vu ton rivage embaumé,
Tes nunits brillantes et sereines,
Et ta lune de pourpre au grand disque enflammé,
Sur les vagues Tyrrhéniennes,
H est ordonné prétre en décembre 1896. Rentré en son
diocése de Valence, il est appliqué au ministére pa-
roissial, 4 la campagne, deux annees (Cf. Le Bon seuil) :

Ma maison est an bord des champs, prés de 1'église...
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Puis il fait divers stages religienx. C'est d'abord chez
les fils de Francois d’Assise, ot il a chanié la suaviic
évangélique du Poverello, avee une pénélrante candeur.
I va chez les Oraloriens, ot la sublime spiritualiié sa-
cerdotale de Bérulle et la métaphysiqune de Gratry,
comme lui fils chrétien de Platon, I'attiraient. Puis le
voild 4 Ligugé, on il retrouva son ami Huysmans.

Avec lui et Dom Besse, il réve de fonder une école
d’art liturgique ou I'’hymnographie aurait sa part. En
attendant il compose, selon I'art concis des poétes lalins
du bréviaire, des potmes ou il tiche d'égaler dans le
francais la merveilleuse densiié de leur lalin : Prose en
l'honneur de quelques vierges, A sainl Benoit, Priére
d’un soir d'été, Celle-ci paraphrase le Te lucis ante ter-
minum avec une force poélique telle que le Racine, tra-
ducteur des ¢« Hymnes du bréviaire romain », qu’il faut
peut-étre meilre au-dessus de I'auleur iragique, ne l'au-
rait pas désavouée. Il donnera encore dans ce meéme
goit A saint Michel Archange, Praconiuin pascale,
Ascension, ele.

Mais sa santé ne lual permet pas la vie eénobitique.
Il se met a promener dans le siécle une ame éprise da
cloitre. Tl fait & Assise et au Val d’Arno de longs
s¢jours qui nous vaudront une grande part de CARMINA
SAcr4, « ces Chants d’Ombrie et de Toscane » qui vien-
nent de trouver un complément dans DE L'UNE A L'AUTRE
AURORE, a la rubrigue « Dans la lumiére de Florence ».
Il revoit Rome parfois. Il recherche les dialogues, pla-
toniciens et orphigques tout ensemble, avec les jeunes
poétes de la péninsule ; il leur distribue, selon la sai-
son, I'heure et l'inspiration, un <« art poétique » trés
haut dont nous avons un écho partiel dans Orphica, I'un
des plus beaux chapitres de son second volume, et dans
son dernier, spécialement 4 la fin. La guerre le renvoie
a Valence, d'oli, 4 la paix, il a repris le chemin de
PItalie. Il vient de rassembler les poémes que les émo-
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tions des quinze derniéres années de son presgue perpé-
tuel peélerinage lui ont dictés et le prix Lasserre Fa
enfin désigné avee éclat i I’atiention publigue. Malgré
les appeis d’'un Jean Moréas, d’un Charles Le Goffic,
d'un André Beawnier, d’un Pierre Lasserre, sans compler
des articles parus ici, tels que celui de Pierro Quillard,
elle se sera montrée bien lente & lui étre équitable.

X

Cetle esquisse biographique, nécessaire I'intelligence
de I'ceuvre, peint assez 'homme. Aussi bien sa physio-
nomie sg compiciera-t-elle, si nous dénomhrons 5es
themes podligues non encore indiqués dans les précé-
dentes pages.

Louis Le Cardonnel est un aede, un pales, un
barde, un prétre inspiré : tout mot qui aide A épuiser
Iidée cdu potie lyrigue lui convient. Mais c’est un lyri-
que {oujours religieux, chrétien plus que religicux, ca-
tholique plus que chrétien, plus liturgique encore que
catholique. Toutefois, ou plutot par cela méme, sa pensée
est hospitali¢re & toutes les hautes idées. Heredia dit un
Jour & M. Hanotaux : « Vous ne Je répélerez pas, on se
mmoquerait de moi. Mais j'en suis & ma seconde vie :
j'ai ¢été Sannazar. » Louis Le Cardonnel, je me figure,
depuis que chez ce Celle lalinisé les longs séjours en
Italie ont fortifié¢ la latinisation, ne doit plus se croire
un harpeur de la verte Erin : il se prendrait mieux pour
le second avatar d'un de ces philosophes platoni-
ciens et pourtant chrétiens comme la Renaissance en a
nourris, un Marsile Ficin par exemple, dont &4 Florence
mainte fois il a évoqué la séduisante image. Cemme
eux, 1l souscrirait i cette idée que les Grees ont eu
mission divine d’¢laborer la logique et le beau comme
les Hébreux de conserver !a vérité religieuse, el que
donec leurs mythes mémes peuvent éire exorcisés de leur
portion d’erreur, baptisés et utilisés comme préfigures
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de tels ou tels mystéres du christianisme. Ainsi (La
Plainte antique, POEMES)

Dans 1'orphigque délire, aux rives de 1'Hellade,

il a va une troupe de bacchantes qui chantaient I’Amour.,
En invoquant Eros (dans les termes les plus beaux peut-
étre dont jamais ait été salué son pouvoir « fort comme
la foudre et prompt comme [’éclair, qui soumet a sa loi
toute chose vivante »), elles disent le tourment de
I’amour terrestre, ardemment épris d’extases pures et du-
rables qui ne sont pas de la terre ; elles prophétisent
Iincarnation du Verbe.

Ah ! si pour consoler notre abandon cruel,

Tu nous montrais, au lieu de ta vaine effigie,

Ta beauté véritable en descendant du ciel,

Si tu nous enseignais la sobre et chaste orgie
Dont l'ivresse n'a pas de lendemain eruel !l...

.. 91 voyant de quel poids le monde est opprimé
Et le prenant sur lui dans sa force divine,
L'Amour pouvait mourir pour étre plus aimé !
Si le pardon coulait, sanglant, de sa poitrine,
Triomphant du destin dont ’homme est opprimé...

Alors tressaillerait de célestes ardeurs
Notre race par lui saintement exaltée,
Et nous le chanterions, vengeur de Prométhée...

Une autre fois (Dernier chant d’Orphée dans CARMINA
SACRA), il voit Orphée en proie aux Ménades et qui pro-
phétise a sa postérité, les podttes, la dérision et les la-
cérations du vulgaire ; mais c'est le chemin sanglant de
toute gloire : un Dieu méme doit mourir lacéré et in-
jurié, sur la croix, le front percé des ronces aigués.

Mais des élus sans nombre, altérés de supplices.
A la lutte invités par ce divin lutteur,
Suivront dans le sentier des fdpres sacrifices

- L'Initiatenr.

Souvent comme anx peintures des catacombes, Louis
Le Cardonnel voit, dans le Christ, le divin Berger, ’'En-
chanteur divin, le divin Orphée humble et doux. Il le
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sait bien, lorsque ainsi il interpréte chrétiennement
"antiquité classique, comme un Renaissant de la cour
pontificale, il répond au veeu et 4 Ia tradition de I’Eglise
si bien nommée catholique ou universelle, dans le large
front et 'ample sein de qui trouvent leur place toute
vérité, toute beauté, méme Cconcues avant elle et hors
d’elle, spécialement par la pensée et I'art helléniques.

Notre poéte a d’autres vastes poémes ol se développe
une vasle pensée. Il faut signaler son goit pour ce
poéme appelé exclusivement poéme au temps de Vigny,
qui I'a traité avec tant de mailrise, récit oit s’habille de
somplueuses couleurs ¢pico-lyrigues quelque idée mo-
rale (dans PotMES, Le Chant des chevaliers qui ne sont
pas morts en Palestine),

Sa poésie proprement lyrique, non plus mythique et
emblématique, a bien d’autres tons que ceux que nous
avons déja indiqués. Ainsi dans son lyrisme religieux il
faudrait relever des effusions déroulées avec la logique
du cceur et I'accent simple qui rendent si émouvants
les « Cantiques spirituels » de Racine. Certaines ont
une sincérité si absolye qu'on pourrait Jles mettre
dans les eucologes pour servir aux Ames pieuses dans
leurs plus hauts actes de piété ; telle cette admirable
Poursuite dipine (dans PoiMmes), justement célébre

ques trop rares qui connaissent Louis
Le Cardonnel,

Une autre source d'inspiration pour cette sensibilité
aussi diverse que profonde, c’est 'amitié, 11 n’a pas que
la reconnaissante amitié pour des Ames qui lui furent
Compatissantes : toutes |es formes de I’amitis se trou-

hants. Dés ses Pok:MEs (L’Inspirateur,
» Pro Amicis), jusqu’a DE L’UNE L’AUTRE
AURORE (A un poéte mort, qui est sans doute Emmanuel
Signoret), en passant par CARMINA SACRA (A Charles
Guérin, Absoute...), il célébre S€S compagnons de car-
riére poétique, et lui, ce poéte qui a parfois une sorte
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d’orgueil pindarique assez singulier chez un prétre, il
proclame ce qu’il croit devoir imitiation 4 certains d'en-
tre eux. Dans ses deux derniers recueils ahonde 'amitié
paternelle que peut avoir le poéte parvenu a la force de
’ige pour des jeunes hommes marqués du signe. Tour
4 tour éveilleur de vocations poétiques et doux Mentor
dans I'apprentissage de la lyre, il les exhorte, les sou-
tient, les avertit des sublimes devoirs de la poésie comme
de ses difficuliés :

. Mais i1 faut d'un labeur, dpre et mile, payer

Davanee la future ivresse du laurier.

Rien de beau, rien de grand qui ne soit dificile.

Aux rigueurs de I'art pur préte un esprit docile ;
Crois-en 'ainé miri qui jamais ne te ment :
Suis sévére o toi-méme, et pour que, longucment,
Ton effert inspiré prés du miea se soutienne,
Rapproche, Agenore, ta lampe de la mience.

Enfin 'amitié toute pure lui a fourni des ¢légies fa-
mili¢res qui, comme ccs beaux vers gnomiques, ména-

geni dans son lyrisme, d'un essor sublime el un peu

tendu, des délenles pleines de douceur et d'élégance.

Signalons que, parmi ses admirateurs, cerlains n’es-
timent rien si beau, si pedélique, que ses nombreux
chants sur automne. On doit convenir que leur préfé-
rence est soulenable.

Saisons, heures, paysage, qu'il peint toujours 4 grands
traits, anquel il donne, avec la réverie virgilienne, le
bleu elvséen gui suit la pluie, on la clarié précise que
diffuse le ciel italien, la mnoblesse, 'ampleur, l'espace,
sont encore des sujets fréquents sur ses lévres toujours
doctes et inspirées. Son nouveau recueil, comme le titre
indigne, médite sur' la rapidité des jours terrestres,
leur vanité pour qui ne les élernise pas. Les heures pe-
santes ; le cours des astres dont nous espérons en vain
un renouvellement pour nos esprils et neos eceurs si
nous n'en secondons actionsur nous ; le « soleil aride
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de la maturité », mais aussi le matin, symbole et ombre
de « I'éternel Matin engendré par le Pére »
Et qui sort de I'abime infini de son sein,

heure vivifiante dont la vertu puissante et calme ouvre
nos ames a vouloir un aujourd’hui meilleur que ne fut
hier, la lassitude de I'ame qui combat beawcoup pour
vaincre peu, qui veunt et n’accomplit jamais, selon le
mot de Racine, qui a tant de honteuse indulgence pour
ses miséres,

Toujours se condumnant, se pardonuant toujours,

telle est la matiére principale dans Dr L'UNE A L'AUTRE
AURORE.

Ce beau livre n’ajouterait gucre 4 l'euvre du poéte
que de précieuses variations nouvelles sur Ses anciens
thémes, dont nous avons maintenant noté les plus essen-
tiels, n’cussent été les terribles années 1914-1918. Si
I'dge alors écaria Louis le Cardonnel de 'immense char-
nier ot il eiit voulu distribuer la conselalion sacerdotale,
¢e prétre de infiniment piloyable Christ a été horrible-
ment atteint par I'explosion, la plus gigantesque que I'on
ail vue, de 'atrocité germanique. Il a entenda

La clameur des eités que le Monstre dévaste
Et Pindicible eri des enfants assaciés,

Il pleure sur tant de bel avenir éloullé dans le sang,
sur tant de poétes tués, en particulier. Ceux qui revien-
dront, il les exherte pourtant i ne pas s’enfermer dans
la haine ; que laissant reposer les cordes d’airain, ils
raniment sur la lyre les belles fibres civilisalrices. Dans
un coin du champ de bataille, aimable site agreste dont
plusieurs années d'une guerre formidahle et sans répit
ont fait un infernal chaos, il imagine entendre un rossi-
gnol. Le « musicien des heures étoildes » chante la
comme ioujours, partoat, il a chanté pour tous les
poétes,

Il ignore les deuils qui rendent nos frepts lovrds.

o
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Epithalame ardent d'innocentes amours
Ses trilles inspirés recommencent toujours.

Le poéte 'écoute

Egrenant ses jovaux jusqu’au seuil de l'aurore.

Il interpréte les vocalises du petit chanteur comme
'annonce de la victoire du bien, de la conversion du mal.
Dans des rimes qui ont un éclat et une fraicheur mer-
vellleux, il salue 'aube morale que célébre & I'avance
'oiseau fréle et pourtant prophétique. Beau réve de
poéte-prétre, qui n’ignore pas la force de la malice, mais
ne se peut résigner a la défaite du droit.

Et voila encore, aprés ces noles nouvelles, une nouvelle
inspiration chez notre poéte : c¢’est une louange du vin,
puissante, animée de beaux rythmes divers, pleine de
pensces dionysiaques et cependant pures, intitulée
Commémoration de Ronsard. Cest un Bacchus apolli-
nien qu’elle chante ; c’est le vin, breuvage généreux,
non pas un ami perfide, qui réveille la pensée endormie,
mais « sans troubler la sainte Raison »,

Je suis le vin puissant, la mystigque liqueur

Qui se conserve ardente en la fraicheur de P'urne.
.. Je fais le temps moins lourd, le présent moins étroit...

§

En racontant I'ame de Louis Le Cardonnel, nous avons
dit par 14 méme une grande partie de son art : ils sont
intimement liés, Avant tout les thémes éternels, Dieu,
I'amour, les hommes, la nature, la douleur, la nostalgi-
que inquiétude d’'un auntre sort, la royale curiosité des
grands problémes ; il a pour muses la Réverie, I’Aspi-
ration, la Méditation, I’Admiration, I’Adoration qui les
embrasse et les surpasse. Mais cet aéde a recomposé
la grande lyre orphique, il ne laisse pas de la toucher avec
des mains qui se sont instruites entre 1880 et 1895 ; il
est bien de son époque comme de son pays. Il a hérité
de ses aieux celtiques
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La richesse sans fond de leur ardeur pensive
qu’il a su
Harmonieusement unir au goiit latin,

mais 4 un gont latin qui, se sentant de Virgile et des
poétes du bréviaire, doit aussi aux Parnassiens en qui
M. Alfred Poizat wvoit justement les extrémes poédtes
latins de la décadence, et aux poetes symbolistes. Des
premiers, Louis Le Cardonnel tient la scansion nette,
majestueuse, I’habitude des sentences ; et ces points
sont chez lui fortifi¢s par le ton sacerdotal, on dirait
volontiers augural et oraculaire, Cette gravité lui fait
admetire I'hémistiche formé d'un seul mot de six pieds,
qu’on voit parfois chez Vigny ou Leconte de Lisle ; elle
le pousse & la disjonction de diphtongues qu’on aime-
rait peut-étre mieux contractées : il dit Bossu-et, par
exemple. Sa poésie chante presque toujours les bras
étendus ; elle ¢voque l'orante des Catacombes ou Je
prétre a la préface. Il aime, avec les intonations solen-
nelles, les formules ramassées et frappantes dont la
poésie théologique offre de si beaux modéles. I1 lui arrive
de dérouler en longues séries les définitions méiapho-
riques, et ces énumérations s’enflent en litanies, qui
sont une des plus précieuses formes du dithyrambe
(Cf. La louange de, saint Benoit, Prose en Uhonneur de
quelques vierges). 1] a pris aussi chez les Parnassiens
'usage de certaines strophes : ainsi il se sert volontiers
de la terza-rima, de la strophe en distique. D’eux lui
vient certain goat de la virtuosité : voyez Dans le bruit
(POEMES), avec ses quatre stances qui toutes ont les
quaire mémes mots 3 |a rime ; voyez Plusieurs autres
Piéces ol la rime frappe trois fois, ou encore ses beaux
poémes (dans Poimes, la Plainte antique, La louange
d’Alfred Tennyson) o le dernier des cing alexandrins
de la stance tombe sur Je méme mot que le premier.

Des symbolistes il tient la fluidité, une musicalité

plus délicate que P'orchestre parnassien qui fut trop riche
“
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en trombones et en instruments & pereussion, la douce
euphonie ; ce sont eux qui lui ont donné le goilt de cer-
tains jeux rythmiques et mélodigues pleins d’une sorte
de finesse enjouée, pures délices 4 quiconque aime les
Yers pour eux-meémes.

Mais l'originalité, méme technique, subsiste en lui
sous ces influences. Toujours il garde on ne sait quel
accent classique. Ses stances, qui chantent, murmurent,
tombent avec une gridce parfaite, et s’enchainent en
largos souvent superbes, ont le dessin le plus pur. Il in-
nove, parfois, discrélement et victorieusement, comme
dans Dernier chant d’Orphée ou la stance de trois alexan-
drins conclut sur un pentasyllabe, ce qui est une
coupe aussi merveilleuse gqu’audacieuse :

Sommets dominateurs de la farouche Thrace,

Que la grande nuil voit, énormes, reculés,

Verser votre épouvante au voyageur qui passe,
0 monts étoilés !

Sapins, sombres sapins, tout bruissan!s de séve,

Et par moments grondants, pareils aux grandes caux

Cavernes enfantant, comme du fond d'un réve,
D*%tranges eristaux !

Il a d’'anires combinaisons comme celle-la, exquises
ou puissantes,

Chez lui l'alexandrin, au maniement duquel on
connail le pocte francais, a tous les rythmes, toutes les
souplesses, tpute sa richesse expressive. Il lui imprime
une cadence tour a tour légére ou spondaique, ionienne
ou dorienne, toujours nette et éloquente. Il abonde en
coupes remarquables.

Par les champs et les bois, sur les monts, prés des ondes,

Suivant leurs songes vains et leurs illusions,
Autlrefois s'en allaient mes heures vagabondes.

Elles jouafent avee les jeunes passions,
Et parfeis on les wvit, ces belles insensées,
Ivres du elpir été rire dans les rayons.
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Par le doute beaucoup sanglotérent, blessées,
Ou, maudissant le jour implacable et vermeil,
Jusqu'a la douce nuit se trainérent, lassées,

Citons encore, au hasard :

Le circulaire vol des hirondelles crie..,
- J8 VOis passer la-bas, sous sa fumée, un train...
- Les nuages dormir dans Je soir immortel,

Voila pour renseigner sur la vivante variété qu'’il
donne au vers frangais par excellence et il faudrait
noter qu’avec cette heureuse multiplicité des césures
et demi-césures incantatrices, son alexandrin toujours
vertébré, jamais dur, descend, dans les méditations el
familieres élégies, 4 une simplicité tout a fait pédestre,

§

Nous n’apprendrons pas aux lecteurs du Mercure les
insuffisances de Louis Le Cardonnel : elles leur ont été
signalées avee abondance aux environs du mois oii parut
CARMINA SAcra. On peut regretier qu’il use un peu trop
de telle figure de synlaxe a4 n’employer que trés rare-
ment. Il faut accorder que parfois dans ses poémes,
la parfaite concision poétique céde la place 4 une cer.
taine largeur oratoire, le mouvement lyrique 4 quelques
mouvements d’éloquence. Mais ne Juij cherche-t-on pas
de contestables chicanes ? « Sapins, sombres sapins, la
voila bien, dites-vous, I’épithéte exténuée... » Duy Lout,
du tout. Vous vous trompez de réclamer duy poéte une
originalilé de style, absolument continue. C'est une des,
Crreurs que nous a inculquées Mallarmé, auquel nous
devons, avee le retour de I'élégance proscrite, le hesoin
d*une ¢légance maladive, Sapins, sombres sapins... Eﬁt_
admirable, simplement, 4 cause de l'accent qui sait ren-
dre vigueur a I'alliance de mots la plus épuisée, et "accent
€ manque pour ainsi dire jamais i Louis Le Cardonnel.
Son art est aussj docte gu’est noble son inspiration.

Et puis 4 un poéte tellement méconnu, dont d’ailleurs
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les défauts ne sont guére contagieux, ce que !'on doit,
¢’est la critique des beautés.

Récapitulons, — Il a l'idée. — Il a I’"Ame fine, riche,
forte, profonde, frémissante, ouverte toute grande aux
plus nobles impressions et aux plus délicates. — Il a le
style vigoureux, précis, plein, et cependant subtil, souple,
la tradition de la langue et néanmoins |'invention
verbale hardie. Il a 'euphonie et la sonorit¢ la plus
diverse, la musique pénétrunte, émouvante, pittoresque,
I'intonation, I'incantation. Il a le haut gofit classique, le
sens de la perfection, si nécessaire aux poetes, et si rare
en nos jours. Tout cela a4 un degré éminent. Et puis il
a le souflle, le magnétisme poétique, le je ne sais quoi.

Il peut se vanter, celui-la,

. d’aimer le tourment de la lyre,
De connaftre & la fois l'ivresse et le martyre
Que savent les élus gardiens du chant saeré ;

mais il a frappé dans l'or le plus pur de notre langue

Quelques pensers divins dont les Ames vivront.

Il reste inconnu de la foule des Ames, lui qui a tant
désiré et mdérité

D*¢tre de ceux qu'un jour la foule en pleurant nomme,
La foule au cceur profond, quand, réveillée enfin,

Elle aeclame les voix qui font vibrer dans I'homme

Ce qui demeure en Ini d’auguste et de divin.

Pourtant quelle gloire, et non pas vaine ou malfaisante,
I'entoure malgré son exemplaire insouciance de toute
publicité, malgré le prosaisme de nos jours, malgré I'in-
diffiérence ¢tourdie des compagnons de carriére qui,
quand il se {it prétre, le dirent perdu pour la poésie
alors qu’il en devenait plus pleinement I’époux !

Il est de ceux qu'il a définis parfaitement :

Ceux dont l'art délicat, sans jamais offenser

Dans nolre dme le sens sacré de I'harmonie,
Avec enchantement fait réver et penser,

Ceux-li furent doués d'on bienfaisant génie.
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Au matin de la vie ils resteront aimés

Par les adolescents qu'un noble Songe méne,

Ils charmeront la vierge en des soirs embaumés,
Et leur temple sera dans la mémoire humaine,

Puisse cette insuffisante esquisse aider 3 Je mettre
€0 s0n rang parmi nos poétes. De bons juges estiment
que ce devrait étre le premier. En tout cas, parmi tant
d’admirables poétes religieux que le catholicisme inspire
én ce moment, un Francis Jammes, un Thomas Bramn,
un Louis Mercier, il domine incontestablement.

EUGENE LANGEVIN,
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LA BRETAGNE
MUSEE DES RELIGIONS

Si je n’avais pas craint de paraitre pédant, jaurais, pré-
féré intituler cette bréve étude : « Le Syncrétisme reiigieux
en Bretagne. » La recherche de la précision aurait puaussi
m’amener 2 indiquer qu'il allait étre question d’ « use reli-
gion A part : celle de la Bretagne ».

Certes, aucune religion, en aucun pays, n'a jamais €été
pure, dans ses principes, non plus que dans ses pratiques.
Toute mythologie et tout culle a ses ascendanls el ses col-
latéraux, est asserviaux fatalités de I'atavisme, de I'héré-
dité, du milieu. La notion d’une religion qui ne ressemble-
rait en quoi que ce fat & nulle autre, qui & nulle autre ne
devrait absolument rien, cette mnotion est inconcevable,
comme celle d’une race ou d’un idiome sans parentds,d’un
régime social sans précédents ou analogues. Partout les
dogmes et rites de deux ou plusieurs religions se superpo-
sent ou juxtaposent, s’enchevétrent ou amalgament, dans
des conditions et proportions variables.

Mais il existe deux cas qui tranchent violemment sur la
moyenne de ces syncrétismes. L’un, celui du Bouddhisme,a
é1é scruté & maintes reprises par maints auleurs,y compris
moi-méme : le Bouddhisme, cette philosophie athée,déter-
ministe, évolutionniste, etc., & laguelle un tiers de 'espéce
humaine adapte une étonnante diversité de polythéismes,
d’idolatries, de fétichismes, d’animismes, — ainsi que s’ex-
prime une terminologie commode bien que désuéte.

L’autre cas est celui de... ’Armoricanisme, si 'on veut,
¢’est-a-dire d'une secle qui, officicllement, se confond avec
la masse du catholicisme, et dont cependant la trés riche
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nythologie et le culte, compliqué presque a Vinfini, ren~
ferment une proportion médiocre d’éléments chrétiens en
général, catholiques en particulier,

Quelques-uns des prétres qui exercent en Bretagne, se
débattant parmi des difficultés de tous genres et degrés, en
butte & des tribulations qui parfois tournent au tragique,
multiplient des efforts méritoires autant qu’infructueux
contre les hérésies et les paganismes demeurés vivaces ag-
lour d’eux. A cetle perpétuation les autres contribuent,soit
par une passivilé qui n’est pas toujours inconsciente, une
neutralité qui est souvent bienveillante, sait par une colla-
boration personnelle et-directe, dont le zéle est ordinaire-
ment sincére el désintéressé, en dépit de ce que prétendent
ceux des observateurs a qui I'impartialité rigoureuse de la
science reste inaccessible. Cette conduite hétérpdoxe de la
majorité du clergé breton s’explique d’ailleurs : c’est dans
la péninsule que les ecclésiastiques en question, tous ou &
peu preés, sont nés, ont passé leur enfance, onl recu leur
éducation professionnelle.

Les fidéles de la secte se proclament et s’estiment catho-
liques, obéissent aux rites fondamentaux du catholicisme,
utilisent les formules de cette religion, mais tout cela n’est
pour eux qu’accessoire ou vébiculaire. Par exewple, les
cérémonies que Rome a instituées pour le mariage, on
celles qu’elle exige pour les obséques, ne constituent, aux
yeux des vrais Bretons, qu’une partie de ce qui est tradi-
tionnellement indispensable & la validité religiense d’yn
mariage, au bon aloi d’obséques religieuses. Quant aux
attitudes el aux gesies que recommande le catholicisme,
aux paroles qu'il ordoune de pronoacer ou de penser, il est
fréquent queles Bretons de pur sang y recourent dans des
circonstances, ou aveg dﬂ-‘-"f, iulentions, non chrétiennes,donc
anfichrétiennes,

Il serait maladcoit. desounlever ici fotuacuu.u que celte
forme de religiosité va, s’effagant; que tomte re ligiosité ré-
gresse cn Bretagoe gomme. dans: les .autres, régions de la
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France. D’abord, aucune religiosilé ne disparait jamais de
nulle part. Regardez la-bas, vers le Nord-Est, on commen-
ce 4 péleriner a la tombe de Lénine. Encore dix ou vingt
ans, et i1l 8’y produira des miracles.

Ensuite, c’est g'illusionner puérilement, ou c¢’est mentir,
que d’affirmer la décadence des cultes en notre pays. Pour

_mille clients que perdent I'église, le temple, la synagogue,

mille au moins leur ont été ramenés depuis 1914 par une
sorte de mental raz de marde. Sans compter les lames de
fond qui jettent sur la plage des spécimens quasi antédilu-
viens comme le spiritisme.

En Bretagne notammant, l'on afflue dans les églises et
les chapelles, autour des calvaires, des pierres et des fon-
taines sacrées, de certains arbres, destombeaux & miracles
et aux pardons autant qu’antérieurement a la guerre, sinon
davantage, et il s’en faut de beaucoup que cette cohue
comprenne surtout des femmes, des enfants et des vieil-
lards. Les enterrements civils, les mariages strictement lé-
gaux, les omissions de baptéme, sont plus raresqu’il y adix
ans.

Le Breton, champion frangais de 'amalgame religieux,
maintient d’auire part une distinction irréductible entre
ses croyances el ses opinions, entre la religion et la politi-
que. Je connais, dans sa province, deux villes relativement
importantes & tous égards, od une profusion d’électeurs
votent rouge sans négliger un lola du culte ancestral.
Quand ils déposent dans 'urne un bulletin favorable aux
candidats radicavx ou socialistes, voire communistes, ¢’'est
aprés avoir assisté en famille 4 une messe, ou ils ont prié
de trés bon cceur, o ils ont communié au besoin. C'est en
sortant des vépres qu’ils se rendent A la Bourse da Tra-
vail, C’est avec une égale ferveur qu’ils psalmodient des
cantiques ou I'Internationale, qu’ils processionnent derrié-
res toutes les banniéres, que celles-ci soient brodées d'mme
madone ou de la faucille et du marteau. lls sont susst
experts en maliére de gréve qu’érudits en mythologie ar-
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moricaine. Et quiconque sail sa Bretagne sur le bout du
doigt peul en citer dix, vingt villes ou bourgades ou il a
constaté ces choses, — et n’en peut guére citer o une mu-
nicipalité rouge, élue et constamment réélue, i une forte
majorité, ait jamais eu la velléité d’interdire aux proces-
sions \religieuses) 'usage des voies publiques, pas plus
quaux obséques dont le caractére processionnel est mar-
qué par des costumes, des insignes, des emblémes, des
chants.

Pour les personnes & qui la péninsule est moins familiére,
un tel état d’esprit est illustré @ souhait par des incidents
récents, exposés dans les journaux républicains de la ré-
gionet dans des brochures de propagande. Incidents dont
quelques-uns sont d’autant plus probants qu’ils ont été
enregistrés dans les parages les moins... armoricains de
la Bretagne : prés des confins orientaux de I'Ille-et-Vilaine
ou de la Loire-Inférieure.

A chaque instant et dans de nombreuses localités, le
recteur refuse d’admettre au catéchisme les enfants qui
fréquentent I'école aique, refuse de jouer son réle aux
obséques d’une femme dont le veuf envoie ses enfants &
cette école, — et ainside suite. Non seulement le pére des
enfants en cause est incapable (comprendre qu'en agis-
sant de la sorte le prétre est dans son droit, - je veux
dire, incapable de reconnattre en I'ecclésiastique P'un des
administrateurs d’uneassociation privée au fonctionnement
de laquelle aucune loi n’autorise personne & exiger son
admission. 1l y a mieux. Le citoyen visé, qui est parfois
un anticlérical militant, ¢’étonne, s'indigne, proteste publi-
quement, puis retire ses enfants de la lalque, pour étre sdr
ou qu’ils fassent leur premiére communion, ou que le cada-
vre de leur mére soit aspergé d’eau bénite et de latin de
cuisine.

On m’objeetera peut-étre que, dans la France entiére, la
majorité des anticléricaux, francs-magons ou non, radi-
caux ou socialistes, se marient & I'église, au temple ou 4 la
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synagogue, requiéreat pour leurs enfants le baptéme ou la
circoncision, etc. Je répondrai qu'en debors de la Breta-
gue ils ne se comportent ainsi que par lacheté, et quen
Bretagne le cas est bien différent. L'anticlérical breton est
purement et simplement un homme qui réprouve l'ingé-
rence du clergé dans la politique, mais qui n’en est pas
moins profondément religieux, et qui se trouble, s'inquie-
te, s’épouvante, dés que,.dans ses croyances et pratiques
religieuses, il est entravé, géné, ou critiqué, fat-ce par le
prétre.

L ’unique analogie, entre la religion armoricaine et le ca-
tholicisme du reste de notre pays, consiste en cecl que, sur
les trois personnes de la Trinité, il en est une dont l'on ne
s’est, ensomme, jamais occupé, en Bretagne pas plus qu'en
France : le Saint-Esprit, et une qui est fort négligée a
Pheure actuelle : Dieu le Pére. En ce qui concerne celui-ci,
I'analogie n’est d'ailleurs qu’apparente. C’est durant des
sitcles que, dans le catholicisme frangais, le Jupiter mo-
derne a conserve la prééminence, c’est depuis trois ouquatre
vingtaine d’années que 'hégémonie de Polympe chrétien a
passé 4 la Vierge et a Jésus, conjointement, et pius récente
encore est la phase d’évolution qui a fini par attribuer la
suprématie 4 la déesse. Le Christ n’est plus guére, généra-
lement parlant, qu'un demi-dieu de cette premiére classe oi
se rapgent les saints Jean, Pierre, Joseph, Antoine de Pa-
doue, Francois d’Assise, Frangois de Sales, sainte Thérése.
Les autres saints ne sont positivement que des demi-dieux
lacaux ou carporatifs. ,

La hiérarchie gst autre en Bretﬂgne, et elle n’y a pas
varié depuis le moyen dge. Clest de tout temps que Dieu le
Pére y a été délaissé autant que le Saint-Esprit, et jamais
le Christ, n’y a pccupé une silnation supérieure a cellg ou
il, est ayjourd’hui relégué dams le reste de la France.Ce qui
est ap-dessus de toyt,y compris la Trinité,c’est une copieuse
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pléiade de dieux et de déesses, qualifiés de saints et
de sainles, — el parmi ces derniéres la Vierge n'est rien
de plus qu'une des principales.

L’une des particularités qui prouvent a quel degré cette
religion difféere du catholicisme, ¢’est.que Rome, au point
de vuerégulier, slatutaire, ignore presque tous les saints
de la Bretagne. Il va de soique Ion désigne par I les saints,
ou prétendus tels, qui sont nés dans cette province, ou y
ontlongtemps vécu. Sainte-Anne a beau étre la patronne
de la péninsule, — il est vrai qu’elle I'est seulement depuis
Fépoque de la duchesse qui épousa d’abord Charles Viil,
ensuite Louis XII, — elle n’est pas une sainte bretonne. A
‘moins qu’avec un écrivain, qui était sans doute un humo-
riste intermiltent, on ne la considére comme la déification
régionale de la duchesse en question,

Sur les cent-quatre vingt et quelques saints hretons que
yaipu repérer, cing seulement ont été canonisés dans les for-
mes : saint Donatien et saint Rogatien, qui étaient bien deux
Nantais, mais dont les parents étaient des immigrés gallo-
romains ; saint Vincent Ferrier, qui s’était bien naturalisé
vanuetais, mais qui était d’origine catalane; saint Yves, et
saint Guillaume. Un sixiéme, Maurice, abbé de Langonuet,
n’a jamais-¢é1é canonisé, mais a été qualifié de saint dans
divers textes pontificaux. Enfin Ion trouve saint Malo (né
en Angleterre), saint Aubin, saint Friard, et saint Josse,
dans les éditions officielles des Vies des Saints.

Cette pauvre liste 'de dix saints ou assimilables ne con-
tient méme pas certains grands coryphées commeles saints
Gildas, Guénolé, Hervé. Pis eacore, il'y manque six des
fameux sept saints de Bretagne, c’est-d-dire des patrons
attribués aux: sept évéchés armoricains de jadis : saint
Brieuc, saint Corentin de Quimper, saint Malo, saint Pa~
tern de Vannes, 'saiat Pol de Léon, saint Samson de Dol,
et saint Tugdual de Tréguier. -

La religion bretonne n’est pas remarquable seulement
‘par la forme spéciale.qu’y  a revétue le polythéisme, 1l est
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curieux aussi de voirs’y perpétuer cdle & cdte les cultes
fondamentaux qui, d’ordinaire, correspondent, en I’histoire
de notre espéce, & des phases d'évolution et 3 des milieux,
trés dispersés dans I'espace et dans le temps.

La collection n’offre qu'une lacune : le culte du serpent.
Encore est-il sensible, palpable, qu’il a été célébré jusqu’anx
cinquiéme et sixiéme siécles. A cette époque, une quantité
de prétres ont fui la Grande-Bretagne et ’Irlande, ravagées
par des Scandinaves et des Germains qui, notamment,
pillaient et brdlaient églises et monastéres. [ls se sont ré-
fugiés en Armorique, et c’est & eux qu’elle doit d’avoir
connu heaucoup du christianisme, sinon d’en avoir beau-
coup retenu, En toul cas, ils forment,dans 'armée des saints
bretons, un gros contingent.

Or, la tablature qu’a donnée & ces missionnaires le culte
du serpent est clairement commémorée par diverses tra-
ditions locales, — dans l'ile de Batz, le Toul-ar-Sarpent
est le gouffre ou saint Pol précipita le dragon dont il venait
de triompher, et ailleurs, le Roc Rouge est imprégné &
jamais du sang du dragon que saint Efflam y occit avant
de le jeter a la mer, — et par de nombreux monuments.
Dans 'église de Lampaul-Guimiliau, statue de saint Pol
tuant le dragon, et dans I'église de l.ocronan, sur le tom-
beau de saint Renan, statue couchée de celui-ci écrasant
sous ses pieds le dragon. Dans l'ancienne cathédrale de
Tréguier,les sculptures d'une stalle montrent saint Tugdual
exterminant le dragon, et & 1'église de Plounéventer, une
sculpture du porche représente saintNéveater sous I'équipe-
ment guerrier qu’'il avait adopté pour combattre le dragon.

Ea outre, le fait que, durant le dix-septiéme siécle, —
'autre grande période d’évangélisation de la Bretagne, —
on a jugé ulile de restaurer plusieurs de ces monumenis,
et méme den ajouter, car la figure de Plounéventer date
de 1643 et celle de Tréguier est de 1648, ce fait préle & ré-
flexions...

N'oublions pas qu’au temps de Descartes et de Pascal, les




fles de Moléne et d'Ouessant, le littoral avoisinant, et la
péninsulede Crozon, étaient & reconquérir au christianis-
me, et que la tdche fut pénible au pointde valoir presque
la sanctification & son auleur, ce Michel le Nobletz dont le
tombeau est vénéré dans I'église du Conquet. Rappelons-le
également, c’est au temps de Bossuet que la récupération
de I'tle de Sein et des péninsules de Pont-Croix et de Pon-
I’Abbé fut accomplie par le Pere Maunoir, et dans ces pa-
rages aussi 'ceuvre dut étre difficultueuse, puisqu’elle est
restée fameuse.

Le culte dufeu ou du soleil, la plus belle assurément de
toutes les religions, et la plus fidélea la logique, si belle et
st rationnelle que pendant une centaine d’anndes les criti-
queset historiens ont cru trouver en elle lasource de toutes
les autres, ce culte a survécu, lui, bien que parasité de lé-
gendes chrétiennes, comme le chéne résiste & des siéclesen
dépit du gui. Survécu, de méme qu'en diverses provinces,
avec les feux de la Saint-Jean, et I'un des plus impression-
nants est celui que 'on allume & Carnac sur le tertre de
saint Michel, et qui sert de signal pour le jaillissement de
la flamme sacrée dans les villages d’alentour. Mais I’on
dirait qu’a cet égard ainsi qu’a tant d’autres, la Bretagne
a lenu a préciser son particularisme religieux. C'est dans
la moindre mesure possible qu’elle a toléré Padultération
chrétienne du vieux rite,

D’abord, ce dont il est question dans sa langue, c’est,
non du fen de la Saint-Jean, mais de Notre-Pére le Feu.
Puis, ce n’est pas le 24 juin que sont célébrées en honneur
de ce dieu les majeures cérémonies, les cérémonies natio-
nales. La date choisie est la veille du premier dimanche de
Juillet au pardon de N.-D. de Bon-Secours (Guingamp),—
le premier samedi d’aodt au pardon de Saint-Nicodéme
(Saint-Nicolas-des-Eaux, en Bieuzy), — le deuxiéme di-
manche d'aodt au pardon de Saint-Laurent-du-Pouldour
(en Plouégat-Moysan), — le dimanche qui suit le 15 aodt &
N.-D. de Crénenan (en Guémené-sur-Scorff).
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Autre chose :il est des endroits o un dispositif spécial
a été imaginé comme pour proaver que ce que 1'on adore,
c’est bien le feu du ciel : le bacher est allumé par une
fusée qui descend de la galerie du clocher voisin le long
d’un e¢dble. A Saint-Nicolas des-Eaux et 4 N.-D. de Créne-
nan, cette fusée est porlée par un ange qui regagne le
clocher aprés avoir communiqué le feu. A Saint-Jean-du-
Doigt, le véhicule est un dragon, — encore le dragon!
Cette espéce de démonstration est corroborée par une su-
perstition que l'on rencontre, certes, ailleurs qu’en Breta-
gne : emportez dans volre maison un tison du feu dela
Saint-Jean, et elle sera préservée de I'incendie, Mais il est
significatif qu’a ce talisman I'Armoricain préfére un mor-
ceau de bois détaché d’un arbre foudroyé, — par exemple,
de celui qui va se ruinant de la sorte dans le cimetiére de
Lanrivoaré. Pour accentuer le caractére sacré de cette sou-
che,on a biti 4 cdté d’ell un calvaire, avec un autel que
domine une statue dela Vierge.

Enfin, aprés avoir adoré Notre-Pére le Soleil, on supplie
N.-D. la Nuit de n’étre pas trop méchante, ce que I'on est
arrivé 4 traduire de deux facons. Lorsque, & Guingamp
notamment, 'on dispose d’une Vierge Noire, c'est devant
elle que 'on allome le biicher, — en somme, on exorcise
la déesse de V'ombre. Et presque partout il y a messe de
minnit, grand le bidcher s’est éteint.

Un troisi¢me culte primitif, celui des arbres, subsiste,
sous une forme quelconque, en plusieurs endroits. Ainsi,
4 Chiteauneuf-du-Faou, la chapelle N.-D. des Portes a été
construite sur l'emplacement d’un chéne, dans le trone
duguel on avait trouvé une statvette de la Vierge. Trou-
vée, naturellement, comme deux images analogues que 'on
voit dans les bois de Clamari-Meudon — ete., et qui sont
du genre le plus saint-sulpicien. L’une est sur un petit
menhir adossé & un chéne, au milieu d'une basse clairiére
peu écartée de Chaville. L’autre, dansune portion assez
élevée du méme canton forestier,est & la maitresse fourche
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d’un chéne qui ombrage un menhir et qu’entourent cing
petits dolmens,

§

Pour que T'on renoncdt a gualifier de druidiques les
menhirs, les dolmens et autres monuments mégalithiques,
il a fallu que I'on en découvrit dans tout le Méghreb, et
au Japon, — ot William Gowland a pu examiner, explorer,
mesurer, 4o6 dolmens parfaits, — et dans beaucoup d’au-
tres pays, y compris toutes les régions du nétre, ou a peu
pres.

Sur les 1521 communes des cing départements bretons,
201 possédent des monuments mégalithiques, et c’est une
plie proportion. Sur 6.1 2 menhirs recensés en France,
en lenant comptedeceuxdes alignements et des cromlechs,
747 sont en Bretagne, dont 3.450 dans le Morbihan.
Mais sur 4.458 dolmens, la Bretagne n’en a que g6o. Le
Finistére, avec 353 et le Morbihan avec 312, sont distau-
cés de loin par '’Ardéche (400), de plus loin encore par
PAveyron (487). Le Lot (285) détient presque autant de
spécimens gw’en offrent ensemble les Cotes-du-Nord (133),
la Loire-Inférieure (125) et I'llle-et-Vilaine (37)-

Cependant, I’Armorique est considérée comme la terre
d’élection des monuments en cause. Et elle peut I'étre en
effet. Parce que cest Penique province ol ces vestiges,
pour la plupart sépulinaires, d’une religion préhistorique,
solent restés des n.ljjt.‘{ﬁ de culte. On & éCriera; « EL les
deux statuettes de Chaville ? » Je répliquerai : — 1l v a

une trentaine d’années, j’ai vu la procession qui, & travers
bois, pélerinait jusqu’d ces deux Staiuciles, et, entre paren-
Lhéses, le spectacle était charmaat ; la majorité des femmes
qui participaient & la ecérémonie poriaient des coiffes de
ta-bas, elles venaient des deux grandes colonies bretonnes
de Vaugirard et du Chesnay.

Le plus souvent, le eulte des mégalithes est enveloppé
de formules, et encadré de décors, empruntés & des reli-

—
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gions moins anciennes, et cela se pratiquait avant la chris-
tianisation de I’Armorique, ainsi qu'en témoignent, & Saint-
Aubin-des-Chdteaux, les ruines d'un temple romain qui
avoisinait un dolmen, et, dansle parc de Kernuz, un menhir
sur lequel ont été sculptées les images de Mars, de Mer-
cure, elc... Cela s’est naturellement pratiqué surtout depuis
’époque des « saints » venus d’outre-mer.

La simpliste, 'enfantine critique de tradition voltairienne
dénonce, dans les christianisations de mégalithes, de ma-
chiavéliques subterfuges du clergé. Il est incontestable que,
dans cette vaste ceuvre de camouflage, des ecclésiastiques
ont joué un réle. Mais ce rdle a dd é&tre celui de collabora-
teurs plutdt que d’ordonnateurs ou méme d’inspiraleurs.

Les foules bretonnes ne sont pas des troupeaux menés
au doigt et & I'eeil par des pasteurs farcis d’arriére-pen-
sées. Elles n’admettent pas que le recteur marche en téte
de ses ouailles, ni en queue ni en serre-files. Il n’y a de
place pour lui qu’au milieu de la cohue. Aussi, loin de réus-
sir & toujours la maintenir sur le grand chemin, est-il
parfois matériellement incapable d’éviter qu’elle 'entraine
dans les sentiers ot la poussent les habitudes ancestrales.

La spontanéité populaire est d’ailleurs évidente quand il
s'agit de mégalithes christianisés seulement par une dési-
gnation : dolmens dits le Lit de saint Jean (a Guimaéc) ou
de saint Gildas (dans ’ile du mé&me nomn), ou I'Autel de
saint Léger (dans la commune homonyme), ou la Grotte des
Sept Saiuts, c’est-a-dire des sept dormants d’Ephése (A Er-
deven) ; pierre & bassin dite la Roche-Saint-Guillaume (a
Louvigné-du-Désert) ; alignement dit de Sainte-Barbe (3
Plouharnel) ; menhirs dits la Quenouille de sainte Barbe (&
Ploéven) ou Le Fuseau de la Madeleine (& Pontchdteau),
le Grés de saint Méen (prés de Montfort-sur-Meu), la Pierre
de saint Jean (4 Scaér), de saint Jouan (& Cuguen), de la
Vierge (4 Penmarch), de saint Ourzal (& Porspoder), de
saint Uzec (3 Pleumeur-Bodou). Puis les mégalithes aux-
quels fut infligé pour parrain le Diable, ’anti-Dieu : men-
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hirs qui sont la Pierre au Diable (prés de Suinl-Pn]-dﬂ-LéunJ,
la Roche au Diable (A Sainl—Médard-sur—Ilie, 4 Sougéal, a
Tinténiac). Le dolmen d’Ancenis est aussi une Pierre an
Diable ; la Chaire au Diable esl, a Lnuvigué-du-[}lésert, le
menhir central d’un cromlech ; Epaulée du Diable est le
menhir renversé de Parigné; le chdteau dy Diable est, a
Mireloup-en Plerguer, un rocher couvert de sculptlures
préhistoriques.

Plusieurs mégalithes ontété christianisds parle fait de leur
conservalion en terre bénile. A Pontivy, un menhir n’est
quencastré dans le mur du cimetiére. A Comfort, & Larret,
a Loctudy, & Plouagat, & Ploudaniel, & Stival, & Sulniac,
c'est dans I'enclos que se trouve la pierre levée. Celle-ci est
en double exemplaire dans le cimetiére de Gorvello et dans
celui de Saint-Bily. A Péaule, un menhir est dans le mur,
¢l un dans I’enclos.

D’autres ont éié gardés dans des endroits guére moins
sacrés que des cimetiéres : sur des parvis d'église, — deux
menhirs & Logonna-Duoulas, et deux a Saint-Jean-Troli-
mon.

D’autres encore ont été baptisés avec le concours dy
sculpteur, plus, parfois, celui du magon. On a gravé une
croix sur le menhir du cimetiére de Stival et un crucifix
sur le menhir de Kérangosquer (a Pont-Aven). Les menhirs
des cimetiéres de Comfort, de Loctudy, de Ploudaniel, de
Pontivy, le menhir du Champ-Dolent (a Dol), un des deux
menhirs du placitre de Logonna-Daoulas, |celui de Cros-
Méan prés de Saint-Pol-de-Léon, deux menhirs voisins
du cap Saint Mathieu, un dolinen situé 3 Carnac entre le
tertre de Saint-Michel et les alignements du Ménec, un
autre dans I'tle de Batz, ont été sommés d’une simple croix
ou d'un crucifix en pierre ou en bois. Le menhir dit la
Pierre au Miracle, i Brignogan, a été favorisé des deux
genres d'ornementation, |

Dans un menhir de I'ile Hoédic, on a creusé upe niche
pour une statuette de la Vierge. A Rungléo et & Pleumeur-

7
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Bodou, les artistes se sonlsurpasscs. Le menhir de Rungléo
est comme brodé de trois pleins cintres superposés, dont
chacun est subdivisé en quatre arcades. Chacune des” douze
arcades contient, en bas-relief, 'image d’un apdtre, et I'en-
semble est couronné par une niche o I'on voit Jésus qul
d’'une main bénit les passants et de 'autre tient le globe
terrestre. A Pleumear-Bodoa, sar la Plerre Saint-Uzee,
qui est surmontée d’une croix, on a tail'¢ un Christ, — au-
dessus, tous les instruments de la Passion, plus le voile de
sainte Véron'que et le coq de saint Pierre, — el, au-dessus
encore, la Vierge, de face et en pritre entre le soleil et la
lune.

Maintes croix de pierre, dans les cimeliéres, sur les
placitres, aux carrefours, ete., — par exemple & Saint-Laun-
rent-du-Pouldour et & Trébeurden, — ne sont, incontesta-
blement, que des menhirs & peine dégrossis.

Enfin, & Poulzuen et & Plénenf, un calvaire a &¢é ¢érigé
sur un tumulus qui recouvre plusicurs dolmens, et a Car-

nac, sur un tuminlus 1’4[1;I1U1_.§'HE. ditle Lertre de Sdiul-Mit?hEh

une chapelle a été ajoutée au calvaire.

Cela rejoint une autre catégorie : les mégalithes christia-
nisés par la juxtaposition d’un ¢difice. Calvaire a cOté du
Fuseau de la Madeleine ; chapelles Saint-Colomban (& Qui-
beron) et Saint-Fiacre (3 Guidel) & ¢dt¢ d’un menhir ;
chapelles N.-D. de Bonne-Nouvelle (3 Roscoff), Saint-
Théodore (2 Primelin) et Suint-Jean (3 Commana) a coté
d'un dolmen. A Saint-Gonvel-en-Landunvez et & Bieuzy, le
dolmen est souterrain. La chapelle a été construite & cdté
d’une vaste picrre & bassin, & Coitsal-en-Plescop (les péle-
rins se couchent dans le bassin pour se guérir des maux
&entraillesou de reins) et Saint-Eustache-en Saint-Etienne-
de-Coglés (1 ce sont les femmes stériles qui sallongent dans
le bassin). A Trégastel-Ploumanach, c’est une pierre biran-
lante qui est christianisée par une chapeile, et & Noyai-
Muzillac ¢’est un cromlech — chapelle N.-D. de Logorenue,
au'rement dit, de 'Ermitage-du-Cordon. Les Armoricains

-

chi

ou
disy
dée
hier
ou
S10¢
el a
mi¢
ban
esl 1

tont




LA BRETAGNE MUSEE DES RELIGIONS 09

qualifient de cordons (chapelets) les cromlechs et les ali-
gnemenis,

~ Sans compter les chapelles de "Epine, comme i Saig(-
Briac. En Bretagne ainsi que dans le reste de Ig France,
un lieu dit IEpine, ou Ia Belle-Epine, doit loujours sa
désignation 4 un menhir, mé¢me disparu: N.-D, de I'Epine,
prés de Chalons sur Marne ; quartier de |a HL‘HE*E]’IiHE,
au Mans ; carrefour de la Belle-Epine, o se croisent leg
roules nationales de Paris & Fontainebleau et de Versailles
& Choisy-le-Roi. L'indication n'est pas moins sdre que
lorsque I'on rencontre un Pierrefitte, ou une rge Pierre-
Levée ou des Trois-Bornes (4 Paris) ou des Haules—liurnes
(@ Arcueil), ou un quartier du Gros-Caillou,

Le socle de certains calvaires, — .celui de Louisfert, |a
Lroix des Marins a Saint-Briac, — a ¢(¢ construil avee leg
débris d'un dolmen, et il arrive quun mégalithe occupe
une place importante dans un lieu de culte chrétien. A
E’I:m:'uemm:il, le bénitier de Péglise est une pierre & bassin.
Au Vieux-Marché, Ja chapelle des Sept-Saints encadre un
dolmen transformé en crypte, et dont la table sert d’autel,
parce que les ossements humains trouves sous ce dolmen
‘laient, ne pouvaient é&fre que ceux des sept dormants
d'Ephése.

Mais la majorité des monuments préhistoriques n’ont éié
christianisés d’uucune fugon,eln’en sont pas moins vénérds,
Ou ne fat-ce que respectés. Il n'est pas rare qu’'en passant
devant un mégalithe isolé, nu et anonyme, le Breton se
découvre, et la Bretonne se signe. Les Armoricains savent
bien qu’il n’a rien de catholique, le menhir de Kervéaton
ou Plouarzel, et pourtant ils jui demandent des faveurs,
siaon des miracles. Il offre syp chacune de ses deux faces
¢t 4 un métre du sol une bosse d’une trentaine de centi-
meétres de diamétre. Les nouveaux mariés, & la nuit tom.
bante, viennent ouvrirdevant lui leurs vétements autant qu'il
“! nécessaire pour que chacun d’eux se trotte |e ventre
‘ontre 'une des bosses, Aprts quoi le mari est certain que
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sa femme lui donnera surtout des gargons, et I'épouse est
assurée de gouverner le ménage a sa guise, de porter la
culotte.

Particularité suggestive, les Bretons ont pleine connais-
;ance que c’est une religion antérieure au christianisme, el
combattue par celui-ci, qui a laissé les mégalithes, objets
éventuels de leur culte. Songez & la profusion de menhirs,
d’alivnements, de cromlechs, de do'mens et d’allées cou-
vertes, de tombelles el de tumuli, dans la désignation des-
quels ils ont fait intervenir les fées, les sorciéres et les
sorciers, les korrigans, les follets, les poulpijuets. Et dans
plusieurs cas, 1is sonl allés jusqu’aadopter inconsciemment
I'hypothése lan-ée par La Tour d’Auvergne et propagce par
Cambry, attribuer les monuments en guestion aux druides,
¢'est-a-dire an clergé paien que traguérent les saints des
cinguitne et sixiéme sitcles, ces dieux qae cependant ils
idoldtrent, et les missionnaires du dix-sepliéme, ces apotres
dont ils ne prononcent les noms gquavec componetion,

Ainsi. les voila pelerinant secretemaznl, en Maél Pes-
tivien, au dolmen dit la Chaire a1 Druide ; — dans la forét
de Fougéres, a l'alignement dit le Cordon des Druides ; —
en Essé, & une aliée couverte qui sappelle la Roche aux
Fées, mais qui passe pour avoir été le tombeau d'une drui-
desse, car il est dans un bois dit de la Prétresse ; — en
La Chapelle Erbrée, au menhir dit le Tombeau du Prétre,
et qui est sur un tertre qualifié de 'Ecolay, parce qu'il
recouvre, affirme-t-on, les ruines d'un college druidique,

N'oubliez pas que le gui, pour eux, est demeuré une
plante magique. Son infusion guérit la fitvre, et c’est a elle
que doivent leur vigueur les fameux lutteurs de Scaér.

[l nefaut d’ailleurs point se représenter les Bretons commit
des fétichistes en adoration devant n'importe quelle pierre
Lizarre. 1ls n’ont jamais voué un culte & ces déconcertants
cochers de Ploumanach : la Torlue, la Téte de Veau ou de
Bélier, la Téte du Calculo, la Téte de Mort, le Profil de-
Grallon, le Profil du Gndme, ni a la Téte du Lion de Porl
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Blane, — pas plus que les Barbizonnais ne se prosternent
devant le fameux Eléphant.

§

Un concile d’Arles, en 452, proclamait coupable de sacri-
lége le prétre qui « négligeait d’extirper la coutume

d'adorer les fontaines, les arbres et les pierres ». Cette
condamnation a été renouvelée, en des termes presque
identiques, par un concile réuni en 567 a Tours, siege de
Farchevéché dout relevait la Bretagne entiére, par des
conciles tenus & Nantes en 658 et a4 Toléde en 681-633. par
un édit que Charlemagne a lancé d’Aix-la Chapelle en 389,

Nous avons vu l'efficacité, en Armorique, de ces foudres
quant au culte des arbres et des pierres. En ce qui con-
cerne les fontaines sacrées, qui sont toutes miraculeuses,
et dont la majorité est christianisée, soit par des désigna-
tions, soit par des statuettes, statues, croix, calvaires, ora-
loires, chapelles ou églises, les pélerins y afiluent plus que
jamais,

J'en connais 105, dont 39 dans le Finistére, 26 dans les
Cotes=du-Nord et autant dans le Morhihan, 11 en [lle-et-
Vilaine et 3 dans la Loire-Inférieure. Dans 56 cas, 'ora-
toire, la chapelle ou 'ézlise ont é1é construits a coté de la
source, et c'est au-dessus de celle-ci que, dans 11 autres
cas, I'édifice du calte chrétien a été biti. Ajoutez 32 fontai-
nes isolées, deux accompagnies d’une chapelle et d’un
menhir (& la Trinité prés de Brest et & Locmajean en Plou-
guin), une ascompagnée d’une chapelle (voude i saint
Second) et d'un dolinen (dit la Pierre 2 Berthe), 4 Besné,
une fontaine & menhir, a la Belle-Epine en Brie (Ille-et-
Vilaine), et deax foataines a dolmen (i Plabennec et &
Ploulech). Certaines, comme 2 Saint-Jean-du-Doigt. el
comme la fontaine Saint-Laurent i Saint-Gilles-Pligeaux,
se trouvent dans un cimetidre, ce qui fait quil y a au moins
quelque chose que l'on est sdr d'ea rapporter, la fidvre
typhoide,
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Les fonlaines sacrées préservent ou gucrissent de toutes
les maladies ou infirmités dont peuvent étre affligés les
humains des deux sexes et de tout dge, le bétail, les ani-
maux domestiques. En général, chacune a des propriétés
spéciales, mais I'eau de quelques-unes est une panacée, c!
parmi ces derniéres il en est trois & qui la santé n’est
demandée que par surcroit. La fontaine Saint-lHervé du
Faouét sert plutdt & empécher de tarir les puits ou I'on
verse un peu de son eau. A la fontaine de Saint-Conval,
dans la forét de Cranou, et i la fontaine de Barenton (¢'est-
d-dire la fontaine de Merlin), dans la forét de Paimpont
(c’est-A-dire de Brocédliande), ce que I'on vient solliciler en
procession, c'est la fin d'une période de stcheresse. Pour
obtenir la pluie, on asperge avec I'eau de la source, &
Saint-Conval, la statue du saint, & Barenton, Monsieur le
Recteur.

Aux personnes qui vous affirmeraient que tout cela va
se perdant, que les ecclésiastiques, aspergés ou non, rée-
gissenl avec un succes croissant conlre ces rites paiens,
conseillez d’assister au pardon de Saint-Laurent-du-Pou!-
dour, le deuxiéme dimanche d'aoit, et quand eiles aurout
contemplé cette cohue si ardemment pieuse, — et st pilto-
resque, — apprenez-leur que la fontaine vénérée en ce licu
est frappée d'interdit, dans les formes voulues, par les auto-
rités compélentes, depuis plus d'un siécle et demi...

Parfois, — & Saint-Divy notamment, — le bassin de la
fontaine est un sarcophage antique. Il se pent Hli'il s0il
gallo-romain,done chrétien Il se peut aussi qu'il aithéberge
un cadavre paien, a ['époque ou 'incinération n’étai!
plus d’usage exclusil pour les garnisaires, fonclionnaires
et colons romains, — d’origine italiote ou ibérique, afri-
caine ou asialique.

Les Bretons, qui ont conservd, des cultes préhistoriques
et de la religion celtique, tant de croyances et tant de rites,
ont  été peu accueillants pour le culte importé par e

armées des Césars. Le dédain méme est sensible dans
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I'appellation qu'ils ont donnée & la ruine romaine de Lan-
godlan, une tour circulaire datant sans doute du régne de
Julien : la Maison du Dieu de Paris.

Dans l'église de Pleyben, une frise sculptée et peinte
montre Prométhée rongé par son vautour. Les sujets de la
mythologie gréco-lutine alternent avee ceux de la mytho-
logie chrétienne, sur le jubé de la chapelle de Ros-
grand, prés de Quimjerlé. Deux llercules gardent le por-
tail de N.-D. de Bon-Secours, & Guingamp. Mais les trois
édifices en question étant de la Renaissance, il n'y a la rien
de plus ni d’autre que des péchés contre le bon gout.

La christianisalion de monuments laissés par le paga-
nismeeclassique ne se rencontre que dans une douzaine d’en-
droits. L'église de Saint-Gildas-des-Bois et 'ancienne église
de Saint-Philbert-de-Grandhien, recouvrent des snbstruec-
lions de temples. De méme 'église de Plouzévédé, qui a

remplacé un sanctuaire de Priape. Le nom de la localité

sienifie d'aillenrs : bourz da plaisir, et Uextérienr de I'ab-
sida exhibe deux trés viellles statues, un homme et yne
femme, nus, et dont il est énormément visible que ni l'un
ni 'autre, surtout le mile, ne s’ennuient pas en eifet.

A Duimperlé, la ervpte de Sainte-Groix passe pour témoi-
gner d'un collége druidique, mais c’est plus probable-
ment le reste d'un temple romain : cette éulise de Sainte-
Croix ot I'on voit encore, de temps en temps, une femme
agenouillée sur les dalles pendant qu’un prétre psalmodie
au-dessus d’elle, et c'est une récente accouchée qui vieny
se¢ faire purifier, 2 la mode hébraique,

A Rennes, la caserne Saint-Georges a éié aménagée dans
une abbaye bénddictine de femmes, reconstruite en 1670
sous I'abbesse Madeleine de la Fayette, mais fondée en 1018
par le due de Bretagne Alain [[I pour sa scear Adéle ; or,
des textes élablissent que la chapelle de ee couvent avait
été bane sur 'emplacement et avec les matériaux d’on tems
ple d'Isis, et la tour de cette chapelle a subsisté jug-

qu’en 1816,
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C’était peut-étre une Isis, que cette « Vénus de Quéni-
pily » dont I'histoire a été racontée maintes fois, et que P'on
persiste & réverer, bien que le culte en soit interdit par les
successifs évéques de Vannes depuis deux siécles et demi.
C’étail une Vénus authentique, et dans un temple conservé
a4 souhait, que l'on invoquait & Langon sous le nom de
saint Véner, ensuile de sainte Agathe, ainsi qu'une quan-
tité d’auteurs 'ont aussi relaté. Voila une trentaine d’années
que la prétendue chapelle a été désaffectée par archevéque
de Rennes, et contre la face extéricurede ses murs on con-
tinue & venir prier.

A Erquy, au quatorziéme siécle, a Corseul au douziéme,
Péglice a é1é construite avec les matériaux d'un temple.
C’est pourquoi une pierre sculptée, encastrée dans le mur
de la porte a Erquy, montre la Louve allaitant les jumeaux,
et un cippe funéraire, encastré dans le mur de 'abside a
Corseul, présente, sur la face intérieure de ce mur, une
inscription paienne par excellence : vouée par un nommé
Januarius 4 sa défunte mére Silicia, elle débute par la for-
mule : D.M.S., Dius Manibus Sacrum, consacré aux

Dieux Mines.
Un spécimen amusant est celui de la borne milliaire

romaine qui, dans le cimeti¢re de Caro, a été, au seizitme
gitcle, surmontée d’une croix. En dépit de son explicite
inscription, elle avait été prise pour un menhir.

Et un cas vraiment synthétique, le seul qui, & ma con-
naissance, présente avec une parfaite pureté la juxtaposi-
tion de tous les culles 4 la fois, ¢’est celui de la Croix Pins
en Plaudren : dans une forét, auprés d’une source, un su-
perbe menhir,{les ruines d’'un temple romain, et un cal-

i
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vaire.
Certes on ne prie pas direciement devant ces ruines, ce

men hir, cette source, ces arbres, mais I'on se livre au pied
de ce calvaire 4'des oraisons plus longues et plus ferventes
qu’ au pied,des’calvaires isolés, parce qu'il est entouré de ce
qu’il faut pour'que I'on soit exaucé. Le Dieu de Paris, celui
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de Rome, il leur suffit, parait-il, qu’on les adore en un édi-
fice & eux exclusivement consacré. Les dieux d’Armor sont
plus exigeants. Ils veulent un culte ott soient observés les
rites de toutes les religions qui se sont succédé dans la pé-
ninsule depuis I'aube de la préhistoire. Cette péninsule est
terre sainte en effet, et elle confére le caractére sacré par
excellence, 'immutabilits, Pintangibilité, & ce qui a été concu
ou réalisé sur sa face,

Un tel particularisme religieus, comparable 3 celui des
Hébreux, se rencontre d’ailleurs dans les autres régions o
les Celtes, — du moins ce que I’on appelle ainsi, — restent
en majorité : plusieurs comtés irlandais, gallois, écossais.
Elle est symholisée a souhait par lhistoire des diocéses
armoricains, Sur les neaf évéchés de jadis, on ne considé-
rait comme de bon aloi que les sept dont I'on devait l'insti-
tution & des rois ou dacs de Biretague. Ceux de Rennes et
de Nantes n'inspiraient qu'une médiocre déférence, ayant
élé fondés par le méiropolite de Tours, un homme respec-
table évidemment, mais qui enfin était un ¢tranger, et on le
lui montra bien en créant & Dol un archevéché qui duraune
dizaine d’années au sixiéme siécle, el puis ressuscita, pour
se maintenir contre venls et marées, de 848 a 1199. Or,
quand il s’agit, A I’heure du Concordat, de réorganiser les
archidiocéses de la France, les revendications du clergé et
des fidéles, dans la vicille « Heptarchie », s’élevérent si
véhémentes que, pour les apaiser, il fallut ériger en arche-
véché, non pas I'évéché de Nantes ainsi quon le projetait,
mais celui de Rennes, parce qu'il était le plus voisin de
Dol. La Bretagne garda de la sorte 'impression d'avoir
consolidé 'autonomie de sa religion nationale, d’avoir im-
posé le respect de cette autonomie & Paris et 4 Rome.

A. CHABOSEAL,




=

MERCVRE DE FRANCE—1-1-1ga5

LES ARMEES FRANCAISES
DANS LA GRANDE GUERRE

D APRES NOTRE ETAT-MAJOR GENERAL

Aprés In guerre, nolre état-major général décida, com-
me ceux d’Allemagne el d’Angleterre, d’en publier une
histoire officielle. Dés le début de 1919, le ministre de la
Guerre {it « réunir au plus vite les doeuments encore
épars, puis désigna les officiers chargés d’en assurer ['ex-
ploitation ». Le plan d’'une ccuvre d'ensemble fut tracé.
¢ On décida de ne pas descendre, en principe, dans ’ex-
pos¢ des faits au-dessous de I’échelon corps d'armée ;
celte regle générale, d’ailleurs, souffrit des exceplions. »

L'ouvrage complet devail comprendre 9 tomes divisés
en 17 volumes. Le volume 1 du tome I fut achevé d'im-
primer & la fin de 1922, Quelques exemplaires furent dis-
iribuc¢s, puis le reste de P'édilion ful mis sous clé, pour
quels motifs, on l'ignore. 11 ne semble pas, en effet, que
le volume I que nous analysons contienne grand’chose
qui ait pu faire un tort sérieux a4 qui que ce soit.

Ce qui le caraclérise est qu'il est basé enliérement sur
lanalyse des documenls officiels francais. Ses auleurs
(5 ofiiciers) ne jugen! pas les fails, ne confronlent pas les
documents officiels francais avec ccux de I'éiranger om
avee les dépositions déja publides d'acteurs ou de témoins
du drame. Ils font de 'histoire genre Camille Rousset
poussé a I'exiréme. Ils se sont imposé de plus deux-autres
limitalions : 1° &4 peu prés jamais ils ne donnent les noms
des généraux el officiers dont ils racontent les actes ;
2° ils ne donnent presque jamais de chiffres de pertes.
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Malgré ces lacunes (dont les deux derniéres sont inad-
missibles), le travail accompli par les officiers du Service
historique est de tous poinls remarquable et se lit sans
aucun effort.

Il commence par 'historique de nos plans de mobilisa-
tion aprés 1871. Les 3 premiers, supposant que I’Allema-
gne mobilise plus vile que nous, opérent la concentration
loin de la frontiére, puis, aprés I'établissement des barrié-
res fortifiées, les suivants I'en rapprochent. En 1878, les:
plans IV et V correspondent 4 la violation des neutralités
luxembourgeoise el belge, et méme 4 une alliance ger-
mano-belge. Le plan VIII, établi en 1887, a un caractére
netiement offensif, mais au cours de celle annde-la, des
venseignements faisant présager la consiitution par les
Allemands d'une avanl-garde générale forie de 3 corps
d’armée susceplible de prendre l'offensive dés les pre-
miers jours de la mobilisation, on rédige une variante
reculant les zones de débarquement. Les 6 premiers plans
assuraient la eouveriure par des masses de cavalerie ; le
nouveau plan en augménlait 'infanterie. Le plan X crée
18 corps d'armde bis, Le plan XI les réduit 4 9 4 cause de
la difficulté de constituer I'artillerie. La concenlralion se
fail dans une posilion de flane enlre Charmes et Com-
mercy. Le plan XVI (1905, général de Lacroix) ne cons-
titue plus qu'une division de réserve par corps d'armde ;
il échelonne les troupes dans tous les sens (le 19° corps
a Orléans !!). En 1910, le général Michel propose de
fusionner l'armée aclive et la réserve ; chaque corps mo-
bilisé comprendra 16 rég. d’inf., 40 balteries légéres et
6 lourdes. Le 19 juillet 1911, ce plan est rejeté par le
Conseil supérieur de guerre. Jofire succéde alors & Michel
et rédige en 1913 le plan XVII qui devra étre appliqué a
parlir de 1914. 1l était basé sur Vamélioration du résean
ferré (1/6) qui permetirait de réaliser un gain de 1 jour
pour le transport des combattants et de finir la concen-
tration 2 jours plus tot. Il prévoyait 1.000 coups par piéce
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(batteries et parcs). En 1915, ce chiffre aurait été porté
4 1.500, plus 500 dans les entrepéts. Enfin, il escomptait
la fabrication de 500 coups par piéce pendant les deux
premiers mois. On devait emmener 26 batteries de 155
court & tir rapide, 15 de 120 long et 6 de mortiers de 220.
Le 27 juillet 1914, la guerre était imminente. Le minis-
tre prévint le général Liautey que « le sort du Maroc
devant se régler en Lorraine », il lui prendrait 36 batail-
lons (sur 64) et 11 batteries (sur 22). Liautey répondit
que, dans ce cas, il ne pourrait tenir que les porls,
Oudjda, Guernif et Fez, « qu'il ne pourrait répondre des
éléments marocains s’ils cessaient d'étre encadrés par
des troupes siires et qu’il ne comptait que sur la fidélité
des Sénégalais qui en imposent peu aux Marocains ». Il
avait envisagé de n’envoyer que 4 bataillons et 3 batte-
ries. On lui ordonna le 30 de fournir 26 bataillons, 3 bat-
teries et 2 régiments de cavalerie pour commencer. On
lui envoya en échange des Sénégalais et des territoriaux.
Le 30 également, Viviani avait pris la décision de re-
tenir nos troupes a4 10 kilométres de la frontiére. Le len-
demain, 4 15 h. 30, Joffre avertit que les Allemands
¢ continuant 'application de leur plan de mobilisation...
tout retard de 24 heures apporlé a la convocation des
réservistes et 4 'envoi du télégramme de couveriure se
traduirait par un recul » de 15 4 20 kil. par jour. A 17 h.,
il est autorisé 4 envoyer le télégramme de couverture.
A 19 h., Schoen notifie « I’état de danger de guerre » el
annonce que '’Allemagne mobilisera si la Russie ne dé-
mobilise pas. En conséquence, 4 1 h. du matin, Joflre or-
donne de « procéder immédiatement & toutes opérations
intérieures de nature a faciliter la mobilisation », puis,
dans la matinée, prévient le ministre ¢ que le 4 aout,
méme sans ordre de mobilisation, I'armée allemande sera
entiérement mobilisée ». Sur ce, 4 15 h. 30, le ministre
signe l'ordre de mobilisation.
Le 5 ou le 6, le grand-duc Nicolas annonce qu'il « pren-
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dra probablement 'offensive le 14 » ; le 7, Cambon télé-
graphie « Penvoi ferme en France de 4 div. d’inf. et 5 brig.
de cav. » ; le 1* jour de leur transport sera le 9 aoil.
Le 8, Joffre envoie son insitruection n” 1 : la I" armée re-
jettera I'ennemi sur Strasbourg, la II' marchera sur Sar-
rebruck, la III* se tiendra devant Verdun, la IV® et la
V*, derri¢re la Meuse, de Verdun & Mézieres ; le 4° groupe
de divisions de réserve, 4 Vervins, « y organisera une po-
sition fortifiée lui permettiant de déboucher soit face a
I’est, soit face au nord ». Si le corps de cavalerie Sordet,
qui avait ce jour-la poussé « en vue de Liége et jusqu’a
I'Ourthe » par la rive droite de la Meuse, était foreé de
repasser sur la rive gauche, il se placerait enire la V* ar-
mée et Vervins. Ainsi done, an lien d’aller an secours de
Liége, nous allions envahir I'Alsace & droite et refuser
nolre gauche.

L’instruction du 2 aofit avait prescrit au 7° corps de
préparer « une action offensive en direction de Colmar »;
le 4, Joffre la restreignait ¢« & l'occupation du front
Thann-Mulhouse » ; le 5, il I'ordonne pour le 7 ; Bonneau
(le commandant du 7° corps) ayant allégué des « ripostes
possibles », Dubail (commandant de la I* armée) reporie
I'opération au 8 pour que le 7° corps ait « ses derriéres
assurés » par le groupe des divisions de réserve de Ve-
soul. Mais Joffre, ayant déclaré les raisons de Bonneau
¢ sans valeur », Dubail ordonne 'exécution immediate et
le 7 Altkirch est occupé. Bonneau annonce alors qu’il va
« reporter ses gros en arriére », mais Joffre lui ordonne
de < pousser sur Mulhouse », ce qui <st fait le 8, non sans
que Dubail ne fasse observer que Bonneau <« ne peut s’é-
lever sur Colmar s’il n'est suffisamment prolégé sur ses
derriéres ». En conséquence, le 9, 4 7 h., Joffre prescrit
de renforcer Bonacau de toute la division de réserve de
Belfort, mais déja, 4 9 h. 30 le 7° corps a été attaqué sur sa
gauche & Cernay. On est forcé d’y envoyer la réserve de la
41° division qui, au centre, défendait le nord-ouest de




110 MERCVRE DE FRANCE —i-l-1yad

Mulhouse. Jofire ordonne alors 4 Bonneau « d'agir offen-
sivement, surtout par sa gauche ; une vigoureuse attaque
de nuil peul remelire les choses en bon point », Mais,
enlre 20 et 22 h., le nord-est de Mulhouse est perdu, ce
qui entraine le repli général. Le soir du 10, une attaque
de 'ennemi sur notre gauche ameéne la retraite sous Bel-
fort. Ce méme jour, avait été décidée la eréation de I'ar-
mcée d’Alsace (général Pau) : 4 divisions allaient étre
adjoinles au 7° corps, hélas ! trop tard.

La mobilisation avait fail incorporer, du 1" au 15
aout, 1.700.000 réservistes, 1.100.000 territoriaux et
77.000 hommes du service auxilinire ; 71.698 engage-
ments volontaires (dont 45,776 de Francais, [25.046 de
17 & 20 ans, 18.249 de 21 a 46, 2.480 de plus de 46])
avaienl élé contraclés. Mais, pendant ce temps, les Belges
s'clonnaient gu’on n’aille pas 4 leur secours. Le 9, ils
demandc¢rent si nolre cavalerie ne pourrait pas agir au
nord de la Meuse : refus, elle doit couvrir le front de la
V* armée. Ce n'est du reste que le 14 que 'armée belge
s¢ frouve coupée de toute communication avec Lidge.
Kitchener élait d’ailleurs encore plus circonspect que
Jodre, car le G il voulait reculer la concentration anglaise
de Maubeuge & Amiens, mais French refusa. Le 13, Joffre
escoinpiail l'enirdée en ligne des Anglais pour le 21.

La I" et la II" armées éilaient chargées de 'effort prin-
cipal. Le 10, Casielnau (commandant de la II') reconnais-
sait que les inondalions de la Seille et les organisations
défensives ennemies rendraient forcément trés lenle sa
progression., Il demanda donce de porter directement la
majeure parlie de ses forces & appui de la I™ armée. Ses
propositions furent adoptées dans l'ordre de Joffre du
11 aoit prescrivant l'offensive générale pour le 14. Ce
méme jour, Joffre communigua aux commandants de
corps d’'armée ce qui, suivant lui, résultait des premiers
combals : 1° ariillerie francaise a pris partout la supé-
riorité. On doit done s’attendre 4 ce que, pour échapper

pri
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4 nos projectiles, I'ennemi fasse un fréquent usage des
attagques de nuit, 2° L'arlilleric ennemie arrose syvstéma-
ligmement les crétes sur une profendeur de 4060 i 500
metres ; les projectiles des obusiers ont produit extréme-
ment peu d’effet... 3° La cavalerie a pris sur tont le front
I'ascendant moral sur la cavalerie adverse. Transmettant
ce document i ses subordonnés, Castelnau, apriés avoir
remargué que 'ennemi devant la II* armée semblait pren-
dre une attitude svstématiqguement défensive derriére des
retranchements, insiste sur la nécessité de faire agir I’'ar-
iilleric avant de lancer 'infanterie. Le 14 aoit, nos trou-
pes avancent partou!l ; le 13, le Donon, ot Dubail voulait
. organmiser une vasle place d'armes (lendant son action
iusgu’a la vallée de la Bruche », est pris. Le 17 Miinster
est occupé, le 19, Mulhouse, mais 'ennemi a établi un
barrage 4 Colmar et Pau, n'espérant pas le forcer, de-
mande ce jour-la §'il ne conviendrait pas de transportler
loute 'armée d’Alsace dans les Vosges, a Corcieux, pour
couvrir la dreoite de la I™ armée dont il est séparé. Joffre
ipprouve aussilét, mais averlit qu'une seule division
pourra étre transporiée par voie ferrée.

L’ennemi n'avait dégarni la haute Alsace que pour at-
taquer ia droite de la 1™ armée. Celle-ci avait avancé jus-
qu'en vue de Sarrebourg et devait, par une attaque mendée
par son extréme-gauche dans la nuit du 19 au 20, ouvrir
la ligne ennemie et faire passer le corps de cavalerie qui
devait ¢ agir sur le flanc et les derriéres de I'ennemi et
explorer vers le nord ». Ces deux opérations ¢chouérent.
Alors, JolTre, qui avait recu la veille des nouvelles favo-
rables de la progression de l'aile gauche (Foch) de la
I armée, décida vers 8 h. du matin de melire le corps
de cavalerie & la disposition de celle-ci pour expleiter la
bréche qu’elle aurait faite dans la ligne ennemie.

La Il* armée avail, en effel, avancé aussi, quoigue au
prix de pertes hors de proportion avec celles qu’elle indli-
geait aux avani-gardes ennemies, Le 19, sa droile
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(16° corps, Taverna), n’avait pu déboucher au nord du
canal des Salines ; au centre, le 15* corps (Espinasse)
avait franchi ce canal et pris deux villages, mais n’avait
Pu progresser au dela ; 4 gauche, le 20° corps (Foch), qui
avait eu le 18 I'impression « de n’avoir devant lui que
de faibles fractions d’infanterie, soutiens de cavalerie,
avait été canonné le 19 par une artillerie trés active » :
FFoch croyait toujours n’avoir devant lui que des forces
peu importantes, mais les pertes étaient sensibles & g
49° division, moins fortes & la 11°. La 39° avait cependani
atteint le signal de Marthil, poussant des éléments jus-
qu’a celui de Baronville (qui domine Morhange). En con-
séquence, le 19, & 17 h., Castelnau, par 'ordre n° 27,
prescrivit aux 15° et 16* corps d’assurer le débouché du
16° corps au nord du canal des Salines ef de rejeler
Pennemi jusqu'a la voie ferrée Sarrebourg-Bensdorf :
ils s’établiraient ensuite sur le terrain conquis qu’'ils
organiseraient. Le 20° corps en ferait autant pour le ter-
rain conquis par lui. Mais &4 minuit, Foch donna un ordre
conlradicloire a celui-ci

Aujourd’hui, reprise générale de 'offensive sur tout le fron!
en vue de s’emparer des hauteurs de Baronville-Morhange
et d’agir ensuite au plus vite dans la direction du... 15° corps
qui attague de Guebling sur Bensdorf.

Ayant eu communication de cet ordre, Castelnau en-
voya & 3 h. 30 un officier dire & Foch de ne pas avancer el
de secourir le 15° corps, non par une conversion, mais par
des prélévements, une fois sa propre position assurée.
Cel ordre se croisa avec un autre message de Foch di-
sant :

Le 20" corps... reprend ses altagues 4 6 heures,

L’ayant recu, Castelnau fit téléphoner :

Défense absolue au 20° corps de poursuivre aujourd’hui
son offensive. Conformez-vous strictement & l'ordre d’opé-
rations n°® 27,

Foch avisa aussitét ses commandants de division
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¢ qu'il ne pourrait renforcer les atiaques sur le front
Baronville-Morhange ». Mais I'ennemi nous avait devan-
cés : il s’étail avancé griice a la brume qui a4 P'aube
couvrait une partie du champ de bataille. A 5 h. 15, il
bouscula les éléments avancés de la 77* br. (39* div.,
20* corps) établis au nord de Chicourt, s’empara de Fré-
mery et poursuivit sa progression. Simultanément, d’au-
tres attaques sur les autres parties du front du 20° corps
nous forcérent & nous replier sur Achain et Bréhain et
nous rejetérent de Conthil et de la cote 343 de Lidrezing.
Il est probable que Castelnau ignorait tout cela quand, &
7 h. 15, il adressa 'ordre suivant a4 Foch :

Une forte offensive ennemie débouche de la forét de Bride
dans le flane de la 30" division, Attaguez immédiatement vers
Lidrezing pour dégager le 15° corps.

Il est évident que Foch n’avait pas recu cet ordre
quand & 8 h. il prescrivait « de se borner a4 se maintenir
sur les positions occupées tout en s’y fortifiant » et indi-
quait comme ligné de résistance la cote 343 de Lidre-
zing, Conthil, le signal de Marthil, c'est-a-dire les
localités mémes que nous venions de perdre. Pendant le
reste de la matinée, la 11° div. (droite du 20° corps) se
maintint, mais la 39* 4 sa gauche recula sans cesse. Les
15* et 16° corps avaient été attaqués de méme a la pointe
du jour et encore plus maltraités : dés 7 h. 15, Castelnau
ordonnait an 16* de porter en arriére sa division de
queue. A 10 h. 10, il donna l'ordre général de repli. La
I armée avait été moins éprouvée, cependant son aile
gauche (8° corps, a 'est du 16°) avait ¢té obligée de se
replier au sud du canal de la Marne au Rhin. Le soir du
20, Dubail prescrivit 4 la I armée de se maintenir, mais
le lendemain matin & 3 h. 40, informé du recul de la 17,
il ordonna la retraite, Elle fut pénible et le 23 aoit,
Castelnau qui, abandonnant Lunéville, avait reculé¢ son
aile droite derriére la Mortagne, télégraphiait a Joffre

que si la II* armée était reconstituée suffisamment, nonr
8
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seulement pour accepter la bataille, mais méme pour
passer 4 la contre-attaque avec une partie de ses forees,
le 8° corps était, & Chatel, « incapable d’aucun effort ».

Les 3 autres armées opéraient au nord de Toul. Lan-
rezac (V* armée, extréme gauche), en cas de violation de
la neutralité belge, devait contre-attaquer en direction de
Neufchéteau (Luxembourg belge). Le 31 juillet, il fit ob-
server que ce mouvement, efficace contre une attaque
sur Sedan, ne le serait pas conire une qui aurait pour ob-
jectif Dinant. Le 2 aoiit, apris la violation du territoire
du Luxembourg, Joffre porta la IV® armée au nord de
Verdun, entre la V¢ et la 11T°, Le 6, Lanrezac fit observer
qu’un mouvement allemand sur Givet-Namur ne saurait
atre envisagé comme renirant dans le cadre de ses res-
ponsabilités tant que la zone de concentration de son
armée ne serait pas modifiée. Le 8 aoiit, des renseigne-
ments belges faisant connaitre qu'aucun fort de Licge
n’avait été pris et que < les Allemands qui avaient péné-
tré dans leurs intervalles en avaient ¢été complétement
chassés », Joffre prescrivit & Lanrezac de préparer une
attaque contre « tout ce qui déboucherait entre Mouzon
et Méziéres ». Le lendemain, Joffre demanda a Lanrezac
si son corps de gauche, porté a Gedinne (au nord-est de
Mézieres) lui assurerait le passage de la Semnoy. Lanrezac
répondit affirmativement, sous condition que la IV* ar-
mée se mettrait en mesure d’attaquer en méme temps que
la V. Le 11, Lanrezac, inquiet du nombre de patrouilles
allemandes vers Dinant, demanda & porter dans la région
de Givet le 1™ corps. L'autorisation ayant été accordée,
Lanrezac donna au 1°° corps l'ordre de se trouver le 14
entre Philippeville et la Meuse. Le 13, Joflre « pensani
que nous n’aurions peut-étre pas le temps de chercher la
bataille au dela de la Semoy et de la Chiers dans de bon-
nes conditions », ordonna aux IV* et V* armées de se pre-
parer pour le 15 ou le 16 A rejeter au dela de la Meusc
les forces qui la traverseraient en amont de Givel. Le 14,
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il demanda au ministre 3 divisions territoriales pour ten-
dre un barrage de Dunkerque &4 Maubeuge, Ce jour-l3,
on évaluait & 8 corps d’armée et 6 div. de cav, les forces
allemandes entre Liége et Luxembourg. Lanrezac, qui
voyait ainsi « se préciser la menace d’'un nouvel enve-
loppement par les deux rives de la Meuse », écrivit le soir
4 Joffre que « le transport éventuel de la V* armée vers
Givet-Maubeuge... devrait étre préparé dés maintenant ».
Des attaques conire Dinant ce jour-la vers 18 h. et le
lendemain 4 6 h. 30 décidérent Joffre 4 lui donner satis-
faction le 15 & 20 h. Sur la demande de Sordet, son corps
de cavalerie avait recu 4 6 h. 15 I'autorisation de passer
sur la rive gauche de la Meuse, 11 fut mis sous les ordres
de Lanrezac,

Le 16, French, étant venu voir Joffre, en recut une note
ot il était prié de se porter soit au nord de la Sambre
en direction de Nivelles, soit & la gauche de la V* armdée
si elle se déployait vers le nord ou Yest. Quant & I'ar-
mée belge, on lui demanderait, ¢« tout en couvrant
Bruxelles et Anvers, d’agir sur le flanc extérieur des for-
ces allemandes ». Joffre écrivit aussi & Sordet « qu'il
était d'un intérét majeur » qu’il se porte le 17 & Eghe-
zée, enlre Tirlemont (droite de 'armée belge) et Namur.
Cet ordre avait le défaut d’étre bien tardif, mais Lanrezac,
qui le transmit, s'en rendait si peu compte qu’au licu
de dire 4 Sordet qu’il le ferait soutenir par de I'infanterie
transportée en chemin de fer et en voiture, il le « laissa
juge de la rapidité qu’il pourrait apporter 4 son exécu-
tion en raison de I'état de fatigue des chevaux et lui
prescrivit en outre de rester en liaison avee le 1* corps ».
Sordet regut 4 19 h. cet ordre. Ayant appris que « des
forces importantes de cavalerie allemande » étaient si-
gnalées prés d’Eghezée, au lieu de s’y diriger, il alla
Sombreffe, 4 23 kil, au S.-O. Le méme soir, Joffre était
Prévenu que 7 corps d’armée et 4 div. de cav, opéraient i
Pest de la Meuse.
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Le 17, I'arrivée de 2 div. de cav. all. au sud de Jodoi-
gne décide le gouvernement belge a4 se retirer a Anvers,
Le méme jour, French rencontre Lanrezac & Rethel et
I'inquiéte en lui disant que sa cavalerie ne sera employée
que comme infanterie montée dans les lignes de l'infan-
terie et gque son armée ne pourra cnirer en opérations
que le 24, Lanrezac demande alors qu'on étudie <« des
débarquements de 'armée anglaise plus en arriére »,
mais Joffre le rassure et lui dit « qu’il faut tenir ». Le
17 au soir, un aviateur abattu prés de Dinant avoue que
la II* armée all, comprend 4 corps actifs et 3 de réserve.
Une carte trouvée sur lui confirme ses dires pour les
corps actifs. En conséquence, le 18, Lanrezac regoit
I’ordre « de s’opposer directement a ce mouvement en
cherchant & déborder I'ennemi par le nord. L’armée
belge et le corps de cavalerie seraient tout placés pour
cette action débordante ».

Il était trop tard : ce méme 18, les Allemands ayani

refoulé la cavalerie belge & Tirlemont et Diest et passé
en forces considérables la Meuse 4 Huy, le roi Alber!
avait ordonné de faire reculer son armée jusqua Lou-
vain. Le 19 au matin, tandis que le mouvement s’effec-
tuait, les Allemands attaquérent la gauche belge i
Aerschot. La retraite de toute 'armée belge &4 Anvers
fut décidée alors. A ce moment, la V* armée élait encore
sur la ligne Anthée-Mettet-Nalinnes, & plus de 40 Kkil
au sud d’Eghezée. Depuis 8 jours qu’elle marchait, elle
n’avait pas avancé de beaucoup plus de 40 kil.

On voit qu’il est faux de prétendre que Joffre a em-
péché Lanrezac de joindre 'armée belge. Il est tout aussi
faux de prétendre que Joffre a laissé envahir la Bel
gique 4 dessein pour livrer &4 l'ennemi une bataille d
front renversé. La vérité est qu’il a compris trés tard
que l'attaque allemande principale était sur la rive droite
de la Meuse et que Lanrezac et Sordet, d’ailleurs rensci-
gnés moins bien et plus tardivement que le généralissime,
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ont encore moins que lui saisi la néces ité de la jonetion
avec I'armée belge,

Pendant ce temps, la IV* et la III* armée continuaient
leur marche vers le nord. Le 21, 4 21 h. 30, Joffre leur
écrivit @

Le but & poursuivre est d’acculer a la Meuse, entre Dinant,
Namur et I'Ourthe, toutes les forces qui se trouveraient dans
celle région.

Pour cela, il eat fallu que la direction de notre mou-
vement les y poussit. Or, au contraire, il les en ¢loignait,

o o #
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LE CRIME ET SON EXCUSE'

¥

Je me remis au travail.
A onze heures et demie, ma femme de ménage vint

s'acquitter de ses fonctions. Elle vida mon cendrier, ma
corbeille 4 papier, balaya les traces de boue laissées par
les souliers crottés du « pseudo » Dorche, essuya I'eau qui
s'était égouttée du parapluie de mon visiteur, déposa sur
I’étagére les provisions pour la journée et sortit sans
avoir prononcé une parole.

Les détonations n'avaient done pas été entendues.

A midi, le soleil se leva. Je me déeidai 4 interrompre
mon régime de « grandes crises ».

Je fis ma toilette ; déjeunai de jambon et de thé ; et,
les poches gonflées par mon manuscrit, je me dirigeai
joyeusement vers Paris.

Au commencement de 'aprés-midi, j'étais dans le la-
boratoire de Gorsier. Je lui racontai mon aventure. Il me
conseilla de n’en rien dire, ni & ma femme ni au journal,
comme j’en avais eu, un instant, I'intention.

Entre temps, il avail fait analyser la poudre blanche
contenue dans le tube en verre que Dorche avait jeté sur
ma table : ce n’élail pas du eyanure de potassium, mais
un inoffensif mélange de farine et de sel.

— Dorche ne s'en tiendra pas la, — me certifia mon
maitre. — Il reviendra te voir ou te donnera de ses nou-
velles. Cela peut étre curieux... §’il croit réellement avoir

(1) Voyez Mercare de France, u® 630,
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avalé du cyanure de potassium, il doit étre rudement
émerveillé de n’étre pas mort...

Il remarqua, alors, que la formule de I'étiquette était
de pure fantaisie.

Qui était Dorche ? Un fumiste, un fou ¢

Mon imagination de romancier, son imagination de
savant se livrérent a une débauche d’hypothéses. Puis
Gorsier et moi visitimes quelques salles de V'asile. Com-
bien de fois le spectacle des dégénérés n’arracha-t-il pas
4 mon maitre sa phrase habituelle : « Pauvre humanité !
Odieuse... attachante... tragique ! »

Je m'insiallai rue du Bac ol je me sentais, momenta-
nément, plus a l'abri des importuns qu’a Passy.

Le lendemain, un autobus me déposa, vers neuf heures,
porte de Plaisance. J'avais A4 noter, dans ce quartier,
cerlains détails du paysage ol se déroulaient les péri-
pélies des chapilres que j'avais en train.

Sous un ciel de fumées et de nuages, de sinueuses
ctendues blanchéitres piquées de mauvaises herbes si-
tuaient 'emplacement des fossés comblés par la terre
des fortifications démolies. Les pierres étaient plus loin,
arrangées en tas réguliers ou en murs destinés A fournir
des matériaux pour les consiructions futures.

Puis, c’est la zone : une série de petits villages en bois
goudronné ou en tdle rouillée ; des haies les séparent
des boulevards et des avenues, et des ruelles dont les dr-
nicres sont remplies de méchefer noir les divisent en
ilots,

Au milieu d’'une de ces ruelles, la jeune femme en
vert qui m’avait inspiré, dans le Crime et son excuse, le
type physique de Madeleine Bochard, surnommée la
« Rainetle » par ses voisins et ses amoureux : camelots,
rodeurs de barriére.

A T'angle de la ruelle : Dorche !

Il essaie d’'acerocher I'attention de la souple créature.
Il y parvient, la salue et reprend sa route. Je le suis.
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Je me remis au travail.
A onze heures et demie, ma femme de ménage vint

s'acquitter de ses fonctions. Elle vida mon cendrier, ma
corbeille & papier, balaya les traces de boue laissées par
les souliers crottés du « pseudo » Dorche, essuya I'eau qui
s’était égouttée du parapluie de mon visiteur, déposa sur
I'étagére les provisions pour la journée et sortit sans
avoir prononcé une parole.

Les détonations n'avaient donc pas ¢té entendues.

A midi, le soleil se leva. Je me décidai & interrompre
mon régime de ¢« grandes crises ».

Je fis ma toilette ; déjeunai de jambon et de the ; et,
les poches gonflées par mon manuscrit, je me dirigeai
joyveusement vers Paris.

Au commencement de I'aprés-midi, j’étais dans le la-
horatoire de Gorsier. Je lui racontai mon aventure. Il me
conseilla de n’en rien dire, ni 4 ma femme ni au journal,
comme j'en avais eun, un instant, l'intention.

Entre temps, il avail fail analyser la poudre blanche
contenue dans le tube en verre que Dorche avait jeté sur
ma table : ce n'était pas du ceyvanure de polassium, mais
un inofTensif mélange de farine et de sel.

— Dorche ne s’en tiendra pas 14, — me certifia mon
maitre. — Il reviendra te voir ou te donnera de ses nou-
velles. Cela peut étre curieux... §8'il croit réellement avoir

(1) Voyez Mercare de France, n® 630.
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avalé du cyanure de potassium, il doit étre rudement
émerveillé de n’étre pas mort...

Il remarqua, alors, que la formule de I'étiquette était
de pure fantaisie.

Qui était Dorche ? Un fumiste, un fou ?

Mon imagination de romancier, son imagination de
savant se livrérent & une débauche d’hypothéses. Puis
Gorsier el moi visitimes quelques salles de I'asile. Com-
bien de fois le spectacle des dégénérés n’arracha-t-il pas
4 mon maitre sa phrase habituelle : « Pauvre humanité !
Odieuse... attachante... tragique ! »

Je m'inslallai rue du Bac ol je me sentais, momenlta-
nément, plus & 1'abri des importuns qu’a Passy.

Le lendemain, un autobus me déposa, vers neuf heures,
porie de Plaisance. J'avais a noter, dans ce quartier,
certains détails du paysage ol se déroulaient les péri-
péties des chapitres que j’avais en train.

Sous un ciel de fumées et de nuages, de sinueuses
¢lendues blanchéires piquées de mauvaises herbes si-
tuaient I'emplacement des fossés comblés par la terre
des fortifications démolies. Les pierres étaient plus loin,
arrangeées en tas réguliers ou en murs destinés & fournir
des matériaux pour les constructions futures.

Puis, c'est la zone : une série de pelils villages en bois
goudronné ou en tdle rouillée ; des haies les séparent
des boulevards et des avenues, et des ruelles dont les dr-
niéres sont remplies de machefer noir les divisent en
ilots,

Au milieu d’'une de ces ruelles, la jeune femme en
vert qui m’avail inspiré, dans le Crime et son excuse, le
type physique de Madeleine Bochard, surnommée la
¢« Rainette » par ses voisins et ses amoureux : camelots,
rOdeurs de barriére.

A I'angle de la ruelle : Dorche !

Il essaie d’acerocher I'attention de la souple eréature.
Il 'y parvient, la salue et reprend sa route. Je le suis.




120 MERCVRE DE FRANCE - 1-I-1g25

Sous le chapeau melon se gonfle le bourrelet de graisse
du cou. Dos voité. Le bras droit tient le parapluie ridi-
culement roulé ; le gauche, que semble tirer le poids de
la grosse main rouge, pend le long du corps. Entre le noir
des pantalons irréguliérement relevés et celui des bot-
tines, la bande marron des chausse'tes.

Il va d’'un pas alerle, la téte penchée sur I’épaule, les
oreilles décollées. Parfois, il s’arréte et lance un regard
dans la zone & travers la haie, puis se remet en marche.
Parfois, il se retourne vivement, comme quelqu’un qui
craindrait d’étre filé.

Dorche ne me remarque pas. D'ailleurs, pourrait-il me
reconnailre ? Avant-hier j'étais hirsute, les joues en
peluche brune, vétu d’'un pyjama rouge et blane : — au-
jourd’hui, mon Dieu, rasé, habillé, rien ne me différencie
du commun des mortels.

J'ai, en outre, la certitude que, s'il n’est pas unique-
ment un mauvais plaisant, il n'a qu'un souvenir confus
de ce qui s’eslt passé. Malgré notre conversation de trois
quarts d’heure, il ne m'a pas vu ; mes traits ne sont pas
fixés dans sa mémoire ; il n’a pas enregistré le timbre de
ma voix, :

Il pénéire dans un bar. Je passe la porte aprés lui,
en remontant mon col.

Un homme grand, gros, est devant le comptoir, les
coudes sur le zinc, les poignets en X. Il est coiffé d’un
bonnet en peau de lapin qui lui couvre le front. Sous
cette fourrure pelée, des yeux de grenonille et une
¢norme moustache grise ; ces yeux globuleux et ce poil,
voila tout ce que l'on distingue de cette face terreuse,
hérissée par une barbe de plusieurs jours. Les bouts
d'un cache-nez rouge pendent sur son veston sans
couleur définie. Il est chaussé de sabots. Il a prés de lui
une béquille.

Il parle & Dorche de ses rhumatismes d’une voix par-
faitement en harmonie avec ses yeux de batracien.
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Dorche boit un verre de vin blane.

Je m’assieds, me fais servir un café et feuillette le
Bottin.

Entre Dorche, le gros homme et le patron du bar,
joli frisé 4 la moustache mousseuse et a 'ceil égrillard ;
— la conversalion s’engagea ainsi, apres un silence :

— C’est-y le beau temps aujourd’hui, messieurs ?

— On ne sait jamais...

— C’est la pluie, — coassa le béquillard, — Ma sacrée
guibolle m’a fait gueuler toute la nuit...

Le palron proposa un remecde.

— C’est pas ca qui fera marcher les aflaires... La cre-
vette valait 0 fr. 80 le qguart, ce matin au marché... le
maguereau 2 fr. 50 la livre... la raie 2 fr... le colin
3 fr. 50...

— Je ne suis pas encore allé au marché, dit Dorche,
J'irai tanlot...

Je demandai — ¢t commen! soupconner le drame que
devait déchainer cette question si courante 4 cette épo-
que :

— Pardon, Messieurs, n'y a-t-il pas d’appartements
a louer, dans le quarlier ?

Dorche ne broncha pas.

Le patron regretta de ne pouvoir me renseigner, mais
il n'était établi que depuis peu a Malakofl.

Le gros homme se redressa et me donna une adresse :

— ('est prés du marché...

Je le remerciai.

I1 ajouta :

— Vous direz que vous venez de la part du Courtier
vinicole,

Il reprit sa position, et s'adressant 4 Dorche :

— (’était beau, hier soir ?

-— Treés beau.

— 11 a rudement bien joué !

— C'est un artiste,
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— Elle aussi est une artiste. Quelle voix !...

Le gros homme vida son verre de rhum et dit -

— Je continue ma tournde.

ll sortit accompagné par Dorche.

Je réglai ma consommation.

Dehors, je ne perdis pas le couple de vue.

Le grand et gros homme trainait péniblement une
jambe difforme que devaient envelopper des métres de
bandes et du coton. Il martelait les pavés avec ses sabols
et la pointe ferrée de sa béquille qui lui haussait
I'épaule ; il semblait ne faire aucune attention 4 Dorche
qui, plus ingambe, le devancait sans cesse, mais était
obligé de revenir sur ses pas pour causer avec lui.

Ils entrérent dans une masure sordide. Sur la porte,
au-dessus d'un singe empaillé, je lus cette pancarte :

Marchand de bois, de vin, de charbon et transporl.

Des canards méchaient I'eau épaisse d’une mare. Des
gosses Jolis et pouilleux, en haillons multicolores, la
figure barbouillée de confiture, de crasse ou de chocolat,
montraient 4 deux roquets jaunes des rats pris au piége.
Ils les délivrérent. Une chasse s’organisa. Les rongeurs
eurent vite les reins cassés,

La jeune femme en vert passa, circulant délicatement
entre les tas de détritus et les flaques de boue. Elle por-
tait & boul de bras un lapin écorché, et se colla conire
une palissade pour éviter une petite charrette chargée
de barils d’eau et trainée par deux griffons. L’odeur de
I'’humidité, de I'oignon roussi impreégnait 'atmosphére.

Dorche et le Courtier vinicole sortirent. Dans la zone,
ils m’échappérent. Je les rencontrai sur une avenue plan-
tée d’arbres rabougris et qui conduisait au cemtre de
MalakofT.

Nouvelle station dans un bar. Je vis le Courtier vini-
cole écrire quelques lignes sur un carnet, puis trinquer
avec le patron et Dorche,
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De l'endroit ol j'étais, par la porte entrebiillée, je
pouvais observer sans étre apercgu.

Un personnage étrange était attablé dans ce bar. Il y
avait devant lui une boite a4 violon en acajou, un litre de
vin blanc, un verre, un feutre mou i larges bords et une
canne d’alpiniste. La téte {riangulaire surmontée d’'une
lignasse grise, le cou décharné semblaient en buis et vis-
sés sur le torse. Sous les sourcils broussailleux, les pau-
piéres ne battaient pas. A la naissance du nez camus
jaillissaient deux traits qui creusaient le front bombé.
Des joues creuses. Pour répondre & Dorche et au Courtier
vinicole, ses lévres, dont le dessin semblait effacé par le
rasoir, avaient des mouvements saccadés comme celles
des antomates.

Afin de ne pas étre découvert par le Courtier vinicole
el par Dorche, je tournai Pangle de la rue...

Je heurtai un réverbére. Aceroché i la hampe, comme
un singe au tronc d™un palmier, un petit homme chaussé

d'espadrilles astigquait vigoureusement les vitres de la
lanterne, puis je m’acheminai vers le marché, cerlain

d’v rencontrer Dorche,

Dans le Crime et =cn cxcuse (1), j'ai déerit le marché
de MalakofT : la béitisse en fer et en briques ; les éven-
taires de poissons, de coquillages et de crustacés ; les
rangées de gibiers et de volailles ; les amoncellements
de légumes, de fleurs et de fruits ; la placé des Ecoles,
ses camelots et ses vendeurs de produits merveilleux
ses étalages d’étoffes et de chaussures ; ses expositions
de meubles et d'objels de cuisine.

Dorche, amusé et anxieux, est mélé & la foule que denx
¢eriteaux : rue barrée, protégent des véhicules.

Il par®e 4 un marchand de lacets. L’homme a des che-
veux noirs et pelliculenx gui lui recouvrent les épaules,
el autour du cou des tresses de lacets noirs qui se mélan-

(1) Yoir Pgris-Province, depuls le 1+ fév. 102..
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‘gent & une opulente barbe noire étalée Sur sa poitrine, i
4 un mante ir, » des pantalons noirs,

: suite 4 des gamines
qui se demandent quel est le ¢ louftingye » qui leur

donne des lacets en guise de bonbons,
Ensuite, Dorche parle 4 un
corée de la Croix de Guerre et qui vend des pochettes
de papier 4 lettres. I1 lui en achéte deyx.

Il dévisage les Passants, écoute avee le plus grang
intérét Je boniment d’un dentiste-p&dicure.

Il badaude devant yn ¢

.

Midi sonne, C’est la fermeture, I pleut,

Je ne liche Pas mon compére, I] ge dirige vers la rue
Centrale, d'un pas rapide, frolant Jes murs,
roulé malgré PPayerse assez forle. Sa téte tique violem-

ment vers son épaule, Les boutiquiers et les commer-
¢ants sourien!, 4 son bassage... Il doit certainement avoir
dans le quartier la réputation d’un excentrique.

Cabaretiers, boulangers, bouchers doivent rapidement
faire fortune 3 Vanves et 3 Malakoff, Voici Ie dixiéme
de ces ¢lablissements o Je vois une banderolle de toile
annoncer en grosses lettres : « Changement de proprié-
taire »,

Dorche monte une rue tranquille, assez large : la rue
Cami]Ie-DcsnmuIins. L’herbe pousse entre les pavés., La
plupart des maisons bossédent yn jardinet, planté d’ar-
bres fruitiers et de fleurs, Des glycines décorent les por-
tails. Des lierres et des vignes vierges couvrent les murs,

Dorche s’est arréte devant la grille d’un pavillon en

brique rouge et en pierre : toits d’ardoise, denx étages,
trois fenétres de facade et des stores en toile aux fené-

tres. L’aspect est propre. Il traverse yn terre-plein de
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deux a trois métres, envahi de mauvaises herbes, et
s'engouffre dans la demeure,

En face, un réverbére, et un grand hangar sur lequel
je lis :

MARTIN
Graines ; issues el fourrages.

La porte du hangar est ouverte. Il est rempli de paille
dorée. Dans le fond sont alignées des fourragéres encore
chargées de foin. Il flotte la-dedans une fine poussiére
et une saine odeur de campagne, J'entends s'ébrouer et
piaffer des chevaux. Soudain, une troupe de poules, de
coqs et de poussins s’égaille sur la chaussée. Un gros
homme en blouse bleue les suit et dirige leur promenade,
un fouet de charretier 4 la main. On dirait un dresseur
préparant un numéro de music-hall., Un claguement de
la méche, et les bétes regagnent le hangar.

Contire la vitre d'une fenétre du pavillon, au rez-de-
chaussée, un store s'écarte et Dorche apparait, une ser-
viette nouée autour du cou, brandissant une fourchette.
Il mastique sa nourriture comme un ruminant. Le rideaun
retombe. Me voici, de nouveau, au seuil du bar ou j'avais
remarqué '’homme i la face triangulaire,

Il est toujours la : les deux poings sur la table ol sont
posés sa canne ferrée, sa boile a violon en acajou, son
feutre mou, un verre et un lilre de vin blanc & moitié
vide.

Jentrai au moment o I'homme disait au paltron :

— Ce soir, je joue du cdté de la Poterne de la Plaine.

Il parlait d’'une voix de veniriloque.

Il ajouta :

— Spéranza chantera.

Dorche, au cours de sa visite, I'avant-veille, avait pro-
noncé le nom de Spéranza.

L’homme se tut. Sa main chercha le verre, le saisit ;
I'avant-bras, d’un mouvement de mécanique bien réglée
et bien huilée, éleva le verre vers la bouche. L’homme
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but une gorgée. L’avant-bras s’abaissa et posa le verre
sur la table. On eiit dit que le coude formait charniére.

Je percus, peu aprés, un bruit sec et sourd. Le torse de
I'homme en éprouva une sorte d’ébranlement, puis
retrouva son immobilité.

L’homme, le regard toujours fixe, inclina son torse,
absolument comme il avait levé son bras ; et, la saisis-
sant des deux mains, & hauteur de la cuisse, il replaca
sur la chaise, d’oli elle venait de glisser, sa jambe de
bois ; et I'homme retomba en contemplation...

... 11 y avait aussi dans le Crime et son Excuse un
homme & la jambe de bois, un ancien ouvrier, buveur,
joueur, lubrique ; le mauvais génie de Dorche, de mon
Dorche d moi.

J’étais terriblement intrigué — plus qu’intrigué, trou-
blé...

Je demandai au patron s'il pourrait me servir 4 déjeu-
ner. Sur sa réponse affirmative, je commandai une entre-

cole, des pommes frites, une salade, du brie et un dem.
litre de vin rouge. Tout en mangeant, je consultai, par
conienance, un carnet de notes. Jaffectai ’atltitude et les
manic¢res de ces gens d'aflaires qui prennent, hitive-
ment, leur repas de midi n'importe ol...

Le musicien ne m’accorda aucune attention. Il son-
geail, immobile, portait, mécaniquement, de temps i
autre, son verre de vin blane i sa bouche, et le reposait
silencieusement sur la table.

Vers deux heures, Dorche passa.

Je payai mon addilion et continuai ma poursute.

Dorche prit dans les terre-pleins des fortifications un
chemin que bordaient, de chaque ¢oté, des murs formés
par les pierres des remparts. Un élrange couloir...

Il déboucha « Polerne de la Plaine » et admira le pay-
sage : les usines d'lIssy-les-Moulineaux, leurs hautes
cheminées fumantes, réunies en groupes, semblables,
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sous le ciel brumeux, & des familles de palmiers dont un
incendie achéverait de consumer les ‘palmes...

Rue de Vaugirard, Dorche vint au devant de moi.

M’aurait-il reconnu ?

Il me contourna comme un obstacle.

Je réprimai une furieuse envie de regarder en arriére.
Il m’y obligea en me frappant, par trois fois, doucement,
sur I’épaule,

Je me retournai.

Quel ne fut pas mon ahurissement en !’entendant
m’interpeller, non sous mon pseudonyme de Raoul de
Grancieux, mais sous le nom de Serrart qui est, dans
Le Crime et son excuse, le nom du policier chargé de
surveiller les fails et gestes de Dorche et de I'Homme 4 la
jambe de bois.

— Monsieur Serrart, — ricana-t-il, — vous étes un
détective maladroit. Parfailement ! Ce matin vous
m-avez filé dans le quartier de Malakoff que j’habite...
el ot se déroulent certaines péripéties de volre roman...
Vous avez demandé au patron d’un bar oit je buvais...
el qui est un de mes clients... I'adresse d’'un appar-
tement a louer.. un aulre consommateur, le Cour-
tier vinicole... 'homme qui a une téle de veau, mous-
tachu et des veux de grenouille,... vous a indiqué une
maison, prés du marché.., et vous avez oublié d’aller la
visiter... Oh ! Oh ! Oh !... Vous manquez d’expérience...
Vous faites mal votre métier !... J'imagine... je suis siir
gque vous éfes i la solde de M. Raoul de Grancieux,
le romancier... C'est vous qui le tenez au courant de mes
faits et gestes... Il fallait visiter I'appartement...

Je demeurai coi. Effectivement j'avais oublié d’aller
visiler appartement signalé par le Courtier vinicole.
C’était une faute. Mais pouvais-je soupconner que Dorche,
qui n’avait pas reconnu en moi sa victime de 'avant-
veille, me prendrait pour le policier Serrart ?..un étre
de pure imagination..,
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En outre pourquoi Dorche s’attendait-il a étre pisté ?...

Il poursuivit, amusé, me sembla-t-il, par mon em-
barras :

— Vous étes 4 mes trousses... Mais je vous ai a I'eil,
Monsieur Serrart ? ‘

Alors, ignorant foujours si le hasard m’avait fait
engager une partie avec un farceur ou un fou, pour en
avoir I'esprit net, je me confinai dans le réle de policier
que Dorche m’avait assigné, je 'empoignai par le bras,
et, le plus sérieusement du monde, je lui dis :

— Savez-vous que vous avez blessé gri¢vement M, de
Grancieux, avant-hier, chez lui, 4 Passy...

Il se dégagea :

— Pas possible !

Et comme se parlant 4 lui-méme :

— Je croyais avoir révé cela...

Il balbutia :

— Yous allez me mener en prison... Je vais élre

condamné a mort ...

Des deux balles qu’il me tira 4 bout portant, une se
logea dans une porte, I'autre dans le bras d’un passant.

*Dorche se laissa arréter sans opposer de résistance,

I1 déclara se nommer Dorche, courtier en vins, né 2
Paris, le 14 avril 188... Impossible de lui arracher son
prénom.

Le domicile qu’il indiqua était bien le pavillon oli je
I'avais vu entrer le matin méme.

Le commissaire n’avait pas besoin d’en savoir davan-
tage. Je notifiai que je ne déposais pas de plainte...

Le malheureux m'apitoyait. Il était assis sur une
chaise, Ses pattes rouges maintenaient entre ses courtes
cuisses son parapluie et son chapeau. Il paraissait
inconscient. Il avait le regard morne et ailleurs, et
la téte ronde, tondue, coupée par le demi-cercle de
I'épaisse moustache, inclinée sur I'épaule, comme si le
fil qui lui imprimait ses vices se f(it brisé.




LE CRIME ET SON EXCUSE 129

Le passant atteint par le projectile fit irruption dans
le bureau du commissaire, Il avait le bras droit cassdé,
et le teint empourpré de colére. Il déclina ses noms et
qualités : Pierre Dansart, mercier, ancien soldat, décoré,
mari¢ et pére de deux enfants : deux filles. Il voulait
que la justice suivit son cours, se renseigna sur <« les
dommages-intéréts » qu’il était en droit d’exiger. Il
fulmina conire wune société qui ne mettait pas les
ciloyens paisibles & I'abri de « pareils attentats » !

Sa plainte fut enregistrée.

Il se retira avec un geste de menace i 'adresse de
Dorche qui avait écouté sans sourciller.

Contre la palissade d’un chantier, je vis une des
afliches illustrées de mon roman — assez bien conservée,

Elle était en rouge et noir. Du fond, composé de che-
minees de fabriques et de masures, se détachait, & mi-
corps, un homme qui scrutait ce paysage d’effort
et de misére, et cet homme représentait Dorche, le prin-
cipal personnage du Crime et son excuse, et je m’aper-
cus, tout a coup, que cetlle image élait le portrait
du pauvre bougre qui, au cours de notre entretien, rue
du Ranelagh, m’avait déclaré : « Si je suis devenu un
lecteur de Paris-Province, c'est grice &4 Iaffiche. » —
Comment ne pas traduire aujourd’hui : « Grice & ma
ressemblance avee Dorche, tel que I'artiste 1'a dessing,
selon vos indications ? »

Et quel travail la similitude du nom n’avait-elle pas
di produire dans cette cervelle ?...

Au fait, mon visiteur, I'individu qui, par deux fois,
avait fenté de me tuer, le bourgeois maniaque de

Malakoff, s’appelait-il vraiment Dorche, comme il le
prétendait ?

VI

J'obtins de la Préfecture de Police que cette aventura
iut le moins possible livrée a la publicité,
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Pourtant, le lendemain, quelques journaux publiéren!
I'entrefilet suivant :

Hier, @ deuxr heures de laprés-midi, le docieur Louis
Jouve — (On passa sous silence ma profession de roman-
cier et mon pseudonyme de Raoul de Grancieux) — a éié
allagué par un énerguméne qui avail cru reconnailre en lui
un individu dont il avait eu ¢ se plaindre jadis. L'une des
balles deslinées au docleur se logea dans la porle d'un im-
meuble voisin, Poulre dans le bras de M. Pierre Dansarl,
honorable commercanl da quarlier..

Je recus de Bofhm une carte de félicitalions ; et de

Nortal une leitre qui se terminait ainsi :
Heureusemenl gue vous avez élé ralé. Si vous aviez élé
tué on simplement Dblessé, qui donc aurail lerminé volre

roman !
Nous n'avons plus de copie que pour deux feuillefons,
Volre machine a du suceés. Le Palron est décidé @ In
faire tourner. Bonne affaire pour vous, el j'en suis heureur.
Passez donc avenue Kléber, un de ces aprés-midi...

Quant au public, il n'attacha aucune importance 2 cet
incident.

Dorche, & la demande de son avocat, ful immédiate-
ment envoyé en observation a4 I'Infirmerie du Dépot.

Il fut confié¢ aux soins du doeteur Delorme.

Mes confidences au sujet de mes relalions avee Dorche
avaient déja éveillé la pitié de ce savant qui répétlait
volontiers & l'imitation de notre maitre Gorsier : ¢« Pau-
vre humanité, attachante, odicuse, tragique ! »

Sa curiosité fut vraiment excitée quand le Juge d'ins-
ruction lui communiqua les interrogatoires du malheu-
reux.

Je ne mentionnerai pas ces documents extravagants
ou des faits réels se mélangeaient & des fails inventés,
des noms d’étrangers a4 ceux des héros de mon roman, &
man propre nom...

Dorche ful envoyé dans une maison de Santé.




LE CRIME ET SON EXCUSE 11

L'enquete immédiale avait révélé que Dorche ne
s'appelait pas Dorche, mais Paul Ménet.

Je pus assisler 4 sa premiére enlrevue avee le docleur
Delorme,

J'ctals caché duns un cabinet atienant 4 la celluie de
Ménol, La cloison peu épaisse, un judas, me permetliait
ue tout voir el enlendre.

Je siénographiai I'entretien.

— Eh bien, — débuta le docteur, — cominieni vous
senlcz-vous, ce matin ?...

— RBien.

It ¢tait posé au bord de sa eouehetie, les bras pendants

enre ses courtes cuisses écarides,

~— Avez-vous bien dormi ?

— Dormi ?... Oui... certainement. Je n'a pas eniendu...
pendant toute la nuit, s'ébrouer et paffer les chevaux du
pére Martin, le marchand de fourrages... je n'ai pas

entendu froiter sur le trottoir les espadrilles de I'employé
du gaz qui vient & 'aube éteindre le réverbére.. Je n’ai
pas entendu ce {loch... floch... floch... Oh !... je n'ai pas
enlencu le chan! des cogs.. les gloussements des
poules... Mais j’ai peur...

— De quoi avez-vous peur ?

— De la folie... du erime... de... Ah ! j’oubliais... je
n'ai pas entendu non plus la jambe de bois du violoneux,
les sabols du Courtier vinicole... Non... non ... Jai di
bien dormir... ici...

— Calmez-vous, Dorche. (Le decteur Fappela volontai-
reanent par ee nom.)

— Dorche ?...

-— Répondez-moi.

Dorche ?... 11 finira par le crime... ¥ échapperai-je ?
Voulez-vous me dire votre nom... bien exactement *
~— Moi ? Je suis Paul Méne!,

— Ne vous troublez pas, mon ami.

~— Paul Ménot... Ménot...
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— Vous étes bien né a Paris ...

— Le 14 avril 188...

— Parfait, Vous étes marié ?

— Marié ? Oui...

— Des enfants ?

Il larmoya :

— Un fils !... J’avais un fils... Mon {ils est morl...

— Y a-t-il longlemps ?

— Avant la guerre.. Non... 'année de la guerre..
en... en... 1914...

— Et vous avez fait la guerre?

— Moi ? Oui. Comme tout le monde.

— Avez-vous ¢été blessé ?

__ QOui. Je erois... Je me souviens de I'hopital... La
aussi j’ai dormi... j’ai dd bien dormir L. Excusez-motl...
Je sens du silence dans ma téte... et c’est comparable
la stupeur consécutive — (il employa ce terme) —-
Iéclatement d’une mine... Oui, je revois une salle ol 1
y avait des Négres et des Marocains... Nous ¢tions quatre
blancs... Non loin, il v avait une gare et des ateliers olt
’on réparait des locomotives... et tout le jour, toute la
nuit, on entendait les marteaux frapper conire les pla-
ques de fer... On avait I'impression d’éire sous une clo-
che mise en branle par des diables... J'enlends encore
ces coups et ces sons... Oui... je suis all¢ a 'hopital...
J’ai pu supporter 'hopital... mais si j’avais été fait pri-
sonnier comme ccla est arrivé a tant des notres, j'aurais
bel et bien avalé, je vous le jure, le cyanure de potassium
dont m’avait fait cadeau mon camarade Revel...

— Revel 7

—_ Oui. Revel.. Mon camarade Revel. Nous élions
dans la méme escouade... Cétait mon caporal... et mon
ami. 11 habite actuellement rue Favarl... prés de I'Opéra-
Comique, au fond d’une cour. Il fabrique des thermo-
métres pour bains... Il vend des seringues Pravatz... des
aiguilles pour injections en acier, en platine et en
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nickel... Il peut vous procurer aussi des produils phar-
maceuliques... des instruments de chirurgie... des poi-
sons... El Revel me promit de me donner un tube de
cyanure de polassium si j’étais fait prisonnier avec lui...
ou si j'élais condamné 4 mort...

— Condamné a4 mort ?

— Oui, & la guerre... vous savez... La faligue, I'insom-
nie, ccla bande les nerfs... On n’est plus maiire de soi..,
on n'a plus de controle sur soi-méme... Il suffit d’'une
seconde de colére pour frapper un chef... d’un mouve-
meni de révolte pour dire : « Non »... d’un envahisse-
ment de terreur pour s’enfuir.. Et dans tous ces cas,
c'esl la mort ! Jugé le soir ; fusillé 4 Paube. Aussi, Revel
m'avail-il juré de me glisser du poison... car j'é¢tais ner-
veux... clrangement susceptible et nerveux... Je ne quit-
tais plus Revel... Il était le maitre de ma vie. Je lui obéis-
sais. Je subissais son influence. Il avait le pouvoir de me
délivrer de mes doutes, de mes crainies, de mes ter-
reurs...

-— Et Revel a tenu sa parole, et vous a donné du cya-
nure...

— (i, Un jour... en tube...

— El ce tube ou est-il ?

Menol fouilla ses poches I'une aprés Paulre. Sa face
ronde et bléme devint verditre, son expression affolée,

Il se dressa, s’éeria

— Ne me torturez plus ! La vérité ! La vérité ! Ai-je
tué ? Mais qui ? Et si j'ai tué...

De nouveau, il fouilla ses poches, balbutiant des mots
incompréhensibles.

Je m'imaginai que Delorme allait d’abord remémorer
2 Ménot 'usage qu'il avait fait de ce tube, aprés sa tenta-
tive de meurtre, rue du Ranelagh, et lui révéler, ensuite,
que ce quil avail eru étre du eyanure n’élait en réalité
qu'une mixture anodine de farine et de sel. Mais il n’en
fut rien. '
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Ménol regarda Delorme, puis, comme une béte assom-
mee, s'allongea sur sa couchette et s’endormit.

Il fut décidé par le doeteur ‘Delorme — avee 'appro-
bation de Gersier — que nous irions Iui et moi, le lende-
main méme, interroger Revel et M™ Ménot.

VII

Le lendemain aprés midi, nous nous rendimes, le doe-
leur Delorme et moi, chez Célestin Revel.

Cest un immeuble sombre de 1'obscure rue Favart
que rendent, eependant, si vivante les hautes voiinures

transportant les décers de 1'Opéra-Comique, un reslau-
rant ilalien, les cafés et les bars que fréquentent les

machinisies, le personncl de la scéne et la troupe des
clloeurs.

Un escalier élroil méne A I'entresol, divisé en trois
appariement!s, L’atelier-magasin de Célestin Revel
occupe celui du centre.

Nous sonnons et nous sommes introduits dans une
picce assez vasle, éclairée par une fenéire donnant sur
une eour, el encombrée de caisses déclouées qui laissent
s'¢ehapper des copeaux de bois, de 1a sciure et du papier
d’emballage. Contre un panneau, une vitrine ot brillent
de petites boites en nickel.

Le docteur Delorme demande :

— M. Célestin Rewvel ?

L’ouvrier qui nous a ouvert répond :

— Le patron est allé chercher du tabac au bureau
du coin. Il va rentrer dans une seconde.

Il se remet 4 'ouvrage.

Il a devant lui un lot de planchettes gradudes et fixe
a coups de maillel, dans la rainure qui les ereuse, un
tube de verre également gradué et terminé par la boule
pleine d’alcool coloré en rouge. Le travail délicat est
vivement exécutd,
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On entend par la porle entre-baillée quelgu’un monter
I'escalier en chantant.

— Le patron, dit 'ouvrier.

Célestin Revel entre. Il est téte nue et tient & la main
des paquels de cigarelles, L’aspeet de Delorme — cheve-
lure et barbe poivre et sel, oeil gris d’acier, voix grave —
ses foncltions de médecin légiste I'intimident.

[l nous précéde dans son bureau, qui ne rappelle en
rien ceux de Boéhm et de Nortal. Sur la table en bois
noir, un grand livre ; un livre de caisse ; un copie de let-
Ires ; nne presse ; des échantillons de seringues, d’aiguil-
les, d’ampoules. Dans un angle, un cartonnier. Des
chaises. Le tout a di étre achelé pour quelgues centai-
nes de francs chez un brocanteur ou a I'Hdlel des
Venles.

Revel est un garcon de taille moyenne. Il porte une
moustache taillée au ras de la lévre ; un comnplet blen.
Une raie divise ses cheveux sur le edté. (il wvif, intelli-
ligent.

Revel s’excuse de nous recevoir dans un pareil caphar-
naiim ; il espére pouvoeir s’installer bientot plus confor-
tablement « si les affaires marchent »,

Delorme expose le but de notre visile : avoir des pré-
cisions sur la personnalité de Ménot.

Revel fronce les sourcils et se tient sur ses gardes,

Delorme, qui m’avait présenté sous le nom du docleur
Louis Jouve, apprend & Revel que je suis aussi Raoul de
Grancieux, 'anteur du roman Le Crime el son excuse,
en cours de publicalion a Paris-Province.

Notre visite conlrarie visiblement Revel. Je lui raconte,
4 la demande de Delorme, les événements a la suite des-
quels son ancien camarade avait prononeé son nom.

Sans ometlre un détail de fait ou de conversation, je

commaencai mon réeit depuis la visite de Ménot, rue du
Ranelagh, et le terminai 4 sa seconde tentalive de meur-
tre, rne de Vaugirard. Je lus ensuite 'enireiien que
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j’avais sténographié dans le cabinet attenant a la cellule.

En m’entendant parler de cyanure de potassium, Revel
avait esquiss¢ un sourire.

Sa face se rembrunit, soudain, quand Delorme le pria
de nous renseigner sur Ménot.

— N'ayez aucune crainte, — dit Delorme. — Nous ne
sommes pas de la police. Nous agissons uniquement
dans I'intérét de votre camarade. I1 a touché notre coeur
d’hommes et, je I'avoue, excité notre curiosité de savants.
Certes, le mallheureux a did étre arrété aprés sa tentative
d’assassinat et la plainte du mercier Dansart. Mais
I'étrangeté de ses réponses au commissaire, puis au Juge
d'instruction, I'a fait envoyer, d’abord &4 l'infirmerie du
dépot, ensuite dans une maison de santé on il est admi-
rablement traité.

Et il ajouta :

— Le docteur Jouve et moi sommes tout dévoués a ce
pauvre garcon,

Revel parait, alors, rassuré. Il hésite, pourtant, quel-

ques secondes ; puis se décidant :

— Rien de ce que vous venez de me dire au sujet
de Ménot ne me surprend... Tout ce gqui vous semble
incohérent dans ses paroles a trait 4 des événements

réels.
Et, la porte condamnee :

Aun début de la guerre, nous étions, Ménot et
moi, dans le méme bataillon et la méme compagnie. Il ne
fit parlie de mon escouade qu’en février 1915, aprés les
attaques de Perthes. J'étais caporal. Il était « premiére
classe », et je crois bien qu’il 'est resté tout le temps
des hostilités. Je n’ai jamais rencontré de troupier d’'un
aspect aussi peu militaire. Il était gros et cependant
alerte, ce qui le rendait comique. Il avait toujours des
capotes trop longues et trop larges ; des molletié¢res mal
enroulées et qui se défaisaient plusieurs fois par jour ;
d’invraisemblables brodequins ; un sac de cheminot ; un
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équipement de garde-champélre. Sur les joues une es-
pece de laine qui envahissait son cou et rejoignait ses
cheveux. De cette espéce de malelas se détachaient le
front vaste et bombé, des pommettes colorées, des yeux
marrons. Un jour, par ordre du major et des chefs, pour
éviter des ennuis que vous devinez, il se débarrassa de
cette toison. Il garda sa grosse moustache en forme de
croissant, et je remarquai la rondeur de sa face. Ni le tra-
ail & la pelle et & la pioche, ni les marches, ni les fatigues
ne parvenaient a le faire maigrir. Il mangeail peu et ne
dormait jamais, besognailt en soufilant, sans jamais se
plaindre. Les accoutrements de Ménol m’ont laissé des
souvenirs extraordinaires. Je le revois par exemple, en
décembre 1914, par temps de neige, et une température
de 10 degrés sous zéro. Il avait des pantalons fantaisie
4 carreaux noirs ot blanes recouveris par une salopette
en toile bleue car a cette épogque nous étions singulie-
rement habillés, — la téte dans un passe-montagne ; le
torse revétu d’'une peau de mouton ; des moufles retenues
par des cordons autour du col ; la moustache pleine de
glace. — « Je suis un explorateur polaire », — me dit-il
avec une joie enfantine. Tant que le froid excessif dura,
il me répéta cette phrase plusieurs fois par jour et cha-
que fois il I'agrémentait de citations empruntées aux ré-
cits de Nansen, de Peary, de Nordenskiold et méme de
Jules Verne. Une tempéte de neige le mit dans une extra-
ordinaire exaltation. Tous les hommes rechignaient pour
les corvées. A quoi bon aller chercher aux cuisines un
thé bouillant qui arrivait froid aux tranchées ?... Ménet
s’offrgit toujours comme volontaire. On le traitait de bal-
lot. Il me disait en clignant de I'eil : « Je suis un explo-
rateur polaire ! »

¢« Un soir, il me déclara, en grand secret et avec une
sorte d’épouvante : « Les Boches ont lancé par avions des
avis déclarant qu’ils fusilleraient comme francs-lireurs
les prisonniers revétus de pantalons civils ! » — Je plai-
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santai : — « Tu n’as qu'a ne pas te faire prendre ! » — |
se lut ; el, aprés une assez longue méditation : — « Iya
des choses que je ne pourrais pas supporter : étre pri-
sonnier ; élre fusillé !... Mourir en combattant, cela m’est
égal. Je n’y pense pas ! » Je haussai les épaules. Mais
la peur d’étre fait prisonnier ou fusill¢ hanta bientot le
malbeureux Ménot... 4 tel point qu’il m’inspira un pro-
fond sentiment de pitié.

« Ecoulez-moi bien, Messieurs. Dans tout ce que je
vous ai dil, dans tout ce qui me resle i vous révéler
encore, vous trouverez les éléments susceplibles de vous
expliquer la mentalité de Ménot.

« Il était trés bon et irés doux avee ses camarades ;
irés serviable ; trés respectueux avee ses chefs,

« Il recevait plus de colis que de lettres et éerivait assez
rarement. Il ne parlait jamais de sa famille. Il m'apprit
incidemment, un soir, qu’il était marié ; qu’il avait en
un enfant, et que cet enfant était mort quelques mois
avant la guerre. Il demeura quelques minutes comme
hébété, puis avee dans la voix des intonations... et dans
Peeil un regard qui me bouleversérent : — « Celte mort,
— me dit-il, — m’a élé prophétisée ! » — Et il me parla
de deux hommes, I'un chaussé de sabois, I'autre, un vio-
loniste a4 la jambe de bois, qui élaient venus 4 minuit,
un soir, lui annoncer cette mort... Et comme il s’appré-
tait & enirer dans de plus amples détails, le sergent vint
nous chercher pour relever les sentinelles. On patrouil-
last ferme d’un coté comme de 'autre. 11 s'agissait de ne
pas élre Tait prisonnier.

« Le lendemain, j’interrogeai Ménot sur I'homme en
sabots et sur le violoneux a la jambe de bois. J'eus d’a-
bord I'impression que le sujet lui était pénible, puis qu'il
avait complétement oublié notre entretien, — je n’insistai
pag, — el il ne fit plus jamais allusion aux deux oiscanx
de mauvais augure. »

Revel s’interrompit :
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— Cp sont des ¢élres bien vivants puisque vous les
avez renconirés en compagnie de Ménot

- Continuez, je vous en prie, — demanda Delorme.

-« Une fois encore, Ménot mie parla de son {ils. C'était
par uite de ces nuils hallucinanles que résumait cette
formule des communiqués : — Rien a signaler sur le
front, — Pas un coup de fusil ; pas une fusée éclai-
rante... Ménot ne dormait pas, je ne dormais pas non
plas. 1l s’apprecha de moi, el la bouehe preés de mon
oreille, il murmura : — « Mon fils était beau. Il avait
d'épais cheveux noirs bouclés gui lui recouvraient i moi-
{ié¢ le front. Je n'ai jamais voulu gqu’on coupit les che-
veux gue j'ai si souvent mgouillés de mes larmes en les
respirant el en les embrassant. Je ne ['al Jamais mis &
I'éecle pour que 'on ne se moquat pas de ses cheveux...
pour ¢gue les méchanls enfants... oni les méehanls en-
fants lui auraient tiré ses cheveux délicais ! Je ne voulais
pas de la souflfrance pour mon fils, 11 est mort, cepen-
dant ! Mais par des nuits comme eelles-ci, il m’appelle
doucement ;: — « Papa ! Papa ! » — Je lui réponds que
je I'entends. El nous nous parlons. Nous nous disons des
choses gque 'esprit onblie, que P'éme retient et que lIa
bouche ne peut pas exprimer. »

Revel se leva, fit quelques pas dans son déiroit cabi-
net ; el, se rasseyvant :

— « Je passe sur les événements de la guerre : atla-
gues, travaux, changements de seecleurs, bombarde-
ments, etc...; et j'en arrive 4 deux anecdoles que jo
recommande 4 vos méditations, et qui me prouvérent le
déséquilibre moral de mon ami.

¢ Un seir, 24 propos de rtaids qui n’avaient pas
réussi, pendant un de ces conseils ou les soldals cchan-

geaient les plus stupéfiantes nouvelles et élaboraient des
tactiques gqu'ils auraient bien voulu proposer au granil
gquartier céméral, un des notres déplorait violemment les
résultats médioeres obtenus, jusqu’alors, par les opéra-
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tions locales. Chacun expliqua 4 sa maniére les raisons
de ces insucceés. Ménot n’avait pas. ouvert la bouche. Les
distractions de Ménot, ses saillies amusaient la compa-
gnie. On lui demanda pourquoi il s’était abstenu de
donner son avis. Il répliqua qu’il ne s’entendait pas a la
stratégie, qu'il jugeait suffisant d’obéir sans compren-
dre, et inutile de se creuser la cervelle pour en sortir
des boniments que les autres ne comprendraient pas.

« Apres la soupe, Ménot m’entraina mystérieusement
a I'écart : — « Je n’ai pas voulu parler devant ces braves
gens, — me dit-il, — mais si les raids ne réussissent pas,
c’est a cause du Monstre ! Le Monstre ne veut pas que
le cataclysme éclate, que la grande perturbation se pro-
duise avant que les masses ne soient prétes. Il garde les
tranchées : les noétres et les leurs ! Je l'ai vu, pen-
dant toute une nuit, distinctement. Je n’étais pas encore
dans ton escouade. C'était le temps affreux ot je n’avais
personne a qui me confier. Les reflets de la neige sem-
blaient illuminer la brume. Il régnait un silence qui
n'était pas de ce monde... un de ces silences qui sont
comme une pause entre les battements du cceur d'un
malade qui va mourir ou renaitre a4 la vie... un de ces
silences o les anges et les hommes échangent leurs pen-
sées... un de ces silences ou tout ce qu’il Vv a de divin
dans l'ame se détache d'elle et monte vers le ciel. On a
I'impression de voyager, d’errer sur un morceau de con-
tinent séparé de la terre ! Dans ce silence, le choe d’'un
cri humain rendrait fou ! Nous étions done en patrouille.
On rampait vers l'inconnu plus difficile &4 repousser
qu'un mur d'airain. Et, tout a coup, j’ai compris pour-
quoi nous n’avancions plus, pourquoi il nous était inter-
dit d’avancer !... J'ai senti sa présence... puis je l'ai vu !/
Il était li... le torse au-dessus des tranchées ennemies.
Il avait la téle d'une fantastique sauterelle noire... Il
avait aussi des cornes droites, annelées comme celles des
antilopes. Ses deux pattes de devant trés écartées étaient
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posées sur le parapet qui nous faisait face. Il avail des
veux comme des boucliers, des sabots fourchus ornés
d'ergots luisants ; entre ses pattes se bombait un thorax
cuirassé. Derriére lui, une masse d’ombre bleuitre se
mouvait : ¢'était la quene du monstre... Et devant lui une
forme s'agitait aussi : c’'¢tait ses antennes... et quand
clles touchaient la terre... la terre était prise d'un fré-
missement, électrisée... Tous, nous ¢tions effarés par
cotte chose dont jamais nous ne nous sommes parlé les
nns aux aulres. Nous la regardions, les genoux et les
jambes dans la boue, la main droite serrant le fusil al-
longé sur le sol... et dont I'acier se rouillait. »

« Et, aprés cette évocation du Monstre, Mcnol m’enire-
tint, fort intelligemment, des réseaux de fils de fer bar-
belés, de mines et de sapes.

¢« Jen viens 4 la seconde anecdole plus <¢irange
peut-éire encore gue la premiére. Nous ¢tions au can-
ionnement. Des artilleurs nous apprirent que dans leur
régiment les chevaux avaient été remplacés par des trac-
teurs automobiles. Ménot me dit : — « Clest a cause de
la repopulation ! » — Je demeurai stupéfail. Il s’en aper-
cut, et m’expliqua : — « Bientdt il n'y aura plus
dhommes. Pour repeupler la terre, les femmes et les
chevaux s’accoupleront. La planéte sera habitée par des
Centaures. I1 en existe encore dans les régions de I'Afri-
que ot nul explorateur n’a pu pénétrer. La se sont aussi
réfugiés des faunes et des satyres. Quand la terre aura
secoué les hommes, ils viendront rétablir I'age d'or, Plus
d’hemmes ! Plus de femmes ! L’espéce est déchue, mais
des divinités ! : — Et comme une fort belle Champenoise
passait prés de nous, Ménot me dit : — « Ne pourrait-
elle pas engendrer des centaures ? »

« Ah ! croyez-moi, Messieurs, rien n’était plus singu-
lier que d’entendre cet homme épais, 4 la face ronde,
aux grosses mains rouges, débiter froidement de pareilles
folies...
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« Il avail un goiit trés vif pour les partieularités de
I'hisloire naturelle et de la geographie. A propos des
faunes, des salyres el des cenlaures, par exemple, il avail
prononcé le nom de Pomponius Méla, I savail en quelle
parlie du globe on renconirait encore des géants el des

nains. Il pouvait déerire leur aspect physique et leurs
IMeUTS... ainsi que ceux des znimaux dont la race était
. peu prés éteinte. Il citait les Jardins zoologiques qui
¢ posscdaient des spécimens, Il avait lu, en ouire, quel-
Gues ouvrags de théosophie. Il m’avoua avoir renoned
& des éludes qui lui troublaient trop la cervelle.

« Mais, comme je m’en rendis bientdt compte, Ménol
avail puisé¢ son savoir dans des revues de vulgarisation
conune Le Joarnal des Voyages, Je sais toul..., La Science
et la Vie..., ete., elc...

« La terreur qu’avail Ménol d’'étre prisonnier ou fu-
sillé ne l'avait pas abandonné, et grandissait de jour en
jour,

« Elre fait prisonnier pouvait arriver i tout le monde.
C'esl une destinée terrible, et je comprenais fort bien les
eflrois de M¢nol. Mais élre fusillé ? un excellent soldat
comme luj !

« Malgré mon insistance el notre amitié, il refusa ton-
Jours de m’expliquer les motifs de cette épouvante. II
a ¢lé plus confiant avee vous, Messieurs, en vous décla-
rant : — « La faligue, l'insomnie bandent les nerfs. Il
suffit d’un moment de colére pour frapper un chef : d'un
moment de révolte pour dire : — « Non » : — d’un mo-
meni de terreur pour s'enfuir ! Et dans les lreis cas,
c'est la mort! » — Le malheureux seniait-il sa raison
chanceler, redoutait-il la seconde de colére, de révolte ou
d’épouvante qui le ménerait aun potean ? Oui, sans
doule. Ce n’¢tait de ma part, a cette époque, que des sup-
positions. Elles étaient fondées,

« Aprés une petite attaque, cinquante hommes de
notre compagnie furent pris et faits prisonniers, Les
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autres— dont Ménot et moi, — parvinrent diflicilement 3
se sauver. Ménot ne fut plus qu’une loque humaine, lui
que j'avals vu si brave devant les mitrailleuses, si calme
sous les obus, si résigné au travail.

« Obsédé, dénaturé par son idée fixe, il fallut le mena-
cer pour qu'il fit son service. Finalement il me dit : —
« Je vais me procurer un couteau ou un revolver, et si
je lombe aux mains des Boches, je me tuerai ' » — La
sueur perla & son front : — <« Oui, mais en aurai-je le
courage 7 »

« C'est alors que je lui déclarai : — « Ne t"en fais pas !
Je suis pharmaeien. Comme toi, je préfére la mort 4 la
captivité, J'ai sur moi du cyanure de potassium. Si un
maliteur nous arrive, je te donnerai un tube de ma dro-
gue. Une pincée sur la langue et tu tomberas foudroyé,
comme si tu avais recu une balle en plein ccour ! »

« [I'me fit jurer que je tiendrais ma promesse — et j
jurai.

« Tout cela n'avait ¢élé pour moi qu'une plaisanterie
stupide, car, comme vous le pensez, Messieurs, je ne pos-
s¢dais pas un milligramme de cvanure ! Comment cette
plaisanterie me fut-elle inspirée ? Je I'ignore.

A TPenconlre de ce que je m’étais imaginé, Ménot
prit la chose au sérieux. La certitude d’échapper aussi
facilement & un sort qui le terrorisait le transforma radi-

calement, — je compris mon imprudence, mais il était

trop tard... il efit été dangereux de me rétracter.

¢« Ménol retrouva son excellent moral ; jamais de
plaintes ; toujours volontaire pour les corwées ; gai;
amusant la compagnie par l'inatiendu de ses plaisanle-
ries, Il m’était impossible, dans ces condilions, d’attirer
sur lui 'attention de nos chefs comme j’en avais -eu la
tentation, apreés qu'il m’eut raconté ’histoire du Monstre
des tranchées, et celle des Cenlaures. Je me demandai,
comme vous vous. I'étes vous-mémes demandé, Mes-
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sieurs, s’il ne fallait pas voir en Ménot un pince-sans-rire
dont I'humour était exacerbé par la fatigue...

« Néanmoins, chaque jour, souvent plusieurs fois par
Jour, il me rappelait ma promesse. Cela m’obsédait,

« Un soir, il me dit : — « Tu devrais bien me remelire,
dés aujourd’hui, le tube de cyanure. Je crois que ce serait
plus prudent. Nous pouvons éire séparés... que sais-je ! »
— Je refusai net. Il se fiacha ; son regard devint dur,
J'eus le sentiment que le lascar était capable de plus de
choses que je ne croyais, et qu’il avait di maitriser bien
des violences pour acquérir, comme il I'avait fait, sa ré-
putation de bon soldat et de bon camarade,

« Je fuyais Ménot comme un créancier fuit son débi-
teur. Il s’en apercut — et ce sont ces finesses qui m’in-
quic¢taient chez lui plus que ses bizarreries — et me
reprocha douloureusement de le licher aprés lui avoir
rendu la tranguillité de I'esprit. Je sortis de 1’'aventure
comme je pus : — « Ecoute, — lui dis-je — a 'attaque,
au travail, en patrouille, nous sommes toujours ensem-
ble, 4 ¢oté I'un de 'aulre. S’il nous arrive le seul malheur
que nous redoutons, tu auras du poison. Ce qui est juré
est juré. Mais comme tu es distrait, désordre, et méme un
peu dingo, je ne te le donnerai qu'’au moment d’une atia-
que, et a2 une condition: Si nous revenons tous deux sains
et saufs de I'affaire, tu me rendras mon tube... et je te le
restituerai quand mous aurons une nouvelle chance i
courir., Maintenant, si je tombe, tu garderas ton tube,
en faisant bien attention de le dissimuler... et de ne pas
en prendre le contenu pour du... (je cherchai des mots)...
pour du sel, du sucre ou de I'aspirine en poudre ! — »

« [l accepta la combinaison.

« Comme il vous I’a dit lui-méme, Messieurs, je devins
le maitre de sa vie, car je I'avais délivré des pires inquié-
tudes... Il ne me rappelait plus ma promesse, mais il se
collait & moi, si je peux m’exprimer ainsi, par crainte
qu'un événement imprévu ne nous séparét.
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. N'étre pas sépare de moi devint son unique préoc-

cupation.

. Souvent, il m’interrogeait : — « Esl-ce hier ou avant-
hier que telle chose s’est passée ? » — Et les actes dont
\] me parlait n’existaient que dans son imagination. Je
1» lui faisais observer. Il balbutiait géné, un peu trisie :
__ « Peut-étre bien... Oui, peut-étre bien. »

« Alors se déroula dans nolre secteur une de ces ira-
«4dies de la guerre dont les témoins garderont & jamais
|"¢pouvante...

« Ménot descendait des tranchées, affaibli, nerveux,
-rritable. 11 s’était rendu scuvent coupable de peccadilles.
U'n jour, a la suilte de je ne sais quelle négligence, le capi-
{aine, -— uN nouveau venu a la compagnie, I'ancien n'au-
rait sans doute rien dil — crut devoir sévir. Ménot fut
envové au peloton des punis. Cela consiste, vous le savez,
4 faire Vexercice, deux heures le matin et deux heures
le soir pendant que les auires se reposent, fourbissent
leurs armes, lavent et raccommodent leur linge ou boi-
vent & Vestaminet ; 4 coucher dans une grange tout
aussi confortable que celle des compagnies. Officielle-
ment. on n’a ni vin ni tabac, mais vin et tabac abondent,
et, naturellement, les officiers ferment les yeux.

« Mais dans I'enclos oit Ménot et les auntres punis du
hatailion étaient consignés se irouvaient vingt hommes
d'un régiment que je ne nommerai pas. Ces vingl
hommes s'élaient révollés, prétendait-on. Ils avaient éié
condamnés & mort 4 onze heures du soir et devaient élre
fusillés au pelit jour... »

(Delorme et moi échangeimes un regard. Voilad qui
rendait claire cette phrase de Ménot : — ¢ Une seconde
de révolie et c'est le conseil de guerre : jugé le soir, fu-
«illé le matin. »)

Revel se passa la main sur le front, et, la voix trem-
blante, poursuivit :

— ¢ Pour empécher les malheureux de se pendre ou
I
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de s’étrangler, on leur avait é1¢ leny cravate, feurs mol-
letiéres, les lacels de leurs souliers. Surveillés par des
sentfinclles bajonneties zu canon, guwi les séparaient des
simples punis, les uns ¢erivaient & leur famille. D’autres
ne s'¢iaient pas rendny compte du sort qui les atten-
dait. D'autres erraient, Ia capote déhoulonnde, la che-
mise ouverte, les culottes pendantes, les sonliers bail-
lants. Quel lamentable, quel poignant spectacle !

« Et Ménot s’imagina quiil était condamné a4 mort,
lui, aussi, et qu’il allait élre fusillé !

« Ah'! Messieurs, les larmes m’en montent aux yeux !
Le malheureux avait déroulé ses bandes molletidres,
dénoué sa cravate ot les lacets de ses souliers, pour
étre comme les autres ! Tl me fit ‘tenir un billet avee
ces mols : — « Je vais étre fusillé, Fais-moi parvenir
tout de suite ce que tu m’as premis ! » — Et cela... j’ai
encore dans I'wil Taspect de ce billet... était écrit de son
écriture d’enfant appliqué..,

« A peine avais-je ces lignes en main que le colonel,
conient de ses hommes, levait toutes les punitions.

« Ménot se demanda 4 quelle intervention il devait sa
grice. J'eus toutes les peines du monde 4 lui faire com-
prendre qu’avoir oublié aux tranchées une marmite de
campement et des cutils n’étajs pas un crime entrainant
Ia mort.

« Nous vimes exéeuter log vingt mutins, Je conserverai
toute ma vie la vision d'un grand gaillard blond. Il refusa
de se laisser bander les vYeux. Au moment ot le peloton
mettait en joue, il raidit son torse, s’écria : — ¢ Vive
la France ! » — Et dans sa bouche grande ouverte brilla
Péclair de deux dents aurifides A

« Vous devinez, Messieurs, I'impression de cette hor-
rible tragédie sur I'imagination de Ménot !

« Deux jours plus tard, nous partions pour une atta-
que sérieuse. Apres les distributions de vivres, de car-
touches, de grenades, Ménot me demanda, m’ordonna




LE CRIME ET SOX EXCUSE 147

——a.rm

presque de iui donner le tube de poison. Je lui répondis
que je le lui remellrais le soir, apres la soupe. A heure
fixée, je lui glissai mysiéricusement un tube de verre
gque j'étais allé remplir aux cuisines, de farine el de

sel... »
Le docteur Delorme tira hors de sa poche le tube que

Ménot avait jelé sur ma table aprés la tragi-comédie de
Passy.

—— Est-ce bien ce tube ? — interrogea Delorme.

Revel 'examina :

- Parfaitement. C'est un tube de Dial Ciba donné par
un infirmier. C'est moi qui ai éerit sur I'étiquette « Cya-
nure de polassium », el une formule fantaisiste.

— En eilet, — souril Delorme.

Et Revel poursuivit :

— ¢ Je fus bhlessé sérieusement au début de I'atlaque
et immdédiatement ramassé, Je ne rejoignis plus le régi-
ment. Mes lettres & Ménot restérent sans réponse. Je ces-
sai d'éerire. Je le rencontrai sur le boulevard aprés l'ar-
mistice. Il paraissait tris affairé et nerveux. Il me
demanda mon adresse el me promit de venir me voir le
lendemain méme ¢ pour parler de tout ce qui nous étail
arrivé depuis notre séparation ». Il me quitia. Je ne I'ai
plus revu. C'est par vous, Messieurs, que j'ai de ses nou-
velles. »

Il coneclut :

— (Cest tout ce que je peux vous apprendre an snjet
de Ménot.

Et s’adressant 4 moi : :

— Je n’ai pas lu Le Crime et son excuse, je ne peux
donc pas vous dire si le caractére et 'existence de votre
héros Dorche offrent des analogies avec le caractere et
'existence de Ménot. Je viens de vous dévoiler tout ce
qui m’avait frappé chez mon camarade. Quani aux ¢vé-
nements de son existence intime, je les ignore. 1l a cru
éire Dorche comme il a eru voir le Monsire des tran-
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chées, comme il a cru élre un explorateur polaire,
comme il a cru avaler du poison. De tout cela que
reste-t-il dans sa téte ? Probablement rien. Mais pour-
quol craint-il de finir par le crime, comme volre héros
Dorche ? Ces mysléres, j'en suis certain, vous seront
expliqués par une visite au pavillon de Malakofl.

VIII

Nous y fames, le lendemain matin, vers onze heures, le
docteur Delorme et moi.

Nous demandons M™ Ménot, el une ménagére grosse
et courte, rouge de leint, les manches retroussées, la
poilrine remplissant un corsage de toile bleue, trainant
Ja savate, nous répond : « Clest bien ici », et nous fait
peénétrer, en reniflant comme quelqu’un qui refoule ses
larmes, dans une salle & manger banale, mais dont les
meubles sont encaustiquds, les parquets cirés, les vitres
frottées.

Prés de I'unique et large fenétre, dans une corbeille
sont entassés des travaux de lingerie. Sur une table
d’angle, nous remarquons les revues de wvulgarisation
scientifique ot Ménot, comme nous I'avait indiqué Revel,
puisait son érudition : La Nalure, Le Journal des
Vopages, La Science et la Vie, et deux brochures
d’Annie Besant.

Contre un panneau, une photographie : une téte et
un torse nu et de grandeur nature. La chevelure opulente
et bouclée recouvre 4 demi le front bombé. A la naissance
du nez délicatement busqué et aux narines largement
fendues, les sourcils partent en fleches, obliqguement, vers
les tempes. Il ¥ a une tension intelligente dans le léger
froncement des sourcils, le pli des lévres fines. Le visage
est ovale et maigre ; 'expression & la fois intellectuelle
el animale ; le col, svelte ; les bras, les épaules sont
Eréles,
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Cela est sans age, sans sexe et d'une inquiéianle
beauté., Le Docleur murmura :

— Est-ce possible que ce soit le fils de Ménot ?

Je répondis :

— Satan adolescent.

La porte s'ouvrit. Une femme rousse, commune, entra,
fit quelques pas et s’arréia au milieu de la picce.

— Madame Ménot ?

Elle esquissa une espéce de salut :

— Soi-méme.

Elle nous pria, timidement, de nous asseoir, et se tint
debout, appuyée a la table, I'eeil anxieux, les mains sur
le venlre, dans I'attitude d’'une domestique qui recoit des
reproches ou attend des ordres.

En apprenant que nous n'étions ni des = juges, ni des
commissaires », mais les docteurs’ qui avaient envoyé
son mari a4 I’hopital ot ils le soignaient, elle s’affala sur
une chaise, poussa un soupir de soulagement ; et, sou-
dainement rassurée, se lanca, en franche commere, dans
un monologue que Delorme interrompit le moins souvent
possible.

— Ah ! Dame... C'est qu'il en est venu des messieurs et
des messieurs, depuis tous ces malheurs ! Et ils ont
voulu me faire causer.. me faire dire la vérité dans
I'intérét de Ménot... comme si c’élait facile pour une
femme comme moi de parler d'un homme comme
Ménot ! Ah !... ¢’est pas qu’il soit méchant... loin de la...
J'ai été la premiére étonnée !... Les journaux n’ont pas
trop parlé... pour une fois ! Mais il y a des gens qui
lisent les journaux de la premiére ligne a la dernicre...
compris les annonces... Que voulez-vous, il y a le Métro,
le Nord-Sud, les autobus... On a su la chose dans le
quartier... Et les voisins de m’'interroger.. Moi... jai
répondu que Ménot s’était disputé, s’était batlu en pleine
rue de Vaugirard... qu’on l'avait conduit au poste, naltu-
rellement... mais qu'on allait le remetire en iiberté., Ah |
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cela a surpris tout le monde ! Comment ? Ménot, un type
si doux faire une chose pareille !... Personne n’avait
jamais eu & se plaindre de lui... Voyez-vous, faut pas se
fier aux apparences...

Delorme interrogea :

— N'avez-vous jamais remarqué certaines bizarreries

dans les paroles, dans les actes de volre mari ?

— Oh ! Pour sir, il n’était pas eomme tout le monde...
Mais personne n'est comme tout le ll!rumiu au jour
d’anjourd’hui... ¢’est 4 cause de cette sacrée guerre... el
puis c’est & cause du quartier... Mais oui... Le quartier

est plein de gens piqués. Clest le voisinage de la zone
qui veut ca... C'est habité¢ par une bande de bohémiens
el de sauvages qui doivent jeter des sorts. Ménot a été
ensorcelé.

— Mais enfin, les originalités de Ménotl, comment se
manifestaient-clles 2...

-— Mon Dieu, c'était pas bien terrible ! C'élait des
distractions, des oublis... Par exemple, un jour je lui
donne des commissions pour Paris. Il devait revenir
a dix heures : il rentre 4 midi — : « D’oll viens-tu ? » —
que je lui dis. — « Moi ? De Paris ! » — ¢« El mes
commissions ? » — Il ne s’était plus rappelé. Une autre
fois, je lui dis : — « Puisgue tu vas au marché »... il
avait la passion d'aller an marché, le pauvre gros : pas
pour acheter, mais pour se promener, pour regarder les
gens, pour leur parler ; et c’est une manie, cela, ¢’est pas
naturel... done je lui dis : — « Puisque tu vas au marché,
rapporte-moi de la viande, des ceufs, du fromage »...
enfin tout ce qu’il faut dans une maison... Il part content
et revient les mains vides... 11 avait encore tout oublié !
Une aulre fois, je lui dis : — « Si tu vas au marché,
n’achéte rien. Je ferai les commissions moi-méme, » —
Il part, et revient avec du poisson, un poulet... Un jour
il m’apporta je ne sais combien de pochettes de papier
a lettres... cinq ou six paires de lacets... Un autre jour,
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il rapporla des jouets... et ca m’a fait pleurer... Le pauvre
gros devail penser & son pelit en les achetant... Une autre
fois, il me dit en se réveillant : — <« N'oublie pas que
nous avons un ami i déjetiner. » — « Lequel ? » — que

je lui demande. Il me parle d’'un de ses camarades du
r¢giment... un certain Bobel... Bovel... Bobel... un phar-
macien gqui habite prés de 1'Opéra-Comique et qui lui
avait rendu de grands services pendant la guerre... je
ne le connaissais pas... 11 n’avait jamais été question de
lui pour déjetiner... Tout le temps, des trucs comme ca...
Mais que voulez-vous ?... Faul avoir de la palience...

I1 n'était pas difficile d’arracher des confidences i
M™ Ménot., Quelques : « — Ah ! Ah ! — Trés bien,
— Parfait — Coniinuez done », — suffisaient pour I'en-
courager 2 parler, Nous ressemblions, le docteur Delorme
et moi, &4 des concierges poltinant avec leur voisine.

~— Et eroyvez-vous que ce soit raisonnable, — poursui-
vit M™ Ménot apres nous avoir fait servir du café noir
dont elle nous avoua boire un noembrec incaleulable de
tasses, —— erovez-vous que ce soit raisonnable d’aveir
vendu son fonds de commeree et de ne plus rien faire
a la fleur de 'dge... de s’éire choisi pour amis deux louf-
lingues : un joueur de violon i la jambe de bois, et un
esiropiat pourri de rhumatismes qui vit dans les bars..,
el qui y a mené ce pauvre Ménot sous le prétexte qu’ils
sont courliers en vin... Cest vrai que Ménot a réussi
quelques pelites affaires.. mais pour les mauvaises
langues il a la réputalion de boire... et ca, je vous le
jure, ¢’est des menteries. Ménot ne boit pas. Il n'y a pas
de vin dans la maison. Ce n’est pas la boisson qui rend
Ménot comme ea...

— Enfin... depuis quand volre mari n’est-il pas comme
tout le monde ?

Un geste vague.

Delorme insista :

— Depuis la guerre ?
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M™ Ménot hausse les épaules.

Delorme montra le portrait contre le panneau.

— Depuis la mort de volre enfant ?

Elle répondit :

— Ce n'est pas mon enfant. C'est 'enfant de Menot,

Et reprenanl son caquelage :

— Tenez, cet enfant, il ne s’appelait pas Jean, Pierre,
Jacques ou Paul... mais Angelo... et comme si c¢’était pas
assez original d’appeler un enfant Angelo, Ménot 'appe-
lait David... comme s’il était juif... et quelquefois « mon
Diable », comme s’il n'avait pas été baplisé, et, cependant,
Ménot adorait son gamin., Il ne I'a jamais envoyé a
I'éeole... Il Iui a appris & lire, 4 éerire et & compter. C'était
pas difficile. L’enfant ¢était intelligent comme un singe...
Ah ! c¢'était pas un de ces gosses roses, blonds, joufMlus,
qui font plaisir & embrasser. Il était sec comme une
trique, brun comme sa mére, vif, moqueur, capricicux...
avec des yveux qui vous intimidaient.. On ne pouvait
s'empécher de se retourner quand il passait dans la rue...
Tenez, cette photographie, c’est lui 4 onze ans... Son
pére... et voila encore qui n’est pas naturel.., au lieu de lui
raconter de jolies histoires, lui racontait des histoires d=
fantomes ; il lui parlait d’animaux extraordinaires que
I’on trouve dans je ne sais quels pays... Et I'enfant écou-
tait de toutles ses oreilles ; avec des veux comme des sou-
coupes... Ménot aurait da réfléchir &4 ce qui lui était
arrivé & lui dans son enfance. Je lui disais : — « Ménot,
tu vas faire monter le sang 4 la téte de cet enfant !
Méfie-toi. » — Il n’a rien voulu entendre., Je ne me suis
pas trompée. L’enfant est mort d’une méningite.

Elle se tut.

Afin de classer les souvenirs auxquels faisait allusion
ce verbiage, le docteur demanda :

— D’aprés ce que je comprends, volre mari était veul
quand vous 'avez épousé.

Elle rectifia :
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__ Ménot n’est pas mon mari. Nous ne sommes pas
mari¢s. On m’appelle M™ Ménot, mais je suis rdéelle-
nent la veuve Renouard. Je vis avec Ménot depuis dix
ans... mais en tout bien tout honneur... je suis entree
chez lui par pitié pour I'enfant... j'y suis restée par pitie
pour lui.

Au cours d’une conversation qui tournait en rond el
qu’il nous fallait constamment ramener a son objet
véritable, je rassemblais les renseignemenis qui me
permirent de pousser un peu plus avant I'é¢lude de
I'étrange personnalité de Ménot...

Comme il Pavait déelaré au Juge d’Instruction, il étail
réellement né a Paris le 14 avril 188.., avenue du Mainc,
quatorziéme arrondissement, d'une famille de commer-
cants qui exploitaient, rue du Chateau, « un fonds de
pites alimentaires ». Au moment de sa naissance, les
parents de Ménot avaient ajouté sur I'enseigne de leur
boutique : « Vins et gourmandises italiennes. »

Les affaires prospéraient. Paul Ménot fut élevé d’abord
4 Vécole communale, puis au Lycée. Il interrompit ses
études a I'age de seize ans, 4 la suite d'une ficvre cére-
brale ; garda un goit trés vif de la lecture et travailla, a
contre-cceur, au magasin paternel jusqu'a son service
militaire.

Au moment de sa libération, un correspondant de son
pére, le Milanais Cesare Baccionni, fabricant de tagliarini,
spagetli, macaroni, etc..., etc..., vint 4 Paris avec sa fille
Joia dont Ménot tomba éperdiment amoureux. Il
demanda sa main. Joia accepta, — car elle n'avait qu’un
désir : ne plus quitter Paris.

Joia Baccionni — et j’emploie ici les propres lermes
de la veuve Renouard, — était une brune de taille
moyenne, fine, mais bien en chair : des cheveux noirs el
frisés comme de Pastrakan ; une peau dorée ; une bouche
petite, rouge et lisse comme une cerise ; des yeux noirs,
irop grands peut-étre, doux, parfois, comme ceux d’'un
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chien et, parfeis, cruels comme ceux d’une vilaine
béte ; du linge de prineesse (la veuve Renomard avait
eu l'oceasion de le raccommeoder), des souliers & ne pas
faire un pas dans la rue ; des bas de soie : des robes
a la mode ; un caractére 4 ne pas savoir par quel bout
la prendre. — Un jour, elle élait avenante et gentille ;
le lendemain, une pimbéche... ca dépendait des frusques
qu'elle avait sur le dos. — En somme, — conclut la
veuve Renouard, — elle eomposait aveec Ménot, qui était
a eceltte époque aussi lourd qu’aujourd’hui, le couple le
plus mal assorii du quarlier.

Le jeune ménage loua le pavillon de la rue Camille-
Desmoulins, 4 Malakoff. Ménot oblint, grice aux répara-
lions qu’il ¥ exéeuta, un bail de douze ans,

Dans les quinze mois qui suivirent le mariage, le pére
et la meére Ménot moururent. Paul hérita la maison de
commerce que le premier employé, un Italien, dirigeait
forl habilement. Mais les bénétices ¢taient dévorés par la
jeune M™ Ménol, qui aimait le théatre, le café-coneert et
le restanrant, B

Au boult de quatre ans, Joia abandonna son mari et
son fils Angelo.

Une action en divorce fut intenlée. Mais Joia disparut
soudain et ne donna plus de ses nouvelles ni 4 son avoué,
nit a son avocat, ni 4 Ménot.

Le malheureux vendit, fort mal, son commerce i son
employé, 11 retira, cependant, de cette affaire une somme
dont les revenus lui permirent de vivre en petit rentier,

Il passait ses journées hors de chez lui. I1 confia son
fils aux scins d'une femme de ménage. Angelo vivail
dans la rue.

Pendant la mauvaise saison, la veuve Renouard, lin-
gere, qui le surveillait de sa fenétre, le recueillit, sonvent,
chez elle, pour 'empécher d’étre trempé par la plaie.

L’enfant, au début de I'automne 19010, attrapa wune
bronchite. Ménot fut affolé. Il ent recours aux voisines
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pour soigner le gamin., M™ Renouard accourut la pre-
miere. Elle posa des ventouses, veilla une nuit, deux
nuits... et finalement s’installa dans le pavillon.

En juin 1914, une méningite emporta Angelo.

Le 4 aotit, Ménot rejoignil son régiment.

Revel nous avait décrit la vie de son camarade aux
tranchées. M™ Renouard nous confia des lettres en nous
disant : — ¢ Lisez-les, ¢t vous me direz si on ¢erit des
choses pareilles 4 une femme a qui on n'a rien i re-
procher ! »

Ménot ful renvoyé dans ses fovers en janvier 1918,
aprés cing mois passés a Uhopital — (épuisement ner-
veux — psychasthénie).

A en croire M™ Renouard, il dormait, a cette époque,
dix-huit heures par jour, ne se levail que pour manger,
boire et faire de courtes promenades le long des boule-
vards extérieurs,

Puis il se lia avec le Courlier vinicole qui I'enlraina
dans les débits de vin ol il traita gquelques aflaires.

A une période qui coincidail avee la publicalion des

premiers numédéres de mon roman a Paris-Province,
Ménot, nous dit M™ Renownard « se dérangea. Il sorlil le
soir, dépensa de 'argent. Je ne réclamais pas de comptes.
Cet argent était son argent, ¢l nous n’élions pas mariés,
On le rencontrait aussi avec une espece d'individu a la
jambe de bois qui jouait du vieclon dans les bistros du

quartier ».

Enfin, ce fut le drame...

La veuve Renouard conclut :

— J’ai des d¢conomies : qguelques irois ou qguatre
mille francs. Je les donnerai volontiers si ¢'est nécessaire
pour le tirer d’affaire. Moi, }'y comprends rien & fout ca...

IL.a maritorne nous interrompit, en criant par la porte
gu’elle entre-billa :

— 11 est une heure. Votre fricot est bralé. Je pars,

Ainsi rappelés 4 l'ordre, nous quittames M*™* Renouard,.
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A l'angle de la rue, dans le restaurant, je fis remar-
quer au docteur Delorme le musicien & la jambe de bois,
a la face triangulaire, au torse raide, au regard fixe. I
avait les poings sur la lable ; et devant lui un litre de
vin blane, un verre, sa boite a4 violon en acajou, son
feutre et sa canne ferrée.

— Un type 4 la Hoffmann, — dit le docteur.

Nous n’elimes pas la chance d’apercevoir, au milicu
des baraques de chiffonniers, la jeune femme en vert.

Porte de Vanves, collée contre une palissade, prés du
bureau de l'octroi installé dans un guichet conservé des
fortifications, nous vimes une affiche illustrée de Paris-
Province annoncant la publication du Crime ef son ex-
cuse. Tout élait effacé par la pluie, sauf le personnage
du premier plan.

Je demandai au Docleur :

— Cet homme, qui vous rappelle-t-il ?

— Ménot !... Cest d’'une frappante ressemblance !

Un taxi passait. Nous le hélames.

Pendant le déjetiner, chez Baty, 4 Montparnasse, nous
limes les lettres confiées par M™ Renouard.

J’en transcris quelques passages :

Nous sommes tous trés fatigués. Nous sommes tous creves
par la fatigue...

Voici huit jours que nous n’avons pas dormi ! Que dis-je 7
Il ¥ a des mois que nous n’avons pas dormi ! Nous n'avons
pas dormi depuis le début de la guerre ou depuis le com-
mencement du monde. Moi du moins... Pas méme au repos,..
car on ne peut pas appeler sommeil, sommeil réparateur,
I'abrutissement dans lequel on tombe, aprés le travail, scitl
dans la boue des tranchées, soit sur la paille des canton-
nements.

Ce sommeil-la, ¢’est un coup sur !a nuque. On s'effondre,
assommée ; et 'on sort de I'évanouissement avee une courha-
ture qui vous raidit le corps de l'orteil aux cheveux et vous
égare 'esprit dans les limbes,

Mais cette fois la fatigue a été plus terrible, plus compléte
que d’habitude.
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Nous occupions un secteur infernal et que nous ne
connaissions pas encore. Les colis ne sont pas arrivés. Il a
fallu se contenter de lordinaire, et comme les cuisines
étaient au diable, & trois kilomeétres en arriére, la soupe
arrivait glacée, recouverie d'une couche de graisse de deux
doigls d'épaisseur et saupoudrée d’argile... Ajoute i cela une
chaleur intolérable, et entre les lignes une cinguantaine de
cadavres en pleine décomposition.

I1 en sort des vols de mouches gluanies qui s’abattent sur
les parapels ou ils se brisent en nous éclaboussant comme
de la boue. On en a sur le visage, les mains, les vitements,
dans 1a nourriture et la boisson...

4‘4:

On est hallueciné. On se croit, cerlaines nuits, entouré de
monstres el de fantomes,

Il v a devant nous un arbre. Un seul arbre entierement
amputé, tordu, brilé., Le tronc long, mince, porie a son
extrémité une petite branche avee un bouquet de feuilles
que la brise ¢t le vent des obus font remuer. On dirait un
gigantesque serpent & demi dressé et qui surveille le paysage
en tirant la langue. C'est a4 faire peur. J'ai baptisé cet arbre
le « Monstre gardien des tranchées ». Cela a amusé les
camarades, Ils m’aiment beaucoup et trouvent que j'ai des
idées comme personne.

5
v Nos abris sont aménagés dans la boue ; ceux des Alle-
mants sont creusés dans 'la craie.

L'autre nuit, j’étais au poste d’écoute ct j'entendais le tac...
{ac... tac... des balles tavant, a4 intervalles réguliers, contre les
socs e charrues qui protégeaient les créneaux... C'était

comme un pelit glas qui sonnait pour annoncer au monde
Ia mort 4’un homme, d'un arbre ou d’une touffe d'herbe...

]
E g ]

Ici, les secondes du temps plus long & s’écouler sont
complées, le jour, par les coups de canon ; la nuit, par les
coups de fusils et de mitrailleuses. C'est 4 devenir fou...

]
BE

Heureusement que je suis au mieux avec mon caporal
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" CGeélestin Revel, un pharmacien de Paris qui me remonte le
moral et 'n’a promis de me rendre les plus grands services
s'il m'arvivail malheur ! Mais, ne pensons pas a ces choses..,

Nuit admirable. Par le créneau du poste d’écoute - - une
ouveriure juste assez grande pour v glisser un Lebel ou
inspecter la région avec une jumelle — je wvovais le ciel,
Tout le ciel ! On eiit dit que tout le ciel entrait dans le poste
par cette petite ouverture.

C'était une nuit de lune, de brise légére et de nuages. On
re voyail pas la lune ; elle était derriére nous, sur la colline,
mais clle illuminait l'espace et efTacait les étoiles.

Et dans le ciel, je remarquai deux nuages entrainés mar
la brise. Le premier de ces nuages était noir, en forme d'urne
funéraire, et s’avancait lourdement, tandis que vers lui
volait le second nuage élancé comme une aile, et blanc
comme un cygne,

Bientdt le nuage blanc atteignit le nuage noir. Le bord
limineux et le bord sombre se touchérent et mélangérent
un instant leurs formes, leurs clartés et leurs ombres...

Mainltenant ils se séparent. Le rapide nuage blane aban-
‘donne le nuage noir. Entre eux brille une barriére d'éloiles...

Mais les deux nuages n'ont plus la méme forme, L’aile
klanche a perdu de son éclat et ses plus belles plumes. Une
fente blanche parcourt 'urne noire. Son col est brisé, ses
flancs ¢bréchés,

Puis tout s’efTaca et il n’y eut plus que le ciel.

Et je songeai que c’était 14 'image de la vie.

Les ctres les plus divers se cherchent dans l'immuable
eréation. Les uns sont nés pour l'aventure et le bonkeur :
les aulres possédent des ames ol les cendres se sont accumu-
lées dés leur enfance...

I.'illusion les conduit dans la région ou le réve ne se
distingue pas de la réalité.

L’amour meéle leur esprit et leur chair.

Puis ils se quittent, blessés, entrainés vers la méme fin
plus ou moins vite, plus ou moins lentement, par la fatalité...

Les passages de ce genre abondaient dans les lettres

de Ménot.
Au milieu de banalités et d'histoires comme en éeri-
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vaient tous les troupiers, il étail soudainement question
d’enireliens avec les absents et les morts ¢ de la toute-

puissance de P'ame el des songes : de ces élals

nystérieux ot 'hemune ne sait plius commen! nommer
les forces qui le font agir ; de la recherdhe du
bonheur que nul obstacle ne rebuie ni n'arréte ; — puis
des observalions sur les élres et les événements, jusles et
parfois assez droles, interrompaient ces divagations mys-
liques.

Evidemment il y avait 14 de quoi déconcerter la veuve
Renouard,

l.e méme jour, 4 qualre heures, nous sommes chez le
Juge d'instruction.

Nous lui rapportons, dans les moindres détails, nos
conversations avee Célestin Revel et avee M™ Renonard .
nous lui lisons gquelgues fragments de letires.

— Voila qui complétera votre ¢tude sur la personne
el la mentalilé de Ménot, — nous dit le magistrat en
nous lendant un mémoire que Ménot lui avait fait par-
venir le matin méme.

Il ajoute confidentiellement :

— 1 famt sauver ce malheureux. Ce sera aisé si le
mercier Dansart relire sa plainte, ce qu’il ne refusera
pas, J'espeére. Puisque Ménot n’est pas dépourvu de res-
sources, il pourra indemniser sa victime.

Le doecteur Delorme se chargea de lire et d'étudier le
document pendant la nuil, — nuit que je devais consa-
crer, pour ma part, a4 la coniinuation de mon roman.

Rendez-vous fut fixé pour le lendemain aprés-midi,
chez molre mailre Gorsier qui, bien enlendu, n’ignorait
rien du cas Dorche-Ménol.

ALBERT ERLANDE.

(A saivre,)
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REVUE DE LA QUINZAINE

—

LITTERA TURE

i Jean-Jacques Brousson : Anatole France en panfonfles, Crés — M, Lahy-
Hollebecque : Anatole France et {a Femme, Baudinitre, — Lallvre de la
| ' ‘emme el de Famour. Aphorismes el réflerions des plas noloires derivaing
confemporains, recueillis par Georges Gilard, Flammarion. — Plocet da Sienr
Anatole France au I'ére Et-rn+l, gui lui va'af d'éire admis en Paradis BEdi-
IIii| i tions du Siécle. — Almanach des Lettres Frangaises et Eilrvangéres sous la
I direction de Léon Treich, Cris.

Anatole France en pantoufles Ce titre un peu vul.
gaire dans sa simplicité me fit craindre d'abord que France,ainsi
photographié en une muliitude de petits instantanés par un
secrétaire trop z:41é, ne sortit de 'album un peu diminué et pres-
que ridiculisé.J'at lu le livre, et je n"hésile pas & dire que France,
loin d’étre diminué par ces indiscrétions, en est grandi, et que
c’est peut-&lre ici que 'on trouvera la vraie pensée et la vraie
philosophie du vieux maitre disparu. Malgré la perfection un peu
livresque deson ceuvre, on prut maintenant dire de France,en re-
gardant sa vie, que lui aussi était supéricur & sa littérature, et
i qu'il n’a pas mis le meilleur, le plus vrai et le plus spontané d-
lui-méme dans ses livres... D'ailleurs p'us que la littérature e
plus que la gloire elle-m&me, ce que cet homme habile, adroit
ct malin jusqu’a la fouilerie, aimait, ¢'#tait la vie et 'amour.
(n estémerveillé de sa vieille jeunesse associé2 & unesi profond:
sagesse. A prés de 7o ans, il prononce: « Maintenant, j» connais
" la vanité de toutes les études humaines. Que de lectures inutiles,
o que de connaissances onéreuses, pour une vie si bréve, usée au
il milieu des ignorants ! Pourquoi cet important bagage, quand le
voyage est si court ? On vante mon érudition. Je ne veux plus
étre érudit que des choses de I'amour. L'amour, ¢'vst maintenant
mon étude unique et particuliére. C'est & lui que je donne lcs
restes d'une ardeur qui tombe; que ne puis-je écrire tout ce Gue
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le petit dieu m'inspire | La triste pudeur régne sur la littérature,
la pudeur plus sotte, plus cruelle, plus criminelle que la Sainte-
Inquisition. »

[l apparait aussi, d'aprés ces instantanés confidentiels, que
France a écrit son ceuvre non pas dans un état d’inspiration dio-
nysiaque, mais un peu 4 la maniére des éléves qui font un devoir,
presque un pensum. D'ailleurs sa méthode de travail nous est
ici révélée. Yoici d’abord ce qui explique ce que l'on a appelé ses
plagiats : « Quand une chose a été dite et bien dite, n’ayez
aucun scrupule, prenez-la, copiez. Donner des références 7 A quoi
bon ? Ou bien vos lecteurs savent ot vous avez cueilli le passage
¢t la précaution est inutile, ou bien ils I'ignorent et vous les hu-
miliez. » Pourtant, Anatole France n’a pastoujours méprisé le dé-
marquage, lorsqu’il se croyait sir d'une impunité dont on n'est
Jailleurs jamais assuré,

Mais, explique France, je suis comme Renan, qui griffonnait
n’importe quoi et l'envoyait & 'impression : « On lui retournait
les épreuves. Il les corrigeail... une fois, deux fois, trois fois. . .
A la cinquiéme, cela commengait 4 devenir du Renan.» Lui,
cest & la sixiéme et souvent i la septiéme : « Que voulez- vous,
Jje swis dépourva d'imagination, mais non pas de patience.
Mes instraments de travail les plus précieux: la colle et les
ciseaux. »

Etil dit avec un plaisantlyrisme: Ah ! les ciseaux ! qui pourra
chanter leur utilité en littérature ! « On représente toujours le
parfait écrivain la plume d'oie au bout des doigts. C'est son
arme, sesarmoiries. Moi je voudrais que I'on me peignit maniant
les ciseaux comme une coaturiére... » Et nous voyons Anatole
France, découpant chacune de ses phrases en petits morceaux, les
mélant comme un jeu decartes, faisant « couper » son secrétaire,
et renversant ainsi « l'ordre arbitraire et machinal » des idéeset
des images,

J'avoue ne pas trés bien comprendre cette méthode, Elle explie
que pourtant que les plus belles pages de France ressemblent &
une mosaique. Les petites pierres de celte mosaique sont des
images, des pensées, des idées, d’espéces connues comme saphir,
grenat, rubis, turquoise, etc. Toute I'originalité du travail est
dans I'agencement du joaillier littéraire :

— « On devient bon écrivain comme on devient bon menui-

Il
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‘sier - en rabotant ses phrases... Les idées passent, elle (la rhé-
thorique) est éternelle. . . »

Cet aphorisme, renversé, serait peut-étre plus exact, maisc'e-
sur cet atout qu’Anatole France a joué sa partie, et gagné la pre-
miére manche. Mais la rhétorique n'est qu'un vétement, il se
démode et se fripe. La rhétorique effilochée, que resterast il d’une
ceuvre qui a dédaigné les idées personnelles? Le dédain de ces
idées, et ce sceplicisme vivant que nous révéle M. Brousson et
que France n’a pas mis dans ses livres.

France raconte encore qu'a I'époque on il était critique litté.
raire au Temps il lui est arrivé (a lui si scrupuleux que s'il écrit
trois mots, il en efface deux) — d'écrire un article d'une seule
haleine. A tableil avait vidé, parce qu'il faisait chaud, un cara-
fon de vin blanc qui était un carafon de fice. Et ¢'était jour de
chronique : « Le plus dur, ce fut de moater I'escalier. Une fois
devant le papier, ma plume s'est mise 4 courir. Ou allait-elle
Je ne l'ai su que le lendemain. » Appelé par M. Hébrard, il a
« la peau de poule : qu'est-ce que je vais prendre? » Mais Hé-
brard vieot & lui les bras ouverts, l'appelle « son cher France s -
« Mol qui croyais, répétait il, que vous n'aviez pas de facilité.
Masis vous possédez un de ces tempéraments | Vous devriez fuire
de la politique! Je me réjouis de vous avoir, mon cher collabo-
ratear, j'ai donné des ordres & la caisse. Vous étes augmenté. »
Cette anecdote est trés réjouissaate, elle est aussi une explicatiou
de la peut-étre trop belle sagesse intellectuelle de France. Qui
peut dire I'ceuvre spontanée qu'il nous edt donnée, s'il avait su
on voulu, parfois, anesthésier une conscience indiscréte et génante
comme une femmequi lit vos phrases par dessus votre épaule....
Il semble que c’est seulement dans la conversation, grisé par la
propre musique de sa voix, qu'Anatole France s'est abandoané a
son inspiration et a levé les vannes du subscomscient. D'un sub-
conscient siriche de sensalions et de souvenirs, que ’écrivain trop
artiste a passé sa vie 4 dorer, afin de leur donner la patine factice,
des vieux dieux et des vieux saints qui encombraient la villa
Said.

Au point devue de I'art, Anatole France semble bien en &tre
boujours resté au xviu® sitcle, et les imagas érotiques de ses ro-
mans ne sont en somme que la copie desestampes libertines de ce
xvur® siécle qui émerveilla sa jeune sensualité. Mais il serait bien
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diffizile dans une euvre ou il est {ant parlé de la femme et de
I'amour, de trouver une pensée originale et personnelle sar ces
éternels sujets. Dans un livre toat entier consacré i Anatole
France et la Femme, M=® Lahy-Hollebecque éerit que, sur
ce sujet, France s’est contentd de développer le vieil argument de
la malignité originelle des femmes: « Sans méme s'en cacher, il
plagie & plume courante les livres de la vieille Ezvple, les loisde
Manon, la Bible, I’ Anthologie grecque, les Mille et une Nuits, les
fabliaux du Moyea Age et les contes libertins du xyme siécle, qui
ont prononcé avant lui I'anathéme sur la femme. » Et « de tout
son ciédit, se lamenle 'auloresse, il remet en circulation [e
grand licu commun qui'a eréé un silong malentendu entre les
sexes. » Voila qui sent peut-itre un pen Lrop son féminisme, Non,
il 0’y a jamais eu tant que cela de malentendu entre les sexes,
ot 'ranze est trop fin pour avoir jamais anathématisé la femme.
puisqu’il Faime. Mais en prenant ses jugements liltdraires dans
ces vieilles Bibles qui représentent la sagesse du monde, il se
croyait siir de ne pas se tromper.,

Etait-il vraiment si méchant que cela, envers les femmes, celuj
qui a écrit : « Seulesles femmes donneat quelque prix a la vie;
et ce monde, qui n'est quemauvais, serait, sans elles, inhabitable. »
L'hommage est en vérité fort beau, mais ce c'est qu'une helle
naivelé, (ue ferions-nous, en effet, sur la lerre, sans notie divine
femolle ? 1l n'y a que M. Gide qui pense que le monde serait beau-
coup plas habitable s'il n’y avait que des corydons. Anatole
France était dailleurs fort indulgent pour les invertis et il pen-
sait qu'on peut faire son salut dans toutes les religions sexuelles.
Je crois tout de m3me qu'il regardait avec plus de complaisance
es couples lesbiens, qui offrent au moins & notre contemplation
el & notre désir I'enlacement de deux corps féminins. Et sans
cetle ignominie, cette abjection de « la porte étroite »,

Ce naif hommage & la femme, cité plus haut. je le cueille en
une sorle d'anthologie composée par M. Georges Gilard, de
tous les aphorismes et réflexions x des plus notoires écrivains con-
temporains»: Le livre de lafemme et del’amour. On y
lrouve, a coté de réflexions fort sages ou fort émouvantes, qu
font de ce livre ung sorte de missel de I'amour,des pensées siznées
de noms illustres et qui sont d'une bétise 4 faire pleurer. Déji
dans ses EBssars de Psychologie cortemporaine, qui est pour-
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lant son livre le plus sérieux, M. Paul Bourget éerivait : « Il y a
deux fécondes sources d'illusions qui nous aménent & trouver
I'infini dans un baiser, L'une vient du ceeur, etc’est I'ldéal.L’au-
tre vient d’ailleurs, et c’est la volupté ». Cette pensée estobscéne,
Monsieur Bourget | Ce « vient d’ailleurs » qui s’érige dans votre
cerveau vous vaudra au moins dix ans de Purgatoire.

Mais c'est encore dans les souvenirs de France que nous décou-
vr.rons la vraie doctrine philosophique de M. Paul Bourget.

Cela se passe a I'lostitut, un jour de séance du Dictionnaire.
Bourget, qui « n'a jamais étéun grand foldtre », exhibe une figure
emorne, défleurie ». Il vient d’assister a4 I'agonie de X... « (Ca a
é1é effroyable, raconte-til, il a souffert comme un roué..,
L'dme avait de la peine & se délacher du corps. Quelle lutte |
Mais c'est tant mieux pour lui... — ? — Oui, tant mieux pour
son 4me.,. Dieu lui a fait la grande grice d'une agonie terrible.
Il s'est vu mourir. Il a en le temps de se repentir. Voulez-vous
que je vous dise ? Eb bien ! celte mortatroce, je l'envie | »

Bourget, dans son oraison, s'est approché un peu trop prés du
feu. France lui frappe sur l'épaule: — « Bourget, prenez garde:
vous célébrez la souffrance avec tant de feu, que vous ne vous
apercevez pas que vos chaussures brilent ! »

Il y a d’ailleurs dansces propos d'Analole France, de plaisan-
tes anecdotes et de singuliers jugements sur les écrivains ses
contemporains. Sur Remy de Gourmont, qu'il connaissait trés
peu et trés mal & ce moment : « C'est un touche & tout qui ne
casse rien. Son prestige vient surtout de la rapidité avec laquelle
il lance les paradoxes... » Remy a cassé ou dissocié plus d'idées
que France n'en a colligé, Quoi qu’il en soit, les deux écrivains
deviorent fort amis, dans la suile... mais les souvenirs, 'album
d'instantanés de M. Brousson s’arréte avant cette date. J'ai méme
requ, au momentde la mort de Remy, une belle lettre de France,
qui écrivait peu de lettres, ou il me disait : « Permettez moi de
reporter sur vous I'affection que je portais & votre frére », Affec-
tion toute platonique et lointaine, mais le gesle ne manquait pas
de courtoisie ancien régime.

Leconte de I'lsle ! C'est un grand poéte !

— Possible répond France, mais je n'ai jamais connu plus
grosse béte. Quel orgueil | quelle ignorance !... Et il réjouit de
voir son ridicule mooument au Luxembourg : « Je suis conlent
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de le voir pétrifié de cette fagon . Le voila ridicule pour ['éter-
aité ».

Yoici encore Jules Soury, l'athée des localisations cérébrales,
qui va & lamesse et récite le bréviaire. Mais France {ouBrousson)
décrit avee trop de fantaisie le célébre signe de croix de Soury.
Ea réalité Soury pronongait : je suis chrétien, puis la main au
front : « catholique », la main & la poitrine : « apostolique », la
main remontant a4 I"épaule gauche : « romain ». et enfin, la main
droite nouant le signe rédempteur & I'épaule droite, Soury affir-
mait : « ef athée ». Ce n'étaitd'ailleurs pas si bate que cela, ce
mélange de tradition et de libre-pensée. Nos mythes relizieux
correspondent tout de mé&me & notre race,

... [l faut aussi rendre & Sapek le mot qu'A. France préte &
Soury, surpris & Saint=Sulpice, priant sur les marchas de ["autel
et qu'un sacristain vient réveiller de son extase & six heures du
soir : « Je n'aime pas qu'on m'em, .. quand je fais mes priéres. »
Pauvre Soury, il n'aura peut-8tre manqué & son euvre sévére,
pour qu’elle vive, qu'un peu du partum de I"amour.

En fat d'amour, me racontait Jadis Jules Troubat, Soury se
contentait, en sortant de la Bibliothéque Nationale, d'aller prier
au Couvent proche de la rue Colbert, dont il était un fidéle parois-
sien. L'Abbesse en le voyant entrer s'écriait avec effusion
« Voila notre petit cochon d'Iade. » Ce... pseadonyme lui allait
d'ailleurs fort bien

A coté de ces souvenirs sur France, il faut lire ce Placet
du sieur Anatole France au Pére Eternel qui lui
valut d'étre admis en Paradis, dans leque! 'suteur de
l'hals prouve entrois pointsa I'Eternel ; 19) que tu n'existes pas ;
2"a supposer que tu existes, que tu n'es pas aimable ; 3o & sup-
paser que tu existes et que tu sois aimable, qu'il faut se conduire
comme si tu n’existais pas. L’Eternel juge qu’il y a beauzoupde
vrai dans ce que dit Anatole France, et il ordonne de porter son
nom au registre des Elus. Renan fait cette réflexion : « J'avais
éerit que Dieu n’était qu'un homme ; mais je n'avais pas prévu
que ce pourrait étre un homme d'esprit ! » Ce petit livre est I'c:u-
vee d'un philosophe dont ilne m’est pas permis de révéler lenom,
et qui est comme Dieu, un homme d'esprit.

Je veux signaler encore I'Almanach des Lettres fran.
Caises et étrangéres de Léon Treich (dont j'ai recu le pre-
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mier tome : janvier-février-mars 1gak), qui est vraiment une
svnthése de la vie littéraire du monde entier. Critique de romans
et de poemes, anecdotes, souvenirs et fantaisies, lettres inédites,
extraits curieux et caracléristiques d'ceuvres & paraitre, cet
Almanach encyclopédique non seulement renseigne sur ce qu'il
fautlire, mais, simplification admirable, rend inutile, sauf pour
les spécialistes, la lecture de la plupart des livres. La documen-
tation et 'érudition de M. Léon Treich sont impeccables.

Pourtant voici page 205, 4 propos du premier numéro du
Mercure de France, un petit péché d'inexactitude : « Le pre-
mier numéro du Mercure de France (du Mercure d'Alfred
Vallette), parut le 1T janvier 18go. Il avait déja ses locaux, 26,
rue de Condé ». Non, le Mercure de 18go avait ses locaux rue
de I'Echaudé-Saiat-Germain, et ce ne fut qu'en 1963 que le
Mercure transporta ses espoirs et ses archives déja glorieuses
rue de Condé, dansle petit hotel de Beaumarchais.

JEAN DE GOURMONT.

L.ES POEMES

Johmn-Antoiae Nau : Poémes (rivienx el mystigues, Albert Messein, —
Goonzague de Reynold : L Age de Fer,«le Divan ». — Grorges-Louis Garnier :
La (sréve du Sang, « le Divan ». — Gaston Charbonnier : Le Gain des Hen-
res, « les Tablettes », — Florian.-Parmentier : La Lamidre de 'Aveagle, on
le Miracle de [a Vie Intérienre, « édition du Fauconnier », — Lucien Far-
noux-Reynaud : D'ailleurs el d*autres lienx, Povolozky.

Elégante en ses dehors simples, la collection la Phalange,
timbrée par Antoine Bourdelie d'un scuverain et superbe Pégase,
débute heureusement, sous la direction de Jean Royére, d’abord
par une édition de Diee, roman ésotérique de Paul Adam, puis
par ces Foemes triviaux et mystiques ou est rassemblé
tout I'inédit et le posthume de John-Antoine Nau. T'riviaua,nous
dit le préfacier, précisément M. Jean Royére, « au sens étymo-
logique, sont ceux qui naissent de 'existence quolidienne el fleu-
rissent sous nos pas... Premier aspect de la poésie de Nau: elle
estune peinture de sa vie errabonde. Mais elle est aussi, et sur-
tout, le rayonnement de sa vie intérieure, et ce second aspect
avere la seconde ¢pithéte du titre de son recueil. Toutefois, le
myslicisme de Naun'estd'abord qu'un mysticisme vital ; sa poé-
sie est & la fois une possession el un désir, car le sentiment in-
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tense que le poéte a de la vie suscite un amour qu’elle n’assouvit
pas ».

Cette poésie si personnelle ne saurait éire mieux définie que
par le commentateur avisé et lucide, le poéte si profondément
méditatif qui fut et demeure le fidéle ami de Nau, et & qui toule
circonstance est propice pour le rappeler a la mémoire des hom-
mes négligents. Des visions d'extase en préseuce des poysages
vus ou imaginés se bercent a la cadence des flots et des palmes,
et rient ardemment de toutes lenrs lumiéres embrasées. Nau
n'ignorait pas le plus savant, le plus subtil usage des ressources
dont dispose le vers libre non plus que le vers régulier. Il en
dirigeait et en dominait le déploiement étincelant et musical &
son gré. Il évoque des pays de splendeur et d'amourease heauté
partont oit ses pas ont posé, Mais 1l déent, 1l enveloppe d'une
atmosphére chaude plutét qu'il ne la suggére, el c'est peui-étre
la 'origine de sa faiblesse. Il prend peu & peu, il sollicite avee
I'attention le consentement du lecteur, il ne le saisit ni ne le do-
mine. Pour quel motif ? Je serais embarrassé de le dire, je I'igno-
re 4 peu prés, Il charme souvent, le plus souvent quand etparce
qu'on y a réfléchi ; il ne charme pas en dépit de toute réflexion
et avant toute réflexion. En somme Nau, en raison méme de ses
¢tonnantes, mais incomplétes facultés poéliques, aura été, peut-
étre, du moins &4 mon sentiment, un prosateur captivant, singu-
lier, puissant, bien plutot qu'un poéte admirable; j'en irouve en
lui des parties précieuses, indispensables sans doute, mais non
toutes, ni les plus ingénues. Vers la Fée Viviane,En saivant les
Goélands, et les poémes 4 présent offertsa la curiosité du public,
de trés beaux poémes dont seuls peut-éire les poéies sincéres sens
tiront la beauté qu'ils compléteront,comme lefait M.Jean Royére,
jusqu'a les readre équilibrés et profondément émouvants; mais ils
ne s'adeessent qu'aux poéles, tandis que Force Ennemie,|'extra-
ordinaire et hantant Cristobal le Poéte, par les qualilés que le
potta va fait nécessairement élinceler, dépassent, transforment,
illuminent de féerie la vérité plus terre a terre du romancier.

Mais J.-A. Nau a-t-il été, vraiment, dans son @uvre, un poete
catholique, comme le vent M. Royére? 1l le fut deveon,}'y con-
sens, et ignere ce que pouvaient étre ses tendances personnelles.
le w'apergois, dans les pidees de la Semaine myslique, daps
Saini{e Rosede Lima, dans Saint Anloinede Padoue, rien gui
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ne soit plutét d'un podte, et je m'en réjouis! — que d'un croyant

- oud'un saint, rien qui soit plus subjectivement catholique dans
Ses vers que ce que je rencontre dans Vitrauxr de Laurent Tail.
hade, dans 'Amour Sacré de M. Francis Vielé-Griffin, dans /»
Vitrail des Saintes de M. A.-Ferdinand Herold.

(e n'est plus un jeu, ce n'est plus un dilettantisme, une pura
curiosité d'art, une satisfaction d’hagiographe épris de simples,
un peu pucriles légendes, le catholicisme autrement farouche.
dpre et militant de M. Gonzague de Reynold. Ce n'est plus, dan:
I'Age de fer, I'imagerie ou le spécieux prétexte des poémes
qui sont catholiques, c’est I'aAme et la pensée de I'auteur. Certes, i
est imprégné des paroles du rituelet de maintes formules sacrées,
de maint tour de pensée et d’expressions bibliques; il ne songe
pas a les mettre en valeur, 4 en faire chatoyer la grice ou l=
puissance pittoresque ; il ne se divertit pas & de futiles prestiges.
Il parle virilement un langage qui est le sien, mélé de ce que lui
apporte son éducation et de ce que lui font entrevoir dans I'ave-
nir ses légitimes aspirations. Sa manitre est sévire et fort probe;
pour donner corps & ses sentiments, que ne vienunent enjoliver
nulles fioritures de séduction adventice, il s'est mis & I'école du
plus austére sans doute et du plus dépouillé des grands 'poétes
de France il a repris, dans un langage d'aujourd'hui, la ferme
audace et la solide texture, la véhémence robuste et simple des
vers de Malherbe. Il est son disciple, et souvent il I'égale.

La Gréve du Sang on M. Georges-Louis Garnjer dépeint
douloureusement « ce néant moins la paix, ce combat » que livre
la maladie au corps dont elie s'empare et par qui « la face de
I'homme est comme un pays mort », forme un recueil émouvant.
avec des blancheurs languides et désolées, des spasmes crispés
par le désespoir ou le renouveau de la confiance, avec les sono-
rités sourdes et prolongées d’une angoisse qui par lueurs se défi.
ait, puis qui retombe dans I'inquiétude del'indistinct. Les poémes
patients s dorlotent parmi la grace des souvenirs, I'ennui de ne
savoir quand le martyre cessera, la douceur cline des consola.
tions ol l'on redoute parfois de surprendre se dénuder le rictus
d'un mensonge, et puis c'est Fexpérience, ses mirages de joic
ou la résignation, les souftrances encore recommencées, un
peu de colére & songer que les autres, les meilleurs, les plus
purs et aussi les vulgaires, ménent une vie 4 leur gré ou se sa-
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crifient ou l'on se donnerait aussi avec joie tout eatier! Mais
non, et toujours, toujours celte impuissance, celte faiblesse, et
ces douleurs! Cen’estpas la erainte du dénouement qui angoisse
ici le poéle, mais la monotonie d'une existence sans but, la las-
situde de s'éire senti retomber chaque fois qu'un mieux lui ren-
daitun pen de foi dans la possibilité de la santé. Mais quoi, n'a-
(il point prés de lui ceux-1a qui lui sourient, qui lui sont chers,
les belles lumibres quotidiennes, la joie des livres, l'orgueil d’étre
un podte? L'octogénaire Voltaire, malade dés I'beure de sa
paissance, n'a point succombé a la maladie qui le mioa toute
sa vie, il nest pas sans exemples fort nombreux que les malades
torturés résistent a leurs maux, les dominent, et surpassénl en
longévité les plus solides,les plus vigoureux.

(ue M. Georges-Louis Garnier compose des poémes; ils ne
resteront pas sansécho, carils sont d’un poéle dont les sentiments
sont profonds, dont les vers chantent juste el doucement.

Des poémes qui composent le volume de M. Gaston Charbou-
nier,1e Grain des Heures, il convient de retenirtout d’abord
la spirituelle préface de M. Robert de Flers, les illustrations et
les bois dont il est orné. M. Gaston Charbonnier, selon les
heures, se livre & tous les caprices de son imagination. Ii pos-
sede un métier subtil et sir; ses pensées sont délicates, et de
jolies images de son invention les expriment ainsi qu'il sied. Sans
doute, il se complalt un peu auxafféteries, aux impromptus, aux
jeux miévres qui posent un poéte dans un salon mondain, mais
il peut et réussit beaucoup mieux quand il chante la diversité
des saisons,oul’intime beauté des paysages de montagnes ou de
son jardin. C'est un podle de second rang, sans doute, mals
sincére el charmant,

Il me plait assez, je 'avoue, qu'aprés avoir mené a bien un
disert, habile et trés attachant Essai de codificalion du Vers
libre, M. Fiorian-Parmentier soit soudain amené & avouer que
tout ce qu'il vient d'analyser minutieusement et de savamment
enseigner, le podte le réalisera spontanément. Pas plus que I'au-
teur, je ne dédaigae la technique du poéme, et je la crois sinon
toujours indispensable, du moins presque toujours fort utile a
connaitre. Néanmoins, c'est l'instinct qui chez le potte doit pré-
dominer.Il ne paut dtre question pourluide s’assujettir, comms le
voudraient des théoriciens un peustérilisés par leur probe savoir,
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mais exclusif jusqu’a 'abus, 4 Pexactitude minutieuse d’obser.
vations scientifiques. Le poéte a pour devoir de satisfaire I'enten.
dement et les sens de 'homme, qui sont peut-&tre insuffisants,
incomplets, hésitants, mais qui a coup sir ne se réduisent pas
a la sécheresse régulicre etmécanique du métronome. Il y a dans
le mystére du vers qui satisfait plus d'abandon et de souplesse
quen’en imaginent les métriciens. Qu'on creuse le principe du
vers frangais, qu'on en combine comme I'an voudra avec les der.
mers scrupules de la science les éléments constitutifs, quelque
chose sabsistera de volatil qui jusqu'ici échappe a toute mesura
humaiae. Il s’y joue et il s’en joue, défie l'observation, car le
vers pour &tre viabie ne sawrait se dispenser de ce qui est son
soufile vital, si I'on veut, son esprit et son &me.

M. Florian-Parmentier, au surplus. sait tout cela 2 merveille.
La Lumiére de l'aveugle, ou le Miracle de la Vie
Intérieure, c'est précisément |'insaisissable, I'tmpondérable,
Pexaltation secrdte, intime qui anime, qui transfigure et qui
exaite; c'est le poeme aussi dugrandissement de I'homane, la sym.
phonie symboliste de la montée de l'esprit, dépris des choses
de la vie (riviale et accoutumée, vers les espaces de la lumiére et
de ia conscience libre ou il conquiert la  maitrise de soi-mdme et
I'enthousiaste connaissance de I'Univers.

Les rythmes dont use M. Florian-Parmentier sont variés i
Uinfini ; il en use avee la plus grande adresse, et en sait créer de
fort ingépieux quand ils doivent répondre mieux 4 son dessein,
carc’est un poéte plutot de volonté que d'inspiration ingéane.

Le titreméme du livre deM. Lucien Farnoux-Reynaud, D'ail-
leurs et d'autres lieux, dénote de fagon déplorable la fa-
cilité & laquelle son esprit condescend .1l posséde, qui bourdonne
en son cerveau, le ronron éterne!l de l'alexandrin sans heurt ni
accident, 1l Papplique impitoyablea n'importe quoi, a la premiére
chose venue de n'importe quelle fagon, avec n'importe quelles
images eta'importe quels mots; en bien, en mal,on croirait que
cela lui demeure tout & fait indilférent. Et cette lassante abon-
dince se développe dans le désordre perpétuel d'une mono-
touie qui désespére et décourage. Il n'est pas interdit de sup-
poser que M. Farnoux- Reynaund,s'tl voulait s’en donner la peine,
pourrait beaucoup mieux,

ANDRE FONTAINAS,
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LES ROMANS
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Rernard Barbey : Le Ceear gros, Bernard Grasset, — Fernand Fleuret : Les
drenicrs plaisirs, édition de la Noavelle Revne frangaise, — Marcel Jovhan-

* .

ipan: Les Pincengrain, édition de la Nowvelle Revue francmise, — Martial~
piichand : Laromance a ['éloile. Plon Nourrit et C', — Georges Guy-Grand :
1ademoiselle Lumiére, Plon-Nonrrit et Cie, — J.-H.Rosny ainé : L' Assassin
carnatzrel, B. Flammarion. — Pierre Noziere : La pure coartisane, Albin
Michel.— Leéon Lemonoier : La Maiiresse au ceear simple, E, Flammarion, —
camille Pert : Amour défenin, Littérature et Art f{rangais,

Le Cceur gros, par Bernard Barbey. C'est un trés joli ro-
man, ou, plutdt, une tres fine et trés délicate nouvelle que celte
euvre dimagination de M. Barbey dont j'avais remarqué les
critiques 4 La flevue Hebdomadaire. Non que M. Darbey ré-
véle pour ses débuts une originalité marguée. [l a lu Proust et
n'en a pas oublié les enseignements, ce dont je le félicite : mais
51l n'apparticnt pas a I'école des intensivisles ondes surréalistes,
lesquels prétendent que la guerre les a libérés de tous les poncifs
et méme affranchis de toute logique, il s’apparente a ces écri-
vains qui, sous un certain classicisme de forme, un peu sec,
d'ailleurs, révélent une curiosité précieuse de leur mo1, et dont
leplaisir 4 analyser des dmes ou ils projettent quelque chose de
lenrs réveries les plus spécienses est caractéristique d'un ralhi-
nement décadent. Il y a dans le Caar gros un charme ambigu,
et qui est celui de toute une partie de la jeunesse présenle. Il est
fait, ca charme. d’une élégance on dirait vieillotle, qu'on ne sau-
rait en rien comparer  celle de l'aristocratie del’Ancien Régime,
si rude en son fond, sous le vernis des cours, et résulte, sans
doute. 4 la fois de la douceur matérielle de I'existence et de I'ex.
citation spirituelle que procure la connaissance précoce des
paysages et des mceurs les plus divers, des littératures et des arts,
des civilisations et des peuples les plus anciens et les plus diffé-
rents — au détriment d’une culture simple, mais forte, et surtout
homogéne. L'Adolesceat qui s'éprend, ici, de sa tante, a [ravers
la personnalité d’un musicien dont il a subi la séduction, mais
qu'il rejette ou dépasse, parce ce qu'elle cesse de s'accorder aux
démarches de sa propre nature,est un pur virtuose du sentiment,
et un contemplatif passionné, d'une espece assez chimérique.
M. Barbey est un artiste, et un artiste trés intelligent, ce qui
u'est pas commun. Ii écrit bien, mais jun peu comme on semble
trop souvent teanté d'écrire bien, aujourd’hui, c’est-i-dire au prix
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d'un nombre assez important de sacrifices... Son livre est de
quahté. Je I'ai lu avec un réel plaisir, sinon avec une entiere
sympathie.

Les derniers plaisirs, par Fernand Fleuret. Clest le
don Juan méme d’oii sont sortis tous les autras, c'est-a-dire le
héros qui termina de facon édifiante sa vie libertine, dans un
couvent de Séville, que M. Fleuret nous montre, déchu de sop
prestige et cherchant dans son fils & prolonger les feux d'une ar-
deur qui s'éteint. Point d’hommes pour ne pas se résigner ;
vieillic comme ceux qui firent des passions de I'amour le but de
leur existence. « Encore quelques baisers », djt le poéte Norber|
de Yarenne dans Bel-Ami, « et tu seras impuissant ». Mais ces
baisers, pour pe pas subir la honte de sa décrépitude, le Bur-
lador demandera de les donner & I'enfant qu'il eut de « la chaste
et maigre Elvire ». Il décidera &4 se marier, puis, veuf, & se
remarier, don Alvare, qui, grandi dans l'adoration de Dieu,
répugnait & consommer I'ceuvre de chair. Ce ne sera pas par I'es-
prit, cependant, qu'il continuera d’épuiser la volupté & travers
son fils. I godtera, en témoin caché,les derniers plaisirs.... Quelle
humilité! Et comme il était plus fier, le don Juan de la légende,
qui, s'il ne fut un saint, ne se résigna, du moins, & pencher son
front que versla terre oii nous allons tous pourrir. Mais M.Fleuret
a voulu, sans doute, marquer, avec inteasité, la dérision des
tentatives de I'esprit pour forzer la chair & soutenir la lutle que
son sentiment d’éternité l'incite & poursuivre sans fin. Il a du
talent. Un style ferme, expressif sans surcharge, et d'un mou-.
vement aisé. Je crains, cependant, qu'il ne soit de ceux pour qui
I'intelligence supplée tout, ¢t quil n’ambitionne pas d'émouvoir
le cceur, On le lit de prés, avec intérét, avec curiosité, mais comme
on pourrait suivre une démonstration savante.

Les Pincengrain, par Marcel Jouhandeau. S'il ne saura;t
Y avoir 4 atteindre, pour les écrivains d'auvjourd’hui, d’objet plus
enviable qu'une réalité de réve ou quun fantastique, constitué
d’éléments trés ordinaires, et méme brutalement véridiques, nul
doute que M. Jouhandeau ne soit prés de réaliser I'idéal de sa
génération. Mais ce n'est pas par l'incohérence verbale, une inter-
prétation absurde des faits, je ne sais quelle recherche délirante
du pittoresque qu'il réussit 4 nous procarer I'illusion de voir ses
personnages cvoluer dans un monde étrange et qui bouleverse la
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plupart des notions que nous avons de la vie. Sa trapsposition
des valeurs du plan de la logique sur celui du songe s'accomplit,
sinon sans artifice, du moins sans violence, et c'est trés insidieu-
sement qu’il nous hallucine.

[l a une facon d’exposer ou de confronter les sentiments des
individus qu’il anime, de les éclairer en les placant sous une cer-
taine lumiére, qui déconcerte notre jugement, et, en sollicitant
notre imagination, I'égare peut-8tre, mais d’'aventure ne lajsso
pas de la metire sur la trace de découvertes curieuses. Il sait
quil faut que ses histoires soient courtes pour obtenir le maxi-
mum de suggestion, et il tire de leur variété méme d'habiles
effets de contraste. Je signale, comme particuliérement caracte-
ristique de sa maniére, le récit intitulé Mle Zéline, on. avec
des moyens en apparence trés simples, il compose la trame d'im-
pressions la plus subtile,

La romance a 1'étoile, par Martial-Piéchaud. Une atmos.
phtre romanesque — mais qui convient 4 I'amour romantique
qui en fait 'objet — enveloppe le récit de M, Martial. Piéchaud,
el lui préte un caractére archaique du plus captivant pittoresque.
La passion qu'éprouve pour la demi-sceur de son onele le petit
orphelin dont M. Martial-Piéchaud nous révéle I'Ame exallée,
trouve un terrain favorabledans le milieu chargé de fitvre et tout
imprégné de mystére ou elle s'épanouit précocement. C'est & la
minute qu excédé de vivre dans l'oppression l'adolescent choisit
de se tuer que l'ange de I'amour — et qui est bien, ici. le frére
de la mort — vienta lui, porté sur les ailes de la mausique., ,

Toutefois, celle qui, pour le rendre 4 la vie, a pris le visage de
son réve, ne passe, pathétique et fallacieuse, (ue comme une
apparition a travers le drame ol s'achévera trop 16t sa Jeu-
nesse....M. Martial-Piéchaud a décrit, plus qu’analysé en psycho-
logue, la crise sentimentale de son héros, qui est une facon de
Werther et de Celio ; et il nous a intéressé & elle en artiste,

Mademoiselle Lumiére, par Georges Guy-Grand. Je pe
crois pas que M. Guy-Grand se flatte d’étre un romancier-né!
Mais cet esprit généreux, ferme, et qui sait se passionner pour la
raison, a voulu illustrer un probléme de conscience, afin d'en
rendre plus saisissante la démonstration, et il a atteint son objet,
Il s’est tiré, aus:i adroitement que possible, de la difficults d’é-
crire un roman & idées qui ne fdt point un roman & thése ; et si
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ses personnages vivent surtout intellectuellement, on ne saurait
levr reprocher de n'étre que des abstractions. Deux jeunes gens,
Pierre et Lucile, s'aimeat, qui suivent des cours et seront demain
professeurs. Leur communauté de goits, sinon de pensées, sem-
ble parfaite. Mais vient la guerre. La catastrophe, qui a provo-
qué tant de boulevercements dans les consciences, rejetfe Pierre,
par ses lendances entrafné vers les doctrines extrémes, au catho.
licisme de son enfunce, tandis que Lucile,la symbolique Mademoi.
selle Lumiere, demeure, aussi sagement que devant, idél: au ratio-
nalisme. Un fossé se creuse, qui ne fera que s'élargir, entre la jeun:
fille modérée et le joune homme fanatique. Ce fossé, ils renon-
cerout, ne pouvaut le combler, & le franchir, et se sépareront.
Pierre ne croit pas, sans doute, que son amour soil assez puis-
saut pour déterminer la conversivn de Lucile, dans un avenir
plus ou moins lointain. Il ne croit pas, non plus, que, rebelie
maintenant aux concessions qu'il exige d’elle, elle puisse éue
touchée de la grace... Soit.

Mais M. Guy-Grand a fort bien vu comme le passage du
myslicisme religieux au mysticisme social est aisé. Peul-étre o
parallélisme est il un peu rigoureux qui lui fait nous montrer
I'évolution ou la révolution de Pierre s'accomplir exactement en
sens inverse de celle de son camarade Jacques.,. Tel est I'écueil
de ces romans ou il faut cerner un probléme dans son entier,
et l'envizager sous ses aspecls contraires, pour me pas risquer
d'en laisser dans 'ombre des éléments essentiels.

L'assassin surnaturel, par J.-H. Rosny ainé. Il man.
quait & U'imagination de M. J.-H. Rosny ainé de s'dtre livrie
dans le moude occulte, comme dans le monde pbysique, & U'une
de ccsavenlureuses investigations auxquelles nous devons maints
chefs-d’@uvre. Dans la courte nouvelle qui donne son titre au pri-
sent recueil, ce m'est pas, en effet, un cas proprement dit de dé-
doublement de la personnalité qu'il étudie : il nous fait le récit
dramatique de la naissance et de la vie d'ua double, indépendart
de l'individu dont il s'est détaché et agissant contre lui comme
un ennemi.. . Que 'bypothése de M. Rosny soit ou non plausible,
il n'importe. L'admirable est que ce grand esprit, en dépit do
son positivisme, s'interdise de fixer des limites & la curiosité
iquitle de I'homme, et qu'il admette que nous trempons dans
un mystére inépuisable. Dans les nouvelles qui saivent I'Assas-
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sin surnatarel, et ne sont pas moins d'une quarantaine, lo
mailre atteste, une fois de plus, avec ces quahités de style
imagé et cursif qui font de lui un de nos meilleurs conteurs, la
richesse de son invention,dont la fantaisie s'enveloppe de bonho-
mi¢ goguenarde et d'observation savoureuse.

La pure courtisane, par Pierre Nozitre. Son invraisem-
blance ou sa fantaisie paradoxale sauve de I'immoralité ce récit
qui emprunte le style narquois du xvune siécle pour nous entre-
tenir, avec complaisance, des moeurs galantes d’aujourd’hui. Une
courlisane vierge! On pense comme M, Noziére a di prendre
plaisir & imagioer les circonstances favorables & I'existence d’un
tel phénoméne. Comme les agiles coureurs des corridas, ce pelit-
neveu de Laclos multiplie les attaques et les feintes pour épuiser
le Minotaure qui,a chaque instant, menace de dévorer son béroine:
el malgré quon en ait, on admire son ingénicsité & remouveler
I'intérét d'an duel en lui-méme assez monotone, assez vain, aussi,
quant a l'objet qui en est I'enjeu... On sourit de sa malice au
moment ou la médiocrité des caracléres qu'il nous décrit allait
nous arracher une grimace, et on lui sait gré d'éwe libertin
quand il edt pu, si facilement, tomber dans la pornographie.

La maitresse au cceur simple, par Léon Lemoaunier.
M. Lemonaier dont j'ai signalé, naguére, le premier roman, en
publie, aujonrd’hui, un nouveau que je serais tenté de croire anté-
riear. La mailresse au cear simple m'a semblée plus Juvénile,
en efiet, qu' E'nfente cordiale gui par son caractére objectif
m'avait surtout frappé. Il y a comme un accent personnel, un
pew mnaif, dans lhistoire — d'aune émotion charmante, il est
vral — qu'il nous conte, cette fois, et o l'on veit un jeune
homme hésiter entre une fiancie « d'aprés guerre », assez libre
d'allure et d'une sensualité hardie, et une douce et modeste mai-
tresse qu'il finira par épouser. Oui, il est possible qu'obligé par
I'accueil fait & son premier livre, M. Lemounnier soit allé cher-
cher dams ses tiroirs celui-ci qu'il écrivit d’une main mwoins
lerme. Je n'en déduis rien, cependant, contre son talent, et je
suis convaincu qu'il faut continuer de lui faire confiance.

Amour défendu, par Camille Pert. Rien, a4 strictement
parler, qui choque notre sentiment, je ne dirai pas des conve-
nances, wais de I'amour, tel qu'on le peut concevoir a I'état de
nature, dans cette histoire de la passion incestueuse d'un frére et
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d'une sceur. M=® Camille Pert n’a pas montré ces malbheureuses
victimes de la Fatalité cédant & une perversité criminelle, mais
s’abandonnant & la douceur d'une sympathie plus forte que leur
raison, et glissant inconsciemment d'une affection chaste a une
tendresse délirante et bientdt sensuelle. Ces &mes et chairs jumel.
les, séparées par la naissance, obéissent & une attraction irrésis-
tible en enfreignant les lois morales et en renversant les obstacles
matériels pour pouvcir s'unir. On ne conclura rien d'un cas
aussi exceptionnel, et Mm¢ Camille Pert n'en a rien voulu con-
clure, non plus. Mais elle a su nous émouvoir en dégageast
de son récit une délicate et douloureuse poésie.

JOHN CHARDPENTIER.

THEATRE

Taiarae Enovanp-VII: ae éoile noavelle, comédie en 3 actes de M. Sacha
Guitry., — Tugatre Fiumina: Nous ne sommes pas si Sorts, pieceen 3 actesde
M. Vialar. — Maisos pe L'(Euvae : La maison ouverte, pitce en 3 actes de
M. Stieve Passeur. — Eseirg 3 Renirée de M. Aristide Bruant. — Incidents.

La presse a fait un bon accueil 4 la comédie de M. Sacha
Guitry : Une étoile nouvelle, que I'on a jouée au Théatre
lidouard-VII, Je me trouve seul, ou presque, & ne la pointaimer.
C'est que j'aime trop son auteur. Du moins, I'aimé-je assez pour
ne lui montrer aucune complaisance. Tandis que I'on vante, en
tous lieux, sa facilité, je lui impute a faiblesse de ne point résister
aux flatteurs. On nous dit, il est vrai, que cette facilité n'est
qu'apparence et piperie, Un écrivain de qualité, M. Régis Gi-
gnoux, ayant vécu prés de M. Sacha Guitry, nous assure que
son ami connait toutes les lassitudes et toutes les anxiétés de la
création littéraire., Fort soucieuxet fort pdle, on le voit sortir de
son cabinet de travail ; etla légéreté de ses ouvrages estle ré-
sultat d'une espéce de mathématique, oa la méditation le dis-
pute & la méthode. Cela se peut. Ilest trés vrai que la « littérature
difficile » est au contraire de ce qu'imaginent mille naifs et mille
snobs. Ce qui ennuie se fabrique & toute vitesse, tandis que I'en-
train et la vivacité ne résultent, bien souvent, que d'un froid
calcul. Tout celas’applique & merveille auxouvrages de M, Sacha
Guitry, pris dens leur ensemble, et M. Régis Gignoux ne se
trompe point en ses observations. Cela me donne raison, en ce
sens que M, Sacha Guitry n'est pas un auteur facile comme |'est,
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par exemple, l'auteur de la Porte élroite. En sorte qu'on lui
peut justement reprocher de ne point faire un constant effort
vers la perfection. Que certains progressent sans reldche vers la
platitude ou vers i’eﬁplmrismm cela (qui est la condition méme de
ieur genie) ne surprend parsonne. Mais la destinée d'un Sacha
Guitry le condamne aux plus difficiles triomphes. On le répute
orgueilleux. S'il I'est autant qu’on le dit, il me comprendra.

[l me semble, aprés ce que je viens d’écrire, tout 4 fait inutile
@"analyser la nouvelle comédiede M. Sacha Guitry. Elle est « de
lut » & ce point qu'on la pourrait attribuer & quelque contres
facteur de sa maniére. On y retrouve ses persounages ordinaires
(c'est-a-dire I'auteur el sa femme et un bon comédien du boule=
vard) placés dans un conflit amoureux sans nouveauté. Cela se
noue et se dénoue comme on I'a pu prévoir dés l'exposition. Trois
actes pour rien. Un si futile ouvrage nous edt néanmoins conten-
tes, si 'auteur y avait montré ses dons, qui sont uniques d'es=
prit, d'ingéniosité et d'allégresse. Il n'en fut rien. Les mame-
iucks de la générale ont da féter des mots qui, en toutautrelieu,
n‘eussent déridé personne, Lorsque, par exemple, un personnage
demandel'heure tandis que I'horloge voisine frappe deux coups,
M. Sacha Guitry répond : « Si j'ai boane mémoire, il est deux
heures.» On ari, Je le demande, est-ce la de I'esprit ? Est-ce que
la moindre conversalion de Paris et d'ailleurs ne consomme
point, par centaines, de ces Llraits-la ?

Le pire est que le prestigieux auteur du Veilleur de nuit fait,
l4i-méme, si peu confiance 4 de si pitlres moyens qu'il recourt
a des procédés comiques dont M. Pierre Veber et M. Verneuil
méme, pour n’en pasdire plus, n'osent plus faire usage.

J'écris cela pour l'effet deux fois répété d’une cuisiniére en
furie chargée dedire le motde Cambronne, pour la grande liesse
d'un publicqui a, par avance, répondu : mange, en passant au
bureau de location. La piéce est bien jouée. Elle a servi de ren-
trée & M. Martel, qui vient du vieux Caf-conc., et connait par-
[aitement les ressorts de la drolerie,

Au thédtre Fémina, M. Vialar a fait jouerune pidce ambitieuse,
qai n’est point sans mérites. Nous ne sommes pas si
iorts met en scéne les jeunes gens de l'aprés.guerre, ceux qui
se désignent eux-méme, avec un orgueil singulier, sous l'en-
seigne ; « les moins de trente ans ». M. Vialar s'est moatré fort
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dur pour les siens. A I'en croire, ils n'ont ni eceur. ni gentil-
lesse, ni politesse, ni idées générales. 1ls ne seraient tendes que
vers un certain idéal de volonté, qui, bien plutot, ressemblea un
parti pris de muflerie.

On dirait d’une génération d’illetirds, repris uniquement de ces
ouvragas que recommandent les colonnes d’annonces dans les
Journaux : « Sois fort, ou lart décraser le voisin, vingt
legons »,.. Tout cela, il n'en faut point douler, est excessif et
mjuste. La jeunesse présente ne sait rien do ses alnés immédiats,
el cetie ignorance, il est vrai, provoque une cerlaine confusion
des valeurs; au surplus, les maeurs en souffrent.

Mais cela n'est point mouveau, et point irréparable. Toutes
choses reprendront leur équilibre et le pessimisme de M. Vialarp
le fera sourire lui-méme, lorsque son talent, qui est viritable, et
son godt de l'observalion se compenseront harmonieusement, ce
qui ne saurait tarder,

Un autre jeune, M. Steve Passeur, qui est, m'a-t-on dit,
Francais né de mére irlandaise, a fait jouer,au théatre de I'(Eu-
vre, une tres bonne comédie ; la Maison ouverte, ou l'on
voit une élude de vieux amoureux des plus Apres et des plus
dépouillés.

C'est une piéce de caractéres. Le jeune dramaturge y mani-
feste le don (le plus rare) de montrer et de confronter des per-
sonnages nouveaux. Chose plus surprenante encore, ces person-
nages, il ne les confronte ni dans le conventionnel ni dans I'arbi-
traire. On voit, dans sa pitce, un vieillard épris d’une riche et
aigre célibataire de province. Ils s'aiment amérement, avee une
tendresse pétrie de toutes les tristesses et de tous les mécomples
de leur vie. Ces vies manqudces, ils en voudraient lézuer l'expé.
rience & deux étres jeunes et passionnés que les circonstances
ont placés auprés d’enx. M. Passeur conduit avee une rigueur
singuliére l'intrigue de sa comédie. Il a du trait, une sorte de
verve sombre, qui fait penser tanidt & Balzac, tantot au violent
comique de J.-M. Synge. On peut beaucoup attendre de ce nou-
veau venu, et il convient de louer M. Lugné Pos, qui, aprés
dean Sarment, Marcel Achard, Fernand Crommelynck, Emile
Mazaud et André Natanzar, nous révéle cet auteur — que les

directeurs du boulevard ne manqueront pas de découvrir trés
prochainement...
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A I'Empire, MM. Dufrenne et Varna, qui, eux, n'orientent
point leurs recherches vers les tslents inconnus, ont ressuscité le
vieux chansonnier Aristide Bruant. Ce retour 4 la vie ne
s'accomplit point sans quelque émotion. L homme au complet de
velours et & la chemise écarlate parut sur les planches tel qu'en
l2 pouvaitattendre, c’est-d.dire chargéde ce prestige mélanco!ijue
propre aux gloires oubliées. Pour toute une génération, Broant
apparlenait & la lézende. Son passé s'incorporait au passé¢ de
Paris. Son argot n’est-il pas vne langue morte, plus merte que le
latin ? Et <es criminels, ses escarpes, ses filles, ses mendigots ne
sont-ils point, aux regards de la pégre internationale de 1914,
comme des toiles de musée foraim, conservées par miracle, et
plactes dans la galerie d'un amateur raffiné?... Mais il y a dans
I'envre de Bruant un accent d’humanité qui pe saurait vieillir.

(est ce qui Justifiait sa rentrée. Le public du music-hall ne s’y
est point trompé, qui fit au vieux barde un grand sumeeés.

— M. Félix Gandera, auteur du Couchdé de la Mariée, a é16
décoré de la Légion d’honneur, an titre de Flnstruction publique.
Cela nous console de mille tristesses,

— Le Vietl Homme estenlré au répertoire du Thédtre-Frarcais.

HENRI BERAUD,

LE MOUVEMNENT SCIENTIFIOUE

Edward-J. Russell : Les Condillons du sol ¢t la Croissance des plantes,
traduit sur la 4® éditicn anglaise pur Georges Muliss=, 32 figures, 4 planches,
E. Flarmarion. — W, Vernadsky : La Géockimie, Nouveile collection scien-

lifique, F, Alean,

Georges Malisse, dont j'ai parlédans ma précédente chronique,
a eu l'excellente idée de traduire un livre quia eu un gran!
succés auprés des savanls botanistes et agronomes élrangers :
les Conditions du sol et la Croissance des plantes
L'auteur, Edward J. Rassell, est le directear de la station expé-
rimentale de HRothamsted, station connue du monde entier pour
les travaux scientifiques admirablement coaduits qui s'y pour-
suivent. Dans les huit chapitres qui forment 'ensemble de 1'ou-
vrage, on trouveun exposéde lascience agronomique tout entiire,
avec ses méthodes si diverses, ses problémes muhiples, ses mys-
ttres. Les recherches récentes ont moniré combien complexes
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font les relations physico-chimiques entre le solet la plante,
Cette complexité, qui ressort nettement du livre d’Ed . -J. Russell.
est [alle pour intéresser vivement les penseurs.

Parmi les facteurs qui influencent la croissance des plantes,
I'auteur insiste particuliérement sur les substances chimiques,
La vigueur de la plante dépend beaucoup de la quantite de po-
tassium ; les plantes privées de potesse sont les premiéres 4 souf-
frir des intempéries saisonniéres ou & succomber & la maladie :
apres les plantes qui produisent du sucre, ce sont les Légumi-
neuses qui semblent mauifester le plus grand besoin des sels de
potassiom. Zwaardemaker a émis I'idée que le potassium agirail
par la faible radio aclivité qu’il manifeste, et aussi Russell re-
cherche l'effet de la radio-activité du so! ou du radium sur la
végélation. Le calcium est également un aliment essentiel de la
plante. Le magnésium, comme le phosphore, se transporte a I
graine el contraste ainsi avec le calcium et le polassium qui de-
mevrent en arriére dans la feuille ou la paille. On sait que la
culorophylle, ou substance verte des feuilles, est un com posé
du magaésium ; ceci explique I'étiolement final chez les plantes
privées de ce métal... Mais il ne sufiit pas de fournir & l'orga-
nisme toutes les substances nutritives qui luisont essentielles, il
faut encore qu'une sorte de proportion soit maintenue entre les
divers sels qui servent 4 son alimentation : c'est ce qu’'on entend
par son « équilibre physiologique ». Les sels isolés de sodium,de
potassium, de magnésium sont toxiques, tandis qu'un mélange
de ces sels ne I'est pas, D'autre part la considération de Vacidité
du sol prend de plus en plus d'importance ; Jes phénoménes de
la vie dépendent dans une grande mesure de la concentration en
ions 4’hydrogéne (atomes libres d’hvdrogéne), les ions I en
sonten queique sorle les eanimateurs » ;lavie n’est possibiequ'en
présence d'une certaine proportion d'atomes libres d’hydrogéne,
Pour mesurer la concentrationdes ions H, on sesert del'« échelle
des pl » ; celle-ci s’étend de o4 14; exactement au milien, su
point7, la réaction est neutre chimiquement et électriquement; en
dessous, elle est acide ; en dessus, alcaline : lessols acides vonl
de pil 7 4 pH 3, ceux alcalinsde pH 7 & pH g ; les sols les plus
fertiles sont trés légérement alcalins ; la séve, dans la racine,est
uellement acide (5,5 4 6,8).

On attribue bien des propriétés de la malitre vivante & son

(= =T - - - I
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a état colloidal» : une multitude de granules infiniment petits y
sont en suspension dans un liquide ; la division extréme de la
matitre, la formidable étenluedessurfaces -]'échangﬂs,expliquent
certaives activités prodigieuses des colloi les. Op, l'argile et I'hu-
mus dans le sol se comporient également comme des colloi fes, et
ussel consacre un chapitre fort intéressant aux « propriétés col-
loidales du sol ».

Les chapitres suivants sont : lescycles du carbons et de I'azote
dans l2 sol, les conditions biologiques du sol, les mioro-organis-
mes du sol,

Alosi, grice & la collaboration des physiciens, des chimistes,
des biologistes, les problémes de la croissance des plantes et les
msthodes de 'agronomie se sonttrouvées complétement rénovées.
Fd.=J. Russell expose les questions les plus difiiciles avec une
grande clarté, et la traduction francaise est & la fois sobre et
¢légante. Les éditeurs de science francais hésitent trop & publier
les traductions des ouvrages célébres a I'étrangar, C'est grice
au Mercure de France que I'cuvre ca pitale Je Jacques Loeb,
la Fécondation chimique,a pu paraitre en notre langue Oa doit
[éliciter MM. Flammarion d’avoir accepté la traduction du livre
de Russell, destiné & donner en France une impulsiva nouvelle
& la science agricole ; ne sommes-nous Pas a uneheare ou les pro-
blémes économiques prennent une importance vitale 7

$

La Géochimie est un livre d’une grande originalité. Son
auteur, M. Vernadsky, membre de I'Académie des Sciences de
lussie, est, il nous le déclare lui-méme, un esprit d’avant-garde,

Nous vivons dans une période critique de 1'Histoire de 'Hamanité .
Je ne parle pas des bouleversements politiques et sociaux qui se pas-
Senl sous nos yeux et qui paraissent n'étre qu’a leur début. Des événee
meals beaucoup plus graves et plus profends se produisent dans le
domaine de la pensée humaine, Les fondements de nos conceplions
sur I'Univers, sur cette Nature — Entité uasique — sur ce Tout, dont
on a tant parlé au xvur® siécle et dans la premiire moitié du xix® L
cle, se transforment sous nos yeux, avec une rapidité extraordinaire,
rare dans histoire de la Pensée. Non seulement des théories et des
gcncralisations scientifiques (ces produiis passagers de I'esprit), mais
des faits nouveaus, d'une valeur exceptionnelle, ddment constatés,
nous obligent & refaire et & refondre le tableau de la Nature, qui était
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resté slalle et presque smmuvable durant plusieurs générations de
savauls el de penseurs,

Chez M. Vernadsky, une forte éru-lition est alliée & un2 ima.

ginalion trés vive,

(C'est eelle-ei qui nous vaut un curieux parallele entre jes
matiéres vivanles d'une part, les roches et les minéraux d'autre
part., La matiére vivanle homogéne correspond aux minéraux
ou & des roches sunples ; la matiére vivante hétérogéne 8 des
roclies complexes,

Les fordts de nos latitudes les champs de céréales el aulres plantes,
les parties des steppes ou des prairies, foréts d algues, banes de mol-
losques, ot domine exclusivement une seule espéce déterminée, les
troupeaux mouvants d'animaux de méme espéce, sont des exemples
d'agglomérations de la matiére vivanite homogénpe ; en méme lemps les
grandes foréts des pays tropicanx, les troupeaux davimaux de diffé-
rentes espéces  les puissaots amas de vie des grasds fleuves comme
I'Amazooe, | Orénogue ou 1'Obi, les bio-caznoses si divers, les flores e
les faunes, sont sutant d'exemples d'agglomération des matiéres vivano-
tes hétérogénes, des roches vivantes,

En 188g. uo nataraliste anglais, le D* G. Carrullhers, a obsorvé
dans la Mer Rouge un phénoméne biologique qui se renouvelle
chaque anuée et qui atleint parfois des proportions grandioses,
la migration des Saulerelles, de 1'Afrique vers 'Arabie. Dans la
seule journée du 25 novembre, un nuage vivant de prés de
6.000 kiloméires carrés est passé devant lui, et ce n'était pas une
des plus gran les volées. Prés de 25 trillions de Sauterelles,
pesant 4.4 X 10 tonnss. Ue chiffre est du méme ordre que
toute la qaunuité de caivre, zinc, plomb, préparée par Phumanité
entiére durant le x1e® siecle. « Cette nuée de Sautervelles peut
éire considérée comme analogue & une roche, une roche en mou-
vement. » Elle n'est qu'un fait insignifiant et passager dans la
diversite¢ «L la grandeur immense de la Nature vivante,

Il parait ceriain qu’il existe actuellement plusicurs miliions
fltl?:qu"_:ﬂ:-: animales el véogzétales, c'est-d-dire p[usi{!ur.-i. millions de
matiéres vivanles homogénes, distinctes, dout nous ne counais-
sons qu'une fraction, pas loin d'un million. Or, il n’y a pas
plus de 2,500 espdces minérales.

M. Vernudsky retrace & grands traits ['histoire des éléments
chim:iques de notre planite, ot iasiste sur leur répartition dans
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I'écorce lorresire, les océans et l'atmosphére d'une part, les étres
vivants d’autre part.L’écorce terrestre n’est pas une masse inerte,
c’est un mécanisme compliqué ; elle est le siege des cycles géo-
chimiques, dans lesquels interviennent souvent les étres vivants.
L'auteur insiste sur I’ « histoire géochimique du manganése »,
sur celle du silicium, sur celle du carbone.

Le manganése forme plus d’'un milliéme de I’écorce terrestre ;
il existe dans tous les organismes vivants, souvent en quantités
impondérables; au fond des océans, des laecs, se déposent en
masses considérables des houes, les wads, riches en manganése;
ies alluvions des cours d’eau sont égalemeat riches en ce métal :
de méme encore I'enduit brunitre qui recouvre la surface des
déserts. Or, le manganése, qui s'isole el se concentre ainsi & la
superhicie de ['écorce terrestre, constamment entre dans la
maliere vivante et en sort. Dans le sol, le manganése joue un
role pour le transport de l'oxygéne ; dans les organismes, il est
un agent des oxydations; ia matiére vivante intervient dans hise
toire géo-chimique du manganése : elle transforme compléte -
ment ce métal, donnant des composés nouveaux trés oxygénds.

L’histoire géo-chimique du carbone conduit M. Vernadsky &
parler du « eycle vital », de « I'énergie de la matiére vivante et
ie principe de Carnot ». A notre époque géologique, — ¢ ére
psychoide, ére de la Raison » — se manifeste un nouveau fait
géo-chimique d'une importance capitale. L'homme, qui agit, non
comme Homo sapiens, mais comme Homo faber, est arrivé &
modifier I'histoire géo chimique de tous les métaux : « Il forme
des composés nouvezux, il les reproduit en quantités énormes,
du méme ordre que les masses des minéraux, produits de réac-
tions naturelles. » Les masses des mélaux libres,comme le fer, le
cuivre, 'étain ou le zine, les masses d'acide carbonique, produits
de la calcination de la ¢chaux ou de la combustion du charbon,
celles d’anhydride sulfurcux ou d'hydrogine sulfuré, issues des
mines chimiques et métallurgiques.... changentlecours descy cles
geo-chimiques. C'est « un changement inoui de la face terres-
tre ». Ou s'arrétera ce processus, ce fait géologique nouvean ?
Sarrélera-t-1l 7 Mais lauteur de la Geochimie ne cherche pas
@ répondre & ces questions qu'il se pose ; il préfére laisser la
parole aux poétes et uux philosophes.

Miuesto, — Quelques-uns de mes lecteurs m'ont demandé quand je
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commenqais mon cours 4 la Sorbonne. Je comple cette année faire les
jeudis a 5 heures, & partir du 8 janvier, une série de conférence « sur

la Vie et la Mort »,
GEORGES BOHNM.

HYGIENE

Quelques préceptes d'hygiéne gastronomique.
— L'influence de I'alimentation sur l'organisme humain se fait
sentir tous les jours par des impressionsqui serenouvellent ordi-
nairement deux ou trois fois dans les vingt-quatre heures et qui
se prolongent, pendanl un certain temps, aprés chaque repas.
Cette influence est considérable,

Les aliments ont sur I'’homme desefTets trés variés. Ils lui four-
nissent de la chaleur et de I'énergie mécanique ; ils restaurent
ses organes par des apports incessants. Nous récupérons journel-
lement par notre alimentation ce que nous perdons en travaillant.
Dans I'état de sanlé véritable, pertes et gains s'équilibrent, En
¢tat de maladie, notre nutrition est anormale. Tantdt nous per-
dons plus que nous ne gagnons et tantdt, au contraire, nous ac-
cumulons plus que nous ne perdons,

La vie n'estqu'une balance perpétuelleentre deux mouvements
opposés, 'un de destruction et I'autre de réparation. Chez l'en-
fant, le second de ces mouvements I'emporte sur le premier.Chew
I"adulte bien portant, les deux mouvements s'équilibrent : son
poids corpotel ne varie pas,

La possibilité de faire prévaloir, par une alimentation spéciale,
telles ou telles aptiludes, de modifier le tempérament des indivi-
dus, de ranimer les forces d’un convalescent, de soutenir celles
d’un malade, justifie la pratique desrégimes alimentaires, L'hom-
me s’habitue & toule espéce d'aliments, comme & toute tempéra-
ture et & tout climat ; mais tous les climals ettous les aliments e
lui sont pas également convenables. Ils n'éveillent et n’entretien-
nent pas en lui les mémes facultés. Leur usagene lui donne
oa ne lui laisse point une aptitude égale aux mémes fonc.
tions organiques, aux mémes travaux. Il peut vivre de substances
végétales ou de substances animales, mais les unes et les autres
ont sur lui des effets trés différents, et elles ne conviennent pas
également & tous les individus.

A quelle heure devrait-on mapger ?
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La coutume anglo-hollandaise, familiére aux bhusiness-men,
réimﬂ.il les trois repas de la maniére suivante : de 8 a q heures,
premier repas abondant, composé d'eufs, de viandes froides ou
de jambon, de confitures, de marmelades, de fromages, de théou
de café ; & 13 heures, simple lunch ; entre 19 et 20 heures,repas
au moins aussi copieux que celui du matin, composé de potage,
viandes, I3gumes et dessert.

La contume allemande est la suivante : lunch le matin 4 huit
heures; repas trés copieux vers miniietrepaﬂ moyen, « abendplat »,
« abendbrod » fréquemment pris a la brasserie, entre 19 et 22
heures.

Eo France, le repas du matin est ultra-léger ; le grand repas
de la journée a liea de 11 heures 4 midi; le troisitme repas, éga-
lement copieux, est pris de 18 & 20 heures.

De ces Lrois coutumes, la plus rationnelle est indiscutablement
la coutume anglaise, danslaquelle les deux principaux repas sont
séparés par upe période de dix heures, qui permet 4 l'estomac
d’accomplir «on travail digestif, de se vider et de se reposer. Le
petit repas de midi n'est pas suffisant pour alourdir ;illaisse la
e libre : Plenus venter non studet libenter. On ne méne pas
de front sans inconvénients la digestion laborieuse d'un repas
copieux et la direction des affaires : 'estomac et les décisions se
ressentent de ce travail abusif et simultané. La coutume frangaise
conduit bien souvent les gourmets et les gourmands & manger
trop et, conséquemment, & digérer mal.

Le Dr Bergonié, de Bordeaux, a proposé de répartir les heures
des repas d’aprés la courbe des besoins énergétiques, pendantle
cours de la journée. D'aprés lui, 'heure la plus favorable pour le
priacipal repas estsept heures et demie du matin, au moment ol
les dépenses en énergie commencent a s'accroitre rapidement
pour passer par un maximum etdemeurer longtemps élevées. Le
repas en question devra fournir, non seulement |'énergie des
quatre 4 cinq heures suivantes, mais encore le complément que le
fole, vidé par l'abstinence nocturne, doit emmsgasiner.

Un autre repas trés léger, thé lunch, sera pris vers 16 ou 17
heures. Enfin, un troisiéme repas, vers 20 ou 21 heures, composé
de deux services,complétera la ration alimentaire.

La composition du repas n'est pas indifférente. 11 doit compren-
dre, s'il est bien ordonné, une partie d’albumine, une partie de
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graisse el quatre ou cinq parties d’hydrates de carboune. L'albu.
mine proviendra, par moitié, du régne animal et, par moitié,dy
regne végétal. Que les ménagéres évitent la monotonie eulinaire.
(Ju'elles nelaissent point passer les saisons sans user des aliments,
légumes ou fruits qui sont récoltés. Le plaisir de ia tahle n'est
pas un vain mot. Les études du physiologiste russe Pawlow ont
démontré que 'odeur etla vue de mets bien présentés provoquent
dans l'estlomac une abondante sécrétion de suc gastrique.

Une table bien servie, des plats appétissants exposés devantles
yeux elsousles narines des convives excitent le désir d'y godter
¢t préparent la digestion. La malpropreté de la table et du logis,
les mauvaises odeurs de la cuisine, Iaspect peuengageantdes mets
font, au contraire, lomber I'appétit en entravant la sécrétion gias-
trique. C'est donc faire de labonne physiologieque parer la table
el rendre les aliments séduisants.

Doit-on consacrer au repos les instants qui suivent le repas 7
Les avis des hygiénistes, sur ce point, sout trés partagés. Les
animaux, abandonnés & leur instinet, se reposent el méme dor-
ment aprés chaque repas important ; les petits enfants font de
méme aprds la tétée. L'école de Salerne ordonaait 1 Post prans
dium sta, post cenum ambula, Aprés le repas de midi, faites
la sieste ; aprés celui du soir, promenez-vous. La vérité est qu'il
n’est pointde régle absolue. Tel digére mieux s'il marche en sor-
tant de table, et tel autre s'il s'allonge. Un fait est ceriain, c’est
qu'un exercice violent, au sortir de table, est toujours nuisible.
Parcontre, le sommeil qui accompagne la sieste post prandiam
doit étre léger, wranguille et court. Il-doit laisser dispos celui
qui s’y est abandonné. S'il est pesant, traversé de cauchemars,
s'1l provoque un engourdissement proloagé aprés le réveil, il faut
le .‘m]ipriﬂler.

L'action répéiée d'un régime habituel influence indiscutable-
ment les qualités propres des individus. loversement, un régime
alimentaire dooné devient nécessaire aux personnes qui s’y sont
accoutumées par un long atavisme,

Certains foodateurs d'ordres ont eu recours, pour affaiblir
leurs religicux, a lUinterdiction de l'usage de la chair. Cette dé-
fense faisait partie d'une série de mesures qui tendaient toutes i
ce qu'ils appelaieat, dans leur latin barbare : minatio monachi,
l'amoindrissement du moiae. Il convient de remarquer qu'un ré-
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gime de privations systémaliques produit souvent un résultat
opposé. Il sulfit, pour s’en convaincre, de se rappeler la férocité
qui caractérisail cerlains meoines d'Orient dans les premiers
sitcles de 'Eglise et les folies inconcevables de ceux de la Thé-
baide dont un soleil brilant allumait les cerveaux.

Le régime alimentaire des adultes sains doit étre proportionné
au travail qu'ils fournissent :

A ceux qui se livrent aux spéeulations de la pensée, éerivaitle grand
chimiste Armand Gautier, qui oot besoin d'exercer leur esprit d'obser-
valion ou de généralisaiion, de développer, d'aftiner et d'exprimer
leurs sentiments d'artistes, de cultiver les sciences abstraites oa d'ob-
servalion, ete., le pain, les légumes verts, les fruits mirs, un peu de
vin, et, par jour, comme pouarrilure azolée, 150 4 170 grammes de
viande, de poisson, de volaille, des wuls, du lait et quelques autres ali-
ments de facile digestion (riz, carolles, choux-{leurs, asperges, cham-
pignons, pommes de terre ou léfgumes en grains en faibles (uantilés,
ete.), queljues condiments aromaliques, le café, le thé, ele., convien-
penl micux que des régimes essentiellement carnés. Et cette sobriété
relative est d’autant plus nécessaire que presque tous cenx qui se hivrent
aux travaux de l'esprit ou de limagination ne font, en général, gu'un
exercice physique insuffisant, et soni des candidats tout indiqués i l'ar-
thritisme, 4 la goutte, aux congestions hépaliques, cérébrales etrépales,

Au contraire, pour fournir un traval mécanique, il est néces-
saire de recourir & une a'imentation, non seulement abondante
en principss gras el hydrocarbonés, mais riche aussi en viande.
Un tel régime est scul capablede développer et d'entretenir'éner-
mie et la vigueur,

Je voudrais, ea terminant, dire un mot des besoins alimen.
taires des vieillards. lei encore, les indications ne peuvent &tre
qu'arbitraires ; les cas particuliers imposent de grandes réserves,
Le repas du soir est souvent mal supporté par les personnes
zées ; il sera donc trés léger. Les raisons qui nous faisalent con-
damuer le repas de midi ne sont plus valables au déclin de la vie,
etil ya des avanlages & ce que le vieillard fusse son principal
repas au milieu du jour. Beaucoup de médecins conseillentd leurs
clients dgés la pratique du godter, de facon Aréduire 'importance
du repas du soir, cause [rdquzanle des nuils agitées.

L' MAURICE BOIGEY.
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EDUCATION PHYSIQUE

ffice National ou Superfédération. — Vers un Institut-Educalion physique
militaire et Service & courl terme.

L'intérét qu'il y aurait & posséder en France un organisme
officiel ayant la charge de toutes les questions courantes touchant
@ I'éducation physique et aux sports, est indéniable. La néces-
sité de cet organisme se fait chaque jour plus sentir, non pas
tant parce qu'il faciliterait le développement du courant sportif
actuel, qui me parail grandir assez vite sans cette aide, que parce
qu’il éviterait & ce courant des débordements et fluctuations pré-
judiciables & la réalisation vers laquelle il doit tendre unique-
ment : améliorer notre jeunesse physiquement et moralement,
Et puis cette création me parait seule, dans les circonstances
acluelles, permettre d’atteindre le but fixé par une toute récente
circulaire ministérielle, qui par la mémeoccasion avoue franche-
ment potre infériorité : « assurer 4 I'éducation physique un ave-
nir semblable 4 celui qui lui est cflert dans toutes les autres
nations du monde ». Nos dirigeants auraient mauvaise grice &
continuer & se désintéresser du mouvement sportif, et le prétexte
que des problémes autrement importants retiennent leur attention
ne saurait les excuser de ne pas s'inquiéter de I'apparition sur
la scéne de la vie sociale du puissant dieu sport et de la foule
énorme de ses adorateurs.On ne peut vraiment sans danger lais-
ser les problemes qui se posent de ce fait continuer & 8tre traités
par des services non adaptés et nullement qualifiés. La question
sportive inléresse actuellement toutes les branches de 'activité
sociale. Mais ne la traitant dans celle chronique que du point de
vue purement administratif, je me bornerai a dire qu'ellé inté-
resse a des points de vue plus ou moins variés tous les minis-
téres. Les ministéres de I'lostruction Publique et de la Guerre se
trouvent directement intéressés du fait que I’Education Pbysique
rentre pour une part importante dans les programmes d’instruc-
tion des écoles et de I'’Armée. Le ministre de I'Intérieur a voix
au chapitre quand il s'agit de contréler le civisme de sociétés
groupant des milliers d’adhérents et de répartir des subventions
et des récompenses. Le Ministre des Travaux Publics a & s'occu-
per de la réduction du prix des transports, qui devient vitale pour
la plupart des clubs, le nombre des déplacements en vue des
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compétitions allant chaque jour croissent. Le ministre de I'Hy-
giéne ne saurait tarder plus longtemps & intervenir en vue du
controle médical appelé a jouer un role régulateur capital. Le
ministére des Affaires étrangéres aurail mauvaise grice a se
désintéresser du role des sports dans la propagande a l'étranger,
car les disputes de matches internationaux ont un retentissement
toujours plus grand... Le Conseil d'Etat Jui-méme vient de
prendre une décision & propos de boxe qui montre combien 1l
est pen averti de la question,

Tousces probléemes ne gagnent pas & étre traités séparément et
surlout sans 'avis des techniciens ou des intéressés. Je le répéte,
il faut qu'une direction unique prenne en charge toutes ces ques-
tions, en assure l'étude, propose les solutions. La nécessité de
cetle création n'est d'ailleurs point nouvelle. Voila bientdt 6 ans
qu'un projet d'Office National des sports,aprés avoir ¢été voté par
la Chambre, est allé dormir d’'un lourd sommeil dans les cartons
du Sénat. La raison qui a été donnée pour ne pas froubler ce
sommeil estle manque de crédits.Il est, parait-il, ditficile de trou-
ver trois millions & cet usage dans un budget de trente mil-
liards ! On nous dit aussi que l'initiative privée s’est fort bien
tirée d'affaire jusqu'ici et qu'il n'y a pas urgence a ce que I'Etat
mette le nez dans les affaires sportives. A cela je répondrais que
ce sont les sportifs enx-mémes qui réclament cet (Othce Nalional,
car ils se renient compte qu’il constituerait, pour eux, un puis-
sant appui, un conseiller désintéressé, un tribunal supréme. Et
c'est sans aucun doute dans cet esprit que les dirigeants des
srandes Unions et Fédérationsréunis au Cabinet du Commissaire
cénéral ont envisagé la création d'une superfédération et « se
sont déclarés unanimement favorables a la constitution immédiate
d'un groupement supérieur respectant l'autonomie de chaque
Fédération, destiné a dégager des directives générales el a réall.
ser un programme commua conforme & 'intérét du pays». Mais
aux yeux des gens avertis cette déclaration constitue un Loo hillet
4 la Chatre, car on ne saurait étre bon juge et bon contréleur
pour ses propres actions. Et d'ailleurs il ne faut pas oublier
i'exemple donné par les Fédérations Sportives. Jusquen 1921
elles étaient entre les mains de notre vieille union des Sociétés
Francaises de Sports Athlétiques. A cetle date 1U.S.F.5.A.
s'est sacrifiée pour laisser toute liberlé 4 ses enfants ; aulrement
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dit, la formule da la Fédération par Sports a triomphé et a eu
comme conséquence un essort coasidérable pour la granda majo.
rité des spécialités sportives.

Au demeurant, une superfédération ainsi constituéa ne peut
réunir sous sa tutelle qu'un nombre limité d'Unions et de Feédé-
ralions et son action sur elles est forcément limilde, car au moin-
dre froissement elle sera abandonnde. Pour 'Office national, la
question ne se présente pas de la méme facon. H détiendrea des
pouvoirs et des moyens d'action tels que toutes les Fédérations
auront un intérét immédiat & accepter sa tutelle et appliquer ses
directives. Il ne sera pas juge et partie, Sans s'immiscer dans la
vie intérienre des Fédérations ou des Sociélds, sans agir d’une
fagon dictatoriale, il pourra ézilement avoir wne inluence suffi-
sante pour imposer & nos Sociétés 'unité de doctrine. C'est fort
bien de faciliter au point de vue administratif et financier la vie
des Sociétés, mais il est aussi tmportant dans la situation actuelle
de les convainere que le déréglement et la fantaisie qui président
parfois & la pratique des exercices imposés a leurs ressortissants
rendront cette pratique souvent inutile, parfois dangereuse.

La tendance & réagir contre le sport exhibitear au profit de
la saine éducation physique qui s'accentue depuis les jeux olym-
piques a, entre autres conséquences celle de ranimer la discussion
autour de la création d'un Institut national d'Eduneation Physi-
que ou serait mise au point et codifi¢e la méthode, instruits les
professeurs chargés de 'enseigner. Le malheur est qu’en France
quand on fait quelque chose on a souvent tendance a le faire
contre quelqu’un. Et c'est ainsi que les plus ardents parmi les
partisans de ceile création nous parlent d’un Institut civil d’E-
ducation physique par opposition sans doute a I'lostitut mili-
taire — malheareusement trop limité dans son action — que
conslitue notre Ecole de Joinville, Je ne crois pas que Joinville ait
tellement démérité qu'on doive lui infliger la honte de la trans-
planter daus les annexes du Iyeée Michelet & Vanves et, d'aulre
part, il me semble bien qu’un lastitut d Education Physique
mérite mieux que les annexes d'un Etablissement secondaire |

Toujours dans le méme esprit on erie haro sur les services
d’Education Physique qui, créés pendant la Guerre, ont rempli
tant bien que mal, plutst bien que mal, le role que serontappelés
& remplir les représentants de I'Office National, Il y aurait beau-
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coup a dive sur les difficultés qu’officiers et moniteurs de ce ser-
vice ont ¢prouvédu fait qu’ils étaient trop civils aux yeux de cer-
tains militaires et trop militaires aux veux de certains civils ; ce
qui est certain, c'est que l'on est loin d’avoir tiré de cette orga-
pisation tout le parti possible. Et on a le droit de sourire en son-
geant que ce sont les m&mes qui ont sapé celte institution qui
seffraient desrésultats obtenus en Allemagne par une organisa-
tion toute réceate el tellement semblable en tous points i la ndtra
que le moins qu'on puisse en dire est qu’elle s’en est inspirée,

Loin de mo1 la pensée de vouloir soutenir quelaction de cette
organisation militaire devrait s'exercer dans les Ecoles. Je suis
d'accord avec Hebert quand il écrit : « 'Education Physique doit
ttre une ceuvre scolaire, aux maftres de la réaliser ». Mais encore
faut-il que ces maitres aient les connaissances et les movens suf-
fisants pour cette réalisation. Ce n’est pas le cas actuellement.
La création d'un Institut national de I'Pducation Physiqus est
une étape indispensable dans cette réalisation., .

Quon se hite donc de mettre sur pied cet Institut et qu’on
donne 4 l'enseignement, dans cette nouvelle organisation, la
place qu'il mérite, la place prépondérante. On a déja perdu beau-
coup de temps dans nos écoles, et ¢'est pour cela sans doute que
dans les Sociétés les adolescents négligent I'éducation physique
au profit du sport sans préparation physique préalable, et que
les jeunes soldats incorporés provenant de régions pourtant répu-
tées sportives sont dans la proportion de 8o o/o des illetirés de
I'Fiducation Physique. Or, & I'heure ol I'on parle du service d'un
an comme d’une réalisation trés prochaine,on est en droit de
souhaiter que ce court passage sous les drapeaux soit préparé
par une solide éducation physique. Cette solide éducation phy-
sique peut exister dans les écoles ol il suffit de donner des ins-
tructions bien définies et de contrdler leur application. Il est
moins facile de la faire se continuer dans les Sociétés ou I'Office
National lui-m&me ne pourra exercer qu’une pression limitée.
La on ne peut obtenir cette pratique que par des sanctions ou
des récompenses, Comme le systéme des sanctions a été rejeté
lors du vote par la Chambre du projet de loi sur 'éducation phy.
sique obligatoire, il ne saurait &tre question que de récompen-
ses. Elles seront de deux ordres : 1° appui financier pour les
clabs et récompenses pour les dirigeants et les moniteurs ;
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2° avanlages accordés aux jeunes gens dont la bonne préparation
physique est constatée lors de leur incorporation.

Actuellemeat, la préparation militaire se fait & deux degrés,
une cloison étanche étant venue inévitablement les séparer, de
fagon & dimiouer le rendement. Avec le service 4 court terme.
nous serons sans doule conduits 4 une préparationa trois degris,
'une visant la constilution du cadre das officiers de réserve,
l'autre celle du cadre des sous-officiers et la 3* tendant 4 faire,
par la pratique logique et raisonnée de I'¢ducation physique, des
hommes résistants, adroits, assouplis au physique et au moral,
par conséquent aples a recevoir rapidement et avec fruit I'ins-
truction militaire. Celle préparation élémentaire sera strictement
limitée & une préparation physique et morale et les grincheusx
ne pourront pas reprocher & nos Sociélés, I'incorporant dans leur
programme, de vouloir rééditer les bataillons scolaires. Mais en
supposant que cetle formule soit admise et appliquée, il faudra
bien deux lustres pour qu'elle porte ses fruits. Or il est douteux
qu'on attende deux lustres pour nous doter du service d'un an,
Nous nous trouverons donc pendaant longtemps dans une situa-
lion de transition o les instructeurs militaires porteront une
lourde charge. D'ailleurs,méme pendant cette période au cours de
laquelle les régiments continueront & recevoir ceux que nous
avons appelés, les illettrés de I'Education I’ hysique, il ne saurait
plus étre question de développement et de correction. Les bouns
résultats qui ont pu étre oblenus dans certaines unités, au temps
du service de trois ans, par la pratique des méthodes analyti.
ques, ne peuvent agluellement &tre mis en ligne de compte pour
justifier la pratique de la legon de culture physique par nos jeu-
nes soldats, méme s'il s’agit de la partie du contingent classée
dans la catégorie « faible ». L'éducation physique ne sera plus
désormais pour les instructeurs militaires qu'un moyen de plus
mis & leur disposition pour atleindre le but unique, qui est de
préparer le soldati obtenir le meilleur rendement danps les situa-
lions de guerre ou il peut se trouver. Je le répéte, il ne s'agit plus
de développer,mais seulement d’entrainer. Quelques mouvements
¢ducatifs trés simples et quelques exercices d’application permet-
tront de faire I'éducation du systéme nerveux, et aussi de déve:
lopper la souplesse, la vivacité et I'esprit de décision. Das séan.
ces d'entrainement, dans lesquelles entreront surtout les gestes
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que le soldat a & reproduire dans son rdle de combattant, assure-
ront un entrainemeat général doat le but principal sera d'aug-
menter la résistance & la fatigue. Le réglement militaire d’éd u.-
cation physique est donc appelé & avoir ua format trés réduit et
& devenir le guide pour, I'entrainement du combattant, qu'il était
pendant la Guerre.

Mais méme dauns ceslimites, de bons résultats ne pourront étre
obtenus que si ce réglement est la suite logique d'un Réglement
général de I'enfance et l'adolescence, élaboré par I'lostitut Natios
nal et appliqué sous le controle de I'Office. Et dans ces deux gran-
des organisations il ne sera pas tout a fait inutile de lajsser une
petite place aux Militaires spécialisés, tant pour parfaire leur ins.
truction que pour tirer béuéfice de leur collaboration modeste,
mais entendue. B e

RENE BESSE. %3798

FOLKLORE
e gwraTL

Charles Swan : Gesla Romanoram, entsrlaining moral slories, Londres,
George Routledge, 8¢ (de la série des |Broadway Translations). — P.-L,
Duchartre : Légendes : Croyances et Talismans des Indiens de I’'A masone,
Paris, éd. Tolmer itir. de luxe), in-§* bas, — E. Hoffinann-Krayer : Folks=
kandliche Bibliographie fuer das Jahr 7920, Berlin et Leipzig, W. de Gruyter
et Bile (chez I'auteur). — Anaario de la Sociedad de Eusko-Folklore tome 11,
1gad, Viloria, San Antonio, 10, — T.-W. Thomson : English Gypsy Death
and Burial Casfoms, Journal of the Gypsy Lore Society, 3% série, tome [II,
live, 1 el 2. — C, Jaberg et G. Jud : Un Atlante linguistico-elnografico
Swvizeero Ilaliano, extrails de la Revisia _mensile del Touring-Club Italiano,
Le Vie d'llalia, mai et novembre 19ad, B, fig.

Les Gesta Romanorum n’ont rien de romain : c¢'est un
recueil, & I'usage des prédicateurs, d’historiettes, que suit un apo=
logue moral. Cette adjonction au théme folklorique a déterminé
le succés de l'ouvrage pendant tout le moyen dge ; et sa vogue a
duré jusque vers la fin du xviue sidcle dans I"Europe entiére. Le
fait curieux est qu'il n'ea existuit aucune traduction intégrale en
anglais avant celle de Charles Swan en 1824 ;on a bien fait de la
réeéditer,

Quand bien m&me 4 nous Francais les Gesia peuvent sembler
plutdt ennuyeux, il est certain qu'en pays unglo-saxons, les cone
clusions morales et les allégories religieuses doivent encore trou-
ver des lecteurs sympathiques.

Ce qui nous intéresse davantage ici, c'est le p-obléme d'origine,
13
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Charles Swan lui avait consacré une longue dissertation préli.
minaire qui, malgré son ingéniosité, ne vaut plus grand’chose.
La plupart de ses opinions ont été annulées par le folklore mo-
derne et par les publications récentes sur l'origine et la trans.
mission des thémes populaires. Aussi I'éditeur a-t-il demandé 4
M. E.-A. Baker une Préface qui remet un peun les choses au
point ; mais il ignore les volumes consacrés aux Gesta par
M. Dufoureq. Swan avait eu raison de discerner dans le recueil
beaucoup de thémes d’origine orientale ; la difficulté est seule-
ment de remonter aux sources dans chaque cas particulier. Quoi
qu'il en soit, cette réddition de la traduction de Swan est un com-
mode instrument de travail.

Il n'est pas mauvais que l'attention du grand public soit atti-
rée sur les Légendes, Croyances et Talismans des
Indiens de I'Amazone, fit-ce par un recueil qui n'est pas
dd & des recherches directes, mais contient seulement des « adap-
tations ». M. P.-L. Duchartre en a données, qu'il semble avoir
prises un peu de tous cotés, dans des ouvrages modernes aussi
hien qu’anciens ; il n’indique pas ses sources, en effet, dans son
avant-propos, Or en France, les Indiens du Brésil, leurs croyances
et leurs arts décoratifs sont pour ainsi dire inzonnus, alors qu'en
Allemagne ont été publiées d'excellentes monographies, de von
den Steinen, d'Ehrenreich, de Koch-Gruenberg, de Kranss, etc.,
admirablement iilustrées, et dont quelques-unes ont para en
deux éditions, savante et populaire. Les industriels allemaunds y
ont puisé des motifs décoratifs ; et I'dtude des civilisalions sud-
américaines a méme é16 inscrite dans les programmes d’enseigne-
ment supérieur de plusicurs universités. De méme aux Etats-
Us.

L'ignorance du public francais dans cette direction est com-
pléte : les dessins vraiment curieux de M. V. de Rego-Monteiro,
qui sont partiellement foadés sur des thémes indigénes, vont
peut-étre exciter aussi l'intérét général. Il yalh une tentalive
intéressante d'illustration, ol se ressentent au surplus diverses iu-
fluences, d’Aubrey Beardsley a Gauguin ; mais il s’y ajoute une
forte tendance personnelle, & demi sauvage et brutale et, sur la
base lindaire tupi-gnarani, neuve. Les thémes des légendes et des
mythes aussi paraitront neufs aux non-cthnographes. Je suis
trop habitué & ce gmire de thémes pour ¥ voir de la poésie, mém:
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primitive. Mais cela ne prouve rien ; peut-&tre au contraire. Du
moins, M. Duchartre affirme que « cette poésie nous sorl de nos
fronticres habituelles », Cec est vrai. Failes donc, avec lui, le

voyage.
k
8

La Bibliographie folklorique publiée par M. Hoffmano-
Krayer, le savant professeur a I'Université de Bale, et dont j'ai
aunoncé les Lrois premiers volumes dans le Mercure du 1-1-19af,
vient de paraitre pour l'année 1920 ; I'arrangement des matiéres
est resté le méme, mais le nombhre des collaborateurs et celui des
revues dépouillées a augmenté dansdes proportions 1mportantes.
Aussi celui des litres clussés a-t-ik passé de 1720 4 2768, Comme.
dans les volumes précédents, la France y occupe une place de
quatriéme ou cinquiéme rang. Ce n'est pas, je crois, que les pu-
blications d'ordre folklorique soient moins nombreuses chez nous.
mais personpe n'a pu ou vouluse dévouer au travail bibliogra-
phique requis. Moi, je n'ai vraiment pas le temps. Peut-étre un
lectenr du Mercure voudra.1-il se consacrer & ce travail, fasti-
dieux il est vrai, mais utile, et en un seas patriotique ; car l'ef-
fet moral produit par la consultation de cette Bibliographie sur
les savants des autres pays, surtout des Américains, qui sop-
porient la majeure partie des frais d’impressions (le Saint-Louis
Emergency fund en particulier) est désastreux. Il faudrait dé-
pouiller nos inmombrables revues de province, comme I'a fait
pendant des années Paul Sébillot, dans la Revue des traditions
populaires,ct comme le fit aussi de son mienx Beaurepaire-Fro-
ment dans La Tradition. Ici encore nous avons montré la marche
a suivre ; puis, nous avons toul laché,

L'Annuaire de la Société de Folklore basque con-
tinue aussi son chemin. Le tome IIl est uniguement consacré i
la description des rites funéraires, d’aprés un QJuestionnaire qui
a é1é distribué a plusieurs centaines d’exemplaires. Les répoases
regues ont été trés nombreuses, au point que la Société pe peut
pas les publier toutes dans son annuaire, Mais déja ces matériaux,
classés géographiquement, sont d'un grand intérét, tels quels ;
sinon tantau point de vue des 1ites, qui ont été presque enlitre-
ment christianisés, plus méme que dans maintes provinces fran-
caises, qu'au point de vue psychologique. M. J.-M. de Barandia-
ran, Vactif secrétaire de la Sociélé, a ¢u raison de donmer in
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exienso le lexte (basque et espagnol) des récits d’apparitions de
fantdmes et de revenants. Plusieurs appartiennent a des cadres
connus, en Bretagne par exemple ; mais d'autres ont un carac-
tere pariiculier, qui mériterait une étode approfondie,

D'une lecture, au surplus rapide, de lous ces matériaux bruts,
ne me semble pas ressortir une dominante qui serait, dans les
rites el croyances funéraires, spécifiquement basque.

5

Par contre, spécifiguement tsiganes sont la plupart des rites
funéraires décrits dans un excellent mémoire de T.-\V. Thomson
sur les coutumes de la mort et des funérailles
chez les Tsiganes anglais. Il n'ya la que fort peu d'in-
troductions chrétiennes, alors que subsistent de nombreuses pra-
tiques non apglaises, notamment le retournement des vélements
destinés & habiller le mort, I'inhumation d'ebjets divers avec le
cadavre ou dans un trou plus ou moins éloigné de la tomba, ete,
Les objets ainsi inhumés sont le plus souvent un marteau, un
violon, une chandelle, le couteauet la fourchette, souventla tasse
dudéiunt. La couleur de deuil rraditionnelle est encore le rouge,
que la noir déplace difficilement. Avis & ceux qui, rencoatrant
des Tsiganes, s'imaginent que leurs vétements rouges soot simple-
ment esthétiques. Quaut aux Llbations, elles sout toujours en
usage aux funérailles immédiates, ainsi qu'aux commémora-
\ions,

Ea outre, il existe des variations familiales, M. Thomson a
mdiqué avec soia cet élémeont spécial et a teau a dJire si tel ou
t:l détail concerne la famille des Boswell, ou celle des Smiih, des
Lee, des Heron, ete. Mais partout semble &tre 4 la base des rites
funéraires des Tsiganes anglais la croyance au séjour de |'dme
du mort dans sa maison ou, pour micux dire, daus sa voiture.
Aussi la plupart de ces rites out ils pour but, soit de fxer 'Ame
du morl en un endroit déterminé, de préférence !a tombe ou le
hieu de la mort, dés le début et pour toute la durée des siéeles ;
d’ou certaios rites de commémoration destinés & empécher I'Ame
de sortir de ce lieu et de se promener parmiles vivants, D’autres
rites I'upuisent, ou I'empéchent de faire du mul aux survivants,
Les Tsiganes ount méme transposé cette croyance aux morts
d'autres races : M. Thomson cite le cas d’Adélaide Lee qui était
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sur le point d’acheter un Pullman-car d'occasion, quand elle ap.-
prit que quelqu’nn y était mort ; elle rompit le marché. Et Jane
Boswell lui dit: « Le pire avec les wagons d’occasion c'est qu'en
ne sait jamais qui le partagera avec vous quand quelqu’un yest
mort, comme ¢a arrive presque toujours. » L'idée générale des
Tsiganes serait donc que I'dme continue & vivre précisément |4
oit elle a quitté le corps ; idée qui est juste a l'opposé, comme
on voit, de la conception chrétienne du départ de I'Ame vers un
autre séjour. On peut reconnaitre les objets qui ont appartenu 4
un mort en ce qu'ils produisent au toucher une sensation de froid
comme la glace et qu'ils sentent le moisi, un peu comme une
église (anglaise, évidemment).

Ce mémoire de M. Thomson sur un sujet peu conou, car les
Tsiganes sont trés réticents, apporte, comme on voil, des maté.
riaux intéressants & la théorie générale des rites funéraires,

S

Il me faut enfin signaler bri¢vement le commencement d’exés
eution d'un vaste travail, di 4 l'initiative de deux savants suisses,
MM. C. Jaberg et G. Jud. Ils ont entrepris d'étudier communmne
par commune 'ethnographie et le folklore de la Suisse dite ita-
lienne (Tessin). Les résultats obtenus seront classés par cartes,
de maniére 4 former un Atlas linguistico-ethnogra-
phique suisse-italien. C'est, on le voit, une extension de
Iidée qui a présidé au monumental Atlas linguistique de la
France d’Edmond et Gilliéron, mais appliqué & un domaine plus
restreint géographiquement et avec une méthode plus rigou-
rense,

L'exposé et les données générales publiés dans les articles pré-
liminaires font prévoir une ceuvre de toute premiére importance.
Et comme les auteurs ont dd, pour la comparaison, dépasser le
domaine politiquement suisse, et étendre leurs enquétes systéma-
tiques au Piémont, & la Lombardie et & la Vénétie, on comprend
que le ministére italien de I'Instruction publique et le Touring-
Club italien n'aient pas ménagé les enconragements aux savants
suisses. L'Atlas aura de 1.500 & 2.000 cartes. On souhaite, iei,
hon succés & MM, Jaberg et Jud, ainsi qu'a leur aide hénévole,

le Dr Paul Scheurmaier.
A. VAN GENNEP,
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OUESTIONS COLONIALES

= e e

Louis Proust 1 Visions d'A frigue, Librairie Aristide Quillet, Paris 192, —
Mémento.

C'est Rivarol, je crois,qui constataun jour'queles visions avaient
toujours cet heureux sort de ne se manifester qu'a des gens desti-
nés & y croire. Les lecteurs, de plus en plus nombreux, de livres
exotiques, n'ont qu'a se féliciter des Visions d Afrigque qu
échurent &4 M. Louis Proust, député, membre du Conseil supé-
rieur des Colonies, et qui lui ont permis, aprés qu’il les eut enre-
gistrées amoureusement, de nous les restituer dans un fort beau
livre, penséet écritavec I'ardeur méritoire du « croyant ». Ayant
visité et consciencieusement étudié notre empire de I'Ouest afri-
cain, un empire ‘de 3,154.850 kilométres carrés, soit une super-
ficie sept fois et demie supérieare & la France, M. Proust s'est
attaché & dégager le champd’action, en quelque sorte illimité,que
cet empire offre & nos énergies. Il a constaté 14 l'existence d’un
monde nouveau qui, dans |'exubérance latente de ses forces
endormies, attend des intelligences fermes appuyées de vastes
capitaux pour livrer ses prodigieuses richesses.

Procédant i 'inventaire, inventaire quiconstitue I'objet précis
de son livre, dece monde nouveaun, M, Proust ['a fait en artiste et
en poéte qui, sans perdre de vue les réalitéspratiques,ne dédaigne
pas, 4 la mani¢red’'un Onésime Reclus, d'illustre et trés lovable
mémoire, de nous présenter les choses sur un mode pittoresque
et lyrique. Pureille présentation a cet avantage de flatter l'ima-
gination du lectenr et, & la faveur d'une évocation pittoresque et
colorée, de fixer dans son esprit les chiffres et les détails qu'il
convient de retenir. Veut-il exposer la situation spéciale de la
Guinée francaise, l'auteur déerit d’abord la masse montzgneuse
du Fouta Djallon, qui, « s'iln’a de I'Olympe ni la sévére aridité,
ni le diadéme neigeux, a de plus que lui ce caractére souverai-
nement divin pour les civilisations en enfance, d'apparaitre loin
comme la source inépuisable et mystérieuse de la vie » ; puis, il
nous dépeint la Guinée qui « s'éléve aux pieds du Fouta Djallon
et est sa fille de prédilection. 1l lui réserve ses faveurs les plus
délicatement abondantes, non les vastes fleuves débordants ou
les torrents vite épuisés, mais le lacis des riviéres ramifiées &
I'infini, les ruisseaux, les ruisselets qui rendent le sol onctueux
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ot 'bumus léger. Aussi, aucune autre colonie n'offre-t-elle & la
culture des ressources aussi variées. Dans les basses terres, c'est
o immense jardin ot s'épanouissent toutes les fleurs, ol murissent
tous les fruits, depuis la fraise jusqu'a la mandarine, depuis la
Laname et I’ananas jusqu'aux noix de coco et de kola, depuis le
café jusqu'au cacao. Plus haut, ¢'est la terre arable, prédte a toutes
les productions, le mil et le riz, le coton et le czoutchoue, les tex-
iles comme le da et le sisal et les oléagineux comme le palmier &
huile. Et, partout, des arbres de toutes essences, manguiers, pa=
létuviers, fromagers qui, des sommets du Fouta Djallon aux
iives de I'Océan, se pressent en bosquets, couvrent les plaines,
ombragent les rivitres, ensevelissent les rivages et font du pays
une vaste forét presque ininterrompue. »

M. Proust veut-il peindre d'an mot la Cote-d'Ivoira? Il éerit :
« la Céote-d'Ivoire, c'est la forét » ! Et, aussitdt, voici le dévelop-
pement :

La forét la couvre de ses vagues frissonnantes | elle s'étale sur les
longues plaines ; elle roule en verles avalanches sur les pentes deshauts
plateaux, elle se courbe en arceaux par dessus les lagunes, les voies
forrdes et les canaux ; son flot sombre vient presque hearter le flot
glauque de 'Océan. Les villes mémes semblent avoir poussé au seinde
la forét ; leurs maisons ont jailli au pied des troncs rigantesques dont
les ramures se rejoignent encore au-dessus des toits disséminés_ Il n'est
pas un pays au monde qui impose i I'ame une telle impression de puis-
sance el de fécondité. Ces arbres qui, pour chercher la lumiére, élan-
cent & 50 et 6o métresde hauteur des fits ronds, lisses et droils comme
des mits, ces lianes sans fin qui jettent d'une branche & V'autre leurs

cordages échevelés aussi gros qu'un corps d’enfant, ces buissons plus
denses qu'une toison qui repoussent obstinément sous la hache du défri-

cheur, toute cette végétation en délice semble boire 4 des sources
inépuisables les sucs de sa vie déhordante...

M. Proust, ‘enfin, avec des dons de peintre et d’évocateur
réels, veut-il, aprés le Loti du Roman d'un Spahi, donner & son
lecteur une idée d’ensemble du Soudan, il le fait gravir avec lui
la haute falaise, véritable rempart cyclopéen o1 vit en troglodyte
la sauvage tribu des Habés et il lui fait escalader celte muraille,
voile de pierre tendu sur la nature au devant de I'une de ses plus
¢tonnantes merveilles :

Du haut de sa créte en dents de seie, la vue s'étend sur un paysage
nouveau, comme si un rideau de thédtre s'élait levé sur up décor inat-
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tendu.Plus de brousse aride, plus de{sol calciné, plus méme de champs
sagement répandus sur un humus parcimonieusement arrosé ; c'est I
terre grasse et profonde o les germes se multiplient dans une humidité
chaude, c’est la végétation tropicale dans toute sa fougue, c'est, entre
les massifs de citronniers, de caoutchoues, de bapsniers, de baobals,
de karités, le tabac, le manioc, le mil, le riz, le mais le sorgho, mi.-
rissant au soleil leurs fruits et leurs graines, et plus loin, & Ihorizon,
pareil & un ruban argenté mirvitant sous le ciel de feu, le créateur éter-
pel de ce miracle, le Niger, nourricier, pére et roi de I'Afrique Occi-
dentale, ..

Je ne puis, personnellement, que me téliciter de voirune de nos
possessions d’outre-mer, el non la moindre, décriteavec ce lyrisme.
J'ai toujours pensé, en effet, que notre empire colonial méritait
de devenir une source d'inspiration pour nos poétes quand ils
seraient lassés d’exprimer en métres divers leur mélancolie inté.
rieure. Voila donc,un premier potme en prose en I'honneur de
notre Afrique Occidentale. J'ajoute,— et on comprendra ma satis-
faction si on se reporte & une de mes derniéres chroniques, ot je
déplorais la pauvreté de présentation matérielle de certains ou-
vrages coloniaux, — j'ajoute que les Visions d’Afrique de
M. Proust sont éditées avec un luxe et un godt qui font le plus
grand honneura l'auteur d’abord, 4 son illustrateur M. Jean Mau-
rice Bouillot, et enfin & I'éditeur, M. Aristide Quillet. Voila done
un beau et bon livre.

Je e formulerai qu'uneréserve. N'est-il pas & craindre que cet
optimisme continu, ce lyrisme enthousiaste de Iexpression ne
constituent un mirage de pature & tromper queljques lecteurs
dépourvus d'esprit critique ? Au terme de I'évolution économique
de nos colonies 0l nous sommes arrivés actuellement, il faut bien
prendre garde de ne pas provoquer & la légére ce que j'appel-
lerai les vocations sentimentales, aussi inutiles aux colonics que
dommageables & ceux qui en subiraient I'illusion. M. Rondet-
Saint, un des hommes qui connaissent le mieux nos possessions
et le vaste monde dans lequel elles sont dissémindes, écrivait ré.
cemment dans le Bulletin de la Lique maritime et coloniale

C’est un devoir impérienx pour tous ceux qui se sont consacrés & la
propagande coloniale d’appeler expressément attention des jeunes gens
se destinant aux colonies sur le fait que celles-ci ont besoin seulement
d’hommes possédant une spécialisation déterminée et rien que de ceux-li.
Les colonies sont faites pour les dirigeants d’affaires préparés a leurs
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futures fonctions. ... pour les manieurs de gros capitaux décidés &
tirer de notre Empire colonial les ressources multiples et infinies offer-
tes par lui & nos aclivités,.. Mais, par cuntre, les colonies ne sont point
faites pour le petit colon allant se fixer au loin, C'est, le plus souvent,
une existence péible, sans compensation matérielle, pleine d’écoles &
faire et dont l'aboutissement est neuf fois surdix1'échec etla condamna-
lion 4 végéler misérablement, qui 'y attend. Les colonies sont moins
accueillantes encore i la foule de gens sans préparation, ni aptitudes,
pi moyens d’action, Ceux-ld sont sirement appelés & aller grossir les
rangs de la lamentable et misérable phalange de ce qu'on a appele
« le Prolélariat colonial ». i

Ces constatations, non pas désabusées, mais striclement objec-
tives et émanant d'un homme qui a vu et qui sait, nous font
descendre un peu des cimes.Je'crois cependant qu'il ne faut point
les perdre de vue.En matiére de politique économique, rien n'est
plus dangercux que « les chutes d'idéals qui font succéder & un
enthousiasme passionné, un désinléressement morne et sans reme -
de. Et je pense toujours a ce danger chaque fois qu'il s'agit de
propagande coloniale.

Quoi qu'il en soit, et cette réserve faite, le livre de M. Proust
constitue un document de premier ordre, intéressant a lire, et,
ce qui ne gAte rien, un bel ouvrage & conserver dans sa biblio-
théque, aprés lecture et méditation naturellement.

Mésexsro. — Lors du voyage en France du prince Purachatra de Siam,
et & l'oceasion de la réception de I'Altesse  Royale par la Société de
Géographie, lecture a été donnée de la réponse du roi de Siam Phra
Narai & Louis XIV quand celui-ci, par le canal de M. de Chaumoot,
I'objurguait & se convertir au catholicisme. Cetle réponse est 4 la fois
si subtile et si noble que je crois intéressaot de la reproduire ici: Phrs
Narai y exprimait le regret que le Roi de France lui proposit une
chose si difficile « que le changement d'une religion regue et suivie
dans tout le royaume depuis 2229 ans — sans discontinuation — et
ajoutait avee toute la diplomatie orientale jointe i la finesse du plus
subtil casuiste :

Je m'étonne, au reste, que le Roide France, mon bon ami, s'intéresse si
fort dans une affaire qui ne regarde que Dieu, ot il semble que Dien méme ne
prenne aucun intérét et qu'il a laissée entierement a nolre discrétion. ..

Car ce vrai Dieu gui a cré le ciel et la terre cf toules les créaiures qu'on ¥
voit,et qui leur a donoe des natores et des inclinalions si diff érenles, ne pou
vail-il pas, s'il edt voulu, en donpanl aux hommes des corps et des Ames gem-
blables, leur inspirer les mémes sentiments pour la religion qu'il fallait suivre
et pour le culte qui lui était le plus agréable, et faire nailre toutes les nations
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dans une méme foi ?... Ne doit-on pas croire, au contraire, que le vrai Dien
prend plaisir A étre honoré par des cultes et des cérémonies différentes et étre
glorifié par une prodigieuse quantité de créatures qui le louent, chacune & sa
maniére ? Ceite beanté dans la variété, que nousadmirons dans I'ordre naturel,
serait-elle moins admirable dans l'ordre surnaturel ou moins digne de la sa-
gesse de Dieu...

— M. le général Mangia, sous ce titre: Regards sar la France d’A-
frique (Plon-Nourrit et Cie, éditeurs) a réuni un certain nombre de
conférences sur I'Algérie, la Tunisie, la conguéte et 'organisation du
Maroe, FAfrique noire et Madagascar. Ces éludes, congues d'un point
de vue élevé,constituent des documents remarguables, élaborés avee la
précision et la netteté de vues gui caractérisent 'esprit de leur auteur,
Le général Mangin estime que I'armée noire,avec la formation militaire
donnée aux indigénes par nos officiers, constitue un des moyens les plus
puissants de I'évolution de nos colonies, C'est un fait, les résullats
obtenus le prouvent, et il est toujours intéressant de le voir affirmer et
meltre en lumiére par un de ceux qui furent les remarquables anima-
tears de 'eceuvre coloniale de la France,

—Un autre animateur de marque : le colonel P -L.Moateil, quinous
donpe aujourd’hui chez I'éditeur Challamel ses soavenirs véeus :
Quelques fenillets de Uhistoire coloniale. Le général Mangin a pré-

facé cessouvenirs, et je retiens cette affirmation pérempioire de sa pré-
face : « Il faut le conslater, I'action coloniale, au lieu de nous brouiller
avec I’Europect d’entraver nos forces, comme semblait le craindre une
opposition irréductible, nousa, en fin de compte, procuré des alliés,
formé des chefs et recruté des soldats. »

— D’autres animaleurs encore: Le Myre de Vilers, Dachesne, Gal-
lténi dont M. G. Grandidier (Challamel, éditeur) nous rappelle I'action
continue et fervente, en étudiant « quarante années de I’histoire de Ma-
dagascar » de 1880 4 1920, '

— Du général Brémond (Charles Lavauzelle, éditeur), une excellente
¢tude surl'Jslam etles questions masulmanes au point de vae francais.
Le général Brémond signalele damger des conceptions panislamistes et
il estpour la« francisation » contre « I'islamisation », «Il est dangereux,
note-t-il, que Bonaparte aime discuter avec les docteurs, il est ridicule
que le général Menou se fasse Abdallah! » Ce sage jugement me pa-
rait s'appliquer parfaitement & certaine politique suivie au Maroe, et
dont un jour prochain, peut-étre, on verra les faiblesses,

— Des vues intéressantes sur nos intéréts en Océanie et aux Nou-
velles-Hébrides dans I'ouvrage de M. Crivelli intitulé I 4 ustralie et le
Paci figue (Crés, éditeur).

— Une remarquable mise au point des recherches poursuivies sur le
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étrole et ses gisements dans nos colomies, par M. l'ingénieur Honoré
Paulin (Eyrolles, éditeur).

— Enfin, un admirable ouvrage de Mme Jeanne Leuba, romancier
. do-chinois de grand talent et parfiite artiste, sur les Chams et
jeur art (Van Oest et Gie éditeurs), et uoe étode jatéressante du colonel
Abadie sur les flaces du Haut Tonkin (Challamel, éditeur).

CARL BIGER.

HAGIOGRAPHIE ET MYSTIQUE

Robert Vallery-Radot : La Terrede vision, Perrin. — Dom Willibrord Ver-
kade : L# tourment de Dieu, Rouart et Watelin, — Mémento.

Naguére, les Assomptionnistes ont organisé des pélerinages de
pénitence en Terre Sainte, que suivirent un certain nombre d’a-
mes désireuses de perpétuer la tradition de I'ascétisme catholique
par un voyage assez rude et dépourvu de confortable au Saint-
Sépulere. Aujourd hui les choses ont changécomme on va le voir.
M. Robert Vallery-Radot, dans son livre Terre de Vision,
nous rapporte, en effet, que le récent pélerinage anquel il prit
part n'eut que des rapports assez vagues avec les pratiques aus-
tbres ot les pélerins d'autrefois se réjouissaient de mortifier leur
corps en mémoire de Jésus crucifi¢ et pour le plus grand bénétice
de Jeur dme. li écrit non sans quelque ironie : « G'est avec nos
valises bourrées de chaudes couvertures conire les intempéries,
de coiffures et de vétements légers contre les ardeurs du soleil,
I'assurance de trouver partout gite el couvert préparés, que nous
entreprenons ce pélerinage... Nous pouvons méme sans scrupu-
le jouir de menus abondants et variés. » Comme, en oulre, le
programme comprend des escales d’agrément au Caire, & Cons-
tantinople, & Athénes, on est foreé de constater que ce soi-disant
pélerinage de pénitence ne se différencie guére des périples orga-
nisés par les agences de tourisme. Il faut rendre & M. Vallery-
Radot cette justice qu'il I'a senti, car il s'écrie avec un regret
qu'approuveront les personnes qui ne godlent pas la dévotion
aisée :

Notre frére le corps n’est plus Pesclave de jadis que I'"dime pouvail
réduire & merci | L’hvgitne, cette nouvelle vertu cardinale, nous inter-
dit 'austérité... Mais la pauvre dme voit tomber, les uns aprés lesautres,
ses bastions savamment construitspar des siécles de science ascitique,
tandis que son insolent rival se meul, avec lous ses flatteurs, dans ses
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demeures, I'en déloge rudement pidce & piéce et y méne, sous le nom
d'inconscient ou de divin, la féte inioterrompue des trois concupiscen-
ces. La pauvre dme, comme nous vivons loin d'elle | Puissé-je ne pas
trop I'ignorer,au cours de ce pélerinage, et chanter sa beauté méprisée,

Précisément parce qu'il comprit le désaccord entre le hut de
ce pélerinage et les conditions dans lesquelles il s'accomplit,
l'auteur réussit plusienrs fois 4 s'isoler de ses compagnons de
route —assez frivoles et superficiels, pour la plupart, semble-t.il.
Et alors, par cette solitude momentanée et par I'oraison concen-
trée, il a trouvé, maintes fois, les accents qui conviennent pour
parler,en mystique humble et fervent, des endroits & jamaissanc.
tifiés on le Rédempteur naqnit, vdcut, souffrit et mourut. Comme
il posséde, en outre, le seatiment de la nature, certaines de ses
méditations fleurissent soudain comme des roses de Jéricho.
Voici, par exemple, dans le chapitre intitulé Vers le Carmel, une
page qu'on a plaisir & citer, car elle caractérise parfaitement la
qualité¢ d’dme du pélerin :

Les lavandes aux robes cendrées comme celle des Clarisses exhalent
leur suave parfam de pénitence ; les grandes digitales roses et les char-
dons violets éclatent d’une joie plus forte, comme les emurs inspirés
des gaints doctears, et bénissent Dieu du sublime don de seience que
I'Esprit du Pére accorde & qui il veut. Tout Pétre s’est dépouillé de son
peant. Les passions dorment domptées et ne sont pluss au bas de la
montagoe, que le bruissement soumis de la mer. Le fen du ciel tombe
sur I'dme et la conscience, Elle monte plus haut que la lumiére visible,
qui n'est plus & ses yeux que l'ombre de la Lumiére incréde, le voile
qui lui dérobe la face de I'Epoux ; car elle prassent, derriére cette clarte,
une béatitude de connaitre et d’aimer qui ["atlire toujours plus haut,
toujours plus loin, sans fia, dans I'éternité de Dien.

On trouve sans peine, dans le livre de M. Vallery Radot, d’au-
tres passages d'une beauté mystique aussi prenante. Et I'on con-
clut par le sovhait qu'il entrepreone un jour, tout senl. un vrai
pelerinage de pénitence d'oi il rapportera le livre profondément
religieux, vniquement religieux, imprégné d'amour divin, qu'an-
nonce cette esquisse pleine de promesses: la Terre de vision.

Le récit d'une cooversion intéressera tonjours les esprils qui
aiment 4 suivre le travail de la Grace dans une Ame de bonne
volonté. Il y faut de la lucidité =t l= souci de se montrer stricte-
ment véridique dans I'exposé des mobiles qui déterminérent le
converli & entrer dans I'Eglise. Si de plus celui-ci poseéde lesens
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de 'art, son témoignage rendra d’une fagon émouvante les péri-
péties de ses combats et de ses victoires dans le domaiue de la vie
intérieure.

Le Pére Verkade révéle ces qualités dans le livre récemment et
si bien traduit par MUl® Marguerite Faure et orné d'unebelle pré.
face du peintre Maurice Denis :1e Tourment de Dieu. Ce
dernier a parfaitement exposé les raisons pour lesquelles ce pein-
tre hollandais et protestant d’origine réussit & produire une rela-
tion aussi colorée que variée dans I'expression de ses étatsd’dme.
On ne peut mieux faire que de citer :

On lira, dit-il, comme unroman d’aventures cette suite de récits pit-
toresques et vivants ou la précision minuticuse de Gérard Dow, le
comique de Téniers et parfois la profondeur de Rembrandtse retrouvent
sous la plume moderne d’un moine peintre hollandais. .. Peu de récils
de conversion ont un tel caractére de simplicité, de paivelé, une
ielle bonpe humeur, Aucune des crises que I'Eglise et la pensée hu-
maine ont traversées n'a laissé d'amertume dans son dme, Sans doute
il les a vécues, il a connu toutes les objections contre la vérité: il ena
fit le tour, ¢'est un homme de notre temps. Mais il n'est resté en lui
sucune trace de tout cela. Il a suivi l'appel de Dieu avec la candeur
d'an enfant, C'est pourquoi son amour de l'art, de la beauté, de la vie,
w'a été dimioué ni contrarié par son développement spirituel. 11 a con-
servé son originalité et sa fraicheur, Son style n’a rien de cafard, rien
de janséniste ni d’ucadémique. Il garde son ferme parler, et les libertés
de langage de|’sncien rapin ne font point torta 'apologétique du moine,
(est ainsi qu'il évite d’étre ennuyeux : il se fait lire de ceux-la mémes
ijui redoutent le plus la littérature cléricale,

Rien de plus exact. — Au point de vue biographique, on
mentionnera briévement que le Pére Verkade naquit & Zsandam,
prés d' Amsterdam, en 1868, Ses parents |'élevérentselon les doc-
trines de la secte protestante dile mennovile. De bonne heure,
il se sentit la vocation de peintre et ne garda des pratiques reli-
gieuses imposées & son enfance qu'une foi vague & 'existencede
Dieu. Il vint, vers 18go, poursuivre & Parisses ¢tudes de peinture,
s'y lia avec un groupe de peintres séduits par la théusophie et les
accompagoa en Bretagne. C'est daos ce pays que la grace le tou-
cha,qu'il fut baptisé et confirmé. Suivit un voyage en ltalieou il
séjourna dans des monastéres franciscains. Les chapitres con-
sacrés A ces retraites chez les fils du Poverello sont parmi les plus
beaux du livre. On y respire littéralement 'atmosphére embau-
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mée el lumineuse ol vécurent les premiers compagnons de saint
Frangois d’Assise. En 18ga, la vocation religieuse du Pére Ver-
‘kade se dessine. Il entre au monastére bénédictin de Bearon,
d’abord comme familier, et s'y occupe & des peintures décora.
tives peadant plusieurs années, En 1897, il entre au noviciat, fait
profession l'année suivante et est ordonné prétre en 1goa. De
1907 & 1914, il reprend le pinceau et peint entre autres & Vienne,
dans I'église des Carmes déchaussés, une grande descente de
Croix. Depuis 191/ il exerce,dans son monastére, la charge d’hi-
telier :

Au parloir, dit M. Maurice Deais, il donne des conseils, console les
uns, rassure les autres, inspire cooliance & tous, Les jeunes gens sur-
tout Iui font des confidences : I'habit sévére qu il porte ve les intimide

pas, caril est indulgent et toujours deboune humeur, avec des maniéres
de vieux copain.

EtL & ceux qui l'interrogent, curieux de savoir s'il ne regrette
pas sa wie dartiste, le bon moine répond en toute sincérité:
¢ Je suis un des hommes les pins heurevx qu'on puisse ren.
contrer, I'enfant gt du Bon Dieu »,

Dailleurs, daus le Tourment de Dieu, il marque fort bicn

pourquoi les incrédules qui veulent, & toute force, expliquer les
conversions par (es raisens naturelles, font nécessairement fausse
route. Parlant de ceux de ses amis ou de ses parents qul consi-
déraient son adhésion & la Vérité unique comime une fantaisie
d'artiste, le Pere Verkade écrit avec la paisible assurance qui est
un des grands charmes de son style :

IIs ne pouvaient compreadre, parce qu'ils ne croyaient pas 4 une in-
lerventioa directe ou indicecte de Dieu dans notre destinée, ou qu’ils ne
connaissnient pas suflismment la période de ma vie qui avait précéde
ma couversion, pour recounaitre que ce fut la main de Dieu qui me gui-
da. Ma conversion a été un appel de Dieu, Si le changement comple!
el Famélioration lente, mais constante,de ma vie ne leur ont pas démoao-
tré cela, J'espére que mon récil convaincra aprés coup plus d’un d'entre
eux. I faut en croire la parole du Christ : « Personne ne peat venir
moi si mon Pére gai m’a envoyé ne l'atlire ». Si les événements qui,
dés mon enfance, me mireot en rapport avee le Catholicisme purent
avoir une telle influence sur ma destinée, ¢'est uniquement parce (ue
Dieu m’a attiré par sa Griee, a éclairé mon esprit, a fortifié ma volont
d'use fugon surnuturelle. Je suis eatré librement dans V'Eglise eatholi-
fue, wais c'est la g:dcede Diey qu me poussa & cette résolution.
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Le Tourment de Dieu est un livre vivant, un livre attirant
dont il est difficile de ne pas subir I'emprise. Tel qui cherche
sa voie dans les ténébres y trouvera une lumiére. Tel qui chan-
celait dans sa foi en sera tout raffermi. Aussi, l'on trouve trés
ficheux qu'une notable portion de la presse catholique ne Tait
pas fait connaitre davantage, alors qu'elle se montre st empres-
sée 4 recommander des pauvretés rédigées dansun style grisitre
ot n'offrant aucune valenr d’apologie. Iei, du moins, 1l anra été
constaté quele Toarment de Dieu est une belle cuvre, qu’il faut
lire et propager.

Méugnto, — Pascal : Pensées, édition nouvelle revuesur les manus-
crits et les meilleurs lextes, avec une introduction, des notes ct un index
analylique par Vietor Giraud (1 vol chez Crés). Elégant recueil, sous
un format irés portatif, précédé d'vame imtroduction remarquable, qui
traite « dela modernité des Pensées de Pascal ». M. Giraud doit étre
remercié d’y avoir joint le sublime Myst re de Jésas.

Dom Eugéne Vandeur : La sainte Messe (1 vol. chez Gabalda’,
Explication de la Messe au double point de vue de I’histoire et de la
liturgie. Travail de premier ordre que consulleront avee fruit ceux qui
désirent conmaitre & fond la signification et la portée duSaint-Sacrifice,

Henri Joly : Génies sains et génies malades (1 vol. éditions Spes),
Ce livre contient des études sur Ghateaubriand, Auguste Comte, Rous-
seau, et aussi trois chagitres consacrés i Angélique Arnaud, i la fausse
mystigue gquieut nom Jeanne Guyon ct & sainie Chantal, chapitres excel-
lents o I'on retrouve la force de pensée qui caractérise 'auteur de ce
beau livre : Psychologie des Saints,

K Marthe Poaet : Afonseiqnear Hyacinthe Jalabert {1 vol. chez Bean-
chesne). Travail bien documenté, un peu terne de style, sur un admi-
rable missionnaire qui mourut vicaire-apostolique du Sénégal.

Arnold van Gennep : Le culte populaire de sainte Agathe en Savoie
(une brochure chez Larose). Coatribution intéressante au culte de la
Sainte et 4 la littératare régionale. ]

La Vie spirituelle (ascélique et mystique) ; numéro d’octobre.
E. Hugueny : Commentaires sur le psaume 71, — E, Lajeunie: dnne
de Guigné.

ROBEAT ABRY.

LES REVUES

Le Verbe : Un méconnn : Georges Darien, par M. Hi nri Datheil. — Le
Correspondant : Jaures, d’aprés M. Etienne Gay.— Vita: propos d- M. An-
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il

toine Bourdelle sur le travail et sur ['art, — L'Esprit noavean : le Purisme
défini par MM. Ozenfant et Jeanneret. — Mémento.,

Dans Le Verbe (octobre-novembre), M. Henri Dutheil pu-
blie sous ce titre : « Encore un méconnu », un vigoureux por-
trait de Georges Darien, I'auteur de_Biribi.

Réactionnaire fougueux, je m’honore d'avoir été 'éléve et I'ami de
Georges Darien, illégaliste impénitent, révolutionnaire, anarchiste, in-
dividualiste, et tarouche ennemi de la société, déclare M. Dutheil,

Il est le premier homme de lettres qu'il m’ait é1é donné, encore en-
fant, de connaitre, d'approcher. J'en ai fréquenté quelques autres,
depuis.. , aucun e luivient & lacheville. Ce colosse roux, laid,édenté,
aux bras courts, au cou de taureau, était une vivante encyclopédie,une
Somme, ambulante et parlante, de toutes les connaissances humaines,
Avec quelle avidité je la feuilletais, on le devine... ot je suppose que
nos dialogues dureat plus d'une fois ressembler a ceux de Vautrin (ca-
mouflé en Herrera) et de Lucien de Rubempré sur la route d'Angou-
léme & Paris. Si mon interlocuteur savait tout,ce n'était pas seulement
pour avoir tout /z... mais pour avoir tout vu, tout véeu, 14té de tout,
Quel roman, sa biographie | le roman d’une force indomptable, d'un
tempérament formidable que génent les cadres sociaux, et qui se rai-
dit, se contracte, se bande de toute sa puissance contre la masse qui
I'opprime, avec I'esprit insensé d’en venir i bout, de la faire sauter, de
frayer par la violence, une issue 4 ses instinats.

Le résultat, c'est Biribi — qui n’est pas” éerit « de chic », ah !
fitchtre non ! — Biribi ou saigae, od rile, oi blasphéme la haine du
revolté que la machine impassible a saisi dans ses pinces de fer, ma!-
gré pleurs, cris, convulsions, grincements de dents ; etqu’elle mate, et
quelle broie, et qu'elle écrase savamment. A-t-elle réussi? Les années
d'indicible souffrancs, d’humiliation quotidienne sous le soleil bralant
qui liquéfie la cervelle, vide le erane, pompe le sang, ont-elles brisé le
frénétique lutteur ? Relaché, son premier geste est un gesle de défi,une
déclaration de guerre. Et le combat reprend, acharné, sournois, sans
répit. Il revdt une autre forme, voici ['unique différence,

M. Dutheil rapporte ce mot de Darien : « Mes livres, c'est de
T'huile sur le fea ». Il se rappelle un Darien prophétique :

Et soudain j'ai sous les yeux un visionnaire, un prophéte, A sa pa-
role courte, sifflante, des horizons gigantesques se découvrent, Les
continents prennent feu, les mondes s'agitent, les races se ruent furicu-
sement les unes contre les autres, Et c'est 'immense Chine devenue
République ; l'isthme de Panama ercé, avee d'incalculables consé-
arences; 'Amériqueen eff :rvescence d'un bout 4 Vautre ; des conflils
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d argeat, d'intéréts, d’idéals, déchainds partout : Anglo-Saxons d’une
part, Allemands d'autre part, ., et la France, pauvre pion insignifiant
sur I'échiquier, mais champ de bataille obligatoire, et victime désignée
de ces chocs inévilables.

Darien avait épousé une Allemande. Elle mourut « torturée par
la guerre »ea avril 1919. « Ce fut le dernier coup qui déracine le
chine », constate M. Dutheil :

Il (Darien) m’écrivait, le 7 mai suivant: « Tant de bonté, d'intel!li-
rence, de savoir, jelés au néant en quelques heures... Pendant vingt
ans elle avait é1é ma compagneexceliente, la confidente de toutes mes pen-
sées... Vous savez quel élait son pays...J’avais un plan, que je croyais
grand: mais comment I'exécuter sans elle ?.., Je suis dans une affreuse
détresse morale ». Qu'il est poignant, le gémissement de ce colosse
frappé au eceur ] Cachant sa blessure, il alla se terrer aux lisiéres de la
forét de Footainebleau dont la sauvagerie convenait & son deuil, a
sa misanthropie, 4 ses incurables dégodts. Son agonie dura deux ans :
lente et solitaire et cruelle, elle fut bien celle d'un loup, d'un fauve
lrazlllﬁ.i

S

M. Etienne Gay donne au Correspondant (25 novembre)

un « Jaurés au Panthéon » qui a dd surprendre plus d'un lec-
teur de la vénérable revue:

Avant sa mort, il était le prophéte du socialisme ; par sa mort, il en
esl le martyr ; et, depuis sa mort, il est en passe d'en devenir le demi-
dieu, Nous comprenons fort bien cet enthousiasme socialiste; de méme
(jue nous comprenons ses adversaires d’hier qui ne voyaient en luai
qr'uoe cornemase, car la cornemuse participe de 'outre gonflie de
veul ; mais pour notre part nous dirons que Jaurés n'a mérité ni cet
exces d’honneur, ni cetie indignité et qu'il n'est ni une « glande sali-
'-f-ﬂ'll*ﬁ », 0l un demi-dien, mais tout simplement le dernier des grands
pocles romaniigques,

Le ramage de Jaurés était magnifique.Cependant, quand on le voyait
pour la premiére fois apparaltre sur l'estrade qu'il arpentait pesam-
fienl en psalmodiant de sa voix npasillarde et cuivrée, on ne pouvait
Sempécher d’avoir une déception ; Jaurés pe possédait, en effet, ni
laction oratoire d’un Gambetta, ni la souplesse d'un Briand, ni la ti-
grerie d'un Clemeoceau, mais il avait une phrase oratoire incompara-
ble qui peud peu montait comme une mer et vous soulevait ; rien n'y
Manquait, ni les va:tes synthéses philosophiques, ni les allusions litté-

il
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raires, m les rapprochements historiques, miles métaphores puissantes,
presque bibliques : aussi on oubliait tout, la voix désagréable, le geste
courtaud, — et la pensée si contestable, — et 'on admirait Jaorés dé.
chainé comme on admire une force de la nature, .

+s. Dans un autre siécle, il aurait pu étre un grand prédicateur et
£a voix tonnanle aurait retenti dans les cathédrales ; & potre époque,il
s'imaginait que seul le socialisme pourrait lui fournir ces immenses
foules vastes et mouvantes comme une mer. Pour les conguérir, on vit
le paisible bourgeois de Castres évoluer du centre ranche & peine
ros¢ yusqu eu collectivisme le plus écarlate et, pouwr irs conserver, on
eat ee spectacle pitoyable de Jaurés couvrant de son génie et de son
honnételé les mancuvres les plus stupides et les plus déloyales de son
parti,

§'il avait é1é atteint d'une laryngite chronigue, Jaurts serait proba-
blement demeuré tonte s2 vie opportuniste, mais avec un verbe aussi
exigeant, il était conduil a toujours rechercher les auditvires les plus
nombreux et les sujets les plus amples.

M. Etienne Gay cite un fragment de discours, — beau comme
du Bossuet, — o1, éerit-il, Jaurés « trouve pour célébrer le role
social de I'Eglise d'inoubliables accents». Voici le passage en
question

Out, agissez, prolétaires, travaillez, préparez 'avenir ; maoi, Eglise,
je vous altends encore au lendemain et je vous proposerai mon pas
I’harmonie, mais 'ardente fusion des e@nrs an centre de vie d’ane per-
soppaliié incomparsble, Il reste, malgré tout une grande individualiste.
c’est la Mort qui régle le compte de tous, mais quile régle avee ehacur
d*eux, ctqui sur 'angle dur des tlombes brise les solidarités humaioes.
Eh ! bien, moi, Eglise, au deld de cette ombre, }'ai entrevu pour vous
dans 'ample gein d’un monde renouvelé une sublime reconstitution
des solidarités humaines, et je vous apporte une promesse de vie que
les révolutionnaires de la pensée el de Vsetion n'ont jamais égalée,
Ainsi revendiquez, agissez, montez, je ne ferai pas peser une immobi-
lité stagnante sur cet ncéan remué par le vent qui vieoti du large, el
qui n'est peut-éireque 'esprit de Dieuv passant sur les eaux dont parient
mes anciens livres, mais je meltrai une lueur d'espérance surhumaine
4 la eime de toules les vagues soulevées,

Vita (octobre) publie un numéro sur le grand sculpileur An-
oine Bourdelle. On y treuvera des « notes » de M. Claude Ave-
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line, d’'un intérét considérable. Celle-ci pourra ne paraitre que

piquante :

ll y a quelques mois, nous nous trouvions réunis A la villa Said,
M. France voulut présenter Antoine Bourdelle 4 un étranger.1l dit sim-
plement : « C'est grice & lui que je suis célébre, »

Mais, il en est que l'on trouve pleinesde séve et qu'il est ben
de relire, en ce temps ot le désordre compromet tous les arts:

« Hélas, m’a dit Bourdelle, pourquoi vieillir si vite ? Quand on com-
menced apprendre son métier, il faut disparaitre, Si quelque magicien
vepait me proposer de prolonger ma vie, s'il m'était denné d'exister
trois cents ans, J'acceplerais aussitot. Les souffrances, les {ristesses, les
angoisses ne sont rien devant le travail,la joie du travail, Ce ne serait
pas trop de ces trois cents années pour réaliser toules les maqueites
qui m'entourent, L'homme n'existe seulement que lorsqu’il va s'étein-
dre. »

« Ce n'est pas du dehors, a déclaré Antoine Bourdeile, qu'il faut
moceler un buste, C'est du dedans. L'architccture osseuse, habitacle de
la pensée, d'abord. Ensuite, le vétement de chair, éclairé par I'esprit
el animé par le conflit des passions et de la volonté. Encore n'est-ce
pas suffisant, Il faut, en sus, la communion intellectueile et sensible de
I'artiste et de son modéle. Cela, c'est le mystére de ['art, qui ne souffre
pas l'arbitraire, »

Tous les artistes devraient retenir les préceptes que voici :

La sauvegarde de I'artiste, c'est d'étrz bien au fond artisan, 1l doit
cavoir tout bitir, tout tracer, tout: tailler, et sans modéle, s'il faut, et
sans aide-ouavrier.

L'odeur saine du matérian ajoute & l'esprit une fleur, Les dessins,
les modéles de galbes doivent étre traduits différemment selon les ma-
tériaux choisis,

Modeler, ¢’est délruire ; construire, c'est créer,

[l ne faut avoir qu'un systéme et c’est de n’en avoir jamais. Cher-
cthons de tous cdtés des horizons de I’art, des horizons du monde, des
fleurs encore inapercues, naissant sur des fleurs oublides,

Rapprochons de la clarté d’un Bourdelle les « Idées person-
nelles » de MM. Ozenfant et Jeanneret imprimées par 'Esprit
nouveau (n® 27). Les auteurs exposent les lois du « Purisme,
1ssu du Cubisme » :

Nous nous sommes attachés d'abord aux points suivants: Parifica-

tien da lengage plastique. Le triage des formes et des cculeurs en
vue de créer un clavier de moyens expressifs nécessaires et suffisant
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{¢conomie, intensité), clavier & réactions bien définies el aussi univer-
selles que possible.

Ditermination des idées et des sentiments associés naturellement
zux formes et aux couleurs.

Représentation ou non représentation. La peinture peut-elle élre de
pure création sans aucun poiat de départ dans le monde des objets?

Sur la forme, MM. Ozenfant et Jeanneret s’expriment en termes
ebscurs et savants :

Toutes les formes ont des directions et elles se référent & la verticale,

Les sensations musculaires et circulatoires gui modifient notre etat
lursque notre il parcourt les lignes ou les formes, s’ajoutent les unes
aux aulres, et I'on peut dire qu'un tableau provoque d’abord une sym-
phonie de sensafions; c'estla symphonie des associations provoquée par
elles qui émeut notre cénesthésie et notre moi conscient.

Partant dope des éléments formels et colorés et les considérant
comme des excitants & action spécifique déterminée, on peut créer le
tableau comme une machine, Le tableau estuuo dispositif destingé 4 nous
Emouvoir.

Cette notion est fondamentale dans le Purisme,

« Le tableau puriste cherche & &treaussi inventé que possible »

et l'idéal puriste (comme le cubiste) est « de créer des arguments
ne devant rien 4 la nature », En conséquence, déclarent MM.Ozen-
fant et Jeanperet :

Le Purisme part d'éléments choisis parmi les objets existants et dont
W extrait lesformes spécifiques,

Il les prend de préférence parmi ceux qui servent aux usages les
plos immédiats del’homme ; cenx qui sont comme le prolongement de
ses membres et par cela d'une inlimité extréme, d'une banalité qui fait
ju’ils existent & peine comme sujet et ne prétent guére al'anecdote.

Le Purisme a misen évidence la loj de sélection mécanique. Celle-
el élablit que les objels tendent vers un type qui est déterminé par
{'évolution des formes entre 'idéal de plus grande utilité et celui de.la
satisfaction aux nécessités dela fabrication économe, qui se conforme
tatalement aux lois naturelles ; ce double jeu delois a abouti & la eréa-
tion d'upeertain nombre d'objels pour ainsi dire standardisés qui ont
1 vertu particuliére d'étre tous étroitement associés & I'homme, d'étre
4 son échelle, d'appartenir 4 la méme famille de formes et de se trou-
ver par conséquent associés les uns aux autres par l'unité des lois de
lrur naissance.

Sans proscrire aucun théme, le Purisme jusqu’i présent a limité par-
mi eux le choix de ses objets.
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On est tenté de s'écrier, avec Moliére : « Et voila pourquei
yolre filleest muette! »

Une déclaration de MM. Ozenfant et Jeannerat est limpide :
« le beau n’est pas le plaisir » — « laissons lescritiquesd’art vieux
systéme beauté-plaisir s’emberlificoter », En attendant, le Pu-
risme compose au moyen de verres, de bouteilles, d’assiettes en
piles, de guitares, — et il est un systéme. Que celadonne du prix
au conseil d'un Bourdelle, qui propose une ®uvre prodigieuse a
notre admiration : « Il ne faut avoir qu'un systtme et c'est de
n’en pas avoir. »

Misento., — /Nos Poéfes (15 novembre) : Poésie inédite d’Anatole
France, — « André Corthis », par M. Gaston Rageot. — « Francis Jam-
mes », par M, Georges Amilhet. — « Moréas et Henry de Groux», par
M. Maurice Monda.

La Revae de Paris (1°r décembre) : M, L. Barthou: « A, France
commis-bibliothéeaire au Sénat ». — Rudyard Kipling : « Le fils de
son pere s, — M. V., Bérard: « Pour traduire Homére »,

Revae des Deax Mondes (1** décembre) : Fidus : « M, Emile Miles, un
fort bean portrait de 'éminent historien, ol 'on découvre pourtant cette
perle : « 1l y aura toujours un art religieux, tant que M. Male sera li
pour en faire Phistoire », — La fin du e Prosper Guichard de Bien-
assis », ami de Lsmartine, par M. Maurice Levaillant,

L'[dée libre (novembre) : « L'éducation et 'enseignement sexuels de
I'enfant en Angleterre », par M. Manuel Devaldés.

La Revue hebdomadaire (22 et 29 novembre): « La révolution de
1848 », journal inédit du comte Rodolphe Apponyi.

La Reoue frangaise (30 novembre) :« Le bouffon », nouvelle de
Maxime Gorki, — Poémes de MM, Heoride Régnieret Haoul Ponchon,
— « Le joli role », comédie en vers, de M. R. Genty. — « Une idylle
enfantine », par M, Pol Neveux,

Les cahiers idéalistes (décembre): a Norman Angell», par M. P Ls-
riviere, — « Joseph de Maistre et l'idée d'évolution », par M. Emile
Dermenghem.— « La mort d'A. Frances, par M, Edouard Dujardio.
. Revue de ' Amérique latine (1®t décembre) : numéro con:acré au
centenaire de la bataille d’Aysencho.

Revwe Universelle (1% décembre): M., André Le Breton : « Pierre
Loli, poéte de la nostalgie »,

La Revae Mondiale (1* décembre) : enquéte sur « L'influence litti-
raire el sogiale d'A. France », — M. H, Galtier : « P. de Chavannes
iolime w»,

L'Europe noavelle (39 novembre) : « L'affaire d’Egypte »,
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- Cahiers Léon Bloy (novembre-décembre) « Un inspirateur de Léon
Bloy : le comte Roselly de Lorgu2s s, par M, H. Talvart.

Les Cahiers de la nation franguise. — Ce grand Litre appartient i
une petite bhrochure de 22 pag:s parue en novembre pour la premiére
lois, & desscin d'étre une « revae meosueclle d'union et d’action palio-
nale et de décentralisation ». MM, G. Courret etJ. Morange la dirigent.
Son adresse est : 8, rue de la République,Le Cawuet de Cannes (Alpes-
Maritimes). Elle eotend « mener la bataille, sar tous les terrains,

cootre 'anti-Fraoce »,
CHARLES-HENRY HIRSCH.

LES JOURNAUX

Une heure avec Anatole France (La Chroaigaue Mélicale, 1t décembre), —
Paul Fort, initiateur du mouvement thidtral contemporain (Paris-Joarnal,
7 décembre).

Un rédacteur de la Chonigque Médicale, le Dr Cabanés
sans doute, se souvient d'avoir eu, il y a une vioglaine d années,
la faveur d’étre regu 4 la villa Said. Et voici la relation de cetle
entrevue, telie qu'elle fut écrite le jour méme, sans apprét litté-
raire, « ne la croyant pas destinée a étre quelque jour publiée »,

Une heare avec Anaiole France :

A b heares, )'arrive chez Anatole France, Un célibataire, sans doute,
car il vieol m'ouvrir lai-méme. Il est vétu d'un long pardessus, qui
lui tient lieu de robe de chambre, Je me 'élais figuré plas jeune, les
traits sont faligués, le fucies de I'homme qui appréhende la soixan-
laine, el qui ne voudrait pas se hiter d’en doubler le cap,

Apres les compliments d'usage, nous monloas daos le cabinet de
travail, tout pavé de livres. L’hOte du lien a une science de béwédic-
tio,

— u« Yous m'avez demandé des documents sur Charlotte Corday. Je
n'en posséde pas un seul., Lors d'un voyage récent & Bordeaux, j'ai vu
chez un bouquiniste un ouvrage déja ancien, la Chronigne d'Agni-
faine, qui avait appartenu vraisemblablement 4 Charlotte Corday. En
tout cas, il y avait le nom de Corday d’Armont écril sur la garde. Peuts
étre n'éiail-ce qu'una parente de Charlotte ? »

A ma question s'il la croyait une déséquilibrée : «¢ A coup sar, elle
était dominée par une idée fixe, mais il est bizn difficile d"étudier un
persoanage qui a joué un rile aussi court, ., »

Nous parlons de Jeanne d"Are, dont Anatol: Fraoce prépare uoe His-
toire. « J*ai consulté, nous dit-il, des source; ecclésiasliques, les seules
qu’on n’ait pas mises & contribation et les seules intéressantes. Quelle
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pauvre viclime ! une folle, une hallucinée... C'est prodigienx ce qu'on
a écrit de bétises sur son compte ; j'ai toute une bibliothéque sur
Jeanne d’Arec ; il o'y a rien & en tirer.., »

Il est ensuite question de la mort d’Henriette d'Angieterre, dont
Anatole France a parlé en (éte d'une édition de M™e de Lafayeite.
s Jai, nous dit-il, accepté, sans avoir la compétence nécessaire pour la
discuter, I'opinion de Littré : 'ulcére de I'estomac. Vous'pourrez wvoir,
dans les Lettres ou Mémoires de M®e d’Aulnoy. Je crois me rappeler
que la fille d'Hearietie d’Angleterre », la reine d’Espagne, est morte
également d’un uleére & 'estomac. Si cette affection est héréditaire, il
y aurait de la vraisemblance pour qu'on connit la vérilable cause dela
mort d"Henrietle d’Aagleterce,

Nous interrogeons & nouveau : « Et Racine, comment mourut-il 7—
« D'une maladie de foie, cela me fmit pas doute, Dans Ménard, vous
trouverez tous les élénents nécessaires. »

Le Marquis da Sada ? — « Oui, en téte de Dorci, paru chez Cha-
ravay, j'en ai dit quelques mots, J'ai vu de lui ua projet de maison
publique (1), avec cette épigraphe : Ici, I'on s'épuise. »

Nous en venons & parler de la capacité génésique des gens de lettres.
« Ceci est complexe. J'ai oui dire qu'Haussmann, Pancien préfet, quand
il avait un travail de longue haleine i faire, pour ne pas éire distrait, se
faisait amener une professionnelle de I'amour et... il était tranqguille
apres,

« Mais il y a des hommes de beaucoup de talent quine sont que des
impuissants. Il o’y a pas derégle 4 établir. C'est comme si 1'on voulait
dire gque ceux qui n'usent pas des femmes arrivent 4 avoeir leurs organes
génitaux atrophiés. C'est vrai pour quelques-uns. Ainsi, Leconte de
Lisle m’a raconté tenir d'Ary Scheffer que ce peintre avait vu Lamen.
nais tout nu, apréssa mort, et qu'il avait pu constater qu'il avait, en
fait de « témoins », deux noyaux tout rapelissés, toul ratatinés, une pean
ridée comme celle d’une vieille femme. .. »

Je parle & mon interlocuteur d'un « cas » observé & la clinique de
Péan, le matin méme. « Mais, réplique-t-il, il existe un exemple hic=
torique de ¢riorchidie, un, .. le nom peme revient pas ; enfin, il est bien
conna sous le nom de Colleone ; on lul a élevé une statue a Venise...
les anomalies tératologiques se retrouvent chez les desoendants, n'est-
ce pas ? Comme, du reste, la plupart des anomalies. Ainsi, moi-méme,
J'ai une asymétrie de la face, que j'ai transmise & ma fillette, el chez
une fille, c'est bien disgracieux... »

Aprés un exposé de théories plus ou moins subversives sur le ma-
riage, la dépopulation, voici que nous venons i parler des unisexués.

{1} Anatole France nous dit un mal.
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« J'ai dans une circonstance, nous dit M, France, recu des confi-
dences trés positives, qui m'ont éclairé sur la genése de la pédérastie,
Dans ce cas, cest le pédéraste lui-méme qui m’a expliqué commen
I'idée lui était venue d'avoir un peochant pour les hommes, Il avait
ldge de la premiére montre., On vepait de lui en faire cadeau avee
une belle chaine, une chaine en toc. Ses camarades se mettent i e
railler. L'un d’eux, méchamment, lui arrache la chalne des mains et la
lance en l'air. Elle va s’accrocher 4 un arbre, Il grimpe pour la ravoir,
En grimpant, le frottement sans doute détermine chez lui une sensation
voluptueuse, qui était presque de la douleur, tellement elle était intense,
L'arbre était un acacia. Pendant uo temps, le gamin se frotia aprég
les arbres, pour arriver & godter la sensation déja éprouvée, Puis,
trouvant que décidément les arbres, et méme les acacias, élaient par
trop durs, il chercha aulre chose, L'on trouverait ainsi, j'en suis cer-
tain, une explication paturelle de toutes ces dépravations, qu’on a trop
de hile & regarder comme des monstruosités, .. »

... 1l ne faudrait pas généraliser ainsi. Il s’est trouvé d'autres
gamins qui onl pensé que les acacias éraient trop durs, et qui, en
cherchant autre chose, ont trouvé des petites filles et des petites
femmes, Et d'ailleurs méme ces jeux de collége entre garcons,
qu évoque Anatole France, n'aboutissent pas a la pédeérastie.

S

Dans une élude qu'il fit sur la décoration théitrale, étude ress
treinte et ou il n’abordait que l'art décoratif du xxe siécle,
M. Léon Moussinac a recherché les origines du mouvement théd-

tral moderne.
A ce propos et sous ce titre ; Autour d'un article d’Edward
Gordon-Craig, M. R. de Givray écrit dans Paris-Journal:

e mouvement qui a bouleversé les anciennes méthodes pe se déve
loppa véritablemest qu’aprés 'apparition des Ballets flusses au Chi-
telet, Depuis, les metteurs en scéue de tous les thédires se sont inspi-
rés des travaux poursuivis sans reliche par les Russes, et,suivant leur
vive iippulsion, nous edimes les révélations qui achevérent d'instituer
un geore qui devait partout triompher,

M., Moussinac, duns son livre iotitulé La Décoration thédtrale,
g'est attaché & rechercher I'origine de ce mouvement, de ce mouve-
ment seulement,

Au cours de ses travaux, il découvrit que la France, avant I'Alle-
magne el la Russie, avait appliqué les méthodes actuelles, imparfaite-
ment certes.., mais l'idée élait trouvée,
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D’aprés lui, les Russes perfectionnérent cette idée, et de 13 nous vint
la décoration théitrale moderne. C'est ce qu'il exposa dans son livre.,

Cette trouvaille fut vivement commentée, et c’est ainsi que Gordon
Craig, le fameux metteur en scéne anglais, formula, dans la revue
anglaise Theatre Arts Monthly, son opinion sur la découverte de
M, Léon Moussinac :

¢ Je n’ai pas lu le nouveau livre de M. Léon Moussinae, La Décora-
tion Thédirale, mai j’ai pu me rendre compte par le compte-rendu de
M. Lee Simonson, dans votre numéro du mois de juin, que M. Léon
Moussinacest un de ces Frangais quiproclament que « tout mouvement
important dans I'art moderne est né et a prospéré en France » et que
les décors scéniques, en tant que décoration, doivent étre en grande
partie frangais et dans leur origineet développement ».

« Bien que je sois Anglais, je n'ai pas l'intention d’essayer d'enlever
la palme des mains distinguées d’un Fraogais, de maniére & ce que
I’Angleterre puiste la tenir.

« Elle doit revenir 4 ceux 4 qui elle appartient de droit, les Ita-
liens.

« La décoration scénique n’est pas la seule chose que les Italiens
créérent dans I’ Art Dramatique.

¢ Le théitre moderne est & eux ainsi que la maniére de I'inlerpréter.

« Il est admis que le théitre moderne est venu jusqu'd nous grice au

Frangais Moliére. On dit qu'aucun pe peut l'égaler et moi parmi des
milliers I'admets,
¢« Admettons seulement le fait suivant :

« Moliére a surgi directement des acteurs italiens. Sans eux on ne
peut 'imaginer.

« Tout ce qu'ils ont fait, senti et montré, il 1'a exprimé et ce qu'ils
ont dit, il 'a répété, Il fait beaucoup de coupures — il y excelle — il
adapte, mais il est le fils des Italiens... La commedia dell’ arte est
venue & nous par ses mains,

« Voila qui est dit en ce qui concerne le théitre et I'interprétation.

« En ce qui concerne les Décorations, elles furent perfectionnées en
Italie des centaines d’années avant que la France ait révé 4 de telles
choses. .. ou méme de Moliére.

« Je ne puis dire »i elles vinrent de I'Est, mais quand Pompéi était
prospére, les Romains connaissaient tout ce qui vaut la peine d'étre
connu & propos de I'art seénique,

« Lorsqu’en 1500 ils reconsidérérent & nouvean le sujet de la « Sce-
nografia », ce fut sans I'aide des Francais, qui plus tardse montrérent
des éléves dociles et capables.

« GOADON CRAIG, »
« Rapallo, juillet 1g34.
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M. Gordon Craig est un convaincu ; il a aussi longuement étudié
la décoration et la mise en scéne dans som fameux livre : UArt du
thédiire.

Son opinion ne manguait pas d'intérét, et c’est pourquoi nous avons
demandé a4 M. Moussinac ce qu'il pensait des décoralions du melleur
en scéne britannique,

— Je m’apercois, en effef, nous dit I'anteur de la [iécoration théi.-
trale, que Georges Craig n'a pas lu mon livree,

« Il se place & un point de vue général, que je n'ai pas envisagé.J ai
¢tndié {'art francais au xx® siécle. Je n'ai pas cherché a savoir I'origine
de la décoration théitrale.

« Sur ce sujel, je suis tout a fait d'ailleurs de I'avisde Gordon Craig
el Je ne suis pas nationaliste au poiot de vouleir atiribuer & la France
ce qui pe lui a jamais appartenu.

— Vous estimez, par conire, gue la décoration moderniste eul son
point de départ en France ?

— Mais oui, 4 Paris, c'est Paul Fort, &4 son Théitre d’Art Libre,qui,
le premier, eut l'idée de réunir en une méme collaboration les peintres
et les meiteurs en scéne,

¢ La décoration théatrale jusque-la était complétement différente de ce
qu’elle devint, mais, 4 partir de cette époque, le mouvement contewpo-
rain était déclanché.

— A quelles couvres furent appliquées ces méthodes nouvelles ?

— Vuillard brossa les décors pour le Concile féerigae de Lalorgue,
Bonnard pour le Geste du Loy, Maurice Denis pour 7héodal de Remy
de Gourmont.

— On joua I'fntruse, de Maeterlinck dans un décor de brume grise
dii an pinceau d’Evgéne Carriére.

— Quelle fut la collaboratioa des Russes 7

— Les Russes ont perfectionné, remis au poiot des principes qui
furent d’abord appliqués an Théitre d’Art,qui deviot ensuite le théitre
del'(Envre,

w Les Allemands anssi nous les ont d’ailleurs resservis avec beaucoup
de lourdeur, mais avec une force et nne science inconiestables,

« Voila simplement ot mes idées ne concordent pas avec celles de
Gordon Creig. Je dirai miéme que la décoration théitrale primitive re-
monte encore plus loin dans le temps, je I'attribuerais plutét aux Grecs
gu'aux Italiens, mais ceci, évidemment. est une autre histoire ! »

Retenons avec fiertd cette constatation : « C'est Paul Fort, & son
Théitre d"Art libre, qui, le premier, eut I'idée de réunir en une
méme collaboration les peintres et les metteursen scéne ». 1l eut
surtout I'idée simple et géniale d’adapter le décor & l'eenvre du
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poéte. Oui, & partir de cette époque,le mouvementthéitral contem-
porain était « déclanché »... et déclanché par un poéte.
R. DE BURY,

MUSIQUE

T —— e ————

BarreTs svipols: Reldche, ballet instantanédiste en deux acles el un enir'acte
cinématograshiqne de M. René Clair et la queue du chien de M. Francis Pi-
cabia, musique de M. Eric Salie ; Le floseau, ballel persan de M. Daniel
Lazarus ; Le Tournoi singulier, ballet mythologique de M. Roland-Manuel ;
La Jarre, ballet sicilien d'aprés Pirandello, musique de M. Alfredo Casella; La
Création du Monde, ballet de M. Cendrars, décoration de M. Léger, musiqoe
de M. Darius Milhaud. — Couméme pes Coawrs-Evysers : Malborough s'en va-
{-n gaerre, pitce en trois acles de M. Marcel Achard, musique de scéne de
M. Georges Auric. — Opina-NamosaL : Le Miracle des Loaps, film histo-
rique, musique de M. Henri Rabaud. — Le Mouvement accéleré.

Les Ballets suédois forment une compagnie vraiment bien
sympathique. Tandis que les Ballels russes nous arrivent ruti.
lants et fastueux sous les effluves d'un printemps déja générale-
ment estival, ils ont, eux, la cordiale attention de venir éclairer
d’un aimable sourire les brumes de nos fins d'automne, Leur
commerce est plein de saveur. Les danseurs y étalent avec séré-
nité la foi la plus touchante aux vertus intrinséques de leur gym-

nastique nutionale, Les charmantes dames de la troupe se
distinguent de la presque unanimité de leurs conseeurs mondiales
en ce qu'elles possédent abondamment tout le nécessaire pour
¢tre callipyges et méme callimastes (ce qui est bien plus rare
encore), e, si cela ne va point peul-étre sans quelque pondéra-
bilitd infuse, le spectacle de toul repos n’en est pas moins récon-
fortant. D’ailleurs, quoique les ballerines suédoises ne soient pas
des allumelles, elles s'enflamment ostensiblement pour leur art.
Elles en fournirent jadis la preuve mémorable en évertuant fré-
nétiquement, dans Jbéria, d'incoercibles orbes et de robustes
chevilles aux déhanchements libidineux et aux trépidants batte-
ments ibériques. Et ce furent des minutes inoubliables. Enfin
les Ballels suédois ont constitué dés leurs débuts un débouché
précieux et toujours accoeillant pour notre plus jeune musique
francaise et les plus hardies conceptions de I'art avant-gardiste.
Les Mariés dela Tour Eiffel, ' Homme et son Désir et laCréa-
tion du Monde ont été les plus remarquables résultats de cette
heureuse activité. Et peut-étre les Ballets suédois exagérent-ils
I modestie en ne conservant point & leur réperioire Maison de
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- Fous dont la musique, due, sauf erreur, 2 un de leurs compa-
riotes, parut assez intéressante & premiére audition pour qu'on
aimilt la réentendre afin de contrdler son impression. Le délicat,
pour des entreprises de ce genre, toujours en quéte de nouveau et
de sensationnel, est de renouveler leur affiche sans dépasser les
bornes extrémes de ce qu'on peut encore dénommer une ceuvre
d'art. En nous offrant RelAche, les Ba'lets suédois ont franchi
ce Rubicon spécial pour sombrer dans un gitisme transcendental
et mucilagineux. Un se demande ce que peut bien abriter la
boite cranienne des auteurs de cette morne fumisterie Les dé-
cors en culs de bouteille et en zigzags de M. Francis Picabia
n’élaient méme pas droles et l'entr’acte cinématographique de
M. René Clair avait pour principal et assez grossier prétexte la
poursuite d'un corbillard & I'allure d’un Orient-express. L'inanité
congeénitale de la musique de M. Satie eut ici pour avantage de
n'ajouter qu'un bruit confus aux rnmeurs, sifflets, braillements
d'un public qui, venu la pour rigoler, s’efforcait vainement de
faire au moins semblant. Pour finir, I'un des danseurs traversa
lasalle jusqu'aux loges de corbeille et déposadevant M!»* Marthe
Chenal une couronpe de fleurs d'oranger qu'elle accepta avec
simplicité. Le Roseau, « ballet persan » de M. Daniel Lazarus,
resse mblait certes &4 une mystification et en serait une si son au-
teur n'était visiblement d’une sincérité parfaiteen se ridiculisant
ainsi. L’exécution en fut agrémentée par des « mouvements di-
vers » de 'auditoire qui eurent le don de scandaliser M. Albert
Roussel, mon voisin de fauteuil, au point de le, portera qualifier
cruellement les perturbateurs anonymes. Au fond, M. Roussel
avail évidemment raison, etilest plus poli enversautrui d'attendre
la derniére mesure d'un ouvrage pour en manifester sa désap-
probation. Cependant, dauns la circonstance, le toupet, méme in-
conscient, d'imposer & des mélomanes la nullité prétentieuse
d’une musique d’amateur aussi vide et aussi puérile pouvait assu-
rément excuser l'indiscréte impatience de gens ayant toutes rai-
sons de penser qu’on se payait leur téte. Il est bien dommage pour
M. Lazarus qu'il ait le loisir de faire de la musique ou, plutot,
de s'imaginer qu'il en fait. On ne peut méme pas dire que cela
vaille mieux \que d'aller aa café. Vraiment non. De grice, autant
pour lui que pour les autres, que M. Lazarus aille au café ! Le
Tournoi singulier de M. Roland-Manuel est loin de mare
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quer un progrés sur ses compositions antérieures. Une écriture
invertébrée et flasque, une inspiration incobérente, qu'on dirait
confectionnée laborieusement mesure par mesure et fréquemment
suns apparent lien entre deux consécutives, une polyphonie lache
ou entortillée, le tout effenillant froidement un florilége de styles
et de souvenirs panachés. On congoit mal que I'auteur n'ait pas
discerné de soi-méme les réminiscences flagrantes d’Adélaide,
de ’Heure espagnole, du Chant du Rossignol et de Chopin,
entre autres, qui émaillent sa menue partition. Cest beaucoup
de mémoire pour aussi peu de pages. Si la personnalité propre
du musicien n'y transparail naturellement pas un instant, ces
multiples évocations assurent du moins & son Tournoi sur le
Rosean précédent la supériorité de contenir quelque chose. Mais
il semble que M. Roland-Manuel doive bien prendre garde & se
détourner du chemin de M. Daniel Lazarus, s'il ne veul ratiraper
celui-ci quelque jour sans s'en douter. Souhaitons qu'une telle
perspeclive I’épouvante suffisamment pour I'engager a travailler
sérieusement pendant un an ou deux avant de se risquer 4 un
nouveau ballet. Aprés avoir longtemps démontré combien il est
facilede fabriquer talentueusementdu Stravinskyetdu Schenberg,
M. Alfredo Casella nous fit, avec la Jarre, l'agréable surprise
de nous donner enfin de la musique italienne et, ma foi ! excel-
lente, verveusement faconnée de chansons populaires siciliennes
et fort habilement orchestrée. On doit se réjouir de voir cet
adroit musicien entrer dans cetle voie pour lui nouvelle, car les
influences du dehors ne sont fécondes que greflées sur un vigou-
reux tronc autochtone d’oit seul peut naftre et se développer,
comme un rameaun vivace, la personnalité d'un véritable artiste.
Emprunté A un récit de Pirandello, ce ballet eiit paru sans doute
plus divertissant encore si les auteurs avaient été mieux secondés
par la chorégraphie et la mise en scéne. A ce dernier égard, nos
amis scandinavesauraienttout bénéfice & recourir éventuellement
a des conseils aussi avisés que ceux qui leur ont permis naguére
la spirituelle réussite des Mariés de la Tour Eiffel. Musicale-
ment, le plus intéressaot du programme des Ballets suédois
n’en demeure pas moins la reprise de la Création du monde
de M. Darius Milhaud, que j'entendais pour la premiére fois.La
maftrise et la facilité d’écriture du musicien sont vraiment qael-
que chose d’extraordinaire. Cela dame presque le pion & Men-
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delssohn et & Saint-Saéns. Et cetle bréve pariition est aussi
admirablement construite. L'expesition, I'enchalnement et les
combinaisons des idées procédent d’une logique architectonique
impeccable. Enfin cette ceuvre est, par surcroit, 'une des plus
personnelles de l'auteur. De quelques antécédents qu’a I'égal de
toute euvre d’art elle puisse s'attester dériver, on n'y discerne
aucunement la tyrannie d'influences immédiates frisant aisé-
ment le pastiche. Tout au plus y est-on un tantinet géné par cer-
tain triolet de¢ la fugue, qui remémore incidemment celle du
Tombeau de Couperin, mais I'ensemble est bien du Milhaud.
On ne saurait dissimuler toutefois que ces idées manqguent
quelque peu de relief, que cet ensemble apparait plutdt grisitre,
assez terne, en dépit d’une orchestration qui se plait & des fou-
cades acidulées ou pistonnantes. L/impression serait assez bhicn
celle d’un néo-classicisme d’avant-garde, et peut-8tre est-ce dans
ce sens que M. Darius Milhaud pourra dégager pen & peu défini-
tivement une originalité qui, méme dans ces limites, s’avére loia
d'étre sans prix,

M. Georges Auric a composé ponr Malboroug s'en va-
t-en guerre, ila Comédie des Champs-Elysées, une délicicuse
musique de scéne pleine de verve, de fraicheur et de fantaisie,
el en toul cela fort adéquate & la pidce de M. Marcel Achard :
st adéquate mémo que celle-ci se priverait malaisément peat &tre
de celle fine glose sonore. Elle y acquiert en pritoresque et anssi
en profondeur. L'interla:le du second acte, « la Teate de Malbo-
rough s, souligne d'un léger trait dhumour la psychologie bur-
lesque du héros. « Le Chemin de tous », « le Haut de la Tour »
etle Nocturne final nimbent d’uneréveuse et palpitante ambiance
la poésie du verbe. Le Prélude est une page symphonigque re-
marquablemant captivante, Rien qu'avec un piano et quelgues
mstruments, M. Auric obtient les effets les plus savoureux et les
plus justes. C'est une petite chose, que le musicien acheva en
fort peu de temps et commeen se jouant, mais dont la sdreté Je
touche et l'intérét purement musical portent la griffe du jeune
maitre. Devant la profusion de courtes ceuvres de circonstance
plus ou moins biclées, on fut assez tenté, depuis quelques an-
nées, de regrelter le temps ol un compositeur choisissait son sojet,
élaborait longuement et publiait son ouvrage sans espoir, que
lointain peut étre, d'assister & son exécution. L'expérience éla-
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blit que le cas peut servir d’épreuve. Aprés tout, Haydn et
Mozart n’ont guére jamais écritque sur commande. C'est le signe
des élus de ne pouvoir rien produire qui soit indifférent, et
M. Georges Auric s'affirme de plus en plus de ceux-la.

Le Miracle des Loups,a 'Opéra, est pour fixer les desti-
nées du monument Garnier. Par un « miracle », en efiet, de
prescience divinatrice, cet architecte a imaginé et construit, en
plein Second-Empire,la salle decinéma idéale Focore lesorganisa-
teurs n'ont-ils point utilisé toute la vastitude disponible d'un écran
se prétant, en l'espéce, aux plus mirobolants spectacles. Le pro-
digienx succés de recettes montre combien I'Etat seraita méme de
gagner 4 une exploitation de cet ordre, dont les revenus assures
lui permettraient enfin la construction d’'un Opéra ou on enten-
drait la musique. On augure également du Miracle des Loups
qu'un cinéma de cet attrait et de cette envergure contrihuerait
précieusement  la culture des bacheliers de M. Francois Albert,
en les initiant quelgue peu, fit-ce & U'instar d’Alexandre Dumas
le pére, & quelgue connaissance ,du 'passé, unique faculté distin-
guant 'homo sapiens de la béte. Et peut-étre, grice a cet ulile
dulei, d'inopinées lumiéres pénétreraient-elles sans douleur en
certaines gracieuses cervelles, comme celle ‘d’une dame élégante
et des plus distinguées, que jentendis un jour, au sortir d'une
stance analogue on s’é¢taient déroulées les tragiques aveotures
d'(Edipe, murmurer d’un ton eonvaincu : « C'est bien compligué
cette histoire-la ! » La charité invite a passer sous silence la
¢« musique» de M. Henri Rabaud ou, plutot, ce qu'il appelle
ainsi,

§

J'ai racu, adressé & mon nom au Mercure de France, le nu-
méro de novembre d’une feuille mensuelle intitulée le Mouve-
ment accéléré. Au milieu de la premiére page, sous le titre de
Cahiers d’un Mammifére et signée emic samie, se détachait
une chronique ot me concernait ee qui suit :

NoUveLLE DIRECTION pu VENT, — Le musicographe du Mercare de
France vient de jeter ses cartes — en plein & la téte de I'Omoplate-
;'luric (si hemogéne, si omeletie) et sur celle du grand Dadais de Pou-
enc,,, QOui...




213 MERCVRE DE FRANCE—1-l-1ga5

C'est le Pape canonisant Lénine, se faisant arbitre sportif, et de-
venu marchand de poudre & tuer les curés (sorte de mort-aux-rols
pour ecclésiastiques). ., Upe savante combinaison « politico-musicales
de Maraold, quoil, .,

Que I'Omoplate-Auric (s homogéne, si omelette) et le grand Dadais
de Poulenc s’arrangent pour étre « pommadifiés » par le « marnol-
deux » porte-grande-barbe du Mercare de France, crla les regarde
— sous le nez, méme. En tout cas, les voici fournis d’un brevet qui
les place dans la cuisine, derriére la rdtissoire i gaz de la Société
Parisienne dispensatrice de ce fluide aériforme. ., Oui.,,

Qu'ils y restent : ils font un joli trio, 4 eux deux. ..

JEAN MARNOLD.

ART

——

Exposition André Chapuy : galerie Druet. — Exposition 0. D, V. Guillon-
net : galerie Marcel Bernheim, — Exposition Frangois Quelvée : galerie Druet.
— FExposition Marie Laurencin, Suzanne Fegdal, etc. : galerie Henry, —
Exposition Grunsweigh : galerie Pierre.

La variété est uve haute qualité dans l'cuvre d’un peintre,
quand il ne s'agit point, pour lui, d'improvisations hatives sur
tout sujet, mais d'efforts consciencieux et réitérés dans plusieurs
directions choisies par I'artiste, d’aprés I'intérét des thémes et
leur accord avec son tempérament propre. André Chapuy est,
parmi les peintres soucieux de diversifier leur originalité, un des
plus consciencieusement patients etdes plus pertinaces investigi-
teurs. Il s’est adonnélongtempsa décrire lavie destravailleurs wa-
nuels, cherchant 4 en traduire, en toute simplicité, les épisodes
douloureux et dramatiques, etil est arrivé sur ce point, par la
sobriété de la mise en page etla vigueurcalme durendu,aux plus
frappantes images. Il est épris du grouillement de la rue, des
silhoueltes degroupes hilaresde badauds, amassés autour du mar-
chand de chansonsou attiréspar un accident. Il saittoujours, en les
traduisant,noter les silhoueltes caractéristiques, évoquer le bario-
lage de curieux, distinguer parmi eux les oisifs, les affairés
captés un instant par le spectacle, et aussi les plus dissemblables
passsnls de ces assemblées éphéméres, et ceux dont le type est
anecdotiquement le plus intéressant. [l figure ainsi parmi les
adeptes les plus doués de cette lignée de caractéristes qui sait
donner I'expression principale des personnages, elliptiquement,
mais sans déformation, de fagon & en faire comprendre, par la
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ligne physique, la mentalité, Parallélement, il a donoé des étu-
jes de nus féminins, des apparitions de Parisiennes, dans des
Jécors simples, mais jolis, nés de l'aptitude du modéle & choi-
sir pour les tentures, pour lesétoifes qui recouvrent ses meubles,
des tonalités claires et élégantes. Il a été assez suivi dans cette
voie pour (u on attribue parfois cette gamme de claire légéreté
dé-orative & d’autres qui ontimité Chapuy, sans naturellement le
dire, et il leur demeure supérieur, par la vérité de ses nus et le
pittoresque populaire des accessoires choisis, de I'harmonie géné-
rale, et la complexité colorée de ses thémes d'étude.

Entre temps une bourse de voyage I'a décidé au voyage d'Al-
gérie. Il en a rapporlé de grandes pages décoratives ; on en
peut voir quelques unes & son exposition chez Druet. Chapuy
n’est point un orientaliste, c'est a-dire qu'il n’a point cherché de
thémes spéciaux, vigoureusement ensoleillés, que le désir de
vérité ethnique et le souci de représenter les types diflérents de la
population indigéne, son grouillement dans ses marchés, n'ent
point guidé son pinceau pendant ses queljues années d'Algérie.
Mazis 1l a admirablement compris et synthétisé le paysage da
Sahel, et, & coté de clairs panneaux synthétiques, il expose de
précieux dessins détaillés et vivantsd’arbres et de fouillis florzux,
d’'une trés intéressante et fidéle spontanéité. Ses loiles alg -
riennes sont baignées d'une atmosphére délica’e et exacle.

Chapuy, depuis plusieursancées, s’est fixé prés d’Autun, daos
le Morvan, Il a trés consciencieusement scruté la nature du ter-
roir, s'en est pénétré et en rapporte des paysages singuliérement
intuitifs et complets. Aux divers Salons, on a pu s'intéresser
ade larges évocations du Morvan sous la neige, a la description
de larges ciels durs et menacants, comprendre la symphonie de
tristesse que Chapuy tirait de tous ces éléments frileux, sur les
lignes robustes des terrains. Son exposition chez Druet contient
de belles et solides études d’automne qui peuvent compter parmi
les meilleurs paysages qui nous sont montrés actuellemeunt.

L'étude trés nuancée des éléments changeants, atmosphére,
arborescences, légéreté ou solidité de I'horizon, est étayée sur la
plus solide observation des terrains, du visage fondamental de
la terre, en ses escarpements et ses ravins, Il différencie, comme
peu d’artistes, les teintes diverses du sol labouré, des routes, de
la terre couverte de semis d’herbes ou de légers embroussaille-

15
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meants. |l plante son décor & ses proportions justes et & sa valeyr
d’horizon et donne ainsi des pages trés complétes. S'il est peut.
étre plus attiré vers les moments mélanceliques de la vie du pay.
sage, il en caple aussi |. s heures riantes et, tovjours daos cette
gamme trés exacte de sa traduction, il diflérencie la nuance par.
culiére de ces féeries de lumiére et résume l'aspect le plusréel d
la clarté au paysqu'il décrit.

(estla premiére fois qu'André Chapuy expose unesérie d'eu-
vres aus:1 nombreuses, encore gu'il v’y ait point cru devoir pré
senfer de ses larges épisodes de la vie du travail décrits en
grandes toiles, mais le paysagisle et I'iulimiste qu'il est se -
moutre, par celle exposition partielle, infiviment diverset capti-
vant,

3

Guillonnet est un décorateur frés ingénii—ux et trés noancd,
des plus inléressants par sa permancnte recherche d'orieinalité
J I g
décorative du théme dans une orchestration subtile d'accords

rares, Il s'est créé un modéle merveilleux de joie florale, dans

le vaste jardin de sa petite maicon de Guarches, si pittoresque par
affleuremert da jarlip, éclos sur ua plen trés médité, entre les
arborescences de bautes futales od le caprice de la nature n'e
point été contrarié. Guilloupet a appuyé sur ce payssge harmo-
nieux d2 grandes toi'es décoratives, Dans la quarantaine de toils
de format restreiut qu'il montre chez Bernheim jeune, il expli-
que la variété de son décer et les détails de ses recherches : ic
pres des pergolas o s'affirme l'art de 'aménagement des cou-
leurs traitées en bouquets, lades coins de sentier, des épisodes e
parterre, des jeux restreints d'orchestration, des plénitudes de
tons francs, traités de la fagon la }_-.Iuﬁ s¢duisante, autour de
personusges modelés dans la lumiére. Parfois, du parterre flo-
ral, s'érige, comme une fleur d’une harmonie plus fine encore,
comme [’épanouissement naturel de la nature 4 la beauté de la
couleur et de la forme, un grand nu féminin, jaillissant libre-
ment sous la clarté a la fois violente et nuancée de la lumiére.
La forme huwmaine résume en précision toute cette recherche
d’barmonie dlcorative et fournit & l'artiste les plus beausx effets.

S

Parmi les peintres ddsireux d'échapper au morceau, a I'inter-
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pré!ntiun fidéle ou fizurée de la réalilé pure, Francois Quel-
vée est un des plus persévérants & chercher l'originalité. Clest
un méditatif & qui il ne déplait point d'étre taxé de littérature,
ce Ui, AUX yeux d’exécutants purs,est une lare, et en somme est
une vertu picturale, I'inteliigence n’étant jamais une intruse, en
art. S'il arrive & Francois Quelvée d’iniituler certaines de ses
@uvres : poémes, il laut admeltre qu’il y a droit et c'est un
¢loge. D'autant que ces élans vers quelque chose de plus neuf que
le réalisme, ou la pseudo-construction, sappuient sur un ferme
dessin, et une belle harmonie colorée, Il y a daos les recherches
de Quelvée une séve vigoureuse, ot c'est avec force quil impré-
gne sa peinture de volonté littéraire et de rythme Iyrique.

$

(Galerie Marguerite Henry,exposition d'an groupe féminin. Marie
Laurencin avec queiques pages agriables. Ghy Lemm avec des
tarrasses decafé, d'une facture spirituelle, une variélé amusante
le types sous les clartés des lanternes vénitiennes, des paysages
olidement construits ; de M=2 Halicka un bon tableau, la ser-
vante, aux lignes de lassitude bien accusées dans un décor 1nlé-
ressant et bien harmonisé; des nus de Cheriane, solides el d'une
recherche de mouvement trés travaillée, des fleurs et des paysa-
xes d’'une bonne symphonie de couleurs de M™¢ Suzanne Fegdal.

Grunsweigh expose une vingtaine de paysages de ban-
lieues parisiennes et des natures mortes. C'est un artiste sincére,
consciencieux et savant. Il s'est démoniré excellent peintre de
igures, Puis il a été séduit par des aspects de banlieues pari-
sienne el il a ajouté une pote inédite & la peinture des zones
suburbaines. Tandis que les peintres parisiens sonl surtout sou-
cieux d’en donner, d'aprés Raffaelli, l'impression de tristesse et
méme de détresse, Grunsweigh a surtout été frappé par tant de
menus efforts pour créer du joli, pour entourer d’arbres une
facade de briques, blanche ct rose, et méme un mensonge de
briques obienu par de la couleur sur de la caillasse. Il a noté
avec un soin épris les charmes de petits jardios, qui se conti.
nuent de murs en murs et semblent, par I'accumulation des fron-
daisons, se multiplier en grand pare dans: I'horizon.
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Ses natures-mortes sonl curieuses, ('une ordonnance trés pré.
cise, presque rectiligne animées par le sortilége dela couleur. C'est
un artiste dont le vigoureux développement est incessant, 1'évo-
lution trés franzhe, en dehors de la moide, et son arl, qui se
prouve a la galerie Pierre par les plus intéressantes réalisations

donne des promesses d’avenir,
GUSTAVE KaHN.

ART ANCIEN ET CURIOSITE

Quelques réflexions sur le marché de la Curiosité. — Collection du vicomle
Heurel : objels d'art e d’ameublement, tableaux anciens, dessins et gouaches,
— Ventes les b et g décembre d'cbjets appartenant a divers, — Mémento,

Etil arrive ce qui devait arriver ! Cest-a-dire tout ce que j'a-
vais annoncé dans une série d’articles parus en 1920 el 1ga
sous ma rubrique du Mercure de France. 11 suffisait d’ailleurs,
pour le prévoir, du simple bon sens. En mettant des droits ex-
cessifs & 'entrée et & la sortie des objets anciens ; en imposant
des formalités aussi nombreuses que vexatoires ; en interdisant
plus tard I'exportation des capitaux ; en accablant d'impdts
répétés (impdt de 12 of o sur le chiffre d’affaires, de 0,90 o/ 0 sur
les binéfices commerciaux) une marchandise qui ne cesse de cir-
culer, de passer de main en main, on devait aboutir logiquement
@ ce double résultat : décapiter le marché de Paris de son pri-
viltge d’étre le marché mondial des objets d’art ancien, provo-
quer une hausse des cours qui rend les transactions de plus en
" plus en plus difficiles et finira par amener une crise grosse de
désastres.,

~ Londres, New-York, Amsterdam, Bruxelles, Berlin, Leipzig,
Vienne, Florence, bénéficient largement, et de plus en plus, des
fautes dues & l'ignorance et & 'incompréhension de nos gouver-
nants,

C'est ainsi que, au mois de juin dernier, a eu lieu & Amster-
dam, & la galerie Mensing, la vente Goldschmidt, qui produisit
plus de cing millions : d'ou perte considérable pour le trésor
francais.

Et cepeandant I'expert Léman fit trois fois Je voyagede Bruxelles
pour ticher de décider les propriétaires de cette collection & la
vendre & Paris. Mais ceux-ci reculérent devant les frais qu’en-
trafnait la législation frangsise.
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En novembre, c’est & Vienne qu'on dispersa, pour les mémes
raisons, une importaote et remarquable collection de miniatures,
oi dominaient des ceuvres francaises.

En février prochain aura lieu & Florence, avec M. Ercole
(lanessa comme expert, la vente de la collection du prince de
(iirasole composée, parait-il,de fort beaux objets du Moyen Age
et de la Renaissance,

La province elle-méme tend A ne plus envoyer & Paris ses col.
[>ctions pour y étre vendues, puisq:e Paris n'attire plus les étran-
gers et que les transports sont hors de prix. Elle se dit avec rai-
son que les marchands de la capitale se dérangeront bien pour se
rendre @ Lyon, ou I'expert, Mme Blot, vient de disperser une
belle collection de faiences dans laquelle une fontaine en Mous-
tiers, de Ferrat, a fait 5.000 francs.

Amateurs et marchands hésitent encore moins & se rendre
a Nice, ol lexpert René Morot est de plus en plus ocenpé, s
courent la chance de faire la « bonne affaire » en méme temps
quils prenpent quelques bienfaisants bains de soleil,

Est-ce a dire que Paris est complétement déserté, et que toutes
les muses de I'Antiquité oot fui les bords de la Seine ? Non,
certes ! Paris garde ses fidéles, les collectionneurs fins et déli-
cats, el les grands marchands véritablement avertis. Mais il faut
malheureusement noter que Paris n'est plus le lieu exclusif des
grandes ventes. En juin nous avions eu la vente de Ridder qui,
on s'en souvient, produisit prés de douza millions., Mais elle
veut lieu & Paris que parce qu’elle s’y trouva séquestrée par me-
sure de guerra,

Dans la derniére saison ectobre-décembre, nous avons assisté
4 quelques bonnes petites ventes, mais 4 aucune qui fdt sensa-
Lionnelle,

La plus digae d'attention, celle du vicomte Beuret, cut
lieu le 25 novembra, 4 la galerie Georges-Petit, et donna un to-
tal de 1,758. 520 fr. Dans cette collection figurait une gouache
¢lebre de Louis-Gabriel Moreau : On y courtplus d'un danger.
(est un sujet galant dans la méme note que 'Escarpolette-
M. Arnold Seligmanao I'acquit pour g1. o000 fr.,alors que les experts
Wen demandaient que 6o. ooo fr.

Dansune autre vente d'objets a divers amateurs faite
4 la galerie Georges Petit par Me Lair-Dubreuil le 5 décembre,
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on remarquait un secrétaire et une commode en acajou, ave
broozes, exéculés par I'ébéniste Georges Jacob vers 1799 pour
LCambacérés. Ces meubles provoguérent des enchéres animées
Vendus d'abord séparément i titre provisoire, ils furent réunmis ¢
les enchéres montérent 4 51,000 fr. M. Chantrell I'emporta su
M. Léo Dalligny.

La vente produisit 1. 358. 145 francs,

Une vente analogue, faite dans la méme salle le g décen-
bre par Me® Henri Baudoin, comprenait une série de faiences
Delft, des si¢ges nombreux et quelques tapisseries.

Les sitges se vendirent particulitrement cher. Parmi eux se
distinguaient notamment huit fauteuils signés Delaunay, trés
finement et richement sculptés, et dans leur vieille dorure, b pigses
ries en Aubusson, 4 fleurs, mais d’un coloris vif et frais,
M. Founés les oblint pour 143. ooo fr., en lutte avec MM. Dan.
tes, I"abre et Léo Daliigny.

A cette vente, les bronzes se vendirent plutdt mal. Afaire de
mode. Car en anliquités comme en tout le reste, il y a des modes.
el souvent un peu ridicules. Il est vrai que ces bronzes étaient
plutdt insignifiants,

Dans ce domaine comme dans les autres, les belles pitces ne
perdent pas de leur valeur. Au contraire, Ei ¢'est légitime. Les
choses d’un haut intérét d'art doivent garder lour prestige et cou.
server leur prix. Mais les choses pluiot d'usage, telles que les sitges
par exemple, ne devraient pas subir la hausse incessante que nous
constatons. Celte hausse provient surtout des frais que le fis
impose a ces objels, comme je le disais au début de cet article.

Ce qui m'élonne, c'est que les intéressés, antiquaires, chambres
de la Curiosité, commissaires-priscurs, experts, — personne n'a-
zit sérieusement et vizoureusement pour eltre fin 4 une situa-
tion dont tout le monde soulfre etqui, je le répéte, aboutira force-
ment vn jour ou l'autre 4 uve crise lamentiable.

En attendant, les dirigeants de 1920 el 1921, auteurs d'un fel

malaise, contlinuent i jouir de leurs appointements et des hoo
neurs |

La démocralie, ou pouvoir anonyme, est décidément une belk
chose | Que sera-ce quand nous wvivrons sous la dictature du pro*
létariat, o conduit la veuierie des élites |

Meésexro. — J'ai parlt en son temps d'un procés intenté par I'ante
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jaaire Dsmotte & 'ancien rf[}*e-‘rmlmt de sa maison de New-York pour
ool ot diffamation, La eour d'assises de la Seine vient de condamner
ca triste sire & un mois de prison et 4 la restitution de 73.0c0 fr. & la
veuve de I'antiquaire Condamanation bien bénigne en comparaison da
tort commis | En jetant le discrédit en Amérique sur nos cavres dart
ancien, le condanmmé Vioouroux a causé 4 la France des dommages in-
calulables, Et dire que {2 Matin euat la naivets d'accueillir ces cdieux
racontars et d'en alimenter une campagne de néfasie mémoire !

JACQUES DAURELLE,

NOTES ET DOCUMENTS D'HISTOIRE.

Sur la piste du mystérieux Boutin: l'cdyssée
algérienne (1808) (Documents inédits); la mission
orientale (184106). — En 1808, Napoléon caressa le projet de
conquérir Alger, d’étendre sa domination sur toute I'Afrique du
Nord, d’atteindre 'Ezypte par le désert, de prendre sa revanche
sous les murs d'Acre, et, de nouveau, de s'élancer vers I'lnde.
Mais, avant de s'attaquer au Dey, il désira avoir sous les yeux
des renseignemeats précis, d’ordre géographique, surtoul straté-
gigue.

De Bavonae, le 18 avril da cetle année, i! écrivit & son ministre
de la Marioe et des Coloiies, conhilent de sa pensde:

Monsieur Decrés, méditez I'expédition d’Alger, tant sous le point de
viue de mer gue sous c:luide terre, Un pied sur cotte Afrique donnera
i pr_-nar:r 3 I Angleterre, Y 2-t-il sur cette edte un port o une escadre

td 'abri d’une force supérieure 7 Quels seraient les ports ol 'armée,
une fois debarquéde, pourrait étre ravitaillée? et eombien I'ennemi pour-
rait-il bloquer de ports différenis?1l n'y aurait guére en L‘rn."te que le
wort d"Alexandrie, Rosetie était un port trés dangereux et cependant
on le comptait, Iei,je erois qu'il ven a une douzaine, Combien peuvent-
ils eonteair d= frégates, de bricks et de gabarres? L'’escadre de 'ami-
ral Gantheaume entrerait-elie & Alger et y serait-clle a I'abri d'une
furee supéricure ? Quelle e<t la saison oil la peste n'est plus d craindre
eloi ["aie est bon? Je suppose que ce doit étre en octobre,

Aprés avoir étodié lexpédition d’Alger, étadiez bien cellede Tunis,
E-rivez-en confidentiellement & Gantheaume,qui, avant de venir & Paris,
peat prendre des renseignements; ils peuvent s'étendre jusqu’a Oran

L s"appliquer & la terre et i la mer,

Les renseignements 4 prendre par terre sont s'il y a des chemins et

de 'eau. Je suppose que celte expidition demande 20,000 hommes.
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Vous sentez hien que cette expédition, 'eonemi la snpposerait pour |3
Sicile, et qu’il serait bien déjoué si, au liea de cela, elle se rendait 4
Alger,

Je ne vous demande une réponse que dans un mois; mais, pendant
ce temps, recuzillez des matériaux tels quil o’y ait pas de mais, de 8i,
de car. Eovoyez un de vos ingénieurs diserels sur un brick,qui puisse
causer avec le siear Thainville ; mais il faut que ce soit un homme de
tact et de talent, Il faudrait que cet iagénicur fit un peu officier de
mariae el un peu ingénicur de terre, [ faut qu'il se proméne lui-méme
en dedans el en dehors des murs, el que, rentré chez lui, il écrive ses
observations, afin qu’il ne nous rapporle pas des réveries. Vous pour-
riez méme vous concerter avee Sanson pour avoir un homme capable.
Vousdevez trouver des renseignements dans les archives des relations
extérieures et dela guerre. Faites faire des recherches dans ces archi.
ves el daos les vitres. De tout temps on a demandé en Fraonce des
renseigoements sur ces pays (1),

M. Dzerés eut la main hevreuse. Cet homme da tact et de ta-
lent, un peu officier de marineet un peu ingénieur de terre, il le
trouva dans la personne du chef de bataillon Boutin, depuis peu
rentré de Constantinople, dont il avait mis les forts et batteries
en ctat de repousser la flotte de I'amiral Duckworth.

Le 3 mai, 4 8 heures du matin, Boutin quitta Paris et arriva i
Toulon, le7, vers le soir; le lendemain il se présenta devant le
contre-amiral Gantheaume, & bord du vaisseau de Sa Majesté le
Commerce de Paris et lui remit uae dépéche de Decrés annon-

(1] Cirrespondance de N ipoléon v, Paris 1866, . XVII, pp. 301,
n®* 1i760.

Tuut ce gn'on savait jus wici de cetle oly-sée tenait en une trentaine de
lignes, risemé d'un résumé, que "académicien Camille Rous:et inséra, en pas-
sant, dans sa Conguéle d Alyer |Paris 1889, avant-propos et pp. 37-38). L’ar-
ticle publié par le Coarrier rangais da 29 avril 830, est purement fantai-
si:te, du moins en ce qui ¢ ncerne les « promenades » d'Alger et 'évasion de
Malte,

Dans ses commentaires en margs des letires de lady Stanhope au colonel
B ulin {Mercure du 15-1X-1g24), M, Georges Montorgueil esquisse sommaire-
mentla double mission de cet officier & Alger, en Ezypte et en Syrie. M. Mon-
torgueil a repris ce sujet dans la variété intitul‘e un Agent secret de Napoléon
en Orient (le Temps du 31 octobre), sans toutefois e traiter aussi compléte-
ment qn'on edt pa l'espérer, M. Montorgueil fait, ece nous semble, trop de
cas de Boatin, de qui la mission orientale, somme toute, est analogue 4 celle
dont fut chargé en 1802 le colonel Sébastiani. Les documnents inédiis que pous
publions anjourd’hui révilent son od yssée algérienne, et la Correspondance de
Napoléon 1 nous a permis de déterminer exasctement la nature de sa mission
en Egypte et en Syrie, ainsi que les projetsde Napoléon relativement & pes deux
pays.
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cant simplement son envoi & Alger. Sur le champ, le contre-
.miral donna des ordres pour son départ sur le Requin, mais,
bientdt aprés, il requt une seconde lettre du ministre de la Ma-
rine, datée du 2 mai, qui révélait le but véritable de la mission
de V'officier.

Aussitot, il en conféra avec Boutin. Il lui fit observer que
les renseignements qu'il possédait lui-méme sur les cdtes bar-
baresques étaient & peu prés complets ; que, se rendre sur les
lieux pour en chercher de nouveaux,était une entrepriseincompa=
tible avec lereste des opérations, et que celte recherche d'aillears
absorberait beaucoup trop de temps; pour les mémes raisons
it déconseilla une espéce decabotage d'Oran 4 Alger : sur toute
celte étendue il n'y avait que3 & 4 points & remarquer. Le mieux,
c'était d’aller droit au but, et d’en revenir sans détours, sauf
les délours de sdreté ou prescrits par le temps. A l'instant, Gaao-
theaume rédigea ces instructionsa l'adresse du Capitaine Berrar,
commandant da fequin :

Je vouspréviens, M, le Commandant, que votre destination est pour
Alger. Vous appareillerez dés que les vents vous le permettront. Vous
savez que l'escadre anglaise, forte de 18 voiles, parmi lesquelles on
compte 18 vaisseaux, parait avoir établisa croisiére a 8 ou 10 licues
suSud du Cap Sicié; d'aprés les signaux de cite, on doit croire qu’elle
adétaché des batiments 4 I’Est et 4 'Ouest de ce poiot,

Pour tromper la surveillance de l'ennemi, il sera donc convenable
qu'avant de vous exposer au large vous vous portiez soit 4 I'Est, soit,
4 'Ouest de Toulon et que vous serviez de prés la terre : si vousavez,
en sortant, des ventsde N.O.,vo1s la rangerez (sic) jusque par le travers
du golte de Fréjus ou du golfe Juan Si lesventssont a I'Estet a I’En.E.
vous filerez jusque daos la baie de Marseille, Quoi qu'il en soit, vous
ne devrez quilter la terre qu'a l'entrée de la nuil, et apres vous élre
assuré par la position de l'ennemi que vous w'avezrien a craindre.

Une escadre espagpole est a Mahon : il serait possible que des vais-
seaux eanemis bloquassent ce port : vous évilerez pour cetie raison de-
prendre connaissance de Minorque,

Je vousenvoie avec les présentes instructions un paquet du ministre
de la Marine adresséa M, Dubois-Thainville, Consul général de France.
Vous le remettrez & votre arriviée a Alger,

Vous appareillerez et irez croiser 4 15 jours entre la Barbarie et
Mayorque (1). Aprés ce terme vous retournerez a Alger : vous y pren-

(1} « Connaissant le caractére ombragenx d-s Algériens, )'ai cru ne pas de-
voir ordonner aucune reconuaissance sur les coies el je me suis borié a pres-
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drez les dépéches du Consuyl geaéral et vous ferez votre retour sur s
coles de France, évitant la croisiére ennemie au devant de Toulon.,
Vous recevrez a votre bord M. Boutin (1) qui se rend aupres de

M. Dubo’s-Thainville son proche parent: je vous prie de le traiter
avec égards,

Le soir du méme jour (2), & 6 heures, le Requin mit & la voile
de la rade de Toulon.

Boutin lpi-méme racon'era plus tard comment s'effectua la
lraversée {".'r} .

A une heure du matio, élant 4 22 lieuss du port, dans la direetion du

S. E. nous appercumes un trois-mits poriant un feu. Op I'évitaen
appuvant vers la cite.

e 10, i une heure et demie de l'aprés-midi, nous aper¢ldmes une

voile qui, bientdi apres, se di

parut unsecond bitiment qui

izea sur nous. A deux heures ef demip
fut rallié¢ par le premier, aprés plusieurs
coups de canon et slgnaux auxiuels il répondit. A 4§ heures enfin sp
découvrit une bombarde marchant 4 peu pres dans notre direction.
Pendant la nuit, la bombarde cula beaucoup ; le second batiment dis-
parat. mais lepremier nous avait considérablement gagnés. A Gh. 1/2,
il avait déja tire plusieurs coups de eanon de chasse ;4 7 h. il fut résolu
d’en venir & uae action d'ailleurs 4 ped prés inévitable . Elle dura plas de
quatre heurss L'équipage se conduisit parfaitement. Le combal cessa
par Teffet d'un leger vent qui vinl pour ainsi dire nous Eéparer, el
pacee que d'un edté nous avions dacraindre la bombarde qui, peadant la
nuit, élaitarrivée presqued portée, et qu

12, de I'autre, les Anglais avaient
1I|.'-'L'u'r*|u"- sonllerg

Selon ce que nous avans appris depuis, le batiment audquel nousavons
eu affaire est le brick le 1Wys wd (4) de 20 picees d'artillerie Nous lui
avons tué 6 hommes, blessé 16 el endommagé considérablement ses
k de Sa Majesté eut 2 homm 'studs et on peul
¥ eat que quelques léséres coatusions occa-
si mages par des eclals, i'en requs moi-méme une, étant OCCUpE su ser-

Muils, versues, ele, Lie Lt
dire poiat de hlessts. il n'

Crire une simple eroisitre ay Capitaine entre Alger et I'ie de Mayorque »,
Ganthesumne & Doppps (Ittre dn g mai 1808, .

(LM, Boatin n'éai nullement le parent ds= M, Dubais-Thainville; il s'eme
111--_,1:.-1 comme simple Passager ; ni sa personnalité, ni sg mission ne furent
rEveides an capilaine Berrac

(=) Cest & tort qu= M Moan oreueil dans san articledn Temps, place en mars

le dépar. du flequin, L'anachronisme ¢tait bien plus grave dans ses commen-

Laires du Mercure (15-1x - 1924, p. 664) : M, ]!.Iunl.c-rgm-il situait alors la mission

alg'rienne de Doutin, avant 1807, c'est-d-dire avant §a parlicipation a la

déf nse de {Lunﬁtaurim}ph- !
(3) Letlre & Decris dy & novemb e 1808,
(4] Wizard : le Sypcior,
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vice de lartillerie. Le grand mit de hune fut endommagé par un boulet.

Le brick le Wizard mpe cessa pas cependant de nous suivre, Celle
circonstance el les différentes variations du vent pous portérent dans
la rade de Tunis, L’ennemi reprit alors sa roule vers Malte...

Nous entrames dans la rade de Tunis le 14,40 heures du matin, nous
ep partimes le 18, a la méme heure ; dans cet intervalle on Hl del’eau et
quelques légeres réparations au brick,

De Tunis & Alger il ne nons arriva rien de remarquable seulement,
4 la hauteur de Bougie nous edmes un coup de vent qui nous portaa

§
12 heures en mer, Le 24 4 ¢ heures du soir nous mouillimes - dans la

rade d’Alger. ..

Le 25, Boatin débarqua et se fit conduire chez le consul géné-
ral de France, qui l'accueillit avec tous les égards dus A la
recommandation de M. Decrés. Sans perdre de temps, Boutin se
mit & P'euvre. De grands obstacles se dressaient devant lui, avee
I'side du consul il sut les surmonter, ses talents el son activité
firent le reste, c'est-a-dire la reconnaissance de la ville, des fortls
et batteries d’Alger et des environs. Il parcourul des quartiers
oil les « chapeaux » ne paraissaient pas et, tout autour de la ville
d’Alger, dépassa de trois & quatre lieues les limites assignées
aux Europtens. M. Dubois-Thainville, qui n'était pas samns
inquiétudes, lui Teprochait sa témérité et qu'il vouldt trop voIr,
Ces excursions eveillaient en effet les soupgons du Dey. Un
jour que Doutin avait, en compagnie de M. Dubois-Thainville,

pousse sa « promenade » jusqu’a Larache, il « fit dire quel-

ques heures apres que le consul devait bien savoir que les Francs
n’allaient point 14 et qu'on n'y retournait plus ».

Uue autre fois, aysnt appris que le janissaire atla hi* au con-
sulat avait guidé Boulin au cap Maantifousx, il menaca le Tarc de
le faire enterrer tout vif en cas de récidive.

Mettant & profit ses momenis de loisir, Boutin rédigeait ses
observations par écrit et jetait sur le po pier des croquis qu'il se
oroposait d'intercaler dans son rapport.

Le 6 juin, le flequin qui, depuis le 27 juin, était allé croiser,
conformément aux ordres du contre-amiral, reparut dans ia baie
(' Alger, amenant le brick marchand la Sante Teresa,qu'il avait
pris & la vae d'une frégate anglaise,

« La vente de ce biliment et une circonstance extraordinaire... (1)

(1) Voir plus loin, p. a3g.
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rapporte Boutin, motivérent la statjon du Requin, dont Parrivée avait
excilé une curiosité qui allait jusqu'a Pinquiétude,

Nous partimes le 17 juillet pour rentrer en France.

Le 28, étant & 10 licues de Coristan, nous primes une polacre et upe
polacre chargée de vins, huiles, etc ayanl 12 hommes d'équipage.,

«- Le 25, élant 4 3 lieues de Ia baie d’Ajaccio, nous primes un cor-
saire anglais de 28 hommes d'équipage et de 8 piéces d'artillerie  Le

méme jour, & midi, nous mouillimes & Ajaccio ot Jes trois derniéres
prises furent déposées

Nous mimes 4 la voile 4’

AJaccio le 26, 4 10 heures du matin. Le
veot fut faible jusqu'au len

demain aprés-midi. A 7 b. du méme jour,
élant & 4 lieues en arriére de la terre, le vent qui avait successivement
augmenté depuis plusieurs heures se¢ trouva bon
cait qu'il se maintiendra:
M. Berrac la résolution de
sur Nice, Mais, dans |a nuit

tensité et de direction, ce qui nous retarda,

Le 28, 4 5 heures du malin, élant a 6 lipyes de Monaco, le lemps
s’élant tout §: coup éclairei, on apercut un bitiment qui fat bien-
it reconnuy POUr un trois-mits., On se dirigea pour I'éviter sur le
cap Mele, puis sur Spezia. Jusqu'aprés 1o heures Pennemi p'avait eu
ducun avantage de marche sur nous, mais le vent ayanl alors aug-
menté, la mer éant devenue houleuse et la marche du brick n'étant
que de § 4 8 neeuds, nous perdimes considérablement. De 10 h, 1/24
midi, moment o I'ennemi commenca de tirer ses canons de chasse,
on prit les derniéres précautions pour alléger le batiment, A » h. 1 /2
n'étant plus qu'i’ une demi-portée on arbora le pavillon [rangais et e
capitaine résolut de yirer sur babord afio de tirer sa bordée et de faire
a l'ennemi quelque grave avarje qui pous permit de nous sauver. Ce
ant pas eu le suceés désirg el ayant

Irais et tout annon-
t 1d. Cette circonstance fit prendre
changer de route et de mettre le cap droit
» Aprés minuit surlout, le vent varia d'ip-

|.i|1rﬂuwé nous-

Dous trouvidmes arrétés sous le fen
de I'ennem;j a portée

sible de laire dans une siluation sj
bitiment rendait pulle

l'artillerie,on ye trouva

u’il était pys-
désavantageuse oy Vinelinativn dy
d'un eoté e impossible de ['autre 'actien de
daos la eruclle nécessitd d’amener le pavillon,

Sitot qu'il se fut rendu compte
Courant a sa cabine, dé.
qui portaient |a signat

que tout élait perduy, Boutin,
hira tous les documents e sa possession
ure de Decrés, et Jes jeta & la mer; |
sacritia de méme ses dessins, « ces choses [étant] trop volumi-
Deuse et trop claires », ne ronservant par devers lui et habile.
ment dissimulées que ses notes sur Alger,

La frégate ennemie i

qui nous avions affaire g's ppeleit la Volage,




REVUE DE LA QUINZAINE a1y

- —_—

poursuit Boutin, Elle et armée de 22 piéces d'artillerie et commandée
par M, Rosen-Hagen, capilaine de vaisseau,

Du 28 juillet au 5 aoit, I'ennemi croisa en vue dela Spezia, Livourne,
la Gorgone, la Corse, ete.

Le 7 au matin, nous entrimes dans la rade de la Magdelaine ; nous
en partimes le g,

Le 14 nous arrivimes 4 Malie ; on nous débarqua le 16 pour nous
conduire chez le commissaire aux prisonniers. Comme simple passager,
je me tins & I'écart et observai les lieux. M"étant apercu qu'on refusait
la parole d’honneur du sieur Hugues, pilote cotier, je lui conseillai fort
de s’en aller et lui indiquai comment. M’élant de nouveau assuré que
le commissaire et ses collaborateurs se perdaient dans les cuisines, je
descendis et recommandai aux gens d'en bas qui étaient en observation
davoir I'eil sur mes effets, leur [aisant signe que je sortais pour un
instant, Je pris aussitdt les ruelles les plus détournées et au bout d’une
demi-heure je retrouvai M, Hugues, Nous passimes de la ville au fau-
bourg en face de l'ile. Aprés avoir inutilement cherché pendant plu-
siears heures une chambre poar nous réfugier et des habits de matelots
pour nous travestir, nous nous jetimes dans la campagne ol nous pas-
simes deux jours sbsolumient en plein sir. Le troisitme nous trou-
vimes ealin le sieur Radelia, {:]E:i.l,al'lnﬂ marchand, ﬂugusais, qui apres
avoir ét¢ retiré des bagnes d’Alger par I'influence du consul francais
s'était embarqué sur le Requin. Les Anglais I'avaient mis en liberté
par politique en lui disant qu'ils savaient bien que les bons Ragusais ne
seraieat jamais Frangais. Javais déja eu plusieurs entretiens avec ce
capilaine sur ce qu'il pouvait faire pour moi au cas que je pourrais me
tirer des mains des Anglais. Il nous conduisit chez un de ses amis nommé
Lucas Massamesrel, Ragusais établi & Malte depuis I'expédition des
Frangais. Cebrave homme me donna asile malgré les dangers auxquels
il s'exposait. Nous passAmes quinze jours renfermés dans une chambre
ol nous avions peine & respirer, ayant des Anglais au-dessus et au-
dessous de nous.

[l restait encore un grand obstacle & vaincre, car les Anglais qui, je
ne sais sur quel fondement, me supposaient bien plus que je n’étais en
effet, avaient pris des mesures exiraordinaires pour me retrouver, lls
avaient surtout défendu trés sévérement qu’aucun batiment ne prit de
passager, qu'aucun nesortit du port avant d'avoir éLé visité au moment
de son départ, J'avais appris d'ailleurs que différents passagers, aprés
avoir pris des arrangemenis avec des bateliers et avoir payé d'avance,
avaient été remis aux Anglais par ceux mémes qui devaient les sauver,

Une circonstance me servit heureusement, M. Pozza, capitaine
marchand, Ragusais, établi 4 Malte depuis un an, réclamait contre la
prise de¢ son bitiment faite illégalementetl venait enfin de recevoir jus-
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tice Cet homme, tout dévouéaux Francais et ami de mon héte, voalut
bien courir les risques de me recevoir & son bord. Je m’embarquai
comme matelot et fus inscrit comme tel sur le rdle d"équipage sous le
nom de Nicolo Juvatovich, On mit & la voile le 1*r septembre. Comme
il était de grand matin et que le convoi était nombreux,la visite se fi
d la hite Jelaissai du reste le batiment sortir du port et l'allai joindre
ensuile sur une petile barque. Ayant tout le costume d'un matelot e
parlant un peu a la maliaise, le batelicr e put avoir aucun soupgon.,

e mauvais ltemps nous forca de mouiller du g an 13 sous I'ile de
Delos,

Le 17 nous arrivimes i Tchesmé et le 19 J’étais & Smyroe.

I'v restai jusqu’au 16-pour me faire les vélements les plus essentiels,
tous mes effets élant restés & Malte, J'arrivai & Coostantinople le
2 octobre ; )'en partis le 10 au soir avec des dépéches de S, E. l'am-
Lassadeur Gardannoe et de M. le chargé d'affaires Latour-Mauboure
pour Son Excellence M. le ministre des Affaires élrangéres (1).

La route que jai prise n’était pas la plus courte, mais c’était la
plus sire,

Telle fut I'odyssée duchefde bataillon Boutin, depuisson départ
d Alger, telle qu’il la raconta le 4 novembre 1808 avec une
agréable concision a M. Decrés, Dans une lettre & ce ministre
portant la méme date, il consigna le récit des événements qui se
diroulérent & Alger durant son séjour. C'est une page Lrés cu-
rieuse de la chronique barbaresque :

Les troupes algéricones, au nombre de 8,000 hommes, partirent
en difffrentes masses du 15 au 20 avril, Aprés une marche trés
lente, elles arrivérent sous les murs de Constantine on elles cam-
perent. L'ex-tebiaous Abmed, disgracié par le Dey actuel et exilé &
Bone, ne tarda pas & les aller joindre, Excité par son ressentiment el
trcs probablement par les promesses et l'or du Bey de Tunis, il décla-
ma contre Ahmed Pacha, contre la guerre qu'il faisait aux Tupisiens.
prodigua les bakchiches et promit de doubler la solde de Parmée si 'on
voulait s"attscher d lui. 1l eut bientdt un grand sombre de partisans. En
covstquence, le 17 juin, on assassina 4 la Mosquée le Bey de Constan-
tine,le Janissaire Aga,deux ou trois sous-chefs de 'armée, eton proclama
Bey le chef de l'insurrection. La nouvelle de cet événement arriva i

‘1) Emeilet M. Fay Latour-Masbourg éerivit de Constantisople, le 10 oc-
tobre 1808, au ministre des Relalions Extérieures: « Je remets cetle lettre i
M. le licutenant-colonel Bontin (ui ayant eu une mission de Sa Majesté a éte
amené el par des évinements imprévus. Cet officier, déja connu de Volre Excel
lence, pourra lui donner sur I'état des affuires de ce pays tous les détails que
V. L. desirera. »
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Alger grossie encore de mille circonstacces toutes plus effrayantes les
unes que les autres. Le divan fut consterné ; le Dey Ahmed Pacha était
au désespoir et daps des [rayeurs mortelles, Malgré la faree de I'usag:
et des préeeples religieux, il n'osa aller & la Mosquée ie vendredi 197 juil-
et et prélexta une grosse incommodité ; enfin il chargea son minis-
tre de la Marine d’avoir une entrevue secreéte uvec le consul de France
et demanda passage sur le brick de Sa Majesié le Reguin. La cheose fat
convenue et je voyais le moment od j'aménerais_le Deyd’Alger & Paris,
Mais peu de joursaprés on recut la nouvelle que le nouveau Dey s'étant
mis en marche avec 2,000 de ses adhéreuts pour venir semparer du
gouvernement d’Alger, avait été attaqué A deux ou trois journées en
decd de Constantine par 7.000 hommes de cavalerie maure s qu’il avail
clé lué et son escorte mise dans unedéroute compléte. Le camp demanda
grace, le Dey la lui promit solennellement, en eavovant des chape-
lets, permil au gros de V'armée de venir prendre ses quartiers d’hyver
a Alger, a condition qu'il resterait So tentes sous Constantine et gue la
campagoe se rouvrir2it au printemps prockain, La tente se compose
de 25 hommes, mais il ne faut compler que 20 combaltante, Les trois
[régaies algériennes devaient continuer quelque temps leur croisiére
devanl Tunis.

Ainsi, le Dey est dans l'intention de coatinuer la guerre. Cependant
comme il n'est pas loujours le maitre de ses intentions, il serait bon de
prendre a I'avenir des précautions pour qae le raccommodement n’ait pas
licu entre les deux régences, Sile Bey de Constantioe était occupt sur
ses frontiéres, cela diminuerait de moitié les forees que le dey peut
réunir, Le Bey de Tunis aime l'argent par dessus toat, il hait morielle-
ment les Algériens et surlout veut s'affranchir de tout tribut. Il pe
serait pas difficile, je pense, de le mainlenir dans ses dispositions hos-
liles,

La légation e<pagnole a Alger s’est mal conduite dans ees circons-
tanees. Il part ordmairement chaque mois voe bargue courriére d'Ali-
caste pour Alger, elle navigue sous pavillon algérien, son équipage
est espagnol. Cette barque ful la premiére i colporter les absurdités et les
exagérations que les Anglais fonl imprimer & Gibraltar, Ces nouvelles
furent recueillies et " répandues avec transport par les Espagnols. Le
Consul de Sa Majesté s’en plaignit. M Portez répondit qu’il ignorait
tout cela, désapprouva sa nation et fit pour 'avenir les promesses les
plus satisfaisantes. Mais bienldl revinl la barque avec d'autres nouvel-
les. Les Espagnols qui, jusqu'alors, m'avaient porté de cocardes en pri-
renl d’épormes, se répandirent tumultueusement dans les rues et dans
les bagnes ; des libelles écrits en langue cspagnole commencérent a cir-
culer. Le consul de France renouvela ses plaiuntes et n'eut pas lien d'étre
satisfait de la réponse qu'en y fit..,
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Les motifs dinquiétude étaient presque entiérement dissipés pour le
Dey a Alger lors de mon départ le 17 juillet, Cependant comme il ve-
nait de faire au Consul de sa Majesté une ouverture vraiment extraor-
dinaire et de se jeter pour ainsi dire dans ses hras, M. Dubois-Thain-
ville ne crut pas convenable de partir dans celte circonstance. Son z¢éle
etson dévouement pour le service lui firent faire le sacrificed’un congé
qu'il venait de recevoir,

De retoura Paris, Boutin, utilisant les notes qu'il avait sauvées,
composa son rapport sur ce qu'il avait observéa Alger; le 21 féviier
1809 (1), il le remita I'Empereur, mais déji celui-ci ne pensait
plus & I'Algérie, c'est I'Egypte et la Syrie qui maintenant I'inté-
reszaient elde Saint-Cloud, le 30 juin 1810, il écrivait au général
Clarke, duc de Feltre, ministre de la Guerre :

Le chefl de bataillon Boutin a déja été envové du coté de Tunis et
d’Alger, et a, je crois, fait des rapports surla situation de ces places,
Je désire que vous I'expédiiez encore une fois,scit pour Tunis,soit pou-
Alexandrie. Concertez avee lui le prétexte 4 donner & son voyage, ¢l
qu’il puisse en rapporter la vraie situation d’Alexandrie, du Caire, de
Damiette, de Szlebyeh, d’El A'Rych, de Gaza, de Jaffa, de Saint- Jean-
d’Acre, Il powsrsit effectuer son retour par Tripoli et Smyrne, En
passant, il prendrait des renseigncments sur tous ces points. Il pourrait
se faire dooner par le général Bertrand des notes de tous les points
fortifiés de notre temps pour vérifier dans quel état ils sont aujour-
d’hui. Il prendrait note des forces qui gardent le pays, el enfin il re.
metirait lous les renseignements militaires et civils (2).

A Decres, il écrit (Saint-Cloud : 17 septembre 1810):

Jai ordonné par mon décret du 15 juillet dernier, la construetion
d’upe flottille de transport dans la Méditerranée , Je vous prie de me faire
coonaltre oi en est cetle flotille et ce qu'elle pourra porter. Quand
aurai-je les moyens ds porter en Egypte, par exemple, cing divisions

(1) Dans ane lettre an ministrz de la Guerre, en date du a1 février 180r,
Boutin éerit : « J'ai e I'honneur de remeltre hier 4 Sa Majesté Impériale et
Royale le rapport général sur la mission dont j'ai eté"chargé... S, M, m'a or-
douné de rester & Paris jusqu'i nouvel ordre pour n'cecuper d'un sccond travail
faisant en quelque sortesuite au premier. » Le 3 mars 180, il annonce que ce
fecond travail sera prét le 10 du méme mois, Le 1+ juillet, le miristre de la
Guerre lui envoie cette lettre : w 1l est ordonné & M. Boutin, chef de bataillon
du génie, de se rendre sur le champ & Paris. » D’aprés un rapyort du 26 mai
1810, Napoléon se serait proposéde l'envoyer & Ostende, comme sous-directeur,
« M. Boutin [étant] fort en état de bien rédiger les projets et de diriger les tra-
vaux d'Ostende ». Par décret impérial du a aoit 1810, Boulin ful nommé au
grade de colonel du génie,

(2) Correspondance de Napo'éon, 1. XX, P- 439.
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de troupes de ligne composées chacune de huit bataillons ou de 6,000
hommes d’artillerie et génie et 6,000 hommes decavalerie, total §o.000
hommes avec cinq cents voitures d’artillerie et 2.000 chevaux d'artille-
rie et de cavalerie (1).

Dansune seconde letire au ministre des Relations Extérieures,
datée : Fontainebeau, 1/ octobrz 1810, il revienta la charge &
propos de Boutin :

M. le Duc de Feltre, je croyais l'officier du génie Boutin parti pour
I'Egypte et la Syrie. Les détails ne me regardent pas, qu'il se rende
soit 4 Ostende, soit & Ancdoe ; qu'il masgue sa mission comme il I'en-
tendra, mais qu'il la fasse. Qu'il passe tout I'hiver et une partie de I'été
prochain en Egypte et en Syrie, de maniére & pouvoir ensuite rendre
compte de la situation militaire et politique de ces pays,Recommandez-
lui de voir la citadelle du Caire, Alexandrie, Damiette et Saint-Jean-
d’Acre. Alep, Damas, Alexandrette sont compris dans sa mission, Levez
tous les obstacles et ne m'en parlez plus (2).

D'autre part, il ordonne a M. de Champigny,son ministre des
Relations extérieures :

M.le Duc de Cadire,demandez i mesconsuls en Syrie eten Egypte des
mémoires sur lasituation deschoses dans ces pays an 1erjanvier «811.1ls
traiteront la question sous le rapport politique, militaire et financier.Au
1*" Juillet prochain ils rafraichiroat ces renseignements, au 14" janvier
de méme, afin que je trouve toutes les notions dont j'aurai besoin dans
ces mémoires, qu’on liendra en ordre et qu'on reliera aux Relations ex-
térieures (Fontainebleau, 13 octobre 1810) (3).

Et le 13 octobre, de nouvean :

M. le Dac de Cadore, écrivez en chiffre 4 mes consuls en Egypte de
vous transmetire les renseignements et plans les plus détaillés sur les
fortifications du Caire, d'Alexandrie, de Damiette, d'El A’Rych. Ecri-
vez & mes consuls en Syrie de vous envoyer des délails sur les fortifica-
lions de Gazza,de Jaffaet d'Acre R-commandez-lear que ces meé.noires
solent eavoyés par des occasions siires et écrits en chiffre (4),

Ces demandes pressantes de renseignements trahissaient déja
les vues de Napoléon sur I'Egypte et la Syrie. Une de ses lettres
a M. Decrés (Paris, 8 mars 1811) dévoilait son plan :

... Si en 18.2 les circonstances sont favorables, ayant une partie

(1) Correspondance de Napoléon, t, XX p. 121.
(a) Ifud., 1. XXI, p. 30,
(3) Ihi i, 1. XXI1, p. 214.
(4 Ibid., t, XXI, p. 303,
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de mes troupes disponible, je compte faire Pexpédition de Sicile ou
celle dEgypte dans la: Méditerrande, et dans 1'Océan Pexpédition de
Ia Martinique, de' la Dominique, de la Guadeloupe, de Cayeone, de
Surinam et de tout le coatinent hollandais. Mon escadre sortirait d.
I'Escaut avec 30.000 hommes ; toul aurait été préparé pour menacer
Plrlande ; elle se porterait sur I'Amérique, se séparerait en quatre ex-
péditions, I'une pour la Guyane frang.ise, I'autre pour Surinam et les
deux autres pour les iles ci-dessus nommées,

4 «-+ Il est nécessaire qu'il y ait & Toulon tout ce qui est wnécessaire
i pour une expédition d'Egypte. Faites-moi un rapport sur I'espéce de
E batimnt la plus convenable, 1° pour remonter le Nil; 20 pour entrer
dans les lacs du cdté d’Aboukir (1).

Vers le début de 1811, le colonel Boutin débarquait & Alexan-
drie, sous couleurd’annoncer 4 la « nation » francaise « |'heureux
accouchement de sa Majesté |'Impératrice et lanaissance du Roi
de Romen. L’annonce faite,il visita Alexandrie et la Haute-Egypte,
pénétra jusque daos 1'Oasis d’Ammon (Syouah), explora le Sipai
et revint & Alexandrie (2) d'oti au commencement de 1814 1l se
dirigea vers la Syrie.
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NOTES ET DOCUMENTS DE MUSIOUE
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Le cinquantenaire du « Nouvel Opéra » (1875-
1925). — Ce fut une solennité sans précédent pour la troisiéme
| République, encore vagissante sous la présidence du Maréchal
| Mac-Mahon, que cette soirée du 5 janvier 1879, attendue depuis
' des mois, annoscée depuis des semaines par la presse duv monde
| entier, ou fut inaugurée lemonument dont I'Empire déchu lais-
I sait au régime noiveau le soin de solder le luxe et la magni-
hience.

avaient laissé son sol jonché de décombres, Paris, dansun nou-
veau désastre,— moindre heureusement, — avait perdu son Opéra.
Daos la nuit du 29 au 30 octcbre 1873, le théatre de la rue Le
. Peletier, installé depuis un demi-siécle entre cette rue et la rue

‘ A peine rem's des émotions de la guarre et de laCommune, qui
|
|

T r—

(1) Correspondance de Napoléon, t. XXI, pp. 447, §50.
(3} Voyez les Voyages Politiques du Co'orel Boutin en Orient (1311-1816) :
« Revue Bleue » du 3 septembre 1924, pp. bg4-5 8.




REVUE DE LA QUINZAINE 243

Drouot (1), était soudain la proie des flaimmes. Par bonheur,
il n'y avait pas de représentation ce soir-la (le feu prit vers onze
heures) qui était un mardi. La 100® représentation de Hamlet,
d’Ambroise Thomas, était affichée pour le lendemain: on disait
méme que I'heureux auteur devait toucher, & cette occasion,
15.000 francs de prime de son éditeur (2)... Au matin, la salle
nétait plus qu'un amas de décombres. Les pertes totales étaient
évaluéesd 2, 500.000 fr,

L’émoi fut grand, on le pense, dans le monde des thédtres et
de la musique. Le gouvernement décida que les représentarions
seraient continuées 4 la salle Ventadour, concuorremment avec
celles des Italiens (elles reprirent le 19 Janvier 1874) et I'Assem-
biéa nationale vota bientét 3.500.000 fr. pourl'achévement du thés-
tre en construction houlevard des Capucioes, plas 2.500.000 fr,
pour la réfection du matériel. La premiére pierre tut posée dés le
13 janvier 1862 et la premiére pierre « extérisure » fut scellée offi-
ciellement par le comte Walewski,ministre d'Etat, le a1 jaillet sui-
vant. En 1863, lebandeau du premier étage était posé, etle 15 aodt
1367, pourla féte deI'empareuret a I'occasion del’Exposition univer-
sel'e,la facadedu monument était découverte. Les toituras étaient
achevées deux ans plus tard.A cette époque,on comptait 1.107.632
Journées d’ouvriers, depuis le commencement des travaux.

Quand le groscruvre du nouvel Opéra fut & pea preselos et couvert,
dit Th. de Lajarte,on s'empressa de profiter de I'espace dont on pou-
vait eofin disposer, M.Garnier pourvat i Iinstallation provisoire de la
Hihliulhéqm musicale, C'était le moment de I'Exposition universelle, et
les travaux de menuiserie furent exécutds par des ouvriers anglais,

envoyés en France pour étudier tout ce (qui conceraail leur profassion.

Un premier déméaagement eut lieu, eomprenant toutes les partitions et
parties des ouvrages qui n'apparteasient plus au répertoire. Cest grice
a cetle combinaison administrativas que 'on n'eut a s'occapar, dans la
nuit fatale du 2g octobre 1873, que d'une faible partie de la  Bibliothé-
que; la plus importante, an point d:vae historique, était & I'abri  depuis
longlemps,

Puis vinrent la guerre ¢t la Commune -
Pendant le sitge,1'Opéra servit de magasia de vivres, et lors des ba-

(1) A la suite de 'assassinat du dne de Berry (13 fivrier 1830), I'Opien .
8'¢lail transporté rue Le Peletier. 1l était rue de Richelien depuis 1794,

(2} Ce fut également pendant la repréentation d’ane ceuvre d Ambrojse
Thomas, Mignron, qu= le feu prit & IOpéra-Comigue, le 23 mai 1887,
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tailles de la Commune, dit A, de Lasalle, les soldats de 1'armée régu-
litre s'en firent un poste avancé pour tirer sur la barricade de la rue
Meyerbeer.

Les travaux, repris & la fin de 1871, furent poussés avec
tant d’aclivité & la suite de l'incendie de la rue Le Peletier, que
Garnier, faisant travailler en méme temps a I'intérieur et A
I'extérieur, put livrer le monument, & peu prés terminé, au di-
recteur Halanzier, au mois de décembre 1874. Il avait été dépen-
sé, & celle époque, la somme de 35./%400 000 francs, sans compter
le terrain estimé & environ 10 millions, et toutes les dépenses
occasionnées par les expropriations, les travaux de voirie, ele.
« En tout, calculait Lasalle, une centaine de millions : autre-
meat cing millions de rente (soit dit sans reproche). Le nombre
des places étant de 2.156 et celui des représentations d’environ
170 par an (y compris cellesdudimanche en hiver), chaque spec-
taleur qui s’asseoit dans son fauleuil recoit donc de I'Etat et de
la Ville un cadeaude 14 fr. 45. Encore nous ne faisons pas entrer
en ligne de compte la subvention, qui est de 800.000 francs. »
La curiosité publique était vivement éveillée par tout ce que ra-
contaient les journaux de théitre et de musique, les illustirés, les
quotidiens, sur les merveilles de ce nouveau palais des mille et
une nuits. On énumérait les dimensions de I'édifice 172 mélres
de long, 101 métres de large, 70 metres de hauteur, « depuis le
fond du troisitme dessous jusqu'a la lyre de I'Apollon d’Aimé
Millet qui couronne le pignon de la salle », le volume de I'édifice
était de 13 fois celui de 'Opéra de Berlin. On dénombrait les
100 artistes (13 peintres, 73 sculpteurs et 19 ornemanistes) avant
apporté leur collaboration 4 Charles Garnier , on citait des chif-
fres au petit bonheur : 1 606 portes dit I'un, 1.631 dit I'autre, et
9 742 (ou 7 593) clefs, remises le31 décembre 1874, au directeur
Halanzier; 334 loges d'artistes, 9.209 becs de gaz, dont oo pour
le grand lustre de I salle et 120 pour la rampe; 450 cheminées;
on complait jusqu'aux marches desescaliers : 6.319, — pas une
de plus, pas unede moins. La longueur des tuyaux pour la con-
duite des eaux était d’environ 7 kilométres; celle des cordages
de la machinerie, de 235.800 métres, soit & peu prés la distance
de Paris & Caen, ele., ete.

Charles Blanc, dans un article bien étudié du Temps (2 jan-
vier 1875), touten critiquant la « magnificence un peu chargée
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et I'opulence un peu indiscréle » du style Garnier convenait
que rien n'égalait celle de I'escalier. Mais Garnier s'est abstenu
d'innover dans la forme de la salle : « il a tracé la courbe de
la nouvelle salle comme Debret avait tracé la courbe de 1’an-
cienne, qui était célébre par sa sonorité. »

Dans le courantde I'année, la Gasette musicale indiquait les
travaux restant encore 4 faire : c'étaient le pavillon de gauche
(ou pavillon del'empereur), rue Auber, — occupé aujourd'hui
par la Bibliothéque, — le buffet-glacier, I'ascenseur. En juillet,
I’Assemblée nationale votait en conséquence un nouveaucrédit de
4 millioos. Et comme il fallait rassurer le public, que ces chif-
fres efirayaient pour un théatre de musique, (e Temps du 2 aoit
faisait cetle petite révélation :

« Walewski avait annoncé aux Chambres (en 1860) une dé-
pense totale de 15.000.000, alors que le devis de I'architecte qu'il
avait sous les yeux dépassait 30.000.000. » Puis, il expliquait que
les dorures qu'on reprochait tant au nouveau monument n’étaient
que des dorures a U'effet et qu'il n'en avait coité que 210.000
francs; la salle ne revenait qu’a /4o0.000, alors que (arnier lui-
méme en avait naguére dépensé 50 ooo a restaurer la salle de la
rue Le Peletier.Et comparant I'Opéra avec les grands monuments
de Paris, le rédacteur du Temps citait le Panthéon qui, avec
ses 100.000 meétres cubes (environ un tiers de plus que 1’Opéra),
avait été construit en vingt-six ans ; la Bourse qui, avec 106,000
métres cubes, n'avait é1é achevée qu'aprés dix-neuf ans de tra-
vaux, la Sorbonne, aprés quartorze ans, le Conseil d’Etat aprés
vingl-cing ans.

Tous ces chiffres imprésaiuunants, qui émerveiilaient les lec-
teurs et provoquaient les critiques des électeurs, intéressaient
peut-étre un peu moins les musiciens ; non sans anxiété, ils se
demandaient ce que serait la nouvelle salle aupoint de vue qui
les préoccupait,

Durant le mois de décembre, des expériences d'acoustique,
d’éclairage se succédérent sans discontinuer, Aprés 'audition du
1*F décembre, ot I'on avait exéculé 'ouverture de la Mueite de
Portici, le cheeur des soldats de Faust, 'ouverture du Frei-
schiilz et la Bénédiction des poignards, des Huguenots, avec Pedro
Gailbard, on crut constater que l'orchestre, en contre-bas de
Jo & 4o centimétres des fauteuils, n'était pas assez sonore. « Le




a6 MERCVRE DE FRANCE—1-l-19a5

résultat, assez satisfaisant au point de vue vocal, a été négatif
pour l'orchestre »,écrivait M. Ad. Jullien. On donnait tort & Gar.
mier, qui avait heareusement innové, en l'occurrence : I'orches-
tre fut donc rebaussé, et resta ainsi jusqu'au mois de janvier 19o7,
L'opération contraire, faitea cette époque, a donnéjjusqu’ici toute
satisfaction : apparemment, le public « wagnérien » moderne est
moios avide de sonorités que celui de 1875, que charmait la
grosse caisse rossinienne,

Le 18 et le 21 décembre 187/, on effectua des essais d'éclai-
rage. De méme que les gros eflets sonores, les dilettantes de 1'¢.
poque dumaréchal Mac-Mahon aimaient lessalles fortement éclii-
rées...augaz.Le lustre fut renforcé notablement; mais, plustard,
on se plaignit encore que les couloirs fussent trop sombres,

Uependant, une aulre préoccupation commengait & se faire
Jour, aussi bien parmi les artistes que dans les sphéres adminis-
tratives. Il fallait enfin animer « celte fastueuse accumulation de
pierres de prix », qui était pourtant un thédire de musique. On
allait I'inaugurer, mais comment et par quoi? L'idée, bien de
I'époque — et de la notre, — d'ouvrir I'Académie nalionale de
mustque par... un bal, fut repoussée sans trop de difficulté. On
pensa donc & monter un opéra, ou plusieurs fragments d’opéras
du répertoire; mais lesquels? L'Opéra étant pational par défini-
lion, « par une sorte de patriotisme mal entendu, a nolre avis »,
disent les auteurs des Annales du Thédire de la Musique, on
ecarla du programme les euvres des compositeurs élrangers, u et
certains journaux s'efforgaient, au gré de leur caprice, d'imposer
ou de proscrire tel ou tel ouvrage pour la soirée d’ouverture »
(Ad. Jullien). Il ne fullait songer ni & Gluck, ni & Rossini, i 4
Meyerbeer, ni & Mozart. Quant & Rameau ou & Berlioz, aul o'y
pensait, il yaun demi-siécle. Ce fut alors que, suivant lesauleurs
des Aanales du Théitre, les quelques fidéles qui gravitaient
depuis un long temps autour du centre officiel et musical du
directeur da Couservatoire (Ambroise I'homas) se demandeérent

pourquol o n'inaugarerait pas le nouvel Opira avec Hamlet.
Alors, ce fut un beau tapage, « et ce pauvre Hamlet perdit en
réputation ce que le compositeur avait voulu lui donner en im por -
tance »,

Un peusa aussi & la Muelle d’Auber, au Faast Jde (founod,
mais saus s’y arréler, On engagea Christine Nilsson, qui fit d'a-
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bord des difficultés pour chanter Ophélie ou Marguerite : elle
consentit cependant 4 revenir de Russie, & prix d'or, car elle:per-
dait 100.000 frencs, diszit-elie. On put élaborer enfin le pro-
gramme d'un spectacle coupé ainsi composé : 17 et 2 actes de
la Juive, avec Villaret, Belval, Bosquin, Gaspard, Auguez,
Mmes Krauss et Belval: scéne de I'dghise de Favs/, avec Pedro
Gailhard et M=e Nilsson; 3e et /4 actes d'Hamlet, avec Faure
Gailbard, Dieu, M=¢s Nilsson et Gueymard; 2¢ acte de la
Source de Léo Delibes, avec M!U* Sangalli.

Nos compositeurs nationaux allaient donc étre satisfaits, guand
un accident imprévu viut au dernier moment renverser ces
fréles combinaisons si paliemnment échafaudées : une indispo-
sition subite de Mm® Nilsson, un grave enrouement que |’humi-
dité 'de la température sufhsait & expliquer aux &mes charita-
bles, —— plus simplement, chuchotait-on, un aceés de mauvaise
humeur de la cantatrice qui ne jugeait pas digne d’elle de dog-
ner la réplique & Gaithard, ou trouvait trop belle la part faite &
Mile Krauss... Toujours est-il qu'il fallut, & la dernitre heure,
remanier le programme aunonce depuisle 1°r jamvier. A la héte
on idscrivit (8 horreur !; deux noms étrangers sur la premidre
affiche du nouvel Opéra, « en bien petites leltres, il est wrai,
ajoute M. Ad. Jullicn, et te'les que M=¢ Nilsson n’'en voudra:t
certes pas pour son propre comp'e ».

Le programme, placerdé dans Paris le 5 au matio, et dont les
affiches portaient, en léle, la meuntion « par ordre » renouvelée
de I'ancien régime, fut définitivement le suivant :

Ouverture de 'a Mueile, par l'orchestre, que dirigeait Deldes
vez; deux actes de la Juive; ouverture de Guillaume Tell; la
Bénédiction des Poigrards des Maguencts, avec Pedro Gailhard
¢t les cheeurs; et premier tableau du second acte de la Suurce.

Le spectacle fut peu écouté el regardd; il était tout dans la
salle, dans les foyers, les couloirs, et surtout le grand escalicr
dont I'or et les matériaux précisux émerveillalent les yeux de
tous ceux qui, moyennant dnance (1), assistaient & la premikre

(1) Le miuistre d'alors, M. de Cumont, avait ¢n ¢ffet décidé que, sauf de

\rks rares exceplions, tout Je monde paicrait sa place; Charlis Garnier hii-

méme n'avait pas ér..hﬂppi- A .a ]L_u commune. « Mas, par une faveur spiciale,
il avait €lé au'orisé par | le i :|. s re l]L*a' ].IL-EIJ.!{ Arts, plus hr_;u renx que son

collegue, & purter le prix de si loge au rorpte des frais géndiraux de I'ageuce

des travenx. »
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grande fate que donnat la troisiéme République, dans le cadre si
parfaitement second Empire que Napoléon III avait commandé.

On connait le célébre dessin (inexact d’ailleurs) du musée du
Luxembourg, qui représente le lord maire de la Cité de Londres
gravissant, précédé de ses sherifs, le grand escalier sur chaque
marche duquel se tiennent les gardes républicains‘en tenue de
gala : en haut de I'escalier, on remarque Charles Gariier, Meis-
sonnier et d'autres illustrations de I'époque. Le bourgmestre
d’Amsterdam, l'ex-roi de Hanovre, le jeune Alphonse XII, roi
d’Espagne depuis deux jours, et sa mére Marie Christine Isabel e,
assislaient également &4 ce gala. La loge présidentielle était
occupée par le maréchal président Mac-Mahon, sa famille et
sa maison militaire; deux cent-cinquante dépulés et sénateurs,
qui avaient é1é conviés, toujours moyennant finance, se perdaie .
a l'orchestre,au milieu de toutes les dorures et chamarrures qui fai-
saient espérer 4 tant de nobles personnages un prochain retous
aux régimes disparus.

Des membres de la presse théatrale et musicale qui assistérent
a cette soirée, M. Adolphe Jullien, alors rédacteur au Francaus
et a la Revue musicale, est aujourd’hui le dernier survivant.

La recette fut donc tout ce qu’il a de plus maximum et s’éleva
au chiffre coquet de 36.282fr. Des loges, dit Lasalle, s'étaient
payées jusqu'a1d.000 fr. et des fauteuils Jusqu’a 1.000. Un mois
plus tard, le dimanche gras, la recetted’'un bal de bienfaisance
dépassa 160.000 fr,

Lela promettait une belle année a M. Halanzier, dont ['acti-
vité artistijue se borna d’abord a reconstituer les ouvrages
découpés le jour de I'inauguration, puis a y ajouter des reprises
de la Favorite, de Coppélia et de Don Juan. Les seuls ouvra-
ges nouveaux quil mouta sont : Sylvia, ballet de Léo Delibes,
le Roi de Lahore, de Massenet, le Fandango, de Théodore
Dubois, Polyeucte, de Gounod, et la Reine Berthe, de V. Jou-
ciéres, qui passa le 27 décembre 1878, Cette annce-la fut la
derniére de la direction Halanzier, 'une des rares qui, depuis
Lully, pureat se retirer su:ns faire plus ou moins faillite.

1878 ou le Triomphe de I’Escalier, s’écrient Noél et Stoullig. Clest
Fanoée de I'Exposition, pendant laquelle le s ouvrages du répertoire
feront, tous les soirs, le maximum de la recetie.

Celte prospérité excitait bien des convoilises, et lorsqu'il fut
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entendu que Halanzier quitterait le nouvel Opéra qu'il avait
ouvert, dans le courant de 1879, les candidats s’agitérent pour
recuetllir sa succession. Ce fut Vaucorbeil qui I'emporta. Apres
lui viorent Ritt et Gailhard, puis Bertrand et derechef Gail-
hard, avec Bertrand d’abord, puis tout seul. Lorsqu'apreés vingt-
trois ans, Gailhard se retira, le privilege fut donné a MM, Messa -
ger et Broussan. On jugea alors que le « nouvel Opéra » avait
besoin de quelques grosses réparations. Au début de 1908, le
théatre fut fermé pendant trois semaines, 'on fit la toiletie inté-
rieure de la salle, du foyer, etc., auxquels on rendit leur splen-
deur premiére; et, le 25 janvier, ce fut comme une nouvelle
inauguration du monument de Garnicr, — un peu moins solen-
nelle, toutefois, que la premiére,

Ladirection de M. Rouché, qui commenga avec la guerre, apporta
une modification 1¢clamée depuis longlemps : la suppression des
loges sur la scéne, (Elle aurait voulu aussi faire disparaitre le
luztre monumental, qui aveugle les spectatcurs des cinquiémes
loges; mais ['administration n'y consentit pas). C'est la, avec
I'éclairage électrique et l'abaissement de l'orchestre, la seule
modification importante appottée a la salle depuis I'origine :
celle-ci, avee ses dépendances, a conseryvé 'aspect qu’elle avait
il y a un demi-siécle. Le temps a mis sa patine, ¢i et b, sur
les peintures et les sculplures, et est parvenu méme & faire
taire peu & peu les criliques : on a fini par trouver moins de
défauts & l'acoustique, jugdée si déplorable jadis..... Un abonné
de 1870, revenant a4 son fauteuil, n’y serait pas trop dépaysé.
Sans doute trou verait-1l le public bien différent de ce qu'il était &
I'époque de la crinoline, et ne serail-il pas médiocrement surpris
d’entendre des musiques qu'il ne soupgonnait pas, 4 moins qu'il
n'edt assisté, I'année suivante, a I'inauguration de Bayreuth.., A
part Faust et Coppelia,il y chercherait en vain le répertoire que
dirigeaient Deldevez et Garcin. L'Opéra de la rue Le Peletier
avait été le temple de Rossini et de Meyerbeer ; I'Opéra du boule-
vard des Capucines devait étre celui de Gounod et de Wagner :
et l'on aurait sans doule bien élonné Napoléon IlI et son minis-
tre Walew:ki, s1 on le leur edt prédit, lorsqu’ils en décidaient
la construction, — l'annde de Tannhduser.

J.-G PROD HOMME,
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CHRONIQUE DE LA SUISSE ROMANDE

Des vers : Heari Mugnier: Le Bapléme sous la Ligne, Geréve, Morgenet,—
Blaise Cendrars : Kodak, Paris, Stock. — Emmaouel Buenzod : Ainsi la
Vie..., suivi de Histoires immobiles, Lsusanne, Editions Spes. — Heari de
Ziegicr : La Corne a’Amalthée, 'Lausaune, La Concorde, — Memento,

51, dans le mouvement littéraire dont on s’efforce de sulvre ici
les détours, on ne considérait que les ceuvres publides entre la
Sarine et le Jura, ou celles dontle théme est emprunté, de fagon
précise et consciente, aux caractéres, aux meeurs,aux terroirs du
pays romand, ou encore celles qui exercent sur le public de ce pays
une influence certaine, la tiche serait aisée. Pour &lre juste, il
faut non seulement préter attention & chacune de ces catégories
diverses et & leurs mutuelles réactions, mais encore peser tout ce
que nos « {migrés », prennent chez nous pour I'incorporer 4 la
littérature frangaise : ceux-1a méme qui s'appliquent & ne pas
révéler leurs origines les dévoilent souvent, & leur insu, par un
aphorisme, par un tour de phrase, par un seul mot peut.&tre et,
daus un éclair, nous renseignent mieux sur certains aspects de
notre propre vie que s'ils avaient cherché & nous en montrer le
meécsnisme.

Alnsi,quand un Henri Mugnier célebre Le Baptéme sous
la Ligne, en vers que d'assez visibles démarquages joints &
quelque banalité n’empéchent pas d'étre ingénus et frais, nous
devinons qu'en pleine mer et sur les terres tropicales, de Santos
a Rio, de Rio & Dakar, de Dskar en Euarope, il proméne une sen-
timentalité qui est notre. Lorsqu'il s'avoue né

Pour goditer I'habitude
Des chemins tout tracés,

cetts confession ne nous surprend pas,

(est assurément sur un rythme plus puissant, plus brutal que
bat, dans le Kodak de Blaise Cendrars, le pouls du monde
moderne. Méme si I'cn néglige ses dons de poéle, qui sont excep-
Lionnels, ce cinéaste neuchdtelois, épris daction et d’aventure,
signifie, par le seul objet de ses préoccupations, par la seule verly
de ses gestes, toute une classe de notre peuple : celle des ardents
qu'un paystrop exigu, des mceurs trop ordonnées, une admi-
wistration trop sage poussent brusquement sur les chemins et
qui, des grattc-ciel new- yorkais aux meisons de papier nippoces,
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se jettent sur la terre comme sur uae belle proie. Qu'ils soient
ingénieurs, financiers, directeurs de palaces ou emplovés des
wagons-lits, leurs narines palpitent chaque fois qu'elles hument
un air nouveau, lls voat & la besogne ainsi que lear ateux allaient
a la bataille: pour s'évader. Comme ceux de Marignan et d'Ivry
maniaient la pique ou le mousquet, ils se serventdela T. S, F.,
de l'avion et de l'air liquide. Le plaisir qu'éprouve Cendrars &
visiter les bureaux up {0 dale d’'un milliardaire américain, c¢’est
peut-8tre celui-la. méme auquel s’abandonnait le lansquenet des
Ligues,entre une outre de vin noir et une belle fille dépoitraillée,
sous quelque portique italien... Pour revenir a la littérature, il
serait juste et salutaire que les compatriotes de Blaise Cendrars
ne fussent pas les derniers & reconnaitre ses mériles, celui, entre
autres, d’avoir inventé cette écriture d'aprés-guerre dont M. Paul
Morand s’est fait I'ingénicux placier,

Nous avons aussi des sédentaires, qui sout des pottes a I'an-
cienne mode, c'est-a-dire des réveurs. Sainte-Beuve déja en avait
rencontrés 4 Lausanpe. M. Emmanuel Buenzod lescontinue avec
bonheur.Son dernier volume, Ainsi la Vie..., quiinsére parfois
dans une prose nombreuse et nonchalante quelque podme as:onancé
i la fagon de Paul Fort, estune suite aimable de songeries, d'ima-
ges et de cadences. M. Buenzod prétend qu'il ne sait pas raconter
des histoires. Il continue cependant & écrire des livres. Oa »'y
trouve guére que lui-méme et, autour de lui, ce « beau pays »
ot I'a placé le sort. De ces deux thémes, toujours semblables et
tovjours différents, il tire une surprenante richesse de variations.
C'est qu'il en connait toutes les nuances, tous les accidents : ¢'est
aussi qu'il sait percevoir — & travers les métamorphoses de I'beure,
de la saison, du vétement, de 'attitude — la substance éternelle
de la nature et de 'humanité. Docile aux prestiges du monde
extérieur, il les anime en y devinant du myslére :¢’est pourquoi,
sans doute, sa vision se caraclirise par la netteté du détail et par
une certaine mollesse, ondoyante et musicale, dans 'ordonvance
des éléments qu'il met en ceuvre. Sa sensibilité, qui est fine, ne
le garde pas toujours de verser dans la sensiblerie.

Avant d’avoir rencentré M. Duenzod, je I'imaginais sous les
espécesd’un jeune homme un peuanémique, volontierslanguissant
et assez maniéré : c’est un grand et gros gargon, placide, mais
solide, pas poseur pour un sou. Si U'on découvre en lui quelque
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indolence, il la faut attribuer a cette lenteur vaudoise qu'il peint
si bien etqui recouvre une précieuse aptitude a Jouir paisiblement
de la vie, entre la vigne et le pressoir, entre le lac, la montagne
et le cicl. Son domaine de terre etd’eau, les visages connus qu'il
y voit chaque jour suffisent & lui créer un univers illimité Il en
peut tirer encore des songes innombrables. On lui souhaite d’y
découvrir un jour une histoire qui ne soit pas immobile.

Avec M. Henri de Ziegler, nous retrouvons la race des voya-
geurs. Il ne se mootre pas épris, comme Cendrars, de toutes les
mécaniques désordonnées, de toutes les chimies insidieuses qui
preparent notre vie et notre mort futures. En lisant Nostalgie et
CConguéles, nous le vimes, traditionnel et respecltueux, s'incliner
devant les pélerins qui l'avaient précédé : Chateaubriand, Lamar-
tine, Loti, Barrés. Quand il ne voyage pas sur la face du globe,
M. de Ziegler monte dans la machine a explorer le temps, mais,
tandis que Wells en usait pour explorer I'avenir, notre Genevois
s'en sert pour remonter dans le passé, Clest ainsi que le quatriéme
centenaire de Ronsard lui donna 'occasion de relire un des poétes
mineurs de la Renaissance et d'en dire la lovange. L'auteur
de La Corne d’'Amalthée n'a pas eu, Je pense, ia prétention
de découvrir Marc-Claude de Buttet, poéte savoyard, « trailé en
égal par les plus illustres porte-lyre de son temps » et golte de
nos modernes ronsardisants. Il faut le remercier pourtant de nous
montrer 'homme qui tenta d’eassocier la Savoie aux formes
doucement paiennes de son réve », et de nous rappeler que, si,
comme le veut Ramuz, celte Savoie est aujourd’hui complémen-
taire — littérairement — de notre canton de Yaud, elle I'était
déji au xvi® siéele : & toute époque, des terres qui se ressemblent
doivent engendrer en poésie des inflexions qui se répondent |

Mésesto, —I. —La Revue de Genéve el la Bibliothéque universelle
el Heoue suisse, qui paraissait jusqu'ici a Lausanne, ne forme-
ront plus désormais qu'un seul peériodigue,sous le titre de Bibliothégque
antverselle el Revue de Gendve et sous la direction de M. Robert de
Traz.

[l. — Oa sigoale ; de Mme Noelle Ioger, Le nouvel Adam (Paris,
Albin Michel) ; de M. Léon Bopp, Jean Darien (Paris, Noavelle fev:e
Frangaise) ; de M. Berpard Barbey, Le ceeur gros (Paris, Grasset),
RENE DE WECK,
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LETTRES HAITIENNES
e —.

L'ilistoire. De Boisrond-Tonnerre (1805) & Thomas Madiou (1848).

Les 2.500.000 Haitiens de I'heure présente, qui vont de I'¢-
béne sombre & la neige quasi immaculée, en passant par l'or
rutilant, descendent des fo ooo blanecs, des fo.ooo muldires ou
affranchis et des 500.000 esclaves que la colonie francaise de
Saint- Domingue comptait en 1789.

Les blancs de 1492, les Espagnols, avaient exterminé de ma-
niéres diversesle million d’aborigénes, les doux Caratbes d’AAilt,
leur Espanola, puis, pour les remplacer, y avaient importé de
toutes les zones de I'immense Afrique des milliers de noirs.

Ils disparaissaient & leur tour de la partie occidentale de I'lle,
puisque, plus forts qu'eux, les flibustiers et les boucaniers fran-
cais y avaient arboré en 1625 le drapeau fleurdelysé, 4 I'ile de la
Tortue. La domination francaise s'étendit sur les cétes d’abord,
en surface, avant de s'orienter résolument vers l'intérieur. Le
traité de Ryswick de 1697 légitima le fait accompli ; I'Espagne
se résigna & ne plus posséder que I"Audience de I'Est, I'actuelle
Dominicanie, et la souveraineté des Bourbons sur l'ile magni-
fique de soleil et d’éternelle verdure, bientét en pleine floraison,
parut revélir un caractére d'éternité.

Mais blancs et noirs avaient mis au monde une espbce nouvelle
d’hommes, les mulitres.

Mulatres, affranchis parfois le jour méme de leur naissance,
esclaves libérés par leur épargne, la vanité ou la bonté de leurs
maitres, constituérent un ordre social bien délimité, la classe des
affranchis, qui s'enrichirent, étudiérent tant bien que mal sur
place, envoyérent leurs fils dans les écoles métropolitaines. et se
distinguérent dans la maréchaussée royale.

Des idées nouvelles secouaient alors la mére-patrie jusque
dans ses profondeurs et, par dela I'Atlantique, avaient retenti &
travers Saint-Domingue. 1789 éclata et lestrois castes coloniales
en pure juxtaposition sociale s'agitérent pour atteindre & des
buts différents.

Les grands blancs, les grands plantears tentérent une séces-
sion, les pelits blancs, les blancs mananis tendirent d'abord &
fraterniser avec eux, les affranchis exigérent I'égalité civile et
politique, et les esclaves, les noirs, la liberté, la torche d'incen-
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die au poing. Génialement, Toussaint-Louverture domine cette
période trouhlée,

Un drame se déroula de 1789 & 1804, ot la béte humaine,
blanche et noire, se déchalna et o passérent des frissons d'épo-
pée ; luttes fameuses ot le beau sang de France et le sang lourd
d’Afrigse coulérent a flots, onr le capitaine. général Comte Dona-
tien de Rochambeau, futur maréchal de Napoléon [T, et 'ancien
esclave a la destinée de légende, Dessalines-le-Grand, général de
division aux armées consulaires et futyr empereur, s'égalérent en

hravoure et en cruautés, en luxare de destruction et en ténacité,
en volupté de tortures et en éaergie, luttes
& une hystérie mysti
d'Afrique eux

fameuses ou, en proie
Jue, puisque, croyaient-ils, les vieux dieux
“mémes les guidaient ay combat, noirs et mulitres,
ristophe et da Gabart, affranchis de Pétion et de

Geffrard, tombaient avee allégresse, puisque, pensaient-ils, ils

allaient renaitre li-bas, ay pays des ancdtres, renaftre et revivre
lalibre vie primitiy

e,sous le soleil munificent et dans les fordts
millénaires ; luttes fameuses ou, pour la premitre fois, 35.000 des
lé rionnaires splendides de Jemmapes et d’Arcole, de Marengo et
&’Egypte, connurest les affres des capitulations, Saint-Domin-
gue-Haiii trembla avoir pr la fuite des géanis, des giants
de I'An Il qui avaient recu mission d'y rétablir lesclavage.

Le per janvier, 1804 done, nous voila mdépendants et libres,
mais mafires d’une terre on les mains noires et les mains blan-
ches avaient partout promené I'incendie, ot ruines et décombres
s‘accumulaient. mailres d'uneterre qu'entouraient de toutes parts,
méfiantes ou netiement hostiles, les bastilles esclavagistes espa-
raoles, anglaises, francaises, miitres d'une ierre enfin situde 2
quelques jours de ces Et«ts Unis de FAmérique da Nord o des
millions de noirs ne seront libérés qu'en 1863 ou 1865,

La tiche qui simposait était énorme. Il fallait organiser le
nouvel Etat, instruire Jes parfaits illettrés qu’étaient presque
totalement les héros d"hier, leur enlever la foi aux vieux cultes

millénaires d’Afrique, leur redonnar le godt du travail, d’une
nation faire une patrie (1)

L'eavre s'entre

prit et se poarsuivit aussi avec courage el léna-
cité, malgré des

In>xpériences, des régressions et des chutes

(1) CL. Louis Morpeau : Lq Franse Antillisnne de Haili, 178g-1g23, Le
Monde Nouveau, 15 sepl., 19 oct, 15 nov, 1ga3,
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J'ailleurs inévitables. Nous étions vraiment les fils alnés de la
race noire, et, pour la réhabiliter, il ne fallaitque dooner & la
nation hailienne figure d’Etat paisible, laborieux, sachant gar-
der sa dignith. Beaux réves qui faillireot devenir des réalités!
Nos destins d’épopée se révélerent fragiles et le sens des buts a
atteindre parut se perdre.

Vers 18060, notre deuxiéme République, avec le général Fabre
Geffrard (1858 -1867),se remit eu travail, repritla marcheal'étoile,
la marche au progrés moral, matériel, intellectuel, et le pays
connut des heures trés douces, trés belles, trés réconfortantes,
que devaient suivre des heures angoissantes et sombres, puisque
déja nous étions marqués de « bovarysme » et de cosmopolitisme
et que l'esprit révolutionnaire et jouisseur semblait ne plus
pouvoir &élre exorcisé.

Tandis que des bouffons s’acharnaient stupidement & gicher la
chose publique et que paradaient « les multitudes de néant », le
paysan et sa femme, trés hospitaliers, trés obligeants, tres sobres,
peinaient dans les champs féconds et ne dansaient nullement a
longueur de jouraée le Vaudou el la Martinigue, ces shimmys
exaspérés; de braves gens continuaient de travailler du cerveau,
de se replier sur eux-mémes, de méditer, daffronter I'étude des
plus graves problémes, des plus grandes questions, et de consh
tuer pour ainsi dire un réservoir d'énergies. Toute une littéra-
ture variée, vigourause, pi'tor:sque, s'épanouira, ou les préoceu-
palions sociales et patriotiques auront leur large part(1).

Chaque fois que le pays se trouvait en mauvaise posture, des
hommes se révélaient qui, tant bien que mal, souvent méme avec
infiniment de bonheur,le tiraientd’embarras, achevaient son unité
politique, administrative, judiciaire, lui constituaient une arma-
ture militaire, imparfaite et critiquable, certes, mais que les
baionnettes de Mr Woodrow Wilson pebrisérent fort sotiement en
1915 que pour essayer ensuit: de la reforger & leur prohit avec
une maladresse el un insuccés vraiment lamentables.

Quand la vie poliliqu~ existe, mais en trop peu, par despotismes
iniatelligents et iasupportabl:s, les habitants da pays, dans

(1) Cf. Lonis Morpeau, Rappori au Comit? de la Société des gens de Letlres
de F-anee sur 'Etat aciuel de la litiératare de la Républigue de Haite (: 894+
1924}, (La Viz des Peuaples, 15 sepl. 1924), et L'Anthologie dun sidele de
Poésie Huaitienne (+8i7-1G37).
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I'impossibilité d= dire leur mot, de crier CaASsSe-cou & ceux qui
s'imaginent étre les seuls capables de les conduire, en arrivent i
ne plus comprendre le sentiment de patrie; quand la vie politi-
que existe, mais en trop, par révolutions A jets continus et bou-
leversements économiques déréglés, des tourbillons s'élévent,
toute fixité sociale disparait et les esprits, ne sachant a quoi s’ac-
crocher, sombrent dans l'indiffirence. Et c'est la classe des
« émigrés & 'intérieur » qui se constitue, s'accroit, augmente en
prupﬂftiﬂn * redoutables.

Oa le vit bien quand, dans /a nuit du 28 juillet 1915, débar-
qnérent inopinément sur nos cotes les Marines de Mr Wilson
qui trafnaient & leur suite, — cela devint vite inconlestable —
I'anarchie, la violence, la honte et la misére, mais nous appor-
taient un bienfait, celui de provoquer une reviviscence de I'idée
de Patrie, de nous forcer & opérer un reclassement de nos valeurs
morales, intellectuelles, sociales, de nous forcer & comprendre
combien et comment nous avions péché envers le pays et envers
la riace, et combien nos hérédités gallo-noires, nos affinités afro-
latines, notre culture trancaise se trouvajent a I'opposé du fruste
pragmatisme, du rude néo-saxonnisme nord-américains, dédai-

gaeux des nuances, ignorants de la finesse et persuadés que
toute civilisation est d 'abord matérielle.

C'est I4 la matiére de nos 120 ans de production historique de
1804 a 1924,

En 1847 et 1848, Thomas Madiou 1 1814-1884), en un style dru,
haut en couleur, remarquable de mouvement, en une languenon
exempte d'erreurs, mais bonne en son ensemble, avec émotion et
pittoresque, intelligence et vigueur, avait peint, en fresque, les
¢vénements qui s'étaient déroulds dans I'ile de 1492 a4 1808
(Histoire d'Haiti, 3 vol., Port-au-Prince).

A mon retour en Hiti (en 1833), a-t-il racoatd, ca que j& dem indai
tout d’abord & mon pire, ce fut une histoire d'H iiti pour la lire, Il me
réepondit ga'il o'y en avait pas, Jelui dis que j'en ferais une Dés lors
je commencai, pour parvenir & celte fin, 4 réunir, non sans peine, les
traditions, les documents officiels, travail considérable dans un pays
o les archives n'existaient que dispersées de 1outes parts. Je me suis
mis aussid voyager dans I'ile pour mes descriptions topozraphiques, A

force de persévérance et sans guide, je parvins & faire paraitre mes
trois volumes.
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Il dressait ainsi a4 la gloire du pays un trophée que les ans
n'ont pas réussi a disjoindre et qui fait de Jui, vraiment, le pére
de I'histoire nationale,

Michelet I'avait bien vu qui, de Turin, lui écrivait 4 la datedu
20 mai 1854:

Une trés longue maladie dont j'ai souffert depuis deux ans 4 Paris,4
Nantes et en Italie, a pu seule m’empécher si longtemps de vous ex-
primer ma gratlitude, mon admiration pour eegrand et difficile travail,
Plus difficile certainement qu’aucune autre histoire, puisque la plus
grande majorité des faits ont dd étre tirés de la tradition plutot que
des actes, qui n’ont pas été écrits, ou auront péri. Je saisirai, Monsieur,
la premiére occasion que mon livre (I'Histoire du XIXe siécle) me
donnera pour exprimerjpubliquement ce que le vdire présente d'instruc-
tion solide et d’intérét dramatique,

L'instruction solide se retrouvera dans les onze volumes des
Etudes sur I'Histoire d' Haili (Paris, édition de 1860, 17® édition,
1853) de ce bénédictin laique et politique de Beaubrun-Ardouin
(1796 1865), mais non pas toujours I'intérét dramatique que son
devancier avait su mettre dans nombre de pages, car, sans grand
souci d’art, mais avec gravité et profondeur, Ardouin était plus
porté a appliquer et & juger les faits et leshommes qu'a les pein-
dre de fagon évocatrice. Trés mélé & la vie franco-haitienne
du temps ou, député, il « siégeait au plafond », Lamartine qui,
en 1848, avec Schelcher et Arago, avait aboli I'esclavage dans
les colonies frangaises, Lamartine, le 20 mai 1853, lui adressait
cette lettre :

Moansieur,

Je vous remercie de la bonne pensée qui vous a fail songer & moi en
¢crivant 'histoire d'Haiti. C’est I'histoire de nos fautes et de nos répara-
tions, Nul n’était plus apte que vous & raconter les excés, les convul-
sions et le triomphe d'une race humaine que vous avez connue et encou-
ragée de si prés. Nul plus que moi ne peut s'inléresser 4 ce récit, puisque
la providence me réservait le bonheur inespéré d'écrire mon nom sur
son extrait de naissance 4 la liberté,

Recevez mes souvenirs, mes remerciements et mes amitiés,

LAMARTINE.

Aprés I'histoire & la Froissart ou & la Michelet, I'histoire poli-
tique ou philosophique & la Guizot était fondée.
Les énormes travaux d'ensemble de Madiou et d’Ardouin de-

17
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vaient rester upiques en leur genre. Mais avant eux, des mémoi-
res, des études fragmeniaires, des monographies avaient paru,
comme, aprés eux, Souvenirs, biographies, manuels, essais, étus
des psvchologiques et sociologiques, collections delextes, Hecueils
de lois et actes de nos gouvernements, monographies encore, de-
yaient voir le jour.

Avant 1804, avant mé¢me l'indépendance, Julien Raymond et
Pinchinat avaient fait eceuvre d’historiens dans divers mémoires
intéressanis.

En 1803, un prosateur d’une fougue, d'une violence, d’une
éloquence endiablées, avait denné des Mémotre pour seruvir a

UHistoire ' Hatti, suivis de leitrese fort corieuses » de Pamline ;
Bonaparte (M™® Leclerc, la future princesse Borghése)d Stanislas ]
Fréron eli son frére Néapoléone. -
Aussi pour procéder au recensement ou an dénombrement en- fl
tier de notre littérature historique, suivrai-je I'ordre des temps et :
remonlerai-je jusqu'aux origines, jusqu'ad Boisrond-Tennerre \
(1776-1806). &1
Méungnto. — OQuvrages regus de Port-au-Prinece : Thomas Madioun, /is-
toire d'Haiti, 3 vol. Edition du Dép. de I'lnstr. Publique (1923). Mora- i
via Morpeaun,ancien sénateur, Pour I'Histotre: — La Résolulion- Mor- i
pean, 2¢ édition. Fernand Hibbert, Les simalacres (roman) ; Charles ;_
Moravia, Le [fils da Tapissier (Thédtre) ; Me2® V| Valcin, Flears el
Pleurs (poésies) 1924 ;€. Mathelier, Traité de Comptabilité ; Pierre .
Morpeau: La question des froniiéres Dominieano-Haitiennes el I'Ogre -
Yanikee; Frédérie Doret, Pour amuser nos toul petits (fables de la L
Fonlaine mises en prose créole), D' Ambroise T. Holly, Géologie bi- Jid
blique (Cap-Haitien, 1923) ; Frédéric Burr-Reynaud, Ascensions, i
poémes (Edilions de La Revue Mondiale. 1924). et
LOUIS MORPEAU, o
lu]
LETTRES NEFRLANDAISES tra
LE. sﬂixam'ia':mn anniwrsalirr: de Lm.kw;-.k van De;rssel.—ﬁieu.me Gelaiden : 1::
Musiques Nouvelles, recueil de poésies d’aprés guerre (1918-1gad), rassem-
blées et préfacies par Dirk Coster ; Arnhem, NV, Uitgevers Maatschappy van la ]
Loghum Sisterus et Visser, 1gaf. -—J. Greshoff : Mengelsioffen op het gebied mu
der Fradsche Lellerlcanne (Mélanges relatifs ala liltérature francaise),Maas- :
tricht, Boosten et Stols, 1gaf. plu
Le monde littéraire en Hollande a célébré ‘glorieusement les nn:

soixanteans du grand écrivainqu’est Lodewyk van Deyssel.
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C'est la contume, izi, quand il s'agit d'arlistes, d’entourer d’un
lustre tout particulier cet anniversaire, qui est souvent comme e
couronoement de tonteune carriéreet laconséeralion A’une renom -
mée, conséeration & Jajuells participérent pour van Deyssel les
pouvoirs publics et le pays tout entier : allocution du ministre
de I'Easeignement, des Ssiences et des Leltres, nomination dans
lordre du Lion Nierland s, vanquet agrémentt de nombreux
toasts, d'une récitation de proses du maitre par Albert Vogel,
rien n'a mangué a hommage qui fut rendu au critique et écri-
vain Kare! Joan Lodewyk Alberdingk Thym, plus connu sous
son pseudonyme de Lodewyk van Deyssel.

Quoi qu’on trouve & redire 4 des eélébrations de co genre &
date fixe, elles n'en constituent pasmoins un heurcux symptome,
surlout quand oa songe & la différence qui existe entre I'époque
actuelle et celle ou van Day:sel a débuté, et ou la fonclion et
'importance de I'act dans la sociéts ¢laient méconnues chez nous.
Van Deyssel, tout le premier, a contribué par ses écrits a cetta
tvolution, qui a eu lieu dans les quarante derniéres années,

Car ce fut son grand mérite - et le faita ¢té relevé dans une
des allocutions — non seulement de repandre des notions plus
justes au sujet de la littérature, mais aussi d’enseigner aux
récentes générations une notion nouvelle de la vie. Dans sa pre-
mitre période, il se manifests comms un admirateur eathou -
sinsle de Zola et da naturalisme ; lui-méme se déeclarait natu-
raliste. Mais alors déja il était plas que cela et autee choss, Ce
qui le séduisait, c'était, par riaction coatre la littdraturs idéslo .
gique ot préchease d'avant r830, le calte dala vie pour elle-méme
¢l sans arriére-peasée d'aucuns sorte. ('était done une révolte
contre le bourgeoisisme ranci contre lequel awparavant Multa-
lli s'était également insurgé, Et, dans ce combat il se rencon-~
'ta avec un poéte épris de réve et de beautd, Willem Kloos, dont
l'eeuyre, par ses aspects, différe considérablement de l'ceuvre de
¥an Deyssel, mais avec qui celui ¢i avaiten commun sa haine de
2 littérature insipide qui sévissait ; etils avaient encoreen eom-
mun leur culte da mot, du mot en qui I'dme révéle ses émois les
plus profonds.

Van Deyssel ne s'est pas arrété au naturalisme. Riea d'éton-
taat. Il n’était pas'homme des systdmes ni des doctrines. Dans
‘ou dme, la vie se réMéchissait en sa richs diversité et celte évo-
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Jution se montre tout entiére dans son article « De Zola &
Maeterlinck » (1895). Dans ce passage de Zola & Maeterlinck, 1l n'y
a pas de discontinuité, comme il le déclare, et Maetertinck n’est
pas non plus une réaction contre Zola, quoiqu’il n’y ait pas plus,
enire eux, de ressemblance qu'entre les racines rugueuses du
pommier et ses branches printaniéres et fleuries. La différence
entre les deux écrivains réside dans le passage de I'observation i
la sensation.

J'ai cité la deux écrivains frangais, dont les exemples et dont
Vétude aidérent van Deyssel 4 prendre conscience de sa propre
personnalilé : c'est qu'en effet la France a été, pendant de longs
sidcles et déja evant méme que la Hollande edt pris conscience
de son sentiment pational, le pays des modeles littéraires. En
outre, van Deyssel s'était trés (0t familiarisé avec le frangais.
Dans la maison de son grand-pére, grand marchand d'Amster.
dam et amateur d’art éclairé, on parlait le frangais; son pére, le
professeur d’esthétique bien connu, s'intéressait chaleureusement
4 tout ce qui était francais et disait parfois en p'aisantant: « Je
suis a4 demi Frangais » ; sa mére faisait des écrivains fran-
cais sa lecture favorite. Au pensionnat de Roldue, dans le
Limbourg, c’est le francais encore que devait sans cesse parler le
jeune Alberdingk Thym et, a I'age de dix-sept ans, le premier
article : « I'Honneur des Maitres francais » qu’il écrivit sous le
pseudonyme de van Deyssel, était une réponse a un article du
Dr Nuyenssur Viclor Hugo, auteur dramatique, et qui parutdans
la revue que publiait son pére Alberdingk Thym : « De Dietsche
Warande » (Le Jardin Thiois). Oui, I'esprit francais o’a jamais
cessé d'exercer sur van Deyssel une influence toute particuliére.
au point que, dans sa premiére période d’écrivain, il ne put
godter Goethe, qu'il jugeait trop froid et trop impassible. Ce
n'est que plus tard, lorsqu’il eut évolué et qu'il envisagea le
monde du haut de som « individualisme héroique », que van
Deyssel apprécia la sérénité goethienne.

Il est difficile de donner dans un bref article un apergu de
I'activité hittéraire de van Deyssel, & moins de se borner, comme
J'y suis bien obligé ici, 4 une simple énumération de ses ouvra.
res. Il donna deux romans impressionnistes : « Ken Liefde »(Ln
Amoar)et « De kleine Republiek » (la Petite Répablique). Le
premier est une peinture toute pénétrée d'un extraordinaire sen-
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sitivisme, nous décrivant sur le mode réaliste la vie sentimen-
tale d'une femme dans le mariage ; le second ouvrage, que le
Dt Ritter a appelé « le Cantique des Cantiques de la soli-
tude », nous peint le drame intérieur d'un enfant enfermé dans
un pensionnat : le rendu trés vivant des détails extérieurs rat-
tache encore le livre & la tradition naturaliste. Dans la suite,
nous avons encore de lui « Kindleven » (Vie d’en fant) impres-
sions d’enfance, dans lesquelles il a épanché peut-étre le plus pur
de sa sensibilité, ou le détail de la vie quotidienne se irouve
noté dans une atmosphére presque irréelle. Puis vient une sorte
de journal mystique, qui est le travail de plusieurs années : « Het
Leven van Frank Rozelaar » (la Vie de Franf Roselaar). Mais
c'est dans ses Essais que van Deyssel se montre 4 nous sous son
aspect le plus original et le plus caractéristique. Ils ont pour
objet la littérature et la vie et, plus exactement encore, la vie
dans la littérature. Dans les premiers temps, ces Essais ont un
ton ardemment lyrique : plus tard, ils reflétent un esprit plus
méditatif et plus analytique aussi. Oui, c’est la que nous trouvons
le plus authentique van Deyssel, dans celte ceuvre fragmentaire
ot domine toujours la sensation et oi s’exprime une intelligence
singuliérement aigué, maitresse absolue du mot. Il n'a pas érigé
sa maniére en systéme ; ce qu’il se plait &4 donner, c’est la nota-
tion clarifiée de ses plus hauts moments d’observation.

Ces quelques lignes sont bien insuffisantes, mais j'espére du
moins avoir dégagé I'essentiel, et j'ai en méme temps donné un
témoignage de tout ce dont les milieux littéraires et parliculié-
rement les hommes de ma génération sont redevables & Lode-
wyk van Deyssel.

S

Un de nos meilleurs essayistes, Dirk Coster, a fait ceuvre méri-
toire en nous donnant un florilége des poétes hollandais
aprés 1918, dont une grande partie des ceuvres sont souvent dis-
persées dans les revues jeunes, peu répandues et lirées a peu
d'exemplaires. Nous avions vaguement le sentiment que les
deux périodes poétiques, si glorieuses en elles-mémes, que carac-
iérisaient les noms de Kloos et de Gorter pour la premiére et de

Boutens et Henriette Roland Holst pour la seconde, étaientécou-
lées. Nous savions aussi que la période actuelle comptait quel-
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fues noms en vue comme A. Roland Holst, dont je me suis
accupé déja dans une de mes chroniques du Mercure ; mais Dick
Losier est, grdce a4 son recueil, veny compléter nos notions da I
fagon la plus heureuse, Dans son wuitroduetion, il range Boutens.
Léopold et Henriette Roland Halst parmi les classiques et cite
quelques noms quiforment la transition aves la pério le actuelle
ce sont van Eyck, Geerlen Gossaert, Bloem, A. Roland Halst,
Nyboff et Pauwels, dout Dirk Coster définit la personnalilé avec
une grande linesse, savs cepenilant réussir tout A Fait, il laut
bien le dire, & nous convaincre qu'i's forment un groupe e
transiion & l'égard des potles qu'il mentionne ensvite, 1| Nous
persuade moius encore que Pauwels, potte d’'une prande semsi-
inkité, mais que'que pen grossier el parfois d'un sentimentalisme
nettement populaire, mécite une place pirmiles figures représen-
latives ; selon moi, van Eyck, focte plein de godt, mais d'un
wntelleclualisme un pea précicux, membre caractéristique du
groupe Verwey, ne mérite pas davaunlage le rang qui lui est
accordé, et mieux vaudrait v mettre alors Yerwey lui-méme.
Puis vient la jeune école poctique néerlaadaise qui, &4 son tour,
se subdivise : d'abord Jasn Dideriksz, J.-Jae Thomson, Willem de
Mérode, J -W.-F, Werumeus Bu rning, Martien Beversluis et Dop
Bles. Puis quatre grouges, les isolés Ine van Dillen, Marie van K.,
qui au début reprit la tralition de la poésie des prédicants pro-
testants, de Ter Haar et deTen Kale, mais qui, grice 4 son ardente
el profondesincérité, s'est ém ineipée de soa formalisme archaigue,
et J -C. van Schagen, un esprit panthéiste & la Dostoiewsky, qui
percoit la divinité jusgue dans une a'lumette gisant sur le pavé.
dans le monsieur qui I'a jetée et Jusque dars le garcon de caf:
qui la regarde d'un air enn uyé. Le second groupe est formé par
les Flamauvds : P. van Ostayen, Wies Mo ns, Marnix Gysen, A.
J. Mussche, Daan Boens ¢t Urbain van de Voorde, qui se ressem-
blent tous en ceci qu'ils dé'aissent la forme rafliaée J'un Karel
van de Woestyre, la grande figure poétique flamanlte o'avant-
guerre, de méme que la poésie rurale doucereuse et catholique
des disciples de G ze'le, Un troisitme grovpe est formé par le-
pedtes catholiques de la Hollande da Nord - Alb. Kuyle, les fré-
ves Bruuing et Jac. Gehreur, qui pratiquent ave: ardeur le vers
libre et s'eflere ot de ressusciter I'esprit catholique d’avant I
Reoaissance Enfin vient un quateiéme groupe, celui de la revue
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« Het Gety », podtes fantasques, trés virluoses ¢t d'une grande
sensitivité.

On peut, je le répéte, ne pas étre tout & fait accord avee Dirk
Coster, au sujet de ces catégories; il n'en a pas moins deux
grands mdrites : tout d’abord les caraciéristiques sous lesquelles
il arangd les jeunes soal extrémemsnt jusies. Il signale leur
aversion premiére pour toute lixité de forme... pour finir par®
reconnaitre la nécessitd d'une forme comms étant 'appui indis-
pensable que I'histoire et la tradition accordent a 'individualité.
Secondement, Dirk Uoster a fait un choix des plus heureux par-
mi les poémes parus au cours de ces toutes derniéres anndes,
ot le commentaire dont il les a accompagoés est I'ceavre d'un
grand esprit critique et d'un prosateur prestigieunx,

Ua des plus chaleureux amis de la Fraunce, Jan Greshofl, dont
un public attentif suit les articles et les publications, vient de
réunir ses toutes récentes études sur la littérature frangaise sous le
titre de « Mengelstoflen op het Gebied der Fransche
Letterrkunde». Un recueil analogue avait déja paru de lui:
« Latyosche Lente » (le Printemps Lafin). Il témoigne de son
vif attachement a la culture francaise en signalant au public hol-
lan lais les derniéres et plus neuves manifestations dela vie litté-

raire.
JAN WALCH,

BIBLIOGRAPHIE POLI T;"I":JUE

Mathias Morhardt : Ies Preaves. le erime dedroit comman, la erime di plo-
matigae, Librairie du Travail. — Alfred Fabre-Luce : La Vicioire, Nouvelle
Hevue Frangaise.— L. Cabrero : La Misére des Nations, Berger-Levraull.

Si Les Preuves de Mathias Morhardt ne mérite que le
dédain du public honunéte, par la faiblesse de l'argumentation,
I'insuffisance du verbe et surtout par I'obstination méthodigue
. dont il honore faussement les desseins de M. Poincaré, il ne peut
en étre de méme du livre de M. Alfred Fabre-Luce, La Vic-
toire.

Il fut diverses maniéres d'accueillir ee savant ouvrage ; cer-
tains n'en parlérent pas du tout ; d'autres commentérent certai-
nes affirmations en taisant le nom de l'auteur et celui de I'ceu=
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vre ; ainsi fit Charles Maurras, assez clairement pourtant, pour
que l'accusé tentat, par une réponse, de secouer ce génant ano-
nymat. Puis, il y eut la controverse, le débat ot les deux par-
ties se taillaient au détriment de la sécurité publique et de I'a-
venir national un succés facile. Ne savaient.ils pas en effet
qu'en soumettant anu commentaire les textes qui proclament |

~ culpabilité allemande, ils répudiaient du méme coup l'intangibi-
lité d’un acte qui a homologué notre victoire et donné un statut
a la paix. ,

Nous avons lu minutieusement le livre de M. Alfred Fabre.
Luce. Nous I'avons lu, et cette lecture n'a pas modifié notre sen-
timent sur I'inanité des controverses auxquelles donne lieu la
responsabilité de la guerre,

L'aveu de I'Allemagne étant acquis au profit moral de vingt-
sept puissances — les vingt-sept puissances victorieuses signatai-
res du traité de Versailles — importe-t-il non pas seulement au
point de vue du pays, mais encore dans I'intérét du monde civi-
lisé, d’entamer les bases nouvelles et de jeter le trouble dans la
conscience universelle ?

Tout le probléeme est la. Quel est le but de M. Fabre-Luce,
Jeune littérateur qu'aucune initiative n'a Jusqu’a ce jour désigné
a l'attention des politiques ?

Faire éclater la vérité ? Allons donc ! Ambition qui le dépasse
comme elle dépasse tout effort humain. Il n'y a pas une vérité,
mais des vérités ; il n'y a pas une Justice, mais des justices. I
n'est pas un parti, pas un homme passionnément idéaliste qui
ne tienne pour une vérité et pour une Justice I'évangile dont il
se recommande. Et si, contre le démon familier de M. Alfred
Fabre-Luce, !a sagesse fut en échec, c’est que sans doute I'au-
teur est plus jeune que ne le laisse supposer I'habile objectivité
de son livre.

Alors, pourquoi cette mauvaise action ? Pour earichir d’un
scandale les annales de la guerre ou jouer un vilain tour a une
respectable famille bourgeoise, effarée des hardiesses et du talent
du plus jeune de ses rejetons ?

Comment 'auteur a-t-il construit le savant échalaudage de la
responsabilité francaise ? Papotages, propos imprudents, juxta-
positions de documents, coincidences, interprétations, insinua-
tions, tels sont les habituels instruments de M. Alfred Fabre-
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Luce. Il n'entre pas dans notre esprit de discuter ces raisons (?)
dont s'indignent 'évidence et le sacrifice de 1.400.000 des ndtres,
et ceci en vertu d'un principe que nous nous sommes rigoureu-
sement posé : la responsabilité de la guerre est une affaire
entendue, jugée, classée, périmée, et c'est tant pis pour celui qui
eut tort. Mais ce qui nous stupéfie, c’est qu'il se soit trouvé un
Francais qui n'est ni un spécialiste de la pornographie comme
M. Victor Margueritte, ni un mystique de la foi socialiste comme
Gouttenoire de Toury, pour mettre ses dons au service d'une
cause antinationale. Qu’arriverait-il, en effet, si un jour la pro-
pagande allemande,A qui M. Alfred Fabre-Luce vient de donner
cet aliment,parvenait a ses fins? Mobilisation des esprits d’outre-
Rhin pour obtenir contre nous la revision du traité de Versailles,
ou nouvelle mélée sanglante pour imposer par les armes celle
revision. C'est 4 I'une de ces deux alterpalives que ne manque-
rait pas d'aboutir le cruel jeu intellectuel auquel s'est complu
l'auteur de La Vicloire.

Il ya dans ce livre deux qualités maltresses : I'expérience et
la maturité. Ni l'une ni l'autre ne sont le fait d’'une jeunesse
ardente et passionnée. Elles dénotent chez M. Alfred Fabre-Luce

une précocité rare ; mais n’est-il pas deux maniéres d'étre vert
comme le gibier et comme le printemps ?

GEORGES SUAREZ,
S

La Misére des nations. — M. L. Cabrero, ancien direc«
teur de '’Agence du Crédit Lyonnais & Barcelone, a voulu, au
mois de février 1924 éclairer ses compatriotes au sujet du dan-
ger qui menacait alors la peseta. Le succeés de son livre en Es-
pagne l'a décidé 4 en publier l'édition frangaise que nous
annoncgons. L'auteur, spécialiste en maliére de virements et de
comptes courants, déerit comment, suivant lui, les Allemands
ont opéré pour se procurer des devises étrangéres et acquéric
ainsi une somme que l'auteur évalue de 20 a 25 milliards de
francs, c’est-d-dire quatre fois plus haut que le comité Dawes.

Il y a certainement des parties trés séduisantes dans le livre 4
de M. Cabrero, et ce qu'il expose sur les causes de la flactuation
de la livre anglaise en 1920 mérite d’étre médité. L'auteur dit
quiil n'y aurait rien d'étonnant a4 ce que l'Anglelerre et
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les Etats Unis soient obligés d'a ugmenter leur circulation fiduciaire
a la suile du rapatriement des capitaux déposés chez eux par
PAllémague. C'est ce que I'on verra dans les mois qui vont
suivre, mais il semble bien que l'auteur s’est trompé sur ce point,

EMILE LALOY.

OUVRAGES SUR. LA GUERRE
i ——————

Gharles Radeanf ; Le drame ds la magvaise fronliére, Berger-Levrau't, —
Felix Guenon : Griboaille ¢f la guerre, Socielé mutnelle d'édition, — D* An-
loine | Au village pendaat la gaerre, édit. de la Revue Mundiale.

La série des relations sur les événements de la grande guerre,
— les témoignages de la premiéra heure, en somme — commence
a s'épuiser ; mais il restera longtamps les récits particuliers des
aventures individuelles, se rallachant aux fails généraux, et
qui occuperont une place A part dans I'énorme bibliothéque que
rous laisserons sur la guerre de 1914. C'est dans cette dernibre
calégorie qu'on peut ranger le curieux volume publié sous le
nom de Charles Rudrauf ; Le drame de la mauvaise °
frontiére. Ces lettres, — et c’est bien Jeyr 1ntérét, — ont été
écriles du front allemand, des terres ennemies,

Leur auteur est un Alsacien qui_avait conservé de la famille
dans e pays, ses pere et mére, et dont un frére servait dans
Parmée francaiss. Les premitéres lettres de Charles Rudrauf
datent de juin 1915, époque ol il se trouva mobilisé, et, dés le
mois suivant, il devait rejoindre & Berlin I'infanterie de la Gar-
de. —Das le débat, il y a du reste de précieux détails sur la vie
des'recrues au quartier ; mais ces indications en général sont
asscz rares. ll devait en effot se mélier, étant mal noié déja par
les autorités militaices. C'est que le jeune homme, éléve de Cor-

moni i'école des Beaux-Arts — ef dont le frére, resté en France,
devait servir conlre FAllemagne — avait été retenu lors de la
fermetuce des frontitres ef, méme 1ncorporé, demeurait 4 surveil-
ler. On comprend dés lors que, lenu en suspicion, — son frére
servant parmi les troupes frangaises — il soit fored & de grandes
précautions dans sa correspondance,ou il dit souvent les choses 4
demi, les laissant deviner beaucoup plus qu'il ne les exprime, les
dissimulant sous un masque d'indifference ou de bonhomie.

On lui fait préiter serment, et il peut déclarer ensuite qu’il est
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wn « vrat grepadier de la Garde ». Ailleurs il doane son impres-
sion de Berlin,ou « tout estplus troid et plus mesquin qu’a Paris»,
{)n a des nouvelles da front (21 aoit) et déji en demande des
renforts, le régiment ayant eu des pertes telles qu'il faut
1.500 hommes de plus.

L2 7 septembre 1915, Rudrauf quitte Berlin pour &re versé
dans une compagniede mitraillevrs cantonnée en Silésie.Sa com-
pagnie a été eavoyée dans les Vosges, -et, d'ail'eurs, luianéme
pense aller bientot la rejoindre.

Ikrdonne quelques détails sur Pinstruction qu'il regoit comme
eléve-officier et meationnz qu'tl doit « se munir de eartes et du
rérlement da service en campagae, etc. [l est queslion & ce mo-
ment ('une permission, qui n'esl accordée qu’d esux qui somscri-
vent & I'emprunt de guerre. Le 7 avril 1g1b, 1l annonece qu'il va
partiv poar [2 front et se trouve successivement 4 Cassel, a Tré-
ves, & Faissau't Ardennes), puis sous Verdun, oale batsillon d’ail-
lsurs est immeédiatemsat relevé. Oa le voit ensuite & Villiers-les-
Maugicnnes (3-7 juillet). Il se retrouve enfin du citédu fort de
Duusament, avee « de la boue jusqu'au mollet » ; et, envoyé en
reconcaissance, est blessé au menton et a4 la main droite. Il n'y
avail la que des « égratignures », en somme, mais dont il mou-
rut ponrtant au boul d'une quinzaine. A ce moment, il projetait
de passer en France ct de rejoindre son frére, qut se baltail sur
I* froat. L’¢é litear des letlres pense qu’on Faura simplementsap-
primé. Il n’était Iy qu'd coatre ceeur; par ses lettres, on sait qu'il
n'attendait qu'une o:casion favorable. — Dernier Jdétail, les chi-
rurgiens auraient profité dela blessare légére de Charles Rudrauf
pour 'amputer de la main droite; on élait sir ainsi qu'il ne ser-
virail pas contre I’ Allemagne.

Il repose au cimetiére de Romagae-sous-les-Coles, ou les auto-
rités militaires framgaises, par la suite, P'ont fait Lransporter (1).

On powrra s'arrdter eacore sur le curieax récit de M. Felix
Guenon : Gribouille et 1a guerre, ou l'auteur aurait pubhé
le carnct de guerre d'un zouave, — selon wn wieax procéde qui
consiste & mettre sur l2 dos d'un tiers ce qu'on peut penser soi-
méme,

Gribouille est de bonne fo1 ; il a devant lul toutes les vilenies

(1) D*aprés une iMastration du volume, Charle Rudrenf serait enterre & Mwa-
gicomes (Mense), au cimeliére nationel.
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humaines qu'exaspérent encore les circonstances. Mais nous le
savons, 'homme a toujours été un méchant animal, et la guerre
a fait ressortir encore ses pires défauts. Cest l'illustration de
cette histoire que nous montre le livce de M. Félix Guenon.
L'auteur nous raconte donec que son Gribouille, — dont il
fait, assez abusivement, |'incarnation du « patriotisme revan-
chard », se trouve habiter I'Algérie et se hiate d'aceourir dans la
capitale de la Coloaie lors de la mobilisation. Rabroué lorsqu'il
se presente i la place, il doit gagner Oran, ou son incorporation
se fait tant bien que mal, mais o1 il n’est nullement question de
partir pour le froat. Je passe sur les déhboires, les mésaventures,
les épisodes et les types qu'on rencontre dans le récit.M. Felix
Guenon y a sans doute épanché sa bile ; il a surtout montré que
la vie militairs, en Algérie au moins, est une existence spéciale
ou les uns et les autres sout installés, mais oil le service du pays
ne semble jamais une préoccupation. Aprés plusieurs mois, notre
Gribouille n’a pas encore 1éussi a se faire envoyer sur le front,
mais le piétre résultat de I'expédition des Dardanelles force a
envoyer des renforls, & vider les dépdts, et notre homme, com-
pris dans la fournée, se trouve, bien malgré lui, embarqué pour
I*;‘chhipel. [l voulait venir en France se battre contre les Boches,
¢t non ea Orient contre les Turcs. Le Paul-Lecal emporte
tout un contingent (17 mai 1010) vers la Mer Egée et l'ile de
Lemunos, dont la baie abrite & ce moment plus de cent navires
des mations allides : croiseurs, cuirassés, destroyers, torpilleurs,
SOus-marins, transports, ete... Le bataillon débarqué est dirigé
sur Sedoul-Bhar, dans la presqu’ile de Gallipeli. Les choses vont
tant bien que mal de ce coté, ou la résistance des Tures a rendu
nos atlaques infructueuses. Il y a ensuite le récit d’une course i
travers un champ de bataille couvert de morts, et des détails
poignants surcette galopade devantles lignes ennemies (3.6 juin).
Bientit le géaéral est tué, a la suite d’une erreur de pointage des
notres. On se dépéche d'annoncer qu’il a été frappé par une balle
relourace, etle général Gouraud, qui commande en chef, ordonng
une nouvelle offensive.

Etce sont des attaques, des marches et contre-marches sous
un bombardement effroyable ; des tranchées qu'on occupe, puis
qu'on évacue; la traversée decertains coins du champ de bataille
déja couverts des morts des jours précédents; puis le retour au
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camp, de nouvelles expéditions et toujours le bombardement, la
gréle des projectiles, le tintamarre de la bataille qui ne se calme
un moment que pour reprendre de plus belle. Le général Gou-
raud est atteint par un éclat d'obus (1°F juillet). Le général
Bailloud vient preadre le commandement du corps expédition-
naire, et les combats se poursuivent avec des alternatives di-
verses, jusqu'au moment ot Gribouille, le héros de cette tragie
comédie, regoit une balle en ricochet. On I'évacue sur un navires
hopital, ot les blessés d'ailleurs sont dévorés par la vermine, et
il finit par arriver a Toulon.

Enfin, il est dirigé sur Hyéres, ot il fait sa convalescence.

La seconde partie de cette histoire montre notre homme sur
le front francais, ot il voulait tant se battre; c'est le moment de
la ruée allemande sur Verdun ; on se bat pour les forls de Vaux,
de Dousumont, de Tavannes. Le régiment de zouaves dont fait
partie Gribouille est envoyé au secours des défenseurs du fort
de Vaux, mais ils arrivent trop tard et continuent & se baltre
sous la place, dans les tranchées, la boue, sous la gréle de mi-
traille et d’obus, lorsque encore, par chance, ils ne se trouvent
pas sous le feu de notre propre artillerie. Notre Gribouille se
dévoue la comme partout et fait ses réflexions, qui ne sont pas
toujours optimistes, & mesure que surviennent les événements.
On y voit les hommes réduits 4 chercher, sur les cadavres élen-
dus de leur c6té, ce qui reste & boire dans les bidons ou des bri.
bes de victuailles. Les troupss sont déplacées, vont el viennent
dans la région. Les zouaves se retrouvent sur le front, et le héros
de cette histoire est blessé & la jambe, si bien qu'il doit tirer
quatre mois d’hdpital. [l rejoint aprés une courte permission
(janvier 1917). On I'envoie en Syrie, etc.. Cest enfin la campa-
gne de France,qui aboutit & la retraite de I'Allemagne el durant
laquelle notre Gribouille, éclopé, se traine, pour se trouver enfin
aux derniéres heures de la chasse et & la minute du triomphe.
J'ai passé bien des choses, sans doute. Mais on me permettra de
ne pas trop insister. Le personnage de Gribouille représente sur.
tout les aspirations et le mécontentement de l'auteur ; ce n’est
pas un sot, mais souvent un paif qui ne veut jamais tenir
compte des circonstances, de toutes les considérations qui s'im.
posent durant une période de guerre. Dévoue, enthousiaste, 1l
est le plus souvent bafoué par les faits — etil a presque toujours
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contre lui la pluvart de ceux quai enlourent. C’est un géneur en
somme et dont M, Félix Guenon présente le type avec intérot.
Son volume est peut<tire un pew long, mais ee lit avee plaisir, —
outre quil apporte sur Uexpédition des Dardanelles, par exem-
e, des précisions et ‘regseignements que pourront utiliser les
historiens de Vavenir.

Dans un trés curioux pelit volume : Au village pendant
la guerre, le D* Antoine a donné le journal des événements
particuliers et le reflot de l'incendie général qui embrasa la
France du nord peadant 'invasion allemande, — tout cela mélé
ux petit faits, aux potine, aux ragols qui sont !a monnaie eouy-
ran'e de l'existence en province. Le journal donne PFimpression
des premiers iours, raconte la mobilisation et le départ des trou.
Pes, en méme temps qu'il parle des précautions prises coutre |'es.
pionnage qui arrivent presque a la cocasserie. Prés d’Issoudun
(Indrej, le docteur est arrété sur la route par des gatllards armés
de fusils, qui examinent sévérement ses papiers.A la lueur d’une
lanterne, son auto étant immobilisée, il apergoit méme deux
hommes placés de chaque cité d'un petit canon qui commande
la route. — Dis les premiers jours des hostilités (27 aoiit), il
est parlé de baloanettes allemanes préparées en scie et dont un
Saint-Cyrien Llesss a rapports un spbeimen. Mais c’est le mo.
ment de l'invasion, de la marche sup Paris; des milliers de gens
affolés envahissent les trains ot répandent au dehors les nouvelles
les plas extrasrdinaires. Clest la poudre Turpin, aux effets foy-
droyants, et dont une seule décharge a tué 6.000 Allemands :
ailleurs, une bonne dame, venue des bords de la Loire. rapporte
les histoires qui courent sur les moulins de Corbeil, sar le cas
d'ua général qui aurait été fusillé comme traitre, Cependant on
confie au docteur Antoine que la forét de Compibgae est en feu.
Le 4 septembre, un épicier qui revient du chef lieq rapporte,
parmi d’autres nomvelles alarmantes, que le général Joffre est
découragd et que les Allemands bombardent Paris. Une corvée
de matériel, se dirigeant sur Moulins et Roanne, passe et s'ar-
réte quelques heures dans I'endroit (4 septembre), et le personnel
rassure plutét la population.

La viétoire de la Marne, d’ailleurs, vient bicntét confirmer ces
rumeurs. Mais les ragots centinuent, Far exemple avec I'histoire
du camp de Chilons qui aurait été miné.On décide bientot d’ins-
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taller un hépital temporaire dans la petite ville. C'est que les
blessés sont sympathiques a tous ; et jusqu'a une vieille men=
diante apporte au Do:teur, qui se trouve naturellement du
nouvel hépital, une sommede 3 fr.50 pour donner des douceurs
aux peasionnaires. On achile avec celia sepl paquets de tabac, —
c'était encore l'ancien prix, — aprés quoi la vieille ajoute dix
sous de pourboire pour le Curél...

L'hapital, installé penlant c2 temps, devient une préoccupation
importante, avee son personnel de malades, d'infirmiers, etc.,

Le Dimanche, les blessés qui coat en convalescence ont la
permission de sortir, mais renlrent ivres; car on leur verse &
hoire d2 tous les ciléset il m'y a pasa se plaindre, l'adjoint, qui
fail fonctions de mair: et d'administrateur de I'hdpital, étant
lui-méme débitant. --- Les amputss saat au nembre de cinguante
et fréquentent la maison d'une femme de mauvaise viz, appelée
la Fonlaine, qui est en train de cries une maison de passe,

A I'hopital méme, on est obligé de renvoyerdeux desinfirmiéres,
qui sont un peu trop familiéres avec cxrtains blessés, se couchant
sur les lits, elc..

D'ailleurs, le maira de la localité 10fuse de payer un podle de
7 fr.5o, destiné au chauffage des cortagieux.

D’autres blessés arrivent bientdt de Verdun, couverts de ver-
mine, mais |'’Administration ne veut pas accorder le bain de
nettoyage qu'ils avaient si bien gaguoé, etc..

Le journal du DT Antoine se poursuit longuement de la sorte;
c’est une lecture intéressante par l'esprit d’observation, la curio.
sité des faits rapporiés, — la mentalité enfin du milieu, on I'élé-
ment féminin a souvent une mauvaise presse. Une forte fille de
la campagne, « gaillarde capable de résister 4 quatre hommes
et un caporal », accuse un mutilé de 'avoir violentée et le pére
de la donzelle parle de porter plainte ; mais il résuite de I'en-
quéte que [l'acte reproché a eu lieu « sur une chaise | » et le
médecin ne peut que conseiller un mariage. — Derniére histoire
du méme genre, un médecin frangais, évadé de Melz, raconte les
réjouissancesqui eurent licu lors de la réoccupation de Mulhouse.
Ce fut une saoilerie générale commandée par le Kromprinz ;
méme on réquisitionna les maisons de tolérance, qui furent gar-
dées & vue ; les hommes devaient s'y rendre par équipes de
vingt, et on ne leur accordait que dix minutes, montre en
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main,pour se réjouir avec une des dames du lieu; aprés quoi le
feld-webel leur criait : Allons, dehors, tasde cochons, — et aussi-

16t c'était une autre fournée.

CHARLES MERKI,

PUBLICATIONS RECENTES
“

{Les ouvrages doivent &tre adressés impersonnellemsnt i la revie. Les envois portant
le nom d'un rédacleur, considérés comme des hommages personnels et remis intacts i
leurs destinalaires, sont ignorés de la rédactiom, el par suile ne peuvent dire ni annoncés,

ut disinbués en vue de comptes rendus.]
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F. Boquet : Histoire de l'astronomie ;
Payot, 25 »
Lovis de Launay : La ferre, sa struc.
fure el son passé ; Payot, b »
Edward W. Waskbup : Principes

de chimie phypsique du point de vye
de "alomisligue el de Ia thermody-
namigue modernes. Préfacr go
M. Jean Perrin ; Payol, La »
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Paul Ganltier - L’avenir de la France,
les maur, les remédes: Perrin,

7 bo

Henry Gleize : Ce que Pingénieur so-
cial doit savoir ; Alcan. do =

Gabriel-Lonis Jaray et Lovis Hourting :
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4 acles et en vers ; Edit. Revue des
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Varia

Almanach catholiyez pyar [923, Pri- el ex-libris, Hoo dessins en noir et
face de Mzr Bandroillart ; Blowd et rouge ; Floury, 20 »
Gay. 5 » Henry Ford : Ma pie ¢l mon ceuvre,

Georges Anriol : Le Troisiéme livre [*refare de M. Victor Cambon ;
des mono grammes, cachels, marquoes Pavol. b o

Voyages

Lonise Fanre-Favier : Paris, Prague. Varsovié. Préface du Général Duval.

Nombr. illastr. ; Guides des vovages aériens., 7 bo
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ECHOS

i P ARSI

Prix littéraires., — Le prix de cing tritlins d» marks, — Roussean et Vol-
inire an Panthfon, — Le monument de Gay de Manpassant an chiteau de
Miromesnil. — flonsard el Dorat a Médan. — Une nouvelle source d'informa-
tions d'Anatole France. — A propos de philosophie chimique. — Une lettre
de M Marecel Coulon, — M. Hyward Carter ef Tout= Ankh-Ame®*n. — Mont-
nartre oL Montparnasse, — Un prédécessenr de Jules Verne. — ¢ Guinea pig »,
— Textes attribads & Léon Dierx. — Les journaux de petit format en 187c-
1871,

Prix littéraires. — M. Thierry Sandre (Charles Mulif) a été pro-
clamé laurdat du prix Goneonrt pour les trois volumes qu’il a publiés
c*lte année : Le Chévreferille, roman ; Le Pargatoire, souvenirs
i'Allemagne ; Le chapitre treize, d’Athénée (traduetion du grec).

Ce vole a donné Heu & sept tours de scrutin. An septiéme tour les
voix se =ont ainsi réparties : MM, Thierry Sandre, six voix : Fernand
Flearet (Les derniers p'aisirs de Pan Juan), une voix; Anguste Bailly

Vaples au baiser de feu), une voix ; Henry de Montherlant {les once
fdepart la Porte dorée), ume voix ; Philippe Soupault (Tes fréres Da-
randeny), une voix.

Le Prix Femina a ¢té aliribué a M, Charles Derennes, pour son
lives Emite et les antres,

Pour ce vote aussi il y eat sept tours de serutin, le septiéme tour
donaat onze voix & M. ‘Charles Derennes et sept & M. Bove (Mes
amis),

Le prix littéraire de 1"Humoar, d'une valeur de 3. ooo francs, a ¢
atribué & M. Gerorges-Armand Masson pour son recueil de pastiches,
Le parfait plagiaire.

Leprix des Amds des Lettres frangaises, d'une valeur de 5.coalrancs,
Tai était déceraé pour la premidre fois, a été allribué a M. Pierre
Bost pour son roman : Homieide parimpraderce.

Le prix de cing trillions:de marks, — Ce prix fondé l'année
derniére, on se le rappelle, pour « consacrer définitivement le plus
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manvais livre couronné par un jury de prix littéraire », ne sera pay
décerné celle année. Son comité s'est réuni el, apreés examen de |
situation, a reconnu que devant le rétablissement monétaire de |'All
magne et la liquidation du mark papier, i} était devenu matériellemeg
impossible de le distribuer. Tout or du monde, en effet, en ¥ compre.
nant méme l'ensemble des devises, n'y suffirait pas. En présence ¢
ce cas de force majeure, le comité du prix de cinq trillions de marks,
dd se résoudre & revoncer 4 son honorable mission,

§

Rousseau et Voltaire au Panthéon,
Le 2 décembre 1g24.
Cher Monsieur Vallette,

Je ne suis ni un historien, i un érudit, mais j'ai lu avec un vif i
térét ariicle de M. Julien Raspail concernant les sépultures de Rous.
seau et de Vollaire, et je me permets de lui présenter les objections
sulvanies, basées sur le simple bon sens,

La thése de M. Raspail repose sur trois points principaux :

i* L'assassinat de Rousseau dit & des blessures & la face et au crin::

2* Le fait que I'on a retrouvé en 1897 le squelette de Rousseau en b
ordre et celui de Vollaire assez bouleversé ;

3¢ Les bruits qui ont couru sur la profanation de ces deux tombeau,

Sur le premier point, je répondrai que "assessinal de Rousseau n'est
rien moins que prouvé. Le masque de Houdon pe constitue pas un¢
preuve convaincante, Un moulage peut presenter des défauts faisan
croire & des lésions. Le docteur Cabanés, si perspicace et si bien docu
menté, n'est nullement affirmatif & cet égard,

Sur le second point, il faut remarquer que Rousseau a été inhum
dans un triple cercueil ; deux en plomb et un en chéne, tandis que Vol-
laire n'avail qu’un cercueil en bois. [l est naturel de penser qu’un corps
se maintient fort longtemps & 1'état plus ou moins décomposé dans u
cercueil de plomb, — ce qui a permis aux ossements de conserver leur
place au cours des différentes translations dont le cercueil de Rousses
a été l'objet de 1778 & 18a1. Le désordre du squelette de Voltaire s'er
plique au contraire fort bien par le changement de cercueil en 1791,
Remarquons en outre que la note de Berthelot signale la présence dans
le cercueil de Voltaire de la planche sur laquelle reposait le squelett
en 1791 elqui avait é1é glissée avec celui-ci dans le nouveau cercueil.

3¢ Loin de moi la pensée de défendre la « congrégation » de la Res
tauration ! Le fanatisme religieux ou politique peut parfaitement expli
quer une profanation de tombes, L'histoire est pleine de ce genr
d’exploits. Mais il faut constater que lout ce que rapporte M. Julies
Raspail ne repose sur rien de précis. Des racontars, des bavardages, ps
de documents, pas de faits,
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Eofin il estun point sur lequel M, Raspail n'insiste pas. Sion a jeté
i lavoirie les restes de Rousseau et de Voltaire, il n'en est pas moins
yrai que l'on a trouvé en 18g7 deux squelettes. Qui les a mis dans les
cercueils 7 Les profanateurs de 1821 ou de 18:4 ? Quelle raison de faire
cstte macabre substitution ? Le gouvernemeot de 1830 ? Si les cercueils
avaienl été vides, c'et été une bell: occasinn de dénouncer les forfaits
du gouvernement précédent.

Enfin, si en 1814 ou en 1830 on a substitué aux restes de Rousseau
¢t de Voltaire deux corps anonymes, pourquoi retroave-t-on en 1897
celui du prétendu Rousseau en bon ordre et celui dusimili Voltaire en
désordre 7

Par conlre, je suis bien d'accord avec M. Raspail sur le manque
complet d’esprit scientifique qui a présidé & 'examen de 1897, mais ce
n'est pas une preuve.

Je laisse maintenant la parole & de plus autorisés que moi. Je me
suis permis de vous soumettre simplement les rétlexions que m’a sug-
gérées la lecture de I'article passionné de M, J. Raspail,

Veaillez croire, ete, PU. O,

3

Le monument de Guy de Maupassant au chitean de Miro-
mesnil, — Au cours d'une réunion quis'est tenue le 15 povembre
dernier 4 Dieppe, au Syndicat d’Initiative, sous la présidence de M., J.
E. Blanche, Président du Comité d’action, la maquette du monument
qui doit étre érigé dans le parc du chiteau de Miromesnil a é1é présen-
tée par son auteur,M, V. Lelong, directeur de I'Ecole Régionale des
Beaux-Arta, Le motif principal est la réplique du buste, trés ressem-
blant, de Gay de Maupassant qui se trouve au square Solférino de Rouen
et dd,on le sait, au sculpteur Raoul Verlet, Ce busie surmonte uce
sitle ot figureront les armoiries des Maupassant, avec celle inscription :

BRIGE PAR SOUSCRIPTION PUBLIQUE
Juillet 1gad

Au dos d’'un banc rustique de § métres de long, en forme exedre,
reposant sur six consoles et composant la partie originale du monu-
ment, on pourra lire cette simple phrase :

A GUY DE MAUPASSANT
né au chitean de Miromesni
le 5 aoidt 1850

L'ensemble sera en pierre reconstituée de Lorraine et placé prés d'un
gros hétre, face au chiteau.
A loccasion de I'inauguration qui a ét¢ définitivement fixée au di-
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manche 19 juillet 1925, une féie champétre sera organisée en 'honney

du romancier normand , EDOUARD BOURGINE
Membre due comité du monumeri,

Ronsard et Dorat & Médan, — M, Maurice Maeterlinck, qu
vicot d'acquérir le chateau historique de Médan, reprendra-t-il certaios
projets qu'Emile Zola eut un moment et qu’il mourut sans pouveir ré
liser ?

Lorsqu’il s'installa & Médan, Zola apprit, par sen ami Céard,homme
fort érudit en toutes cLoses, que le chiteau de cette loealité avait é1é
propriété, au seiziéme siicle, de Jean Brinon, diplomaste, couseiller d:
Roi et ami de Roosard, lequel lui a dédié plusieurs piéces de' vers.

A différentes repri-es — de 1550 & 1560 — Ronsard et Dorat furent
les hdtes de Jean Brinon, Le naturaliste Pierre Belon mote, dans scr
Histoire de la nature dzs oiseaux avee leurs deseriptions et nat fs
pourtraiets (1335), que Dorat « voyant que la nymphe de Médan con.
vertil ses larmes en pierre et voulant en perpétuer la mémoire rmpri-
ma tels mols sur un tableau »,

Pour rappeler ces souvenirs de la Pléiade, Zola voulait, soit décider
le propriétaire du chiteau i faire apposer 4 l'entrée une plnqu!! com-
mémoralive, soit ériger un buste 4 Jean Brinon « en son temps hos.
pitalier aux littéraleurs », Transmis pour élude & M. Maurice Maeter
linck, — L, px.

Une nouvelle source d’informations d’Anatole France, — L«
2 novembre dernier, M. Jules Mauris signalait, dans le Journal des
Débats, la source qu’avait fournie Grégoire de Tours & Anatole France
pour sa nouvelle de Scolastica, recueillie en 1892 dans I'Etui de nacre.
Reproduits conjointement, le texte de la traluetion Guizot et celui du
maitre styliste ne laissaient aucun doute. Toutefois, si le rapproche-
ment élail amusant, il n’avail rien qui pat surpreadre, Anatole France,
dans le journal le Temps, puis dans la troisiéme série de la Vie litté-
raire (1891) ol parut la premiére mouture de Scolastica, sous le titre
d'Histoire de deux amants d'Auvergne, ayant pris soin d'indiquer
qu'il la rapportait « & peu de chose prés comme elle est dans Grégoire
de Toars, qui I'a prise sans doute & quelque hegiographe plus ancien ».

¢ En coonait-on d'autres exemples? » concluait M. Jules Mauris aprés
avoir mis sous les yeux du lecteur cette comparaison de textes,

Evidemment, oui, et puisque notre contrére fait en oe moment a sur
les sources et les iaspirations d*Anatole France une ¢tudeapprofondie »,
nous croyons devoir lui indiquer un autre rapprochement, d’autant
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moins connu que, dans "'Echo de Paris da 4 octobre 1898, qui four-
qit e texte de La mort de§Madame Boaquey, Anatole France négligea
d'indiquer la moindre référence que ce Firt,

On sait quel courage montra devant| ses juges et devant I'échafaud
coite femme de ceeur, doat M. G. Lendtre a conté la mort dans ses
Vieilles maisons, vieux papiers, ajoutant a soo récit ce deraier para-
graphe :

Je ne sais pas si, dass le grandiose monumeat enzore incomplet, que la ville
de Bordeaux éleve a la mémoire des Girondias, deit figurer le nom ou I'image
de M=+ Bouquey. Il semble bien que I'effizie de cetle femme hiroique ne serait
pas déplacée & colé de ia statue de ceux dont elle prolongea d'un an la vieen
doanant la sienne (3* série, p. 3g9).

Avant que ne fit inauguré le monument du codrs da XXX Juillet,
M= Bouguey n'avail point été oubli¢e. Dans ses conférences réunies
depuis en volume : A propos da monument des Girondins . — Les trois
Girondines, Madame Roland, Charlolle Corday, Madame Boaguey
et les Girondins (Bordeaux, impr. du Midi, 1893, in-8) M, Armand
Ducos, petit-neven des Girondins Ducos et Foofréde, avait réservé une
place de choix i 'amie de Barbaroux, de Buzot et de Pétion, et raconté
comment, grice & son dévouement, ils avaient, & Saint-Emilion, trouvé
un asile, au premier étage, « un taudis infect », du perruquier Jean=-
Baptiste Troguart.

Cing mois ils s’y tinrent tapis, puis Salles et Guadet ayant é(é découn-
verts sous un des angles du toit de Guadet pére, ce fut la charrette,
quigen compagaie de M=* Bouquey,de son mari, de Guadet pere, de sa
fille Marie, les conduisit & Bordesux, ou les attendaif la guillotine. De
lour cachette les trois réfugiés de la « prison Troquart » virent passer
le cortége. Le soir méme ils s"enfuyaient, armés, résolus, s'il le fallait, &
trouverla liberté danps le suicide,

Anatole France a raconté, aprés M. Armand Ducos, cetle marche & la
mort, et la comparaison des deux textes nelaisse pas de présenter quel-
que intérét, montrant comment un mot changé avec adresse suffisait &
préter a la phrase d'Armand Ducos le prestige du style d’Anatole
France.

TEXTE DUCOS TEXTE ANATOLE FRANCE
Aprés avoir erré toate la nuil, ils Apris avoir erré toste la ouit, ils
se trouvent au point du jeur sur la | se trouvercal, au point du jour, dans
commune de Saist=Mague, dans Ja | une plaine voisioe de Castillon, aun
plaine voisine de Castillon, nea loin bord d'un petit bois de pins, & quel-
d'une grande routs et prés d'un petit | que distance de la grande route.
bois de pins,
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lls font halte et prennentun léger
repas, assis au pied d'un arbre, au
milieu d'une piéce de bié,

Déja on lesa apergus du voisirage;
et, tout & coup, sur la route située &
deux cents métres, ils entendirent,
ils virent venir une troupe de soldats,
des velontaires précidés d'un tam
bour.

Le lendemain, & Saint-Msgne, dans
un champ de seigle voisin du lien oi
¢tait lombé Barbaroux, on découvrait,
signalés par desaboiements de chiens,
deux cadavres en putréfaction et &
demi rongés.

C'étaient les restes de Pétion et de
Buzol.

Tandis qu’assis au pied d'un arbre
au wmilieu d'un champ de blé, ils pre-
naienl un léger repas, ils entendirent
les roulements dutambonr.C'était ane
troupe de volonlaires qui passait.

- L ] " " ™ " ] & "

Le lendemain, & Saint-Magne, non
loia du chemin ¢l était tombé Bar-
baroux, des paysans, avertis par les
aboiements des chiens, trouvérent,
dans les seigies, deux cadavres i de-
mi rong®s par les béles. C'élaient les
restes de Pétion et de ce générenx
Buzot qui, bien peu de temps aupa-

ravaot, avait écrit ces lignes :

Quelque temps avant, Buzot avait
écrit ces ineffables lignes :

Sans doute, comme I'a écrit le maltre : « Une idée ne vaut que par la
forme et donner une forme nouvelle & une vieille idée, c’est tout I'art. »
Mais faudrait-il encore que la forme fiit nouvelle, Anatole France fit su-
bir & la phrase de M. Armand Ducos quelques corrections heureuses
par quoi se traduisit son génie de la langue, mais i cela se borne toute
la nouveauté de la forme.

Dans I'lle des Pingouins, on entend le ginéral Greatauk établir, der.
ritre son monocle, la supériorité — parfois dangereuse — des pisces
« appropriées »; la prose appropriée partagerait-elle cette heureuse for-
tune ? — Il le semblerait. — pisrae pUFAY.

§

A propos de philosophie chimique,

: Paris, le 17 décembre.
Mon cher directeur,

Vous avez pu voir, par la réponse qu'il a adressée au Mercure
(15 décembre 1924, p. 791-793),que Maurice Delacre ne m’était guére
reconnaissant de lui avoir divulgué I'opinion qne nous avons de lui &
Paris. Je ne m’y attarderais pas, s'il ne vepait nous fournir I'occasion
de nous amuser quelque peu a ses dépeas, [l me reproche — mais ce
professeur belge connait-il la valeur des mots frangais ? — ce qu'il
appelle une hérésie, car j’ai écrit dans un de mes ouvrages : « Par con-
vention, le symbole H ne représente pas une masse quelconque d’hy-
drogéne », et Delacre ajoute : « Ce n’est pas la une convention, mais
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un fait expérimental, » Voila qui corrobore & souhait les jugements
contre lesquels il s'insurge. A qui espére-t-il faire accroire que le choix
{'une certaine lettre pour désigner tant de grammes d’un certain corps
pst un FaIT Expimimestan [l Fait expérimental aussi, sans doute,
I'attribution de la lettre H & telle ligne d’autobus ! Le malheurenx n’a
donc jamais compris ce que c'est... Toutes les idées personnelles de
Delacre sont de ce genre-la ; ilest le seul & ne pas s'en douter.,
Veuillez agréer, etc. MARCEL BOLL.

S

Une lettre de M. Marcel Coulon.

Beauvais, § décembre 1934.
Mon cher Directeur,

Il ne se passe point de semaine ot quelqu'un de vos lecleurs ne me
demande ce que j'attends pour publier ce tirageau clair du « Comman-
dant Ferton », auquel je me suis engagé, I'été dernier, en constatant le
silence des contempteurs de J.-H, Fabre, par moi mis au pied du
mur.

Je me trouve attelé, pour I'heure,aux 150.000 vers de Raoul Ponchon
et il est possible qu'ils me retiennent quelques mois encore. En atten-
dant, ceux que les attaques contre la valeur scientifique de I'Ermite
de Serignan peuvent impressionner, venant de spécialistes officiels,
n'ont qu'a se reporter & larticle de M. E, Bouvier, A propos de
Ferton,paru au numéro du 15 octobre de la Repue générale des Scien-
ces, article qu'up des lecteurs auxquels je fais allusion me signale en
me demandant si je I'ai lu et dont il m’envoie, tout heureux, quelques
extraits,

I’honorable professeur au Muséum dont I'ouvrage Habitades et Méia-
morphoses des Insectes (192) offre le meilleur exposé que nous ayons
de I'état de 'Entomologie ne saurait passer pour un thuriféraire de
Fabre. M. Bouvier, en effet, est un transformiste de 'école darwinienne
auquel sur le terrain de la philosophie scientifique les Souvenirs Ento-
mologiques n'ont rien appris et qui continue & croire, dur comme fer,
que « I'instinct c'est de l'intelligence fixée ». C’est en outre un homme
fort pacifique, la plume & la main, et que la polémique n’engage pas.
Mais enfin il a fini par comprendre que les meilleures plaisanteries ne
doivent pas durer trop lengtemps et le voici qui se décide & écrire, &
I'adresse de ceux «qui placent Fefton bien au-dessus de Fabre »,ce petit
mot : /{ faat praiment examiner de bien prés les taupiniéres pour
qu'elles arrivent @ masquer la montagne !

Le mot, avec le point d’exclamation qui I'accompague, eit été meil-
leur il y asix mois, mais je le trouve encore assez bon pour vous prier
de me permettre de le signaler.

Yeuillez agréer ., MARCEL COULON,
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Mr Howard Carter et Tout-Ankh-Amen (suite). — Comme
complément i un écho, il importe de résumer une deuxi*me eonférence
donnée 4 Madrid, au Thédtre Foatalba, pea aprés la premiére, par
Mr Howard Carter, compagnoon de lord Carnavon, conféirencs i lnquelle
assistérent, avec les geénéraux du Directoire, le Roi d’Espagne et sa
famille. L'égyptologue anglaisy rendit compte des détails de la déeou-
verie de la tombe du jeane moaarque dont le régne fut si éphémére.
L’'ami qui nous avait informé sur sa premiére conférence nous a donné
¢galement sur celle-ci les plus curieux renseignements. Boruons-nous
1ci 4 quelques détails inédits sur le sarcophage du Pharaon. Taillé dans
um gres jrunitre, il mesure 2 métres 55 de long sur 1, 35 de large et
1, 45 de haut, La dieoration la plus euricuse en est constituée par les
hauts reliefs angalaires, représentant les 4 déssses gardiennes : Isis,
Wephthys, Neith et Pelk, dont les ailes déployées et les bras étendus
semblent protéger les restes royaux, da leur embrassement hiératique.
Quand, aprésd: grandsefforts,le couvercle du sarcophage eut été levé —
son poids éiait d'une tonne et demie — le spectacle qui s’offrit aux yeux
fut, d’aprés les propres paroles dw coafércncier, le suivant :

La dépouille funébre était enf:rmée dans une triple enveloppe de fin lin.
Quand elles eureot, ces toiles servant de suaire, ét¢ en'evées, une exclamation
de stupeur s'échappa de nos Ievres. Une effigie du jeune roi, en or, remplissait
le sarcophage, constitwant le couverele d'un merveilleux cercaeil de 7 pi=ds de
long, repesant sur un support en forme de lion. Ce eereacil anthropotde est
mis sous I'égide de deux déesses ailées, donl 'or brillait comme si I'applica-
lion en eit daté d'bier. Leurs mains, croisdes sur la poilrine, ont une pileur
de cadavre, comme le visage, ce qui lear donne une impression efrayante de
vie. Sur le front du monarque, deux emblimes royaux sont gravés en argent
¢, autour de ces altribuls du pouvoir supréme, on voyait une humble cou-
ronne de fleurs de lotus, couronne sans valeur matérielle, mais dernitre offrande
d’amour, sans doute, de la jeune reine & 1"époux trop téten allé, .

Et, grice a es madeste gage de tendresse, Iancienne civilisation se
renovaill 4 la nouvelle, par I'Amour. Avant de repartir pour I'Egypte
el dy procéder i de nouvelles fouilles, Mr Howard Carter fut I'hdte,
au Ritz, de la Juanta de Excavaciones y Antigiiedades, que pre-
side le comte Gimeno, ancien Ministre. Le duc d'Albe assistait au ban-
quet, avec. Mariano Beaolliure, Elas Tormo, J. Moreno Carbonero, Pérez
Nieva, ainsi que d'autres personnalités bien connues de Madrid. Les
toasts furent échangés en anglais et, 4 la fin de ces agapes, on décida
de demander au Directoive d'intervenir auprés du roi pour que la Croix
d’Alphonse XII fat ostroyée & I’égyptologae anglais, — c.p,




REVUE DE LA QUINZAINE

5

Montmartre et Montparnasse. — Nous avons regu la missive
suivanle :

MARIE DE La
OOMMUNE LIBRE DE MONTMARTRE
4., PLACE CONSTANTIN-FECOUEUR

———

Montmartre, le 12 décembre 1g2§.

Mousiear Alfred Valletie, Direcleur da Mercusre de France, Paris.
Monsiear,

Dans les n** 633 et 634 (1°r et 15 novembre dernier)dn Mercurede France
Messieurs Gustave Fass-Amoré et Maurice des Ombiaux ont signé un article
sur Montparnasse, oll, avec une injustice qui nous a peinés et quelque peu
froissés, Montmerire, la Commune Libre etla Foire aux Crodtes ont éi¢ mé-
chamment malmenés .

Au nom de mes camarades, jo vousserais reconnaissant de vouloir bien pu-
hlier & une place similaire, et daas les m&mes caracléres, la réponse ci-jointe,
sous forme de letire ouverte.

Avec mes remerciemeat anticipds je vous prie d'sgréer, Mounsizav, l'assu-
rance de ma parfaite eonsidération. LBO DEGLESNE,

Voici cette « Lettre ouverte & Messieurs Fuss-Amoré el Maurice des
Ombiaux » :
MONTPARNASSE

Sous ce tilre, vous n'avez rien trouvé de mienz, Messieurs, pour faire valoir
les deux cafés auxquels vous vouliez faire de la réclame, que de dénigrer
Montmarire, dans des lermes qui preuveat que vous ne le connaissez pas. Leux
qui vous ont documentés ont fail preuve d'upe ignorance crasse, d'un parti
pris flagrant et d'une mauvaise foi absolue,

Evidemment, Montmartre n'est ni un nowmbril, ni le centre du monde, ainsi
que vous vous plaisez & qualifier Montparoasse. Mais Mootmartre a une his-
loire dont nous pourrens vous parler un avire jour. A Monimarire sont nés
ou sont venus des peintres, des sculpleurs, des musiciens, des pcetes, des lit-
térateurs dont le talent et la gloire ont rayonné sur le monde entier,

Voulez-vous nous permetire de reprendre vos » Essais » qui ne semblent
pas heureux ?

Nous ne releverons pas les erreurs ou les oublis que vous avez pu faire —
volontairement ou non — sur Montparnasse et les Montparpassiens | (Pour
mémeire seulement : c'est Guillaume de Lorris qui a commencéle Roman dela
Rose). Nous ne chicanerons pas sur des mots d’argot surannés ou mal appli-
qués. On ne dit plus, Messieurs, un zinc, un manneziogue, un mastroquet.

Vous laissez croire que Montparnasse a remplacé Montmartre. Remplacer
n'est pas crier. Au thédire, un acleur qui remplace le créateur d’un rdle se
nomme une « doublure »,

Vous parlez du Chat Noir, et de quelques restaurants de Montmarire, mais
vous omellez vingt cabarels qui ont denné I'essor i une légion de chanson-
niers, de poéles et de compositeurs,
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Je cile vos lignes & propos de la Rotonde : « Il y avait beaucoup de Slaves,
de Sémiles, de Scandinaves, de Sud-Américains, de modéles, de marchandes
de sourires, et des souteneurs.» Plus loin encore :a [l y avait des poétles, des
filles, des savants, des ivrognes, des invertis, des peiotres, des écrivains et des
poisses du Montparno. » Vos rapprochements ne sont pas heurevx, et vous
avez raison de dire qu'a Montparnasse on n'a pas de préjugés, Mais les caba-
rets de Montmarire ne sauraient se glorifier d'une telle clientéle. Vous pariez
du patron : « Il possédail I'art d’attirer ces dames, leur ofrait des consomma-
lions, écoulail d'une oreille complaisante la confidence de leurs petits eha-
grins, leur rendait de menus services. En échange, elles conduisaient leurs
protecteurs au pelit bar qui ne désemplissait pas’ d'une clientéle tris mélan-
gée, mais d'un pittoresque tel que sa réputation commenca & sourdre dans
Paris et que des écrivains, des artistes, des esthites, surlout étrangers, prirent
goit a fréquenter la Rotonde en joyesuse compagnie. »

Ici encore aucun de nos cabarets de Montmartre ne pourrait se vanter de
tels débats.

Vous annoncez gravement que les « derniers protagonistes » de la Bulle sa-
crée désertent Montmartre pour la grande aventure montparnassienne oi « ils
trouvent un centre de ralliement et un décor d'une fantaisie débraillée et pittos
resque » . En haut de la Butte Montmartre, le pittoresque sy rencontre & chaque
pas, mais je dois reconnaitre avec vous que nous manquons de débraillé — et
Jje me permetirai de vous rappeler que des poétesses et des pobles de Montpar-
nasse ne rougissent pas de venir sur la Buite dire leurs ceuvres parmi des cama-
rades Montmartrois.

Plus loin, toujours sur la « Rotonde » : Passé récent « mais passé aboli
qu'on n'évoque pas sans mélancolie. Etiolante atmosphére de lavicille Rotonde,
ravages de I'éther, désastres de la coco et de la seringue de Pravaz, sans par-
ler des Jeux stériles de Lesbos! » Vous étes sans pilié, Messieurs, mais je
m'incline encore ; dans nos cabarets nous n'avons pas¢s, pas plus que la né.
gresse.

Encore pour le méme établissement : « Sa clientéle actuelle nese recrutepas
exclusivement parmi les artistes. Son grill-rcom et son dancing font concur-
rence aux établissements similaires de Montmartre ! » Mais & Montmartre ce
n'est pas dans les établissements ol I'on fait la noce que les artistes exposent
leurs ceuvres. A Montmartre on posséde plus de fertd,

Non, Messieurs,Montmartre n'est pas prés de sombrer dansla blague et dans
« la pochade ». Les plaisanteries du Chat Noir ? Il fant connaitre 'esprit gé-
aial de ceux qui y présidérent ; demandez & Pierre Dofay qui collabore aussi
au Mercure. Vous croyez que Montparnasse « répugne i 'esprit facile dansle
godt montmartrois»? Mais c'est trés dilficile, Messieurs, d'avoir de I'esprit, ou
d'en faire,

Vous prenez soin de faire remarquer que « dans ce livre oii nous nous bor-
mons a décrire le changeant Moutparnasse, .. » et vous attaquez la Commune
libre de Montmartre, sans savoir ce que c'est naturellement. Je laisse & mon
camarade Maurice Hallé le soin de défendre la Mairie, qui n'est pas un gro-
lesque caboulot comme vous vous plaisez i le dire mais un cabaret ot nos
grands fréres chansonoiers, Privas, Lemercier, Ferny, nont pas roogi de
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donner la note & la plupart des jeunes d'aujourd’hu qui débulérent ou passent
encore 1a. 1l n'y a pas de garde champétre de faction a la Mairie, Messieors,
on ne le sort que les jours de féte et daos les grandes occasions, &, permet-
tez-moi de rassurer vos lectenrs, en plusde la blouse, dubaudrieret du bicorne,
il porte aussi une colotte, des guélres el chausse du jo. Auriez-vous préféré
qu'il se coiffe d'un plat i barbe, enfourche Rossinante et se fasse suivre dun
laboureur comme écayer ? Dans la Mairie, place Constantin-Pecqueur, ilya
loujours une exposition de peinture (demandez anx peintres de Montparoasse qué
vous citez). Et actuellement, elle abrite régaliérement les ceuvres d’un groupe
d'artistes, « La Chimére », auxquels nous ne saurions adapter V'épithéte de
médiocrité que vous décernez aux derniéres expositions de la Rotonde.En
quoi aurait-on imité Montparnasse ? Ignorez-vous ou oubliez-vous que depuis
le Chat Noir du boolevard Rochechouarl (avant méme la rue Victor-Massé) —
¢a remonte h 1goo — toos les cabarels de Montmartre ont exposé des toiles et
des dessins !

Quant & la Commune libre de Montmartre, fondée par des peintres, chanson-
nlers, des dessinateurs, son but est « de g'amuser, amuser les autres el faire
le bien en s’amusant ». Je vous fais grice des détails! Et c'est cette Commune
qui a créé la Foire aux Crodies. Une exposilion en plein air | Or vous nous
rappelez quelestoiles de Chardin, de Greuze et de bien d'autres furenl exposces
en plein air sur le Pont-Neaf!

Vous en chicanez le titre : pen digne d'arlistes!Et pourtant ce sont des
artistes de grand talent qui l'ont choisi, mais ils ne sont pas imbos de leur
superioritéet ne se croienl pas appelés & révolutionver lart universel | Beau-
coup se cherchent encore (Harpignies voulait apprendre  plus de Bo ans). s
ne se soucient pasd’enseigner. I's courent aprés la vérité, le beau, le wrai, le
bien. Mais la couleur est fugitive comme la lumiére et insaisissable comme la
forme qui se meut, Lorsqn'ils vendent leurs « crodtes », qu'ils appellent peut-
#tre ainsi par modestie, ils ne foat pas mélier de marchands, mais d'artistes
vendant directement leurs ceavres, lenr travail, leurs essais et les résultats de
lenrs efforis. Beancoup apportent, i la Foire aux Croiles, ce qu’ils ont fait de
mieux entre deux expositions, et les quolibets des bourgeois soot plus rares
que le « débinage perlé des confreres «.

Est-ce parce que sans jalousie, sans parli-pris, on accueille avec le bon
gargonnisme montmartro's tous les artistes d'oi qu*ils viennent, quel que soit
leur talent « reconnu » ou leur tendance ? Sur les 47 exposanis que vous citez,
an Csfé Montparnasse, en 1g21, BOUS poOvVODS relever plus de Jo noms qui
figurérent 3 la Foire aux Crodtes, ou exposirent & la Mairic de la Commune
libre de Montmartre. 1l y a méme la fille du gérant d'un des cafées que voms
citez. La premigre Foireaux Crodtes qui eut lieu le a1 4-21 compla une cin-
quantaine d'exposants, la quinzieme eul lien en octobre dernier et compta
az0 expossnis. Est-cela que vous appelez décliner ? Des toiles se sont venduoes
plus de mille francs, dussent les détracteursen crever de jslousie ; el les ama-
teurs, voire méme les marchands, n’ont pas craint d'acheter pour environ qunalire
cent mille francs de peinture.

Nous n’avons pas cherché, a ]2 Commune libre de Montmartre = ct je reprends
vos termes — & faire I'éducalion arlistique des chauffeurs, des pelits reatiers
et des joueurs de manille ; pas plus qu'a vouloir catéchiser « ["authentijoe et
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pitloresqoe aréopage des filles et des marloos, des Bubus de Montparnasse en
Sirie = !

Les artistes qui viennent & la Foi es aux Crodtes exposent en plein a‘r, sous
les arbres, mais Jamais dars un &quarium (mdéme ceux qui fanl de lagrarelle !
L's ont trop de figrié.

Et vous avez raison en disant que ce n'esl pasa Montmartre que M. Alphonse

céderait le pas aux chercheurs d'idéal, car a Montmarire les artistes ne desoen-
dent pas dans la wase.

Montnartre et Montparnasse sont denx « cités dartistes ¢t lons les sriistes
sont fréres d'nne grande famille, Messicvrs, et non pas-des Plaideurs ». Moni-
marire el Montparnasse sont deux maontagnes, si vous vou'ez, mais guand an
ne les aime pas ou qu'on ne les connsit pas, on parlede... celle aux Herbes
potegires |

Pour les Exposants de la Foire aur Crodles,
LED DEGLESXE,
5

Un prédécesseur de Jules Verne. — Quel lec'eur des Voyages
exiraordinaires de Jules Verne n'a étéémervenlé de la prodigieuse, e
souvent divinatrice, imagination de Vauteur de Cing semaines en bol-
lon et de Vingt mille lreues sous les mers? Qui ne s'est passionpé an
récit des aventures dn capitaine Nemo et de gon « Nautilus », précur-
seurs rlés 1586 da= |a navigation sous-marire 9 Ei cependant, dans cet
ordre d'idées, un éorivain avjourd’hui Lien inconnu avait devaneé
Jules Verne : Je capitaine Nemo a cu, dans e roman scientifique, un
prédécesseur,

Pendant ces derniéres vacances, nous avons frouvé dans une vieille
bibliothéque, 4 1a Cfmpagne, un pelit livre intitulé : 4 penfares e
iraordinaires de Trinityg - Voyage sous les flots, rédigé d'aprés le
Journal e bord de ' clair, par Aristide Roger (Paris, P. Bruaet k-
braire.éditeur, 31, roe Bonaparte, 1868 ; in.16 tllustréd). Faisant par-
tie d'une « Bibliothéque de la science pittoresque » dont les premiers
volumes sont annoncss an dos ds la couverture, ce roman semble des-
liné & meitre i |n portée de tous, sous une forme agréable, les donndes
de Ia science touchant la faune, la flore et la constitution gtologique
des abimes sous. marios, et pour micux dévoiler & ses lecteurs le mys-
léres et les splendeurs de 1a vie au sein des mers, voici ce que 'auteur
a imaginé, Un inventeur mécannu, le DT Trinitus, frappé soudain dans
ses affections par le naufrage dans la mer de Corail d'un navire o
avaient pris place sa femme et ca fille, util se pour aller & leur recherche
un batesu de son invention : une sphére de métul capable, grice & une
machinerie merveilleuse régie par I'électricité, de s'enfoncer sous |'ean
d volonté et d'y progresser 4 une vitesse prodigieuse, — ee qui Jui
vaut d'étre haptisé L'Eeclair ; €0 quinze jours il aura stieint Tes fles
de I'"Océanie. En compaguoie d'un fidéle serviteur, ancien matelot, et de
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son neveu, le Dr Trinitus s'enferme dans sa machine et file vers le
Sud pour gagner I'Océan Indien ; les trois 'voyageurs émerveillés ¢on-
templent successivement, soit par les hoblots du bateau, soit en des-
cendant eux mémes, au moven de seaphandres, an fond de l'ean, les
Acores, la mer des Sargasses, la Nouvelle Zélande, la mer de Corail,etc.,
ce qui sert de prétexte i 'auteur pour décrire les étres curieux, aui-
maux ou végetaux, cachés dams les profondeurs sous-marines, pour
nous faice visiter la cheminde d’vn volcan, assister & un typhon, cire
iomoins du duel d'une baleine et d’un narval, ete, Malgré de terribles
péripélies, tout se termine pour le mieux ;les passagers de I'Eclair re-
trouvent les naufragis dans une ile des Nouvelles-Hibrides.

Ce vécit trés simpliste, mais néanmoins intéressant et offrant des la-
bleaux de nature tris colorés, ne saurait assurément rivaliser avec le
roman si habilement agencé et si strictement scientitique de Jules Verne ;
mais on ne saursit faire griel A un auteur éerivant en 1868, alors gue
les applications de l'électricité étaient encore dans 'enfance, des’en étre
tenu & une description assez vague du mécanisme de I'Eclair . 1
faut admirer, an contraire, que dés cette date il ait entreva les prodiges
que réaliserait la fée E'ectricité et imaginé précisément ce que Jules
Verne devait metire si brillamment en ceuvre dix-huit ans plus tard, et
I'on est fondé & se demander si ce dernier n'a pas connu le récit que
nous venoas d'analvser et, en écrivant Vingt mille lienes sous les mers,
ne s'est pas souvenn du Voyage sous les fols d'Aristide Roger, —

AUGUSTE MARGUILLIER,

« Guinea-pig ».
Londres, le 2-12-1924.

Monsieur,

Dans sa lettre au sujet de « Guinea-hen », M, Borie parle de « Gui-
nea-pig ». J'y avais bien peasé, par association, mais en vous écrivant
au sujet de « Guinea-hen » et de la « Guinea» anglaise, )'ai cru qu’il était
peut-tire plus logique de ne parler que d'une chose a la fois,

Quant au mot « Guinea pig » (cobaye, cochon d'Inde), ce pelit ani-
mal si utile dans nos laboratoires n’est pas originaire de la Guince
(Afrique) et n'est pas un cochon, Il provizot de I’ Amérique du Sud et
appartient A la classe des rongears. L'origine du mot anglais est quel-
quefois attribuée & la Guyane, mais je ne suis pas de cet avis, Pour
moi, le mot « guinea » dans « guinea-pig » se rapporte bien a la Gui-
née (Afrique occidentale) on les voiliers venant de I'Amérique du Sud
faisaient probablement escale avant de se diriger sur I'Angleterre,

Mais voici e¢ qui est plus intéressant, Dans l'argot du monde des
aftaires de Ja cité de Londres, le mot « guinea-pig » veut dire un Mon-




288 MERCVRE DE FRANCE—1-I-1g25

sieur décoratif, titré, souvent d’origine nobiliaire, qui préte son nom en
é¢change de guinées pour figurer sur les prospectus de sociélés finan
ciéres, miniéres, el aulres. bt G. P,

§

Textes attribués & Léon Dierx. — Signalons & Paris-Midi que
c'est par erreur qu'il attribue & Léon Dierx (mort en juin 1912) un
écho sur leo inédits d’Henry Céard publié dans le Mercure de France,
le 1** octobre dernier. Cet écho est de M, Léon Deffoux.

§

Les journaux de petit format en 1870-1871. Pour com-
pléter I'écho publié sous ce titre par le Mercure de France, le 1¢r jan-
vier 191g.

Parmi ces feuvilles oublices, on peut citer, pour la singularité de leur
Litre :

L'Europe libre, joarnal des Etats-Unis d'E arope ;

Le Montear des Citoyennes, journal da droit des Semmes ;

L'(Eil de Marat, monitear des XIX® et XX *arrondissemenis :

Le Feu Grégeors, pamphlet-fournal intermittent,

Enfin — le théitre de I' « Abri » au temps des « gothas », n’innova
rien :

Le Trac journal des peareux, lequel, au-dessous de son titre, por-
tait cetle mention: « En cas de bom bardement, le 7Zrac sera porté a
domicile jusque dans la cave du souscripteur, »

Que les porteurs se soient lassés ou que les abonnés ajent manqué,
le Traec eul seulement trois numéros.

Le Gérant : A. VALLETTE
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L'augmentation du taux d'escompte de la Banque a déclanché une nouvelle offensive '
contre les valeurs francaises, qui s'inscrivent & peu prés toules eh baisse inquiétante.
Bien qu'on ne puisse assigner un terms 4 celte crise, il convient pourtantde e pas
perdre la-téte, et de ne pas sacrifizr & des cours de panique d'excellents litres qui ne.-
peuvent &ire que temporairement en hutte & des attaques aussi violentes qu'injustifices.
Cest d'ailleurs & quoi leurs porteurs semblent peu enclins. et le mouvement de dépr
gion observé semble seulement dd a Pabstenlion des capitanx disponibles, qui n®ont '
encore aucune propension A s'employer. Souhaitons qu’avee la nouvelle année, la silus«
tion devienne plus normale, cé qui permettrait le retour au taux d'escompte de 6 of o
pour le plus grand bien de la fenue des valeurs industrielles. La stabilité relative des

hanges,ainsi que la'bonne impression: laissée par lesrésultats del'empruot, ont permis &
sos Rentes de conserver une tenue satisfaisante : 3 b/o Perpétuel, 51 fof 0 1917, 5a.50 ;
5 of 0 1920 amort, 70.50; 0 0/ 0 1920, 72.50. La perspective de pouveaux emprunts du
Grédit National a déprimé les diftrents types d'obligations de-ce groupe ;e 50/0 1g1g
se tasse & 369, le 5 o/o 19304 384,16 6 0 fo 1921 & §14. En fonds étrangers,les Russes
restentdéprimés, I'Egyple Unifiée cote 272,75, le Ture Unifié 65.10 ; fermelé des fonds
chinois et japonais. _ o : .

Nos grands établissements de crédit se sont montrés assez résistants ; le Comptoir
d'Escomple pe s'est que légérement modifié & g63,la Société Générale s’est maintenve i
766 ; le Crédit Lyonnais a fléchi'd 1535, la Banque de 1'Union parisienne est réalisée
3 g41. Le marché de nos grandschemins de fer est faible, les capitalistes se montrant
peu satisfaits des tentalives inlerventionistes du gouvernement, relatives & la.réintégra- |
tion ded cheminots révoqués et qui peuvent entralner 4 des conséquences fivaneiéres 3
ficheuses pour leurs intéréls ; aussi voyons-nous 1'Orléans reculer & 720, I'Est tomber & |
6ho, Je P,-L.-M, & 835, les Nords s'alourdir 4 g61. Les valeurs de transporis en com= |
mun me sont pas plas avantagées, le Métropolitain descend a 487, le Nord-Sud & 180,les 7
Transports en Commun de la Région Parisienne s'effritent & 5jo, influencés par les 3
suggestions du préfet de police quantd un nouveau réglement de leur circulation. Les 3
valears de tavigetion sost tout & fait délaissées. SR i

L'inéertitude de: Pavenir réservé aux produits métallurgiques provoque la lourdeur 3
dans le groupe des valeurs intéresséos, qui sont plutdt réslisées et subissent les effets de. ."
I'ambisnee ; les valeurs de charbonnages se présentent’ en baisse sensible, bien queles 3
rendements obtenus én novembre soient satisfaisaats ; Lens revient & 375, Courriéres &
605, Béthune & 3455, eours, semble- ¢ il, qui devraienléire susceptibles de ent ache:
teurs, Les valéurs d’électricité, dans leur ensemble, oni montré beaucoup: de nce,
¢\ dans le compartiment Eau el Gaz, assez ferme également, on n'observe que des réactions
mo v‘rhm dlevé des métanx profite aux valeurs miniéres en général, qui con=
svrvent gu amélioreat Teuss. précédents nivean : Rio, 3420 ; Boldo, 576 ; Tharais, 367 ;
Laurium frangeis, 370 ; Zincs de Geergour, 3440. e T ML S S

Les valeurs de_produits chimiques sont réalisées, & 'exception desniteates, quiconser-
veat dé bonnes dispositions en sympathie avec les cours de la livre ; Bozel estrésistant .
i 293, les Usines du Rhone, sont siationnaires & 470, Les affairés textiles sont presque

toutes em pégression. R T T o S g
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