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LES CENDRES
DE VOLTAIRE ET DE ROUSSEAU
SE TROUVENT-ELLES AU PANTHEON ?

Les différentes affectations du Panthéon

Le gouvernement vient de décerner les honneurs du
Panthéon 4 Jaurés.; son corps vient d’étre inhumé dans
le Temple que la Convention nationale a consacré aux
Grands Hommes.

Cet hommage, rendu par la Palrie reconnaissante 4
ceux de ses enfants dont le génie ou le grand talent a
rayonné sur la France et s’est souvent aussi répandu sur
le monde entier, est une des formes les plus élevées du
culte voué a4 la mémoire de ceux qui ont servi glorieuse-
ment leur pays. On ne saurait trop rendre hommage a la
. Convention, qui a voulu consacrer &4 ce culte un des
plus majestueux et des plus harmonieux monuments de
Paris, situé au sommet de la colline qui domine le quar-
tier latin, ce foyer de travail intellectuel, de labeur céré-
bral intense, ol tant de génerations de Francais et
d’étrangers sont venues développer leur intelligence dans
le sein de I'Université.

Cependant, je ne conseillerai jamais 4 ceux de nos
grands hommes, qui se préoccupent de leur vivant de la
ranquillité et de la paix de leur future dépouille mor-
telle & travers les Ages, de choisir — aussi géniaux qu’ils
soient — le Panthéon comme derniére demeure, cette
prédilection dit-elle étre ratifiée par le gouvernement en
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exercice au moment de leur mort. Ils risqueraient fort
d’avoir a subir des tribulations nombreuses, de ne voir
jamais s’achever le monument que la juste appréciation
de leur valeur leur donne le droit d’ambitionner, heureux
encore si leurs restes ne finissent pas par échouer dans
les ¢égouls parisiens, ou dans les terrains vagues qui cn-
tourent la grande ville.

L’histoire du monument n’est guére moins mouve-
mentée que celle de certains des holes illustres qu’il a
abrités. Commencé en 1758, sur 'ordre de Louis XV,
pour remplacer l'église croulante de Sainte-Geneviéve,
il semble que Soufflot, I'architecte qui en concut le plan,
cut la prescience de ses futures destinées ; il ne fit entrer
aucune pensée chrétienne dans ses plans et puisa unigue-
ment son inspiralion dans la Gréce antique ; en effet,
le monument en forme de croix grecque est précédé
d’un vaste portique de style corinthien, et son ensemble
rappelle beaucoup plus les temples paiens que les édifices
consacrés au culte catholique ; la disposition eruciale
de I'édifice ne peut méme étre invoquée comme un indice
religieux ; tout le monde sait que cette forme, adoptée
dans les premiers sieécles par I'église catholique comme
son principal symbole, élait depuis longtemps utilisée
en architecture dans I'antiquité. Le Panthéon fut seule-
ment terminé en 1790 ; et, I'année suivante, la Convention
décréta qu'il serait consacré au culte des grands hommes,
au moment de la mort du grand Mirabeau, dont la d¢-
pouille eut 'honneur d’inaugurer la série des hommes
illustres dont les restes devaient étre inhumés dans ses
murs par les soins de la Patrie reconnaissante. Hélas !
les restes du grand tribun ne devaient pas tarder & subir
les effets de la versatilité des foules : deux anndes 2
peine aprés leur translation au Panthéon, ils étaient pro-
fanés et jetés 4 la voirie. Les cendres de Marat étaient
appelées i leur succéder ; elles devaient, elles aussi, subir
les dures épreuves de I'ingratitude humaine, faisant suite
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i I'enthousiasme. Cependant, les purs, qui avaient consi-
déré qu’il était indigne de laisser demeurer le corps de
Mirabeau dans le Panthéon, auraient dii se souvenir qu'a
cOolé des faiblesses de 'homme, des défaillances du poli-
ticien, se dressaient lout entiers les actes de ce puissanl
ouvrier de la premiére heure de la Révolution, qui avait
su dégager toute la puissance du tiers état et 'opposer 2
la coalition de la noblesse et du clergé ; ils auraient di
¢galement se remémorer I'ccuvre oratoire incomparable
de cet homme, qui avait tant de fcis échaulfé I’Assemblée
Constituante de sa splendide éloquence. Cependant aussi
les séides du Consulat, vautré dans la corruplion et la
dcbauche, auraient dd se rappeler qu’ils avaient tous par-
ticipé & la Tereur, tandis que Maral avait été assassingd
avant que le régne sanglant de dame guillotine ait pris
naissance, et que derriére le pamphlétaire virulent, dont
je n'entreprendrai pas de discuter ici les opinions, il v
avait un profond philosophe et un des plus grands
savants du xvinn® siéele,

La Convention Nationale s’honora en faisant trans-
porter solennellement au Panthéon les cendres de Vol-
taire et de Jean-Jacques Rousseau. Mais bientét la
Révolution fit place & I'Empire, et, en 1806, la destination
du monument fut en partie modifide ; 1l demeura dédié
aux grands hommes, mais le culte y fut rétabli ; il devint
alors une néeropole bureaucratique ot vinrent foisonner
les dépouilles de toutes les solennelles mediocrités, Enfin,
la coalition étrangére nous ramena en France une dy-
hastie complétement oubliée par le peuple et totalement
ignorante de la mentalité francaise. Elle s’empressa
@abandonner, sans la moindre hésitation, toutes les
Bloricuses conquétes de la Révolution et de I'Empire et
elle ne songea qu’a éteindre le rayonnement de la gloire
francaise. La Restauration pensa qu’il était d’'une habile
Politique de s’appuyer sur la congrégation ; je dis la
tongrégation, et non le clergé. La congrégation était la
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Société de Jésus, et elle avait dresse contre elle presque
toute la masse du clergé séculier. La congrégation entre-
prit une campagne de missions dans toute la France ; ses
exhibitions publiques se terminaient toujours, en 1814,
par un aulodafé des ceuvres de Voltaire et de Rousseau.
Les jésuites les considéraient comme les deux plus
grands fauteurs des idées révolutionnaires. C'est aux
membres de la congrégation que la Restauration eut
I'étrange pensée de confier la garde des sépultures de
Voltaire et de Rousseau, en consacrant exclusivement au
culte catholique le Panthéon, redevenu, en 1821, église
Sainte-Geneviéve. Nous verrons, dans les pages qui vont
suivre, que Nous ne sommes pas forcés de considérer les
jésuites comme de bien respectueux gardiens de sépul-
ture.

La Révolution de 1830 rendit le Panthéon a sa desti-
nation premiére. Au lendemain des trois journées de juil-
let, il était de nouveau possible de parler des gloires
francaises. Qu'il me soit permis de rappeler la facon
pittoresque dont le culte des grands hommes y fut réla-
bli ; j’ai 4 cela une raison particuliere : le fait est peu
connu, et mon grand-pére y joua un role prépondérant.

Le triomphe des révolutionnaires et la fuite de
Charles X avaient mis fin & l'exercice du culte dans le
Panthéon, dont les portes majestueuses ¢taient demeurces
closes depuis le premier aolt. D'abord peu assureée de sa
stabilité, la nouvelle royauté citoyenne ne tarda pas @
laisser croitre son audace A mesure qu'elle croyait voir
sa sécurité augmenter ; elle pensa que le 15 aout, jour
de I’Assomption, serait une date favorable au rétablisse-
ment subreptice du culte dans le Panthéon. Ce jour-la,
F.-V. Raspail, qui habitait en face du monument, passa
devant, avec deux de ses éléves, et tous trois furent
étonnés d’y voir un mouvement insolite :

¢ Dieu nous pardonne ! lui dirent ses éléves, les portes ¢
sont ouvertes & deux battants et la foule, qui s’y pori¢ en
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silence, a toute la physionomie de bons et fervents catho-
liques ; suivons-la. » Effectivement, nous voyons en entrant
les fidéles &4 genoux ; l'étendard de sainte Geneviéve déployé
4 sa place ordinaire ; son chiffre en lettres d'or suspendu
5 droite et 4 gauche, & la vofite du dome ; six candélabres
dressés sur le modeste autel que la Restauration avait projeté
de remplacer par un autel d’or et de porphyre, du prix
d'un million de francs ; mais les cierges étaient restés
éteints, comme par un temps d’excommunion majeure, et le
prétre ne se montrait nulle part.

¢ C'est une expiation », me dirent mes deux éléves.

« Non pas, leur répondis-je, c’est un piége de police et
nous ne devons pas permettre que la révolution de 1830
tende des pit¢ges & la piété des hommes, méme a celle que
nous ne partageons pas ; respect, respect, aujourd’hui plus
que jamais & la plus pure des illusions humaines ; il y a ici
une foule pieuse qu’il ne faut pas scandaliser, mais il v a
aussi des marchands occultes q'il nous faut chasser du
temple, et de telle sorte qu'ils n'y reviennent plus ; le plus
difficile est de les démeéler.

¢ A vous, Docteur M.., le plus fécond en expédients
espiégles de la révolution de 1830, 4 vous la solution du
probléme, »

Le Docteur ne nous fit pas attendre. Il ouvrit la porte du
vasle sanctuaire désert ; on le prit sans doute pour le sacris-
tain, car personne ne releva la téte ; en un clin d’eeil, les
deux chiffres d’or de la vierge tombent sur les dalles, avec
un fracas qui tenait du tonnerre, et, éveillés par ce bruit,
les fidéles apercoivent, debout devant I’autel, un étre a face
humaine et en habit de bourgeois ; c'était le Docteur, qui,
avec une Ame douée de toutes les vertus d'un ange de dé-
vouement, ne laissa pas que d’avoir, dans les traits de la
physionomie, quelque chose de I'ange des ténébres,

Je n’ai pas eu le temps de remarquer I’impression que ce
iableau produisit sur l'assistance, car j'apercus 4 I'instant,
accourant vers le sanctuaire, un homme qui me paraissait
agité de colére, comme doit 'étre tout bon surveillant a la
vue d’un dégit commis & la barbe de son autorité. 11 allail
certainement pour appréhender le coupable ; je l'arrétai au
passage en lui disant :

— C’est vous que je cherchais, ce jeune homme a agi par
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mon ordre, ne vous en occupez plus ; mais-par quel ordre,
vous, avez-vous ouvert le Panthéon a ces fideles ?

— Eh ! mais, Monsieur, me répond notre homme, la main
au chapeau, et reprenant envers moi 'attilude dun employé
aux gages, je n'ai agi que d'aprés l'ordre du commissaire
de police du quartier.

— Allez dire a ce commissaire de police qu’il vienne me
parler.

— Mais, Monsieur, ajoute le surveillant, il n'en est pas
besoin ; si vous avez des ordres a4 me donner, parlez, je vais
les exécuter,

— (’est bien : vous allez done m'aider a faire sortir
poliment ces braves gens, qu'une mauvaise intention que vous
n'avez pas devinée voulait rendre dupes de quelque piége ;
ces deux messieurs nous seconderont dans cette mission,

Aussitot, nous nous mettons a avertir, un a un, tous ces
Adéles de la méprise qui les avait amenés dans un temple
que Dieu venait de léguer a la liberté des cultes.

— Le tabernacle des catholiques est a Saint-Elienne-duo-
Mont, c’est la votre église paroissiale ; la Révolution a
arracheé cet autel 4 I'usurpation des missionnaires.

Nous donniames le bras aux dames les plus agées, jusqu'a
la porte de Saint-Etienne ; et en rentrant anu Panthéon pour
en fermer les portes, nous trouvimes les familiers de la
nouvelle cour qui inscrivaient au pinceau, sur une planche
suspendue entre les deux colonnes du péristyle, ces mots

effacés par la Restauration : « Aux grands hommes, la
Palrie Reconnaissante ».

La royauté bourgeoise comprit la lecon. Elle n’osa plus
tenler 4 nouveau de rendre le Panthéon au culte. Mais
elle se garda bien d'y ensevelir aucune gloire francaise.

Il était réservé au second Empire de changer encore
une fois la destination du monument. En effet, si 1I'in-
fluence ultramontaine était demeurée assez stérile sous
le régne Jde Louis-Philippe, malgré les préférences per-
sonnelles du couple roval, cette influence devinl prépon-
dérante sous le régne de Napoléon III, surtout apres
son mariage ;: c'est elle qui nous entraina dans les
guerres néfastes de Crimée, d’ltalie, du Mexique ; je
considére la campagne d’'Italie comme néfaste pour la
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France, car I'Empereur, sous la pression de la cour de
Rome, s'opposa toujours a 'entrée dans cette ville des
troupes italiennes et garibaldiennes ; ce qui empécha la
realisation intégrale de Punité italienne et nous aliéna les
sentiments de gratitude des peuples de la péninsule. Cette
politique nous fut plus néfaste encore ; elle fit refuser
par la France, en juin 1869, la proposition du ministre
aulrichien de Beust, de laisser Rome 4 I'Italie et de sau-
vegarder les intérets religieux par la loi des garanties ;
aritce i cette combinaison, VAutriche catholique espérait
pouvoir premdie sa revanche de Sadowa.

Aprés la déclaration de guerre de 1870, le prince de
Metternich, ambassadeur d"Autriche 4 Paris, et Vimer-
cati, vieil agent de Cavour auprés de Napoléon, vinrent
déclarer & celui-ci que, s'il acceptait les propositions de
juin 1869, I'Autriche et I'ltalie étaient prétes & marcher
avee la France contre la Prusse. Napoléon refusa, et il
eut I'inconscience d’éerire le 3 aotit a 'impératrice : « Je
ne céde pas sur Rome », ce qui justifie le propos que l'on
préte’ 4 Vimpérabrice : « Mieux wvaut les Prussiens a
Montmarire que les Pi¢montais 4 Rome. »

Quoi qu’il en soit, un des premiers actes de I'évolution
de la politique religieuse en France fut le decret du
22 mars 1852, qui rétablissait le culte de sainte Genevicve
dans le Panthéon. Cette affectalion demeura inchangde
pendant toute la durée de 'Empire ef les premieres an-
nées de la troisicme République, sous I’'Ordre moral.

Ce fut Benjamin Raspail, fils ainé de F.-V. Raspail.
qui déposa, peu de temps aprés la vicioire républicaine
remportée contre les hommes du 16 mai, une proposition
de loi tendant & rendre le Panthéon & la destination glo-
rieuse que lui avait donmée la Conyention nationale. A
cette épogue, déja lointaine, les partis conservateurs
étaient encore fort puissants ; la propesition sommeilla
longtemps dans les bureaux. Il fallut la mort de Victor
Hugo, en 1885, pour que la reconnaissance natianale
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balayit tous les obstacles et pour que le Panthéon fut
rendu au culte des grands hommes ; la dépouille du
grand poéte fut transportée directement dans ses cryptes.

La troisitme République a-t-elle mieux entretenu le
culte des grands hommes que les gouvernements qui I'ont
précédée ? Cela est fort discutable, et pour preuve nous
ne retiendrons que ce qui est advenu des cendres de
Voltaire et de Rousseau, dont nous allons retracer les
avatars dans les pag'es suivantes. Depuis cinquante-qua-
tre ans, on n'a pas trouvé moyen d’élever 4 la mémoire de
ces deux grands génies des monuments dignes d’eux.
Leurs cercueils sont encore recouverts par de lamentables
monuments provisoires en bois peint qu’'on avait édifiés
rapidement et provisoirement, au moment du transfert

de leurs cercueils, et que la Restauration mit a pourrir
dans un coin des sous-sols.

3

L'ouverture des tombes
de Voltaire et de Rousseau au Panthéon en 41897

Cette hésitation proviendrait-elle de l'indécision qui
plane encore sur l'authenticité des restes de ces deux
grands hommes ? C'est possible et c’est ce que nous
allons étudier dans les pages qui vont suivre.

Dans un article que j’ai publié dans la Grande Re-
pue (1), j’ai démontré que I'étude du masque mortuaire
de Jean-Jacques Rousseau, moulé moins de vingt-quatre
heures aprés la mort par le grand sculpteur Houdon —
masque qui était alors depuis de trés longues années la
propriété de ma famille et dont I'authenticité a été mise
hors de doute par les documents qui I'accompagnaient
et par une étude approfondie faite par des spécialistes
éminents, — que cette étude démontrait I'existence de
lésions osseuses du crane et du squelette de la face, qui

(1} Grande Revue, 10 aoht 1912.
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;
avaient été produites criminellement au moment méme Ig
de la mort du grand philosophe. Il fut procédé, en 1897, j g o
4 l'ouverture des cercueils de Voltaire et de Rousseau :fil
dans les caveaux du Panthéon, par des gens absolument 1
incompétents ; ceux qui dirigeaient cette opération ne g
se servirent d’aucun des procédés scientifiques d’iden- e"i"
tification qui auraient permis une reconnaissance abso- ' b
lument indiscutable. fi

Aucun anthropologiste, aucun médecin légiste n’as-
sistaient & cette opération qui fut conduite d’'une facon ¥
déplorable. '

|

Deux cadavres étaient sous nos yeux, raconte Cabanés (1),
intacts ou 4 peu prés... Ces constatations manquaient de
base scientifique : il ne s’agissait pas seulement, en effet, de
reconnaitre la présence réelle de deux cadavres dans leur
enveloppe derniére ; il edt fallu les identifier, et cette identi-
fication, nul ne songea &4 s’en inquiéter. Un anthropologiste
seul, pratiquant des mensurations selon toutes les régles de
I'art, aurait pu, d'une maniére positive et définitive, authen-
tifier notamment le criane de Rousseau, en le comparant avec | 448
le masque du philosophe, moulé au lendemain de sa mort.

Un des assistants déplorait également que 1'on ne se |
fit entouré daucune garantie scientifique, 4 défaut de P
laquelle toute tentative d'identification demeurait abso- g
lument vaine. Il s’était efforcé d’y remédier personnei- i
lement, mais, dépourvu des instruments nécessaires, il :
se rendait bien compte de I'inutilité de sa tentative. Voici

ce qu'il écrivait & ce sujet au docteur Cabaneés :

11 février 1898. :
Mon cher confreére, {4

Vous regrettez, avec juste raison, que l’examen scienti-
figue des squelettes de Voltaire et de Rousseau n'ait pas été I
fait lors de l'ouverture de leurs cercueils au Panthéon. .l
Mais vous savez mieux que personne dans quelles condi-
lions" cette découverte s’est produite et combien il eiit éte

‘{h Cabanés : Les indiscrétions de Uhislolre, VI* série. J.-J. Housseau
Fest-il suleidé ? -
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difficile, sinon impossible, de faire 4 ce moment des recher-
ches exactes.

[i avait ét¢ d’ailleurs entendu que les cercueils provisoire-
ment refermés, mis sous scellés, seraient rouverts plus tard
pour 'examen qui s'imposait.

J'avais donné le conseil que pour cela il Mt fait appel 4
des hommes compétents, teis que M. Laborde ou M. Manou-
vrier, devant lesguels je pensais m'effacer complétement
mon assistance au Panthéon n'avant été d’ailleurs réclamée
que pour veérifler 'hypothése de la mort de Bousseau par
coup de feu.

J'avais eu soin cependant, en I’absence de collégues plus
autorisés, de prendre, séance tenante, avec mon cousin, le
tocteur Louis Monod, gquelgues mesures i Paide des movens
irés imparfaits dont nous disposions,

Jde n'avais pas publié ces chiffres, pensant qu'ils devaient
¢lre vériflés par des progédés plus précis,

Mais aujourd’hui, ~— comme nous 'apprend mon excellent
collégue ei ami, M. le docteur Laborde, dans la Tribune
médieale, — M. le ministre de 'instruction publique s’oppeose
A l'examen anthropelogique des sguelettos de Voltaire et gle
Rousseau, il me semble que ces mensurations méritent d’étre
connues, telles guelles, ei faute de micus.

Veuillez, mon cher confrére, creire & mes meilleurs el
listingués sentiments, '

CHARLES MoNoD (1),

VOLTAIRE

iJrdine. Diamoitre antéro-postérieur
e transversal

femur

Tihia

ROUSSEAD

Crdne. Diamétre antéro-poslérieur
— - fransversal ..

L e Mo e Sl

Tibia ...

Humérus

(1) Chronique médicale, 15 février 1898.
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En étudiant, dans d’autres relations de la cérémonie
du1 18 décembre 1897, les phas.s de ceite opéralion inco-
hérenie, relations dans lesquelles les auteurs ont déclaré
avoir constaté I'intégrité absolue, non seulement du sque-
lelte, mais aussi du crane de Rousseau, nous avons élé
forcé de metire en doute 'authenticité de ces restes
maortels.

. Nous allons, dans cet article, établir que de irés nom-
breux arguments secondaires viennent se grouper pour
corroborer cette opinion ; et tant que I’'on ne se décidera
pas en haut lieu & procéder & une identification rigoureu-
sement scientifique des restes de Voltaire et de Rousseau,
les doutes qu'ont suscitées les accusations de profanation
portées conire la Restauration continueront & planer et
'on sera en droit de se demander si les corps de Voltaire
et de Rousseau se trouvent réellement au Panthdéon. Je
baserai surtoul mon argumentation sur le squelette de

noussean pour lequel j’ai possédé des éléments de com-

paraison et d’argumentation tout & fait particuliers :

mais il est évident que, s’il est démontré qu’on a subs-
lilu¢ au squelette de Roussean une dépouille humaine
quelconque, il n’y a aucune raison de supposer que I'on
ait été plus respectueux pour les restes de Vollaire.
Dans notre travail de la Grande Revue, nous avons
démontré que le masque mortuaire de Jean-Jacques lais-
sait apparaitre nettement trois lésions traumatiques, qui
navaient pu étre produites que par un instrument con-
tondant ; ces trois lésions étaient situdes respectivement
sur la partie droite du front, au-dessus de I'angle externe
de P'eeil droit et sur la partie latérale gauche du nez.
Pour moi, ces trois traumatismes avaient déterminé trois
Iractures osseuses. On a, par la suite, contesté la fracture
du frontal droit. J'estime que c'est a4 tort, puisque seule
cette lésion était mortelle et qu’elle seule était capable
Texpliquer la mort rapide du philosophe. Mais méme si
fon admet que la lésion frontale avait seulement inté-
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ressé les parties molles, il n'en demeurait pas moins une
fracture de I’os malaire et des os propres du nez. Voyons
si rien de semblable a été retrouvé sur le crane que con-
tenait le cercueil prétendu de Rousseau.

A T'ouverture du cercueil on a trouvé :

le squelette de Jean-Jacques Rousseau, €n parfait état de
conservation, les bras croisés sur la poitrine, la téte légére-
ment inclinée 4 gauche, comme un homme endormi ; il était
couché sur le linceul encore reconnaissable. Le criine était
intact, sans aucune trace de perforation ni de fracture, dit
le procés-verbal officiel.

Cette description est un peu sommaire, un peu admi-
nistrative : on en trouve une beaucoup plus détaillée

dans le compte rendu de la cérémonie publié par M. Au-
guste Castellan, dans la Tribune de Genéve du 2 février
1905 ; I'auteur nous dépeint I’état des ossements avec
une minutie toute particuliére.

Quel spectacle, lorsque, pour la premiére fois depuis cent
dix-neuf ans, ¢’est-a-dire depuis le 4 juillet 1778, la lumiére
des lampes pénétra dans ces ténébres de la tombe.

Le squelette de Jean-Jacques Rousseau, admirablement
conservé, nous apparut tout entier. Ici, nulle désarticulation,
nul dérangement d’aucune partie. A peine dans sa partie
médiane et par le haut était-il rendu un peu vague el lége-
rement vaporeux par le réseau, d'une ténuité et d'une
diaphanéité extréme, de ce qui fut le linceul, et qui, en un
clin d’eeil, sous I’action de 1’air, tomba en une invisible pous-
siére dont il fut impossible de toucher le moindre vestige.

Les bras étaient croisés sur la poitrine, et la téte légé-
rement inclinée & gauche, en l'attitude d’'un homme plongé
dans la méditation et en la contemplation des choses ¢ter-
nelles, des au-dela du temps et de I'espace.

Les carpes, métacarpes, phalanges, phalangines et pha-
langettes des mains étaient pour la plupart tombés partie
dans le thorax, partie sur les cétes. Les os correspondanis
des deux pieds étaient également tombés de chaque cote
des calcanéums et v formaient de petites pyramides d'osse-
ments.

L’examen méticuleux du crine et de toutes les parties de
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la téte avait ici une importance extréme, a4 cause de la
légende du suicide de Jean-Jacques Rousseau au moyen
A'une arme & feuw. Aussi ne fut-ce pas sans une anxiété
extréme que, sitoét V'ouverture de la troisi¢me enveloppe du
cercueil, tous les regards se tournérent vers la téte. Comme
je m'en trouvais le plus rapproché, M. Berthelot me pria
de la détacher pour la lui remeitre. Ce que je fis.

Il me faudrait la plame et le cceur de Jean-Jacques Rous-
seau pour dire ce que j'éprouvai au moment ou je sentis
dans mes mains tremblantes cette téte, laboratoire aujous-
d’'hui inerte et vide, mais ol avait bouillonne la genése d'un
monde nouveau.

Le crine qui, comme celui de Voltaire, avait ét¢ scié pour
I'autopsie, était d'une netteté parfaite, absolue ; pas le
moindre indice d’une fracture ou perforation quelconque.
Ainsi tombait encore, et & plat, une légende atroce, chere
aux ennemis de Jean-Jacques et tant exploitée par eux.

Malheureusement, toutes ces constatations avaient été
faites hitivement, imparfaitement, aucun esprit scien-
tifique n’avait guidé cet examen sommaire., Tous les ac-

teurs de cette scéne s’étaient laissés envahir par une
sorte de sentimentalisme étrange ; méme les savants,
qui avaient ’habitude d’apporter le plus de rigueur scien-
tifique dans leurs travaux, n’avaient pas échappé a cet
entrainement ; je donnerai pour preuve de cet état d’es-
prit la lettre suivante que Berthelot me fit 'honneur de
m’éerire au sujet de cette cérémonie d’exhumation.

Bellevue, le 8 juillet 1905.
Monsieur,

je m’empresse de répondre & votre lettre relative aux
restes de Voltaire et de Rousseau. Les faits rapportés dans
mon volume Science et Education ont été consiatés par
moi-méme et publiés presqu’aussitét dans des journaux. J'ai
eu en main les crines de Voltaire et de Rousseau et je les
4i examinés avec soin pendant plusieurs minutes, avec la
précision que comportait mon éducation médicale et ana-
tomique. En ce qui touche Rousseau, le cercueil de plomb
qui contenait ses restes portait toutes les marques d’authen-
ticité signalées 4 I’époque de ses funérailles et a I'époque du
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transfert de ce cercueil au Panthéon. Il n'avait jamais &té
puvert.

Les corps de Voltaire et de Rousseau avaient disparu,
laissant seulement leurs squelettes, Celui de Rousseau étaif
intact et, en examinant son crine, fort bien conservé, je n'v
ai apercu aucune trace de perforation, de fracture ou e
lésion queleongque : il ne saurait subsister aucun doute sur
ce fail, qui résulte de l'examen direct du crine et non
de cclui de quelgque moulage ou de reproduction guelcongque,
dont l'origine el les caracléres ne sauraient comporter la
méme certitnde.

Veuillez, Monsieur, agréer I"assurance de ma haute consi-
dération et sympathie.

M. BERTHELOT.

Je connaissais parfaitement le passage auquel me
renvoyail le grand savant, mais comme je n'y avais pas
trouvé les précisions scientifiques désirables, je m’élais
permis de lui demander un supplément d’informations.

J'avoue avoir ¢té profondément étonné en lisant sa
lettre ; ce chimiste admiré du monde entier ne craignail
pas d'v déclarer qu’il s’en était rapporté @ son éduca-
tion médicale el analomique, pour identifier d'un sin-
ple coup d’weil les squelettes de Voltaire et de Roussean.
Par quelle étrange illusion cet homme devenu un des mai-
tres illustres d’une science exacte, qui confine souvent 4
la minutie, pouvait-il en arriver & dédaigner les principes
les plus essentiels et les plus élémentaires de 1'anthropo-
logie, quand il s’agissait d’identifier des ossements don!
I'authenticité avait été contestée i plusieurs reprises ?

Voici comment Berthelot nous a dépeint I’état des sque-
lettes de Voltaire et de Rousseau dans Science et Edn-

cation.

EXAMEN DES CERCUEILS

JLe cercueil de Vollaire a été I'objet du premier examen.
11 se trouve dans un caveau au midi, éclairé par une fenétre.
La statue de Voltaire est placée en face dans une niche.

Un sarcophage en menuiserie peinte, avec emblémes el
inscripions, recouvre le cercueil, Ces inscriptions sont celles
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gui figurent au Moniteur du 13 juillet 1791, dans le récit du
transfert du corps de Voltaire au Panthéon, que je résumerai
plus loin.

J'ai lo notamment celle-ci : &« I1 défendit Calas, Sirven,
ie la Barre, Montbailly, etc. »

(e sarcophage ayant été renversé sur le ci'é, on en a
retireé, en la faisant glisser sur deux barres transversales de
bois, une grande caisse en bois rectangulaire, fermée par deux
plates-bandes en fer formant équerre et rattachant la planche
de dessus aux deux cotés auxquels cette planche était assu-
jeitie par une série de forts clous.

L.a jonetion du couvercle aux cdtés était autrefois garantic
a I'nide de bandes de toile, fixées par des sceaux de cire :
mais les bandes ont dispara peut-étre par vétusté, €t les
sceaux de cire subsistent seuls ; ils portent les empreintes
de fleurs de lis.

Des ouvriers, sous les ordre de l'architecte du monument,
ont détaché le couverecle sous mos yeux, et VYon a trouvé a
intérieur de la caisse une biére en bois, dont le dos était
en forine de toit, séparé des parties latérales correspondantes,
lesquelles étaient distinctes de la grande caisse qui reafer-
mait le tout. Le toit étant soulevé 4 son tour, on vit appa-
raifre un squelétte,

Le squelclle reposait au fond de la caisse, sur une planche
isolée, toute entourée de brindilles de bois. C'était celui d'un
lomme de taille médiocre, dont les os principaux existaient
¢l avaient conservé leurs relations générales.

La téte se trouvait & un bout, divisée en trois parties,
savoir ;

La calotte du crine remversée, le crfine avant été seic
horizontalement, comme on @ cowtume de le faire dans les
autopsies

Le reste du crine uni aux os de la face, placé a coté de la

calotte ;

Un peu plus loin, le maxillaire inférieur, en partie engagé
sous les cites.

En réunissant ces diverses parties, on reconstituait une
Itle de petites dimensions, fort semblable A celle de la statue
de Voltaire par Pigalle, exécutée dans la derniére année de
la vie de Voltaire ; laguelle existe dans la bibliothéque de
Institut et offre déja Iaspect d’un squelelte.

Au-dessous de cette téte se trouvaient les os des bras el
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du thorax, cites et vertébres d’aspect gréle, le tout un peu
en désordre ; puis les parties lombaires de la colonne verté-
brale et le bassin. Les os des jambes étaient & la suite. Le
fémur et le tibia avaient des dimensions relatives assez
fortes, en tenant compte de la taille du squelette. Les os des
jambes se trouvaient dans un grand état de confusion : par
exemple, un Témur et deux tibias etaient juxtaposés.

£n somme il semblait que ces restes eussent éte glisses
et transvasés, 4 un certain moment, d’'une biére dans une
autre,.

Les os étaient secs et blanchis en partie a cause de Iige
du défunt et en partie 4 cause des conditions de leur conser-
vation, les chairs et les téguments ayant disparu. 11 restait
seulement dans le thorax, dans la région abdominale et
surtout dans le bassin, une grande quantité de matiére brune
et élastique que la commission m’a prié d’examiner.

D’aprés étude et examen microscopique, cette matiére, telle
gqu'elle subsiste aujourd’hui, est constituée principalement
par de la sciure de bois, placée autrefois dans le cercueil
afin d’absorber les liquides.

Je n’ai reconnu, dans les portions qui m'ont été remises,
ni sels mercuriels, ni sels métalliques ou alcalins, en dose
notable, ni substances résineuses, aromaliques ou bitumi-
neuses ; bref, aucun composé inaltérable qui ait pu ¢lre
employé a Porigine pour embaumer ou conserver le cadavre
d’une maniére durable. '

Le cercuecil de Rousseau se trouve dans un autre caveau,
situé parallélement au coté opposé du monument. 11 est
également recouvert par un sarcophage en menuiserie peinte,
avec emblémes, en assez mauvais état. Ce sarcophage eétant
soulevé, on apercut aussitot un cercueil de plomb, portanl
en caractéres majuscules et en toutes lettres linscription
suivante :

Hic Jacent ossa Johannis Jacobi Rousseau
1778.

Aprés ouverture de ce cercueil et de deux autres emboilcs,
1'un de chéne, I'autre de plomb, dont aucun n’avait ét¢ rou
vert depuis ’époque de la sépulture, on a trouvé les resies
de Rousseau, couché dans la position d’un homme endormi.

Ils gisaient au fond du ecercueil, les ossements ayant
conservé les relations normales, sans trouble sensible ¢l
dans un meilleur ordre que ceux de Voltaire. Le crine, de
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dimensions plus fortes, aussi bien que la taille elle-méme
du squelette, avail été également scié en vue de 'autopsie.
Ce criane ne portait aucune perforation, fracture ou lésion
anormale, telles que celles qu'aurait pu produire une balle
de pistolet : ce qui réfute 1'une des opinions émises sur le
prétendu suicide de Rousseau.

Il n'y avait ni sciure de bois, ni matiére analogue accu-
mulée dans le cercueil.

[Les chairs et les tégumentes avaient disparu ; ce qui
coincide avec l'absence d’agents conservateurs ou antisep-
tiques d’action durable. Il n'y avait non plus aucun liquide,
mais seulement au fond de la biére une couche brune rou-
geatre, de quelques millimétres d’épaisseur, sur laquelle
reposaient les ossements, ceux-ci de couleur jaunitre et gras
au toucher.

LLa disparition des portions aqueuses du cadavre, par
évaporalion ou évacuation, aussi bien que celle des chairs
et léguments sous forme de gaz et de produits volatils, déve-
loppés par les effets réunis de la fermentation et des oxyda-
tions, montre que la cliture du cercueil de plomb n’était
pas demeurée parfaite,

En raison des variations incessantes de pression atmos-
phérique et de celles des gaz intérieurs, il s’est produit, &
travers les fissures du métal, une circulation et des échanges
progressifs avec Patmosphére : les gaz intérieurs s’échap-
pant, tandis que les gaz atmosphérigues, V'oxygéne surtout,
pénétraient et exercaient des réactions destructives bien
connues. Il est remarquable que ces actions lentes aient suffi
en 'espace de cent-vingt ans pour réduire le cadavre pres-
que entiérement a 1'état de squelette au sein d’un espace clos,
tel qu'un cercueil de plomb, suspendu dans 'air ou le corps
élait maintenu, a la fois & 'abri du contact de la terre et des
insectes. .

Aprés cette description et cette dissertation trés sa-
vante sur les différents phénoménes de la décomposition
tadavérique qui aboutissent finalement 4 la disparition
des parties molles du cadavre, Berthelot rappelle par
Quelles vicissitudes les restes de Voltaire sont passés et
les tribulations qu’ils ont subies depuis la mort du phi-
losophe jusqu’au moment ot ils ont été déposés, en 1791,
dans les caveaux du Panthéon.
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Voltaire est mort le 30 mai 1778, dit-il. Son autopsie fut
faite le jour suivant...

On sait que le clergé s’opposa a ce que la sepulture de
Vollaire cfit liem h Paris. Elle se fit & Scelliéres, preés de
Komiily-sur-Seine, aux environs de Troyes, Les détails nous
en ont ¢ié conserveés dans les (Euvres de Grosley, tome Il
p. 450 (1813). Hs ont eteé reproduils en partie dans le
Magasin encyclopédique, en 1814, tome I, p. 229 et sui-
vantes. On lit notamment dans Grosley une lettre de Pabbe
Mignot, neveu de Voltaire et abbé commandataire de deel-
liéres. 11 v raconte comment le transfert du corps fut aulo-
ris¢ au point de vue eivil par le ministre Amelot, ainsi que
par ce méme curé de Saint-Sulpice, qui refusait de 'egterrer
a Paris. Jai lu moi-méme, chez le notaire, la derniere
aqutorisation manuscrite. On voit que la sépuliure, quoique
refusie en prineipe, put avoir lien, par une certaine tolérance
et dans des conditions demi-secrétes. Les choses se passaient
souvent ainsi a4 la fin du xvinr* siecle.

e corps de Voltaire, revétu d'une robe de chambre et ia
téte couverte d*un bonnet de nuit, fut assis dans uan carosse
et transporié, dans Ia nuit du 31 mai an 1** juin, de Paris
a Scellitres. Ce carosse élait smivi par un deuxiéme, oceupé
par M. Dampierre de Hornoy, conseiller au parlement de
Paris, son petit-neveu, et par deux auntres parents du défunt ¢
M. Marchant, maitre d’hotel du roi, et M. de la Houliére,
brigadier des armeées. Le transport eut lien dans un profond
secret, sans arrét, et la voiture fermée arriva & ["abbave
le 1*° juin, 4 midi.

l.e corps fut mis en biére dans un cercueil de bois, par
un fossoyeur de Romilly. Présenté a Véglise & trois heures
de 'aprés-midi, i1 v fut gardé toute la nuit par un religieux
et par le fermier et le menuisier de 'abhaye.

A onze heures du matin, le 2 juin, eut lien un service
solennel, auquel assistérent divers curés, entre aulres
M. Bouillerot, curé de Romilly-sur-Seine.

Le corps fut inhumé, c’est-d-dire recu en dépdot prés la
porte du cheeur, dans le eavean de 1’église du monastére,
en pltendant, disait-on, qu'on pit le transporter 4 Ferney.

Cependant, le 3 juin, arriva-une lettre de 1'évéque ¢
Troyes, pour interdire la sépulture de Voltaire ; mais il
était trop tard. Tout se borna & une réponse du prieur de
I'abbayve de Scelliéres,
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e corps de Voltaire resta 1 jusqu’en 1791. A cetle époque,
rabbaye de Secelliéres et ses lerres furent mises en venle,
conformément a la Joi. Cependant, le 8 mai, I'Assembice
aaticnale rendit un déeret pour ordeonner le transfert du
corps de Voltaire, de l'abbaye de Sccllieres dans 1'église
Er:ll‘r.l':!‘a'-.'*'»i-'.lil.} de Romilly, jusgu’a ce qu'il et été statué sur une
pétition reavovée au Comité de constilution.

Celte premiére exhumation eut lieu le 10 mai, en présence
du méme cureé et de son clergé, des ofliciers municipaux,
iu juge de paix du canton, de deux chirurgiens de Romilly
ot de témoins pris en debors de la municipalite. Elle esl
déerite en détail par un procés-verbal de la municipalité de
Romilly, qui a été imprimé dans une brochure de M. Babean,
publice & Troyes en 1874 ; nous possédons en oulre a cel
ggard (Euvres de Grosley) une leltre de M. Bouillerol,
curé e Romilly-sur-Seine, gui fut témoin et offlicia chagque
fois. lors de la premiére inhumation a Scellieres, de 'extiu-
mation précédente, de la déposition du corps dans I'cglise
de Bomilly et de sa translation ultérieure & Paris, en juiliel
de la méme année.

D'aprés le procés-verbal officiel, les témoins ont trouvé
le cercueil presque entier, ils 1'ont fait tirer de terre, ont
(ait détacher les planches de dessus et des cotés. Les chi-
rursiens ont visité le corps, ont déclaré qu'il était entier, a
celn prés des parties des pieds dont il n’est para aucun
vestive (1) ; gue le cercueil était pourri, noir el collé an
corps, les chairs desséchées et cependant conservées a ped
prés dans leur grosseur naturelle. Lesdits officiers munici-
paux ont fait meltre ledit corps avec la planche de dessous
son cercueil, 4 laquelle il est comme collé, dans un sarco-
phaze (sic) qu’ils ont fait apporter ; on a Iaissé ledil
sarcopliage ouvert environ une heure, aux yeux duo peuple
¢l couvert de sabres croisés. M. le Commandant a fait défiler
la garde autour du corps, il ¥y a préposé guatre sentinglles,
efe... Cela fait, le corps a été conduit processionnellement,
couvert d’un drap mortuaire, de branches et de [leurs,
accompagné de chants lugubres, de ladite église en celle de
Romilly. Aprés la cérémonie, les officiers municipaux ont
fait fermer le sarcophage, ont apposé sur celui-ci un sceau,

(1) M. Babeau observe que cette rédaction semble avoir eu pour bhut de
dissimuler Penlévement de quelques os du pied par ses admirateurs,
tels que le calcanéum et le premier os du mélalarse.
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ont laissé¢ ledit sarcophage déposé dans ’église et préposé
une garde 4 sa conservation... ».

M. Bouiilerot dit de méme que, lors de 'exhumation, on
trouva un cadavre décharné, desséché en entier, dont toules
les parties étaient jointes, ete,

On voit que ces détails sont conformes a 1'état présent
dans lequel nous avons trouvé les ossements déposés sur la
planche a laguelle ils adhéraient en 1791, Mais le reste dy
premier cercueil étant pourri a été remplacé 4 cette époque
par un autre, qui est évidemment celui dont la partie supé-
rieure est en forme de toit, et qui est renfermé maintenan!
dans une troisiéme caisse. Ces circonstances particuliéres
sont en parfaite harmonie avec I’'état actuel des resies et dy
cercueil. Quant a la disparition compléte des chairs dessé.
chées, qui subsistaient encore en 1791, e’est 'effet naturel
du temps et des phénoménes d'oxydation lente, attribuables
a I'air circulant a travers les jointures d’un cercueil de bois,
pendant un siécle.

Le désordre que 1'on observe aujourd’hui dans ces restes
est la conséquence presque inévitable des transports qui on!
eu lieu successivement et 4 plusieurs reprises dun cercueil
dans un autre...

La description de I'état dans lequel on a lrouvé les
squelettes contenus dans les cercueils de Voltaire et de
Rousseau au Panthéon et les considérations qu’en lire
Berthelot suggérent plusieurs réflexions.

Il dit que : « Il restait seulement dans le thorax, dans
la région abdominale et surtout dans le bassin de Vol-
taire une grande quantité d’'une matiére brune el ¢las-
tique que la commission m’a prié d’examiner. D’aprés
I'étude et 'examen microscopique, cette matiére, telle
qu’elle subsiste anjourd’hui,est constituée principalement
par de la sciure de bois placée autrefois dans le cercueil
afin d’absorber les liquides. » A mon avis ’explication de
cette pariicularité est un peu différente. Cette sciure de
bois n’avait certainement pas été placée dans le fond de
la biére pour absorber les liquides qui se produiraient au
moment de la décomposition cadavérique : on aurail
trouvé dans ce cas une couche uniforme sur laquelle
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aurait reposé le cadavre. L’accumulation de sciure dans
le thorax, dans la région abdominale et surtout dans le
bassin montre que l'on avait retiré, de ce corps, les vis-
ceres contenus dans le thorax et la cavité abdominale,
pour les remplacer par cette sciure. L’opération qui con-
sistait & enlever les organes les plus puftrescibles du
corps et & les remplacer par une poudre absorbante,
explique facilemenlt comment le cadavre d’un homme,
aussi chélif et aussi amaigri que I’était Voltaire au mo-
ment de sa mort, ait pu présenter I'aspect qu'il avait
quand on 'exhuma pour la premiére fois en 1791, Dans
les derni¢res années de sa vie, Voltaire était parvenu au
dernier degré de la maigreur, nous en avons un témoi-
gnage irrécusable dans la statue de Pigalle, ses muscles
¢taient réduits & un volume trés minime, le tissu adipeux,
qui esl situé ordinairement entre les masses musculaires
el la peau, avait entiérement disparu. Au moment de
lautopsie, les viscéres avaient ¢été retirés ; dans ces condi-
tions, la dessiccation des parties molles du cadavre devait
se faire avee la plus grande facilité,

Lors de I'exhumation de 1791, on substitua au cercueil
primitif, déja trés altéré, un second cercueil de chéne :
mais on eut grand soin de ne pas toucher au corps de
Voltaire. On se borna & détacher les cotés de la premiere
biere ¢t a4 glisser la planche qui en formait le fond dans
la nouvelle caisse ; cette opération se fit avee la plus
srande facilité, car le corps était collé & la planche. La
cirémonie du 10 mai 1791 avait un caractére officiel :
dlie ¢tait faite par ordre de la Convention : toutes les preé-
titions nécessaires furent prises pour que les restes de
Vollaire ne fussent pas malmenés et les ossements ne
furcnt certainement pas déplacés 4 ce moment.

Le rocts-verbal officiel de Pouverture du cercueil de
oltaire, faite le 10 mai 1791, dit que : « Les officiers mu-
Nicipaux ont fait fermer le sarcophage, ont apposé sur
elii-ci un seeau... » ; qu'est devenu ce sceau, dont on n’a
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reirouvé aucune irace en 1597 ? Les sceaux de cire {leur-
delysés apposes en 1821 sont encore visibles sur le cer
cueil, pourquoi celui gui fut mis en 1781 auraif-il seul
disparu ? Nous l'expliquerons plus loin.

Le corps de Voliaire était momifié en mai 1791 ; loules
les parties molles et par conséquent tous les ligamenls
articulaires ¢taient encore conservés. Les ossements con-
tenus dans son cercucil furent reirouvés dans le plus
grand désordre en 1897, Berthelol admel que ce bhoulever
coment résulte du iransfert des cendres de Scelliéres au
sapnthéon en juillet 1791 3 pOUrquoi ces memes désordres
ne se seraient-ils pas produils pour les restes de Rous

seau 7

Comparons I'état des restes de Voltaire avec celui que
présenlaient les ossements de Roussean ¢n 1897 : le
saqueletle de ce dernier était disposé dans un ordre ad mi-
rable © aucune pitce osscuse n'avait été déplacée, Der
thelot spéeifie bien gu'on n'a trouveé aucune parcelle de

seiure de bois ou de poudre absorbante quelconque dans
le cercueil de Rousceau, Les processus de décomposition
cadavérique ont di s'operer trés différemment chez Vol
taire et chez Rousseaun. Jean-Jacques est mort en plein
été el non pas au printemps ; la décomposition du corps
devait étre lrés avancée quand en le mit en biére, envirot
60 heures aprés le décés. Rousseau était loin d’étre amar
gri el décharné comme Voltaire au moment de sa mort:
‘1 avait été, toule sa vie, pourvu d'un certain embonpoiik
Ainsi qu'il arrive toujours quand un cadavre esi enferie

dans une biére plombée, apres Vinhumation, son eadaie
'.Z|-l

subit en quelques mois une dégénéreseence graisseuse
il

peu d’années apres, les tissus devaient éire totaleme
détruits et transformés en un liquide visqueux, noiralre
au milien duquel les os nageaient. Comme les différence
smccessives de pression produite par les gaz, dégages [
la putréfaction, avaient certainement déterminé U
fissures dans le cercueil de plomb, I’évaporation len¥
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de ce liquide eommenca rapidemcnt. Ces phénomdenes
d'oxydation et d'évaporation furent facilités par ce fail
que le cercueil de Rousseau n’avail pas élé enlerré, mais
déposé dans un caveau de Pile des peupliers, ou P'aiv cia-
culait librement, puis transporié dans les sous-sols du
panihéon, ot almosphére ¢lail aussi humade.

Les processus d'alléralion cadavérique furent donc
difiérents pour les corps de Voliaire el de Rousseau, mais
la destruction des parties molles élait certainement aussi
avancée chez Roussean en 1794 que chez Voltaire en
1791, et si I"on aftribue le bhouleversement du squelette
de Voltaire au transfert de ses resles de Scellieres a
aris, il N’y a pas de raison pour que certaines parties
osseuses du sgueletie de Jean-Jacques ne se soient aussi
déplacées dans le transport du cercueil d'Ermenonviile

an Panihéon en 1794.

o
6

Les vicissitudes des restes de Roussean

Retragons maintenant les différentes péripéties par
lesquelles le cercuei! contenant les restes de Rousseau est
passé depuis le 4 juillet 1778, date de son inhumation
dans 1"{le des peupliers a Ermenonville, jusqu’aun 18 dé-
cembre 1897 ; elles rendent invraisemblables les comsta-
tations faifes par la commission qui a preéside i
Pouverture des tombes de Voltaire et de Rousseau.

Rousseau est mort le 2 juillet 1778, en pleine saison
chande : la mise en hiere a seulement ¢té faite dans ban
soirée du 4 juillet ; la déeomposition du corps devait
ja fort avanecée et elle a dir se poursuivre aetive-
. car, quoiqu’en aient dit ecriaines
publications de I'époque, i1 me fut procédé a aucun em=
baumement. St on avail sembaumé le corps de Jean-Jae-
ques, le fait aurait ¢été eonsigné dans le pmcirs-verhai
d’autopsie et dans les relations de Le Bégue de Presles

cire dé
ment dans le cercueil
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et de M. de Girardin ; ces documents n’en font aucune
mention. Il ne devait donc plus rester de parties molles
capables de maintenir les piéces osseuses en place, quand
on procéda & la translation des cendres de Rousseau au
Panthéon en 1794. La cérémonie eut lieu le 20 Vendé-
miaire de I’'An IIL

Le 18, on avait enlevé de 1'ile des peupliers son urne fu-
néraire ; les citovens d’Ermenonville I'avaient accompagnée
jusqu’a la commune d’Emile, ci-devant Montmorency... les
citoyens... voulaient du moins le posséder encore quelques
instants. Le corps de Rousseau y resta jusqu’au lendemain
a4 midi.

Le 19, le cortége se mit en marche pour Paris et arriva vers
U heures 1/2 du soir 4 la place de la Révolution : il s’arréta
au pont tournant au pied de la Renommée qui semblait,
comme on l'a déja observé, annoncer & I'Univers 'apothéose
d’un grand homme (1).

Ce transfert d’Ermenonville 4 Paris fut fait seize ans
aprés la mort de Rousseau ; on ne prit aucune précaution
spéciale ; le cercueil fut convové sur de mauvaises routes.
Il fallut incliner trés fortement la biére pour la sortir
du tombean de I'ile des peupliers : on déchargea et on
rechargea le cercueil par deux fois en cours de route :
une premieére fois & Montmorency : une seconde sur la
place de la Révolution, oli un monument provisoire avait
été préparé pour le recevoir pendant la nuit du 19 au 20
Vendémiaire ; il fallut encore descendre un escalier assez
raide pour atteindre la partie souterraine du Panthéon.

Sous la Restauration, les prétres étaient redevenus mai-
tres de I'édifice qui avait été placé sous linvocation de
sainte Geneviéve ; ils furent offusqués par la présence
des tombes d Voltaire et de Rousseau dans les cryptes
du monument, et ils obtinrent du gouvernement que les
restes de ces grandes gloires francaises seraient déplacés
et relégués dans un coin reculé des sous-sols, sous le
péristyle d’entrée. Cette profanation fut accomplie ie

(1) Réimpression de 1'anclen Moniteur.




VOLTAIRE ET ROUSSEAU AU PANTHEON 313

91 décembre 1821, c’est-d-dire 43 ans aprés la mort de
Rousseau. Etant donné le sentiment qui présidait i cette
cérémonie, on ne prit certainement aucun luxe de pré-
cautions ; voici le procés-verbal rédigé par les autorités
i la suite de cette translation :

PROCES-VERBAL DU DEPLACEMENT DES SARCOPHAGES
DE VOLTAIRE ET DE ROUSSEAU

L'an 1821, le 29 décembre, 10 heures du matin. En exécu-
tion de 5. Exe. Mgr le ministre de 1'intérieur en date du
2 de ce mois, 4 nous transmise par M. le conseiller d’Etat,
directeur des travaux de Paris, et relative aux dispositions a
faire dans la chapelle souterraine de la nouvelle église
Sainte-Geneviéve, ol se trouvent déposés provisoirement
depuis plusieurs années les deux sarcophages de Voltaire et
de Jean-Jacques Roussean ; la décision portant que
M. le maire du XII' arrondissement et le commissaire de
police du quartier Saint-Jacques seront appelés & présider
au déplacement de ces deux monuments, qui seront sur le
champ rétablis dans les deux caveaux d’une salle voitée, qui
s¢ lrouve 4 'extrémité de la principale galerie souterraine, et
qu'il sera dressé procés-verbal de cette opération. — Nous,
(-E. Delvincourt, adjoint au maire du XII® nrrnndis?.‘emfnl,
doyen de la faculté de droit, membre de la Légion d’honneur,
cthevalier dé 'ordre de Saint-Michel, etc., et H.-N. Marrigue,
tommissaire de police, etc., nous sommes transportés en la
nouvelle église Sainte-Geneviéve, ol étant, nous avons trouvé
le sicur L.-P. Baltard, architecte de ladite église, et le sieur
P-J-A. Boucault, inspecteur des travaux, F.-M. Jay, inspec-
leur adjoint, et J. Etienne, gardien des souterrains, lequel
nous a conduits de suite dans la chapelle souterraine, dont
la porte d’entrée se trouve placée en face des bitiments du
tollége Henri-IV. La, ledit sieur Baltard nous a représenté
deux sarcophages en menuiserie, que nous avons reconnus
Pour étre ceux de Voltaire et de Jean-Jacques Rousseau par
les emblémes, bas-reliefs et inscriptions qui les décorent, et
dont plusieurs sont dégradés par le temps. Avant invité le
f’hi‘f ouvrier qui accompagnait ledit sieur Baltard & procéder
“ Fenlévement du sarcophage de Voltaire, qui était posé du
C0t¢ du midi, et ayant sa statue en marbre blanc placé en
face dans une niche, il a fait renverser ce sarcophage sur le
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ot on a retiré de dedans une caisse en chéne, longue de
ar deux plates-bandes en
aux deux caoles,

coté,
1 m. 92 c., large de o0 ¢, [ermce p
fer formant équerre, cl rallachant le dessus
ainsi que par 17 forls cious, les extrémités des cotés de ladite
caisse assemblées a queue d’aronde.

.e sicur Elienne, gardien, nous a dil gque cette caisse ren
ferme les ossemenls de Vallaire.

En conséquence, nous avons reconnu qu'il élait impossible,
4 raison de la dimension, de faire transporler ce sarconhiage
au travers des galeries souterraines ; nous 'avons fail de-
monter avec soin, et lavons fait transporier par pariis
dans Ja salle volulée gqui se lrouve 4 'extrémité de la princi-

pale galerie souterraine. Lia, nous l'avons fait remonter, ¢

poser de
et avons
la caisse
Vollaire.

(ette premiére opération terminée, nous somimes eniros
dans la chapelle souterraine, et nous avons fait proecéder 1
I*ouverture du sarcophage de J.-J. Rousseau, qui était place
au coté nord de ladite chapelle, par un ouvrier du swew
serrurier, demeurant enclos du Panthéon, la clef de
ce surcophage n'avant poini 6té remise enlire nos mains, S0l
ouvertyre faite, on a retiré de 'intérieur une caisse ol
plomb ayant sur sa surface une inscription en lettres mow
iées, gravee dans Pépaisseur du plomb, laguelle est aj sl
concue : Hie jacenl ossa J.-J. Rousseaun, 1778,

Ladite caisse, longue de 1 m. 79, large de 53 c., haute &
% c., et ayant deux forls anneaux mobiles en fer A ses deus
sxtrémilés, Nous avons reconnu qu'il existpit sar Darele
qu-dessus de Vinseription, treois gercures a I'endroit de b
soudure. Le sieur Etienne, gardien, mous a dit que cell
caisse en plomb renferme les ossements de J.-J. Rousseat ;
nous avons done fait également démonter piéce par picce ke
sareophage de J.-J. Rousseau et avons fait transporter dans
le cavean de dreite, pratiqué dans la salle volutée on ve
A*étre déposé celui de Voltaire. La, noas Pavens fait remonter
ot avons fait replacer dans son intéricur, sans qu'elle ol
été ouverte, la eaisse en plomb remfermant les ossements ¢
1.-J. Roussean : et avons de suite fait refermer la porle du
sarcophage, dont la clef, qui venait d’etre faite par le siew
Meulen, & éié remise entre mos mains pour étre jointe a wif

suite dans le eaveau a gauche pratiqué dans la salie,
fait replacer dessous, sans gu'elle ail élé ouverle,
qui a ¢té reconnue pour conlenir les ossemenls de

‘eulen,

H
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édition du nrésent, —— De toul ce gque dessus, nous, ity

exXp
en trinle expedition le present procés-verbal

AvOIs (resse
que nous avons signe, elc..
Fait et clos a Paris, les jour, mois et an que dessus a

2 hemres de relevée.
PELVINCOURT, H.-N. MARRIGUE, BALTARD,

HOUCAULT, JAY, ETIENKE (1).

Dans ce pruc.bs-'l.'f-l"hﬂl, on a bien relaté tous les détails
du déplacement des sépultures ce Voltaire et de Rous-
<eau, mais on sest bien gardé de mentionner une
opération beaucoup plus délicate et beaucoup plus im-
porlante, qui avait ¢té accomplie quelques heures plns
(5t La cérémonie officielle de la translafion avait été pré-
cédée par une seance of ficieuse et clandestine de profa-
nation du cercueil de Voltaire. Un des correspondanis de
I'A mateur d’Autographes, M. G. Servois, ¢erivait en effet

que :

Une premiére opération précéda la cérémonie officielle
du transport ; a six heures du matin, le commissaire, entouré
de quelques personpes gqu'il avait officieusement averties,
vint se rendre compte de I'état du cercueil de Veoltaire, lequel
cercueil élait en bois ; M fallut lui en subsliluer un antre,
et le squelette de Voltaire apparut aux Yyeux des témoins
de celte scéne qui se passail a huis-clos...

Ce témoignage a suggeére a Berthelot les réflexions sui-

vanles :

Ce réecit n'est appuyé par le témoignage d’aucun témoin.
M. Servois, aujourd’hui (1898) directeur des arehives nalio-
nales, en m’'indiguant le nom de la personne de gui il I'avait
tenu, il v a plus de trenle ans, m'a dit qu’il ne saurait en
garantir Pauthenticité : c’est-a-dire qu'il regarde comme
possille quelque confusion dans les souvenirs du narrateur.
Si le récit était confirmé, il indiquerait 1’'époque ou 2 élé
établie la forte caisse qui renferme aajourd’hui les débris
des deux biéres antéricmres de Voltaire. Cependant, a cet
¢gard, sa vraisemblance donne liew a diverses objeclions,

(1) Reproduit par 1'Infermédiaire des Chercheurs, t. L.
@1 L'Amateur d'Antographes, 16 dicemliyre 1862,
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celle-ci notamment : une caisse de ce genre, avec ses ferre-
ments ajustés de fagon & recevoir les cercueils multiples
qu’elle doit renfermer, n’existe pas dans le commerce. Elle a
dit étre fabriquée exprés, et sa fabrication a exigé linter-
vention de deux corps de métiers : menuiserie ot serrurerie,
Il a fallu des mesures préalables et un certain temps, une
journée au moins. De semblables opérations n’ont certaine-
ment pas pu étre exécutées le matin méme de 'ouverture du
sarcophage et avant six heures. Pour préparer la caisse &
I'avance, il aurait fallu que le commissaire de police ou
IParchitecte wvint, la veille ou Pavant-veille, soulever une
premiere fois le sarcophage et examiner le cercueil intérieur,
avec le concours des ouvriers spéciaux, Or, il n'existe aucune
lrace, souvenir ou procés-verbal de semblables opérations
préliminaires,

Reste 4 savoir cependant & quel moment la grande caisse
de bois et ses ferrements ont été fabriqués ; j'inclinerais
plutét & eroire que cela eut liew en 1791, pour éviter tout
accident, lors du transfert, en grande cérémonie, des restes
contenus dans la pelite biére en forme de toit, beaucoup plus
fragile.

L’argumentation de Berthelot manque de logique ;
d’aprés lui la troisiéme biére n’a pas été surajoulée en
1821 parce que le fait n’est mentionné dans aucun
procés-verbal, mais il admet que la chose a été accomplie
en 1791, bien que le procés-verbal officiel et les relations
des témoins n’en fassent aucune mention. Or la transla-
tion des cendres de Voltaire, opérée en 1791, fut accom-
plie au grand jour sous la direction de fervents
admirateurs du grand homme. Si une telle modification
avait été apportée, & ce moment, dans 1’état du cercueil,
elle efit été infailliblement consignée. La cérémonie de
1821 fut accomplie dans de toutes autres conditions ;
elle fut clandestine ; un adversaire déclaré des philoso-
phes la présida. Delvincourt ! le fameux doyen qui dé-
clancha, en 1819, les troubles survenus dans les cours
du professeur Bavoux, considéré comme trop libéral. I
n’y a done rien de surprenant 4 ce que les profanateurs
des tombes de Voltaire et de Rousseau se soient peu
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souci¢s de laisser des traces écrites de leurs louches tri-
patouillages. M. Servois dit que le troisiéme cercueil fut
mis en place le 29 décembre 1821, 4 6 heures du matin,
mais il ne spécifie pas que les mesures de celte caisse
n'avaient pas été prises antérieurement. Il est enfin un
argument décisif qui monire que cette subsiitution a bien
été faile a celte époque : on n’a retrouvé sur la caisse
extérieure aucune trace du cachet de cire qui y avait été
appos¢ par les autorités & Scelliéres en 1791 ; et, par
contre, on y a trouvé adhérents deux cachets fleurdelysés
qui donnent date certaine &4 la substitution. Le troisiéme
cercueil de Voltaire a donc bien été construit en 1821,
Je ne m’appesantirai pas sur la question de I'authenti-
cité du squelette de Voltaire. Je ne posséde sur ce point
aucun élément particulier de discussion, qui me permette
de le faire ; mais je ne puis m’empécher de trouver bien
étrange ce lripalouillage clandestin ; on s’entoure de
toutes les garanties officielles pour changer de place un
cercueil et quand on l'ouvre, quand on change la biére
qui renferme les ossements, on opére subrepticement,
sans averlir personne, sans laisser aucune irace écrite de
cette modification si importante ! gt
Hevenons a4 notre sujet. Les tombes de Voltaire et de
Rousseau ainsi reléguées au fond des cryptes du Pan- .
théon, dans un caveau ou elles « pourrissaient », furent f
abandonnés jusqu’en 1830. Aprés la révolution de Juillet, |
on songea & replacer les restes de ces grands hommes !
dans un endroit digne d'eux, dans les cryptes qu’ils
avaient occupées jusqu’en 1821. Cette opération fut accom- ’
plie le 4 septembre, ainsi que nous 'apprend le procés-
verbal officiel.
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PROCES-VERBAL DU REPLACEMENT DES SARCOPHAGES
DE VOLTAIRE ET DE ROUSSEAU

L’an 1830, le 4 septembre, &4 4 heures de relevée, nous, ;
D.-L.-V. Raffeneau, commissaire de police de la ville de = |=
Paris, quartier Saint-Jacques, ete... En exécution des instruc- 56
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tions en date du 26 aoit dernier, par lesquelles M, le conseil-
ler d’Etat, préfet de Police, nous charge de nous concerter
avec MM. les délégués de M, le directeur des travaux publics

de Paris pour rétablir, conformément aux intentions du
ministre de lintérieur, & la place qu’ils occupaient prece-
demment dans la nef souterraine du Paathéon, les sareo-
phages de Voltaire et de Rousseau, qui, en 1821, ont éle
enlevés el transférés dans les caveaux silués sous le porche
de ce monument, nous sommes transportés an Panthéon, ou,
avant trouvé M. Baltard, architecte de ce monument, spé-
cialement délégué i cet effet par M. le directeur des travaux
publics, nous sommes descendus, accompagnés du sieur
Boucault, inspectenr, dans les galeries souterraines, ct v
avons vu deux sareophages, I'un contenant le cercueil de
Rousscau, placé a la seconde travée de la galerie du nord, ef
'autre contenant le cercueil de Vollaire, placé vis-a-vis, a la
seconde lravée du cété du midl

AL Ballard nous ayant dit que, d’aprés les intentions de
M. le directeur des travaux publics, ces deux sarcophages
ont ¢t&, il ¥ a peu de jours, retirés des caveaux on ils pour
rissaient et transportés au liem ol ils sont actuellement, el
qui est celui ot ils étaient antérieurement a 1321, — nous
avens procédé A leur examen et avens constale ce qui suif
le cercueil renfermant les cendres de Rousseau est en plomb,
parfaitement soudé, si ce n’est au cenire de 'aréte supérienre,
du coté du nord, une légére crevasse qui provient évidem-
ment d'une rupture faite dans le transport, et ne présenic
aucnne effraction. Sur la plaque supérieure est gravée en
crenx llinscription suivante : Hie jacent ossa J.-J. Housseni,
Anno 1778. Ledit cercueil est enclavé dans un sarcophaie
en bois peint et sculpté, mais dans un tel état de dégradation
que la moitié du couvercle est tombée en morceaux lors ilu
transport : Pautre moilié, qui fait face au midi, est dans le
plus grand état de délabrement, ainsi que tout le reste e
ce monument, aujourd’hui couvert d'one mousse moisie, pro-
duite par I'humidité excessive et perpétuelle du caveaun dans
lequel il est resté si longtemps. Sur chacun des deux colés |
du parall¢logramme, on apercoit encore quelques traces de¢ |
cette inscription : fei repose Phomme de la nature et de lu
périté. Le cercueil renfermant les cendres de Voltaire es!
extérieurement en bois de chéne, parfaitement intact ; deus
bandes de scellés, que M. Boucault déclare y avoir apposces
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en 1821, ex
bande placeé
mais sans qu’il n’

istent encore ainsi que cachets ; seulement, la
e du colé du midi est légérement endommagde,
y ait aucune trace d’effraction. Le sarco-
nhage, également en bois, est aussi trés dégradé, mais beau-
coup moins cependant que celui de Rousseau, parce gu’il
stait disposé dans un caveau au midi, ou les infiitrations
sont moins abondantes el 'humidilé moins permanente. Le
surmonté d’une boule et d'une lvre ; presque
isés et tombent en vétusté. On [it
inscriptions ci-

couvercle est
ous les ornements sont br
encore sur les cotés de ce sarcophage les
1* Sur le petit cdté, vers Vest : Aux mines de Vol-
ire : PAssemblée nationale a déerété, le 30 mat 1791, qu'il
apail mérité les honneurs dus auxr grands hommes ; 2° Sur
celui de Pouest : Il défendil Calas, Sirven, de la Barre, Molu-
bailly, ete 3 3° Sur le grand coté vers le nord : Pocéle, luslo-
rien, philosophe, il agrandit Uespril humain, el lui appril
gu'il devait élre libre ; 4° Sur celui du midi : I combaltil
athées el les fanatiques, il inspira la tolérance, il réclama
les droits de Phomme contre la servilude de la féodalilé.
Fnspnite dudit examen, nous avons été condnits dans les
caveanx ofi les deux sarcophages avaient été déposés en 1821,
el pous sommes assurés gue c’est seulement i leur humidité
el au défaut d'air gue doit étre attribué I’état de dégrada-
tion desdits sarcophages. A § heures 1/4, les jour et an que
ci-dessus, a été clos le. présent procés-verbal, etc., et nous

qpres

If’.‘.

avons signé, etc..
RAFFENEAU, BALTARD, BOUCAULT,

Je ferai, i propos de ce procés-verbal, une ré{lexion ana-
logue & celle que m’a suggérée celui de 1821. On réunit
une commission qui doit présider officiellement au trans-
fert des restes de Voltaire et de Rousseau ; elle est
chargée de les faire enlever du coin indigne ot ils pour-
rissent depuis 1821 et les replacer dans la crypte que
leur avait destinée la Convention ; or, quand celie com-
mission pénétre dans la chapelle souterraine du Pan-
théon. Parchitecte Baltard, coutumier de ces sortes de
profanations, puisqu'il avait présidé i celle de 1821, lui
déclare qu’il a procédé, de sa propre autorite, A ce trans-
bordement, depuis plusieurs jours.

Si I'on avait tant de facilités pour déplacer ces cer-
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cueils, pour les ouvrir et pour remettre les squelittes
dans des bieres nouvelles, quelle latitude n’avait-on/ pas
pour subslituer au besoin & ces squelettes des squel¢ttes
étrangers ? |
Le cercueil de Rousseau fut donc déplacé encore une
fois en septembre 1830, c’est-a-dire cinquan!e-deu.r:nm
apreés la mort du philosophe. Pour le ramener du cayea
situé sous le péristyle d’entrée dans la chapelle souter-
raine ol il se trouve actuellement et qui est situfe i
Iextrémité opposée du monument, en bordure de la rue
Clotilde, il a fallu descendre plusieurs marches que|l'on
avait gravies en 1821.
Ainsi, voila un cercueil qui est exhumé d'un cayea
étroit et profond seize ans aprés y avoir été inhumé, ce
cercueil est ensuite transporté sur une voiture a4 Paris
il est cahoté sur un parcours d’environ cinquante kile-
meétres ; on le décharge, puis on le recharge sur le char
de Montmorency ; 4 son arrivée 4 Paris, on le plaucl sur
un monument provisoire élevé sur la place de la Révo
lution ; le lendemain on le transfére au Panthéon © on
le descend dans la erypte. Quarante-trois ans apres la
mort de Rousseau, on déplace le cercueil et on le religue
dans un coin obscur aprés lui avoir fait gravir p!usi'r-uﬁ
marches. Neuf ans plus tard, on le raméne 4 sa place| pri-
milive et on lui fait redescendre ces mémes marches
Aprés toutes ces fribulations vous vous attendez, Ic.rrﬁ'-
qu’on ouvre ce cercueil en 1897, a trouver un squelette
absolument disloqué, dont les os se sont dispersés au
hasard des secousses auxquelles il a été si souvent sou-
mis ; vous vous trompez entiérement ; voici ce (que yous
voyez :

Les bras étaient croisés sur la poitrine, et la téte légé-
rement inclinée a gauche, en l'attitude d’un homme plpngé
dans la méditation et en la contemplation des choses gter
nelles, des au-dela du temps et de I'espace.

Les carpes, métacarpes, phalanges, phalangines et pha-
langettes des mains étaient pour la plupart tombés phrtie
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dans le thorax, pariie sur les cdles. Les os correspondants
des deux pieds élaient également lombés de chaque colé des
calcanéums el y formaient de peliles pyramides d’ossemenis.

Admirez cet ordre impeccable ! Pas le moindre petit
osselet qui soit dérangé d’un centimeétre ! Aux pieds ils
sont superposés symétriquement pour former des pyra-
mides d’'une régularité parfaite ! Les os des mains sont
encore plus habilement disposés ; il ¥ en a bien quel-
ques-uns, qui sont tombés maladroitement dans le tho-
rax, mais les autres ont su se maintenir parfaitement en
¢quilibre sur les cbles ; cet équilibre instable et pourtani
permanent est bien extraordinaire quand on songe aux
déplacements de 1794, de 1821 et de 1830, et puisque
Berthelot lui-méme admet que le désordre du squelette
de Voltaire est attribuable aux déplacements analogues
qu'il a subis. Ces seules constatations suffiraient &4 nous
faire douter que le squelette mis a jour le 18 décembre
1897 soit bien réellement celui de Jean-Jacques Rousseau.
Mais quand nous voyons affirmer par le procés-verbal
officiel de cette exhumation et par les principaux témoins
de cette cérémonie, par Berthelot, par Claretie, par
Castellant et par tant d’autres que le crane étail intact
sans aucune trace de perforation ni de fracture, il ne
peul plus nous rester la moindre hésitation, nous pou-
vons affirmer hardiment que le 18 décembre 1897 ce ne
sont pas les restes de Rousseau qui ont été mis a jour.
L'examen du masque mortuaire de Rousseau, pris le
4 juillet 1778 par Houdon, nous a en effet révélé 'exis-
tence de trois lésions traumatiques, que trois d’entre
elles avaient, trés probablement, déterminé des fractures
osscuses, que le fait était hors de doute, au moins pour
deux d’entre elles.
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Le tombesu de Rousseau a t-il été prnrh‘méj?

Si lo squelette trowvé dams le eercweil de Roasseam, cn
1807, m'est pas celui du gramd homyme, aue sont deve.
nus dcs restes ? Ici nous entrons dans le domaine des
hypotheéses. Cependant comme ees hypothéses ‘mnt
étavées par le témoignage de personnes dignes de foi, il
ne me parait pas trop téméraire de les rappeler ici. De
cette facon le publie aura sous les yeux loutes les picces
relatives au mwstére qui plane sur 4a mort de Jean-
Jaceques Roussean et sur Fe sort réservé i ses restes.

avaten! repris possession du Panthéon, qui était d

Féglise Sainte-Geneviéve et om les aecensail d’avoir yiolé
les eercueils de Voltaire ¢t de Roussean, d'avoir retiré
nwitamment Feurs essements, et d’étre allés les enfouir

dams un ferrain vague d’'Tvry ou de Berey. Ce b-ruitlprit
une eonsistance felle qu’il mofiva une interpellat'jm a

Ia# Chambre des Diéputés ; elle ful faile par Stanistas de
Girardin, au moment de la discussion du budget, *!ans
Ix séanee dun 25 mars 1822, On avait parlé de retirer les
restes de Veoltasire et de Rousseau du Panthéom ; |Sia-
nislas de Girardin eommenca par discuter la légalitg de
eefte mewwre, puis il demanda au minisire de déelarer
formellewent ce qu’élaient devenues les cendres des denx
grands kommes :

. Iei, se présente, dil-il, Ta quesfion de savoir si les
dispositions légistatives peovent étre anmulées par | ume
simple ordonmanee, et si une erdonnance peut ravir 4 des
hommes illustrés par de grands services les honmeurs| qui
leur avaient été rendus au nom de la Patrie.

(’est & vous, messicurs, qu'il appartient de prononcer {lans
une matiére aussi grave, et de savoir jusqu’a quel point la
responsabilité du ministre signataire de 'ordonnance g ¢té
compromise.
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Ouant & moi, Messieurs, larsque j'»i appris par les jour-
naux ¢ue le corps de Jean-Jacques Bowsseau serait emnlevé
du Panthéeon, 7ai dit écrire & M. le ministre de VYintérieur
pour Tui demander de m’autoriser, ninsi que mon frére Louls,
4 faire placer le corps de Roussesrn dans Mile des peupliers,
oi1 il serait encore si sa volonlé eat été respectée. '

Ma premiére ketltre a4 M. Corbiére est du 17 janvier, Ia
seconde du 17 février @ c’est celle-13, messieurs, qui est restée
fusqu'a présent sans réponse, ct ce silence, que rien ne jus-
lifie, & pa et @ servir & acerddiier tous les bruits plas on
moins vraisemblables qui se sont répandos relativement aux
déponiles mortelles de Vollmire el de Roussean. {(Agitation
4 droile.)

Je idois maintemant, comme diputé de Franee, sommer le
winisire de dire enfin ee qu'elles senl devenues : il en esl
respansable, non sculement envers la nalion, mais aussi
envers les éirangers... (Murmures 4 droite.)

Cui, Messieurs, envers les éirangers, car les hommes de
gépie ont I'Univers pouar Palrie ; et le respect gu'on leus
porte, Ia vénération que 'an a pour eux est si gramde, que
vous saurez que c’est le sowvenir de Jean-Jacques qui a pro-
lege Ermenonville en 1816, et que ¢'est la répuiation euro-
péenne de cet immowrtel éderivain qui a préservé ce vilinge
tes excés auxquels se sont portées les lrompes élrangeres
dans les villages veisins. Le général Blitcher a ew pendant
quelques imstanls -son quavlier général an Plessis-Belleville,
commune située 4 une lieu de celle que j'habite. Le général
en jelant les veux sur la carle dw pays, voit ke mom d'Erme-
nonville et demande si c’est i ol se trouwve le tombeau de
loussean ; on lui répond aflirmativement ; il déclare, alors,
quiaussi longlemps qu'il v aura des woupes prussiennes dans
le rovaume, ancan détachement de ees troupes ne sera can-
linné 4 Ermenonville ; et ce qu'ik dit, ik I'a fait. (Veix a
gauchie : Trés bien... trés biem)

Les généraux et les militaires prussiens qui occupaient les
vilies om les villages des environs wviarent presque fous
visiler PIsle des peupliers, et amssitid qu'ils apercevaient fe
lombeau de Jean-Jacques, ils Otaient leur chapean, mar-
thaient lentemen!, en gardamté nmr sdlenece religieux, ef, par-
Venas nu pied du moowmnent, ils le saloaicat respectueuse-
Ment, (Méme mouvement.)
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Pourquoi faut-il qu'un rapprochement pénible se | pré
sente ici 4 ma pensée 7

Pourquoi faut-il que ce soient les Prussiens qui aient donné
ce témoignage de respect pour un grand homme, respecl que
la nation ne trouve pas dans un ministére francais. {(Mur-
mures a droite,) 1

Au nom de ce méme respect, au nom de la France, au| nom
des hommes éclairés de tous les pays, je demande au njinis-
tere de vouloir bien nous dire, enfin, ol reposen! les
cendres de Voltaire et de Rousseau. (Méme mouvement.)

Je lui demanderai aussi pourquoi 'autorité a eru pouvoir
s¢ permettre de faire effacer cette inscription, si touchante
et si noble ?

Aux grands hommes la Palrie reconnaissante !

(M. Marcellus interrompt... M. Piet : C’est pour substituer
& Pinscription la dédicace Deo oplimo maximeo... Pulsque
le monument est redevenu une église....)
La Patrie aurait-elle cessé¢ d’étre reconnaissante envers les
hommes qui ont contribué 4 son illustration et &4 sa gloire !
Voix a droile : Dites a sa perte... |
M. de Girardin : Si les grands hommes coniribuent|i la
perte de la patrie, M. Piet peut bien étre tranquille, jamais
il ne fera de tort & son pays... (M. Piet et toute la chambre
partent d’un éclat de rire.)
M. Marcellus : C’est moi qui ai interrompu...
M. de Girardin : Eh bien, il y en a pour deux.., (On rit J~t on
murmaure, )
. Je déclare donec, messieurs, ne pouvoir voter les fondé de
mandés avant que M. le ministre de I'Intérieur n’ait donnk les
explications que la Chambre a le droit d’attendre de S. Hxc.
On demande & gauche I'impression du discours.
Voix @ droite. Non, non, cela n’est pas relatif au budgp
L’impression est rejetée.
Voix & gauche. On I'imprimera en Prusse.
M. le ministre de Uintérieur. Les explicalions que dem-.TmlE
Phonorable préopinant, avant de voler la somme de 8(.000
francs pour 1’église Sainte-Geneviéve sont trés faciles i lui
donner.
Il demande au ministre trois choses : d’abord pour{uoi
Pinscription qui existait sur le péristyle du monument n'¢xis-
te plus. Il y a en effet six & sept ans que cette inscriptijn 4
disparu. Je n'ai pas présidé au parti qui a été pris 4| cel
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égard : je pourrais ignorer le motif ; mais voici le plus vrai-
semblable. Ce monument ayant ét¢ destiné, par une loi posi-
five, i devenir, conformément a sa destination primitive, un
monument religieux, on a cru que tout devait étre coordonné
a cette idée, et gu'en conséquence l'inscription &4 substituer
devait étre religieuse.

Cette idée me parait irés simple, et elle devait se présenier
paturellement. On me demande ensuite (et en cela on m'a me-
pacé d'une terrible responsabilité gqui heureusement ne pése
pas sur moi) ce que sont devenus deux hommes qui, par des
lois successives, ont été transférés dans ce monument. La
réponse est trés simple : ils ont été déposés dans les caveaux
de 1'église Sainte-Genevieve, et ils y sont encore. (Sensation.)

M. de Lameth. C'est bon a savoir.

Aprés avoir décliné toute responsabilité au sujet de la
profanation des tombes de Voltaire et de Rousseau, et
aprés avoir rejetée sur un de ses prédécesseurs, le mi-
nistre déclara bien que les tombeaux n’avaient pas été
violés, mais il se garda bien de s’appesantir sur ce sujet ;
celte discussion décida le ministére 4 abandonner l'idée
de faire retirer du Panthéon les restes de Voltaire et de
Rousseau.

Si la déclaration ministérielle sembla satisfaire Sta-
nislas de Girardin, elle ne convainquit pas 'opinion pu-
bligue. Les rumeurs relatives 4 la profanation des
tombeaux de Voltaire et de Rousseau continuérent 4 cir-
culer comme avant, et bien des personnes demeuréreut
convaincues que leurs dépouilles n’étaient plus dans leurs
biéres ; on en trouve la preuve dans plusieurs ouvrages
de I'époque. Ainsi dans un travail paru en 1826, dans la
collection Lecointe et Durey, et dont 'auteur était M. de
Montrolo (1), on trouve le passage suivant a propos de
I'abbaye de Scelliéres :

L'est 14 que furent déposés les restes de Voltaire. On les
ransporta depuis au Panthéon ; ils en ont été enlevés avec
teux de Rousseau pour étre jetés ou il a paru convenable
dux manceuvres employés a cette profanation, et sans que

(1) Résumé de I'histoire de Champagne.
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personne amiourd’lmi ne puisse indiquer peut-étre le lieu qui
les recele,

En 1831, Beuchot préparait une édition des ceuvres de
Voltaire ; il voulut élucider défimitivement le probléme
historique de la profanation des lombeaux du Panthéon,
et il éerivit la lettre suivante au minisire du Cymmerce
ei des Travaux publics,

Monsieur le Minisire,

L'édition que je donne des (Fovres de Vollaire eontiendra
1a Vie de Voltaire, par Condoreet. Parmi les piéees justifica-
tives doit nécessairement étre comprise une relation de sa
trad .
Mais je désirerais pouvoir dire précisément ce que sont
devenus ses restes gqui, dans les derniers temps n’étaient pas
enire des mains amies. — J'ose dene vous prier, Monsicur
le ministre, de m'accorder la permission de me présenier au
Panthéon, et "autorisation d'v faire toutes les recherches
utiles, méme l'ouverture du cercueil ou monument ou heu
contenant ses restes, sous l'oflre de faire les frais que cela
nécessiterait, :

J'ai I'honneur d’étre, etc...

BEUCIHOT,
Bibliothécaire de la Chambre des Dépulds,

Comme on peul le penser, i cette demande d'un histo-
rien consciencieux et secrupuleux, il fut répondu par une
fin de non-recevoir ; la lettre du porte-parole du ministre
est vraimen! inféressante ;

MINISTERE DU COMMERCE
ET DES
TRAVAUX PURLICS
DIRECTION
DES BATIMENTS CIVILS

A Monsieur Beuchot, ete.. .

Paris, le 21 décembre 1831.

Monsieur, vous avez demandé 4 M. le ministre du Com-
merce et des Travaux publics P'autorisation de faire des
recherches au Panthéon pour constater ce que sont devenus
les restes de Voltaire et méme de faire faire & vos frais l'ouw
verture du cercueil, ou monument, gui les contient.
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M. le comte d’Argout n'a pas cru deveir .consentir 4 'on-
vertare du oeroneil ; mais il me charge de vous annoneer
gu'il est exposé aux regards .du public dans la nef seulerraine
du Panthéon, gt de vous soumettre des renseignements qui
me paraissent devoir satisfaire pleinement votre sollicitude,
Lorsqu'en 1821 le Panthéon fut consacré au culte catholique
¢t remis A des nrissionmaires, le ministre de 'Intérieur
ordonna gue Jes sarcephages de VioMHaire et de Roussean
fussent endfermeés daps des caveaux situés sous le grand por-
che, ca slehors de 'édifice ; ces caveaux formant une sorte de
cimeliére sur leguel le clergé ne pouvail é¢lever de préten-
tions. J'étais alors directeur des travaux publics. La transla-
lion s'opéra par mes soins. Les cercueils furent préalablement
mis sous sccllés, et les caveaux, dont les clefs restérent entre
mes mains, fermeés avec beancoup de pricautions. ®En 1827,
men successeur, AL le vicomie Thury, jugea & propos de
faire établir nne double cloture. Elle fut placée en sa pré-
scnce, et le preces-verbal gu'dl dressa de celie operation.
sous la dale du 206 mars de la méme année, constate gqu’ayant
visité les fermetures des caveaux avee l'architecte du mo-
nument et deux aoutres témoins, il les avait trouvées en bon
¢int, Immmédintement aprés notre gloriemse révolution, la voix
publigue réclama les resties de ces demx grands bhomumes,
chers & da liberté. Le directesr des travaux publics s’em-
pressa de prendre les erdres de M. le minisire de 'Intérieur
et, de concert avec M. le Préfet de Police, fit reporter les
sarcophages aux places gu'ils occupaient précédemment.
Vous verrez, Monsieur, par le procés-verbadl de cette transla-
tion, dont §'ai '’honnewr de wvous envover ceopie, gu'a la
verite, les sarcophages furent trowvés dans wn grand déla-
brement, mais les cercueils bien couservés, et les scellés gue
J'avais fait apposer en 1821 intacts,

Hecevez, Monsieur, etc.

Le coaseiller d’Etat, Directeur,
HELY D'OISSEL.

. 8. — Je crois devoir vous envoyer aussi le procés-

verbal de la translation des sarcophages dans les caveaux
tn porche.

Admirez T"habileté jésuitique de cette réponse : M. Beu-
chot demandait A faire la vérification du contenu du
tereueil de Voltaire, car on affirmait de tous cotés que les
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tombes de Voltaire et de Rousseau avaient été violées en
1814. Le porte-parole du ministre se garde bien de donner
le moindre renseignement sur la profanation qui aurait
pu se produire & cette époque ; mais il affirme que les
sarcophages ont été soigneusement déplacés et mis sous
clef en 1821 ; la belle affaire si le mauvais coup avait été
perpétré sept ans avant ! M. Hély d’Oissel affirme en
outre que les clefs des caveaux dans lesquels on avait
enferm¢ les dépouilles des deux grands hommes sont
restées enltre ses mains et que par conséquent on n'a
pu y toucher entre 1821 et 1830. Cette affirmation est
mensongere puisque, quand la commission chargée de
rétablimles deux sarcophages dans leur place primitive
pénétra dans les eryptes du Panthéon, le 4 septembre
1830, I'architecte Baltard lui montra les tombeaux déja
installés et lui déclara qu’il avait proceédé, de sa propre
autorité, a cette translation depuis plusieurs jours. Le
conseiller d’Etat certifie également que les scellés apposés
par lui en 1821, autour des cercueils, étaient encore in-
tacts en 1830 ; en guoi cela nous prouve-t-il que les
tombes n’avaient pas été violées en 1814 ? La valeur de
tous ces beaux arguments ministériels est donc abso-
lument négative. |

En 1832, M. Henrion, I'un des rédacteurs du Drapeau
blane, publiait une nouvelle édition du Dictionnaire his-
torique de Feller ; il y insérait le passage suivant, rela-
tif aux tombeaux de Voltaire et de Rousseau :

1822 (3 janvier). Les restes de Voltaire et de Rousseat,
déposés dans le temple auquel on avait donné le nom de
Panthéon, sont transportés au cimetiére du Pére-Lachaise.
1.’église Sainte-Geneviéve rendue 4 la religion est bénie par
I'archevéque de Paris.

Quelques années plus tard, un ancien procureur géné-
ral &4 Poitiers, qui avait démissionné au moment de Ia
Révolution de 1830, & cause de ses opinions légitimistes,
M. Montaubricq, écrivait, en 1852, dans la Guienne, un
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entrefilet reproduit, le 30 mai, dans la Sentinelle du Jura.

On se préoccupe trop, dans le monde religieux et politique,
disait-il, de ce que deviendront les restes mortels de Vol-
laire lorsque l’église Sainte-Geneviéve sera enfin restituée
aux exercices de la religion. Cette question suppose l'igno-
rance d'un fait que je vais révéler. La tombe de Vollaire,
transférée triomphalement au Panthéon en 1791, celle duw
Sophiste Jean-Jacques qu’on placa a ses cOtés en 'an III de
la Républigque, n’ont pas été fidéles a garder les dépouilles
que leur avait confiées la Palrie reconnaissante. Qu'on ouvre
les monuments o ces contempteurs du christianisme
furent ensevelis, et on trouvera deux tombeaux vides. Il ¥
o {renle ans, j'appris, par de graves et authentiques récits,
que lorsque 1'église Sainte-Geneviéve fut, sous la Restaura-
tion, rendue au culte, dés ce jour Voltaire et le citoyen de
Genéve avaient fait place pour toujours au Dieu dont ils
avaient usurpé le domaine.

On peut fouiller, on n’aura pas méme un peu de poussiére.

MONTAUBRICQ,
ancien procureur général.

La polémique se ralluma avec encore plus d’intensité
| en 1864, A4 la suite d’une question posée par un corres-
pondant de VInfermédiaire des chercheurs et des cu-
rieux : La tombe de Voltaire a-t-elle été violée en 1814 7
| demandait-il. Cette question provoqua une trés intéres-
sante réponse du bibliophile Jacob.

Le célébre érudit certifiait avoir entendu affirmer, a
| trois reprises différentes, par des personnes dignes de foi,
que les ossements de Voltaire et de Rousseau avaient été

enlevés du Panthéon. Vo'ei cet iutéressant document.

La tombe de Voltaire a-t-elle été violée en 1814 ? Cette
question posée par M. M... (dans V'Inlermédiaire des cher-
cheurs et curieux, t. I, p. 7), a réveillé chez moi des souvenirs
qui y étaient endormis et presque oubliés depuis ma jeunesse ;
je les ai pourtant recueillis dans un coin de mes mémoires
inédits, qui doivent paraitre dix ans aprés ma mort. Voici
ce que j’en puis faire connaitre a4 1'auteur de ladite question.

Je visitai pour la premiére fois, vers 1818, les caveaux du
Panthéon, qui avait été rendu au culte en 1806 et qui, en
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redevenant Iéglise Sainte-Geneviéve, ovait conseres leg
sepullures de Voltaire et de Rousseau que la Révolution v
déposa, lersqu’elle fit inscrire sur le fronton de léglise
dux grands hommes la Palrie reconnaissanle. Je me rappelle
encore l'émotion profonde que j'éprouvai en présence dy
lembeaw provisoire en bois et en toile peinte qui couvrait le
cercueil de Voltaire, vis-d-vis de sa statue,

A la lueur d’une torche que portait le cicérone, j"examinai
les attributs et les emblémes allégoriques qui décoraient ce
simulacre de tombeau, imitant una monument en bronze qui
ne fut jamads exécuté, et je ne prenais pas garde aux curicux
qui ¢taient descendus avec moi dans ces caveaux ou furent
inhumés pendant huit ans les grands dignitaires de ’Empire.

La voix criarde du cicérone me tira de ma réverie.

— C'est ici, disait-il, la tombe du fameux Voltaire !

— Allons donc ! reprit d’'un ton brusque et impérieux un
homme qui se trouvait parmi les auditeurs, et dont la figure
me parut ¢lrange et solennelle, Vous savez bien, ajouta-t-il
en frappant avee sa canne le cénotaphe, vous savez bien
qu’il n’y a plus rien 14 dedans !

— Il y a le cercueil et les ossements de cet homme célébre,
répligua le cicérone ua pen troublé de cetie allocution im-
prevue.

-~ Il n’y a rien, vous dis-je ! interrompit 'inconnu avee un
mouvement de colére et de dédain ; vous devriez le savoir :
le cercreil est vide.

Touws les assistants demeurérent silencicux, sous I'impres-
sion des idées complexes .que somlevait dans leurs esprits 1.
révelation mystérieuse de ce personna ge, quu se tint 4 1'éeart,
et gui n’adressa la parole 4 personne, guoique chacun de
nous edt désiré 'interroger et lui arracher son secret. Il nows
suivit dans notre promenade sous ces voiiles sépulcrales,
mais il me parnissait pas s’intéresser aux verbeuses expli-
cations gue nous donnait notre guide, en s’arrétant devant
les tombes chargées de nombreuses ¢pitaphes.

Lorsgque nous repassimes devant le tombeau de Voltaire
pour sertir -de la crypte, l'individu en guestion montra du
bout de sa canne le monument en toile painte gui tembait par
lambeaux :

— On Ya jeté & da vairie, ditil .en nmmmnl COmMMme Of
avait fait des restes de Marat,

Cette ‘scéme singulibre m’aurait Plus lepgicmps préeccupd
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|si le cicérone n'efit pas dit 4 mi-voix, en refermant les grilles
du caveau, que cet homme ne nouvait étre qu'un fou,

Six ou sept ans plus tard, j’eus I'occasion de parler de ka
sépulture de Vellaire avec un de mes camarades de collége,
gui appartenait a ce guw'on appelait alors la conrgrégalion.
Je m'indignai que cetle s¢pulture ne fit qu'unc décoration
\de thédtre, délabrée par le temps et a demi pourrie.

__ (Vest bien assez bon pour ce scélérat de Voltaire ' me
dit mon ami, dont la modération n'étail pas la qualite dis-
tinctive. Au reste, ajouta-t-il, le misérable est mort comme
un chien et ne pouvait étre inhumé en terre sainle. Voila
|puu1'tgl.mi nous avons jeté dehors sa charogne.

Ces paroles coincidaient irep bien avec celles gue j'avais
entenduoes naguere dans les caveaux du Panthéen, pour que
ic ne cherchasse pas & obtenir de mon ami guelques rensei-
gnements & ce sujet ; mais il refusa de me feurnir avcune
indication sar 'épogue ot les circonstances dams lesquelles
la tombe de Vollaire avait été violée ; il affecta de plaisanter
li-dessus, sans répoadre calégoriguement a mes guestions
pressantes.,

— Le grand mal vraiment, s'¢écria-t-il, si l'on avait dis-
persé aux vents les cendres de Voltaire ! Les révolutionnaires
ont-ils done respecté les tombes royales de Saint-Denis |

D'aprés cet  entretien dont jomels les particularitos
intimes, je pus comclure que le cercueil de Voeltaire an
Panthéon ne contenait plus ses ossements. Mon opinion A
cel égard ne reposait pas néanmoins sur des faits.

On se souvient qu’en 1843, le savant M. Michelet provoqua
une souscription nationale pour élever dans Paris un monu-
ment public en Phoaneur de Voltaire, soit une fontaine, soit
lune statue ; car la capitale, oi ce grand homme est mort,
n'a rien fait pour sa mémoire que de donner son nom a un
quai et 4 une rue. La pensée de M. Michelet rencontra d'una-
nimes sympathies.
| — L’occasion est bonne pour demander une enguéte sur
la sépulture de Voltaire, dis-je alors a2 un homme du @ou-
verrement.

— Quelle enquéte ? demanda-t<il. Si c'est une fontaine...

— Qui vous pafrle de fontaine ? interrompis-je. Je sufs
préoccupé de savoir si la tombe de Voltaire n’a pas cie¢ violée
et si ses ossements y sont toujours.

Plus tard, il y a peu d'années, un respectable ami, qug j’ai
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perdu et dont je dois taire le nom, me raconta, en repassant
devant moi les principales circonstances de sa vie, un des
épisodes les plus bizarres et les plus secrets de Ihistoire
de la premiére restauration. Il tenait de la bouche méme de
M. de Puymorin, directeur de la Monnaie, le précieux ren-
seignement qu’il voulut bien me communiquer sous Ia
garantie de ses déclarations personnelles. Voici le fait tel
qu’il me 1'a rapporté,

Aussitot aprés la rentrée des Bourbons & Paris, au mois
d’avril 1814, les hommes du parti royaliste, qui avaient le
plus contribué a la Restauration, se préoccupérent de la
sépulture de Voltaire et regardérent comme un outrage a la
religion la présence de cet excommunié dans une église. 1]
v eut plusieurs conférences a4 ce sujet et il fut décidé qu'od
enléverait sans bruit et sans scandale les restes mortels du
philosophe anti-chrétien que la Révolution avait deéific.
L’autorité avait été sans doute prévenue, et quoiqu’elle n’in-
tervint pas dans cette affaire, on peut croire qu’elle approuva
tacitement ce qui se passa sous la responsabilité de quelques
personnes pieuses qu'on ne nous a pas nommées. Nous
savons seulement que les deux fréres Puymorin étaient du
nombre, Il faut supposer que le curé de Sainte-Geneviéve
avait recu des ordres auxquels il dut obéir,

Une nuit du mois de mai 1814, les ossements de Voltaire
et de Rousseau furent extraits des cercueils de plomb ou ils
avaient ¢té enfermés ; on les réunit dans un sac de toile
et on les porta dans un fiacre qui stationnait derriére 1’église.
Le fiacre s’ébranla lentement, accompagné de cing ou six
personnes, entre autres les deux fréres Puymorin. On arriva.
vers deux heures du matin, par des rues désertes, a la barriére
de la gare, vis-a-vis Bercy. Il Yy avait l4 un vaste terrain,
entouré d'une cléture en planches, lequel avait fait partie de
Pancien périmétre de la gare, qui devait étre créée en cel
endroit pour servir d’entrepét au commerce de la Seine, mais
qui n’a jamais exisité qu’en projet. Ce terrain, appartenan!
alors & la ville de Paris, n’avait pas encore recu d’autres
destinations ; les alentours étaient déja envahis par des
cabarets et des guinguettes.

Une ouverture profonde était préparée au milieu de ce
terrain vague et abandonné, et d’autres personnages atten-
daient I'arrivée de I’étrange convoi de Voltaire et de Rous-
seau ; on vida le sac rempli d’ossements sur un lit de chaux
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vive, puis on rejeta la terre par-dessus, de maniére 4 combler
la fosse, sur laquelle piétinérent en silence les auteurs de
cette derniére inhumation de Voltaire.

IlIs remontérent ensuite en voiture, satisfaits d’avoir
rempli, selon eux, un devoir sacré de royaliste et de chrétien.

__ Pliitt &4 Dieu, disait M. de Puymorin (1), qu’il edt
sté possible d’ensevelir 4 jamais avec les resies de ces denx
philusophes impies et révolutionnaires, leurs doctrines per-
nicieuses et leurs détestables ouvrages.

p. L. JAcom, hibliophile (2).

M. G. Servois contredisait ces assertions dans un ar-
licle paru dans La Correspondance littéraire du 25 jan-
vier 1864 : il avait déja publi¢ dans la méme revue, le
95 féyrier 1862, un article consacré au tombeau de
Voltaire. Il affirmait que les tombes de Voltaire et de
Rousseau avaient été simplement déplacées dans les
cryptes du Panthéon sous la Restauration ; ce déplace-
ment avait été fait officiellement le 21 décembre 1821, et
précédé du transbordement du squelette de Voltaire dans
un nouveau cercueil, ce qui avait permis 4 un témoin de
voir le squeletie de Vollaire ; j’ai déja relaté précédem-
ment ce passage.

Un des descendants des fréres de Puymorin prolesia
aussi énergiquement contre les assertions du bibliophile
Jacob, et contre le role, prété par lui, aux deux principaux

(1! Le baron Jean-Plerre Casimir Marens de Puymorin était né a Tou-
louse, le 3 déeembre 1757 ; il fut nommé membre du corps législatif en
1506, par Napoléon, ce qui ne I'empécha de s’empresser de souscrire a la
déchéance de 1’empereur huit ans plus tard. 11 Tul nommé directeur de
la Monnaie, le 1*f* mal 1816 ; il devint député de Muret en 1824 ; c'était
un excellent parent ¢t un infatigable solliciteur, nous apprend la Biogra-
phie nouvelle des contemporains. La Biographie universelle des conlem-
norains de 1834 donne un {irait caractéristique de la moralité du
personnage, qui vota pour la loi d’indemnité. « En effet, dit le biographe,
en enchérissant sur 'opinion de son moble ami, le marquis Duplessis de
Grénédan, qui offrait de publier jusque sur les toits qu'il fallait rendre
aux émigrés leurs blens en nature, M. de Puymorin déclara que les déten-
teurs de ces biens, Tussent-ils parvenus a la quatriéme génération, étalent
des poleurs. Cette saillle fit, dit-on, rire 1'assemblée ; mais elle eiit sans
doute ri davantage si elle avait su alors que ce sévére publiciste était
détentenr de biens nationanz, achetés par lui-méme. Un pareil personnage
était bien capable de profaner une tombe.

(2) Intermédiaire des cherchenrs, p. 25 et suiv.
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acteurs de ce drame. Mais cette protestation n’émanait
pas des intéressés eux-mémes ; leur deseendant pouvait
ignorer leur intervention et la démentir de bonne foi ou,
s'il la connaissaif, il ¢élail trop directement inléressé i
nier le role odicux joué par ses ascendanis pour me pas
intervenir.

Dans le Figare du 1™ février, M. A. Dupenty venait
confirmer les assertions du bibliophile Jacob :

On avait parlé, disait-il, de profanalion nocturne des
cendres de Vollaire, mais la question élait restée indécise,
Maiatenani, il »’y a plus a douter, elles ne sonl plus au Pan-
théon. Le tombeau, pélerinage quotidien des étrangers el
devant lequel les dévots de I"art et de Vesprit francais s'incli-
naient avee dévotion, eroyanl saluer les religues du grand
homme, ee tombeau est! ecomplétemen! vide, bien phlus, on
ne sait ce gque sont devenues ces religues,

Aprés avoir rappelé que le coour de Voltaire avait ébé
longiemps conservé dans la famille de Vilette, I'auteur
déclare que le dernier descendant du nom avait décidé
de mettre ce trésor 4 la disposition de Fempereur Napo-
léon ITI par I'entremise du ministre de I'Intérieur. L'em-
pereur pensa que <« le ceeur de Vollaire, c'est, en quelque
sorte, le caeur de la France », il accepta la donation ct
ordonna de placer cette partie de la dépouille mortelle
de T'iliustre mort & eOté des autres restes, qui se trou-
vaient au Panthéon. Comme, i celte époque, le monument
élail encore consacré au culte, il fallut consulter I'arche-
véqie de Paris, Mgr Darboy. L’archevique dit gn’avant
d’effectuer ce dépot, il fallait vérifier le bruil gui await
couru :

« Quiil n’y n plus rien. de Velinire au Panthéon, depuis 1814,
qu'un tombean vide. 3 Grand fut étonnement de 8. M. Fne
de ces nuils derniéres, on est descendu dans les caveaux du
Panthéon, on a soufevé la pierre qui, selon la eroyanee po-
pulzire, devail recouvrir les cendres de Voltaire. Que sont-
elles devenutes ? Une enquite sériemse est ordonnde & ce sujel.
Quant au cceur de Valtaire, S. M. a donné l'ordre qu'il soit
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enfermé dans une urne d'argent et il sera déposé soit dams
la grande salle de la bibliothéque impériale, soit a 1'Ins- ‘8
titut (1). .

Ce passage contient une indication errenée. La pierre _
tombale qui recouvrait le sguelette de Voltaire n’a pu étre 1 i
soulevée puisqu’elle n'a jamais existé. En effet, les cer-
cueils de Veltasire et de Romsseaw ont (oujours é6té dépo- i
sés sur le sel et simplement recouverts par wm prejet
de monument en bois et e toile. A part cette inexacti- A

tude, Particle de M. Duopenty confirmait les assertions HI
du bibliophile Jacob. 4

Ces dilférents témoignages sont assez vagumes ; ils se
coniredisent sowvent. Mais tous s’accordent i reconnaitre &
que les restes de Voltaire et de Rousseau ont éié emlevés ii
du Pamthéom am début de la Restamration. Et Pon ne
peat s'emrpécher d’étre impressionné par leur coneer- {

danee quand on songe que presque teus émanent de légi-
Wniistes convaincus et de gens qui touchaient de prés a
I religion et qui, par comséquent, étaient hien placés
pour avoir des renseignements eeriains.

§

Conclusion

I’ouverture du cereuecil de Jean-Jacques Rousseau,
pratiquée le 18 décembre 1897, a periris de constater
quil renfermait un squelette humain. La cominission,
qui présida a cetfe cérémonie, ne s’est entourde "aucnne
serantie seientifique powr proeéder & I'examen et a Viden-
lification de ces ossememls ; elle n’a observé aucune des
regles de la science. anthropologique, elle n’a effectud b
Ancune des mensurafions qui auraient permis de lever 1
tous les doutes, en eomparant les résultals obtenus avee - |
les doeuments authentiques que rous possédons sur

'l! Tout réeemment, en eflfet, on a. retrouvé i la Eibliothéque natiomale
le ceur de Yoltaire.
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Rousseau. Parmi ceux-ci figurait le plus important de
tous, le masque mortuaire, moulé par le sculpteur Hou-
don, avant que les altérations cadavériques aient modifi¢
les traits du grand philosophe. Cette épreuve reproduisait
si fidélement la physionomie de Jean-Jacques que c’est
exclusivement d’aprés ce document que Houdon modela
tous les bustes de Rousseau que nous possédons de lui.

Les membres de la commissicn et les assistants qui
ont pu examiner a loisir I’état du squelette, au moment
ou le couvercle du cercueil a été soulevé, ont remarqu
que ious les os étaient disposés dans un ordre tellement
parfait qu’il en devient invraisemblable, étant données
les tribulations auzquelles les cendres de Rousseau on!
été soumises ; tellement invraisemblable que Berthelot
lui-méme, en décrivant le désordre dans lequel étaient les
ossements trouvés dans le cercueil de Voltaire, I'expli-
quait par les déplacements tout 4 fait similaires que les
cendres du patriarche de Ferney avaient subi avant de
trouver leur place définitive en 1830. Dans les deux cas,
les mémes causes devaient produire des effets identiques.
C’est 1a un premier argument qui fait douter de 1’identil¢
du squelette.

Il en est un autre plus important encore. L’état parfail
de conservation dans lequel on a trouvé le eriine de Rous-
seau, I'absence de la moindre félure, ou de la plus petite
fracture, esl en conlradiction absolue avee les consla-
tations qu’il aurait été facile de faire sur le masque
mortuaire, qui a révélé la présence de trois graves lésions
traumatiques dont deux au moins, sinon trois, avaienl
certainement déterminé des félures ou des fractures os-
seuses de la face.

Pour expliquer les bruits qui avaient couru & Erme-
nonville le jour méme de la mort de Rousseau, ef la pré-
sence de lésions contondantes trop visibles, on avait fail
courir le bruit d’ur suicide.

Il n'y a pas eu suicide, mais bien erime. On concoil
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que M. de Girardin, fort ennuyé qu’un pareil événement

| se soit produit dans sa propriété, ait mis tout en ceuvre

| pour en étouffer le scandale. Il1 crut y étre parvenu,
lorsqu’il eut empéché Corancez de voir la dépouille mor-
telle de son 1llustre compatriote. Mai- il n’avait pas songé
qu'un témoin irrécusable passerait & la poslérité et per-
metirait d’établir la réalité du drame : ce témoin est le
masque mortuaire moulé par Houdon.

L'ordre impeccable de toutes les pitces du squelette
trouvé dans le cercueil de Rousseau, 'absence de toute
lésion osseuse traumalique sur le criane et la face, lais-

| sent 4 penser qu'on ne se irouve pas en présence des
restes du grand philosophe, conlrairement 4 ce qu’ont
affirmé Berthelot, Castellant, Claretie, etc..
Si I'on songe avec quelle facilité un architecte pouvait
| déplacer les dépouilles des grands hommes, qui avaient
| ¢lé solennellement déposées dans les ervptes du Pan-
| théon, a la possibilité qu’avait un policier, de sa propre
Cautorité, sans controle et sans témoins officiels, de trans-
| border les restes de Voltaire d’un cercueil dans un autre :
st 'on se rappelle que les commissions réguliérement
constiluées intervenaient seulement aprés coup pour don-
Der un semblant de sanction administrative a ces tripa-
touillages mystérieux, on ne peut manquer d'étre
impressionné par les rumeurs qui accusaient les prétres
de Sainte-Geneviéve, ou leurs affiliés, d’avoir violé les
tombes de Voltaire et de Rousseau en 1814, Ces rumeurs
Wont cessé de circuler de 1816 4 1897 : elles ¢taient
Flayées par les témoignages de personnes honorables :
tlles présentaient entre elles, il est vrai, des divergences
lssez grandes et elles ne s’appuyaient sur aucun fait pré-
tis, indiscutable, Cependant, clles ne furent jamais réfu-
ites d’'une fagon catégorique ; en répondant i Stanislas
e Girardin, le ministre affiirma bien que les restes des
deux grands philosophes se trouvaient toujours au Pan-

théon, mais la briéveté et la sécheresse de son affirmation
| a3




338 MERCVRE DE FRANCE—1»-XI1I-1924

laissaient percer son embarras. Quelques années plus
tard, le bureaucrale chargé de répondre, au nom du
mimistre, & Beuchot gui demandait a vérifier la présence
des restes de Voltaire an Panthéon, monira encore que e
minisiére ne voulait pas s'engager 4 fond sur cette ques-
tion ¢pineuse de la profanation des tombes. Le porte-pa-
role ministériel accumula les arguments pour démonirer
que les restes de Voltaire et de Roussean m’avaient pas
été enlevés du Panihéon en 1821, mais il se garda bien
d’affirmer gue l'opération n’avail pas été faite antérieu-
rement.

En 1897, on pensa avoir démontré définitivement I'ina-
nité de ces bruits, en procédant 4 'ouverture des cercueils
des deux grands hommes ; c’est tout le contraire qui en
est résullé. J'ai moniréd, en etfet, gue les constatations
faites 4 ce moment tendent i prouver gue le squelette
mis a4 jour au moment de 'ouverture du cercueil e
Rousseau ne peut étre celui de Jean-Jacques. Si l'on a
profané les cendres de Rousseau, il 'y a aucune raison
de penser qu'on ait ¢t¢ plus respectueux pour les resies
de Voltaire.

Aussi, quoi qu’'en ait dit le docteur Cabandés (1), Ras-
pail n'a pas lamcé ume « accusation absurde », « des
soupcons injustifiés » quand il affirmait, aprés tant d'au-
tres, en 1870, que les tombes de Voltaire et de Rousseau
avaient ¢L¢ violées en 1814, et quand il demandait i la
France de faire rechercher les restes des deux grands
génies ; s’il vivail encore aujourd’hui, il n’hésiterait pas
4 lancer comme il I'a £ait, il y a cinquante ans, sa véhé-
mente apostrophe :

Du egrand Voltaire, du grand Roussean, il ne reste plus
qu'un souvenir dans les caveaux du Panthéon ; les cannibales
du catholicisme, les membres de la Sociéte de Jésus, ont el

le pouvoir d’enlever, nuitamment, les resles de ces deus
hommes immortels, et d’aller les enfouir sur les hords de 1

(1) Les indiscrdtions de I"histoire. Sixitme série. J.~J. Roussean g pal-il
suicidd ?
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giviere, & Ivry ; la France le sait, elle n’a Pas songé 4 réparer
gelte infamie en allant rechercher ces restes vénérés pour les
restituer aux deux tombeaux du Panthéon qui les atiendent
gncore.

i

' Tant qu'on ne se décidera pas en haut lien & faire
procéder & une identification scientifique des restes de
Voltaire et de Rousseau, tant qu’il se trouvera un minis-
tre républicain qui, comme en 1898, s’oppose a celie véri-
fication nécessaire, il planera plus qu'un doute sur
Pauthenticité des ossements qui ont élé entrevuns dans
lis téneébres des cryptes du Panthéon, le 18 décem-
bre 1897, et la question de la violation des sépultures de
Vollaire et de Rousseau demeurera en suspens.

JULIIN T ASPAIL.
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LE FAUTEUIL

L’Inventeur, un homme maigre et dévoré, les yeux bor-
dés de rouge saignant, le teint nocturne, blémi par les
veilles, d’un bleu réche sous le rasoir, 'artére temporale
saillante et flexueuse, flottant dans une redingote trop
vaste ol il avait déeru, d’année en année, de déboires en
spoliations, se tenait debout, prés de son ehef-d’ceuvre,
quand le Roi entra. Le Premier Ministre suivail a cing
pas, de cet air excédé et imbécile que donnent le pouvoir
et le souci de maintenir une réputation de finesse, L'ln-
venieur courba son échine a trois reprises, commnie un
jouet remonté, et demeura plié¢, au point mort. « Bonjour,
monsieur », dit le Roi en déboutonnant son gant gauche ;
le Ministre se contenta de saluer de la main. Le Roi se
planta devant I'Invention et reprit :

— Ah ! Ah ! voici la chose...

" La chose elle-méme, la chose en personne, répondil
I'Inventeur.

Le Premier Ministre lui fit signe de se laire el de ¢
prendre la station verticale, naturelle a 'espece. Le chel-
d’ceuvre était un fauteuil i oreilles, articulé, dont le bois
noir alternait avec des parties d’ébonite et des raccords
de verre épais, couvert de cuir couleur de néfle, pourvi
de bras d’argent ou de nickel, sans rien d’insolile en
somme, assez'semblable A un fauteuil de dentiste, mai
moins barbare, n’évoquant aucune idée de davier, d'évul-
sion, de fraise crispante et taraudanie, d’abeés crache.
Non, ce siege ample et mobile, de lignes simples, sans or-
nements superflus, d’'un art intermédiaire enlre celui de
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la clinique, du tableau de distribulion et du salon de pro-
vince, avail une ame a la fois moderne et traditionnelle,
austere et confortable, comme la monarchie elle-méme a
laquelle, & peine sorti du cerveau de son génial créateur,
il offrail humblement ses services. Le Roi décrivait au-
tour de luil une lente circonférence de cercle, le Premier
Minisire évoluant 4 I'ex{drieur d’un pas plus pressé ; I'In-
venteur pivotait sur lui-méme afin de ne jamais montrer
son revers 4 ces augusies personnages ;. le fauteuil ne
bougeail pas. Le Souverain, gquand il ful revenu a son
point de départ, daigna interroger.

— Et comment fonctionne volre appareil, monsieur ?

— dire, répliqua le sujet avec une volubilité et une cer-
titude d’accent gui conirastaient avec sa mine usée et
déconfite, Sire, il suffit de planter cette griffe dans le dos
du fauteuil, ainsi que j'ai 'honneur de le faire. Le fil
amene un courant électrique d'une énergie convenable,
pris soil & l'usine, soil 4 un générateur autonome dont
les plans sont établis, Un transformateur dissimulé au
sein du rembourrage donne 4 ce courant la tension récla-
mée par I'office qu’il doit remplir. Je ne veux pas fatiguer
Voire Majesté de détails iechniques et de chiffres, mais je
réponds sur ma téte, diat-elle étre tranchée par cet outil
dérisoire, cet instrument mir pour le bric-d-brac et la
boulique d’antiquaire, la guillotine, je réponds sur ma
léte el sur celle de ma fille unique, qui a dix-sept ans et
joue de la harpe, de I'exactitude absolue de mes calculs,
de leur infaillibilité. Point de doute de ce coté-la. Done
Plus d'hésitation humaine, de faiblesse, de sensibilité dé-
faillante, de maladresse, d’absence 4 craindre. L’exécu-
tion des hautes ccuvres et des décrets de la justice est
tonfice non 4 un mortel de chair et de sang, tremblant
®imprécis, imaginatif, étourdi peut-4tre ou, quoique ma-
gislrat, farceur, mais 4 une machinerie excellente, dont
1'?!15. les organes obéissent A des lois mathématiques, phy-
Slques, électriques, dont tous les réflexes peuvent étre
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mis & ¢quation. Le ‘patient, Sire, réconforté par un prétre
et assuré d’'un trépas sans incertitudes, apreés le protocole
prévu pour ces sortes de eérémonies, s’assied dans e fau.
tenil, place 'sa téte entre les oreilles, saisit les poignées de
nickel oti, pour parer aux &-coups, cel étau, doucement
réglable par une vis de pression, maintient sa prise. Le
fonciionnaire chargé du soin de 'expédition des allaires
nitales dégage le cran de shreté, appuie sur ce boulon-i
qm n'a rien de tragique, rien de macabre, qui ne semble
pas plus méchant qu’un ‘bouton de sonnerie. Ni cri, ni
sang, ni spasme ; tout le caractére répugnant des bois
de justice effacé dun coup ; la loi implacable, mais pure,
ravonnant sur I'assistance qu’aucune scéne de violence,
d’égorgerie, aucun jet de carotide n'a éclaboussée ; Ia
majesté de la sentence amplifiée, en quelque sorte, par
Pordre, la célérité, la diserélion de son accum;mﬁmnent
final : voila le résuliat de mes travaux, Ce fauteuil, Sir,
j'ose le prétendre, est 4 Pantique guillotine ce qu’est l¢
pacaum-cleaner au balai poussiéreux et mierobien des
ménageres d*autrefois, ce qu’est la lampe 4 filament 4 la
lampe d’argile, i 12 méche huileuse des catacombes, I'éle-
vation mystique du philosophe au sacrifice humain, 4 l2
danse de meurtre des dges de pierre.
I1 fixa le Roi de son il bordé de rouge, habitué i me
surer 'ingratitude et I'inintelligence, de son il de perse
culé sournois, et ajouta :

— Je ne demande d’aulre récompense que d'avoir colr
tenté Votre Majeslé.

Tout en gardant sa main, les doigls entr’ouverls, !
hauteur du sein gauche et 4 dix centimétres de sa rediv
gole décolorée, dans la position de désintéressement ¢l e
refus des honneurs, il supputait déja quelle rente lui s-
virait la cassette particuliére, s’il ne vaudrait pas mict!
une somme ronde, versée d'un coup, s’il achéterait w¥
maison A la ville ou aux champs, s'il doterait sa fille har
piste ou si, faligué d’'une femme légitime & squelellc visk
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ble et & salieres jaunes, il prendrait une maiiresse dodue
dont les pelils os de poulet ne seraient qu'une armature
impalpable, préservée de tout contact, enfoui dans une
chair friande, dans un blanc-manger & fossettes, Il sa~
vourail, par avance, des vins de vieille cuvée, des liqueurs
dislillées par des moines qui y renferment, pour les ven-
dre au siccle, toutes les volupiés qu’ils ont renoncées.
L'Inventeur avait une imaginalion de pauvre, extrava-
gante, et il prétait au papier-monnaie une valeur d’¢-
change, une toute puissance talismanique qu'il ne
possede pas, & beaucoup prés ; sans quoi les riches ne
resisteralent pas trois jours a 'intensité de la vie. Le Pre-
niler Minisire doucha ee délire d’'un ton coupant :

— Sire, dit-il, que Votre Majesté me permette d’ob-
server que 'état des finances du royaume, stable, mais
fragile, équilibré, mais sur une pointe d’aiguille, ne laisse
gucre envisager une dépense, peu considérable, je le con-
cede, dont Popporlunit¢ cependant n’apparait pas pres-
sante. A qui profilerait cette coliteuse amélioration ? Aux
cruninels qui sewls en appréeieraient Pavantage. Qui
palerait le sureroit d'impodls ? Les honnéles gens. L’oppo-
sition ne manguerait pas d’expleoiter un si faverable ar-
gument. La guilletine vient d’élre remise a4 neuf ; le
couperel n’a pas encore servi. Dépense rendue inulile par
te lauteuil, gaspiliage des deniers publics. Comment se
défaire des bois, de la lunette et du couteau ? Ce sont
articles difficiles & placer ; nous n’avons pas de colonies
pour nos rebuts. Enfin la guilloline a été établie par me-
sure libérale, 4 la suite de la Révolution, veiei un siécle
¢l demi. Le peuple y tient ; il a payé de son sang le droit
de périr par décapitation, privilége jadis réservé aux no-
bles. Quel tremplin pour ceux qui nous accusent de réac-
tion ! Le vieux bourreau, d'ige rassis et d’initiative
thréchée, apprendra-t-il sans difficulté le maniement de
celle méeanigue ingénieuse, déroulante aussi, qui bles~
sera sa iradition, sa routine ? Chague métier a fon hon-
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neur. Croira-t-il pas déchoir, lui, en électrocutant ? 5l
demande A faire valoir ses droils a la retraite, nous serons
hien obligés de liquider sa pension, de lui donner un rem-
placant. D’oli nouvelles charges pour le trésor. Je me
garderais, Sire, de vouloir forcer la décision de Voire Ma-
jesté ; je lui présente seulement, sans ordre, 4 I'iinpro-
viste, quelques considérations qu'il vaut peut-étre la
peine de méditer,

L’Inventeur serrait les dents de male rage ; sa pomme
d’Adam montail et descendait par saccades. Avoir passé
tant de nuits, dépensé son dernier so pour construire
un chef-d’ccuvre et entendre de si futiles, de si plales
objections ! L’esprit du Roi, que 'on disait docile a toutes
les influences, les retiendrait-il? Et ne pouvoir répliquer,
étre contenu dans le protocole de la cour, étoulfer sans
soupape, devant ce diplomate captieux, dont toutes les
idées étaient retranchées derriére la téte, dont le visage
n'exprimait rien, devant ce souverain qui reboutonnail
son gant gauche aprés 'avoir déboutonné, image de I'in-
décision, du scrupule, du fléchissement ! Maison, mai-
tresse, dot, cave, tout tombait & I'eau, et voici de nouvelles
années de lravail obscur, de sauces rances, de piquetle
rallongée, de plaisir anatomique. L’Inventeur allait écla-
ter quand le Roi, qui valait mieux décidément que les
calomnies folliculaires, lui redonna de 'Ame.

— Bah ! Bah ! disait-il, vous trouverez bien le moyen
de faire réclamer par 'opposition elle-méme l'adoption
de cet appareil. Vous présenterez la chose du poinl de
vue humanitaire. Vous démontrerez I'économie qui cn
résultera pour le trésor. Le bourreau prendra sa retraiie :
nous le nommerons bourreau honoraire, son fils lui sut-
cédera. Place aux jeunes, que diable ! Tout réfléchi,
monsieur, le pour et le contre pesés, il faul que celte mé-
canique fonclionne sans délai, que 'opportunité, les avan-
tages financiers, moraux, politiques, de la réforme soienl
‘démontrés clairement i 'opinion publique et que Ia guil-
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lotine passe au muscée de la Tour Renaude, en compagnie
des chevalets, brodequins el tenailles de 'ancien temps.
\lais, au fail, tenez-vous, dans les prisons, quelque ma-
landrin diment condamné ?

__ Personne, Sire. Les jurés boudent la peine capitale
el les procureurs eux-mémes sont contaminés par I'air
du temps. J'attribue aussi au progrés du végélarisme une
répugnance pour les viandes mortes, méme non comesti-
bles, qui raréfie les supplices. Nos bagnes, par conlre,
prospérent ; I'abondance des invites rend illusoire le ré-
gime cellulaire. On les isole par trois ou qualre ; ils se
battent, jouent 4 la mourre, forniquent sans penser a
rien, sans s’amender de leurs crimes, comme les honncies
gens.

- Diable, diable, diable ! {it le Roi, en baissanti chaque
fois son intonation d’un degré, comme s'il sonnait le glas
d'une espérance tuée dans I'ceuf.

1l haissait son Ministre, & celte heure. Ce sujet éleve
par son choix, tiré¢ d’un emploi subalterne, maintenu par
la confiance des assemblées, si profondément engagé a
la cour, au pouvoir, aux parlis, aux puissances é¢trangceres
et par tant de ramifications, de manceuvres, d'inirigues,
de secrets, qu’il etit fallu, pour I’extirper, de la chirurgie,
ce ministre humble et dévorant, fin jusqu’a la fourberie,
grossier jusqu’a la platitude, orgueilleux jusqu’a l'efTa-
cement, il 'efit volontiers assis, de gré ou de force enire
les bras du fautenil, & titre d’expérience, pour voir s'il
garderait & jamais, I'électrocution incluse, ce masque de
politique collé au visage, si, 4 'article final, n ‘apparaitrait
pas une figure d’homme vrai, décomposée ou résolue,
mais vivante, criante, pétrie de naissance et de mort. En-
fin le Roi renonca & I'agréable image du Ministre devenu
humain, purement humain, et servant de lieu a la déchar-
ge des courants.

Il me faul mon condamné, monsieur, reprit-il, et
sans trop attendre. Parbleu ! Vous répandez I'instruction

i
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parmi le peuple ; le tiers état se corrompt a la lecture des
livres importés, I1 vy a un grand trouble dans les cons.
ciences ; personne ne commet plus nettement un crime ¢
on s'arrange pour l'abitardir par des passions désinti.
ressées, des circonstances touchantes, des accidents gi-
néreux, Nulle brute qui assassine tout bormnement, elle v
mele de la revendication et une sorte d'idéologie absurde -
nul honnéte homme qui ne déprécie sa propre vertu et ne
lente presque de Pexcuser. Les jurés ont perdu toule
régle ; ils s’inspirent de la pitié, de I’esprit, d’une man-
suc¢tude dent ils sont fiers : ils se prennent un peu pour
Dieu, ma parole. Les procureurs émousses craignent la
defaveur populaire et composent, en secret, des vers sen-
sibles. Le résultat, le voici. Quand on veut un condamné &
mort, on n'en trouve plus ; il faut le chercher a la lan-
terne, implorer pour I'obtenir. Allez, monsieur, dussé-je
révoquer un a4 un tous mes policiers et mes magistrals,
dussé-je me résoudre i me priver de vos services et vous
accorder cetle retraite dont vous me menacez depuis si
longtemps, jexige un condamné i mort, diiment, juste-
ment, légalement condamné, et & qui on ne puisse faire
grief ni de la pression officielle ni des machinations de
la siireté. Prenez vos mesures.

Le Ministire s'inelina. L’Invenleur, dont foute la ran-
ceeur d'intellectuel pauvre et cette ¢trange manie de la
persiécution, qui affiige les perséeutés, fondaient i chaque
parole du Souverain, agita son chapeau haut-de-forme, i
bout de bras, et cria frénétiquement :

— Vive le Roi !

Le Ministre fron¢a le sourcil. Le Roi s’arréta devant
I'Inventeur eramoisi, qui n’osait pas abaisser son eouvre
chef, semblable &4 un signal paralysé qui va arréter le tra-
fic pendant! des heures, et dit fort spirituellement : -

— Esl-ce un cri séditieux ?

Le Minisire sourit, d’un air de comprendre la proloa-
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deur d'une ironie, obscure il est vrai, et impénétrable &
un plébéien. L'Inventeur bredouilla

__ Sjre... ’émotion... I'enthousiasme.

__ Allons, reprit le Souverain d'un air affable, ne per-
dez pas courage ; on {rouvera quelque maraud pour votre
instrument.

£t il ajouta, soucieux de nengager inconsidérément ni
e Irésor public, ni sa cassette particuhere :

Nous aviserons plus tard, selon le résuliat, & vous
récompenser dignement.

P

.08 jours qui suivirent furent fort calmes ; la politique
ini¢rieure et extérieure cu royaume stagnait. Des allian-
ces roulinicres, conjugales, des inimitics relichées, un
ministére assuré d'une majorité paterne, d’'une opposition
commeillanie. C’élait un mois de juin en retard, qui
\rainait encore des souvenirs de gibouices aprés soi, dont
le soleil n'entrait qu’a la dérobée el par I'escalier de ser-
vice dans sa maison d’éié, Les coquelicols duraienl encore
parmi les seigles arriéres et le marchand d’ombrelles
teoulait, avant de renouveler son étalage, un solde de
parapluies. Les morls étaient peu nombreuses, les ma-
ringes hésitants ; les citoyens naissaient au compte-
soutté ; les suicides faisaient une gréve perlée, et encore
des suicides de vieillards, des avances 2 court terme ; la
passion chomait ; les héros el les assassins se dérobaient
it la gloire ; la bourse accusait une lourdeur générale ;
on dansait par devoir, par habitude. Epoque dormante,
sans enthousiasme, les statisliques de démographie vége-
taient toules, loin des records. Seuls deux élres, dans le

royaume, vivaient avee quelque intensité, D'abord le Rol.

1l ne cessait de harceler son préfet de police, son chef de
la stireté, son Garde des Sceaux. Rapport au lever, & midi,
A la cldture des théitres sur le mouvement homicide de
la nuit, du matin, de la journée, rapport foujours déce-
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vant : escroqueries, insultes aux agents du fisc, fraudes,
rixes d’ivrognes. Il y eul bien une fausse joie, le viol suivi
de strangulalion d’une pelite fille. Par malheur, le coupa-
ble se trouvail élre un militaire ; sous peine de voir se
soulever touie sa casle, forl chatouilleuse sur les privi-
léges, il fallul bien le fusiller. Sa Majesté ne décolérail
guere ; son domeslique, sa femme, ses filles ne respiraien!
plus ; il gifla la danseuse Natacha Eriskaia et lui pocha
'eeil, 'ayant surprise au cou du timbalier ; et le malheu-
reux, congédié de 'orchesire, ne tenta méme pas un régi-
cide. L'autre agité du rovaume, ¢’était I'Inventeur, I} se
précipilait dés 'aurore sur les faits divers, attendait la
sortie des journaux du soir & la porie des imprimeries,
oit le bruit des rolatives broyait son dme, laminait son
impalience. Rien, jamais rien qui pht justifier la moindre
peine de morl, méme avec un procureur ¢logquent, im-
placable, un jury trié sur le volet et cuisiné en coulisse,
un président pariial, une campagne de presse conduile
avec habileté, 'émeule vertueuse des petits rentiers, 1'in-

dignation populaire, foul ce qui peut entin amener, par
de cerlains concours, un homme obscur 4 perdre la téte
avec ¢clat. Le pauvre diable d’ingénieur, excédé des re-
proches de sa femme, contristé de ’étiolement de sa fille,
ayant perdu Pappétil, le sommeil, et dilapidé ses der-
nicres ¢conomies, en ¢tait réduit, pour subsister, au role

L
4

d’aboyeur & la porte d’un cinéma out Péeran déroulait
des cascades de meurires, dont le moindre efit suffi, s'il
n'eqt ¢l¢ viriuel, & combler I'espérance du Souverain, de
PInventeur el du fauteuil & supplice. Par bonheur, la
Providence veillait.
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A Sainl-Guillory-des-Ondes, petit bourg de la cole
ouesl, irois personnes dominent le peuple des pécheurs,
des vacheres, des marchands, représentent la vie supée-
rieure de la (ribu : le curé, le poéte, le passeur. Griace a
celle Irinitc, le village passe la mort, le temps et la riviére.
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Elle régne ininterrompue, depuis des siecles ; jamais les
emplois n’ont été vacants et les dignitaires ont toujours
rempli honnétement leur fonction, i force de saintes
huiles, de salive et de rames, fidéles a leur poste, reliant le
bourg & Péternité, aux vieilles histoires qui dorment
dans la terre et dans le sable, aux nouvelles qui courent
1o monde, a4 I'autre rive ot le tortillard siffle, crache, fait
(éte & queue, et au chef-lieu du canton.

Or, 4 I’époque ol ce fauteuil d'électrocution fut pré-
centé au Souverain par U'Inventeur, il y avait, a Saint-
Guillory-des-Ondes, un curé trés avancé en dge, qui aveail
~xpidié déja tant de paroissiens et entendu le réeit de
tant de péchés que son ztle s'élail usé jusqu’a la corde,
qu'il ett absous le erime le plus affreux comme un jure-
ment véniel et administré toute la commune, ¥ compris
le contrebandier centenaire et le tils du meunier, encore
4 naitre, comme on boit, an erépuscule du Dimanche, fati-
qué des offices, un verre de vin frais. Le poéle était un
srand diable grisonnant qui habitait une bicoque abri-
ite de la route et de la wvue par un bouquel de su-
reaux : son regard percant riait dans une face tannée,
an poil de chiendent, et il marchait un peu de dravers,
ainsi qu'un crabe, avec un air de considérer les choses
sous un angle qui n'est pas habituel 4 Y'ordinaire des
hommes. Il n’éerivait pas de vers, qu'on sache, ni ne
composait de chansons ; mais il possédait une mine assez
nalibulaire pour n'en étre pas incapable, et il ne travaillait
iamais de ses dix doigls que pour pincer les filles ou rou-
ler sa cigarette. Au cabaret, 'hiver sous la lampe a pé-
irole, 1’été sous la tonnelle, devant un verre que Ses
cuditeurs ]lﬂ:q’l.lil?nl par tradition, il parlait d’abondance,
contant mille balivernes des temps antiques, que per-
conne n"avait connus, et des continents d’outre-mer, des
iles, des lropiques, des terres australes ; quoiqu’il n'eut
iamais voyagé, il découvrait le monde aux vieux
marins. Ses histoires, toutefois, semblables a4 cerlaines
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femmes fardcées, paraissaienit plus vraies a 'éclairage
de la lampe qu'a la lumicre du soleil, et il réservait
les plus merveilleuses pour I'hiver. Il devisait aussi
voiontiers du gouvernement, des impols, des orgies
que . menaient les riches, des prostituées baignées,
et fous les jours ou presque, par les ministires
prévaricateurs, dans des baignoires de cristal de ro-
che remplies de lail, des inirigues et des aduliéres de
la cour, des guerres {cmenlées par les banquiers et les
congrégations, des temps fulurs et de 'aube de la justice.
Il prenait par principe le eontre-pied des préches du des-
servant, muis il y meitait plus de feu, d’éloquence retor-
se ; les sirophes de son discours élaient prolongées de
silenees magiques ot sen il chantait, soulevait son au-
ditoire au dela des solives du plafond, ouvrait les abimes
el les paradis. L’archevéque aurail di nommer, pour le
contrebatire, quclque jeune prétre vif, au teint clair, de
belle prestance, plaisant aux femies, sachant manier
'enfer et I'absclulion, bénir les troupeaux et les barques,
attirer la sardine, exorciser les vaches, chasser les mar-
souins, rendre les vérilés de 'Eglise aussi expressives gue
les chiméres du cabarel. Le bourg oscillait entre les deux
fois, les mélait et les opposait selon 'heure et "humeur,
le barometre, I'abondance du poisson, le prix des pommes
de terre, 'orage et le raz-de-marée qui poussent au refuge
catholique, lié¢ de ciment romain, le soleil de printemps,
anarchique, {leuri, si forfuitement diapré.

‘I'rigois, le passeur, tenait le milieu du courant, & égale
distance de la basilique rouge et de la noire, du poéte ¢!
du curé. Il parlait peu et ne laissait pas deviner aisément
ses opinions. Pour la part de Dien, il allait 4 la messe, lc
Dimanche, une fois sur deux et faisait ses Piques ; pour
la part du diable, qui est également respectable, il écou-
tait, au débit, le pocte, et frappait du poing, gaillarde-
ment, quand "avenlure élait belle, et surtout guand il v
avait des torgnoles, des manceuvres hardies et des fem-
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mes aux fiers télons, Il se réservait pour la politique,
roncait le fronit et fermait le regard. A marée basse,
quand la grive découvre et qu'on passe a pied see, il
cherchait la boelte dans les vasiéres ou relevail les casiers
4 homards, au large de la baie, L’hiver, il fabriguait pa-
tiemment de petits navires d’acajou, avec des vergues et
des cordages en os d’albatros et il leur peignait des fonds
de mer ¢écumeunse, de rocs el de phares éclaboussés de
frimas. Sa chienne Argd ne le guittait guére, qu'il passat
les gens, soulagedt ses casiers ou regardat la mer du haut
de 12 dune herbeuse, en fin de journée. Elle i"altendait
4 la porte de 'église, se couchait sous le bane i l'auberge,
jappait amx taupes soulberraines, devant le soleil pen-
chant. D’Argd la chienne vint tout le mal et d'une lubie
de cetle écervelée batarde, mi-chasse mi-garde, pécheuse
d'¢quilles, fouisseuse de sable, capricieuse comme la mer,
butée comme 'homme.

Le lendemain du lundi de Pentecdle, 'océan s’elant
retire 21 la limite des gréves, oz il formait un liseré vert,
un peu bouffant, agrafé a des ¢cueils noirs, l'estuaire
guéable, le passeur se promenait, de loisir, en compagnie
d"Argd qui happait les mouches, quélait le gibier, cour-
sait les corbeaux, aboyait & 'ombre des ramiers sur les
avoines. An milien de la digue du moulin, la chienne
tomba en arrél devant une carapace de homard, relief
d'un pique-nigue de la veille, pareil & une dépouille de
samourai tué a ceite place en combat singulier. La ma-
tinée était claire, les tamaris blutaient le soleil ; lair,
i cause du moulin proche et de 'étang endormi derriére
le barrage, sentait le grain moulu, le son frais, le maré
mge cuit au bain-marie. De 'autre coté du homard gro-
gnaient quatre griffons écossais, blanes e! couris sur
pattes, quatre figures de philosophes négateurs exacte-
ments répétées, bien en ligne, méchantes, dédaigneuses,
et derriére, leur maitre, M. Névrepont, 'homme riche,
coiff¢ Q’'une casquette marine, vétu d'un blazer capu-
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cine, ceint d'un kodak qui lui servait & s’appre.
prier, du moins en image, ce qu’il ne possédail pas,
a lirer des letires de change sur les paysages. La-haut,
couronnant la faiaise, on apercevait sa villa mauresque,
close d’'un mur gothique, précédée d’'un porche normand
a tuiles vernissées, flanquée d’'une loge de concierge 4 mi-
chicoulis. C’était un porirait en pied composé par le ha-
sard, un porirait & fond psychologique. Argd mit la patle
sur la carcasse el regarda fixement les griffons qui
aboyérent, I'un aprés 'autre, comme pour affirmer des
droits acquis sur tous les os du bourg et toutes les cha-
rognes des chemins. Argd grogna et dit fort clairement :

— Ceci m’appartient. Le droit canin est formel. Le
premier occupant ronge la carcasse. Du reste vous éles
trop nourris déja et bons pour la purge d’herbe. Ecar-
lez-vous.

Les griffons niérent tour & tour ces arguments, Leurs
voix étaient dpres et fausses, leur contradiction ecriarde
el sans poids. IIs chicanaient pour le plaisir et par
orgueil, n"ayant pas faim. Argo balanca un instant, Avee
toute la chiennerie et toute I'humanité du bourg, el
haissait les grilTons riches et insolents. Leur richesse ne
venait ni de la mer, ni de la terre, qui se défendent ; leur
opulence avait quelque chose de mal acquis, d’obtenu
sans danger, d’infime. Les chiens aristocrates, croises
selon I'orthodoxie, possesseurs de pedigree, revendiquen!
injustement, devant leurs fréres roturiers, le droit de
prise sur les cadavres de homards rouges, qui gardent
encore un peu de chair aux jointures et qu'une suave
odeur de vieille mayvonnaise dénonce de loin aux narings
parmi le réseau compliqué, mouvant a la brise, fermente,
évaporé au soleil, des odeurs, des pistes, des fumets. En
chasse libre, sang-bleu ne prime sang mélé, et croe plantt
tient lieu de titre. Ainsi parlait le poéte, 4 'auberge, ef
langage déformé, syllabique, en langage humain, pauvr
de modulations. De la servante du curé, Argd tenait aussh
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parmi des souvenirs succulents de perdrix aux choux, de
fonds de léchefrites, les soirs de confirmation et de vi-
site du vicaire général, le mépris des athées puissants,
qui ne racheétent pas leur chance et leur manque aux
offices par la reconstruction du clocher, la couverture du
presbytére ou, du moins, I'envoi de quelques bouteilles
les jours de fétes carillonnées. Ainsi pensait en gros la
chienne. Trigois, son maitre, ne pensait rien; ce métier de
transbordeur d’une rive 4 I'autre, de la droite & la gauche,
de la gauche a4 la droite, sans que s’imposit jamais une
raison sensible de tous ces mouvements, lui avait bardé
I'ime d'indifférence. '

Argo aboya :

— Déguerpissez, faillis. Je veux ronger la carcasse en
paix, dans la solitude, en compagnie de mon seul maitre,
qui n’est que le prolongement de moi-méme et ne compte
pas. Volre puanteur me dégoiite ; votre derri¢re sent le
S4VOn., :

Les griffons ricanérent et avancérent en demi-cercle.
Argo leva la patte et pissa. Coté poéte et anarchie, coté
curé et religion, tout en elle se liguait contre les esclaves
a collier de M. de Négrepont, le riche, qui passait la ri-
vicre en yole & moteur et n’avait jamais mis le pied sur
la barque de Trigois. Le griffon de droite, le plus proche,
se mit & débiler une harangue si décousue, si commi-
natoire, pleine de si exorbitantes prétentions, si outra-
geanie pour les anciens pactes de prise qu’Argd perdit
paticnee, Elle se jeta sur I'avo assier, le saisit 4 ’échine,
le secoua, le roula daas la poussitre et les galets ; le
grilfon hurlait comme un pore et ses fréres se précipi-
ttrent 4 som secours. M. de Negrepont était cramoisi,
touleur de cassis ; ses joues réverbéraient, en rouge,
le soleil, et son triple menton bondissait adipeusement,

— Hola ! bonhomme, cria-t-il, votre chienne massacre
mes ceossais ; elle est enragée silirement, rappelez-la.
Fexviga qu'on Pabatle, au’un vétérinaire 'examine, que...
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Hola ! Quelgu'on ! Un témoin. Que le fail scit constaté |
Qu’il me soit payé des dommages !

— Pardon, dit poliment le passeur, ma chienne a droit
an homard, elle I'a trouvé.

— Droit au homard. Droit au homard ! Quel droit, s'il
vous plait ? Parole, ces va-nu-pieds n’ont que leur droil
a la bouche...

Il tremblait de colére ; son ventre panlelait sous le
blazer capucine ; son kodak baltait sa fesse ainsi que
la nacelle le flanc du sphérigue 4 demi retourné, en per-
difion de cyclone. Les cing quadrupédes formaient une
boule glapissante, ¢cumante, une pelote de pattes el de
gueues, une sorie de feulre animal ; iampossible d’y déme-
ler ce qui revenait au passeur, ce qui appartenail au cha-
lelain. Le moulin ajeutait le ronflement de sa basse & ce
hourvari el une mouette miaulait. Le passeur riait au de
dans de soi ; celte bataille donnait satisiaction a son
instinet e justice, du respect di aux viecux usages de
terre et de mer, aux coulumes des corsaires el des pilleurs
d'épaves. M. de Négrepoat héla ses gens, cria a 'aide, som-
ma Trigois d’extirimr, par la force ou la persualion, si
chienne de ce fouillis. Nul ne lui répondit, ni du chilean,
ni du moulin, ni de la digue. Alors il tira de sa poche
un pelil revolver gui ne le quitiait jamais et qui défendail
sa précieuse personne ; il ajusta tant bien que mal la
boule de chicns et fit feu. Un terrible glapissement reien
tit, la pelote se dénoua, éclata plulot en cing fragments
qgui rayonnérent en étoile. Un des griffons se traina, I'ar
riere-train paralysé, sous les tamaris, les autres se dchan-
dérent. Argo eut un mouvement héroique ; elle se plania,
tous crocs dehors, devant I'homme a la casguelte maring
i la villa mauresque, 4 la yole & moleur, préte a s’élancen
préte a saisir & la gorge. Le griffon bless¢ gémissail, les
autres répondaient par des blasphémes rauqgues, de loib
M. de Négrepont prit pear.
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- Rappelez votre chienne, Elle m’assassine. Au se-
cours !

Trigois se précipita. Trop tard. Un nouveau coup de
feu et la chienne se tordait & terre, dans les derniéres
convilsions.

— Salaud, salaud, salaud ! hurlait Trigois, le poing
sous le menton du meurtrier, une chienne bonne i la
péche, bonne & la garde, bonne a la chasse, qui apportail
les commissions, & qui il ne manquait que la parole, qui
n'était pas gourmande, qui ne disait rien 4 personne,
(ui... qui...

M. de Negrepont n’entendail pas. Les yeux hagards,
les mains aecrochées 4 son col mou, la respiration
hoquetante, il ralait, vacillait, s’abatiail ainsi gqu'un pan
de falaise miné par la mer. Quand le meunier arriva, il
ctait mort, en travers du chemin, comme le griffon, com-
me la chienne, comme le homard,

*

-Eh ! Eh ! Monsicur, s’écria joveusement le Roi, je
crois que, cette fois, nous le tenons, notre condamné !

L'¢lernel sourire de doute, de circonspection, de défense
qui flottait sur le visage du Premier Ministre, I'ironie, le
manque de foi de ses mains, qui n'étaient jamais ni ou-
veries, ni fermdées, qui ne semblaient propres qu’a éearter
aver mépris, incapables de prendre, sauf hors de vue et
dans le secret, irritaient toujours le Souverain. Aujour-
¢hui, doucement frottées I'une contre ’autre, chaudes et
ghissantes, elles I'offensaient. C'étaient des mains de lése-
majesté, :

— Yoicl, reprit le Roi, aprés un silence ol il avait tenté
Cexterminer son ministre, d’aveugler son regard, de lui
scier les poignets 4 distance, sans Yy réussir, voici le rap-
port de la Police, fort elair et convaincant. Un certain
Trigois, passeur de son métier, a assassiné M. de Négre-
Pont, homme riche et considérable, qui se défendait des
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attaques de sa chienne Argo. Ce Trigois est connu comme
un personnage équivoque, qui vivait au cabaret, approu.
vant par son silence, car il est fort taciturne, les discours
anarchistes d’un individu surnommé le Poéte, a cause
de son oisiveté, grand débiteur de bourdes et harangueur
dangereux. Ce dernier a, du reste, pris la défense de son
ami : il a ameuté la population et tenté d’empécher, par
la violence, I'arrestation du criminel. Des insultes onl
été proférées contre les agents de ’ordre public ; divers
projectiles et surtout des bouteilles, vides naturellement,
ont atteint les gendarmes dont 'un demeure ¢borgné,
I’assassin ne montre pas le moindre repentir. A un pre
mier interrogatoire, il a refusé de répondre et s’est re
pandu en pleurs sur la mort de sa chienne Argd, en in-
jures & 1’égard de la victime. J'espére qu’aucun jury ne
se trouvera pour 'acquitter ou lui accorder les circons-
tances atténuantes. Quant 4 mon droit de grice, vous
pouvez ¢ire certain, monsieur, que, malgré vos objurga-
tions, que je prévois d’avance, je ne 'exercerai pas. Qu'il
se contente, ce Trigois, d'inaugurer le fauleuil, de profiler
des avantages d’une civilisation qui... Enfin, je m’entends.
Ce pauvre inventeur sera bien heureux. 5

Le Premier Ministre s’inclina sans répondre ; il ne
tenait pas 4 jouer son crédit a propos de ce qu'il estimail
une vétille, la vie de Trigois. La malchance s'abattail
de tous cdtés sur le passeur. M. de Négreponl 5"
tait fait. en tombant, diverses ecchymoses que l’on pou
vait prendre pour des coups. Aucun {émoin n’avait assisté
t qui
sentait que la faveur royale s’¢loignerail de lui s1 son
rapport ne renforcait I’accusation, avait conclu contre la
défense, affirmant que les blessures, bénignes sans doule,
n’en avaient pas moins provoqué, par ricochet, la mork
Les coniradictions, le manque de mémoire, 'innocence
de Trigois donnaient la part belle au juge chargé de 1'ins
truction. C'était un ambitieux, pauvre et rongé de famille
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qui s’acharnait a cette affaire riche de conséquences et
d’avancement, s’il préparait de bonnes armes au ministére
public ; et le procureur fourbissait ses périodes les plus
tranchantes, et du nombre le plus meurtrier, dans la
contention des nuils sans sommeil. Tant de forces liguées,
que pouvait un pauvre avocat d’office, bégue par sur-
croit, 4 qui la pensée de perdre son premier, son seul
client, enlevait ses minces moyens ? Le jury était choisi :
rien que des propriétaires, amateurs de chiens, apoplec-
tiques, sujets & périr de peur, conservateurs, effrayés de
naissance, n'ayant jamais navigué, terriens dans I'ame,
touchés jusqu’'a leurs ceuvres vives par le meurire de
M. de Négrepont, qui ne semblait étre qu’'une répétition
générale du leur propre. Mais ce qui perdit surtout
Trigois, ce fut le poéte. Celui-ci, depuis ’affaire, s’agitait
comme un diable, s’affirmait I'ami du détenu, qu’il mé-
prisait jadis pour sa placidité, se proclamait champion
des prolétaires, des mains calleuses, des ventires plats,
des rameurs de galére, des pauvres marins, des pieds de
pommier ; il accablait la victime de plaisanteries gros-
sicres, entonnait la louange du passeur, héros plébéien,
marlyr. A la faveur de ces diatribes il buvait sec et & bon
compte, jouissait d’un délire continu d’éloquence, de po-
pularité, de cette rumeur d’émeute, de cette atmosphére
de poésie légendaire, alcoolique, ol il s’épanouissait
comme une fleur rouge arrosée de tord-boyau. Il racontait
méme qu’il allait composer une chanson, le croyait peut-
étre, et les gens du bourg la chantaient presque. La police
s¢ gardait bien d’inquiéter un auxiliaire si actif qui
maintenait un état de trouble propre & impressionner le
jury et grandissait un fait-divers de coups et blessures
a 'assassinat politique, & 'explosion de haine populaire,
prodrome de bouleversements terribles si un exemple
w'était donné. Le bourg oubliait de retourner le foin, de
traire les vaches, passait le jour et la nuit en ribotes
incendiaires, en hurlements devant le presbytére ou le
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vieux curé ¢tait eadenassé, pris d’épouvante, et se nour-
rissait de pommes de terre bouillies, car on refusail le
pain et le beurre 4 sa servante. Aussi, appelé par la dé-
fense, 'estomac malcontent, semoncé d’avance par {'ar.
chevéque, ne ful-il qu'un témoin a4 décharge fort terne,
osa-t-il 4 peine soutenir que Trigois assistait parfois
i la messe, faisait ses PAques, ne crachait pas au
passage du saint Sacrement, et ne pesa-t-il pas une
plume devant le procurenr & téte romaine dont l
bouche déversait 'ordre et la paix publique ave
une redoutable furie. L’affaire de Trigois ¢lait ciaire
comme eau de roche. On lui accorda tout : ia cuips-
hilité, la responsabilité, la préméditation. Le -cur
relourna au village, le poéte dormit une semaine sans se
lever que pour les besoins naturels, cuva sa boisson el
sa frénésie. Les pidees & conviction farent incinérées : la
hourgeoisie respira ; le peuple oublia vite ; divers poir
ciers ou juges recurent des gratifications et des CToik.
Trigois jouaii aux cartes dans sa prison, avec un garaen

spécialiste de ces sorles de divertissemenls in exiremis
et gagnait 2 chaque coup. Quant a 'inventeur du fauieuil
de justice, ses réves étaient couleur d’aurore et la gloire
le visitait pendant son sommeil, marchait devanl luni a la
ville, lui ouvrait des chemins d’azur a travers le faubourg
fuligineux.

*

Ce soir-14, Trizois ne mettait aueun entrain a abatire le
manillon : la tierce majeure méme n'amenait pas un
sourire sur ses lévres, une tape du plat de la main suf
sa cuisse, Le #ardien avait beau ramener du fond de s4
mémoire ses calembours les plus choisis, ses cog-h-I"int
éprouves par trente ans de plaisanteries capilales, peine
perdue. Il v a des condamnés gui ne sont pas faciles
dérider. Qu'ils vous regardent parfois sans vous voif
avee un égarement de béte sous le couteau, cela se colr
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goit, mais enire temps, gque dialile, il faut se faire une
raison, accepior san éiat, hiem défini par le cede et qui
vaukgnelques douceurs. L'homme de compagnie, le fone-
lionnaive conseolateur versa un verre de vin et preclama
d'une voix joviale, ainsi qu'un séminariste, fen son client,
le lui avail enseigné jadis
Bopwm pinwm [abificat...

Viais Trigois repoussa le breuvage et interrompit ce

latin
- Pourguoi le médecin est-il venu ? Pourquoi m’a-i-il

conché sur le lit, sans chemise, m’a-t-il palpé I'estomae, le
venire, m'a-t-il ausenlté, m’a-t-il pris le pouls et demande
comment je digére, si j’ai des venls et des renveis el
si je pisse la nuit ? Pourguoi a-t-il appuy¢ son doigt prés
de mon pombril, jusqu’a ce gue je crie ? Pourguoi tout
en ! Je ne réclawe rien & personne. Qu'on ine laisse tran-
quille ! Et aprés, cet aulre, a figure de nolaire, pourguol
m'a-t-il interrogé sur la lecture, l'éeriture ? Il voulait
m'humilier peut-étre, paree que je n'ai pas élé a I'écale
el que je ne sais pas mes leftres. Mais je connais los chif-
fres romains du cadran. Enfin, ponrguei toules ces gues-
tlons ¥

Le gardien but et exprima d'un clappement de Ia
langue & la fois Vexeellence du vin et son ignarance de
vicux serviteur ¢ui ne cherche pas i comprendre :

— Pas mauvais, le reginglard...

- Répondez-moti, bon Dieun, répéta Trigois, réponilez-
meoi !
Bah ! ce sont des formalités d'administration.
Trigols donna un coup de poing sur la tabie.
— Je ne veux pas gu'on m'embéte ! J'en ai assez, jen

oi nssez, Tout ea pour un homard, un cadavre de homard!
Et Argd, ma chienne, la pauvre Argd qui est marte...

Il se leva hargneusement, avee ce visage de lauire cdté
de {a vie que le garde connaissait bien, et alla s’étendre
sur la couchette oli, tourné vers le mur, il gserrait les
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dents, fermait les yeux, respirait bri¢vement et par ha.
chures, tentait de faire croire, de croire peut-étre, a4 son
sommeil, comme les autres, comme tous les autres. Le
surveillant laissait passer la crise et achevait la bouteille
en gobelottant.

Au méme moment se déroulait, au palais, une scine
assez divertissante. Le Roi avait soudain mandé, par 'of-
ficier de service, I'Inventeur, qui n’était pas chez Iui,
qu’'on avait dil relancer jusqu’a la porte du cinéma ol il
aboyait en conscience et vantait, d’une voix aigué, le
septiéme épisode de je ne sais quel roman-feuilleton
supervisualisé. Le titre excitait grandement la verve du
bonisseur : Sous le couperet. Vétu de sa redingote flot-
tante, chaque jour plus flottante, coiffé d'un haut
de forme tromblon, un ceillet blanc A4 la boutonnidére,
il embrassait, pétrissait, laminait, rendait compacte
et ductile la foule éparse du boulevard pour I’enfourner
enfin dans I'étroit boyau du cinéma, au centre de
la facade en arche ou le buste de la caissitre, gorge
et bras mauves, satin noir, peigne de fausse écaille,
se saturait de lumiére électrique. L’officier n’eut qu'a
lui glisser un mot a l'oreille et I'Inventeur, ayant pali,
rougi, se précipita dans la voiture aux couleurs de la
cour, rangée au bord du trottoir, déserta son poste sans
avertir personne. Le Roi I'attendait, prés du fauteuil, et
s'impatientait déja. Le calme du Premier Ministre, sa
platitude goguenarde et un peu affectée qu'il tenait de
sa basse extraction (celle des gens nés étant élégante et
naturelle), I'énervaient visiblement, le poussaient hors
de ses gonds. La portiére s’écarta enfin et I'appelé fut in-
troduit, son chapeau tromblon 4 la main, I'air ridicule
dans son costume de parade, soufflant de hite et deux
gouttes de sueur aux tempes. Le malheureux se vit, ren-
voyé, accusé par une glace, et arracha de sa boutonniire
Peeillet qui lui prétait un aspect forain et de goguetle,
peu conforme 4 la majesté du lieu. Il se tenait debout,
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hagard, ne sachant ott fourrer sa fleur, qu'il dissi-
mula enfin dans la poche battante de sa redingote, au-
dessus de son croupion, avec son tabac et son briquet :

__ Vous voici, monsieur, dit le Roi, on ne vous trouve
donc jamais quand on a besoin de vous ?

I Ingénieur bredouilla quelques excuses peu compreé-
hensibles que son auguste interlocuteur coupa aussitot,

__ 1l suffit ; gardez vos raisons. L’exécution, longtemps
différée, aura lieu demain, a la prison. Vous surveillerez,
cette nuit, le transport du fauteuil, son installation, les
pranchements des lignes de force électrique. Je vous
donne carte blanche. Mais votre responsabilité est enga-
gée ; vous répondez sur votre honneur, sur votre vie, de
la bonne marche de cette affaire. Songez que la moindre
anicroche serait lourde de conséquences. N’allez pas nous
offrir quelque spectacle dégoutant, une scéne de torture
ou de boucherie. Ce serait extrémement génant pour moi,
pour vous, sans parler du patient a qui vous devez des
¢gards. De la promptitude, de la commodité de son sup-
plice dépend votre fortune ou volre malheur. Ne four-
nissez pas, surtout, a4 'opposition de faciles arguments ;
certains ne m’aiment guére et exploiteraient ma décon-
venue, Je joue gros jeu ; ne décevez pas ma confiance.
L'’humanité, votre intérét, le souci de votre gloire et de
la mienne vous interdisent toute bévue. Il est temps en-
core de recourir au vieux bourreau qui se morfond...

['Inventeur faisait force plongeons pour exprimer 5a
reconnaissance, son obhéissance, sa soumission aux vo-
lontés du Roi, affirmait, de son corps et de son visage,
que tout marcherait & souhait, que I’approbation du
peuple, des Chambres, de la presse serait unanime, Le
Premier ne disait mot. Le Souverain se tourna vers lui,
assez nerveusement :

_. Je vous entends, monsieur, vous vous contenez,
vous désapprouvez. Allons, j’écoute. N’éclatez pas de
silence ; laissez jaillir votre humeur négative ; ce serait
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mains intelérable que de vous veir ainsi sous pression,
suffocant d’argulies. J'atlends de pied ferme vos objee-
tions.

—— Jl‘. II,EH. ai m51
— Mais encare ?
— Je n'en ai pas de persomnelles...

— Passcz. Qu'importe qu’elles soient personnelles oy
auires.

~— La Loi seule.,,

— Quelle loi ?

— La Lot du Royaume. Le eondamné a droit & uue
exéention publique, Je doule que la prison puisse elipe
considérée comme un lieu ouvert & tout venant.

— Balivernes, Je ne puis eependani insialler ce fau-
teuil en plein marché. Cela aurait air ¢’une frairie
d'une parade d'arracheur de denis. Nous admetirons des
delégués des jourmaux, ge 1'Uni ersilé, des syndicals,
des Chambres. Croyez-vous noire eondamné si aflameé
de gloire ? Le prenez-vous pour un lénor, ce simple, ce
rustique assassin ? Il se contentera bien du huis clos el
de quelques personnes choisies.

— Le peuple, Sire, n'ira pas sans murmurey.

— Le peuple réclame la suppression de la peine de
mori.

— Théoriquement. Dans la pralique, il se monire gour-
mand de supplices, Ses golls ne s'aceordent pas a son
idéologie, ainsi qu’il arrive.

— Fuliles, monsieur, vos objections sont fuliles el
olseuscs,

A ce moment, il y ent un tintamarre assonrdi dans I'an-
tichambre, un bruit de consigne forcée, de chaine d’huis-
sier, de cris a4 veix basse, Les minisires de 'Hygiene el
de I'lnstruction publique déboulérent, fort essouillés, |-
premier poussant son venlre en cerceau devant soi, le col
débordé, sa calvilie quadrillée d’or par les caissens di
plafond, le second see et d’aspect érémitique, chevely,
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+vec un regard de parpaillot, reniré, dévié par Pexamen de

nseience, et une voix de chanteur des psaumes d’exil,
f1s haletaient et préseniaient les deux formes de Vagi-
iqlion, Panguleuse 4 saecades, la sphérique continue. Ils
sarrachérent la parole 4 plusieurs reprises ; mais le
{auseet de 'obése prit le dessus.

_ Sire, glapissait-il, que vient-on de nous apprendre 7
‘rigois serait exécuté demain. J'eppose mon velo, mon
‘nébranlable veto. L'expert médical qui a visité le con-
1amné conclut A 1a nécessité d’opérer Trigois de Vappen-
ticite. Une crise le menace, qui peut se déclarer soudai-
nemment el metire en péril sa vie..

_ Je me moque bien, interrompit le Roi, de velre
expert médiecal.

_ Quoi, Sire, le docteur Bardel des Yvelines, gu'envi-
ronne et guinde une répuialion médicale mondiale, gue
<05 travaux sur le pouvoir antiscorbulique du chou...

__ Je m'en mogque. Quimporte 'appendicile d’un
malandrin gui sera guéri a brel délal, et radicalement,
10 toutes ces maladies dont vous dressez la slaiisligue,
iour par jeur, heure par heure, avec une minulie ¢lo-
quente et macabre. Mon peuple, monsicur, est las de velire
hivgitne, et ne demande pas tani de paperasse pour perir,

— Il ne s'agil pas, Sire, de ma modeste personie,
mais d'un principe, d'une loi fondamentale, écrite dans
o code, signée par le sang de la nation. La guiiloline
n'est ouverte gu'aux gens en bonne santé. La loi s’ap-
plique, de sol-méine, au fantenil gue voici. Si le con-
domné est malade, il faut le guérir. Moi ministre, Trigois
ne sera pas exécuté gu'une opération en due forine, par
un prince de la science, ne I'ait délivre de cet appendice,
site d’une latente infection, et habilité 2 mourir par
‘voie de jusiice.

— Parbleu, s'écria le Roi, vous vous conjurez tous

conire moi. Je tiendrai bon dussé-je renouveler le con-
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seil et perdre, dans celle affaire, le peu de popularité
gue m’'ont laissée vos maladresses et vos exactions.

Le ministre de !'Instruction publique toussa et dit
d’une voix grave qui prenait source 4 ses talons et le
faisait vibrer entier, comme une funébre contrebasse ,

— En ce cas, Sire, il ne me reste qu'a résigner ma
charge. Le Trés-Haut a soutenu ma puissance, le Tris-
Haut consolera mon affliction.

— Vous aussi, monsieur, vous démetire ? Et que
vient faire ici le Trés-Haut ? Vous me réservez sans doute
quelque argument fallacieux, quelque subtilité puritaine,

— Que volre Majesté me pardonne. Le criminel ne
sait pas lire. Si 'appendicite fait surseoir 4 son supplice,
que sera-ce de la privation des lumiéres de 1’'ame ?

— §'il ne sait pas lire, il ne connait pas les bons livres,
mais il ignore aussi les mauvais. Il y a compensation. Il
suffit, messieurs, vous pouvez vous retirer.

Le Roi marchait de long en large, martelant le tapis du
talon. Les ministres demeuraient immobiles, sur place,
malgré le congé qu’ils avaient recu, le Premier impéné-
trable, celui de I'Hygiéne tremblotant, secoué comme un
fromage de téte quand passe un camion, celui de I'Ins-
truction publique pareil au prophéte nourri par les cor-
beaux, qui va annoncer la peste noire, la pluie de
grenouilles, I’éclipse de soleil et I'avortement des femmes
fécondées. L'Inventeur lissait désespérément son chapeau
tromblon ; il avait chaud, étant placé prés d’un radiateur,
et 'odeur de sa redingote s’avivait, aisselles aigrelettes,
ceillet froissé, naphtaline. On n’entendait que la cadence
des pas du Roi, fort réguliére, interrompue d’un temps
quand il pivotait sur la pointe, et la rumeur de la ville
amortie par ’espace des jardins. La fille de I'Inventeur
attendait son pére & la porte du palais, le cceur serré d’es-
pérance, et la caissiére du cinéma, donit nul rabatteur
r’alimentait plus le piége, poursuivait, sous I'insolation
des lampes électriques, on ne sait quel réve de femme
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lourde, & I’Ame enfantine et frivole, quelle vision de
feurs, d’oiseaux pépiants et de baisers au ralenti, qui gon-
flait sa vaste gorge d'une palpitation d’idylle.

Cependant le gardien de Trigois achevait la bouteille
et remplissait le dernier rouge-bord. Quand il 'eut vidé,
il se leva :

__ Bonsoir, dit-il, dormez bien.

Trigois ne répondit pas. Il songeait 4 la cale de son
village, & la marée de Pestuaire, & la vasiére, 4 ses casiers,
4 sa barque dont on n’avail peut-etre pas remisé le gré-
ment, qu'on n’avait pas dressée sur ses béquilles, a la
lande ot volettent les linots, au poéte, au curé, au vent,
4 des croisiéres anciennes & bord de long-courriers, a
los eaux claires ou noires, & des fruits acides ou écceu-
rants de douceur, & des nuages. Toules ces pensées for-
maient des complications mouvantes, qui se composaient
ol se détruisaient sans régle, I'environnaient d'un tissu
impalpable, décevant, d'un foisonnement d'illusions. Les
murs de la prison s'étaient évaporées. Arg0, la chienne,
hondissait, comme jadis, dans les avoines, levait les cor-
heaux de la gréve, jappait aux taupes souterraines, La
villa de M. de Négrepont étincelait de faiences ; le
moulin, & cheval sur la digue, rendait l'ean avec un
bruit de ecataracte. Puis s’embrouillait un ¢cheveau de
chiens d’Ecosse ; des hommes jargonnaient sans fin a
travers I'air épais d’'une salle, d'une chaufferie bourdon-
nante, Trigois, serrant les poings, répélait : « Je ne veux
pas qu'on m’embéte, J'en ai assez. » Et les images conti-
nuaient & s’engendrer follement, & briller, & tourbillonner,
i se fondre comme les mouches d'éte, au-dessus d'une
agonie de béte, au détour d'une piste déserte.

Voila pour la prison. Au palais, le Roi marchait de long
en large et virevoltait depuis prés de quarante minutes
sans qu’aucun des assistants osat 'interrompre ou seu-
lement éternuer. C'était un lion en cage, un lion consti-
lutionnel. 11 s’arréta devant le Président du Conseil et
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dit de ce ton cisuillant, irrévocable, qu’il prenait quand
il ne savait plus oit denner de la téle :

— Que faire, monsieur ? Que pensez-vous de tout ceci ?

— Yotre opinion, Sire, emporte la mienne,

— Je 'espire. Mais enfin, quelle est-elle ?

— Mes collégues de PHygi¢éne et de 'Instruction publi-
que ont exposé des arguments qui, 8’ils ne lient pas Votre
Majestéd, méritent au moins d’étre pesés impartialement,

— Vous estimez, monsicur, que Trigois doit étre opéré
de V'appendicite ?

— Cette opération est conforme au code,

— Qu'il faut lui apprendre & épeler B. A, BA. B. I,
BU ? Cela est bouffon.

— Bouffon, mais légal, Sire.

— Que si 'on passait oulre, ce coup d’audace serail de
nature & saper la confiance des chambres...

— ...et 4 faire trembler le tréone de Volre Majesté, Je
le pense. Les institutions forment un édifice en équilibre
instable. Un alinéa retiré de la batisse, émietté et réduit
en poudre, article a du jeu, le paragraphe oscille, le
chapitre branle, le monument historique chancelle sur
sa base : un souflle I'abat, '

— Bigre, monsicur, bigre de bigre !

Le Roi se tourna devant le grand escogriffe, long ot
déplorable comme un saule babylonien :

— C’est vous que je comprends le moins, monsieur de
l'ln;tructi-:}n publique. L’exécution de Trigois suppri-
merait un illettré, améliorerait volre moyenne des
sachant lire, éléverait encore cetie courbe qui doit & votre
z¢le une si heureuse ascension,

Le ministre répliqua caverneusement

— Que pése la gloire d’une courbe, Sire, si une cons-
cience s'abaisse et se ternit ?

Le souverain fit quelques pas irrésolus, puis se plania
devant I'Inventeur :

— Admirez, monsieur, tous les ennuis dont vous m’ac-




LE FAUTSUIL PN

cablez. Vous vivezr fort tranquillement pendant que je
me débais parmi les filets de la routine, que j'essaie d’ou-
vrir un chemin au progrés. Nous n’avons pas besoin de
vos services cette nuit ; nous vous rappellerons dés gue
Trigois sera guéri de I'appendicite, capable de lire on
journal comme vous el mwoi, propre enfin i $'usseoir,
sans mener le royaume a sa perte, dans ce fauteuil fatal
que vous avez maching, semble-t-il, pour provequer et
occuper mes insemmies. Je ne vous retiens plus.

*

A la suite de cette scéne, les événements swivirent leur
cours normal et tourntrent an mieux, quand ils le de-
vaient, au pire lorsque Ia morale, la logitgue et les con-
venances exigeaient une catastrophe. Toul fait commeande
un enchainement et des répercussions gui satisfassent
lesprit el ce besoin d'impréva concertd, ’arbitraire
plausible qui est le propre de 'homme. Gloire au narra-
teur qui sait solliciter les péripéties d’un doigt léger, les
guider sans oppression..,

L'inventear déboucha, désespéré comme on le pense,
du palais du Roi. « Tout est perdu », dit-il, en passant
devant sa fille qui I"attendait, et il marcha @’un pas ferme,
quoique précipité, jusqu’a la riviere ot il ne sortit que
trois jours plus tard, happé par la gaffe i crochet d’un
gardien d’écluse, et le ventre météorisé. On trouva parmi
ses papiers nombre de plans qui ne demandaient que sa
mort pour trouver des metteurs en ceuvre et s’épanonir.
Son nom devint notoire ; ses héritiers furent riches . SA
fille ¢épousa un vicomte peu fortuné et ne jona plus de la
harpe que pour son agrément ; sa veuve engraissa et prit
tomme amant un freluquet.Le ministre de ’'Hygiéne som-
bra, sans laisser méme un remous, 4 1a suite @une louche
allaire de fourniture aux hépitaux ; celui de I'Instruc-
fion publique fatigua le Roi, le peuple et 1a vertu méme ;
On lui confia une mission an Thibet d"ot 'on espére




338 MERCVRE DE FRANCE=—1-XlI-192j§

qu’il ne reviendra pas. La disgrice du Premier n’a pré-
cédé que de peu la mort du Roi, survenue dix ans aprés
celle de I'Inventeur, et dans les bras d’une personne du
sexe, qui n'était pas, hélas, la Reine. Paix 4 son ame !
Qu’on ne reproche point un trépas de fantaisie 4 ce Sou.
verain qui avait eu une naissance de raison, qui avait
fait un mariage, un divorce, un remariage de raison el
des enfants par raison d’Etat. Il s’est rattrapé sur le der-
nier article, le seul qui lui restit pour se divertir.

Trigois et le fauleuil électrique vivaient toujours, in-
destructibles, protégés I'un par la poussi¢re du garde-
meuble, l'oubli, 'autre par la prison, ce classeur
indéréglable o il figurait sous la rubrique : condamné a
mort différé, L’opération de chirurgie avait réussi de tous
poinis, mais il ne savait pas encore lire et il n’aurait pu
passer le grand saut qu’illégalement. 11 était plus facile de
lui ouvrir le ventre que la cervelle. Du reste il ne se pres-
sait pas, son maitre non plus, un ancien agrégé de 1'Uni-
versite, désagrégeé du docte corps pour quelque ancienne
peccadille, i qui cet enseignement valait de la distraction,
une liberté relative et le plaisir de la pédagogie. Tous les
jours, apreés un exercice bref, il bavardait avee son ¢live,
maintenu au régime des condamnés i la peine capilale,
partageait son vin et son tabac. Trigois savait déja anon-
ner le journal, pourvu gu’il n'y et ni nom propre étran-
ger, ni expression abstraite, ni imparfait du subjoneclil.
Le directeur, tous les trimestres, donnait la méme nole :
Intelligence bornée, assiduilé louable. Le professeur con-
tait des gaudrioles salées, le marin narrait ses naviga-
tions ; mais il ne se souvenait gue du tonnage des
navires ou il avait trimé et de la direction du vent a cha-
que ¢lape de sa vie ; sa mémoire ¢élait météorologique
el d’'une consternante monotonie. Cependant les mois, les
ans passaient.

Quand le nouveau Prince monta sur le tréne, diverses
mesures de grice solennisérent cet événement ; Trigois
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el son maitre bénéficiérent de 'amnistie. Le gouver-
nement vidait les prisons et s’y faisait de la place. A la
méme époque, le personnel du garde-meuble fut boule-
versc et le concierge en profita pour s’emparer dun faul'g-uil
¢lectrique, qu’il convoitait depuis longtemps et dont nul
ne connaissait plus 'emploi. Il I'installa au fond de son
arri¢re-loge, face au radiateur, afin d’y savourer i l'aise,
chaque soir, des romans de cape et d'épdée, des feuilles
communistes. Sédentaire, poussif, orné de galons, ancien
adjudant, fonctionnaire irréprochable, il s’évadait dans
les bras du fauteuil de justice détourné de sa voeation, et
qui supportait d'une adme égale les assoupissements che-
valeresques de son possesseur et ses libertaires somno-
lences,

Trigois avait acquis, 4 de menus travaux, un petit
pécule. Il se sépara de son maitre, aprés le coup de
Pétrier qu’il lui offrit, tout éberlué des lumiéres, du bruit,
de ce battement de portes mal fermées dont il avait perdu
I'habitude, prit le train et gagna son village, un soir de
novembre, A marée montante.

Le bourg n’était guére changé ; ses maisons avaient
vieilli sur place, quelques-unes rajeunies d’une toiture,
renforeées d'un étage ou d'une aile, fardées d'un crépi
récent, La rue de la Plage s’étirait vers les sables ; des
villas neuves, désertes et closes en cette saison, mordaient
de leurs bétisses mornes, de leurs jardins hatifs, I'an-
lique lande., Trigois huma l'odeur saline ; la rumeur
redoublée du flot, ce repliement qui gagne sans cesse sur
la terre, le remplissait d’'une sorte de désespoir et il se
mit 4 souffrir soudain de ces dix années de captivité,
comme si elles étaient encore a4 courir et non échues. Il
n'osait pas franchir la créte de la dune et descendre la
pente qui conduit au golfe, qui recoit la mer en pleine
lace ; il errait parallélement au rivage, comme si un mur
infranchissable 'en avait isolé, semblable a ’amant
craintif qui longe la haie, revient sur ses pas, remet
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sans cesse la décision et le saut, tandis que sa mailresse
défait ses cheveux et les peigne d’un gesle maching],
mille fois. Trigois remonia vers le bourg. Un chien gro-
gna pris des grilles de la boucherie et le suivit de loin,
un chien de la descendance d’Argd ; ses veux, son poil en
témoignaient et sa maniére de courir, I'arriére-train de
travers. La lumiére du cabaret franchissait la rue et frap-
pait 1a carotte du débii de tabac. Trigois épelait des noms
aux vitres des boutiques ; mais comme il était parli ne
sachant pas lire el ne conservail que des souvenirs orauy,
sonores, les signes alphabétiques ne réveiliaient pas sa
mémoire et ne ressuscitaient personne a ses yeux. Trigois
enira, s’assit dans un coin de "auberge et se fit servir une
bolée, Les tables étaient plus noires, plus profondément
entaillées au coutean ; on avait mis I’électriciié et repeint
le plafond. La méme patronne, iriplée de volume, le vi-
sage recouverl de la graisse de dix années, reprisait des
chausselies, la pelote de laine sur le comptloir ; elle
poriait des luneties, et des poils avaient poussé a son
menton. La servante allait et venait, fraiche et ronde
presque enfant ; ses scins élastiques repoussaient la bou-
teille comme un ressort. Le loquet poussé, on eniendail
encore la mer, ainsi qu’'un étre qui respire dans les fon-
dations, enveloppe les murailles, lance son souffle jus-
qu’an grenier, pénétre par tous les joinls. Son odeur
linit les émanations de 'anberge, sciure, fumée, sirop
vieilli, cidre dur, vin tourné, chiffons aigres, de mcme
qu'un fond de sauce eommande le ragodl et ses ¢pices.
Une lithographie qui représentait un bateau, touies var
les dehors, sur un océan de virgules, pendait au mur el
v tanguait un peu, quand on la regardait fixemeni, Li
galle était vide de elients ;la servante sortit ; Trigois il
&4 la patronne :

— Vous ne me reconnaissez pas ?

Elle s’approcha, trainant sa masse, el considéra le hi
véeur.
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— Ma [oi, répondit-elle, vous n’avez guére changé, sauf
que votre teinl est plus blanc. Je erois bien que wvous
¢tes Trigois, le passeur, le condamné a mort. Vous veici
revent.

- Qu’esl-ce qu'on pense de moi dans le pays ?

— Oh ! ¢’est ancien, on n'en parle plus.

— El votre homme ?

— La paralysie I'a pris ; il ne descend plus de sa
chambre ; il ne sert de rien et j'ai bien de 'ouvrage.

— El le curé ?

— Le vieux, celui de volre temps, est morti. Il v en a un
nouveau, un bel hemme de trente ans, qui préche com-
me le tonnerre. Il a fondé un patronage ; les garcons
oni un béret bleu el un drapeau brodé. 11 porte les sacre-
ments a molocyelette ef sait jouer du clairon. Cest un
préfre tout ce qui se trouve de mieux, un prétre extra.

— El le potte ?

— Enterré depuis six miois. 1 buvait trop. Il ne fant
pas hoire au-dessus de sa capaecité ; on esi un bon elient,
mais qui ne durve guére. Il n'a pas de successeur. Clest
dommage. Un potle, méme s'il se renconlre mauvais
payeur, ¢ca exeife a la consommalien, ca fait marcher le
commerce. Ah ! Trigois, 4 I'époque de volre procés, le
debit ne désemplissail pas ; el on gagnait malgré la
casse,

— Et ma barque, et mes casiers ?

La commere fit un gesie d'ignorance. Trigois dit :

— Il ne manque pas de pirales dans le pays.

[.a servante fraversa la salle ; le libéré la suivait de
feil complaisamment

— C’est la fille .4 Garouille, reprit la pailronne. El
qu'est-ce que vous atlez faive présentement ? Plus besoin
e passeur ici ; on a conslruit un pont sur la riviére.

Elle regarda Trigois par-dessus ses luneites et soupira:

— Je ne peux plus suffire a tout, depuis gue mon hom-
me est paralysé. J'aurais besoin d'un gar¢on d%ige, hon-
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néte, solide, dans volre genre. On ne trouve plus de main-
d’ccuvre depuis le pont. Les gens fraversent I'eau. Vous
vous occuperiez de la eave et du bois, du gros travail, el
de mainlenir les ivrognes le samedi soir. Ca passe ma
force.

— Je vous remercie, répondit Trigois, mais je ne vou-
drais plus vivre si enfermé.

Il paya son verre et sortit. Dehors, la nuit, la brume
de novembre régnaient, et un vent acide, capricieux,
Trigois descendit la rue de la Plage et franchit, cette fois,
la dune. Un ne distinguait pas la mer ; elle n’avait pas
d’existence réelle ; c¢’était un mouvement, un rythme qui
soutenait la nuit, la brume, le soleil, qui portait peul-
étre la terre ot les continents, avec leurs frontiéres, leurs
haies, leurs villes, leurs cimetiéres, leurs prisons, llol-
taient ainsi que des paquebots & I'ancre, qui ont des pas-
sagers bien parqués et de toules classes, Avee l'argeni
qu’il possédait,Trigois achéterait une barque, un carrelet,
des rames, une voile. Il oublierait ces vingt-quatre lelires
du diable, ces signes maudits, ces chaines qui vous lient
i la société, vous rendent captifs des journaux, des affi-
ches, des lois. L’horizon tendait sa courbe verle, sa frange
mystérieuse acerochée aux récifs. La vie grouille aux pro-
fondeurs, aux groites de l'océan, c’est une fécondation
et un massacre qui ne finit pas. Tant qu’il y aura du
poisson pour 'homme... On n’y voyait goutte ; cependant
le regard s’enfoncait sans limites ; 'e@il éprouvait une sa-
tisfaction complétement désintéressée ; il navait besoin
de rien de visible pour étre content ; il se rassasiait sur
place et ne s’inquiétait pas des formes. Le flot montail ;
il mouilla les semelles de Trigois qui songea soudain
qu’il devrait étre mort depuis dix ans et ne plus avoir
de peau sur les os du pied. Il respira & plein soufflet. L¢
Roi, 'Inventeur, le curé, le poéte, tous des gens défunts,
de la marchandise de cimeti¢re et lui, le condamné, il
était 1a, vivant devant la mer vivante, bon encore powr
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pécher la friture et la frire ensuite, el libre d’aller o il
voudrail.

Trigois respira encore ; la mer lui venaii a la cheville
maintenant ; mais il ne pensait pas i reculer. Du revers
de sa main, il essuya sa moustache :

— Tout de méme, dit-il, tout de méme...

ALEXANDRE ARNOUX.
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ROMANCERO DU VOYAGEUR

Quoy que ce soit, fust ville chose ou muade,
Vout vieol do AMonde el toul reiourae au Monde,
LE MUXDE QUI N'A RIEN FEHRDU.
Villes & l'aube épousées
— Noces éphéméres —
Mes femumes, mes filles, mes méres,
Témoins discords, mes récusédes !

Sens au malin, cenl corbeaux lournent

Du collége a la calhédrale ;

Nice @ midi, Uazur s'élale

Sur les pains d'or qu'une ombre enfourne.

Enigme au Café da Commerce,
Rébus pour celle vieille usée ;
N'esl-ce Uessence du Musée
Qu'un valel scrulaleur le verse ?

Pas de brelogue a monogramme,

Fas de lellres sur ta valise,

(est dans les yeux qu'il faut qu'on lise
Ton goul de la paix par le drame.

Et U'on le relrouve a la gare
Lorsgu’enfin le cenire Uaccueille ;

Comme une main choit une feuille
Sur la cendre de lon cigare.

IVautres halles el d’aulres villes ;
Profession ? Mais l'as-lu chessie ?
Ou s'il faul gu'd la poésie

Tu consenles yu'encor s'exilent
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ROMANCEAO DU VOYAGLEUR

Ce corps léger, celle dme lourde

El gque se patldee lon sounrme

Entre fant de Lits o lanl & honinies
Ont tant de neits faif & la sourde

Des seurdes un parfaitl honundge
De paroles, de eris, de réves

Sans ou'al mireir d'eux ne s'éléeve
L'esquisse d’itn peuveau visage ?

L’enseigne d'une brasserie

(irne le papier ow s'inscripend

Ces vers banals d a dérive,
Aix-en-Provende on Meanw-en-Brie ?

Ville offerte, ville jugée,

Villes perdues, cogquilles vides,
Ville a remaiire, chrgselide,
Vilies aux doucenrs de drapées,

Ville épuisant 'eali de sofe flenve,
Ville gqiwt’un fracas de balaille
Domine encore el gqui se laille

A ldtons uwe ithage nelive,

Ville des enfanis, des bonsfiomines
Alignés a la pépiniére,

Les villes ’elles prisonniéres,
Crachals de Sion, hoquels de Rome ;

Villes ccéanes ot veille

Sur l'ean barbare une lour franqgae,
Ports a I'étroit dans les calangues
Comme un bafeaw dans la bouleille ;

Villes riches d'une mystigie’
Scolaire, clés bleues du Puarlage
Des Eaunx, piélté des papsages
Soumis ait systéme imélrigue ;-
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Villes rouges du sang d'un Giuise,
Que le feu du bicher de Jeanne

A l'éternel couchant condamne ;
Villes en un moment conguises

D’'un seul coup de mon jonc sonore
Sur les pavés lrempés de lune,
L’élincelle rallumant une

Aube au chevet d'un qui s’ignore ;

Villes mortes el ranimées,
Louduns rendus a leurs démones,
Villes puils el villes colonnes,
Villes saintes el mal famées ;

Ville de la belle marchande

Donl chague exlase vaul une aune,
Villes ot 'on m'a fail 'aumdéne
Qu'en payanl trop cher je demande ;

Villes de ces ombres équesires

Qui trainent une ombre a la chaine
Comme je lire une @me en peine
Jusqu'en de plus profonds séquesires,

Je sais vos amours insensées
Dans un ordre encor mililaire,

Je sais ces choses qu'il faul laire,
Par la pénitlence effacées,

Ces [ringales crevanl vos jeiines,
Vos erimes ignorés des juges,
Vos sécheresses, vos déluges,
Le désespoir caché des jeunes.

Dans le seul fiacre de la ville

J'ai vu loules les adulléres,

Le Cheval Blanc se désallére

D’'une eau que trouble un flot de bile.



ROMANCERO DU VOYAGEUR

C’est @ Lille qu'on guilloline
Le parricide de Marseille

Si c’est Quimper qui s’émerveille
De mon idylle bisonline.

Un déserteur monle la garde
Toule la nuit devanl Uauberge ;
Un noyé regagne la berge,
Ramasse ma monlre el la garde.

Il me faul pour connaitre 'heure
Allendre une gare au passage,

Express de nuit, affreux lapage
D'ange qui rit, d'enfant qui pleure.

Vagues du piano mécanique !
Chez les filles moins pour la joie
Que l'angoisse d'un bas de soie
Se glisse un pdile ecclésiaslique.

¢« Monsieur est de Paris, sans doule...
¢« En province l'on s'imagine...

¢« Le corps c’est comme une machine...
¢ Il n'est de péché gue le doule... »

Il faul pour fuir enfin I'hospice
Mourir, mais pour le mililaire
L'hépital est ce coin de ferre
Ot Fon ne fail pas I'exercice.

Noces d’'Eva, décés de Jules
Et Mendicité interdite,

On fouette chez les Carméliles
Une nonne ivre de scrupules.

Abricotls mitrs, poulardes grasses,
Miel, blé, bois, fer, grains el issues ;
La-haut la neige, en bas U'on sue,
Je suis cet élranger qui passe.
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Villes, j'ai pesé vos riclesses
Sur la bascule de la gare,
Vous me jelez en des bagarres
CUcculles ef de vos paresses

Prudenles jai nourri mes courses ;
Volels, persiennes, jalousies,
En Angoumois I'Andaloasie
El les bifurs de la Grande Ourse !

Vous me convoquez d des noeces,
Des obséques el des baplémes
(Ot jai mon rdle el c'est le méme
Prélat qui se fail une crosse

Aveec ma canne, d’oit qu'il vienne
01t que 'on soif el oll que jaille
Et! toujours la méme canaille
Ri! guand jépouse ma marraine,

Lorsque pour cuacher I'é ponvante
Oui tord mon ceeur j'ose sourire
Au nouveau-né, quand, je chavire
Au bord de la fosse béante.

-

Il advint que votre police

Me suivit jusque chez les filles
Mais orateur de la guenille
L'innocent a plus de malice :
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Le fou municipal, parure
Eminente des vieilles rues,

Faim sociale de I'arl accrue

De volre Hisloire dans Uordure ;

Rien n'y peut ; ni sergent-de-ville
Ni volre balai, ménagéres ;

De votre Enfer a élagéres

Ce bon idiot esl le Virgile ;
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Il m'accampagne el m'inilie,

Il se cache en premicére classe

El de ses longs doigis d'ange efface
Ces blasphémes qu'il balbulie.

Treursion déparlemientale
Offerte au martyr bénévole,
Avec ses chaines qu'il s’envole
Vers des délices verticales |

Ce paps n'a pas de pocle,

Itien qu'un baste de philanihrepe,
Mais gunelle lumiére enveloppe

Ce gamin pile anx yenx d'ascéle?

Rimband ? Morean ? Sur quelle liste
L'inserivif le Diable 7 Ou les Anges?
Il cache des soifs trés élranges

Et couche avec la buraliste.

Villes, j'ai percé ves scandales
Muels, jai crevé vos silences,

Je sais distingner les cadences
De chague pas en vos dédates ;|

Jai souvent changé volre face
Et bouleversé vos conlumes,
Goiit du dialecte el de costume,
Petiles pairies dans Uespace [

Villes, 6 climals en démence !

Féte des fleurs pour les cigognes,
Courses de laureatux en Sologne,
Traineatr auxr chemins de Provence !

Ville du potard chimérigque
Chercheur d horreurs philosophales
Suivani un vaincu de Pharsale
Dans les bocaunx de sa boulique.
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Journaux de Paris ¢ la brume,
Tilleuls décuplant leurs effluves,
Brise de mer crevant 'éluve,

La Tour Dauphine au clair de lune :

Salle d’atlente, la chambrée,
Dorloirs du pensionnat, cellules,
Trappe, bagne, la libellule

Dans le feu d'un disque égarée.

Un échanson qui fut escarpe,
Inlerdil de séjour, dispense

La biére aux plus notables panses,
L’Adour frémit ot ril la Scarpe.

Gréve générale, 'usine

Se vide sous le drapeau rouge,
Je le reconnais, belle gouge
Qui naguére ful ma cousine ;

Belle croqueuse de carlouches

Qui sail aussi broyer les perles,

A poil au Cercle des Beaux Merles
Le plus arliste eiit peint ta bouche ;

Féle-Dieu, les draps aux fenéires
Comme des leslaments ; docile
J'augmenierai d'un codiecille

Ces veeux morls qu'un vivant pénéire ;

Qualorze juillet, 'Armislice,

Trains vides des Vendredis Treize,
C’est le coup de feu chez Thérése,
Mon tabac aux vieux de lUhospice.

Tournée Rasimi, grand speclacle
Des beaulés de la capitale,
L'impudeur célébre s'étale,

Peine de mort, courses d'obslacles ;
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Ronde chez les enfanis du bagne,
La Capucine a coups de lrique,
Toul mystére ce coeur lU'explique,
Esprit forl batlant la campagne.

Patrie abstraile : le Voyage !
Sans capilale, sans fronliére,
Toul sentier esl front de bandiére
Oit s’affrontent les paysages ;

Parfois en ma maison roulanle
Me vient rejoindre une inconnue,
Elle est moins désirable nue,

Je la chéris comme une absenle.

A Lons-le-Saunier ma promise,

Ma mére au seuil de Sainl-Trophime
Et ma postérilé infime

Dans les cafés el les églises.

Je légue mon mantleau noclurne
A tfous les musées de province,
Je légue foules mes provinces
A tous mes bdlards tacilurnes.

Ces vers enfin je les dédie
Au général paralytique

Qui m'instruisit en politique
Au Café de la Comédie.

1924.

ANDRE SALMON.
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SUR LES ORIGINES
DE L’ART KHMER

L’art khmer quitte de plus en plus le domaine resirein!
de quelques spécialistes pour se répandre dans le grand
public. L'événement vaut qu’on s’en réjonisse ici et I,
Toutefois, cetle vulgarisation reésulle de réeils souvenl
plus enthousiastes que circonslanciés, et sur lesquels
I'imagination du lecteur brode encore trop librement, La
question risque ainsi de partir dans un jour peut-clre
plus préjudiciable, 4 1a suite des études, que ignorane:
qu'il tend 4 remplacer. On entend déjh, dans cerlains
milieux, des axiomes qui, s’ils ne sont pas dangerews
pour le moment, deviennenlt menacants, Aussi, nous
crovons ulile de faire ici. la somme des connaissances
que semblent avoir acquises les plus récents et les plus
sérieux travaux. Afin de ne pas nous perdre en un sujel
trop vasle, parmi trop d’hvpothéses et dans un expos
impossible sans images, nous reliendrons le moment k
plus décisif, le plus obscur et peut-étre le plus intéressanl
de 'art khmer : sa naissance. Elle explique en grande
parltie le caractére de cet art, sa puissante personnalils,
sa richesse immeédiate, et, surtout, elle donne le mot de
I'extraordinaire révolution arlistique qui survint, av
début du 1x" siécle de notre ére, parmi la confédéralion
de pelits états qui constituait alors ce que nous appelons
I" Empire khmer (1).

(1) J'al traité ailleurs ce sujet avee tous les détails et toutes les 1""{';'
rences désirables (Arls el Archéologie khmers : Introduction & I'histeir
générale des arts khmers, [ascicule 2, tome II, Société d'éditions mar-

times et coloniales, Paris 1924). Le lecteur soucleux de 'approflondir &
ayant ainsi les moyens, je me bornerai & mn'exposer iei que les grandes
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Dans les stations préhistoriques du Cambodge, on a
frouvé des amuleties faites de coquillages, des disques
d'oreilles en terre cuite, des hamecons cn bronze, des
vases el des fragments gravés d'un déeor simple. Ces
ohiets, ces déeors sont encore en usage. [l semble ainsi
qu'h 'époque préhistorique, Thomme que nous appelons
le Khmer habite déja son pavs. Quelle est sa race ? D'oil
vient-il ? L'anthropologie n’a pas encore répondu. Nous
n'avons d'ailleurs pas besoin de le savoir, ear son art est
si rudimentaire el tant de siécles obscurs s’écouleront
enfre ce moment et eelui ot le peuple klhimer entrera
dans I'histoire, qu’il aura perdu tout souvenir appréciable
de sa patrie primitive.

i'ne partie du pays, formée par les alluvions du
Mikong, s’avaneait sur la mer el ce qui constitue la
Cochinehine n'existait pas encore. Daprés des caleuls
dingénieur, en I'an 1 de nolre ére, les cotes devaient
coincider & peu prés avec les frontiéres méridionales du
Cambodge actuel, Cest 4 partir de cette zone seulement
mie, au vir* sidcle, les premiers monuments en brigue
seront construits, eonfirmant ainsi les ealeuls des géo-
logues,

Il s’ensuit qu'a cette époque, le Cambodge (ce que nous
appelons pour l'inslant le Cambodge) possédail un péri-
miétre de rivage important puisque sa parifie Sud éiait
maritime 4 peu prés en ligne droite de Kampol a Saigon
(300 kiloméires environ). :

La double constitution du pavs a suffi, soit pour accen-
tuer parmi les populations qui Yoecupaient des divisions
tlhniques ou politiques, s’il ¥ en eut ; soit pour provo-
Tuer ou favoriser la scission d’'un groupement homogéne

f_'lf"""* du probltme pans les alourdir de notes. Cependant, comme ['em-
'Finteral & quelques auteurs, ceux-ci seront réunis & la fin de "article en

ne bibliographie sommaire.
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a lorigine, et, dans tous les cas, constituer deuy
populations assez différentes pour éire entrevues de Iy
facon suivante :

Les premié¢res terriennes, fixées dans le Cambodge
continental et le bas Laos. Ce pays présente des lerres
sablonneuses, du grés et de la latérite ; les minerais ef
les foréts y abondent, C'est encore la région des chasses,
des peuplades restées primitives.Les fleuves se desséchent
en ¢té. Le paysage y est monotone et la vie difficile. Au
conlraire, le pays du Sud, qui prolonge le précédent
jusqu'a la mer, n’est que plaines. Chaque année, durant
cing mois, les inondations, que rien n’arréte, renouvellent
les richesses du sol. Les terres rouges qu’irrigue le della
du Mékong et propres a toutes sortes de cultures le consti-
tuent en grande parlie, et les communications y sont
faciles.

Il est donc évident que les hommes gqui habitaient ces
deux régions n’avaient ni les mémes besoins, ni les
mémes industries, ni les mémes moyens d’existence, ainsi
qu'on l'observe encore de nos jours. Dans de telles
conditions, la pénétration de la civilisation ne se répartit
pas régulicrement du Sud au Nord. Ses ferments séjour-
nent sur les cotes, entre les bras du delta, avant de gagner
le haut pays ou ils ne parviennent — lorsqu’ils y par-
viennent — qu’indirectement et peut-étre méme trans
formés, fillrés par les premiéres couches humaines
traversées. Qu’'une hostilité quelconque survienne entre
les deux pays, elle achéve de les dissimiler. Et cela esl
si vrai que vingt siécles de civilisations successives sé
déroulérent dans I'Indo-Chine du Sud et cotiére sans
parvenir a toucher les populations moies de ’Annam el
du haut Cambodge.

Les arts, qui accompagnent plus volontiers 1'opulence
et résultent d’échanges matériels et intellectuels entre
peuples, prennent plus facilement racine et se dévelo
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pent plus rapidement ou la vie est facile, les communi-
calions aisées, qu'ou les hommes se clairsément, loin
des porls et des grandes routes internationales. Au début
donc de notre ére, nous pouvons envisager un pays du
Sud prospere, accueillant, ouvert 4 Vextérieur — et un
pays du Nord, plus austére, retiré, logiquement hostile
au premier. L’histoire va en tous points confirmer
celle proposition.

Le pays méridional était appelé par les Chinois le
Fou-nan, et M. Pelliot en a écrit magistralement la
courte histoire d’aprés les annales chinoises. Nous le
reconnaitrons, en effet, dans toutes les descriptions
qu'elles nous en donnent et tel qu’il est encore, sur la
mer, avec un sol en contre-bas, tout plat et ot les habi-
lanls s’adonnent & P'agriculture. Il touchait au Champa
par sa partie Nord-Est ; ne parait pas, au Nord, avoir
alleint le Tonlé Sap. Il s’étendait au Sud jusqu’a un pays
situ¢ sur la presqu’ile de Malacea.

i.¢ premier texte chinois oti le Fou-nan apparait date
de 220-280. Ses rois envoient des ambassades et des

cadeaux diplomatiques en Chine et le premier prince
des Wou dépéche des émissaires répandre au Sud la
civilisation chinoise. Voici done un fait capital : deés le
i siéele, la Chine civilise au Sud el le Fou-nan lui paye
le tribul. Ces échanges vont se poursuivre de siécle en
sitcele, Les voyages ont lieu par mer. En 484, un bonze
du Fou-nan, Nigasena, ful chargé de porter une sup-
pligue A I’'Empereur de Chine. Griice i lui, nous lenons
“n preuve palpable d'importation d’objets chinois, car
"Empereur lui confia des pieces de soie destinées i ré-
tompenser le roi du Fou-nan. Celui-ci ne recevait pas
sans avoir donné. Ce méme Nigasena avait, en effet, em-
borté « une image en or ciselé du siége du roi des dra-
50ns, un éléphant de santal blane, deux stlipas d’ivoire,
deux pidces de coton, deux vases de verre et un plateau
1 iarec en éeaille ». En 503, nouvelle ambassade qui

ol il
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emporte du Fou-nan une image du Buddha en corail.

A la fin du v* siécle, surgissent donc des ciseleurs sur
or, des sculpteurs sur bois, ivoire et corail ; on tisse le
coton, traite I'écaille et utilise des vases en verre. De lel-
les industries d’art ne s’improvisent pas du jour au lende-
main, ni le choix, ni la connaissance des maticres
précieuses qu’elles utilisent, et la soudaineté de leur
apparifion ne s'accuse & nos yeux qu'a cause de la pénu-
rie des sources historiques dont naus disposons. Le coton
est encore cultivé et tiss¢ au Cambodge. Le travail de
I'écaille continue & étre en honneur sur le golfe de Siam,
riche en tortue caret. Le sanial est un bois bien connu
des Cambodgiens. Quant aux vases de verre, ils ne prove-
naient trés probablemeni pas du Fou-nan, qui ignora
toujours, ainsi que le cambodge, celie matiere.

Dés la fin du 1® siécle, les Chinois precisaient celle
pratique des arls en consignant dans leurs annales que
les gens du Fou-nan aimaient 4 graver des ornements, &
ciseler, qu’ils payaient I'impot en or, argent, perles el
parfums, Au v* si¢cle, ils fondaient des bagues et des
bracelets en or, de la vaisselle d’argent, possédaient le
brocard. L’avant et l'arriére des embarcations élaient
sculptés en téte et en queue de poisson. Enfin, enire
502 et 556, le cuivre, I'étain, 1'alots, 'ivoire sont expres-
sément signalés comme produits du Fou-nan.,

En ces mémes temps, le Fou-nan était en relation avec
un certain pays que M. Pelliot place vers I'Iraouaddy.
De la, arrive de la vaisselle d’or dont les formes et les
capacités sont mentionnées. Notre répertoire d’objels
d’arts étrangers pénétrant au Fou-nan et nos listes de
ceux gu'on vy fabriquait s’augmentent et se diversifienl.
Aux influences septentrionales s’ajoutent ecelles de
I'Occident. Et M. Pelliot remarque que le Fou-nan ¢tail
entre I'Inde et la Chine l'escale normale, sinon obliga-
toire, de tous les navigateurs deés avant le 11° siécle.

En quoi consistait, entre le 1r* et le v* siécle, I'archr-
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tecture 7 Les textes chinois sont muets sur les monu-
ments religieux. On construisait pourtant des stapas
(monuments commémoratifs buddhiques) puisque nous
vimes Nagasena en emporter deux réductions en ivoire.
En ce gui concerne 'architecture civile et militaire, tous
les renseignements se recoupent. Dés 357, il ¥y a au Fou-
nan des villes murées, des palais et des maisons d’habi-
tation. Au temps de Nigasena, vers 484, on abat des
arbres pour faire maisons et palissades et on couvre les
toitures de paillote. Le peuple habite des habitations
surélevées ; le roi, des pavillons & étages et on construit
des belvédéres.

A la fin du v° siécle au plus tard, le Buddhisme était
au Fou-pan. Nigasena, bonze hindou, portait un placet
en grande partie buddhique. On trouve encore en Chine,
dans la premiére moitié du vi°® siécle, deux autres bonzes
originaires du Fou-nan. On nous raconte qu’en 539, le
roi du Fou-nan posséde un cheveu du Buddha, long de

douze pieds ! A peu prés au méme moment, le Buddhis-
me apparail dans P'épigraphie du Champa. Bien que
buddhiste, et bonze par-dessus le marché, Niganesa
ne peut celer & PEmpereur de Chine « que la coutume
du Fou-nan est de rendre un culte au dieu Mahecvara »
(Civa). Il ne nous importe pas de rechercher le premier
venu, du Buddha ou de Civa, mais de saisir simultané-
ment leur présence avant 484 et de voir deux cultes se
méler dans ce syncrétisme dont tant d’inseriptions, de
sanctuaires, de coutumes feront foi dans la suite, ot
encore sensible de nos jours.

En résumé, au v* siécle au plus tard, nous vivons dans
un Etat prospére en relation avec la Chine et I'Inde. Tout
'un vocabulaire sanskrit se méle a la langue. Un étonnant
mélange humain et intellectuel s’achéve sur les plaines
inondées du Cambodge. Il ¥ a des livres et des dépols
d"archives. Dans le delta du Mékong et au bord de la mer,
sicge cel empire, le plus puissant du Sud indo-chinois.
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C’est Fou-nan que les Chinois P'appellent. Et il cor-
respond & toute la région méridionale du Cambodge
historique et du Cambodge contemporain.

11

Entre 589 et 618, ces mémes annalistes chinois écri-
vent pour la premiére fois le nom d’un Elat vassal el
mitoyen : le Tchen la, qui ne pouvait s’étendre qu’au
Nord du Fou-nan. Son roi était le Kshalriya Citrasena.
Or, 4 ce moment, « Citrasena s’empara du Fou-nan et le
soumit ». Le Tchen la ne parait donc autre que notre
Cambodge septentirional que nous avions perdu de vue el
qui se rappelle & nous de facon éclatante. Les wvain-
queurs s’emparent de la capitale du Fou-nan dont le
dernier roi régnait encore en 539. Aprés quoi, le nom
de Fou-nan disparail des texites chinois et n'y reparail
plus qu’a 'occasion d'une derniére ambassade qu’il en-
voie en Chine en 616-617, moment ol les premiers émis-
saires officiels du Tchen la y arrivent eux-mémes.

Que Citrasena el ses successeurs aient, en ellct,
« secoué les chaines du Fou-nan », ce sont des inscrip-
tions gravées par ces rois qui nous I'annoncent. Mais il y
a plus d’'un pas entre ces jeux de princes et la pacifica-
tion, 'unification administrative, sociale, intellectuelle et
artistique d’un vaste territoire 4 double face comme celui
qui se constituait. Les Chinois n’auront garde de nous le
laisser ignerer et nous annonceront qu’en 705 el au cours
des années suivantes, le nouveau royaume se divise cn
denx états « celui du Sud qui avoisine la mer », marecas
geux ; el celui du Nord, montagneux.

Ainsi, au début du viir siécle, et en dépit des ancienncs
victoires de Citrasena, le pays demeure dans ses divisions
géographiques. L'ancien Fou-nan, s'il a perdu son nuil
se reconnait trop dans la description chinoise du
Tehen la du Sud : et le Tchen la primilif, celui de Citra-
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<ena, dans le Techen la du Nord. Au cours du vin® sidcle,
Punité administrative du Cambodge n’est done pas un fail
acguis. On a beau la proclamer, le Fou-nan résiste et se
manifeste.

Nolre étude des arts durant cette période ne saurail
donce suivre ['histoire officielle, ni accorder aussitol
eréance aux proclamations de Citrasena et de ses suc-
cesseurs immédials, C'est avee les populations que nous
devrons nous déplacer et leur lente évolution gu’il nous
faudra suivre. La scission de 705 nous y invite. Au cours
du vin® siecle, la personnalité du Fou-nan nous apparaii
toujours antagoniste de celle du Tchen la. Il est vassal
du Tchen la, aprés en avoir été suzerain. L’événement
est politique, il n’est pas social. Il n’est surtout pas
artistique et nous allons bien le voir,

Tehen la est done le premier nom officiel donné par
les Chinois an Cambodge, royaume des fils de Kambu,
le rovaume des Khmers (1). En 802, montera sur le trone
un grand monarque : Jayavarman II, qui régnera envi-
ron 67 ans. Il proclamera a son tour que l'empire est
fondé, que les couronnes du Sud et du Nord chargent
son front, Par un ingénieux mélange de légendes, on
justifiera la substitution du pouvoir septentrional au
pouvoir méridional. Le roi fondera un culie personnel.
Cependant, ne nous laissons pas encore trop impres-
sionner par tant d’assurance écrite, car, malgé tout cet
appareil, ce monarque est fort instable. Il erre dans le
Cambodge du Nord et fonde ou habile successivement
cing métropoles sans nous avouer pourquoi il quitte
chacune aussitot.

(1) Je ne erois pas inutile de répéter lel, contrairement & 1’opinion
réipandue dans le public, que le peuple cambodgien actuel est le descen-
dant direet de ecelui qul vivait 4 I’époque qui nous intéresse. Le mot
« khimer » est le nom indigéne de la race gque nous appelons eambod-
glenne et non eelui d*un peuple gqul aurait disparu. Absiraction faite de
Pinévitable transformation que subissent toutes les langues, la langue
khmére actuclle est la méme que celle du v siécle. La plupart des
toutumes, le costume, les véhicules, les arts contemporains, décélent leurs
origines lointaines, leur richesse passée, malgré la lente décadence qui
les entraine depuis.
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Q‘uni qu'il en soit, & partir du 1x* siécle, le Cambodge
du Sud, de plus en plus réduit & I'impuissance, demeu-
rera un pays négligé, presque mort, et cela durant toute
la grande époque khmeére qui se lerminera, comme cha-
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cun sait, vers le x1v* sicele. Les inscriptions postérigures
au viil® siécle jalonnent le Cambodge du Nord, alors
gu'elles se raréfient a Vextréme dans le Sud. On n’y édi-
iera que trois ou quatre temples en gres, fandis qu'une
ficvre constructive inouie et plusieurs formes d'art cou-
vriront tout le Nord-Oueslt et le Nord-Est de monuments
considérables réunis par des chaussées nombreuses. En
conséquence, 'Empire khmer, en dépit des vastes fron-
ticres qu'il s’assigna lui-méme, parait n’avoir jamais
existé que comme un confédération d’Etats peu homo-
génes et qu'organisa un pounvoir central contesteé et me-
nacé jusqu'a la fin du vir siécle, Son unité, acquise a
parlir de ce moment au plus tot, parait méme n'avoir
subsisté gu’artificiellement par le délaissement et la
déchéance des régions du delta,

La prospérité du Fou-nan paralléle a I'agrandissement
du Tchen la, I'émancipation de ce dernier, les luttes
entre Tchen la du Nord et du Sud, le régne de Jayavar-
man II, puis la naissance et la mort d’Angkor (Ix’ i
xiv* sidele) sont les fails d’une sorte d’histoire bilatérale,
probablement d’'un méme peuple, résultant de la double
physionomie du pays et de rivalités bien accusées aul
début. Aussi, chaque fois qu’au cours de notre ¢tude de
'art khmer, nous nous heurtons & des ruptures, a4 des
développements esthétiques obscurs, nous devons, je
erois, nous souvenir de cette histoire. En fait, nous avons
dans le pays que recouvrent les textes khmers :

a) Un arl qui nait et se développe dans les régions
méridionales de ce pays ;

b) Un art qui nait et se développe dans les régions sep-
tenirionales ;

¢) Au moment oil les régions méridionales perdent une
suprématie politique qu’elles avaient 4 l'origine — les
manifestations locales de leur art disparaissent ;

d) Au moment ol cette suprématie passe définitive-
ment gux régions septentrionales, d'innombrables mani-
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festations locales d’un art propre a celles-ci apparaissent,

Du seul point de vue plastique et en d’autres mois,
deux arts se développent successivement dans deux pays
et 'un de ces arls surgit, différent dua premier, au
moment oli le premier disparait. Aprés avoir passé en
revue les causes géographiques, sociales et politiques el
la chronologie de ce double phénoméne, abordons-en
le mécanisme.

I11

Les Chinois nous ont décrit la prospérité artistique
du Fou-nan, mais ne nous ont jamais parlé au méme
moment de celle du Tehen la. Ce silence se comprend ¢
I'on congoit que ce pays ne les ait pas intéressés ; qu’in-
corporé d’abord au Fou-nan, il ait disparu dans son
ombre. En revanche, & partir du vir* siécle, nous n’aurons
plus besoin d’historiens, car les premiers monuments
construits apparaissent et c’est ceux-ci, désormais, qne
nous suivrons. A cette époque, la presque totalité des
monuments répondant 4 une architecture qui disparai-
tra au cours des deux siéeles suivants : une statuaire
dont la plastique, les poses et les costumes ne survivron!
pas a celte architecture ; ces arts sans lendemain soni
localisés d’abord et surlout, avons-nous dit, dans les
régions méridionales. Cette architecture est strictement
hindou, en pleine possession de ses principes et de ses
moyens. Il en est de méme de cette sculpture.

Qu’était donc cet art si prospére, qui ne vient pas
du Nord, puisqu’il est hindou, et qui n’apparait que dans
le Sud, si ce n’est celui-la méme que les conquéranis
trouvérent sur place, celui du pays qu’envahissaien!
Citrasena et ses successeurs ? Quels peuvent étre cos
monumentls, sinon ceux que le Fou-nan construisait,
continua quelque temps de construire, puisqu’au débul
du v* si¢cle, Buddhisme et Civaisme prospérent au Fou-
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nan, qu'on y parle sanskril, quon y imite, dans I'ivoire,
des stiipas ? Ainsi, on batit des tour isolées, toutes en
brique, richement sculptées, et 'architecture de ces tours,
leur sculpture sont hindoues. Tout cet art imporlé dans
gn pavs maritime est en plein essor 4 I'aube du vii* siécle
o vient d’'un autre pays maritime : des cotes dravidien-
nes de 1'Inde, avec maints détails de P'architecture de
Mavalipuram. Comme il arrive, il n’a pas encore subi
de transformations sensibles et demeure étranger, non
assimilé, Des artisans hindous doivent méme diriger,
dimenter les ateliers locaux. Des statues du Buddha, que
nous avons découvertes en 1923, conservent I'influence
grecque qu’on retrouve dans les écoles anciennes de
I'lnde centrale. Nous sommes enfin si bien 4 un début
que les monuments qui nous en restent sont peu nom-
hreux et clairsemés (une soixantaine de tours au maxi-

mum).
Le Tehen la surgissant, voila done le Fou-nan frappe

3y mort en I'instant qu’il s’éveille. 11 se débattra au cours
du viii® siéele et disparaitra. Son architecture hindoue,
sa statuaire hindo-grecque, arts élrangers, n'auront pas
eu le temps d'enfoncer dans un sol si nouveau des
racines profondes. Les eussent-elles enfoncées, le Fou-
qan asservi n'eit pas pu les nourrir. Ainsi le Khmer
constituant son empire, ne sera pas direciement touche
nar influence artistique hindoue, car, lorsqu’elle parvint
an Mékong et s’installa dans son delta, I'art du Nord,
Part des vaingueurs, 'art khmer que nous connaissons,
ne <’était pas encore manifesté. Cet art hindou du Fou-
nan ne pouvait étre que deux fois indésirable a lor-
sueil. aux habitudes et au nationalisme des popula-
lions septentrionales enfin organisées, parce qu’étranger
¢t {émoin de Pancien prestige du suzerain définitivement
renversé,

Ceci exposé, on s’explique pourquoi des auleurs sc
sonl  jusqu’ici embrouillés dans les origines de I'art
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khmer. Ne suivant que V'art sans inlerroger I'hisioire
ni la géograpiie, ni les écoles locales, certaines éludes
officielies ont pris cet arl du Sud pour une forme pp
mitive de Uart khmer sans reconnaitre qu'elle n’étaj
pas primilive, mais déja fort savanie et qu’elle n'éigil
pas khimére, mais hindoue. D’autres spécialistes, relroy.
vant ce caraciére hindou, l'ont étendu a l'art khmer
toul entier sans s’apercevoir qu'il cessail au viir® sicécle, ef
n'appartenait qu'a des écoles prékhmeéres méridionales,
L'habitat exclusivement septentrional des formules
khméres et 'usage du grés qu’elles innovérent ne fureni
jamais mis en lumiére. Enfin, tout ce qui précéde, n’ciant
pas exploité par les exégéles, n’intervenait pas pour nous
convaincre que si I'art khmer n’apparait qu’au 1x° siccle,
ce n'est pas qu’il n'existait pas aniérieurement : ce n'est
pas qu’il se cherchait et évoluait dans le Sud avec des
monuments ¢étrangers — mais simplement qu’il ne pou
vait pas se manifester plus {6t — ni la ot nous le cher-
chions. C’est au Nord done, gue, suivant la marche des
evénements, nous devons aller assisier a cette naissance,
derriére les derniéres brumes qui nous la voilent encore.

v

D’aprés les inscriptions, ¢’est au Nord el au Nord-Est
de la chaine des Dangrék, jusqu'a la vallée de la Semun
au moins, qu'on doit situer le berceau de ce Tchen la,
d’ont Citrasena partit 4 la conquéeie du Fou-nan, En €15
620, ses successeurs sont maitres des actuelles provinces
de Phimai, au Siam, de Batiambang et Chikréng, c’est-i-
dire tout le bassin Nerd, Nord-Ouest et Nord-Est, du
Grand Lac. Le style des inscriplions est bref, hautain,
guerrier. Ces trois principautés septentrionales, d’abord
vaincues par le Tchen la, durent s’allier 4 lui dans la
méme convoitise qu’inspiraient a leurs populations
montagnardes et forestiéres les grasses alluvions, les




SUUR LES ORIGINES DE L'ART KHMER dga

e

feuves et les poris du Fou-nan. Un si¢cle au moins de
combats depuis Bhavavarman [ (vers 350) avail exalté
leurs verius guerrieres, leur orgueil et leurs appélils.
Tandis que le passé du Fou-nan était surtout d’art et de
commeree, comme on U'a vu, celui du Cambodge seplen-
irional était surtout de guerres et d’aventures. De la la
lente conquéte du Fou-nan et I'arrivée dans sa capilale
4 monarques hardis, fiers, brutaux, plus mililaires
qu'artistes, plutot préoccupés, en ces temps, de dresser
ies bandes armées et des éléphants de guerre que de
onsiruire des sanctuaires en matériaux durables.
Avant d’aller plus loin, considérez combien ces événe-
ments rappellent trait pour trait les -destinées de la
Grice ancienne qui porta, elle aussi, plusieurs noms
sclon les époques, fut divisée par des rivalités de citeés.
le morcellement de sa vie politique et se scinda, comme
le Cambodge, en pays continental et en pays maritime.
(e qui rend plus saisissant encore ce parall¢lisme, c’est
l'apparilion de ces Doriens khmers qui, descendus aussi
du Nord, absorbent le Fou-nan ionien; artiste, navigateur
ot mélent & sa xénophilie I'apport d'un esprit autochtone,
jeune, puissant, brutal, étonnamment riche, pas tres sub-
til peut-étre, mais d’un courage, d'une ambition et d’'une
fécondité remarquables (ces caractéristiques seront en
gros celles de Part khmer). Chose plus curieuse encore,
de méme que le Dorien donna a l'art gree la colonne —
est le Dorien khmer qui concevra le pilier en gres,
inconnu avant le début du 1x* siécle. N’appartenait-il
pas, en effet, & cet habitant du pays forestier d'imaginer
ce pilier, robuste comme la colonne dorique, comme elle
sans socle ot au chapiteau de profil analogue, sorti des
trones massifs dont les régions septentrionales étaient
riches — tandis que 'habitant du Sud et des terres inon-
dées nsait plutét de bambous, de matériaux légers, de
maison surélevées, bien adaptées & un pays de riziéres,
de maréecages. Dans tout I'art septentrional, nous {rou-
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verons jusqu'a la derniére heure les souvenirs g
charpentlier et du bilicheron primitifs. Comme le Dorien
encore fit en Attique, le Khmer du Tchen la, au doevant
de qui la civilisation hindoue s’avancait du Sud au Noyg
se mit en marche en sens inverse, de ses montagnoes vers
les plaines, de ses foréts et de ses carriéres vers les eaur
les riziéres et la mer. On pourrait poursuivre longuemen|
cette comparaison, reconnaitre qu’au point de vue d
Part tout ce que I'lonie avait emprunté a I’'Orient, §
I’Asie mineure, au bassin méditerranéen, correspond §
ce que le Fou-nan importa de I'Inde, peut-étre de Jav
et de Sumatra. Nous nous arréterons la. 11 nous a suff
de montrer, pour justifier nos vues, (que nous assislimes
au Cambodge, et toutes choses égales d’ailleurs, pour les
mémes causes physiques et politiques, & des phénoménes
sociaux et artistiques semblables & ceux qui se dérou
lerent en Gréce avant et pendant I'invasion dorienne

v

Telles me semblent I'atmosphére dans lagguelle [arl
khmer se forma, les conditions extérieures qui aidérent
a cetle formation et la paralysérent & la fois (ce qui nous
reste a éludier) et voici le moment, au début du 1x* sicele,
ou il nous impose ses premiéres manifestations en ma-
tériaux durables,

Tout d'abord, insistons sur 'un des fails imporianis
qui précédent. Les monuments prékhmers, que nous
appelons encore ainsi par prudence, mais qui ne sonl
auires, dans mon esprit, que ceux du Fou-nan, ces monu-
menis méridionaux cessent avee le vii® sidele au plus
tard, et tous ceux qui sont datés par une inscriplion,
remontent 4 la premidre moitié du vir* sidele. Le
vir® siecle fut, en outre, le plus obscur, le plus pauvre
en texles de loute I'histoire khmeére et aucun édifice, en
greés, actuellement connu, ne peut lui étre attribué, aussi
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yien dans le Sud que dans le Nord du pays. Ce n’est que
dans la premiére moitié du IX° siécle, lorsque Jayavar-
gan 11, premier monarque dune dynastie nouvelle,
prend la barre de I’Empire, dans la premiére capitale
jondée par ce monarque : Amarendrapura, que parait
e premier grand temple en greés d’art khmer, connu
setucllement sous le nom de Bantéai Chhma, situé dans
a province de Battambang, au Nord-Ouest du Cambodge.
pourquoi disons-nous : temple d’art khmer 7 Parce
que la fondation en est altesice par les textes ; que tout
e pavs est effectivement pacifié, qu’une dynastie nouvelle
nonte sur le trone et que P'architecte innove el généralise
'emploi du grés en grand appareil inconnu jusqu’alors ;
wse d'un plan grandiose sans précédent el d’élévations
ris diflérentes de celles des édifices prékhmers, — plans
ol élévations qui contiennent tous les thémes et combi-
niisons des temples postérieurs construits en mémes
malériaux. D’ores et déja, voila un ensemble d'événe-
menls particulierement clairs, cohérents, ¢loquentls.
L'éclat de cette naissance et qui augmenie son
apparente  soudaineté doit prendre cependant plus
lintensité encore. En parlant de Bantéai Chhma, c’est
une ville qu’il faut voir, et non comme on le dit d’habi-
tude, un temple. Ainsi, I'architecture ¥y apparait a la
[ois religicuse, militaire et urbaine. Bien plus, elle
simpose avec sa statuaire et ses bas-reliefs, — et ces
has-reliefs et cette satuaire sont & leur tour des fails
nouveaux. Cette architecture est métropolilaine, un art
pompeux et d’apparat. Cela est si vrai qu'un peu plus
lard, Angkor Thom, nouvelle capitale, en rééditera toules
les données, tous les éléments, les motifs décoratifs,
Vesprit et la répartition, Un vasle espace plan, entouré
l'un quadrilatére de murailles et de douves ; un temple
teniral imposant dont les paxes soni ceux de la cilé ; des
thaussées triomphales traversant les douves entre des
nigas (serpents polycéphales) soutenus par des géanls
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et aboutissant aux portes monumentales de I'enceinte -
des tours flanquées de qualre visages humains ; 4 I'Es
de cet ensemble, un immense réservoir artificiel alimeny
par une riviére avec, au centre, un ilot supportant yy
temple — telle est la vue & vol d’oiseau de Bantéai Chihmy
et d'Angkor Thom. Ainsi, comme Minerve armdée ¢
casquée sortit du cerveau de Jupiter, I'art khmer s
dresse tout entier et complet de son propre sol, dans |y
région septentrionale de son récent domaine, hors dy
Fou-nan, aprés la conquéte de cet Etat et I'abandon d
I'architecture hindoue qui s’y trouvait.

Souvenons-nous de ce que nous avons déja écrit d
Techen la conquérant, car c’est maintenant, avec s
débuts historiques et son épanouissement, que nous
retrouverons toute la genése de ecette magnifique appa-
rition. Son triomphe provoqua la eristallisation que le
Fou-nan ne parait pas avoir obtenue, bouleversa I'éco-
nomie des territoires de la presqu’ile indo-chinoise é
la rétablit sur des bases nouvelles. Il y eut méme, en
fait, changement de milieu géographique puisque du
sud, du pays maritime, du delta aux cent bras, les
capitales montérent dans le Nord — wvoici Amarendra
pura (Bantéai Chhma), au pied des Dangrék — et s'ins
tallérent sur des terres plus solides oit I'activité artist
que des si¢cles qui vont suivre demeurera.

Tout cela implique une longue période de vie agilée,
de soulévements partiels propices aux Grandes Compa
gnies et aux pécheurs en eau trouble — ce viir® siéele,
précisément si obscur. Ce tumulte qui précéde un
unit¢ prochaine, la raréfaction, puis la disparition
des édifices prékhmers, ces déplacements de rois qui
franchissent du Nord au Sud prés de mille kilométres i
travers des territoires sans route — voila qui nous
conduit a4 une conclusion solide : la naissance i
Cambodge proprement dit fut lente et violente. S] cetlt
lenteur lui permit d’éprouver les vertus d’une mentaliti

B R $ BaaEe SR AR R O aEE Bl ek ek e ik

L .. TR . T . T T T T R T Y

— . ol P

o B



SUR. LES ORIGINES DE L’ART KHMER doo

——— —

—

autoritaire, ambitieuse et tenace, nous sentons déja que
cetle violence et tant de déplacements devaient I'em-
picher de manifester plus tot les arts qu'il portait en lui.

L'Empire khmer parait, en effet, 'ccuvre de popula-
fions guerriéres ou qui l'étaient devenues depuis le
moment ot leur monarque qui s'intitulait Kshatriya
(caste des guerriers) les mit en marche vers le Sud. Leur
lent cheminement 2 travers des régions difl¢rentes
provoqua des mélanges perpétuels entre individus aux
habitudes variées. Il fallait batir rapidement des villes
of les fortifier. Le conquérant léve en masse des soldals
¢t non des macgons. Ainsi, deux siéeles durant, le Tehen la
est en armes et ses princes se disputent et se déplacent ;
durant deux sideles, ses artistes restent sans emplol —
f'entends cette catégorie d’artistes gui ceuvrent pour
Iavenir sur un sol solide et au nom d’une nation consti-
tuée : les architectes et les sculpteurs.

Nous comprendrons mieux encore cette mobilité et
cette impuissance réalisalrice momentanée du Tchen la,
lorsque nous saurons que l'invasion ne ful pas du tout le
fait de foules nombreuses, de populations e¢paisses,
recouvrant tout de leurs flots. Les preuves abondent qu’a
aucun moment le pays ne fut surpeuplé, bien au con-
traire. Des régions entiéres me regurent aucun monu-
ment. D'autres sont encore occupées par des sauvages
que la civilisation khmeére n’a pas touchés. A la lecture
de certaine stéle, on est frappé par les déambulations de
la cour de Jayavarman Il et de ses successeurs. Il est
difficile d’évaluer la quantité d’individus ainsi déplacés.
Néanmoins, nous savons qu’'il y a Parmdée et le clergé.
A tout moment, le roi, un prétre, un ministre, fonde un
village, v installe les siens, creuse des étangs, fait barrer :
des rivieres. Si I’on fonde des villages, c’est qu’il y a de |
la place. Si I'on irrigue une région, ¢’est qu'auparavant,
elle ne I’était pas. Et comme il n'y a point de culture
sans ean et point d’habitant sans culture, ¢’est que ces
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terres étaient incultes et désertes. Puis, dans la suite,
ces villages, ces terres sont abandonnés et retournent
a la brousse. Nous saisissons ainsi sur le vif et I'agitation
du pays, et la mobilité de la cour. Nous suppulons, textes
en main, le nombre relativement restreint des popula-
tions conquérantes et conquises et avons suffisamment
expliqué le vide et le silence du v’ siécle, et I'impossi-
bilité o1 se trouvait le Khmer de créer plus tot son
architecture el sa sculpture en pierre.

VI

Cependant, les rangons d'or, de maliéres précicuses,
alimentent les coffres royaux et princiers. La jonque des
monarques, la selle 4 éléphant du général, la charrelte

de la princesse sont sculptées : les preuves en abondenl
sur les bas-reliefs de Bantéai Chhma, d'une longueur
d’un kilométre environ et qui, s’ils datent du début du
1X* si¢ele, ne relatent pas un état social, des coutumes,
innovés pour la circonstance. Les bijoux couvrenl les
poitrines. Les armdes se déplacent avec leurs orchesires.
Dans les cités en bois, fortifiées de palissades et de levies
de lerre, métropoles provisoires, la maison princiere se
distingue par sa grandeur, ses planches sculplées, ses
dorures. De-ci, de-la, le dynaste, comme Bhavavarman
« avec les dons prélevés sur les richesses acquises par
I"effort de I'are », dit un texte du vr* siécle, érige un linga
qui marque le lieu reculé oll parviennent ses légions.
De toule celte vie de faste et de violence, sensible 4 lra-
vers cenl inscriptions, tangible sur les bas-reliefs les plus
anciens, les arts, cependant manifestes, ne laissent pas
de traces : édifices que I'incendie et le temps suppriment,
bijoux perdus, véhicules et instruments de musique [ra-
giles, poleries mises en piéces, étoffes éphéméres.

Aussi, dans l'altente de découvertes heureuses (comme
celles qui nous révélérent des ceintures en or prékhmores
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actucllement conservées au Musée Albert Sarraut de
Phnom Penh), Phistorien, quoi qu’en disent les auteurs
actuels, ne se penche pas en vain sur ce passé. Il n'en
per¢oit pas que le bruit et 'aventure. S’il cherche la pierre
fleurie, la statue pesante, le temple lentement construit,
il cherche mal, parce que ces lémoignages-la ne sont pas
de cenx qui peuvent émaner d’un clergé faible encore et
voyageant au coté des rois, ni de populations dont les
charges sont autres. Ces populations, ce clergé, ces rois
ne lardergnt pas a nous démontrer qu'en effet, en ce
sibcle, ils tenaient la lance 4 deux mains et vivaient au
bivouac, car, & peine toucheront-ils au terme de leur
conquélte et poseront cette lance, ils envahiront les car-
ricres et commenceront immédiatement cette ¢popée
architecturale et sculpturale qui sera I'art khmer.

A ce moment, I'architecte choisit le grés dont tout le
haut pays abonde. Il ne savait pas s’en servir, n'ayant
appris du Fou-nan que U'emploi de la brique, des plans
uniformes de tours isolées, I'habitude de sanctuaires
réduits. Nous savons les raisons qui le firent abandonner
les programmes du vaincu et ce n’est pas en copiant ce
dernier et en perpétuant son génie que les conquérants,
d'habitude, se manifestent.

Toutefois, si, & Bantéai Chhma, la technique est mau-
vaise et parfois ridicule, flagrante I'inexpérience du
constructeur, nulle la connaissance du carrier impro-
vis¢ — l'ordonnance du plan, la répartition des cours,
des galeries et des sancluaires, la rigueur des axes qui
commandent l’ensemble, 'ampleur des dimensions, le
sens de ’effet, la logique de cette ville ne sont pas essais
de débutants, mais faits d’artistes qui savaient bien ce
qu'ils voulaient et osaient grand parce qu’ils pouvaient
concevoir grand. Si ces artistes ignoraient la technique
du grés, ils savaient forcément ce qu'étaient une ville, les
multiples conditions de retraite, de circulation, de .

défense que sa conception rationnelle impose, ainsi que
o 2
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celles du femiple et du monastére. Le plan de Bantéaj
Chhma était celui de toutes les villes éphéméres qu'on
construisait alors, que les conquétes et les révolutions
imposaient fortement retranchées. Telles furent les villes
du Fou-nan, ceintes de palissades et que wvirent les
Chinois ; telles étaient, au xin® siécle encore, les autres
villes du Khmer. Le principe de ¢es galeries sur murailles
et piliers, se recoupant toujours a angle droit, ne fut
autre que celui de la maison en Hois de laquelle le temple
en grés conserve tous les souvenirs et méme ks détails
de charpente et d'huisserie.

Done, si le Khmer, au début du rx* siécle, innovait un
procédé, il n'inaugurait ni un plan, ni des formes, ni un
art. Il recopiait ses anciennes citéds, ses palais antérieurs,
toule une architecture en bois bien propre A ce peuple
descendu du haut pays o les foréts abondent encore et
ol le sol ferme, I'absence d'inondations, imposaient
certaines des conditions que nous avons montrées. De
14, ces titonnements techniques et cette stiretéd artistique.
De 1a surtout cette personnalilé, ce nationalisme artis
tique appuyé sur des habitudes, conformes aux condi-
tions du milieu ; ce dédain des arts prékhmers, des
modeles périmés que le Khmer n'avait pas a4 consulter
et qu'il ne voulait pas recopier. De 14, la possibilité de
se suffire & sof-méme, de faire grand dés le premier jour.
De 1a, 'apparition d’une ville qui n’était que la réédition
et "affirmation — en pierre cette fois — de tout un passé
local. De 14, enfln, I'inanité de certaines théories actuelles
qui veulent voir I'art khmer tribufaire de I'art hindou,
alors qu'il en est en quelque sorte Pantagoniste et oppo-
sera au contraire aux influences extérieures que le
Fou-nan avait accepiées, des richesses et des formes
‘nationales, nées dans le Nord, d’habitudes, de matériaux
et de nécessités toutes locales. Pour mieux’ nous en
assurer, remontons dans le passé du Tchen la, observons
I’évolution de son architecture en bois bien avant le
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ix* siécle, aux temps qu’il était encore vassal du Fou-nan.
Nous allons découvrir quelques lueurs dans cette
obscurité.

Nous avons vu que linfluence religieuse hindoue
n'avait d’abord d0 pénétrer ie Tchen la qu’indirectement
en passant par le Fou-nan, La longue guerre entre les
deux pays ne facilita pas cette pénétration qui ne dut
trouver vraiment plein suceés que plus tard et directe-
ment. Quoi qu’il en soit, il est manifeste que les arts et,
en premier lieu, I'architecture ne la subirent qu’a peine.
On sait désormais leurs origines civiles plus anciennes,
et on a vu qu’elles répondaient aux influences du milieuw.

Elles répondaient aussi 4 d’autres influences. Ce plan
de palais tracé de plain-pied — alors qu’au Fou-nan les
maisons étaient surélevées — ces toits incurvés et décro-
chés et cet élément inséparable du toit : la tuile, inconnue
au Fou-nan, voild des caractéristiques chinoises. En
premier lieu, cette tuile creuse, émaillée, qu'on trouve
dés Bantéai Chhma est de forme et de facture chinoises.
'y a mieux : toute la céramique en usage au Cambodge
jusqu’au x1v* siécle sera également chinoise par sa fac-
ture et ses émaux. Sur tout le territoire, on trouve, en
outre, des vases et des fragments chinois de toutes dates
el importés depuis les T’ang (vii*-x* siécles). Il semble
bien d’autre part que les formules du bronze khmer, au
X" siecle, soient beaucoup plus proches de celles des
alliages septentrionaux qu’hindous et les stations preé-
historiques de I'Indo-Chine contiennent d’ailleurs du
bronze. Pour montrer d’autre fagon I'action du Nord sur
le Khmer, disons qu’au xvr* siécle encore, la plupart des
armes ¢étaient japonaises et chinoises. Et résumons la
question en rappelant qu’au xinr* siécle, tout le commerce
du pays appartenait & des mains chinoises — qu’elles
Passurent encore — et retournons au Tchen la.

L'influence chinoise qui, depuis le 1v* sidcle au plus
lard, s’exerce au Fou-nan, influence commerciale et
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diplomatique, put se faire sentir dans le Nord, par les
jonques de lous tonnages qui remontaienl jusqu'aux
portes du Tchen la. Cependant, c’est par terre et par le
Nord, directement ou de proche en proche, que je veux
voir DPaction, réguliére depuis, de la Chine sur le
Tehen la, lequel, ayant au Sud un vieil ennemi qui s'in-
terposait entre lui et la mer, dut se retourner plutdt vers
I’Empire chinois auquel ses terres aboutissaient. En 722,
des Cambodgiens sont signalés au Tonkin ou ils vont i
titre d’alliés d'un rebelle indigéne en traversant l'actuel
Laos (H. Maspéro). A la fin du 1x° si¢ele, le Cambodge
touche aux frontiéres méridionales de la Chine (id.). De
tels fails ne peuvent résulter que d'un trés vieil état de
choses, surtout si nous nous souvenons qu’entre 785 et
805, les Chinois enregistrent un itinéraire de Chine en
Inde qui traverse la chaine annamitique et le Tchen la
de terre (Pelliot) ; que dés le 11* siécle avant J.-C,, un cer-
tain commerce exislait enire le Yun-nan et 'Inde par !a
Birmanie et qu'on frouvait en 140-87 avant J-C., en
Bactriane, des bambous et des toiles provenant du Yun-
nan et du Sseu-leh’ouan (id.). Si les Chinois exportaient
par terre des marchandises si vulgaires jusqu'en Bac-
triane en longeant les confins septentrionaux du Tchen
la, il parait peu probahle qu’ils eussent négligé ce pays
qui était leur vassal et leur envoyait vers 617 une am-
bassade.

Nous nous hornerons ici & ces apergus sur le passé du
Techen la, 1a longae ineubation de son art et son éclatante
naissance & la durée. Le pays enfin tracé au javelot, la
premigre capitale est aussitot bitie maladroitement el
savamment pour les raisons étudiées. Logiquement, nous
devions bien nous atlendre i ce désordre, & cetie poussée,
a une sorle d’explosion bien conforme an lempérament
arden! el audacieux du peuple dont nous suivimes la
lente impatience et le progressif agrandissement, Nous
enirevimes ce qu’il porlait en lui d’original, de positif
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ot de subconscient. Il rejette ce qu 'il tient du Fou-nan
ot oublie ce qui lui vient du Nord. Ceci et cela n'en a bau
moins contribué a sa formation et valait d’étre noté. Le
Khmer ne sait pas batir en grés : il débute néanmoins
par une capitale considérable ot il met en ceuvre des
tonnes et des tonnes de pierre. L’héroisme de celte enire-
prise qui ne subordonne pas I'inspiration A la valeur des
moyens, mais prétend hausser ceux-ci au niveau de
celle-1a, et qui y parviendra, somme toute, trois siccles
plus tard 4 Angkor Vat ; cet héroisme fut, dés la pre-
miére heure, I'une des caractéristiques de I'art khmer
tout entier.

Cette lutte patiente avec le grés que des générations de
constructeurs sans technique vont entreprendre a la
force des bras et du temps répond aux facultés spéci-
fiques de la race. Cette ambition, cette ténacité de classes
dirigeantes grandies en des entreprises de toutes sortes,
se retrouvent dans la conception immédiate et la réalisa-
tion de grands temples Durant qualre siécles, a Bantéai
Chhma, a4 Angkor Thom, a4 Angkor Vai, les trois
kilométres environ de bas-reliefs que nous ont laissés
les sculpteurs et dont les trois quarts sont occupés par
des batailles, des défilés d’armées, des combats nautiques,
célébrent, dans la paix, le passé et les qualités guerriéres
qui l'achetérent. L’abnégation de ces multitudes ano-
nymes et armées concourant & la grandeur du monarque
se perpétuera dans celle de ces foules de sculpteurs
habiles et ignorés qui vont collaborer 4 la beauté du
temple et au prestige du clergé, Ces rassemblements
périodiques d’hommes destinés aux carriéres, au trans-
port des matériaux, ne seront que la réédition de sécu-
laires et successives levées en masses pour conquérir
désormais, non plus des hommes — mais la bienveillance
des dienx. Du trone, des cellules monastiques, des écha-
faudages, des chantiers, ehacun voyait au loin les rizieres
conquises étendre leurs eaux brillantes. Le foyer, la pro-
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priété ¢étaient stables — enfin ! Les cultes en pleine acti.
vi?é, la paix et le roi suscitaient dans toutes les Ames
cette énergie collective et inépuisable qu’ils trouvent aux
mémes heures, dans les mémes conditions, en tous
les pays du monde et qui, résultant de I'orgueil d’une
caste et du triomphe d’'une religion, donne 'art d’une
nation (1).

GEORGE GROSLIER

Directeur des Arts cambodgiens,
Conservateur du Musée du Cambodge.
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LES FONCTIONNAIRES
ET LA NATALITE

Les fonctionnaires des diverses administrations de
I'Etat suivent depuis plusieurs mois avec attention les tra-
vaux de la Commission spéciale présidée par M. Hébrard de
Villeneuve et dont 'objet doit étre la revision des trailements
qui ne correspondent plus au codt actuel de la vie. Sur le
principe méme de ce « réajustement », aucune conteslation
pe pouvait s'élever, Les chiffres actuels ont été fixés a la
fin de 1919, dans un temps ou la courbe ascendante des
prix était loin d’avoir atteint son maximum. Par suite, les
fonctionnaires publics ont été particulidrement mal traités,
puisque leurs appointements se sont trouvés stabilisés,
alors que les autres travailleurs ont connu depuis des relé-
vements de salaires parfaitement justifiés, D’autre part, les
échelles établies en 1919 par les diverses administrations
ne correspondaient méme pas au codt de la vie a cette épo-
que, — en d’aulres termes, si l'on exprimait en francs-or
lindice général des prix d'une part, le taux des salaires
de 'autre, il faudraitreconnaitre que, pour nombre de ser-
vices, les nouveaux trailements représenlaient une capacité
d'acquisition moindre que ceux de 1914, et par conséquent,
correspondaient en fait non d une augmentation,mais a une
diminution... Au reste, cetle siluation n’avait pas été sans
rapper l'attention des pouvoirs publics,et dés 1920, il était
enlendu ‘qu’il serait procédé & un réajustement des traite-
ments avant le 1¢7 janvier 1925. La Chambre du Bloc natio-
nal avait été amenée A confirmer cetle promesse, lorsque
devant opposition formelle de M. de Lasteyrie, elle refusa
de porter de 720 4 1.800 francs I'indemnité de vie chére des
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fonctionnaires de ’Etat ; elle se borna & augmenter le tauy
des indemnités familiales, surtout de celles qui étaient ac.
cordées aux agents péres de trois enfants et plus. Mais par
contre, elle décida que la revision des traitements se ferait
dés 1924, et quela questionserait étudiée par une commis-
sion spéciale, comptant dans son sein un certain nombre
dereprésentants des intéressés, Le gouvernement d’alors ne
mit, d’ailleurs, aucun empressement a constituercette com.
mission... C'est seulement le Ministére actuel qui, pour
se conformer aux engagements pris lors des élections du
11 mai, s’est occupé de cetteimportante question. La com.
mission a été formée. Elle a travaillé ! Grand bruit a été
fait autour de certains conflits! Etsi,A cette heure, I'accord
semble réalisé entre les fonctionnaires et le gouvernement,
nul ne peut dire ce que sera en derniére analyse la décision
du Parlement, souverainen la matiére.

[l est, en effet, comme on dit aujourd’hui, un facteur qui
jouera un grand rdle dans la détermination des coefficients
d’auvgmentation, la situation budgétaire. Elle n’est pas bril-
lante, et elle ne le sera sans doute pas de sitdt. Or, s'il est
vrai que le relévement de l'indemnité de vie chére de
720 fr. & 1.800 fr. se serail traduit par une nouvelle char-
ge budgétaire de prés d’un milliard, on voitd quels chiflres
ménerait — malgré les dénégations des intéressés — le dé-
calage général de 2 & 3.000 francs, dont certains ont parlé
récemment. Pas d’inflation,pas d’empruat, crie-t-on a juste
titre de tous cdtés ! 1l ne reste donc que deux alternatives:
simplifier les services et réduire le nombre des fonctionnai-
res — ce qui, pour bien des raisons qui relévent de la plus
élémentaire psychologie des partis politiques, ne parait pas
devoir étre P'eeuvre de la majorité actuelle, — ou bien re-
courir & I'impdt. Or, on ne voit pas bien le contribuable
frangais appelé & acquitter 2 milliards au bas mot de taxes
supplémentaires pour améliorer les traitements des agenls
des services publics.

Dans ces conditions, que fera-t-on, si on veut réellern ont
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an « réajustement » sérieux, capable d'atténuer vraiment
pour les fonctionnaires les conséquence de la vie chére ?

Il semble que les pouvoirs publics devraient étre amenés
3 chercher la solution du probléme dans la direction méme
que lui ont indiquée les législateurs de 1919-1920, lorsqu’ils
ont posé ce principe que la revision de 1925 aurait lieu
nolamment en tenant compte des charges de famille du
fonctionnaire... Mais si légitime que soit cette considéra-
tion puisqu’il saute anx yeux que la vie chére, dure pour
tous, ’est en raison directe du nombre de personnes a la
charge de chacun, elle rencontrera,il n’en faut pas douter,
une forte opposition de la partdes groupements syndicaux,
qui la combattront au nom de la vieille formule : & travail
égal, salaire égal.

S

Un incident qui remonte & 'an dernier est singuliérement
significatif & cet égard. C'est l'accueil fait par la Fédération
des syndicats de fonctionnaires 4 la proposition de loi de
MM. Landry et Isaac, vivement appuyés par le professeur
Pinard, tendant & régler le montant de I'indemnité de vie
chire des agents des services publics sur le nombre des en-
fants encore a leur charge... La Fédération émit un ordre
du jour des pius véhéments contre cetle pl‘u[mhitiﬂn_ qni 5€
serait traduite par une diminution de 8o fr. par an pour le
fonctionnaire célibataire ou marié sans enfanl, — moyen-
nant quoi, le pére de famille aurait bénéticié d'un reiéve-
ment de 120 francs par enfant & partir du s cond. L'ordre
du jour invitait notamment « lous les syndicals fédérés,
ainsi que les sections départementales, a faire immédiale-
ment la pression nécessaire auprés des membres du Parle-
ment ».

Cette délibération est doublementintéressante a rappeler.
D’abord, elle nous permet de saisir sur le vif le curieux es-
prit qui régne dans les milieux dont elle émane. Pour peu,
les porte-paroles des syndicats de fouctionnaires s’écrie-
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raient : « Ces questions-la ne vous regardent pas | Si ceuy
qui ont des enfants trouveat la charge trop lourde, ils n’s.
vaient qu’a les laisser ou ils étaient ; qu'ils se débrouillent
comme ils pourront ! »

Deuxiéme constatation, et combien inquiétante. Il egy
suffi d’enlever 8o francs par an aux célibataires et agents
sans enfants, pour faire bhénéficier de 120 francs par enfant
lous ceux qui en ont plus d’un. Il y adonc beaucoup de cé-
libataires et de ménages sans postérité chez les agents des
services publics ? Beaucoup aussi de ménages 4 enfant uni.
que ° La statistique suivante, dressée en 1922 pour faire
connaitre le nombre et la répartition des indemnités fami-
liales servies aux fonctionnaires de I’Etat, va répondre :

1. Gélibataires. ... 200.000
2. Mariés sans enfants... .. 280.000
Touchant une allocation . 184.000
Touchant deux allocations. ........ 94.000
. Touchant trois allocations 32.550
. Touchant quatre allocations........ 12505
. Touchant cinq allocations J.118
. Touchant six allocations _ 1.495
. Touchant plus de six allocation. . .. 940
808.608
A vrai dire, ces chiffres n’ont pas une valeur absolue,
car il n’y a été tenu comple que des enfants de moins de
16 ans. Peut-étre conviendrait-il de grossir les catégories
2 et 3, de 204 30.000 — au maximum. Néanmoins, les
proportions sont intéressantes et bien caractéristiques.
Veut-on des exemples plus précis ? On n'a que 'embar-
ras du choix. Dans le département de la Seine, un
grand bureau de poste comprend 125 agents: deux scu-
lement ont plus de 2 enfants. Dans le département de
Seine-et-Oise, les P, T. T. comptent 9435 agents de toul
grade: 27 péres de 3 enfants et plus...En Seipe-et-Mare,
une grande administration se compose de 100 fonctionnai;

4.
5
6
7
8
9
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res, hommes ou femmes; en tout et pour tout,quatre péres
ou méres de 3 enfants et plus! Dans le méme département,
500 instituteurs ou institulrices touchent les indemnités fa-
miliales : le nombre total des enfants est de 733 ; 66 recoi-
vent des indemnités pour 3 enfants et plus. Enfin, pour
arréter 14 ces exemples qu’on pourrait prendre aussi bien
dans tout autre département, les Deux-Sévres comptent
2.091 fonctionnaires : 123 péres de 3 enfants et plus, soit
fiofo (1).

Ainsi, la lecon se dégage trés nette: les fonclionnaires
représentent la classe de la population frangaise o la sté-
rilité systématique se rencontre avec ses caractéres les plus
marqués... Au fond, pour qui veut bien se donner la peine
d'y réfléchir, il n’y a rien la d’étonnant. ,D’abord, recon-
naissons-le, il faut tenir compte d’une cause occasion-
nelle. Les traitements des fonctionnaires n’ont pas suivi,
jusqu’ici, nous I'avons vu, la progression normale des sa-
nres depuis 1914, celle qui est en quelque sorte mesurée
par la dévalorisation du franc, autrement dit par 'augmen-
lation du prix de la vie... Ce renchérissement universel est
particulitrement pénible pour les budgétivores, et il faut
songer que nombre d’entre eux ont un rang 4 tenir, sous
peine de se voir mal notés | Quoi de surprenant donc A ce
que les enfants soient considérés comme un luxe codteux,
¢t que ce luxe soit supprimé le premier ?

Mais, répétons-le, cet état d’esprit n’est pas nouveau chez
les fonctionnaires. Il date de longtemps : les moyennesan-
lérieures 4 la guerre n’étaient guére moins inquiétantes.
Déja, le recensement de 18qr, classant sous la rubrique
* Administrations publiques » 240.000 individus, ne comp-
it pour leur famille (femmes et enfants) que 425.000 per-
sonnes, L’explication saute aux yeux. Tout a été dit sur le
300t des Frangais pour les fonctions publiques — petites

{1} On compte que pour l'ensemble des familles frangaises, celles qui sont
;'*w;-ﬂn&rs de plus de 2 enfants sont dans la proportion d'un tiers — 30 &
LR
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ou grosses. Des observaleurs ont signalé le mouvement qui
pousse les travailleurs des champs & se faire cheminols gy
postiers,qui faitque tel fils de petil propriétaire,au lieu de g
tourner vers lesrisques féconds du commerce,de I'industrie,
des altaires, préfére la magistrature ou l'cnseignumml.qui
veul que le Francais aille assez facilement dansles colonies
comme administrateur et presque jamais comme colon, qui
fait enfin que les carritres publiques pompent sans discon.
tinuer les travailleurs des divers corps d’Etat el ne leur ren-
dent jamais rien. Pourquoi ce succés, dont s’élonnent les
étrangers — les Américains, par exemple ? (CUesl que ces
carriéres necomportent aucun aléa : elles sont siires, elles.
sont de tout repos, el, en oulre, agrémenlées souven
d’'un certain lustre...Le milieu familial ot I'enfaunt a grandi
souvent seul — puisque c’est 14 un type de 'oyer qui tend
de plusen plus & prédominer — a contribué encore i |'s-
mollir, parce qu'éminemment improprea former des carac.
téres. Alors, onva manger au grand rételier du budget, car
on sail que la, rien ne viendra troubler la digestion. Il n'y
a pas de gros profits a attendre, c’est entendu ! Tant pis!
Avant toul la sécurité. Arriére les ambitions, puisqu'elles
apportent avec elles les déconvenues souvent, et les soucis
toujours !

C’est tout un genre de vie que cette mentalité suppose ou
détermine. Le moyen fonctionnaire, ou méme le haut, re-
cherchera — ce en quoi il est bien d’accord avec son temps
— avant tout les aises, loules les aises matérielles que son
salaire pourra lui apporter. Le petit fonctionnaire s'efforcera
de l'imiter dans toute la mesure ot il le pourra. Pour les
uns et pour les autres, surtout dans un temps comme le
notre, les enfants sont une lourde charge, et au surplus
une cause de tracas dont s’accommodent mal des curactéres
aveulis et égoistes. On supprimera donc les enfants. On
n’en aura qu'un ! On n’en aura pas ! Tant il est vrai quele
mot viril ne se comprend bien qu’en remontant a son sens
originel : les énergies impuissantes vont de pair avecla
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siérilité des unions. N'est-il pas, d’ailleurs, symptomatique
de voir des sociétés immobiliéres constrvire de véritables
cités de 4 ou 500 appartements pour les classes moyennes,
de préférence pour les fonctionnaires, et ne prévoir aucun
logement comprenant plus de 4 pidces. Rien n’a é1é oublié
pour le confort | Mais visiblement — et les constructeurs
le savent bien — chez cette clientéle, la salle de bain et I'as-
censeur onl éliminé le berceau... Et voild pourquoi on peut
dire sans aucune exagération que les fonctionnaires sont
aujourd’hui en France les porte-drapeaux dunéo-malthusia-
nsme.

Mais, il ne suffit pas de caractériser le mal et d’en déter=
miner les causes. Il faut voir aussi quelles en sont les con-
stquences sociales. Les fonetionnaires des deux sexes sont
wjourd’hui en France prés d’un million, forle proportion
s I'on n'envisage, comme il convient, que les Frangais
mize d'exercer une profession. De plus, que I'on s’en ré-
jmisse ou que 'on s’en afflige, les fonctionnaires jouissent
dun cerlain prestige, d'une certaine considération dans les
classes auxquelles ils appartiennent. S'il s’agit de ce qu'on
appelle anjourd’hui les travailleurs intellectuels, ingénieurs,
universitaires, magistrats, ils représentent, personne ne le
conteste, une catégorie de Pélite intellectuelle de la Nalion,
On voit le danger. Comme le dit excellemment M. de Roux
dansson beau livre L'Etat et la natalité (1) :

Laclasse desfonctionnaires donne, du reste, le ton & toutes les
classes moyennes el surtout & cette partie du peuple qui s'efforce

& vivre hourgeoisement.,,

L'exemple est déplorable, et, en outre, facile & suivre.
Hne I'g é1é que trop: aprés s'étre infectés les unslesaulres,
les fonctionnaires ont contribué & étendre les ravages de la
tare dansele sein de toute la population frangaise. Pour qui
tconnait le role que joue l'imitation dans les pliénoméenes

(1) Page 1a8.
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sociaux, il n'y a rien 1d qui doive surprendre. Déja, le phi.
losophe Gabriel de Tarde Pavait noté...

Elle [la statistique sociologique] laisserait par exemple aux pp.
turalistes le soin de dresser la statistique, purement anthropolo.
gique par ses résultats, des exemplions pour le service militajre
dans les divers départements frangais, ou d'établir Jes tables de
mortalité (je ne dis pas de natalité, car ici exemple d'autry

intervient puissammen! pour resireindre ou stimuler la fé-
condité de la race...) (1).

Les esprits clairvoyants peuvent mesurer ainsi les consé
quences res graves qu'entraine la stérilité voulue des ¢
loyens revélus des fonctions publiques. Ils n’ont donc pu,
il y a deux ans, qu'applaudir & la préoccupation qui avail
guidé les rédacteurs de 'amendement a la loi de finances
dont s'irritait si fort la Fédération des syndicals de fone-
lionnaires... Mais, & vrai dire, si on veut obtenir des résul-
lats el faire que les agents des services publics ne reculent
plus devant les charges familiales, il faut d’autres mesures,
et plus opérantes. Chez eux, on ne peut pas compter sur
les résultats de certaines modifications projetées dans notre
droit successoral. Autant I’élablissement de la liberté de
lester peut agir utilement sur I'esprit et les habitudes des
propriétaires ruraux, autant il serait vain d’en escompler
quoi que ce soit en ce qui concerne les fonctionnaires. Evi-
demment, 13 comme ailleurs, la médication morale a son
importance, mais ceci est une autre affaire | S'il est permis
d’invoquer des considérations tirées de 'intérdt national,
comme semble l'autoriser la générosité avec laquelle les
intellectuels ont versé leur sang pendant la guerre, cela ne
saurait suffire, car dans une classe de travailleurs ot les
chances d’accroitre ses revenus sont forcément trés limitées,
quel que soit Pesprit d’initiative ou activité dontils peuven
faire preuve, on arrivera lonjours trés vite au moment oil
les gens diront : Des enfants, j'en veux bien, mais ce n'esl
pas avecles quelques centaines de francs par an que m'al-

(1) G. de Tarde : Leslois de limitation, 3 éd., Pages 1ig-130,
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sue I'Etat lorsqu’il m’en vient un nouveau, que je pourrai
dever un garcon ou une fille jusqu’'d I'dge ol je n’en sen-
jirai plus la charge... — Il faut donc faire plus ! 1i faut que
 fonctionnaire trouve dans le traitement qu’il recoit les
noyens matériels de supporter le fardeau supplémentaire
qentratne la naissance de tont nouvel enfant. 1l convient
— ¢t Poccasion est particuliérement favorable — de substis
;er aux maigres allocations familiales des majorations de
raitements qui correspondent vraiment & leur objet. Déja,
au cours de la législature de 1914-1ry1g, & 'heure o la
Chambre allait procéder au réajustement des trailements,
rendu inévitable par les progrés déja considérables de la
vie chare, MM. Landry, Honnorat et J.-L. Breton avaient
Wit décider en principe que la revision aurait lieu en pre-
nant pour base essentielle les charges de la famille pesant
ar le contribuable... Par malheur, on était alors 4 la veille
nmédiate des élections : les députés qui auraient adopté le
sstéme proposé risquaient de mécontenter I'immense ma-
jorité des fonctionnaires. Finalement, le souci de I'intérdt
utional et de la justice passa une fois de plus aprés celui
de la réélection : on accorda des augmentations dont le
sux varia suivant les fonctionnaires de 100 & Joo 0/o0, et
pour les familles nombreuses le Parlement maintint sans
thangement les taux établisavant la revision des traitements!

Aujourd’hui o, de nouveau, la question se pose dans
toute son ampleur, il serait lamentable que 'erreur de 1919
fit encore commise, etcette fois I'erreur n’aurait pas I'ombre
fune excuse: & tous égards, ce serait, autant qu’une injus-
lice, une trés grosse faute. Ce que l'on doit souhaiter, c’est
lasuppression des indemnités de vie chére et des indemnités
familiales, telles qu’elles fonctionnent actuellement. En leur
lieu et place, il faut créer une indemnité familiale en prenant
le traitement pour base. Ce serait, jusqu’a 5.000 francs,
une majoration du 1/5 pour chaque enfant vivanl, & parlir
du premier, bien entendu. Cette majoralion décroitrait pro-
gressivement, pour n’étre plus par exemple que d’un ving-
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titme & partir de 30.000 francs. De plus, ces majorations
ne seraient pas supprimées comme aujourd’hui a partir de
16 ans, mais subsisteraient aussi longtemps que I'enfant
resterait & la charge de ses parents, sans pouvoir étre main-
tenues au-deld de 21 ans. L’dge-limite de 16 ans parait
avoir élé choisi, en effet, pour coincider avec celui de la
prolongation exiréme des allocations aux familles nom-
breuses nécessileuses institudes par la loi de 1913, Or, e
cas est différent : c’est au contraire lorque les enfants de.
viennenl des adolescents que la charge pése plus lourde-
ment sur les épaules du fonclionnaire sans fortune. Il est
donc absurde de le frapper d'une véritable diminution de
traitement. Si I'on approuve cette réduction, il faut étre lo-
gique, et dire : ou bien le fonctlionnaire devra renoncer i
maintenir ses enfants au méme niveau social que lui-méme
et les melire au travail — manuel — dés I'dge de 13 ans,
ou bien, §’il ne se résigne pas & cette déchéance, il n’aura
qu'a faire comme toul le monde et limitersa descendance &
un ou deux enfants au maximum.

Il faut encore que toute survenance d’enfant fasse gagner
au fouctionnaire une année pour I'avancement la 'ancien-
neté, qu'a titre égal soit pour l'anciennetlé soit pour le
choix, la priorité soit accordée & celui qui a la famille la
plus nombreuse, et qu'enfin les retenues pour la retraite
solent appliquées aux majorations pour charges de famille,
demaniére a bonifier plus tard la pension d’une fagon exac-
lement proportionnelle (1).

Ce n'est pas toutencore. Dans les villes, et surtout & Paris,
un obslacle sérieux & ce que les ménages de fonctionnaires
comptent beaucoup d’enfants est la difficulté de loger con-
venablement et sainement la famille nombreuse dont les
ressources sonl limitées : essayez donc d’avoir des enfants,

(1) Ce systéme nous parait plus équitable que celui q1i a inspiré le 6o para-
graphe de l'article 2 de la loi dn 14 avril 1924, dite loi des Pensions. C-lui-cl
ne tienl compte des enfants qu'a partir du 3e, el pratiguement — en raison de

Ia limitation de la p~nsion, dan+ lous les cas, sux 3/j du trailement mojen —
la progressivité s’arrite au 5 ou au 6* enfant,
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lorsque, dans les immeubles d loyers modéreés, la moindre
piece de 12 métres carrés vaut 1.000 francs. Il est donc né-
cessaire que I'Ktal intervienne ici également : le moyen le
plus simple est la construction d’immeubles réservés aux
famillesde fonctionnaires d’au moins trois enfants — a titre
onéreux, bien entendu, un peu & la maniére des officiers ou
autres fonclionnaires qui sont actuellement logés dans les
bitiments publics.

Enrésumé, si 'on veut éviter que les agents des services
publics continuent & aggraver le péril mortel de la dépopu-
lation el par leur propre fait et par ’exemple qu'ils donnent
4 leurs conciloyens, il y alieu d’édicter et mettre en vigueur
sans relard un ensemble de mesures, un véritable systéme
cohérent, simple mais complet, destiné & donner au fone-
lionnairenéo-malthusien I'impression, et méme la conviction
profonde que son camarade, qui consent & donner la vie &
de nombreux enfants, acquiert désormais non seulement
lestime et la considération de ses chefs, mais aussi des
avantages malériels dont nul ne peut faire fi.

Est-ce & dire que du jour au lendemain, les mceurs se
modifieront, et que les services publics deviendront tout de
suite une pépiniére de familles nombreuses ? Non, hélas !
pas plus ici qu’ailleurs, car ici comme ailleurs, le fait de
metire un enfant au monde, méme chez les privilégiés de
i fortune, est un acte de foi, — acte de foi dans la Provi-
denice, ou tout au moins dans la vie. Il faut croire a la

verlu de l'effort, et savoir goiter, au surplus, les joies rudes
du sacrifice. Ceci n’est pas donné i tous | Mais le moins que
'Ltat puisse faire, c’est d’aider et d’encourager ceux dont
la virilité est intacte.

SEVERIN CANAL.
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DOSTOIEVSKI ET BALZACG

L’écrivain le plus populaire actuellement en*Russie, c’est,
sans conleste, F.-M. Dostoievski. On fouille les archives
d'Etat et privées dans Pespoir de retrouver quelques letires
ou quelques pages inddites du gémial écrivain; les criti-
ques ¢éludient ses ceuvres avec plus de soinet — il faut le
reconnaitre — plus de comprélhension que jamais: enfi
c’est indéniablement sous son wfluence que se trouve la
nouvelle génération des écrivains russes : les Pilniak, les
Ivanov el autres. La plupart des critiques d’sujourd hui,
plus altachés que leurs devanciers & I'étude de I"eeuvre de
Dostoievski, n'ont pas manqué de souligner V'influence
qu’eut surlai un auntre grand éerivain de génie du xix® sit-
cle : Balzac. Encore trés jeune, Dostoievski se passionne
pour la lecture, et "un des premiers écrivains f!u’il lit, c'est
précisément Bilzae, dont les ceavres occupent la place
d’honnear dans sa bibliothéque. Dans une lettre & son [rére
Michel, datée du g actt B3R, 1l lui dit entre autres :

Eh bien! tu te vantes d’avo:r beancoup lu. Ne te figure pas que
je Venvie, Mot-méme, & Peterhol, j'al lu au meins autant (que Lot :
tout Hollmann, en russe et en allemand, presque tout Balzac,
(Balzac est grand! Ses caractéres sout le produit de Uintelligence
de T'univers ! Ce n'est pas I'esprit de "époque, mais des milliers
d’anndes de lutte, qui ont abouti & preduire ce résultat dans ue
cceur humain.). ..

Aussi ne faut-il point s'étonuer d'apprendre que le pre-
mier travail imprimé, au bas duquel se trouve le nom de
Dostoievski, soit une traduction d’Lugénie Grandet. Ln
1844, 1l éerivail & son frére :
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(her petit frére, j'ai une priére bien délicale i U'adresser. Je
suis caps argent. Je dois te dire que, pendant les derniéres fétes,
jai traduit Evgénie Grandel,de Balzac, C'est une merveille,une
merveille! La traduction ¢st admitable. On m'en donnera pour

g moins 390 reublcs ass grpats...
J'ai Fardent désir de la vendre, mais le futur capitaliste n'a
pus d'argent pour la faite 1ecopier : pas de lemps non plus, Au

pon des Anges célestes, envole muil JO roubles assignats ('e prix

de la L:u!:irr}...

Le eritique Léonid Grossmann a dit que Balzac fut long-
lemps, pour Dostoievski, « ce qu'avait éé Virgile pour
Dante, f maestro e laulore — le mailre qui 'a associé au
secrel de son ert et le guide le plus sir dans tous les pas-
sages ténébreux el dangercux ».

Balzac avail été tradwi, en ru-se, pour la premiére fuis,
an milieu des anndes 3o, et quelques-uns de ses romans
rarurent dans La Bibliothégue de Lecture, revue éditée
par Senkovsky, qui publia, entre autres, en 1835, la (ra-
duction (ebrégée) du Pére Goriot Balzac élail i cette époque
¢ romancier 4 la mode, et la Bidbliothéque de Lecture

j &

publiait non seulement des traductions de ses @uvres, mais
des articles de critique sur celles-ci. L’un de ces articles fit
une grande umpression sur le jeune F. Dostolevski, lecteur
assidu de la Bibliothégue de Lecture, i laquelle son pére
flail sbonné. Dans cet article il avait été frappé par cette
remarque des eritiques que Ba'zac avait trouvé ce qu’'on
cherchait depuis longtemps dans la littératore : la femme
eritablement malkeureuse. Clest travaillé par cette idée
que DostoTevski concut et éerivit son premier roman, qui
leplaca d'un coup presque au premier rang de la littéralure
fusse : Les pauvres gens.

Pans la correspondance de Dostolevski de cetle époque,
i relrouve fréquemment des phrases ou des expressions
‘pruntées & Balzac : « Tchernoglozow, ¢crit-il dins une
tlire, et un homne gut ne pense & rien. » Dans une
tire lettre : « Quant & Revel, nous rélléchirons, nows ver-
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rons cela. » L'expression de Vaulrin : asses causé, es\ (i
souvent employée par Dostoievski dans s<s articles de polé.
mique et méme dans ses romans; il la met plusieurs fois
dans la bouche de Svidrigailov, de Crime et Chdtiment,

L’enthonsiasme de Dostoievski pour Balzac saceri
encore lors du voyage de celui-ci & Pétersbourg. Balzacqui
avait déjA publié La peau de chagrin, Le Pére Goriot, Les
parents paavres, Le lis dans la vallée, Eugénie Grandet,
L’histoire des Treize, La femme de trenle ans, (.ésar
Birotteau, etc . ,était en pleine gloire quand, en juillet 1843,
il vint & Pétershourg ou il séjourna trois mois. Ce ful un
dvénement considérable dans le monde des lettres, et tous
les cercles littéraires russes lui firent féte. A propos dece
séjour de Balzac en Russie, nous avons retrouvé, dans les
Archives de I'ambassade de Russie & Paris, un documenl
assez curieux (1). C'est la dépéche « en Cour » du charg
d’aftaires russes, M. Kissileff, dépéche chiffrée en frangas,
mais quai, dans lelivre copie de 'ambassade, est transcrile en
clair. Elle porte le n° 73 et la date 12 /24 juillet 1843. Voic
cetle dépéche :

Si M. de Balzac, le romancier, n'est pas déja a Saint-Pcters-
Lourg, il est probable qu'il ne tardera pas & y arriver, car cesl
déj4 le 2/ 14 de ce mois qu'il a fail viser son passeport pour s
rendre, par Dunkerque, en Russie. Comme cel écrivain est low-

jours aux abois dans ses affaires pécuniaires et qu’il est en cé
moment plus géné que jamais, il est vraisemblable que, malgre
l'assertion contraire des journaux, une spéculation littéraire entre
dans |2 but de son voyage. Dans ce cas, en venant en aile aux
besoins d'argent de M. de Balzae, il serait peut étre possible
de mettre & profit la plume de cet auteur, qui conserve cncort
quelque popularité, ici comme en Europe en général, pour le
porter & écrire la contre-partie de I'hostile et calomnieux ouvrazt
de M. de Custine.

A cette occasion je crois devoir prévenir Votr: Excellence qu
suivant les arrangements que j'avais réussi a prendre, la spir

(1) Nous tenons & remercier ici M. Maklakov, & I"amabilité dnquel 08
devons la communication de cetle piéce,

o
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taelle réfutation de l'ouvrage de M. de Custine, qu'Elle m'a
envoyée,devait parafire d'abord dans La flevue de Paris et ensuife
dans le feuilleton ou le supplément de La Quotidienne. Uest
sacore cette Ravue et ce Journal qui admettront, je l'espére, I'ar-
ticle rectifié dont Yotre Excellence m'a annonce le prochain envoi,

J'a1 'honneur, ete.

Le chargé d’affaires russe ne semble pas trés au couraut
du mouvement littéraire d'alors, quand il écrit que Balzac
« conserve encore quelque popularité ici comme en Europe
en général », pas plus que des circonslances qui amenaient
en Russie le grand écrivain frangais. « Une spéculation lit-
(ériire entre dans le but deson voyage », écrit-il. Cependant
"ou sait que Balzac n’allait en Russie que pour y rejoindre
Mas [lanska A propos de ce voyage,un jeune savanl russe,
M. Lountz, raconte dans le journal Zveno, du3 mars 1924,
quaprés la rencontre de Balzac a4 Vienne, en 1835, avec
Mue Hanska, celle-ci, devenue plus indifférente, évitait de
revoir Balzac, inventant pour cela un prétexte aprés l'autre.
Etil en ful ainsi jusqu’en 1841. Cette année-la, M=* Hanska
perdit son mari, Balzac commenga alors & exiger qu’elle
int sa promesse de l'épouser. M=' Hanska ne se décidait
loujours pas & une réponse catégorique. (’est pourquoi
Balzac résolut de se rendre 4 Pétersbourg, ou elle demeurait
alors. afin d'oblenir son consentement i leur mariage.

M. Balabine, quiétait secrétaire de I'ambassade de Russie
i Paris, en 1843, a laiss¢ dans son « Journal », publié par
M. Ernest Daudet, un portrait peu flatté du grand écrivain
francais. 1l éerit :

Balzac est venu derniérement faire viser & 1'Ambassade son
passeport pour Saint-Pétersbourg. « Faites entrer », dis-je au
garcon de bureau. Aussitét m'apparait un petit hommegros, gras,
figure de panetier, lournure de savetier, allure de bonnetier, mise
de cabaretier, et voila. Il n’a pasle sou, donc il va en Russie ;
l va en Hussie‘. donc il n’a pas le sou.

La belle M Hanska, qui n’était pasloinde souscrireace
juzement sévére de M. Balabine, réussit cette fois encore &
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éluder sa promesse, el ce n'est que beaucoup plus tard, en
juillet 1848, que Balzae vit enfin son réve se réaliser, el
que son mariage avec M®e [Tanska fut ecélébré & Berditchey,

[’arrivée de Balzac & Pétershourg en 1843 fut salnde par
toute la presse russe comme I'événement le plus considé
rable de I'année. Les journaux et les revues, & U'envi, pu.
blidrent des traductions el des eritiques de ses ceavres, Oy
révisa d'anciens jugements erronds, hostiles a Dalzac. Onle
proclama « I'analyste le plus pénétrant du cazar humain o
« le premier prosateur de son époque », « U'ua des éerivaing
les plus remarquables de lunivers », ele... La Sévernaia
Plehela (L'abeilie du nord) annongaitences termes Uillusire
voyageur :

Avant toul, nous nous hit'ons da com nuaiquar a nos lecteurs
une nowve!l: qui intéressera tous les amis des Lettres. Avecle
Lateau Devenshire, venu"de Londras et de Dunkerque, simedi
dernier, 17, est arrivé le etlébre éerivain francais M. de Balzuc.
On dit gu'il a 'intention de passer chez nous tout ["hiver,

Quelques jours plus tard, un article du méme journal
sur le roman contemporain frangais se termine par ces

mots :

De tout notre ceear nous reconaissons en M. da Bulzae V'an
des meilleurs romanciers de no'ra siécle. Eujéaie Grandel,
L'Histoire des Treise et plusiesrs antres d: s2s romns ont
tres<¢ & U'auleur une couronne imimorlelles,

Grigoroviteh faillit se ficher avec Biélinski parce que ce-
lui ci s’¢tait permisde formulerquelques réserves sur I'aeuvre
de BDalzac, el Champfleury, dans son article sur Balaac
publié dans Le Musée Unive. sel, 1893, . I*, raconte, d’aprés
les paroles de Grigorovilch, l'ovation formidable qui fut faite
& Balzac dans un des théitres de Pétersbourg, lorsqu'il fut
reconnu du puablie,

Cet accucil enthousiaste que firentlescercles littéraires rus-
ses au grand romancier francais ne pouvait qu’augmenter
en Dostoievski 'admiration qa’il lui vouail déja, el sans
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doutel'incita-t-il & donner wne traduction d'Fagénie Gran-
def quin’avail pas encore été traduiteen rasse.

L'influence de Balzac sur Dostoievski ne s’épuise pas
dans lapériode de son activité desannées fo; elle se retrouve
jusque dans ses ccuvres de la dernidre période ol 'on pent
méme relever parfois des détails descriptifs empruntés au
romancier frangais. Quand F. Dostoievski dirigea avec son
frere Michel la revue Vrémia, dans la partie critique de
cette revue une large place ful consacrée & Peeuvre balza-
cienne et, outre les articles de Dosloievski sur cetle ceuvre,
Vrémia pablia une élude remarquable d’Apollon Grigoriev
sur « La Comédie humaine ».

['école natura'iste des anndes 4o, disait le céldbre critique,
devratt se mettre & genoux devant Balzac,

[l n’existe peui-étre pas en France d'é:rivain plus réaliste que
lui, cl, par les Lypes qu'il a créés, il se dresse isolément, dans
toute la littérature universelle.

Dans un autre artiele, revenant sur ce sujet, A. Grigo-
riev rapproche quatre noms : Gogol, Balzac, Nékrassov et
Dostoievski, qui « tous les quatre, ont emprunté leurs
sujels 4 la vie fantastique des cités modernes ».

En effet, tandis que Tourgueniev, Tolstoi et Gontcharov
sintéressent surtout a la vie des seirneurs ruraux el des
paysans, (Gogol et aprés lui Dostoievski se sont atlachés &
décrire le monde des petits fonctionnaires, des petits bour=
geois, et, en général, des pelites gens si magistralement

peints par Balzac.
Dans son livre intitalé La Br'fih'f}t'fufgrm de Dostoievsik,
M. Grossmann eile une conversation gu'il eut avee la veuve

de Dostofevski.

A l'étranger, on nous parlimes aunssildt aprés notre mariage,
Fedor Mikhatlaviteh s’attacha comme il disait A mon éducation
lilléraire. Le premier livre qu'il me donna & lire fut Le pére Goriot,
tasuite Les parenfs pauvres. Nous lisions ces romans ensemble,
en francais, Ses écrivains favoris demeurérent toujours Waller
Scoll, Dickens, George Sand et surtont Balzac.
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Dostoievski ¢tait déja en pleine gloire quand, & Florence,
il trouva par hasard, dans un cabinet de lecture od il allait
lire les journaux russes, une collection des romans de Bal.
zac. Aussitol, malgré le travail qui le pressait, les eréanciers
qut le harcelaient, I’/diot qu’il n’arrivait pas & terminer el
qu’il s’élait engagé & remettre & date fixe, malgré tout cely
il s&¢ mit & relire son auteur favori el, ne pouvant s'en
détacher, il passait des journées entidres au cabinet de lec-
lure. Aussi ne faut-ilpas s'étonner si nous retrouvons dans
certains romans de Dostoievski des passages qui semblent
empruntés 4 Balzac. (Pest sans doute & un phénoméne de
réminiscence que nous devens cette description de la mai-
son de Rogogiune, dans I'/diot :

Cette maison, probablement par sa physionomie, encore de
loin attira t I'attention. C’¢tait une grande et sombre maison de
trois étages, de couleur gris sale, sans aucune architecture,.,. . A
I'extérieur comma & l'intérieur toul avait 'air inhospitalier, froid,
mais il serait difticile de délinip pourquoi l'on sentait cela dis
I'abord.

Qu'on se rappelle, en effet, comment Balzac décrit Ja
demeure du pére Grandet :

Il s: trouve daus certaines villes de province des maisons dont
la yuz inspire une mélavcolie égale & celle que provoquent les
cloitres les plus sombres, les landes leos plus lernes ou les ruines
les plus tristes .... Ces principes de mélancolie existent dans la
physionomie d'un logis situé & Saumur, ete.

Dans Prokharchine il y a aussi la description d'un trésor
qui rappelle ¢étonnamment celle de la bourse d’Eugénie
Grandet. Certains des personnages de Dostofevski: Alexan-
dra Mikhailovna, de Nidtotchlca Nezvanova et Sophie Mar-
meladoll, de Crime et Chdtiment, par exemple, évoquent i
notre mémoire des figures de la Comédie humaine.

Toutes les étapes du drame moral de Raskolnikoy sui-
vent les principales phases du drame moral de Rastignac,
dans le Pére Goriot, el les sophismes sur lesquels s’appuie
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Raskolnikov pour justifier son crime sonl également d'ins-
piration balzacienne.

lu reste, dans le famzux discours sur Pouchkine, non tel
qu'il Tut prononcé & Moscou, le 8 juin 1880, devant la So-
ciété des Amis des Lettres russes, mais dans le manuscrit
de ce discours conservé 4 la Bibliothéque nationale de Pé-
iroerad, dans ce manuscrit raturé et corrigé en mainls
endroits, nous trouvons ce passage significatif, qui n’avait
pas été bitfé.

Dans un roman de Balzac, un jeune homme, pleia d’angoisse
devant un probléeme moral qu'il n’a pas la force de résoudre,
Jalresse 4 son camarade, un étudiant, et lui dit: Imagine-toi
que tu n'as pasle sou el quetu apprends soudainque quelque part
au loin, en Chine, il y a un vieux mandarin malade et que, sans
bouger de ta place, tu n'as qu'adire ici, & Paris : Mandarin,
meurs | et il mourra. Lui mort, un sorcier tapportera immédia-
ement un mitlion et personne n'ea saura jainais rien. Et note
qu'il est quelqua part la-bas, en Chine, ce mandarin, ¢’est comme
¢il #tait dans 11 Lune ou dans Sirius. Eh bien, voudrais-tu dire :
M:urs, mandarin ! pour recevoir ce million ? L'étudiant lui ré.
pond : — Kst-il bien vieux, ton mandarin ? Eh bien, non, je ne
voudrais pas.

Voila la solution d’un étudiant frangais, Et est-ce que Taliana,
avec son cceur qui souffre profondément, pouvait répondre autr:-
ment que ce pauvre étudiant ? Noa, et son ¥ma> russe décude :
Soit,ja renonca au bonheur mais je ne veax pas dtre heurease ea
perdant un autre. Et Tatiana renvoie Quniéguine.

Ainsi apparait Uinfluence de Balzac dans la création de
Crime et Chdtimenl, comme on la relrouve également en
certaines parties des Fréres Karamaszov. C'est a Balzac
qu'a recours Dostoievski pour fortifier sa pensée philoso-
phique principale, qu'on retrouve non seulement dans le
discours sur Pouchkine, mais dans Grime el Chdtiment et
ls Fréres Karamagoo : qu'on ne peut édifier sur la souf-
france d’autrui ni le bonheur personnel ni le bonheur ani-

versel.
J.=W. BIENSTOCK.
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Les événements exiraordinaires se succédaient s
rapidement dans le Nord, et 'on était informé de
maniére tellement irréguliére sur ce qui s’y passail que
I'imagination des journalistes occidentaux et chinois
pouvail se donner toute liberté, Une fois, I'on assurait
que Toann avaif massacré {oute la famille impériale et
s’¢tail proclamé fondateur d’une nouvelle dynastie. D'au-
tres jours, I'on proclamait que PImpératrice douairicre
¢pousait le Mikado.

Mais les journaux chinois publiaient souvent des docu-
ments authentiques et plus intéressanis ; en particulier,
les rapports et décrets reproduits du T'sing pao, la
Gazette du Palais, qui paraissait encore assez régulic-
rement. L'on y Irduvail les renscignements donnés par les
gouverneurs sur leurs provinces. Les révolles loecales
¢taient déerites de manitre i ne comporier aucune opi-
nion pour ou contre les Poings de Justice : leur pouvoir
¢tait donc toujours incertain,

Un jour, je lus avec surprise et inguié¢tude un rapport
violent, signé par mon vieil ami le minisire Yuann et par
I'un des Censeurs Impériaux, Siu Tsing-tehreng,

L'on sait que les Censeurs forment un Corps de
Contrdle chargé de poursuivre, d'évoguer devant leur tri-
bunal et de juger toute injustice, toute iniquité, toute
immoralité dans I'Empire, le coupable fit-il 'Empereur

(1) Voyez Mereure de France, nos 631, G632, €33 ot G34.




LLIOU-DE-CEINTURE

e ——— o — IR ———_——SSS——SSSSSSSSSSMSSSSS

| ——

1gi-méme. Et leur action est d’autant plus certaine qu’ils
peuvent étre poursuivis devant le Ministre des Chiti-
ments, le Minisire des Rites et un membre du Grand
conscil, pour toute faiblesse et toule partialité dans
leur mission ; pour n'avoir pas dénoncé un crime, aussi
bien que pour s'étre trompé en le dénoncant. Charge si
lourde et gui peut provoquer des scandales tels, que la
Cour est obligée, pour sa prbpre séecurité, de choisir seu-
tement des personnalités d'un caractére éprouve,

e rapport de Yuann et de Siu elail daté du 20 juin,
apris la premiére atlaque des Légations. A la suite des

premicres formules, ils éerivatent :

..Depuis le seizitime jour de la lune, les Poings de Justice
ont envahi Ia capitale. Le Trdne, alilige par les calamités s'a-
hatlant sur la Nation Fleurie, a, chague aurerg, tenu audience,
recherchant 1'avis de ses humbles Conseillers, afin de sauver
les Temples des Ancétres et la nation elle-méme...

Et cependant, dés le vingtiéme jour de la lune, les Poings
de Justice pouvaient, sans elre eniravés en rien, mettre le feu
4 plus d'un millier de maisons en dehors de Ts'iénn-menn. Si
hien que ce quartier, le plus riche de la Cité, n'est plus qu'un
hideux désert. Les neuf dixi¢mes des habitants de la capitale
<o sont enfuis. Les envois de nourriture et d’argent onl cessé
de nous parvenir des provinces. Les reals ne peuvent décrire
la désolation, la souffrance et la misére du peuple...

Pour conclure, il est ¢crit dans e Rituel des Tcheon
. quand le désordre ravage I'Etat, il est urgent d'appliquer
sans réserve la peine de mort aux coupables ». Dans le Clas-
sigue de la Prose, il est écrit aussi : ¢ Il est, hélagy! des
périodes on Pinfliction du dernier chitiment devient un
devoir sacré ». Il semble prouve que I'heure csl venue
d'exterminer ces fauteurs de désordre. Toute indulgence el
toul retard seraient la cause d’¢pouvantables catastrophes.
Humblement, nous Vous soumettons cette requéte, et sup-
plions Votre Divine Sagesse de prendre une décision rapide.

Aucune suite ne fut donnée i ces sages conseils. Quel-
que temps apres, je vis un deuxidme rapport, portant les
mémes signaiures, el dale du 8 juillet. L’audace du
ministre, en cette heure ol les Boxeurs semblaient les
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maitres dans le Palais, me surprit : ’habileté du vieyy
courtisan ne m’avait pas préparé i cette témérité, i cetie
attaque violenle et directe contre ses ennemis. Je me
demandai si Toann ne le tenait pas pour directement
responsable de la mort du prince Li. Il est si difficile de
maintenir une action dans I’ombre... Comme le dit le
vicux proverbe : la seule maniére de garder un acte
ignoré de tous, c’est de ne pas le commettre,.. Les hardis
dénonciateurs écrivaient :

Depuis le vingt-quatriéme jour de la lune, oit le ministre
allemand a été tué par les Poings de Justice, ceux-ci assiégent
les légalions. Or, voici que les troupes commandées par le
général Tong Fou-siang sc sont jointes & eux pour faire souf-
frir les plus grands malheurs aux infortunés habitants de la
capitale, dont chaque maison est pillée sans merci...

Que des soldats débandés et des hordes de brigands soient
ainsi aulorisés ouvertemeni par le Trone & ravager la capi-
tale, c’est 1a un fait unique en notre histoire...

Et la valeur militaire de ces brigands est nulle. Ils se van-
taient de raser les légations en vingt-quatre heures, Depuis un
mois, c'est 4 peine s’ils ont tué quelques soldats étrangers,
tandis que des milliers de leurs cadavres encombrent les ap-
proches du quartier assiégé. Comment le Trone peut-il avoir
conflance en eux pour nous défendre contre les armdées élran-
géres qui débarquent en ce moment sur nos cotes 7 ..

Le Trone vient d’envoyer des présents aux légations, alin
de témoigner Sa Bienveillance envers ceux qui viennent de
loin, comme I'ordonne Krong dze. Mais, en méme temps, les
Poings de Justice continuent leurs altagues. Si les étrangers
en arrfvaient a soupconner d’hypocrisie le Tréne Sacré, com-
ment prouver Son innocence el Sa désapprobation des massa-
cres ?... '

D’autre part, les Puissances prétendent n’envoyer leurs
troupes que pour supprimer la rébellion et rétablir 1'ordre.
Il faudrait, bien entendu, une fort grande crédulité pour
admettre la sincérité de pareilles déclarations. Ne vaudrait-il
pas mieux, cependant, écraser nous-mémes les rebelles, afin
d’enlever aux étrangers tout prétexte d’intervention ?...

Hélas ! La Claire Lumiére du Ciel est temporairement obs-
curcie par cette invasion pestilentielle de sauterelles destruc-
trices. Nous le savons, nos représentations trop sincéres vont
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causer nolre perte. Mais, en dépit de notre humilité, nous
sontons avec force que la Chine est comme un mourant dont
chaque soupir peut étre le dernier. La crainte de parler pése
moins lourdement sur nous que le sentiment de nolre devoir.

Sachant que nous bravons la mort par nolre audace, nous
adressons néanmoins ce Mémoire au Trone, en Le suppliant
de s'en inspirer et d’agir.

A ma grande surprise, les journaux ne mentionnaient
ni la mise 4 mort, ni méme l'arrestation de Yuann et
de Siu, Teann perdaii-il son influence ? L'Impéralrice
hésitait-elle 4 sacrifier ceux qui p~uvaient la soutenir
eontre les Boxeurs trop puissants ?

Deux semaines plus tard, le 23 juillet, le Tsing pao
publiait encore un rapport, ou plutot, cette fois, une
dénonciation violente, signée de Yuann et de Siu :

Mémoire ayant pour but de signaler humblement que Ia
Capitale Sacrée est ravagée par l'anarchie ; que l'empire
entier est désolé par les brigands ; que nous sommes & la
veille d'une guerre contre I’'Univers entier, dont la conclusion
ne peut étre qu'une catastrophe sans précédent,

Dans les siécles passés, si les rébellions furent paclois d’une
extréme gravité, le Trone et le peuple proclamaient du moins
que les fauteurs de désordre n'élaient rien que des rebelles.
Mais, anjourd’hui, les plus proches soutiens du Trine don-
nent anx Poings de Jusltice le nom de fervents patriotes, de
sorle que personne n'ose les qualifier de rebelles.

Ces brigands, en commencant leur mouvement, adoptéerent
la devise : Soutenir la dynastie et détruire 1'étranger. Faul-il
le rappeler ? Ceux qui sont assez forts pour soulenir sont
issez forts pour renverser. Le danger est grave.

Ce n'est done plus seulement sur les chefs méme des rebelles
que doit s’abattre la juste colére du Trine, mais encore sur
tous ceux, fussent-ils les plus hauts de I'Etat, qui dans leur
fulie ont soutenu et encourageé les Poings de Justice. Leur pa-
renté avee le Corps Sacré ne saurait en aucune maniére les
soustraire au chitiment de leurs fautes.

Ainsi les étrangers seront convaincus de la droiture et de
la lovauté du Tréne. Ainsi la guerre qui gronde sera trans-
formée en conversations pacifiques. Les Temples des Ancétres

demeureront inviolés.
Et quand la Sage Miséricorde aura fait tomber la téte des

T

et o
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brigands el des coupables, méme les plus rapprochés dy
Trone, qu’Elie daigne ordonner ¢galement nolre exécution,
afin que notre mort apaise les esprits des puissants coupables,
Nous irons ¢n souriant vers la mort. ;

C’est dans un ¢lan irrésistible d’indignation et d’alarme
que nous présentons ce meémoire. Nous supplions anxicuse.
ment la Cour d’agir,

Une courte nole annoncait, quaire jours plus tard,
que le ministre Yuann et le Censeur Siu, sur Pordre des
Souverains, avaient été arrétés et menés au Ministére
des Chialiments, La, il n’y avait pas en jugement, comme
les lois .e I'Empire 'exigeaient, mais simple lecture du
décret ordonnant leur mise 4 mort.

Bien longtemps aprés, Bijou-de-ceinture me it lire un
faire-part sur papier jaune plié de grand format, comme
il convient pour les deuils. Rédigé par le fils ainé de
Yuann, il avait ¢été envoyé A tous les membres de sa
famille, pour étre conservé dans les archives et lransmis
aux descendants. Bijou-de-ceinture I'avait recu a titre de
« fils sec » du ministre,

J'y trouvai la relation des circonstances qui avaient
amené la glorieuse condamnation de Yuann, ainsi que le
reeit détaillé de ses derniers instants.

Quand le vieillard, arrété, avait ét¢ conduit au Minis-
lére des Chiliments, il savait déja ce qui se passerait, ct
revétit ses robes de Cour et tous les insignes de ses digni-
tés. Dans la Salle d'Honneur du Ministére, une table
avail ¢lé préparée, couverte de soie jaune brochée de
dragons 2 cing griffes. Le décret enroulé y reposait entre
deux torchéres allumdes, Siu, également en uniforme,
é¢tait déji 1a.

Le Minisire des Chaliments, lui aussi en uniforme
d'audience, s'agenouilla d’'un ¢oté de la table ; Yuann
el oiu, de launire. Tous trois, alors, avaient frappd
neul tois le sel avec leur front, comme en présence du
Souverain. Puis le Ministre, toujours i genoux, avail
déroulé le décret couvert du large Sceau Impérial, et I'a-
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vail lu soleanellement 4 haute wvoix. Et les trois magis-
trats s’étaient encore presiternés 4 neuf reprises pour
remercier le Ciel de s’éire ainsi manifesic.

Yuann, alors, i son vieil ami gui se lamentait, avait
dit calmement :

— Les choses en étaient venues au point que, meéme zi
j'avais gardé le silence, il me fallait fuir ou périr. J'ai
préféré me livrer au boureau. Car si ma mort pouvail
faire réfléchir le Trone et la nalion, les convainere des
dangers que leur font courir leur inaction et leur fai-
blesse, je mourrais contenL

Ses enfanlts, que 'on avait fait enirer, s’élaient grou-
pés autour de lui, gémissant et pleurant. 1l les reprit
avec bonté :

— Je donne ma vie pour tenter de sauver mon pays.
Soyez fiers de I’honneur que le Deslin accorde a notre
famille. Cest le plus grand gu’un serviteur de I'Elal
puisse oblenir.

Et il passa la soirée, causant et riant, au milieu des
siens.

Le lendemain, 4 une heure de 'aprés-midi, Ynann et
Siu, tous deux revéius de leurs robes de Cour brodées
des insignes de leur rang, furent conduils au terrain
d’exécution, suivis du bourreau qui faisait des mouli-
nets avec son large sabre.

La place était encombrée par des Poings de Justice,
foule épaisse et hostile. Comme le cortége fatal appro-
chait fentement, I'un des chefs rebcilles se plaga devant
Yuann et lui demanda furieusement pourquoi il avait
toujours luité contre les vrais patriotes. Le vieillard
haussa doucement les épaules et rérondit :

— Tes pareils croient-ils done avoir la Raison et les
sentiments de loyauté d'mm lettré ? Oseni-ils donc se
comparer a4 de hauls magistrats ?

Quelques pas plus loin, le bourreau fit une passe rapide
de son arme acérée : la téte de Yuann roula sur le sol.
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Un flot de sang jaillit par saccades de son cou. Le COTPS
oscilla, puis tomba lourdement. Le Censeur, & coté de
lui, fut aussi décapité debout, en marchant,

Ceux qui se sont agenouillés devant la Personne Sacrée

ne sauraient mourir a genoux devant les aides dy
bourreau.

XXIX

Vers la fin du mois d'aolit, j'appris avec étonnement
que Bijou-de-ceinture, rompant tous ses engagements,
avail quitté soudainement Changhai et sétait embarqué
pour le Nord. Le Che-fou Tchang, que j’interrogeai, ne
savail de ce départ que le regret de ne pouvoir réaliser
des gains futurs qu’il avait escomptés déja.

Pensait-il reprendre sa carriére triomphante 4 Péking ?
Mais les théitres, dans une ville en ruines, ne s’ouvri-
raient pas de longtemps. Et méme s'il chantait, ce serait
devant une population raréfiée, appauvrie. Jamais il ne
trouverait des succés et des receltes comparables i ce
qu’il avait chaque jour dans I’opulente Changhai.

Une autre question demeurait pour moi insoluble :
pourquoi les Alliés, entrés & Péking au début d’une
aprés-midi, n’avaient-ils pas aussitdt occupé les portes
de la Ville Interdite ? Leur étrange inaction avait permis
4 la Cour entitre de s’échapper le lendemain matin el
de gagner la campagne. Et méme 4 ce moment, yn esca-
dron lancé pouvait arréter le cortége 4 peine sorti de la
ville, el 'empécher de se réfugier & deux mille kilomélres
de la, dans 'antique Tchrang-ngann, capitale des dynas-
lies Rann et Trang. Pourquoi rien n’avait-il été fait ?

Je devais rester bien longtemps dans lincertitude sur
ces deux actions inexplicables.

Quelques semaines plus tard, j’étais moi-méme envoyé
a Péking. La situation y était la plus étrange qui se pit
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concevoir. Le gouvernement chinois tout entier était hors
d'atteinte, d’abord par son éloignement, ensuite par la
méfiance des Alliés I'un envers 1'autre. Ceux-ci, en effet,
n'avaient pu de longtemps, malgré leur égal appétit de
s'accroitre, se mettre d’accord pour le partage de la Chine
en zones d'influence commerciale et industrielle. Accep-
teraient-ils de se laisser 'un I'autre conquérir chacun
sa région ? D’autre part, la certitude de ne pouvoir s’ac-
corder, aprés la conquéte de la Chine par une armée in-
terallice, rendait peu désirable une expédition com-
mune, qui serait alors aussi cotliteuse qu'inutile.

La population du Nord, elle, avait volontiers favorisé
les Poings de Justice quand elle avait espéré piller avec
eux les établissements éirangers. Elle avait été bien vite
lassée de se voir, au contraire, pillée et décimée par les
soi-disant patriotes. Elle accueillait maintenant les étran-
gers comme des sauveurs, d’autant plus que I'on ne
payait plus d’impots, et que la liberté matérielle et
morale n'avait jamais été si grande, bien que I'ordre
fit rigoureusement maintenu. A peine si quelques
familles mandchoues, dans leur loyauté, fermaient jalou-
sement leurs portes aux conquérants. Tout le monde
luttait de sourires et d’affabilité, invitant et visitant
amicalement officiers et soldats des armées alliées.

Comme bien je le pensais, les théitres n’avaient pas
tncore ouvert leurs portes. La plupart des salles, incen-
liées, n’étaient pas reconstruites. Les compagnies
élaient dispersées. Beaucoup de siang-kong avaient ac-
quis la liberté par la fuite. Il me fallut quelques jours
pour découvrir la nouvelle résidence de Bijou-de-cein-
lire. Et je la connus seulement parce que Tchang,
fenoncant & exploiter 4 Changhai un théatre sans étoila,
‘lait revenu & Péking, lui aussi, et s’était aussitot preéoe-
“Up¢ de me faire une visile afin de s’assurer la protection
les maitres provisoires de la capitale,

Bijou-de-ceinture habitait, sous les murs de pourpre

a4
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de la Ville Interdile, la parlie épargnée par le feu d'uan
ancien palais mandchou, dalant de la congnéte.

Dans la salle immense, aux peintures estompées par le
temps, meubles splendides et tapis épais étaient encore
l1a. Les bibelots el les peintures avaient disparu, emportés
par les propriéiaires en fuite ou par des pillards sue-
cessifs. Mais personne n’avait pu détruire ce que les
généralions affinées qui avaient, 'une aprés 'antre, vécu
dans ce palais, y avaient laissé de leur dme noble el d¢-
licate.

#aisi dés I'entrée par cette atmosphére oli se mouvait
tout naturellement la silhonette gracicuse de Bijou-de-
ceinfure me guidant vers le fond de la piéee, je recus
un véritable chec en apercevant, allengé dans la pénom-
bre du krang enclos de seulplures ajcurées, un homme
vélu d’un uniforme européen, penché¢ vers le plateau i
opium.

Le fumeur, apercevant un Occidental, se releva, Je fus
encore plus troublé, car je reconnus un des officiers les
plus en vue des états-majors alli¢s ; en vue par sa situa-
tion du moment autant que par le scandale dont il avail
¢té le heros, en Euroepe, 'année préeédente. L’on se rap-
pelle encore sa photographie, reproduite dans tous les
Journaux et le montrant en un déshabillé galant, tenant
sur ses genoux un pelit sous-lientenant dévétu,

Que [aisait-il chez Bijou-de-ceinture ? Et celui-ci, 'ar-
tiste uniquement épris de musique et de littérature, 'ami
d’Eloile-de-Sagesse, que demandait-il 4 cet équivoque
¢tranger ?

L'antipathique wisiteur se relira enfin. Mon hole,
qui 'avait reconduit, revint s’asscoir prés de moi. Notre
causerie reprit. Mais pendant que nos paroles vaines s¢
croisaient mollement dans le silence assoupi de I"anlique
salon, nos pensées demeuraient rigides et s'épiaient.
Quel seeret trop pesant hésitait-il & me confier ?
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Il dut percevoir enfin les suppositions amdéres qui
s'agilaien! dans mon espril incerlain, ear il poussa un
long soupir. Puis, repoussant le plaleau qui nous sépa-
rail, il se pencha vers moi et me dit toul bas

— L’hostilité mueite de vos soupeons m’est une injure
msupporiable. Je vous supplie de me demander des
eclaircissementis sur ce qui vous parait imexplicable ou
incorrect dans ma conduite... Vous étes étonné de m’avoir
va quitter Changhai si précipitamment quand les Allics
sont enirés a4 Péking ? Pourquoi ceux-ei, combattant soi-
disant les Boxeurs afin de rétablir Vordre, n’ont-ils risn
lait pour saisir et pumir leur grand chef, le prince
Toann ? Ne pensez-vous pas que, détant pris, jugé
ol décapité, la résistance des Boxeurs serait tombée aus-
siol, et que justice awurail été faite des crimes dont il

ail linstigaleur ? Pourguoi n'ont-ils rien fait pour
semparer de la Cour, alors qu'il leur élait aisé de blo-
juer les guatre pories de la Ville Interdite ?

son déparl préeipité n’élail pas expliqué : d'ailleurs,
q@'espérait-il faire ?... Il continua :

<'al pensé¢ que les Allids, trompés par le Japon qui
Vel resler seul devant une Chine loujours divisée, ou
lien ignorants et ineapables d’agir comme le sont lou-
ours des associés jaloux I'un de I'autre, allaient permet-
7¢ au prince Toann de devenir Empereur... Et eelui-la,
oula-t-il avee une cxpression de haine extraordinaire,
wui-la qui fit exécuter mon bienfaileur, je ne veux pas
soil empereur. Je veux que, plongé dans 1'opprobre
' sa degradalion, il vive longtemps, afin que la souf-
Tanee grandissanie de son ambition avortée lui soil un
thitiment plus long et plus rude que la mort.

— Comment espérez-vous inflluencer les décisions des
Alliés 9 demandai-je dans ma surprise.

— Je n’avais pas de plan arrété, et ne me faisais d’ail-
“urs aucune illusion sur la diffieulté d’atteindre au but.
Mais nous n’avons pas, comme vous aulres Occidentaux,

u'il
|
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la pensée que nous dirigeons les événements. Nous sa-
vons, au contraire, qu'ils se servent de nous. Nos déci-
sions sont toujours dictées par ce que notre passé, notre
entourage et les circonstances nous imposent. Ma volonté
d’agir, nc pouvant étre sans cause, ne pouvait done étre
sans effel... Dés mon arrivée 4 Péking, j’ai cherché le
moyen d'influencer le Chef militaire que les Alliés
s'étaient donné.

— 11 vous suffisait de paraitre pour troubler le coeur de
la dame mandchoue dont ce Chef est si fort épris... Et par
elle, malgré son peu d'influence et malgré son incom-
préhension probable de la politique...

Il eut un sourire sceplique :

— Comment, vous qui connaissez notre peuple et notre
hisloire, vous qui avez di voir dans nolre pays, car tou-
tes les femmes sont pareilles, avee quelle ardeur sour-
noise les épouses de vos amis pésent sur leurs travaux el
leurs jugements, vous dites des paroles si vides de Rai-
son ?.. Sachez donc que cette Mandchoue a été placee
habilement sur le chemin de votre Chef par les soins du
prince Tsing revenu & Péking avee des instructions seé
crites de Pimpératrice. Mais Tsing ne sait pas encore si le
prince Toann ne sera pas Régent demain : il fait donc
parler en sa faveur.

Javais été surpris, en effet, de constater que le Conseil
des Alliés ne placait déja plus le chatiment de Toant
parmi les conditions premiéres du traité de paix dont on
envisageail les termes, en attendant que la Cour fil des
offres de négocialions. Je demandai, songeur :

— Comment alors, séduire un homme aveuglé par des
amours {éminines ?

— Sa Raison étant troublée par ses semtiments, !
fallait trouver un autre moyen d’influencer ses décisions.
Je songeai donc au principe établi par Wou dze il ¥ a
deux mille ans : un chef militaire connait la vie uniqué
nment par les rapports de ses conseillers.
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— Ah ! soupirai-je avec soulagement ; voila pourquoi
vous éles I'ami de son chef d’état-major.

Bijou-de-ceinture eut un sourire heureux :

— Je voyais bien que vous refusiez de croire A des ap-
parences qui m’étaient défavorables. Mais votre esprit
élait trompé par le témoignage de vos yeux,

Peu de temps aprés, a la grande surprise des Alliés,
un pur Chinois, le vieux Li Rong-tchang, recevait de I'Im-
péralrice I'ordre et les pleins pouvoirs de négocier la
paix. Les Mandchous ¢taient tenus & 1'écart. Tous les
journaux chinois répandaient en méme temps la nouvelle
que la mort de Toann était exigée par les étrangers, sous
peine d’occupation définitive du nord de la Chine.

Le pays entier, qui hésitait encore entre les deux pou-
voirs et les deux politiques, fut impressionné au point
que d'innombrables requétes furent adressées a I'Impé-
ralrice, la suppliant de retourner a Péking et de conclure
la paix.

Causant le lendemain avec Bijou-de-ceinture, je lui
exprimai mon étonnement devant une décision lellement
audacieuse de la part de 'lmpératrice ; mon étonnement
surlout, que de si loin, elle fut si bien informée sur le
moment exact ou son acle pouvait & la fois paralyser
le prince Toann, redonner au Vieux Fo la confiance aveu-
gle du peuple et disposer le mieux en sa faveur les Alliés.

[l eut un sourire et un regard amusé, Puis, sans me
repondre, il me prit par la main et me guida vers sa
thambre. Aux murs de laque vert-péle tachetée d’or, une
seule peinture était accrochée : il me la montra.

Dans un défilé rocheux, une riviére bouillonnait, Un
Vieux pécheur retirait sa ligne ol pendait un carpillon.
En haut et & gauche, tracés d’une ferme el forte écriture
quil me sembla connaitre, étaient les mols : Un pelit
Poisson peut empécher un homme de mourir de faim. Il
Y avail aussi un large cachet vermillon que je déchillrai




438 MERCVRE DE FRANCE —1-X1"-1g92g

—r

aussitot ; 'éeriture était bien celle de la redoutable Ré-
genle. Il v avail encore une date : la peinture remontait
a4 douze jours a peine.

Je me retournai, surpris, questionneur, Il mit un doigt
sur ses lévres et sourit, disant :

— Le Vieux Fo affirmait teujours qu'un sage Souve-
rain doit savoir utiliser les talents du plus humble de
ses st jets.

Et je murmurai, admirant intérieurement la souplesie
fine et habile de I’Asie :

— Dix miile félicitations pour le retour de la Faveur !

XXX

La population de Péking, en attendant le retour de ses
anciens mailres, menait une existence de liberté qu'elle
n'avait jamais connue. Les fuyards rassurés revenaient
en grand nombre. Avec le travail et la vie, aflaires et

richesses affluaient de nouveau dans la capilale, qui

réparait rapidement ses ruines.

Le plaisir semblait la principale occupation des habi-
tants. Tous les plaisirs, si I'on en jugeait par les chan-
sons el les rires dont retentissait nuit et jour le quartier
de la joie, le Léou-li-tchrang, qui occupait maintenant
tout le nord-ouest de la Ville Extérieure.

Pudeur et moralil¢é n’apporiaient plus aucune res-
triction & la fantaisie des passions physiques. 11 semblail
méme que ces salisfactions fussemt plus intenses d'éir?
¢lalées en mmblic. Celte humanité, dégagée par une
grande convulsion des liens artificiels séeulairement
inrposés par des bergers religienx ou royaux, soucieus
senlement d’augmenter le revenu de leur troupeat
humain, reprenait son équilibre et revenait aussitot
la libre et joyeuse Nature. Oublieux du passé que ried
ne saurait rappeler, insouciargs d'un avenir que nul né
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peut prévoir, les gens s’adonnaient sans retenue & toutes
les joies qu’ils pouvaient atteindre,

Et ceux qui cherchent profit en pourvoyant aux plai-
sirs d'aulrui frouvaien! la matliére aisée a faire fortune.
Le che-fou Tehang, qui me manifestait de temps en
temps une reconnaissance mélangée d’espoir en de nou-
veaux services, me parlait avee orgueil et satisfaction de
la mani¢re dont il avait investi ses importants capitaux.

Un groupe d'étrangers, auquel je mentionnai par
hasard les combinaisons de I'astucieux che-fou, insista
qussitot pour visiter des établissements que 'Europe
ignorait. Leur intérét, purement ccientifique, assuraient-
ils, m’arracha enfin la promesse qu’'ils désiraient.

Le soir méme, Tchang, gras, souriant, revéiu de sa
plus belle robe de soie brochée, nous guidail parmi ses
propriétés, Tout d’abord, ses restaurants de siang-kong :
il en avait une rue entiere. Maisons hitivement rebaties
d'argile ballue mélangée de chaux et de paille, avee un
enduit de platre, blanc a lintérieur, gris fer a 'extérieur.
Mobilier modeste lagué de vermillon : tables, chaises et
larges krangs. De cour en cour, de pitce en piéce, tout se
ressemblait. Et tout cela ¢était rempli de gens buvant,
mangeant, chantant ; servis par de louches compeses
qui semblaient préts 4 tous les crimes.

Des enfants fardés de couleurs vives, vélus de longues
robes péles, circulaient languissamment, caressés au
passage par les buveurs, retenus enfin et pris dans les
bras par des amateurs réels qui les enirainaient bientot
vers une chambre intérieure. Et le vent de leur marche,
¢cartant la robe déboutonnée des enfants, laissait voir
leur maigre nudité.

Une maison servait d’école pour les débutants. Comme
nous demandions d’oi1 ils venaient, car il ¢tait peu pro-
bable qu'une vocation irrésistible les attirat, Tchang eut
une réponse équivoque. Les pauvres petils, soi-disant
achetés i des parents qui ne poyvaient plus les nourrir,
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étaient plus probablement ramassés dans les villages
ruinés, ou volés dans les rues des villes voisines. Le che
fou nous montra fierement que le zéle des instructeurs
ne se ralentissait jamais et que les études se poursui-
vaient fort avant dans la nuit : les classes de chant, de
maintien, de diction, étaient encore en pleine activité,

Remarquant que Tchang enitrainait le cortége des
curieux au dela d'une salle d’'ou s’¢échappaient des voix
enfanlines, je demeurai en arriére et poussai doucement
la porte, J'enlendis le maitre qui interrogeait :

— A quoi reconnaissez-vous qu'un amateur vous fera
perdre volre temps, et volera par conséquent volre mai-
tre ?

Plusieurs voix répondirent ensemble :

— Il ne nous offre ni a boire ni 4 manger ! Il cherche
'seulement 4 nous caresser.

— Comment un siang-kong aide-t-il le mieux un ama-
teur a voler le maitre ?

— En ne se faisant pas payer & 'avance...

Les enfantis, assis sur des bancs, avaient leurs robes
¢talées autour d’eux, et ne bougeaient pas. Cette immo-
bilité surprenante prit fin soudain sur un signe du pro-
fesseur. Tous les enfants se levérent... Qu’éltaient donc
ces pointes en buis de tailles graduées sur lesquelles ils
étaient assis ?

Tchang revenait avec les visiteurs, qui suivirent la
direction de mes regards et commencérent aussitot a
s’exclamer de surprise et d’étonnement. Le che-fou, géné,
dit comme en s'excusant :

— C’est progressif... Autrement on risquerait de les
blesser...

Il y eut up grand silence dans le groupe des curieux.
Et ce soir-la, I'on n’alla pas plus loin.

Quelques jours aprés, Tchang, sollicité de nouveal,
conduisit ses visiteurs dans une rue voisine, qui lul
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appartenait également. Mais les femmes, fort vilaines,
qui ¢talaient des le senil leurs fards maladroits, causc-
rent un visible désappointement. Et comme on lui deman-
dait s'il n’avait pas autre chose 4 montrer, il sembla tout
humilié et nous entraina un peu plus loin.,

La porte franchie, nous étions dans une large cour
entourée de beaux batiments, ombragée de vieux arbres.
Le portier, reconnaissant le maitre, lan¢a un appel. De
la grande salle, arrivérent, courant et se bousculant, une
douzaine de fillettes anébes. La plus jeune semblait avoir
cinq ans. La plus dgée n’en avait pas dix.

Plusieurs des visiteurs n’étaient plus jeunes : leurs
veux étincelérent. Tehang, tout & coup inquiet, s'éeria,
suppliant :

— De la douceur ! Je vous en prie, seigneurs, de la
douceur !l...

Resté seul dans la cour, sous les regards clignolants
lubriques, peut-étre ?) des pures éloiles, je ne pus
m'empécher d’avoir les yeux attirés vers les panneaux
au papier déchiré d’'une chambre ou s’allumait une lan-
lerne ornée d'une pivoine,

Un de nos compagnons des armées alliées, grisonnant,
trés galonné, était la, debout, en partie dévétu, devant le
Krang. Des deux mains, il tenait relevées les jambes
d'une fillette étendue devant lui...

Je n’oublierai jamais la figure rouge, transpirante,
haletante de I'homme dont le binocle tremblait, prét a
tomber. J’oublierai moins encore les larmes silencieuses
de la fillette, les yeux levés en un muet appel vers le Ciel
oit I'on dit que réside Celui sans 'ordre duquel un fétu
ne peut étre déplacé.

Tchang était venu me rejoindre. Il sentit mon juge-
ment silencieux et, pour s’excuser, me dit le succés Jde
ses « filles séches » auprés des soldats éirangers plus.
encore qu'auprés des habitants de la ville.




—— iy LR T e

Gia MERCVRE DE FRANCE—1-XII-1924

— - ==

.

L’aventure s'ébruila sans doule car, le dimanche sx.
vant, le chapelain d’'une armée alliée en fit le texte de
son alloculion. Mais, 1l le savait bien, il clamail en vain,
citant I’Ecriture, menacant ses fidéles et Péking Loyt
entier du sort que I'Eternel fit sabir 4 Sodome et
Gomorrhe. Les élrangers, eux aussi, délivrés des res-
trictions de leur pays et de leurs familles, relour-
naient i la Nahre, et persistaient, selon le terme du hon
pasleur, a « se rouler dans la souillure de leurs stupres »,

Un verlige de licence envahissait en effet les lieux de
rcunion des étrangers. Pendant quelque temps, les repas
d’'un groupement furent agrémentés d’un jeu nouveau.
Un des enfants de Tchang, caché sous la table, avait le
devoir d’adresser ses attentions &4 I'un des convives., Et
ccux-ci, attenlifs, se surveillaient 'un 'autre, guettant
le moindre signe de défaillance décelant le favorisé, qui,
désignd, devait se lever aussitot et, sa faiblesse constalis,
s'engager a quelque invitation cotileuse au profit des
ralnqueurs,

Dans les rues méme, quand vint le printemps, il n'¢lail
pas rare de voir des coulies en guenilles, piqués d’ému-
lation par la vue d’un couple de chiens « printaniers »,
et qui, plaisantant et rianf, se jetaient 'un sur I'aulre
4 qualre pattes 4 I'exemiple des bétes affolées de désir.

Pendant plus d’un an, il en It ainsi. L'on parlait de
Pékin comme du paradis de toutes les libertés.

Puis le Protocole de Paix fut enfin signé, Le prince
Toann, premier des Grands Coupables, était condamné
a mort, déchu de tous ses grades et ses droits, mais
voyait a la derniére minute sa peine commuée en prison
perpéluelle. Le ministre Yuann était vengé.

Le Vieux Fo, débarrassée des Boxeurs et de leur ch#
grice aux élrangers qu’elle avait fait bombarder, reve-
nait & Péking et reprepait toute sa puissance.
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e Bei-dze Bijou-de-ceinture élait nomme direcleur
perpéluel du Théatre Impérial et recevail le globule de
corail. La famille Yuann lui faisait don, solennellement,
des jardins ol le minisire 'avait gardé si longlemips.

XXXI

_Une vive douleur au doigt me rejeta brutalement
dans le temps présent, au ticde confort de mon fauteuil
anglais. L’allumelle que j'avais enflammée — élait-ce
il y a vingt ans ? — avail flambé lentement, jusqu’a me
briler la main... En ces quelques insiants, tout notre
pass¢ commun avait défilé devanl mes yeux.

Bijou-de-ceinture cependant, non I'éphibe  d’antan,
mais homme d’aujourd’hui, achevait sa phrase sans
avoir remarqué mon absence. N’¢tais-je pas, d’ailleurs,
rest¢ toujours avee lui ?

— Depuis la Révolulion de 1911, notre époque, heu-
reusement pour moi, admire avant tout les artistes. Ma
photographie est dans toules les devantures des bouli-
ques, a4 coté de celle du Clref de I'Etal. Je gagne davan-
tage que tous les ministres réunis et suis plus honoré
qu'un vice-roi dans sa province. Le deslin m'est fave-
rable.

__ Puisse-t-il vous combler de faveurs toujours gran-
dissantes ! dis-je.

Je me levai et joignis les mains pour un salut amical,
en ajountant :

— 11l me semble que l'heure de volre représentation
doit approcher. Permettez-moi de me sevrer de wvolre
compagnie.

__ Ne me donnerez-vous pas aujourd’hui le plaisir
de chanter plus spécialement pour vous ? Nous jouons
une pidéee que vous aimiez beaucoup autrefois, L'dme
revenue an Pavillorn des Pivoines.
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— Vous me faites un trés grand honneur. Vous savez
la joie que j’ai toujours de vous entendre.

La lumiére de son sourire illumina son visage, ainsi
que la coruscaltion d’'un météore blanchit un instant la
sombre nuit. Nous descendimes de la chambre haute, ef
traversames les jardins et les cours du palais, sous le
clair soleil qui engourdit tous les soucis et tous les sou-
venirs.

Devant le portique, trépidait une lourde limousine qui
nous attendait. Aprés m’élre enveloppé dans mes four-
rures, je voulus voir le chemin suivi par la voiture. Mais
a 'avant, & cété du conducteur, était assis le valet de
pied. Et devant chaque portiére, debout sur le marche-
pied et suspendu a des courroies, se tenait un homme, la
main sur le gros revolver de sa ceinture,

Ces précautions étaient surprenantes. Cependant, la
polilesse asiatique défend les questions : je gardai donc
le silence. Pourtant la réilexion me vint presque aussitot
a l'esprit que, si I'insécurité de la ville nécessitait une
telle force armée, les faibles parois de la voiture n’arré-
leralent guére une balle tirée par derriére.

Mes regards et ma physionomie avaient trahi mes
pensées, car mon compagnon remarqua simplement

— Elle est blindée. Il faut cela maintenant, Les jaloux
ne reculent devant rien.

Nous approchions de la haute muraille grise que I'on
franchit pour sortir de la Ville Intérieure. Le conduc-
teur redoubla de vitesse et prit brusquement la gauche
sous le tunnel. Mon voisin murmura :

— Du haut de la muraille, une bombe est facile i
jeter...

Puis il sourit de nouveau, et récita le début d’un jao-
ling, phrase soigneusement composée pour que la moin-
dre erreur d’accentualion ou d'énonciation en transforme
le sens et lui donne une signification imprévue et scan-
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daleuse. Autrefois, serrés a six dans ma voiture pour
aller diner prés de la, nous avions pensé mourir de rire

qux erreurs que nous commettions tous !

__ Tchrou Ts'iénn-menn, iseou isi pou, {che-leao
kroaé tsi-p’i pou p'i-Krou. Tsi-p’i-Krou pou pro, pou-
yong che tsi-p’t pou p'i Krou...

Nous quittions déja la large avenrue extérieure de
T<ienn-menn pour entrer dans le Ta-cha-lann., Les
grondements rauques de notre trompe redoublérent. La
foule était de plus en plus dense. Picltons ; tong-yang-
ichro de toutes formes, depuis le pousse-pousse de
louage, tout découvert, jusqu’au petit coupé clos tiré
par un coureur rapide et muni d’éblouissantes lanternes
i I'acétyléne. De grandes voitures a chevaux, presque
rondes et tout entourées de vitres, passaient, remplies de
femmes Tieuses, étincelantes de bijoux sur les claires
soieries de leurs jaquettes serrées. Des automobiles dé-
chiraient D’air de leurs clameurs. Les coureurs de tong-
yang-tchro criaient sans arrét pour s'ouvrir un chemin.
Et ces bruits plus aigus s’appuyaient sur une basse con-
linue de rires, d’appels, de plaisanteries. C’était vraiment
le « chaud tapage » cher aux coeurs chinois.

Devant I’allée conduisant au theajre, une foule com-
pacie jacassait, mollement maintenue par les silbouelles
noires & galons blanes des policiers, baionnette au canon.
Ouand notre voiture s’arréta, il y eut un silence, puis
des acclamations. La foule se pressa si bien aulour de
nous que les policiers accourus durent frapper de leurs
crosses les pieds des curieux afin de les faire reculer et
de nous permettre de descendre.

Ils ne purent cependant arréter une charmante jeune
femme ¢légamment vétue, dont les pierreries miroitaient
sous I’éclat de la lampe a arc. Elle se précipita sur mon
ami et, I’enserrant de ses bras, elle murmura rapidement
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des phirases passionnées, lui reprochant sa dareld, implg.
rant un rendez-vous.

Il essayva de se dégager, mais en vain. Dans la foule
qui riait, les plaisanteries commencérent &4 pleuvoir sur
la « femme printaniére » et « 'nomme de jade ». Bijou-
de-ceinture dal appeler ses valets de pied pour se libé-
rer.

Nous piimes enfin avhincer, dépassant 'entrée du public
et longeant le mur lisse de briques grises jusqu’i ce que
nous etimes poussé la porte des arlistes et pénétré dans
le reou-traé.

Il me guidait affectueusement par la main, amusé de
mon ¢tonnement devant les changements opérés dans le
vieux théitre que je n’avais pas revu depuis tant d’an-
nées,... les années pendant lesquelles, i extréme sud-
ottest de I'Empire, j'avais vécu dans le silence d’'une
pelite ville des montagnes, ol théatres el restaurants
¢taient également inconnus ; ol les travaux de mon poste
m’entrainaient & de longs voyages & cheval, par dela les
cols éleves, & travers les vallées que les pavols 4 opium,

des le printemps venu, tapissaient, selon les espores,
d'une nappe de pourpre ou d’argent dans 'incomparable
lumiére impalpable...

La grande salle djautrefois, toute palpitante de vie el
de gaielé, élait maintenant coupée de cloisons basses et
de portes de bois blanc. Chacun des acteurs avait sa loge.
Le foyer, derri¢re les deux ouvertures communiquant
avee la scéne, n'éinit plus qu’une triste place de passage.

Pendant que Bijou-de-ceinture se changeait, j’allai,
selon Pancienne coutume, jeter un coup d’ceil sur la salle
par Penlrebiillement de la ¢ sorlie des maréchaux .
Tsiang tchrou, par laquelle les spectateurs voient, & leur
gauche, enirer en seine les acteurs. Il n'est pas prudent,
en eflel, de regarder, & Pexirémité opposée de la scéne,
par la « renirce des généraux », siang-jou, car la por-
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tiere en est souvent poussée brulalement pour une sortie
de scéne précipilée.

Gongs, cymbales et tambours, comme antrefois, bat-
laient déja en pleine force le tchrong-ireou, a grands
coups rvihmiques, pour annoncer le début de la piéce...
Quelle transformation dans la salle !... Des rangées de
fauleuils s'alignaient &4 l'orchesire, au lieu des chaises
¢ des guéridons carrés emplissant Pancien tchre dze,
¢« I'¢tang ». Et sur le balcon courant sur trois cotés du
paliment, des bancs aussi, sans une table ! Mais tout le
cité droit du balcon était rempli de femmes, la plupart
couvertes de bijoux. Sous les ailes, il y avail aussi des
{emmes mélées aux hommes... Quel changement

Je me sentis tirer par la manche. C'étail Bijou-de-cein-
ture en longue robe féminine, les yeux allongés de bleu,
la léte couverte d’un chignon orné de fleurs. Je lui mon-
irai d’'un signe les beautés alignées au balcon et
demandai :

Est-ce done permis, maintenant ?

Il haussa les épawles et dit :

Toutles nos traditions ¢'effritent. Et les spectatrices
s¢ soucient peu du talent d’'un acteur : elles apprécient
senlement sa beaulé, et veulent qu’il soit mile, méme
dans les roles féminins. Nous avons des theatres oi1 ne
jouent que des femmes. Leurs railleries piquanles sur
les stang-kong di%nwem IPenthousiasme des hommes.
Les raffinements de mos meeurs ne sont plus... Pour les
festins méme, I’on fait venir bien souvent des gsé¢duisantes
Koann-jenn appelées des régions du Sud, de Yang-tcheou,
de Sou-techeou. Leurs chansons nasillardes ont le charme
de T'exotisme. Leurs blandices appréi¢es attirent les
esprits superficiels et grossiers de ceux qui nous gouver-
nent et s’enrichissent aujourd’hui. Les charmes de leurs
corps font oublier le vide de leurs esprits et I'insécurilé
de leurs caurs... Quand la boue de maicrialisme qui em-
pile I'univers tombera-t-elie au fond de la source, lais-
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sant de nouveau transparentes et limpides les eaux pures
de la délicatesse intellectuelle et de la grace des senti.
ments ?

Nous fiimes interrompus. Les violons préludaient,
C’était son enirée. D'un bond, il franchit la porte. Puis i
avanca a petits pas, en se balancant légérement comine
sur des pieds mulilés. La salle entiére éclata en « Rao !
Rao ! » pour se taire aussitot. La voix pure et harme.
nieuse de mon ami jaillissait en un flot de sonorilés Cris-
tallines...

Je me hiatai de faire le tour du théatre pour aller dans
la salle écouter la piéee. Sur la large avant-seéne, devant
un rideau représentant un jardin de fleurs géantes aux
teintes multiples, la jeune beauté, sommeillant parmi les
pivoines par une chaude aprés-midi de printemps, vivait
un réve d’amour avec I'aAme transparente d’un jeune let-
tré, endormi lui aussi, bien loin de la.

J'aimais beaucoup, en effet, cette picéce du seizieme
sicele, qui avait couvert son auteur, Trang Siénn-Tsou,
d’'une gloire sans fin, et qui était reprise chaque année
par I'un ou I'autre des théitres de la capitale.

La poésie des idées, la douceur de la musique, dans
ce premier duo d'ames énamourées, emportaient aussi-
tot T'esprit loin des réalités pénibles. Puis venail la
touchante mort de la jeune fille, briilée d’amour ecf
demandant 4 étre enterrée sous les pivoines témoins de
sa passion. L'arrivée enfin du jeune lettré, reconnais-
sant le jardin, le pavillon et les {leurs parmi lesquelles
au printemps passé, il a véeu un réve damour dont la
perfection I'a rendu insensible & toutes les séductions
de la vie,

L'ombre de la jeune fille apparait alors au bord du lac,
sous les arbres embaumés, et ordonne & son amant de
la retirer de la fosse pour la rappeler & la vie. L’épais
cercueil esl ouvert. Le corps est découvert, intact et
s'éveille aux caresses passionnées de I'amoureux...
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Quand le sentiment ne nous a pas touchés, notre dme
n'est-elle pas endormie en nous comme au fond d’un tom-
beau ? Chaque nouvel amour n'est-il pas une véritable
résurrection ?

Bijou-de-ceinture animait cette ombre impalpable
d'une vie mystéricuse et bouleversante. La maturité de
ses années, loin de lui avoir enlevé la puissance ou la
[raicheur de son chant, lui donnait des accents de pas-
sion dont la salle enliére était enivrée. Il avait cet ascen-
dant complet de notre A&me profonde que seuls possédent
les plus grands artistes.

Puisse-t-il garder tout son talent jusqu’i I’age le plus
avancé, comme son illustre prédécesseur Trann Tsinn-
pei, que j'entendis chanter dans sa soixante-treiziéme
année, peu de jours avant sa mort, en aoit 1917, char-
mant encore ses fanatiques admirateurs par sa voix de
ténor, déji voilée pourtant par I'ombre de la mort,

GEORGE SOULIE DE MORANT.
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tieari Clouarl : La Podsie Frangd e moderne. Des Romantiy ws & nos
Jours (Gaathier Villars), — Al ed Poizar : Le Symbotame (Bond). —
Jwques Riviere : Eiades (Noavelle Reovae Francaise), — Pierre Licvre:
Esquisses eritigues (Le Divan). — Jran Hévitier @ 5 0is de criliGae conlem-
povaine (Chiberre). — Awmthobogia: d 3. Bertwains  monts o lo querre) iyif-
1515, Tome l.(Ma'fere). — Maurice d Hastoy : La Général on du Feu
(Btrger-Levrau't )],

Cet essai de M. Hensi Clouard sur La Poésie Francaise
Moderne, des Hunmnhqrms @ nos juurs,est i la fois un livre
d'une parfaite érudition (ju crois Bien en efiét que M, Clouvard
L 4 oms-aucun pocte, gran |l ow petit musicien du grand ‘orclos-
tre lyrique) — el uae classification raisonnée des sensibilités
poctiques conlemporaines, depuis Baudelaire, et par dela les
préjugds de doctrines classiques on romantiques. 1l éerit dans sa
coaclusion ;

Le eours de la polsie francuise moderne, longuemeunt, lentement
coutemplé, déroule ses miandres & travers une lelle muliiplicité de
chiarmes, de richesses, d'vlonnantes raretes, que la pensée du contew-
platcur s¢ trouve naturellecmeut déliviée de tous les préjugds doclri-
naux,

Dautaot plus peut-ttre que nos jugemenis et classifications
ne sont que des points de repére, des encoches au canif sur les
hlires, pour nous reconnaiire dans le lucis des sentiers de la forét
lyrique. Ainsi que I'observe M. Clovard, aprés beaucoup d'au-
tres, on a coutume de dater la poésie frangaie moderne des
Fleurs du Mul, Simple commodité pour manuels littéraires ; e

réalité, il o'y a pas de poésie francai.e moderne, il y a une poé-
si¢ qui évolue en se renouvelant pour mainten'r la lempérature
de son lyrisme ; en s‘adaptant aussi & la vie. M. Clovard cons-
tate envore que, « faute d'un graod esprit au gouvernail, la belle
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avenlure a dérivé sur 'artifice, sur le pire prozédé littéraire ». Je
pense qu'aucun graod; pilote, quelque génial Hit-il, n'a jamais
dirigé la poésie. Mais daus notre histoire litléraire, il y a des
piriodes de repos etide silence ; c'est & ces périoles fatiguées que
lu [;-_.mie s'exerce & des jeux artificiels, ow, ce qut est epcore
plus vain, & des résurrections de rythme et de métrique. N'a t-on
pis vu récemmrent de jeunes poites se grouper pour affirmer
leur volont® de ne plus rimsc que selon les méthodes de la
lizoaissance,croyant ainsi sauver laPoésie Francaise? Hier encore
Claries Maurras nous donnail comme modéle de formule poétique
les Vers dorés d’Anato'e France, pensant trouver i une perfec-
tion qu'il ne faut pas chercher a dépasser. Toujours la grande
muraille de Chine,

Tout de méme actuellement un grand nom, Mallarmé, semble
marquer une borne de la route poélique, borne ou lui-méme
peut-étre est venu s'éeraser, mais qu'aucun char n'a jamois
dipassée. Les essais d’Apollinaire, de Cendrars, de Coctleau, de
Uermée, ele., sontveaus s¢ heurler au Coup de dés mallarméen,
Peut-8tre faut-il retenir cet aveu de Mullarmé 4 Louis Le Cardon-

nel ¢ « Mon artest une imlmsse. »

:

Le vrai Mallarmé, Socrate qui n'a pas trouvé son Platon, était
dans ses causeries. Il fut « un Otre oral », éderit M. Alfred Poizat,
‘laus soa nouvel essal sur le Symbolisme : il trouvait « pouar
eaprimer les vues les plus originales et les plus profoudes, cetle
pirase sisire, qui dans la purelé de son cristal laissait voir la
course vive el luminzuse, la montée et la descente des mots, qui
Client des idées ».

Gz que Mallarmé en mourant laissait inachevé, nous a dit
zuri de Régaier, « ¢'élait toute son ceuvre, cetle ceuvre qui avait
¢lé celle de sa vig, et dont rizn n'a éLé conservé, si elle a jamais
¢l: autre chose qu'uve prodigizuse réveriz et une magnifique
L"LJ.;:JJL':I‘E.. i

Eu 18g6, Mallarmé publia, sous le titre de Divagations, ce
qu'il considérait commal'esszntiel de ses entretiens des derniéres
anuges, « coux auxquels précisément J'eus le bonheur d’assisters,
wous confie M, Poizat. 1l ¥y ali, ajoute-t-il, des choses de toute
beauté, pour qui sait les lire, mais c'est trés loin de ce que
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nous avons entendu : « Lorsque cet homme parlait, son style
atteignait la limite de la perfection ; lorsqu'il éerivait, il le ¢
passait. »

Est-ce exact ? Cette perfection n'était elle pas un peu dans la
musique de la voix, dans le geste qui dessinait 'image, indiquait
I'idée? Transcrite, cette perfection lui semblait encore imparfiite,
et lout de méme entre le Mallarmé parlé et le Mallarmé écrit, i
doit y avoir la méme différence qu'entre « La Lune s'attristait »
et « Le Vierge... aujourd’hui. »

S

Lorsque je regois un volume, je lis toujours avce curiosité la
petite feuille blanche, rose ou verte que I'éditeur a glissée duns
le livre. Cetle « piiére d'insérer », qui me renseigne générale-
ment mal sur 'ouvrage, me révéle au moins la psychologic le
l'auteur ¢t :on degré de vanité. M. Jacques Riviére ne nous cache
pas que ses Etudes (sur Baudelaire, Claudel, André Gile,
Rameau, Bach, Wagner, etc.)

ont conquis lenlement vone place importante dans la eritique cont:m-
poraine, On y trouve, en effet, pour la premiére fois réunis, les noms
de presque tous les écriveins et arlistes, soit classiques, soit modernes,
qui ont modelé la présente génération, Toutes les tendancesquise ma-
festent avjourd’hui par des ceuvres vivanles ont leur point de départ
daps I'un ou dans l'autre des héros que s'était choisis, en 1912, Jacques
Rivitre. Aussises £fades ont-elles plutdt gagné que perdu en actua-
lité et jettent-elles une lumiére essentielle sur tout le mouvement con-
lemporaio,

Celle « lumiére essenticlle » est une vraie trouvaille, Ceux qui
ne lircnt pas ces Etudes de M. J. Riviére demeureront a jamiis
noyés cans les ténébres. Mais ouvrons plutét le volume et recon-
naissons que si ces Etudes n'ont pas, méme lentement, conquis
une p'ace si importante dans a critique contemporaine, elles ma-
nifestent tout de méme une ferveur, jeune, belle et sincére, une
compréhension trés vive du mouvement musical actuel ; et si, au
poiut de vuelittéraire, 'auteur s'enferme Jans la pensée irrdsolue.
et dont le charme est dans ccite perpétuelle incertitude inquicte,
d’André Gide, enfermons nous, un instact, avec lui dans cette
citadelle a la poite étroite. Ne fdt ce que pour avoir le désir d'en
sortir. Cela sent un peu le parc aux Corydons, et, ce qu'on n'a
peut étre jamais encore remarqué chez Gide, un sentimentali: me
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i la Rend : larm3sau clair de lune. Que de piles rayons! Rien
de nouveau dans toat cela, mais plutdt une littérature uséa. Ei
c'est sans doule ce qui plait au public mondain.

Plus viriles sous leur fine ironie, ces Esquisses critiques
de Pierre Lidvre. En vérité, je pense que ces jugements sur l'eeu-
vre d'éerivains comme Claude Farrére, Gérard d'Houville, la com -
tss3¢ de Noailles, Giraudoux, Maurice Rosland, Pierre DB:znoit,
Andreé Puget, etc , ne vieilliront pas et que le critique les a fixés
dans leur attitude essenticlle,

Les Essais de critique contemporaine de M. Jean
Héritier me semblent plus touffus, moins synthétiques, mais il y
a du charme aussi dans cetle complexité et presque cetle incerli-
tude. I est difficile aussi, & 'heure actuelle, de situer avec certi-
tule I'euvre d'un Bourget, d’un Bataille, d’'un Pau! Adam.
M. Jean Héritier s’est longuement penché surla littérature fémi-
nine el, parmi toutes: les prétesses, c'es’ Marie Diuguet quil met &
la premiére place : on lira ces pages d'une si parfaile intuilion
ave: ¢motion, aprés avoir relu le dernier recueil de celle Muse
ot clle a exprimé lyriquement sa philosophie de la vie ; Ce n'est
rien : c'est la vie.

Jo veux encore signaler le trés bel hommage, supérieur
loutes les statues, que I'on vient de consacrer aux poétes dispa-
rus dans la  tourmente, celle Anthologie des écrivaiuas
morts a la guerre (1914-1918, etdont voici le tomepremier.
Cent cinquante pobtes dont les plus beaux poémes ont été réunis
ic', oL qui sont comme l'écho de voix chéres qui se sont tues. A
¢btt de ce livee, voiciencore de Maurice d'Hartoy : La Géne-
ration du Feu. Ea tétle, liste émouvante : les noms des
« Morts au champ d’hooneur, des Morts sous les drapeaux, et
de nos amis les Etrangers morls pour la France. »

JEAN DE GOYURMONT,

LES POEMES

e s — e —

Manrice-Pierre ﬂu}ré = Le ﬂ'ﬂrﬁge Hulﬁg‘ﬂl, bois originanx de JIE.'-I]I.IEE Bi.le,
« ¢divions du Croquis ». — Lou's Rothé: Temps Pe-da, « le Divan ». —
Georges Rollin : Cdsqués d'azar, préface du Maréchal Foch, Perrin, — Marcel
Luiin ny ¢ Sar la terre el plas loin.,, « S)cifté Gén'rale d'Ed.tion ». — Mar=
cel Caruel 1 Voyelles, « éditions da Pampre ». — Roberl Ganzo : Piroueltes
Senf mentales, « la Pensée Laline ». — Emile Collinet : Les Cimes Voilées el
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Ruylhmes de la Vieille France, « les Gémesux », — Marcel Achard : 7,
Mase Pcrégrine, Marqueste, Toulouse,

Doucement, d'un ton cordial, bien posé, tranquille et |une
sérémilt’ sour-ante, M. Maurice-Pierre Boyé présente, raconte el
hénit les travaux henreux des champs, la beauté calme et recucil
lie des hows, l'existence silencicuse et paisible dans Uintimité iy
jJavdin ruslique. Le calme comme altendri, foul enveloppant,
la campagne du Hurepoix, enltre le chatean de Dampirrpe oo |
plateaux qui dominent Limours, s'exalte de la sorte pensi
ment un peu sur le passage des gens, la vieille, le pavsan, |
berger, la folle, 'ivrogne, maiut antre encore, avee la vache
bien la chévre, ou hoquetant d'ivresse, on eniveé Jd'amour et
désir, ou prétre an regard ingénu, ou folle, cheveux au vent, qui
viliperde et vocifere, dont se déroule A travers le village ot |
plaine e que I'anteur appelle le Cortége Rustique. !l
sieurs de ces tableaux sont charmants, bien mends, d'un arl 10
simple el sdr. Pourtant, en la derniére partic du vo'ume,
le poite, plus sensible i la seeréle vie des bois, méle i 'évora
des paysages aimés ses réves el ses songeries et suscile pirmi
les branches, au pli des ondes, au plein soleil ou dans les om
denses, Pagitation radieuse des nymphes, des mzipans, des
vre-pieds et des dieux, la nature frémit plus fervente, non m
vrate et plus grande, et des accents plus émouvants se propaz
selon la mesure de ses chants, & fordl, on se suepremd

La présence des Dirux enire vos trones puissants |

M. Louis Roché, dans l'exil fe la ville, mbéne, samble-t-il,
jours moroses. Le long de la Seine pile que longent les
tramways, sous le déndment des arbres ternes, flineren feuille
tant les vienx bouquins des parapets, sans doule, mais rien ne o
distrait de scn intime désespoir, il =e ronge Ay sopger s105
|

répit. & pescr, » mesurer sa fairblesse A qui manque la foi. AD
irrémédiable tout cela, tout ce Te mps perdu Jdont Ia fristes

le pénttre et le berce. Et puis, il songe aussi & "impossib'e o

de M'amour, & U'approche fatale de la mort. Et #l-ost dtreint, enlre
ces deux implacables pensées, de I'exaltation dont jamais, il I
sent, son €spoir ne sera saisi, «lu découragement insensé Jont
son dme-est emplie.” Aussison vers, correct toujours, et harmo-
nieux, mais dans les gris que traverse rarement une luenr ¢
chant gilus heureux, son vars reflate son ceenr, ot le brouillar
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licol véy végne sans recours. Ua é¢lan, il le sent wan, déchi-
rerail toute:catte apacits, il le tente, mais il se lasse, il reponve,
il a p-}r-.l'.l =0 temps, puispuil ne parvianot ni A ammer ni A
Jdmirer sans défaillances. Ayant peaa pan, a force de |réfle-
Lions -aweéres sur lui-mdme et sur autrui, sur la morl et sur
I'amour, sur la ‘monde, sur I'univers,la peasde el le sent ment,
¢ bric ¢ ses flambeapx hospitaliers », il se pésigne & wvieillir insa-
tslait tans les ténébres», et wson ceeur terneh jamais inhabitéa,

M. Georges Rallin nese refase point, au contraire, au bienfait
eonfortant des -aines illusions. Peadant da guerre, en tite.de
Jétachements d‘hammes résolus. h'roiques, et ains: que lu-méme
Casquésd'azur, il a compose scspolmes desguerre, dontle ‘on,
selon leceurrence,estviril s'il songe an devoir et i la patrie, lon-
Ire s'il songe & l'amour de-sa viedle.mére ou au foyer o vorlle
elle qui inlossable Uutblend avee une fervente picic 1l ne faudrait
point s'altendre i & des recherches de sabulités inédites ou A
des felats Eu;n-lirulli-:-rm-.-:!‘:,f.,fr:n:u.linw:q.f. I'emploi e rythmesavens=
turcux ou 2 une mn_ir.«l.umm ardonnance de p-nbm-ﬁ»—. somplucux,
Non ! Un homme veai, un homme, 4 coup sdr, leitrs, delicat et
sincira, s'est appliqué-a épau'er en des virs d'une furcture a'sle,
i la fois vigourecuse et délicate par endroits, la plénitude refléchio
e ses immenscs espérances, de sa foi profonde, de son amour. Il
représenie avec noblesse ce qu'a été le Frangas durant les anndes
le cacrifice et de douleur, et M, le Maréchal Foch a pu & riro
justement : « C'est bien 'ame de la patnie qui tout le long de la
rou’e s'est fait entendre par ta voix du capitaine Rolita, »

Sur la terre et plus loin, M. Marcel Duminy meérne scs
petits rythmes comme ingénus et spontanés, alroils n'anmoirs
ot souples, on il évoque avec unz prestesse tour A Aour enjouco

| altristée les-aspacts d'un hamaau lrangais, d'une rae « o fot
Parise,d'ua dimanche "¢, d'un jardin public, d'an coin Jde I3 a-
tagne ; ou, encora, sonrdve se remémore ie visage d'onne alisents
ou du grand pare qui est mort, Bt, avec beaucoup de discrition,
“'est un ehant pieux-et doux quis’eldve, un joli chant fin et claic
comme le murmure d'une source fiéle .4 l'oréedes grands bois.

Toute une littérature est née du fameux sonnet de Rimband
ot il esalte la conleur:propre & chacune des voyelles. Que d'imi-

lations plus au moins adroites, quede doctes dissertations, e
sontroverses, de recherchos en sensdivers sur la portée, la:signi-
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fication, lorigine et la légitimi'é des alfirmations que cet
admirable sonnet énonce si tranquillement et comme sans se
douter des rumeurs incohcérentes qu’il doit soulever 4 son pas
sage | Voici que, dans une charmante plaquelte, imprimée aux
dépens du Pampre, 4 Reims, « en cing couleurs sur papier &
beurre, sous couverture pipier a pain d’épices tirage or ),
M. Marcel Caruel s'arréte aux analogies suscilées en son esprit
par cha-une de ces Voyelles successivement. Et ce sont, & la
hauteur dusonnet initial qui en a suscité « la paissance latente »,
cing trés solides, trés pleins, trés évocateurs sonnets, foryds
d'une main vigoureuse et adroite, Plus aucune crainte de pasti-
che frivole, ici, mais création d'eeuvres dignes de leur modile,

Je pe sais qui est M. Caruel, ni si précédemment il a écrit
des ve s, mais j'allends avec une impaliente curiosité le recueil
prochain qu'il annonce, et ot se reliouvera, avec les qualie
aulres, le sonnet de 'O bley :

O, bleu de 'électrode ot se forme I'ozone,
Reflets de couperose aux feux du cubilot,

Fandang. des brasiers d'oxyde de carbo.e,
Eclat phosphorescent de soufre et de brilot,

Repos de matelots que veille la madone

Sur les flsts ol la lune aurdole un halo,
Taons foncés de l'iode aux fruits de belladune,
Cruauté du cobalt ot rode I'indigo,

Fins de soirs violets aux oceidents ardoises,
Horizons obscurcis, duos de rossignols,
Orients fauves d'or, et roses de frambuises.

Ronde de feux folle's dis braseros d’aleools,
Lueur morte qui dort au profond des turquoises,
O l'inconnu des veux d'azur bordés de Khools.

D'ou provient ceci ? N'est-ce la question que I'on se pose cha-
que fois qu'un poéme cu un recueil de vers inléresse et arréte
par un ton original et per:onnel ¢ Toujours celle personnalité
n'apparait pas prépondérante. 11 suffit qu'elle affleure, qu’incer-
taine méme, timide, hésitante, elle s'embarrasse, se contiaigne
de formules qui y contredisent. L'essenticl est pour le “eritique
d’avoir entrevu une promesse, de savoir la dégager de ce qui
I'encombre, d'assurer 4 l'aulcur qu'ﬂu_pcul n'étre pas dupe
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Je ses nigligences, Jignore si, dans ses Pirouettes Senti-
me-ntales, M. Robert Ginzo s’estexcilé & nous faire ressouvenir
J¢ Laforgue ou de Henri Heine, Le fait est, du moins, qu'il se
rpyroche d’eux, moins d'aillcurs par I'aspect extérieur de ses
yers ou le choix des images, que par une cerlaine, occults, frémis-
sinle, irunique et amére parenté d'ame Cerlaines des chansors
gue le livret renferme, cerlains airs de fldte sonuent exquisement
dun son allegre, familicr, qui se roidit pour n'étre trempé par
s larmes et se délvre par I''vresse soudaine d'un mot o se
nil'e soi-méme la souffrance inlime du poéte, comme d'un déchi-
rement ou d'un spasme. Ils ne contiennent rien que d’essentiel,
¢ chantent librement, exemp's de pose et de fausse grandilo.
quence. M. Ganzo qui, comme romancier, a déja atleint le succés,

v'est pas, cerles | un moind:e poéle.

De poémes alpestres irempés de mélancolie, de poémes de
guerre o sonnent la confiance et la gratilule envers les héros
l: la sombre et grande aventure, de doux et mélancoliques
pofmes intimes,se compose la partie du recueil auguel M, Emile
Cottinet donne le titre jolim:nt évocateur de les Cimes Voi-
ltes, — et Rythmes de la Vieille France, ajout -t il,

pour la seconde partie qui réunit d'agréables, d’babiles exer-
¢es de versificalion, — successions de lais, de virelais, de ron-
deaux, de rondels, de villanelles, de sonnets-acrostiches, —
oul:e quelques panioums qu'il y a joints © bien que d'origine
frangire et loinlaine », parce que le pantoum « a droit de cité
et France » en raison de Paccueil que lui ont fuit « les poéles
rmantiques et, aprés eux, M. R:né Ghil ». Et de fait, il edt ¢té
rgrettable que M. Cottinet ne nous rév(lat point les siens, qui
01t adroits et charmants. Cependant, il désire que ce recueil de
Pus de cent pages, on ne le considére que comme « une carle de
weitew, duns 'attente de ces Bu.llades contre el sonnels pour,
sir le chantier, dit-il « dzpuis tant d’années, ccuvre de mi maltu=-
i, dont la sévére mise au point s'imposail aprés un trop long
slence et devant la précision difficile des deux formes choisies ».

Certes, M. Emile Cottinet mérite largement qu'on lui accorde
kut le erédit que ses scrupules lui dictent de demander.

De so0..nets évocateurs de paysages marius sous les lrupiquea,
l: sonnets nosta'giques doucement emplis de regrets, la Muse
Pérégrine a dicté a M. Marcel Achard les ondoyants qua-
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trains.et les fermes tercets. Peut-étre trouvera-t-on a les lire, /g
raicon.de leur flamboiement quo’que diseret, un peu amonalane,
une uniformi'é qui lasse, Il les faudrait reprendre selon les hey.
res, en «des humeurs. diverses, ponr micux savourer leur charms
toujours volontaire ot précis. Les sonnets ail sonne le regeel |
Toulouze, da la terre encore vit sent Versaiiles et Fontaine!leay.
‘e Paris, de.la France entidre, sont ceux quipénétrent le micuxa
ceenr du lecteuret enveloppont son Ame d'une sympathie chal .
reuse et i la fois un pen dol nte,
ANDRE FONTAINAS,

LES ROMANS

inuwans nectovan-sTes. — Henri Bachelia 3 Le péehd de la vi-rqe #itim
du « Monle Nonvean . — DPierre Grassel : Le forrend dans la vil'e, Deraar]
Girasset, — J-an-Toussaint Samat 1 « Camards gardian, éditions de France, -
Jean Balde : Ta survivante, Plon, — Mare Elder : La maig-n da Pas-lirlls
lrnxe, Ferencziet’ fi's, — Pierre Gourdon @ A I Américaine;éditions de la Vesis
Fravce. —. Jean Nesmy : U'n ceeur en lotells, Beenard Grassel, — Miéoento,

Le peécheé de la wvierge, par Henri Bachelin, Quanl je
rénnis sous I'éliquetlle « romans régionalistes » cerlaines euvres
d'imagination, j2 o'entonds pas, par 13, Umiter I'intérét le e
euvres, ni leur assigner.un territoire au d-12 duguel Jlinterd’s &
lenr inidluenee de s'dten lre. Il peut y avoir, noa seul-ment des
remans de moeurs, mais des romans sociaux, dos romans histo
rijues et Jdes romans psyehologigues parmi les romans rigions
listes, et Balzac est aussi grand alors qu'il étalie Lrs Poysans
ou quil peint Le euré de Tonrs, que quand il se penche sur
l'dme.de Rubampré ou de la duchesse de Maufrigneuse. L'homme
est partout U'homme, etil v a chan:e pour qu'il seit plas vrai, au
milien de la nature on dans 'e calmed’uns bourgade de provines,
que lived au tourbillon d'une grande ¢it®, dévoré par la fisvre do
la'plus compliqufe et de la plus factice des civilizations. Mais
pour.qu’on ne m'accuse pas de tomber dans le préjugé commun
en Fraace, et qui m'esiste pas en Angleterre, selon lequel 2
roman rérionaliste re’dve d'un genre nfirieur, je dirai que j?
tiens pourdes ramans régionalistes psychologiques : la Madam?
Bovary de Flaubert, le Dominigue da Fromeatin, L'ne Vit
ot Pierre el Jean de Maupassant ; historiques : la plupart 13
romans de Barbey d"Aureviily, et pour des’ romans de meis
contemporains : M'le Clogue, de M. Rene Boylesve, et La Briére, da
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\l. Alphonse de Chateavbriant. Un roman ne s'appelle, pour moi,
rogioraliste gu'a cause du cadre trds particulier on se déronie son
action, ou qu’'en considiération de ca qu'il ajoute de localement
caracidiistique, c'est-2-dire de particuliérement pittoresque, A la
psychologie ou aux mdaeurs des hommes qu'il déerit, dans la
mesure méme ou, d'une province a l'antre, les archilectes du
moyven dge modifalent le style des cathédrales et les dolises
romanes ou gothiques. Ce sont des gens de condition modeste
que Al Bachelin met en scéne @ et s'il révéle, a 'occasion, les
précccupations les plus hautes, il est vral quil ne se pique point
deraffinement. Mais il excelle A composer, avec poésie et réalisma,
l'atmasphére au milien de laquelle vivent ses personrages, el A
Jézacer le maximum de suggestion de ses récits, en en adaplant
le ton & chacun des sujets qu'il traite.

('est riallement, ici, qu'dl nons transporte dans la petite ville
oit 52 passe.son Jdrama et quiil nous fait godter la dissoivante
doucour du pelit coin de petite ville, tout imprigné de dévetion,
ol revient le wmauvais fils prodigee, le redontable gars de la
Nannetle, longlemps aprés avoir did quitter le pays pour cause
Jincanduite. Rien d'arbitraire, au swrplus, dans ['étonrant
concours de circonstances qui obliga & tomber dans les bras de

(e v "l.r'i..',:_u la paavre Conslance Balamidrean, que sa situalion, sa

nicté, lextréme éloignemeat de son esprit et dd sa chair des
chosas e I'amour, semblaient devair si bien garder conlre une
surprise, et de caelte nature! Peu de livees comme celni-lh, gui
pous incitent 2utant & maliter sar le probléme de la destince,
Evocstemar vigourenx ef patien! des paysages du Morvan, M. Da-
chelin est maitre dans le domaiae qu'il a choisi. Il sait élablie
entre les diverses pirties de ses romans celfe harmonie générala
— plas rare gue toules les beantds de détails — et qui est la
résu'tat de la transposition méme, sur le plan de la ercation ar-
lislique, de la wérité de fa vie.

Le torrent dans la ville, par Pierre Grasset. Voilh un
romanJdent la formule d'écriture est moderne et qui, pourtant,
réalise un trés heureux équilibre coire la iradition et la nou-
veauld, M. 'Gpasset ne vise point a élonoer, mais 1l réupssit 4
inléresser ¢t 4 émouvoir. Dans le paysage magaifique de la cam-
pazne de (irenoble que domine la force du torrent, il dresce un
homme, un industriel qui pourrait bien incarner « le condollicro
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de notre temps », et qui pour le seul plaisir d'agir et d’exers
sa volonlé—sans préoccupation humanitaire ou seulement soiyls
— cntreprend de dompter cette force et de l'asservir & des fins
utilitaires. Clande Ducellier n'est cependant pas tout d'une nibce,
Le passé, par mille fibres secrétes, tient encore au ceeur de ce
businessman el le so'licite de réver, entre deux batailles, 'incite
a s'attendrir & I'idée de l'amour,

Pour suivre sa destinée, il s’arracha, naguére, au charme de |l
Jeune Agnés qui, mariée auvjourd'hui,el mére de famille, I'étudie,
le juge, s'offusque, d’abord, de la simplicité brutale de ses actes,
mais, peu & p u, se laisse gagner & son endurance et & s vail.
lance. Faillirait-elle ? La passion, sans doute, qu'elle inspire-
rait & Claude ne sera’t, bientdt, qi'une force qui s'ajouterait i ss
force, mais ne la ralentirait pas. Entrafnée dans sa vie frénétique,
)l faudrait qu’Agnés, quilui aurait sacrifié son sage bonheur, devint
la mailresse agitée de remords, fervente et haletante, & tout
jamais privée de sérénité, retombant d'exaltations qui I'eussent
soulevée au-dessus d'elle-méme, & une détresse infinie, .. Mais
Aznes demeure fidéle & I'amour « plus délicat » que celul qui
s'offre, el « meilleur & plus d'étres ». C'est une figure vraie ¢!
charmante — nuancée a la frangaise — que celle de cette femme,
a travers I'dme hé:it.nte et séduite de laque!le M. Grasset nous
révile le caractére de son héros.

M. Grasset brosse, en artiste, le prestigicux décor o il noue el
dénoue l'action de son drame avec énergie, mais sans vio'ence,
sans rien, aussi, de la véhémence épique du Paul Adam de La
Ville inconnue, par exemple. Il a voulu résumer, dans une crise
de conscience d'une soYyriélé presqu: classique, les incertitudes
d'une épojue de transition, et c’est fort habilement que, pour
nous faire saisir los aspects de cette crise, qui confronte I'esprit
d’hier & celui de demain, il a choisi de la situer en province.

« Camard » gardian, par Jean Toussaint Samat, Avec une
simplicité qu'il faut bien que je qualifie d'homérique, M. Samal
nous déerit dans ce nouveau roman le caractére d'un de cas gar-
dicos des grands beeufs de la Camargue dont il avait évoqué h
vie dans Sangar Taureau. Rien de moins compliqué que le
caractére du « Camard s, ainsi dénommé parce que, tout enfant,
un laureau, qu'il avait frappé, lui écrasa le nez. Male descen-
dant d'une 1ace de pastcurs, ce jeune cenlaure est nourri de la
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iradition Jes ancélres, el se développe comme eux dans le soleil
ot la solitude, au milieu d'une atmosphére a la fois chevaleresque
et patriarcale, L'homme qu'incaroe la vigoureuse jeunesse du
. Camard » est celui qui, depuis des siécles, perpétue, devant
Jes horizons immuables, la supériorité de l'animal vertical sur
tous les autres, mais n'a point rompu, au profit de la raison,
laccord entre ses instincts et les leurs. Il comprend ou devine ses
hiles, interpreéte leurs regards, différencie jusqu’aux nuanccs
leurs mouvemen's et saisit la signification dJe leurs cris, en appa-
rence les plus uniformes, Rien d’étonnant qu'un tel homme
sadapte mal & la vie des cités. Aussi, dés que, par le service
militaire, « Le Camard » estd Tarascon, exilé, le drame succéde-
til 4 'amour dans son dme farouche.... La documentation de
M. Samat est celle d'un écrivain qui a vécu de longues anndes
lans la région dont il anime jusqu'aux insectes. Mais M. Samat
se recherche pas le pittoresque avec une obstination fatigsnle.

Rien de foreé dans le ton qu'il adopte. Peu ou point d'images
oi de comparaisons. Les mots méme de patois local qu'il insére
lans sa_phrase s'y fondent barmonieusement, et, sans qu'il ait
besoin de nous en expliquer le sens, nous procurent I'impression
I'tendre parler la seule langue qui convienne & la compré-
bension des étres et des choses évoqui's.

La survivante, par Jean Balde. Veuve, toute jeune encore,
d'un homme qu’elle aimait ardemment, Georges Borderie, et qui
lisse 4 la Rébédéche, dans le pays girondin on il est né et ou il
1 él¢ élevé, un souvenir mystérieux « parce qu'il était peintre et
parluit peu », Elisabeth, autant par piété que pour NOUTTIF une
passion dont la ferveur ne s'est pas élcinte, veul se consacrer &
a gloire du cher disparu. Elle quitte la Rébéléche afin d'aller &
Peris organiser une exposilion des ceuvres de son mari avec le
olus filsle des amis de celui-ci, Lucien Portet. Lucien, depuis
les années, entretient pour Elisabeth, a qui il sait que Georges
préférait son art, une admiration tendre. Il éprouve le regret
juelle n'ait pas étésa femme, 4 lui qui se fdt dévoué sans réserve
i son bopheur. Aussi bien, de son coOté, Elisabeth soupgonne-
telle ju'elle n'a pas été tout pour Georges. Les doutes qui lassail-
leut e sauraient pourtant la détourcer de son projet de readie i
Il'-i:ur.-.-ut I'hommage qui lui est dd. Et quand Lucien, qui se scra
issé prendre & espoir dans l'iontimité d’une collaboration étroite
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avec {a veuve du paiatre, lui avousra son amour et changera sp
doules en certitude, elle se jettera en déses pévéd= dans la udézatiog
hiéroique de sa difaite, c'esl-a dire de sa tidéhité vaine & la pen.
sée d ua homme qui lui demeurs oujours secrée, et gue cet
homme n'essaya jamrals de lul [fuire partuger... Roman pure.
ment psrcholozique, comme ou voil, et que M. Jean Balle 3
trailé saus suban fonnsr & uo pathélque déclumatoire, mauis avee
unc retenue discréle el braucoup de finesse. Ce n'est que par
I'évo:ation du milieu od il se passe que son réeit mérite J'épe
app:lé régionalista lerle déeor a de-ala comprdhension de ['ime
das personpages. Il revit dans les wuvres du paiutre ou, mwiéte-
morphosé par Part, 1l nuance dans le souveair d'Elisabetl Jes
Clapes de son amour,

Li maison du Pas Périllaux, par Murc Elder. Ju
beauzoup atme le débul du nouveauw roman de M. Marc Flder,
od, dans ung langue colorie, sont évoqués avec verve les Liis
d'une de ces demeures de geand siyle comme il s'en éleva a Naoles
au xvin® siecle pour attester la fortune des marchan ls de colte
cil?, qualors rendd prospére le commerce avec "Amérique ¢l la
traite des noirs. Les autres chapitres, en revanche, m'ont moios
pluqui, malgré quelques scéues d'un pitloresque original, comme
celle du pillage des marchandises par les écumeurs des quais,
paiguent seculement les moeurs des souteneurs et des filles, saus
doute & peu priés les mEmes dans toutes les agglomérations ur-
baines,

Ii fuot lover M. Marc Elder de son idée de nous montier s
maisio de M. de Plumaagatte déchue de sa splendeur, en proie
ala verm'n: et & une canaille rebelle méme & la pioche des dé-
molissears. Le contraste est saisissanl entre co qu'était ce logis
quasi féodal, au temps de son premier propriétaire, et ce qu'il
est devenu grice a la démocratie, donl « les bienfaits se soul ¢ len-
dus jusqu'aux plus hambles toits », comme a dit M. Fallicres,
el malicicusemeant cité. Mars si M. Eider conte avee entrain, d'us
stile dru, 1l me semble qu'tl edt pu trowver un sujel plus digue
de ses fortes qualits d'ohservateur, que colui qui demine sen
livee, et qui est d'un naluralisme assez usé.

A I'Américaine, par Pierre Gourdon, On sait que maiotes
de ces unloas contractées par des Frangaises avec des Américaius
peudaat ou depuis Ia gusrre n'ont pas eu les résultats heureus

|
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qon en espérail Qvand lesjeunes-filles qui avai ot cru épouser
ui ¢ ingéaieur a-ne s'aperce /atenl pas, avee le disajppoiut ment
qu'on devine, quielles s'étaiont sealemont marices & ua « miéva -
picien »-(tous” les m'’eaniciens aux Etats Unis portent le titre
lpgenieur s engtneer), ibacrivait bientdt guela facon de vivre,
les ootts, e caraciere; enfin, delears époux heuriaien!l l:ursha-
tades les plus chéres et leurs préférences les plus iutimes, Kt
b est leccas gu'astraitd dei M. Gourdon. 1L I'a fuil uves unecer-

wine origina ié, toutelvi:, non seulement co. conlrontunt dans

lamour I'dme d'ua Yankee a ceiled'une Framc is= inais en op-
posant les mdihodes de travail américaines sux tradinons de nos
ampagnes dé Pounsst, la voloutd et Pawdaee d'un busitessman
: leutdlenr- ol prudent de paysans cramponnés a leurs routines,
flelement atlachés aussi & leur vieux coin de lerre. S.s conela-
sons soat oplimistes . N imporle. Son évocation des paysages el
desmg ars angevin.s est exacle el d'un charmo réel. Talle ligure,
wlumiment, de sorcier russ, qu’il dessine avec applicalioa, a du
rehiel et de la. vérité J aumeca s qu'il se guinddt moias, je veux
wre qu'il 044l les -manchellesa ds M. de Bullgn ou le coliet de
Leub Defdle. 1l nlest pas permis, de nos jours, de risquor, pour
par'er d'um homme souffiant de ne pouvoir s'aluper i sa con-
aton nouvelle, 'ima ge-d'un poisson: sertr de 'eau el cherchant
vinement 'elément qat le fuil viore: It n'est surtout pas per-
mis d'¢ rire de cet homme : « 11 était lvin de l'iuertie Gui con-
lamue [g verlébré aguilique p 1vé de l'onde nécessaire i d'inu-
ules soubresauts.,. ».

Un coeur en tutzlle, par Jean Nesmy. Clest sur une
wane: digue d'uue comédie de-Marivaux que M, Nesny a b
‘iomiaa qu'il nous conle aves son agrément habituel elsa gen-
wilesse, el .qui se passerdans le décor de la bonne ville deTrojes.
Lehomme, que la guerre reticntea Orient, décide — pour qulelle
iz surt’ pas- abandonnée — d'épouser par procuration sa pelite
wusine dont la grand'mére vieot de mourir. Il charge un ami
 recuedlir lorphelioe en attendant son retour et d’accomplir
‘I son pom les formalilés nécessaires., Mais I'ami et la maride

miche s"épreanent I'un. de l'antve, comme: vous l'avez deviné.
Lt fiatra, cependant, par s'arranger, comme vous I'avez deving
“iture, & la faveur d'un divorce approuvé par un prélre. « S.{ua-
Vi piquan e, ditle pritresd insdrer; « mais dout aucun lecteur
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catholique ne saurait s'offenser ». Le roman de M. Nesmy a payy
dans Les Annalss. C'est un roman pour jeunes filles; maispoy
peut &tre, pour jeunes filles d’aujourd hui, objecterait M. Mar
Prévost. Il est bien écrit, et le charme de ses descriptions ry
indulgent pour ce qu'il y a de conventivnnel dans les caracténs
de ses braves gens de personnages, encore qu'on ne puisse pas
reprochcr a leur psychologie d’¢tre faus e.

Méue~sto. — Dans Agathe (Andeé Delpeuch) M. Albert Aulin déer

des scéoes de la vie normande, qui ne nuus révélent rien de nouvesy E
sur notre belle province, mais qui sont d'un bon réalisme. — [k I
M. A. Zwingc'stein ; Les vieax loils dans la monlagne (Editions des (
Tablettes), ce sont d'agréables récits alsaciens et vosgiens que nous re- [
cueillons., M. Zwingelslein peint minulieusement les intérieurs de ny d
paysans de I'est, D'Erckmann-Chalrian, doot il semble qu'il veuille con. I
tinuer la tradition, il a quel jue chose de |'humour et de la sen-uali i
bovhomme. — L s contes da Lulrin p rovencal, de M. Louis Daunis S
(Société mutuelle d*¢dition), sont saliriques el dirigés contre les gens )
d'églis=. oint de méchanceté, cependant, dans ces petits rivits qu
sentent le terroir et o se prodigue avec verve un espril qui se piqu P
d'allicisme, mais s révéle surtout latin et méme gaulois. — Les coni "
de l'oribus de M. Hubert-Fillay (Editicnsdu « Jardin dela Frances), cs t
nouvelies ou ces contes sonl pittoresques et, d’amusante fagon, toul il P
farcis de mots patois auxquels ils empruntent le meilleur, sans doute, cr
de leur saveur ou de leur poésie, — La librairie cyn/gétique E. Nourry
réédite, avec Chasses el chasseuars de Bourgogne, de M. C. Jourdeul, Jl |
Diane et Vénus, du marqu’s de Foudras. L’ouvrage de Jourdeul st i .
purcment documentaire, mais d'un trés réel intérét, & cause de l'obsi- B o
vation dont il témoigne et des reas eignements qu'il nous fournit sur g
les moeurs du gibier et des braconniers. Quant & Diane el Vénus, 8 |
Foudras, c'est un roman d’amour aventureux, en méme temps qu'ss Jll
traité fam:lier d'urt cynégétique. Eerivain légitimiste, Foudras qui il "
s'élait acquis, vers 1848, une certaine répulation, atteste de solides $é
qualités de conteur dans ce copieux r éeit ol sont évoquées les meurs e
d'une Espagne chevaleresque el galanle, et décrites des chasses somj- il ¢
tueuses ou singuliéres, le.
JOHN CHARFENTIER, -
an
LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE "h'
Georges Matisse ; Le Mouvem nl scientifigue coulempurain en France.ll, L9 8§,
sciences physiologigues, Collection ™ayot. — Le M:la‘olismne de base, 1 10 iy

me de 196 pages, édité par la Sociélé de biologie, Mascon, — Edousrd
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Pomine : L2 Qade-dz la binne chére, 700 recetles simples, publiées sous les
puspic:s de la 8 ciété scientifique d'hygiene alimeataire, Albin Michel,

D:ns ce siécle de spé:ialisation 4 ou'rance, les esprits douds
d'une culture géaérale deviennent dz plus en plus rares. Remy
de Gourmont, dernier descendant des Encyclopédistes, le déplo-
rait, La Revue des Idées fut une réaction contre une tendance
ficheuse pourle maintien du niveau intelleztuel. Georges M.tisse
en a ¢té un des collaborateurs remarqués : mathématicien, biolo-
giste, physiologiste, philosophe, il a abordé les domnines les
plus variés. Aprés avoir publié le Principe de l'assise, opus-
cule de pure mathématique, il a écrit les Raines de l'idée
de Dien ; son petit livee sur fe Cervean est souvent cité ; an
dibut de la gaecre, il adresse une Lettre aur Allemands ;
la crise mondiale U'incite & écrira, avec Ma leleina Malisse, das
dialogues philosophiques, trés beau livee qui vient de paraitre
sns le titre les So~tiléges d2 l'esprit (voir Jean de Gourmont,
Mercure du 1*r povembre). Enfin, sa th*se de science rompt un
pru ave: les traditions de la Physiologie. Un congoit I'intérdt de
swon nouvel ouvrage, le Mouvem~z2nt scientifique con-
temporain en Francs; s tom: [l est consacré anux sciences
piysialogiques. L'auteur a le courag2 de ses opinions et ne
craint pas de juger ses contemporains.

Les préférences de (Grorzes Matisse vont inconlestablement 3
Mirev Encore étudiant, Maray se révéla expirimantateur né ;
ntarne en médacin, il inventa le sphygmographe, quilai permit
de préziser le rythma exact et la form» dua pouls. Tout de suite,
I sentit de quel avantageil était, poar la physiologie, de quitter
it domaine de la spéenlation pour rezourir aux métholes'exactes,
e instrumants précis. Cest aux appareils enregistreurs qu'il
vallacha surtout, Ils retracent les phases des phénoménes par
des conrbes qui en sont I'expression claire et authentiqne ; « ces
curbes sont le langage de la nature viv.nte ». Marey imagina
J"-thmnnphutﬂgrﬂphe, forme primilive du cinématographe de
s jours. A ce propos, voici, dans lelivre de Matisse, une curieuse
Mecdote @ e le Chat et I'Académie des sciences ». Ua jour, Marey
Wt 4 I'Aradémie ; il apportait avec lui quelques vues cinémato-
EWPII:'IHES dtablissant s:ient'h juem- nt ce que chaque gamin sait
']'ﬂp ‘rience, qu'un Chat r-tomhe tou ours sur ses pattes. L'Aca-
‘mic fat constsrnle. Plusieurs memYres de la savante socibté

Jo
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déclarérent la choseimpossible : cela était contraire au « Principe
des aires ». On discuta ; Marey réponditl aux objections,

Quelqi3s Azalémiziens mangrédeant, d'aulres s2 gratléreal la (¢
d'autres sz demand?rent s'il ne fallait pas abandoaner le Principe o
aires, d'aatres ne se firent ancun sonci, d'autres enfin (la plupart d'ee-
tre eux naterellement) se direat : 'wete du Chat et le Primeipe des i
gsont vrais tous les deux, charchons comment il est possible de |y
eoncilier Fun a Vautre, Ce fut un temps heureux, Les gens sourisies!
dans larue, las Aeadémiciens exceplés. Dans les milieax scientifiques
d’abord, puis ensaile dans la Presse et le grand publie, il n'élail ques
tion que du « Chat contre I'Académie des sciences ». Une semaine oo
deux s'écoulerent. ., .

Au bout d'un mois, les savants membres de 'Académie avaier!
découvert que le Chat avait le pouvoir de déformer son corps,
el ce fut la le point de déparl de savants calculs.

Marey ne fut pas seulement un ioventeur d'instruments el le
créateur de la méthode grapbigne, il fut un véritable biologiste, |l
a montré qu'il existe une harmonie entre la forme el la structur
de I'étre vivaol d'une part et ses fonctions d’autre part ; il étudie
expérimentalement le probléeme de P'adaplation, chez les Olseau
el les Mammiféres, des muscles et du squelette,

(3. Malisse raonte comment est née Familié de Marey et de
Chauveau, qui, lul, a surtoul &udié le travail musculaire el ss
sources ; il rend comple des travaux de ce grand physiologiste,
sous une forme simple, hien que faisant appel a quelques formy-
les mathématiques et & des courbes. C'est avec une compelence
particul:ére qu'il analyse le grand ouvrage de Jules Lefévre, (-
leur antmale et Bioénergélique. Comme il nous le rappell,
n'a-t il pas lui-méme en effet consacré sa thése de doctoral &
sciences 4 'influence de la chaleur et du froid sur I'activité mols-
ce des dlres vivants inférieurs, el mootré atost comment cerla nes
lois de la ehimie-physique interviennent en biologie ¥

L'électro-physiologic améne G. Matisse & parler des couran’s
de haule fréquence, d’aprés d'Arsonval, et de la nature de I
flux nerveux. On trouvera dans ce chapitre un exposé tris clairée
la « chronaxie », nouvelle notion introduite en ph_}*sinluziﬂ par

L. Lapicque.

Les aspects chimiques de la physiologie intéressent égalemes
G. Matisse. Avec A. Mayer et A. Schaffer, il indique qu'il ¥ ?
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an équilibre entre les constituants chimiques de chaque espéce
ie cellule : avee Gley, il montre I'importance des sécrélions inter-
pes. et leur intervention dans la morphogénése (recherches de
pizard). Pour comprendre Févolution, il est nécessaire de temir
compte de la stabilité des systémes chimiques gui constituent les
fivers organismes.

Le petit livre de G. Matisse, ou, sous une forme atiachante,
sont exposées les questions les plus difficiles de la physiologie
contemporaine, sera consulté utilement.

3

Malgré les nombreux travaux suseilés par les recherches de
Chauvean, de Lefévre, les pbhysiwlogistes sont loia de se mellre
I'sccord sur cerlaines questions essentielles. Pour s'en rendre
compte, il suftira de lire deux rapports sur le Meétabolisme
de base, de deux jeunes savants, E. Terroine (de Strasbourg),
ot Bd. Zunz (de Bruxelles), rapports lus el disculés dans la
Réunion plénidre tenue Je 5 juin dervier par la Socidié de biolo-
gie de Paris et ses filiales. ;

Par &« métabolisme de base s, on entend le minimum de dé-
penses énergéliques de Forgamisme. Aulrement dit, il y aursit
lans la vie normale deux catégories de dépenses énergéliques :
. les noes & la fois conlingentes el variables, dépendant soit
Y'un état particulier et temporaire de |'organisme, soit de eondi-
lions momenlandes du milieu, les autres, au contraire, a la foia
nécessaires et irréductibles, exgression de la vie elle méme », Ur,
les physiologistes ne s’entendent guére au sujet des dépenses con-
lingentes, ek, par suike, des précautions i prendre, des conditions
A respecter pour atteindre la véritable dcpense de fonds. Ainsi,
tandis que pour Magnus Lévy et Falek, Tigerstedt, Benedict et
ses collaborateurs, e moindre mouvement du sujet en expérience
pent entrainer de graves erreurs, Lefévre admet gue le surcroil
de dépenses occasionné par un léger travail musculaire est telle-
ment mimime qu’il se perd dans la marge des erreurs expérimen-
lales,

Voici quelques faits établis aw o Nutrition Laoboralory »,de Bas.
lon sous la direction de Francis G. Benedict. Des sujets, complé-
tement immobiles par ailieurs, woiquement occupes a maslijuer
de la « ehewing g»m » ou un bouchen de caoutchoue, voient de
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ce fait leurs dépenses augmenter, par rapport au métabolisme de
base, de 11 & 17 pour cent. Le balancement des bras par up
sujet debout détermine une augmentation du métabolisme de
100 & 150 pour 100. Le passage, chez I'Homme, de la position
couchéa & la position assise provoque parfois une augmentation
des dépenses de 35 & fo pour 100. Lors du passage inverse, de
la position couchée & la position dehoul relichée, on a noté un
surcroit de 12 pour 100. Mais suivant les différents expéri-
mantateurs el suivant les expériences, les valeurs trouvées va.
rient. D'autre part, Lefévre a montré qu'une marche de deux
kilométres en terrain plat n'entraine qu’une modification hien
mé liocre de la dépense tolale,

Au sujet du rendement de la machine humaine, on n’est pas
d’accord non plus, D'aprés Magne (1923), on n'a pas le droil
d’attribver uniformémoant 4 tout travail un rendement de 23
pour 100 ; le rendement varie avec le genre de travail effectué:
il est parliculiérement mauvais lorsque le travail fourni est fai-
ble et sa puissance trés inférieure 4 celle que pourrait dévelop-
per le sujet. Muis pour Benedict, il existe un optimum : dans le
travail a la bicycletts, le rendement optimum s’observe pour une
vitesse rés molérée, et lorsque la vitesse s'aceélére, le rendement
tombe trés rapidement. Dans la contraction d'un muscie isolé,
Hill a mis en éviden:e das rendements de I'ordre de 5o pour 109.

La question de la régulation de la tempirature souléve elle
aussi de vives controverses. Pour Magne, de par les habitudes
acquises avec la civilisation, 'Homme a perdu le pouvoir de
régler sa température, devant la menace du refroidissement, par
les moyens physiologiques habituelle nent mis en ceuvre par les
homéothermes (animaux & tem)érature constante), Cette perte
est la conséquence de I'emploi de procédés non physiologiques
pour éviter 'atteinte du froid : port de v&.ements, variables en
nature et en quantité, suivant la température extérieure ; chauf-
fage continu en hiver des lieux habités, sommeil sous d'épaisses
et abonlantss couvertures. Par tous ces moveas, | Homme main-
tient autour de lui un miliea artifiziel, de température sensible-
ment constante. Lo milieu sous-vestial oscille de 240 & 320 ; de
récentes délerminatiuns montrent que la température de la peau
d'un sujet habillé varie, pricisément dans ces limites, suivant les
emplacements : 32°5 au cou, 3300 au mamelon, 3307 i la taille,
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Jo*5 & la fesse, 30°7 & la cuisse, 2823 au mollet. Pour Magne,
I'Homme se comporte comme un homéotherme dégéaéréd, impar-
fait. Mais pour Lefévre, « ces &tres dégénérés, en état de misére
physioclogique conslante, sans puissance Lhermique, qui ont froid
des qu'il fait froid »,sont, non la régle, mais des exceptions rele-
vant de la pathologie,

Malgré toules ces incertitudes, les médecins font maintenant
souvent appel au métabolisme de base, qui varie,comme le mon-
tre Zunz, non seulement avec l'alimentation, l'dge, le sexe, la
race, mais encore avec les divers états pathologiques, et particu-
lierement avee le degré d’activité des glandes a sécrétion interne
thyroide, ele.)

| 3
Les physiolegistes se sont loujours intéressés aux queslions
d'alimentaticn; et voici que I'un d'eux, et non des moins estimés,
i scfforce de donner une base'scientitique & I'art culinaire, Ed. de
Pomiane, l'auteur de Bien manger poar bien vivre, vient
de publier un nouvel ouvrage, le Code de la bonne
chére. Il le destine aux jeunes Francaises, Les livres de cui-
sine abondent. Il y a de volumineux traités de cuisine raffi-
née, mais, le plus souvent, le budget familial ne permet pas la
confection des plats qui y sont déerils ;il y ales manuels de cui-
sine « bourgeoise », mais ceux ci s'adressent & des gens privés
d'éducation générale, qui se contentent de connaissances empi-
rques et routiniéres. D2 tels livres ont découragé la jeune hlle
qui a fait ses Humanités au lycée et qui veut concilier son acti-
vité intellectuelle avee son rdle de maitresse de maison. Or,
la Cuisine est un art qui évolue comme la Musijque, la Peintare ou la
Danse, Comparez une éxposition de Peinture d'aujourd’hui & celles de
180, Entendez de la Musique de Debussy ou de Ravel et souvenez-
vous de Meyerbeer. Regardez la jeanesse se livrer & la Danse d’aujour-
I'hui, véritable interprétation de la Musique, et pensez au rythme gira-
loire de la pulka ou de la mazurka. Vous conslatez dans tous ces arts
une évolution cerlaine et méme une révolution.

La gastronomie est, en méme temps qu’un art, une science.

La majorité des phénoménes qui se passent dans un fourneau de cui-
sine peuvent étre expliqués par les lois de la physique, de la chimie et
de la chimie pbysique. D'autres phénoméces sont encore inexpliqués :
le champ de Vexpérimentation est done ouvert,

el i
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Ed. de Pomiane expose d’abord « les lois fondamentales de la

eson ». Viennent ensuile jo0 recelles faciles & exécuter, Elles

cm
e alimenlaire, on

ont été mises en pralique & I'lnstitut d’hygiean
I'auteur professe. Il s'agit de cuisine {rangaise, mais E. de Po-
miane a puisé dans les cuisines étrangeres quelques p'als natio=
naux, considérant que, puisqu'ils ont survécu des sibcles, c'est
qu’ils sont bons. Chez mai,j'al fail appliquer quelques-unes des
formmles données, et, apres avoir consommé les plats Fabrigues,
i ne doute plus de 'avenir de la « cuisine scientihque ».
GEORGES BOHN,

GASTRONOMIL
#

Soavenirs de I'été : denx grands chefs, une grande eau-de-vie, un grand
gourmet, — France gaslronomique = Aunis, Anmngoameois, Saintonge, par
Curnonsky et Marcel Rooff. F. Rouff éditenr, Paris).. — Voyages gaslronomis

guesan pays de France, par J.A.P. Cousin ichez l'avteur), — Le code dela
bonne chére, par E. de Pomiane [A. Michel, éditeur). —A Practical gquidelo

French Wines, par W _ Bird {29, qom dAnjou, Paris).

Mes vacances,chers lecteurs, n'ont pﬂiulété,muslepenm: bien,
une époque d'abstinence. Si soixante-dix ans d'excés m'ipcitent
de temps hautre & faire une cure préventive & Viltel, ce sacrifice
i I'hygitne me permet de me jeter ensuile avec plus d’ardear
dans tous les charmants dangers de la gastronomie. Je vous as-
sure bien qu'occupé des morilles & la créme, des truites et des
¢erevisses du pays Comlois des volailles, desquenelleset des gra-
tins du Lyonnais, des eaux-de-vie, des charcutailles, des crustaces
et des coquillages des Charentes, j'ai assez gaillardement passt la
saison pluvieuse qui a désolé tant de touristes, moins philosophes
et plus habitués que moi & considérer que le ciel, qui leur a déja
donné tant de bonnes choses solides et liquides & déguster, leur
doit, par surcroit, le beau lemps.

§'ai donc entre le mois de juin et le mois d"oclobre découvert,
entre nombre d'autlres choses savoureuses, deux granflﬂ
cheis, un grand gourmet etune grande fine cham-
pagne. Ce n'est pas, je pense, perdre son temps, L'un de ces
chels tient I'hotel de son nom, I'hatel Martine! 4 Lons-le-Sau-
nier, I'autre le reslauranl Georges, @ Talloires. Deux jeunes
geans, deux éloiles qui se levent au ciel de la gasironomie, Jont
les mains délicates et robustes manient avec un égal bonheur la
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q,;..g.ueile aux morilles ot le gratin de queues d'écrevisses, los pa-
s chauds et les volailles & la créme, les barquettes de foies de
solailled et les perdreaux en cocotte... Je souhaite que les nu-
wurs de la France gasironomique,les deux apotres de nos vieil-
s traditions culinaires,Curnonsky et Marcel Rouff,rendent bien=
it visite & ces parfaits artistes, Ils trouveront d’ailleurs autour
1'eux un holel de Genéve a Dole, un aulre & Lonsde Saunier, un
hitel de France & Poligny ou ils ne:eront point malheureux. Je
woubaite aussi que, quand ils denneront une nouvelle édition du
Bugey,ils fassent une place imporianted ce merveilleux Pérouges,
i ce bourg pittoresque du moyen dge ou la vieille auberge recons-
titué offre une des plus savoureuses cuisines de la région et qui,
steée dans I'Ain, a é1¢ ea fait annexé par les Lyonnais qui s’y
oot fortement établis.

Puisque je parle de la France gastronmomigue, je veux
vous raconter comment, parcourant les Charentes avec comme gui-
le le nouveau volume de cetle collection : Aunes, Angoumois,
Sain‘onge, j'ail élé conduil drait vers les chais des Delamain,
Cornegidounille ! comme avait coutume de dirc jadis, pour expri«
mer son émotion, un avocst de mesamis, Quelle Fine! Ou plutdt
quelle Fine Champagne, puisque les auteursde la France gas:
ironomigque ont appris au vieil homme de loi que je suis que
setils les mots Fine champagne obligent a servir un produit par-
faitement pur, tandis que Fine tout court aulorise tous les mé-
langes.

Dans les chais en question, quelle colleclion de maguiliques
aux-de-vie qui ne sont pas, comme tant d'autres, les « filles du
aramel et du thermosiphon » | Quelle ampleur et quelles nuan-
s, quelle majesté et quel parfum ! Et si vous passez par la un
jour, vous eantendrez avec profit et ravissément la science el le
yrisme des deux artistes qui possédentces chais !

Mais je vous ai annoncé qu'entre des chefs et des chais j"avais
licouvert un grand gourmet, un vrai, un authentique, et ce
test pas type commuan, j¢ vous l'affirme. Découvert... c'est
beaucoup dire, car il est bien connu i Lyon, la ville ou il exerce
-l'L:npuertﬂs fonctions, et ou il préside diclatorialement un club
restreint de gastronomes qui n'ont eu d’antresbuls, en se groapant
ea société, que de faire des repas qui se rapprochent le plus possi-
sle de la perfection. Ce club est plus ou meins secret, ce qui nous
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empéche decilerici des noms. Mais,dans ce silence et ce mysiip
seuls propices aux grandes et nobles passions,quels hommes s'a.
tablent et dégustent, quels beaux spécimens d'artistes «'u gt
aftiné etsir ! Pour mieux faire comprendre jusqu'a quelle déli.
calesse, jusqu'a quelle subtilité de censation sount arrivés ces dix
grands Lyonnais, qu'on sache que j'ai trouvé 'un d'eux dansus
¢lat d'amertume uritée. Au déjeuner, sa cuisiniére lui avait eg-
voyé un roti... cuit au bois de chéne. 1l avait flairé cette ericur i
la premiére bouchée e!, bondissant a la cuisine, il avait constat
de visu qu'il ne s'était pas trompé. Ainsi, un mélomane atleul
découvre une fuute d’un centitme de ton dans le déchainement
d'un orchestre: — « Voyons, Messicurs, nous disait le prodigicux
gourmet, on cuit un réti au bois d'érable et on le dore aux sar.
ments de vigne !»

Ne quiltons pas le Lyonrais,cetle incomparable région, proba.
blicment la plus belle, gaslronomiquement pearlant, de la terre en-
Lére, suns signaler un livre de M. J.-A.-P. Cousin, Voyages
gastronomiques au pays de France. Le Lyonnais
et le Sud-Est. Ce litre est assurément un peu vague et les
limiles du pays étudié sont mal tracées. Qu'est ce que le Sud-
Est 7 Oa commence-t-il ? Og finit-1l ? La carte elle méme rous
renseigne peu. Le Sud-Est est.il vraiment compris entre Vonnas,
Vilence, Noiretable et Albertville ? De plus, le classement des
restaurants 4 la fin du livre « par genre de produits » est ‘mi-
nemment arbitraire et d'ailleurs incomplet. Pourquoi par exem-
ple, sous la rubrique « écrevisses », ne trouvons-nous pas Pernol-
let & Belley, dont c'est une des glorieuses spécialités ? Mais ceci
dit, empressons-nous d'ajouter que ce livre bourré d’indications
de valeur, con¢u d’une lout autre maniére que la France gasiro-
nomigue, est commode, plein de renseignements utiles, témoigne
d'une trés louable expérience et d’'un précieux sens de la table.

3

Edouard de Pomiane est un médecin quine dédaigne pas la cui-
sine. Il s’est fort justement dit que la cuisineétant la base méme
de notre vie, c'est encore faire ;euvre de savant que d’en parler.
Son livre précédent, Bien manger pour bien vivre, contenait déji,
a chaque page, des apercus neufs, ingénieux, essentiel:. Soo
ceuvre nouvelle, le Code dela bonne cheére, est un recueil de
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receltes, de 700 receltes simples, pratiques et excellentes. L'auteur
st [urli de cetle idée indiscutable, mzis qu'on a bien rarement
considérde : en offrant les recettes les plus merveilleuses, oo ne
salresse jamais qu'aux professionnels ; ces formules suciu-
lentzs n'apprennent pas & faire la cuisine aux jeunes files et aux
jeunes femmes qui aujourd’hul ,plus que jamais, doivent compter
avant tout sur leur propre talent. Clest de cette conception qu’est
sorti ce Code original. De I'empirisme culinaire qu'il a étudié
dans ses diverses me nifestations, le D* Pomiare a tiré les loisqui

snstituent pour ainsi dire l'alphabetde la lecturegasironomique.
Quiconque suivra I'aulcur pas a pas appiendia & lire, c'¢st-a-
dire & cuire, et pourra ensuite entreprendre de s'exercer lout seu',
('estdire I'importance de cetle ceuvre

S

Signalons et recommandons enfinun bon pelit livre qui a pour
auteur M. William Bird et pour titre : A practical guideto
French Wines Nous n’avons pas a discuterici lacompétence
les races anglo-saxonnes enmatitre de dégustation. Il semble bien
que le godt réel du vin appartient avaot tout aux Latins, que lcs

Slaves, les Anglo Saxons, les Germains prisentplus les vins chers,
les vins de noces et de fétes,les vins qui excitent rapidement, que
la bunne goulte parfuis saus vain éclat. Les exensples sont multi-
Jles A’ Américains ou d’Allemands qui mettent de la glace dans
¢ grands bordeaux ou qui boivent de beaux bourgognes en man-
geant un plat sucré et en fumant de gros cigares. Il faut recon-
naitre pourtant qu'il existe en Angleterre, ]mru.unplc. gquelques
aristocrates qui, élevés & 1'école d'Edouard VI, sont de parfaits
connaisseurs et d’admirables dégustateurs de vins. Un petit livre
comme celui de M. Bird, pratiquement congu, éerit avec une
grande conscience, séricusement documenté, peut précisément
avoir comme résultat de répandre chez les peuples de langue
anglaise le godt du vin et de contribuer fort:ment & leur éduca-

ti'.’.l'l.'.
DODIN=BOLUFFANT.

ENSEIGNEMENT
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rédérick-William Romarn : La place de la sociologie dans I'éducalion aux
E 's-Unis, Giard, — Léopcld Goirand : Latires sar l'éduacation, 2 vol. Alcan,
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— A. Pinloche : Pestaloczi el l'éducation populaire moderne, A'can, — May.
rice Dlonlel : Léon Ollé-Ligrane; Uachés:menl el Uavenir de sun Euvre,
Bloud et Gay.

Les récents programmes invilent les ¢léves de nos Ecoles Nor
males primaires & se faire une opiniou sur les rapports de la so-
ciologie et de la morale ; c'est une excellente extension de leurs
maliéres, el qui ne serait pas déplacte poa plus daos les autres
écoles ; les bribes d'instruction civique qu'on donne & nos enfants
sont vraiment insuffisantes, il faudrait que l'on ne quittat pas
'école primaire, et & plus forteraison le lycée, sans savoir pas mal
d’économie politiqueet sociale ; c’est excellentd’abord, ettrés utile
ensuite comme antidote contre les sotlises anarchisles ou com-
munistes.

Justement nous avons ici 'exemple de la grande République
amdéricaive, que nous expose M. Frédérick -William Reman dans
un livre remarquable, La Place de la Sociologie dans
I'Education aux Etats-Unis, 56 volume de cette vaste
Bibliothégue sociologique internaiionale que publie si louable-
ment M. René Wormns. Le mot sociologie n'a pas, la-bas, le méme
sens purzment scientifigue qu'ici, il sapplique & une foule de
préoccupations sociales dont on nous énumére les huit principales:
efforts pour N'amélioration des conditions matérielles, ceuvres de
perfectionoement social, techno'ogie élucative, conditions socia-
les, parentés humaines, psychologie des groupes, méthodologie,
¢thique pare et appliquée ; encore sont-ce la de bien grands mots,
et il ne faut pas oublier que cetle sociologic, le plus souvent,
s'occupe d’hygiéne, d’alimentation, de puéricullure, de reclasse-
ment des condamnés, bref de questions trés positives et trespra-
tiques. Oril wu'est pas indiflérent que cet ensemble de matibres
qui constitue I'éducation civique, professionnelle et physique, soil
intimement lié & la culture générale qu'on donne dans les gra-
duate schools el les high schools d’outre-Atlantique ; c'est le
meilleur moyen de faire pénétrer la vie dans ces milieux quiont
un peu trop tendanced s’en abstraire ; c'est aussi le meilieur pro-
cédé pour réaliser cette démocratie qui, n'en déplaise & certains,
est 'ime vivantle de notre lemps el de toule la civilisation mo-
derne.

Chez nous, il pourrait sans doule yavoir quelgues inconvénients,
audcébut, & ouvrir 'outre d'Eole en pleine ¢eole, et peut-&tre assis:
terait-on, les premiers temps, & une explosion d2 niaiseries gran-
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jiloquentes el truculentes, mais on se lassz vite des enfantllages,
o+ les dudes sérieuses ne tarderaient pas & prendre la place des
,_'-Pilf'jﬁifﬁ et catzlepsies. Lulle contre les maladies et contre les
ices, elfort vers le progrés et le bonheur social, culture de la
liznité et de la responsabilité humeine, quel champ immense |
Voili te moyen de rendre nos programmes vraiment moderaes,
smtiques et vivaots,

" Dans lout ordre d'études, il devrait y aveir une catégorie deces
jumanités-1a, ge sont les plus humaines de toutes, et l'on ne
jevrail pas pouvoir &tce médecin, avocat, ingénieur, officer ou
ptme simple bachelier sans avoir prouvequ'on saura faire servir
son art propre au bonheur et & I'éiévation de tous. En “agissant
sinsi. nous ne ferons d'ailleurs que reprendre motre bien ; c'est
sous Francais qui avons eu les premiers fa conceplion de celte
iucation et qui avons cré¢ le type de l'ingénieur social (le nom
st, jo crois; de M. Cheysson), mais pons avons négligé de culti-
ver ces plants qui ont donné de si efficients produits en Améri-
que ; chez nous ils en donneront de meilleurs encore, car nous
nous abstiendrons sdrement de cer‘aioes exagérations yankees,
wit de I'égoisme des tarifs dowaniers, soit de U'odieuse coutume
fu lynchage, seit du sot fanatisme de la prohibition séche. Mais
'Listoire de celle-ci montre jastement la puissance de I'éducation
i base de sociologie ; tant que la lulte coutre I'alepolisme a éle
le fuit en Amérique des secles religieuses, elle n'a donné aucun
dsullat 3 & partirdu moment oi les sociologues s'en sont mélcs
avee leurs statistiques et leurs graphiques, elle a marché a pas de
géant, el en quinze ou vingl aus a converdl tous les Etats- Unis a
la sécheresse. Que le but ait été dépassé, soit| Mais quelle preuve
de l'énergie morale de tout un peuple !

3

("est un bien remarquable ouvrage que celui que M. Léopold
Goirand nous donne sous le titre Lettres surl'éducation,
el qui, je crois, est seul de son espéce, bien qu’a la portée de tout
sire de famille. Ce sont les quelques centaines de lettres (I'ou-
wrage a deux volumes et plus de mifle pages) que l'auteur a Geri
s h sa femme, 4 son fils, & ses filles, & leurs professeurs, a
juelques amis, au cours des trente ans eaviron qu’a duré la for=
mation intégrale de son fils. Et comme ¢« documenl humain »,
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pour employer un mot dont on aimait 4 se servirau temps le ply; [l ;
intense de cetle correspondance, j'en connais peu de plus intéres.
sants en dépit de la demi-monotonie du sujet, et finalement g,
plus précieux.

Le document, d'ailleurs, n’est peut-&tre pas, mais qu'impor
aux psychologues ? d'une authenticité absolue Beaucoup de ¢ M.
tres ont élé retouchées; on y parle en 1883 de Nietzsche, qui élait
alors tolalement inconnu en France, et en 1884 de la falsificatios
de la dépeche d'Ems, qui n’a été divalguée par Bismark lui méme

! ™

=

qu’en 18y2. Néanmoins, il semble que, dans I'ensemble, la corres. [
pondance est bien réelle, et qu'elle s’explique parles déplacemens [l
continuels des enfants qu'on envoyait au loin et du pire qui, JF
avouc a Paris, devaitsduventaller dans les Deux-Sévres priparer Jl©
ses periodes électorales. L'auteur, relisant avec un plaisir légiti. Jille
me, sur ses vieux jours d'oclogénaire, ces copieuses lettres quil Jd

devait recommander aux siens de ne pas délruire, -n'a eu qui [
les revoir, i les corriger et & les enrichir des nombreux exlrails '
de pédagogues professionnels ou occasionnels, qu'il avait collec.
tionués au cours de ses leclures, pour faire de I'ensemble une his-
toire trés vivante d'une famille de bonne bourgeoisie parisicone %

ala fin du xixe siécle, :n

Peut étre cerlains lecteurs, ceux surtout appartenanta la jeune lf’
genération, qui semble singuliérement susceptible, s'estimeront- bie
ils heureux de n'avoir pas été soumis & une sollicitude aussi ins: P

tante, conslante el tintante que celle de M. Goirand pére, mais
M. Goirand fils ne semb'e pas s’en étre mal trouvé, si l'on en ™
croit les lettres de la fin du second volume, et puis les péres el les
fils daprés la défaite de 1870 étaient si différents de ceux d'apris
la vicloire de 1918 | Au surplus, si on ne voit pas (rés distinele-
ment le jeune sujet des Lelires sur ' Education, on n’ignore rien
de son pére, et c'est tant mieux, M. Goirand apparait dans ce
millier de pages comme une trés sérieuse et trés sympalbijue
higure, et digne de labelle carriére qu’il a parcourue au Palais,
ala Ville, & la Chambre et au Sénat. J'ai ea 'occasion de |'ap-
procher quand, maire du 1°f arrondissement de Paris,il organisa
pour les jeunes lycéens des cours d'art manuel que je fis suivre,
hélas!sansgrand succes,a mon filsainé, et je fus trés favorablement
impressionné par son godt des choses d'éducation et son dévoue-
ment au bien général, A des esprits aussi zélés el consciencieus,
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| faut pass<r un peu d’insistance. Ceci dit, d'aillenrs, on peut se
temander si la meilleure éducation n'est pas encore la self-édu-
alion, comme disent les Anglais, simplement conirdlée de loin et
je haut par les parents. Que ceux-ci donnent & leurs enfants une
,onne santé physique et morale et de bons exemples, et cela

uuira presque plusieurs centaines de lettres !

Tous ceux qui se sontoccupés d'édacation connaissent au moins
1 nom de Pestalozzi. Ceux qui voudront le pratiquer davantage
liront avec fruitl’ouvrage que vient de lui consacrer M. Pinloche :
pestalozzi et 1'éducation populaire moderne. On
aous v assure que 'éducation populaire n'existait pas avant lui,
«¢ qui vraiment est aller un peu fort : les écoles chrétiennes fon-
dées par Jean-Baptiste de la Salle pour les pauvres sont antérieu-
ns de deux sidcles aux tentatives assez maigrichonnes de l'ins-
iluteur suisse. Cequi me semble plutdt constituer le vrai mérite
de Pe-tallozzi, c'est son étude psychologique,irés atlentive et irés
whtile, de la prime enl4nce ; il a, sous l'influence indéniable de
laan-Jacques, son compalriote et son atné d’un tiers de siscle,
nanruré Péducalion élémentaire, imitation et complément de
léducation maternelle, qui depuis, grice & M=™e Monlessori et
bien d'autres, a eu beaucoup de succés ; les jardins d’enfants
wit, en effel, une excellente chose, et on aurait tort de ne pas
ilacher 'importance & cet éveil de I'Ame humaine ; souvent
10us rostons toute notre vie ce que nous étions & huit ans, Tou-
#fois je me demande si la science pédagogique a bien, dans ces
remitres années, 'importance quon lui préte; il y a des mamans
qui < figurent que leur bébé ne marcherail jamais si elles ne
guilaient pas leurs premiers pas! Par son caraclére, d'un colé
néthodique et méme pédant, d'un autre cote rude et méme bru-
4l (il ne reculait pas devant les chitiments corporels), le systéme
stalozzien devait plaire & I'Allemagne, et en effet Fichte vit en
0 le meilleur moyen de réaliser cette éducation nationale dont
| attendait, au temps du Corse aux cheveux plats, la grande
ftranche allemande. Mais partout ailleurs, les 1dées de |'éduca-
ur zurichois avortérent, méme en France ot pourtant I'Emile
wit ey tantde succes el on des esprits aussi différents que I'ex-
wventionnel Jullien de Paris et le sous-préfet conservaleur

£k
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Mame de Biran lui prétérent altention. Ce me fut qu'apris g
long déiour par les pays anglais el américains que cerlaines ds
ses conceptions revinrent & la lomeére : elles sonl en elfet iy
ressantes, mais enfip il ne faul rien exagérer, el Monlaigne ey
un aulre précurseur de notre éducalion moderne !

De méme un autre éducateur, au sens complet du mot, ful g
noble penseur Léon Ollé.-Laprune, dont M. Maurice Blog.
del nous expose L'achévement et l'avenir de sop
ceuvre. Il avail été avec son camarade, Jules Lachelier, | un ds
premiers agrégés de philosophie,lorsque le diplome fat rétablien
1863, et il avait consacré toule sa vie & I'étude des plus bauts
probiémes de métaphysique et de morale. Mais tandis que Lache
lier s'enfermait dans ume tour d'iveire & peu prds inaccessible,
Oll¢-Laprane, dme d'apbtre, exergait sur les promotions success.
ves de I'Ecole normale une influence de plus en plus pr
fonde et agissante. Ce n'était pas d"ailleurs un simple mon.
liste, c’était bien un vrai, puissant et profead philosophe, mais
il ne séparait pas le probléeme de la connaissance du probléme de
la conduite, et c'est & ce titre qu'il s'est exprimé sur la Certi
tude morale, sur la Paie inlelleciaelle, sur le Prix de la Vie
et sur la Vilalité chrétienne, Peut-8lre cerlains de ses éerils
sonl-ils un peu oubliés, mais ne restit-il de Jui que la phrase

fameuse : « Il faut aller au bien avee toute son &me ». (quie C'ed
serait assez pour attester la magnanimité de son esprit, épns
d"unité sincére, et la forveur qu’il savait allumer danps les ceeurs
des jeunes gens qui répondaient & sa voix.

HENR] MAZEL.

ETHNOGRAPHITE
-

Colonel T. C. Hodson: The Primitive Culture of India, Royal Asialic S«
ciety, James (i. Forlong Fund, vol, s, Londres, gr, 8°, —J.-G. Frazer : Lo
Orvigines de la Fomille et da Cian, wwad. J. de Pange, Paris, Geuthuer ¥
(Apnalcs do Musée Guimet, Bibliothég-e d'Erudes, tome XXXII1). —S Freud:
Totemet Tabuu, inlerpréfelionpar la Psychanalyse de [2 vie soviaie dos pev
ples prinmudifs, trad. 8. Jankdléviteh, Paris, Payot, 8% — P. Amaunry Taiboli
Life in SoulfiernNigeria, the Magic, feltefs and Customs of the Ibilio (it
Londres, Macmillap, 8°, planches. — Ivor H. Evans : Stadies ta fleiiqiow
Follklore and Custom in British North Borneo ard the Malay Puningald
Cambridge University Press, 8°. — dcias y Wemorias de la Socledud Lapinr
la d2 Anthrepologia, Ethnoegraphia y Prehustoria, Tomes [ et 11, 8, 3
Madrid.

Décrire en 130 pages in-8°la Civilisation primitive de
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I'Inde est un tour de force que seul le colonel Hodson pouvait
réussir, préparé comme il Iétait psr des recherches personnelles
chez un grand nombre de peuplades primitives de ce vastepays.
Il a en outre utilisé zvec critique les publications antérieures, et
qui sont telles, par leur valeur et leur nombre, que j2 profite de
I'occasion pour réagir contre un préjugé répandu par les mouve=
ments politiques zctuels. Oa répéte que les Anglais n’ont rien fait
dans I'lnde que I'exploiter : sans parler des merveilleux travaux
d'irrigation, des chemins de fer, des routes, des mesures d’hy-
ritne, ete., qui ont diminué dans des proportions formidables les
famines, les pestes, le choléra, etc., jusque-la endémiques, ils
ont aussi mis sur pied d"énormes collections scientifiques(archéo-
logiques, ethnographiques, agricoles, mélicales, linguistiques)
dont on trouvera la liste dans le Catslogue de 1'lndia Govern-
menl Press. Seu'sen Franca les sphcialistes connaissent cet aspect
de I'activiké anglaise dans I'Inde. Raison de plus pour mettre lo
erand public en garde contre une idée tausse, selon laquelle les
Anglais se seraient content(s de vivre de I'lode, sans contriquer
i sa ciyilisation moderne ni & la conservatioa de ses civilisations
antérieures.

Le livre de M. Hodson utilise ces fravaux et les groupe, de
méne que Foucher a utilisé et groupé les travaux de I'A rcheolo-
gical Survey, M. Hodson prend le mol anglais culture dans le
sens que luiavait donné E..B. Tylor : il s’agit surtout de la v cul-
ture mentale », avec, il est vrai, ses répercussions sur la « cul-
ture » sociale, c’est-i-dire l'organisation de la sociité, En cing
chapitres sont décrites les formes hindoues primitives : de 'inter-
aclion des facteurs de la civilisation ; des éléments dela vie éco-
nomique ; de la lioguistique et da folklore ; de la structore
sociale (bonne discussion sur 'exozamie daas I'Inde) <t du cycls
vital (ce que je nomme les rites de passage). Si 'on considére
que cette monographie donne des idéss géubralessur la mentalité
¢ primitive » de prés de 150 millions d"hommes (je suppose qu'il y
a en outre dans I'lade 55 millions qui ont dépassé ce stade dit
primitif), on ns peut que remearcier M. Hodson d'avoirentrepris
ca travail de classcmeat et le f&iciter d'avoir si bien réussi &
ouvrir au grand public instruit un domaine jusque-laconnu seu-
lement des spécialistes.
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En passant, M. Hodson parle du totémisme et de I'exogamie.
Leslecteurs de J.-G . Frazer reconnaitront, dans I'ouvrage traduit
sous le litre Les Origines de la Famille et du Clan, Ies
pages qui dans le 4* volume de Tolemism and Exogamy con.
tiennent les conclusions del'autenr. Toute traduction est toujours
un peu en retard, Les conclusions de Frazer, fondéesen principe
siar les faits australiens, sont caduques depuis longlemps ; les
ethnographes les ont rejetées et il importe que le public francais
sache que cet ouvrage n'a plus qu'une valeur historique, alors
que le reste, c’est-d-dire le recueil de faits (qui n'a pas été traduit)
conserve «a valeur encyclopédique. Je ne discuterai pas de nou-
veau la théorie psychanalyste de Freud sur le Totem et le
Tabou, l'ayant fait en détzil dans mon Etat actuel du Pro.
bléme lolemigue, on )'al soumis & une critique im partiale qua.
rante-deux autres théories du totémisme De Freud, le moins
qu'on puisse dire, c'estque son livraest un indice de monomanie
scientifique. Depuis l'illustre Boullanger, qui expliquait tout, au
xvin® siécle, par le Déluge universel, on n’avsit pas vu de loufo-
querie pareille. Un ethnographe a le droit de constater que c'est
parmi les savants juifs que la tendance A I'explication unilatérale
et ahsolue devient de nos jours le pius visible: Lombroso, Freud,
Durkheim, Einstein, pour n'ea citer que de trés célébres. Ce doit
élre une transposition 4 la science de 1'étal psychique, peut-itre
racial, quia déterminé & la fois le jahvisme et les prophites.
Freud, comme Lombroso, a acquis la célébr'té internationale
plus par I'accumulation de ses erreurs et la naiveté de ses disci-
ples que par I'exactitude de ses obsarvations. C'est, comme |'ceu-
vie de Proust, une euvre cubicu'aire, résultit d'un onanisme
peychique. Si vous ne m~ croyez pas, lisez Tulem et Tabou et
dites-moi ce que vous pensez de l'explicationdeces devx éléments
sociaux par 'assassinat du Pére par le Fils, qui éprouve ensuite
4 la fois de la joi-, de l'orgueil et du remords, de maniére que sa
notion d'un Péch*conduit & 'invention d'un repas ol on mange
de nouveau le Pére qui sera ainsi réincarnd dans le Fils, qui par
Ii méme redevient lui méme le Pere.. Oh! ma téte.., et lavotre...
it le toul, naturellement, expliqué avec gravité, en désarticulant
tous 'les syllogismes faux, en s'excusant de n'é:ra pas clair, avee
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la joie de la découverte de la Grande Clef, qui n'est plus ce bon
vieux Phallus, mais une étrange perversion ou les deux sexes, et
l'autres, se mélangent hallucinatoirement... Heureusement,
I'Einsteinisme a déja déplacé du tréteau international le Freu-
disme : les Freudiens ne sont déja plus & la page. A quand
'application del’Einsteinismeal’ethnographie? A quand lagrande
découverte de la « relativité » de toutes lescivilisations ? Joli titre
de thése, n'est-il pas vrai ?

On se calmera en lisant avec soin deux bonnes monographies
récentes, I'une de P. Amaury Talbot sur la Vie dans la Nigé-
rie du Sud, l'autre de Ivor H.-H. Evans sur la Religion,
le Folklore etles Coutumes de Bornéo septentrio-
pal et de la Malaisie.

La valeur du livre de M. Talbot est due surtout a ce que ses
longues recherches ont été faites par lui en collaboration avec sa
femme et avec sa seeur., llsont pris pour base le Questionnaire
de I'Institut anthropologique de Londres ; mais dans leurexposé
ils ont évité de systématiser. Lesdocumentsrecueillis sont donnés
sous leur forme anecdotique, si je puis dire ; et c’est seulement
quand il y a plusieurs concordances que l'auteur cherche & for-
muler la régle générale. Gricea la présence de femmes blanches,
il a é1é possible d'observer dans le plus grand détail les cérémo-
sies secrétes, les rites d'initiation et, en général, les éléments
sexuels féminins qui jouent un sigrand role dans toutes les civili=
ations négres. Par suite, cette monographie rectifie et élimine
plusieurs ouvrages précédents. Avertissement nécessaire en ce
moment oti la mode de I' « art négre » attire sur ces civilisations
lattention d'un public étendu. Le livre de M. Talbot se situe au
premier rang, A coté de ceux de Tremearne (Nigérie du Nord)et
de Junod (Afrique orientale portugaise). Fait remarquable, I"une
des principales sociétés secrétes des Ibibio, qui existe aussi au
Cameroun, celle des Egbo (sur laquelle on a déja toute une lit-
térature), était & I'origine une société defemmes, et pas d'hom-
mes ; ainsi s’explique ce fait, jusque-la inintelligible, d'un véris
table culte du phallus. ‘

L'importance du livre de M. Evans sur Bornéo et la Malaisie
ient & ce qu’il a pris peur base dans le premier cas la grande

31
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monographie de Ling Roth, ¢t duns te second celle de Skeat ¢
Blagden. Fonctionnaire dans ces régions pendant plas dedix ans,
il a controlé les affirmations de ses prédécessears et domne i
soit des rectificalions, soit des compléments. Par exemple, o
chapitre sur I'organisativh des matrchés tribaux eu intertribwux
dans Bornéo septentrional apperte beaucoup de faits nouveaux e
intéressants ; je signale aussi un'riche recneil.de contes et légondes
de la tribu des Dusun,

Pour la Malaisie, M. Evans nous renseigne surdes populations
d'autant plus importantes aconnaitre qu'elles sont parmi les plus
primitives : Négrito, Sakai et Jukun. Des descriptions de cérémo.
nies, une intéressatite étude des coutumes ‘des chasseurs de cam-
phre, des contes etlégendes, des vocabulaires de mots dent bem.
coup non encore relevés jusqaici, des légendes et des coutes
inédits et surtout le soin de I'auteur & rervover, pour chague fail
noté par lui, aux travaux de ses prédécesseurs, assurent & ce vo-
lume un rang de premier ordre parmiles monographies ethno

graphiques.

En rgz1 a été fondée a Madrid la Société espagnole

d’'Anthropologie, d'Ethnographie et de Préhis.
toire : les deux volumes de Mémoires qu'elle a publiés depuis
témoignent de sa vitalité et révélent I'existence en ce pays de bien
plus d'adeptes des scienices de I'Homme qu’'on n’était disposéd
sopposer. C'est aussi une tentative de centralisation castillane.
Dans le tome I, en outre de diverses communications, on remar-
que un beau mémoire de C. de Moargelina sur la nécropole néo-
lithigue de Antequera (allées couvertes du Romeral et de
Menga) ; un autre de Edouard Hernandez-Pacheco sur les Pemn-
bares préhistorigues de Las Baluecas (Salamanque), avec com-
paraisons ; de Juan Gobré Aguilo, une curieuse étude sur la
Tonsure ibérique ; et de L. de Hoyos-Sainz, 'animatenr dels
Soeiété, un (Juestionnaire raisonné, avec carles et explicutions,
relatif & une grande enguéte sur Le Costume Populaire d's
diverses régions de [ Espagne. Le méme auteur donme dauns le
tome Il un premier mémoire sur les Crdnes normanx el de
Sformés du Pérou ; divers auteurs y étudient des pecntures rupes:
tres récemment découvertes ou des trouvailles protohistoriques.
Bref, avec les discussions incluses dans les Actes de la Société
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etune section bibliographique bien faite, cette publication repré-
seate dis.a présenl un efforl sérieux pour mettre I'Espagne, en ce
qui concerde les sciences amthrvopologiques, surle mAme rang
que les autres pays européens. Il serait d'ailleursinjuste de croire
quelle manquait de savants 1solés ; ce qu'il y a denouveau, c'est
leur groupement en faveur d'une action commune, Toutes nos
fllicitalions & nos voisins, et nos bons souhaits de vaste réussite,

A. YAN GENNEP.

VOFA&GES

rr—

Georgeg=Marie Haardt et Lonis Audowin-Dubrenil : La premiére {raversde
ds Sahare en antomobile, Plon. — Rebert de Traz : Dépaysemenis, Bernacd
Grassal. — Abel Boomard : Enr Clune, Fayard.

(o peut se sowvenir qu un trés intéressant voyage ful organisé
itriversle Sahara par kes aulomobiles dela maison Citroén. Aprés
les dépéches, les relalions, on mit méme l'affaire au cinéma, —
qu est bien awjowrd’hus nne des formes de la gloire. .. Le volume
de M M. Gmrgas-]‘kiari& Haardtet Louis Audowin.Dubreuil : La
premiere traversée du Sahara en automobile, relale
svondamment cette ex pédition, et je dirai trés franclhement qu’an
la smit avec grand intérét,

Usrezherchait «one liaison pratique entre 1'Algérie etI’Afrique
sccidfentale frangaise ».

Le raid Tonggourt-Tembouclou est le résultst, dit 'introdac-
on do velume,de tout um ensemble d'étndes pratiques et d'essais
méithodiques. Mais l'idée premiére de l'expédition naquit de la
puerre, qui démontra la néeessité des transports rapides, méme &
travers les pays les plus défavorables. Les premiers essais d'au -
tomobilisme transsabarien rementent & 1gal et furent maintes
fvis répétés depuis, avant d’arriver & lalentative qui nous occupe.
'y cut une « mission » d'essai en 1922, pour arriver i un type de
reture utilisable dont en nows fait une abondante descriplion.
Létail une voiture & trois places portant des carles, aymes et
munitions, et méme une fente démontable. Longuement préparée
ling Je piys méme par towt un personnel venu de France, I'ex-
pedition, qu'encourageail d'ailleursle gouvernement, avait quitté
Faris le 6 décembre 1ga2 et le 17 se metiait en route de Toug=
gourt, Dis le début, on se rendit compte que Vadaptation du sys-
Ume u des chenilles » aux roues des aules, — comme aux
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«tanks » de la derniére guerre — faciliterait singuliérement Iy
marche des voitures quiescaladentles montées avec lamémeavan.
ce qu'elles marchent en terrain plat.L'auto passe & Temassine, oq
les voyageurs ont été regus par le Caid,qui leur a parlé de la dé-
funte Isabelle Eberhardt, — et bientdt arrive & Ouargla — parmi
des palmiers, des minarets, le crénelage des murs,’entassement
de ses maisons blanches. Ouargla, qui a une histoire mouve.
mentée, est occupée par nos troupes depuis 1853. Les vayageurs,
aprés le récit de diverses réceptions, mentionnent qu'ils reprea-
nent la route, mais par une température glaciale,au petit matin,
Le thermométre marque en effet 5° au-dessous de zéro. En route
les autos qui ont a escalader continuellement des montagnes de
sable, rejoignent la mission danoise du docteur Olufsen, quis’ache-
mine vers In Salah et le Hoggar. On gagne ensuite les bords de
I' Oued Mya ¢t bientét le fort de Hassi Inifel, — toujours dans
le paysage désolé des dunes sahariennes. On gravit le plateau de
Tademait, en passant prés d'une station préhistorique. Bienty
c'est la plaine du Tidikelt. La mission parvient & Foggaret. On
arrive enfin & In Salah, la grande oasis de la région (21 décem-
bre). Nous passons sur l'accueil enthousiaste de la population...
Aprés le désert de sable, c'est maintenant le désert de pierres.On
traverse bientdt le Hoggar, territoire des Touaregs, tribus pik
lardes et batsillenses sur lesquelles on a raconté bien des his-
toires, mais que nous avons fini par enrégimenter et prendred
notre service, Quand la caravane se remet en roule, elle doit tra.
verser des régions, des hauteurs assez fréquentées sur la route el
ou l'on conseille la prudence, & cause des rencontres suspectes,
toujours possibles.

Un troupeau d'ines un moment cause une certaine émotion,cir
on les prend pour des mouflons plutdt agressifs. Le 31 décembre,
on arrive 4 la frontiére du Soudan, dont I'cued de Tin Zaouvated
forme la frontiére. L'aspect du pays se modifie peu & peu; de la
végétationapparait, On arrive bientdt au fort de Kidal, dans us
déploiement pittoresque de forces militaires. Tombouctou n'est plus
qu’a quelques kilométres. Les voyageurs y arrivent le 7 janvier
1923. Depuis Touggourt, il a fallu aux automobiles vingt-trois
jours pour faire le trajet,

Aprés avoir raconté la réception & Tombouctou,la relation fours
nit des détails sur la ville et sur son histoire, racontedes excil
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sions aux environs, donne des récits de chasse, La mission des-
cend le Niger en chassant aux crocodiles et finit par rejoindre &
Bourem les automobiles qui I'attendent, et avec lesquelles elle
prend le chemfn du retour en suivant son premier ilinéraire. Le
voyage avait duré trois mois.

Bien entendu,j’ai passé sur les incidents de la route et sur ses
péripéties, le décor souvent grandiose ou sauvage, les colora-
rations et jeux de la lumitre, les arréts et rencontres, la réception
par les postes militaires qui tiennent la région. Mais il reste sur-
fout & poser une question importante. La traversée du Sahara
en automobile n'est-elle qu'un tour de force, un exploit dont la
réussite est due 4 un concours de circonstances favorables, ou se
trouve t-elle &tre le début heureux d’'un systéme périodique de
communications & travers les régions ingrates qui séparedt nos
possessions du Soudan et de I'Afrique du Nord ? Sans doute, on
ne peut se prononcer pour la négative apres I'expédition qui a
conduit & Tombouctou les auteurs de la relation présente. Mais ce
n'est qu'un début ; il faudra, certes, attendre un peu avant de
chanter victoire, et il faudra bien des arrangements el perfec-
tionnements avant que les voyages habituels de Touggourt &
Tombouctou entrent dans la pratique.

Dans le petit volume qu'il intitule : Dépaysemants,
M. Robert de Traz a voulu donner des impressioas, au lende-
main de la guerre, de ce qu'on ressentait a Vienne, en Hongrie,
i Berlin, en Suéde. Fragmentaires sans doute, favorisées, peut-
Mre, par le basard et les rencontres, le spectacle a sa curiosité
ot méritait de retenir. — Les Autrichiens, malgré leur déception,
ont le secret espoir que les choses s'arrangeront. Ea attenlant,
les monuments, les quartiers luxueux de Vienne sont a l'aban-
don et semblent de pauvres cartonpages Sur le point de s'effon-
drer. Au reste, dans la bourgeoisie, c'est une grande misére, et
l'on n'y mange pas;tous les jours ; — certains méme meurent
de faim au fond de leurs mansardes. — L’Etat autrichien a 8
millions d’habitants an lieu des 50 de I'ancien Empire. Vienne
n'est plus qu'un lieu de passage el de plaisir. Un Américain a
proposé d'acheter d'ua coup toutles les collections du Musée im-
périal de Peinture. La S. D. N., parait-il, luia enfin tendu la
perche, et il ne reste plusqu’dattendre lasuite des événements. —
Le traité de Trianon a enlevé & la Hongrie les deux tiers de son
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territoire et de sa population. C'est un petit Etat « détesté », pupy
quil fut conquérant et dom'nateur,Hl n'a plus que 7 milfiop
d’habitants ;son armée aété réduite A 35,000 hommes et ses fron.
titres ont été tracées au ‘hasard, Mais 1a Hongrie est surton
blesséde d’avoir dd céder des provinces 4 des enmemis fqu’'elle mé.
prise comme les Roumains et les Serbes,

A Berlin, ot Tauteur passe emq joars, il trouve un tablesy
encore pire « de soulfrances, de miséres et de laidents ; toute ly
population porte la marque de la défaite, et mous sommes loig
des acclamalions qui saloaient le retour des trou pes soi-di=ant
victorieuses » ., Dans la ville, on remarquetoujours les monuments
giganlesques d’hier, mais on ne voit plus d’aniformes. Berlin et
en civil ; en tenue, il n'y a guére que l'agent de police au kipi
ciré. L’ Mlemagm nows hait de plus en plus ; elle vous hait sur.
tout d'avoir été battue par nous,d"avoir vu occuper son territoire,
d etre obligée de payer, alors qu'elle voulait absolament le con-
traire. L'Allemagne craint que nous n’érigions la Rhénanie en
Etat tampon ; que la Baviére ne se prur:]ame indépendante, ete,.
Cependant il existe & Berlin vingt-cimq théatres d' opéreltes, r'h!"t'-
boites de nuit innombrables ; la prostitation « male et femells s
bat son plein. Devant le palais impérial se dresse toujours e
monament monstrueux élevé 4 Gaillaume 197, Mais 1a prépon-
dérance maintenant semble passer & 1a Bavitre, dont on voit i
le prince élu présidentde la République. C'est peat.dtre un nouvel
état de choses qui s'annonce.

L'auteur passe enfin en ‘Sudde, qui Tui donrne nne excellente
impression. On trouvera dans ce chapitre d"intéressantes obser-
valions sur le pays et la population.

J'a1 grand plaisir encore 4 signaler le volume de M. Abel Bon-
nard : En Chine, qui est un récit d'impressions trés senties.
L'auteuradu pitioresque dans Tobservation, sait grouper des eo-
sembles el méme pousser certaines visions jusqu’i la synthese.
C'est qu'il n"y a pas ici le compte rendu & ane expédition, mais
des sensalions de séjour, dont les tableaux successifs ont laiesé
leur empreinte dans la m&moire, (Test 'aspect de Pékin, sous k
nouveau régime, que l'auteur visite en anto et ot la policea la
casquette plale et un vitement de toite kaki, & V'evropéenne.

Clest letemple du Ciel, ou I"'Emprreur venait au Solstice d hiver
pour un office qu"il célébrait hui-méme ; aillears, ¢'est « la mon-
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lzne de oharbon a qui n'est prabablement que I'amas des débris
.ntassés lorsquon creusa les étangs de la ville impériale, —r
awvec le poirier sauvage, ou se pendit le dernier empereur des
Ming. Cing kiosques de I'époque y demeurent, délabrés, mais
conservant encore de Jélicienses toitures de tuiles jaunes. De la-
haut. d’ailleurs, on découvre tout le plan géométrique de Pékin,
wveo ses subdivisions qui demeurent encore, et qui a la curiosité
d{'étre exactément oriente. Maintenant, lesChineis portent le véle-
ment europeen dans les réceptions officielles, sauf de trés vietlles
gens gl tiennent aux coutumes du passé.

Iy a un président de la République, mais I'Empereur est tou-
jours la. gardant son litre, sa garde et une pension fastueuse. On
lui a seulement interdit de voyager a I'étranger. On parle
cependant de la guerre civile, qui continue la-bas et n'est pas
foyjours favorable au nouveau régime. — On parle ensuite de
Iinfluence du bolchevisme et des intrigues mendes par les délé-
gués de la Nouvelle Russie, de la famine syrvenue dans le pays,
par suile de la mauvaise récolte de riz, causée par le mangus de
pluies, mais qui n'effraie pas en Chine les populations, comme
un cas analogue le ferait chez nous, Les paysaas meurent de
faim, et en sont réduits & manger I'écarce des arbres; ils aftlupnt
dans les villes et vendent leurs enfants de 7 a 1odollars ; ailleurs
il est question des étudiants chinois, de eeux qui vont faire un
séjour en Europe ou en reviennnent avee des idées € avancdes ».
— La Révolution est du reste endémique en Chine, et récems-
nent on nous annoncait que la capitale venait d'dtre oceupée
parun général chrétien, quia commencé par renverser ¢t chambrer
e zouvernement. Mais les révolutions se ressemblent partout et
la Chine n’en a jamais été exemple,

Le volume de M. Abel Bonpard, qui se suit du reste avec in-
irét, nous parle encore del’art echinois, dela politesse si apéeiale
de la race, du role joué par les missiongaires et spécialement
les Jéspites, de la grande muraille et des tombeaux des Ming ;ail-
lours des poétesdu pn}'s,dal‘Univcrﬁilé catholique et des étudiants
chinpis, L'auteur passe a Tien-Tsin, & Tchong-tcheou, sur le
leuve Jaune, & Nankin, & Chang-hai, Hang tchoou, Canton, Ma-
cao, Hong-Kong, etc. M. Abel Bonnard nous ditcependant qu’il
v @ quelque chose de changé en Chine. Peut-8tre, mais le pays
des Chlestes en a vu bien d’antres, Il & pour lul I'énormilé et Ja
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durée, deux choses contre lesquelles sont venues s’émousser déj
bien des Révolutions.

CHARLES MERKI,

LES REVUES

Anatole France, d'aprés les revmes : Nonvelle revae frangaise ; Revue des
Deux Mondes ; Revae hebdomadaire ; Revne de Paris ; la Redue Sfrangaise |
flevae mendiale ; La Revuae universells :"Alsace Srangaise ; Montparaasu .
Un cadavre. — Mémento.

M.Albert Thibaudet publie en téte de la Nouvelle Revue

francgaise (1+ novembre) trois pages condensées sur Anatole
France. On y lit :

Celui qui vient de mourir prés de ce pont de Tours, que gardent les
deux monuments de Descantes et de Rabelais, s’est éteint, 4 1'ige i
peu présde Hugo et de Tolstoi, dans le méme soleil de gloire et sur le
lit de parade d’une monarchie littéraire, ou du moins d’un patriarcat.
Comme pour Hugo et Tolstoi,on a eu partout le sentiment que ’homme
estimé par la majorité de ceux qui lisent et saveat comme le premier
écrivain de la planéte, disparaissait, sans rupture,sans tragédie, et par
une poussée inévitable, ayant rempli une destinée sans mutilation,
ayant donné en arbre lent et munificent tous les fruits gqu'on attendail
de son génie. Quand il s'incarna en M, Bergeret, ce fut sa maniére i
lui de golter dés cette vie le corbillard des pauvres. Littérature | Mais,
si Barrés nous évoque irrésistiblement I'idée d’un prince du sang,d'un

=
grand Condé de l'art, Anatole France était bien le Maitre, au seas ou

le xvire siécle disait : le Rui,

L3 - L - L] 'l ] & & - " - - & ] ¥ B -

.-« S'il n'est pas le dernier des classiques, ses livres transmettront
une flamme sacrée, S'il en estle dernier, ils resteront honorés sur une
pointe extréme et parfaite de la culture, Mais ces deux termes du di-
lemme ne sont que des abstractions, et nous savons biea qu'entre eux
la vie prendra, comme 4 I'ordinaire, un imprévisible moyen terme,

Faut-il voir une rouerie académique de pion vindicatif et sour-
nois, dans ce fait que la Revue des Deux Mondes
(1¢* novembre) propose & ses lecteurs tout d'abord : « Vie et mort
d'un chamois », et qu'il leur faille descendre jusqu'au pénul-
tidme degré du sommaire, pour trouver l'article sur Anatole
France ?

Cet article est excellent et courageux. Encore son auteur,
M. André Beaunier, place-t-il ses raisons intelligentes d’admire:
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France,sous les auspices de Jules Lemafire. Il était normalqu’un
des bons critiques d’aujourd’hui fit honneur & I'un des meilleurs
du sitccle passé d'avoir,dés 1885, prévu I'importance de ce qu'ap-
portait aux Lettres Anatole France. Mais, M. Beaunier, homme
de droite, jusqu’'au bout s’abrita de Lemaitre, académicien de
droite, pour louer autant qu'il le juge équitable I'écrivain de
gauche qui dédaignait, du dedans, I'Académie.

Voici le début, trés net, de l'article de M. André Beaunier :

Aprés Loti, Barrés ; et puis, Anatole France : I'année est dure aux
lettres francaises, Tous trois étaient grands et aimables, trés divers ;
o leur diversité montrait comme le génie de notre littérature accueille
les différences les plus vives, les contrariétés méme, dans son ampleur
et son opulente richesse. Ils n’étaient pas d’accord sur tous les points :
Barrés et France, aux deux extrémités de la nouvelle inguiétude, nous
recommandaient, 'un, I'évidente vérité de I'ordre, et l'autre, avec un
altrayant désespoir, le désordre, Lequel des deux avait raison ? Barres |
Et France eut, dans les derniers temps de sa vie, tort a un tel point,
d'une maniére si voyante, et quelquefois si offensante, qu'il fallait tout
lenchantement de sa personne et de son ceavre pour qu'on I'aimit, —
et on l'aimait, — d'un cceur vaincu, I'esprit content.

Il est mort ; et le chagrin que sa mort nous laisse m’engagerait &
négliger son erreur, s'il ne valait mieux, pour sa louange, noter qu'il
st plus grand que son erreur et, malgré elle, fit-ce avec elle, force
ladmiration de l'adversaire et l'amitié de l'ennemi. Adversaire, en-
semi: ces mots ont, maintenant qu’il est mort, quelque chose d’affreux.
Si je les emploie, quitte & les corriger de tendresse malheureuse, c'est
sfin de marquer le caractére assez tragique de sa mémoire qui pourtant
sous est bien chére,

La derniére fois que je I'ai vu, il y a plusieurs mois, il avait toute sa
gaicté 4 me parler de littérature et d'histoire, 3 me montrer des ta-
bleaux, des gravures et un torse grec, & me conter des anecdotes, 4
me citer des vers qu'il trouvait les plus beaux du monde. Il eut sou-
dsin toute sa tristesse & me crier :

— Je ne crois i rien |

Et, & part moi, je m’étonnais qu'il en elt tant de peine. Il reprit :

— A rien du tout, & rien |

Et, & part moi, je lui répliquais : si !4 bien des choses, qui ne sont
pas indiscutables, ni sealement opportunes,

Peut-étre aventure mentale et morale d'Anatole France, au bout du
compte, se rédait-elle aux tribulations les plus ordinaires et aussi les
plus rares de l'incertitude, qui serait I’état raisonnable et tout naturel
de I'esprit humain, si l'esprit savait s’y accoutumer. Nous aimons le
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doule, et puis nous ne I"aimons plus ; alors nous devenons improdents
comme les grns qui sont pris de vertige. Avatole Franee eroyait quj
ne croyait & rien, quand il affirmait et nisit, lui seeptique, au reboy
det simple bon sens. Qu’'est-ce que jappelle bon semns ? Mais dans Vip

. ertitude, laprobabiintéla  oins dangerewse, il allait, lui, au péril, dang
ee vertige.

La finesse de M. André Deaunier est 4 I'aise pour expliquer
I'instabilité si savoureuse de la pensie, Fexamen des doctripes,
I'évolution d'un grand esprit constatant celle des meeurs pendant
plus de soixante années. Cetie finesse indique des problimes
qu'elle sait 1nsolubles. Le sourire de France « cache-t-il plus de
désespoir que I'on m'en devine » ? Et comment ne demeurer pepr
plexe devant cctte évidente contradiction : Franece, hardi sociale
ment jusqu'au communisme et tellement hddle i la tradition dis
qu'il écrit ?

Il a gardé, — termice M, A, Beausier, — jusqu’aux derniers jours
de som exislence, la wéme sagesse en litérature, Il a constamment re-
fusé d'éire, en litlérature, un novateur ocu, en d’autres termes, un bar-
bare. Il a été, avee la liberté que laisse et que favorise 'exacte cop-
paissance des regles el avee un goil parfait, le type méme, ¢l hico
charmant, d'un grand éerivain de chez nous,

Dans la Revue hebdomadaire (18 octobre), M. Francois
Mauriae, sectaire, essaie de réduire i sa propre mesure, el
homme qu'était France, et I'ceuvre qui le perpétue :

Au reste, rien ne pous interdit de croire que l'auteur de Cringaebills
ait été bon : un bon homme, qui sait ? Mais pas un grand homme,

Un grand artiste ? 1| existe aujourd’hui des antiquaires qui schétent
trés cher du vieux bois pour construire de vieux meubles avec une
naiveté savante. Ce ne sont pas des truquages : méme matiére, mime
procédé ; les plus habiles experts sy laissent prendre. Ainsi Anatole
France fabriqua loyalement de I'ancien ; ¢’est beau comme Vanti Jue ;
c’est aussi beau que I'antique. A travers les légendes dorées et les mi-
moires, ce vieux bicheron a ramassé les branches des arbres on oot
frémi les nymphes ; il a rapporté des marbres qui avaient encore la
forme d'un torse divin.

Ilo’a guére eréé : Thais, Jérbme Coignard, Evariste Gamelin sont de
bonnes eopies d'aprés les meillears modéles, Voila peut-étee le srul
grand romancier dont on pnisse dire que I'érudition a nourri I'cuvre.

« Il occupe une place trop grande pour lui », risgue encore
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M Fraugois Mauriac. Il tempére celle affirmation par le com-
iexte ; mais, qu'il s'épanonit de l'aveir exprimee |

[I est remarquable que cette méme revue, soucicuse de ren-
seigner son public aprés 'avoir seulement divert: ou flatlé, a
Puhlii-, le 25 octobre et le 19f novembre, des « notes sur la vie
ot le caractére d’Anatole France ». M. Jacques Roujon, quilesa
icrites, m'est certes pas um partisan de gauche ; U fait bien des
~iserves ; mais il a conscience des hautes qualités dumodéle qu'il
2 entrepris de peindre.

Dansla Revue de France(1°rnovembre) un bref fragment
inédit d'une « autobiographie » d’Anatole France ; dansla Re-
vue de Paris (1*f novembre)d'anciennes pages dumailre sur
Renan et Hugo, et un article de M. Henry Bidou qui honore

sonm autleur.

Ainsi s'exprime M. Henry Bidou :

Le vieillsrd aimé des Muses a fermé les yeux. L'univers, qui se com-
posail dans son esprit en spectacles d'un illogisme harmonicux, pour-
sit sans ordre sa course déréglée. Anatole France n'est plus quesa
propre pensée et Vidée de ses livres,

Ouel hommage wous rendre, Maltre anx sages discours 7 Le plus
piesx est de pous pencher sur vos ouvrages, el de surpresdre {'Ame
errante qui 8’y joue, Un livre ne selaisse poit lire par ceux Jui o'gnt
6 pespect ni amour, C'est en vain qu'ils en feuilietent les pages. Ces
pages ne leur liveent qu'uue blanchewr glacée et un corps ipaaimé. [l
laut, pourque "dme affleureaux mols, plus de peine el plus de tendresse.
Elle apparait slors & travers la phrase, comme la divinité d'une source
wparait sows la surtace de Vean. Ainsi la lecture véritable est une évo-
estion et une magie,

Le travail serait infini de faire lever des pages éerites par Anatole
Franee la poésie et la sagesse qu'il y a enfermées. L'avenir y lera ses
noissons. Du moins j'ai pu lever par endroits le voile des mols, e
w'ap;rocher de sa pensée, J'ai feaillete avec ¢molion de précicux ma-
woscrits, des épreaves corrigées, témoignages que d'anciens ¢l hdéles
wmis d'Anatole France ont bien vonln me permetire de consulter. Je
wihuite que, quelque jour, aa jeune écrivain, pieux envers les Mases,
Rsse Lo travail que 7"ai & peine ébauché. De cetravail, je voudrais donmer
ueljne apercu au lecteur. C'est 14 le véritable hommage a rendre an
mallre que pous pleurons,

« [’homme qui vient de mourir a été un trés grand arliste »,
wnstate M. André Bellessort, — La Revue francaise (19 oc-
bre). 11 juge « facile » I'érudition de France et il le montre mn-
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fluencé dans ses plus belles pages. Voici une observation fort s.
gace de M. Bellessort :

Il a glissé trés vite, et sans combats, d’'une piété de bon petit gareo
4 un libertinage d’esprit universel. Mais il a été continuellement han
el poursuivi par les images des Saints et des Saintes qui avaient émg
son enfance, par des figures de vitraux, par les douceurs entrevues des
cloitres, par le parfum de I'encens. C'était chez lui une véritable ob.
session, La légende de saint Antoine est retournée, Nous n’avons plus
en face de nous un saint que viennent solliciter et tourmenter les simy.
lacres des voluptés du monde : nous avons un petit. fils de Voltaire g
tour duquel voltigent desapparitions mystiques. 11 les accueillait d'abord
avec un aimable dilettantisme, une courtoisie nuancée d'ironie. Mais
bientdt, sous l'influence de I'Age et des passions, la courtoisie s'est el
facée, I'ironie s'estaccentuée, le dilettantisme a fait place au scepticisme
agressif. De son poéme Les Noces Corinthiennes & La Révolte des
Anges ou & I'/le des Pingouins ou 4 sa Jeanne d’ Are, si médiocre, nous
suivons celte évolution ; et elle nous découvre I'unité profonde de sa
vie et de son ceuvre.

M. Bellessort cite« Le procurateur de Judée » comme ['un des
plus parfaits chefs-d’ceuvre de France. « Son art ne nous a rien
donné de plus achevé v, écrit-il. Oui, avecle début incomparable
de La révolte des anges.

L’émotion de M. Nicolas Ségur est poignante, dans L.a Revue
mondiale (1** novembre). Il a connu France pendant vingt-
cing ans et, avec douleur, I'a vu décliner.

Plus qu’aucun autre de ses contemporains, et autant que les plus
graods artistes de tous les temps, il avait la faculté d’abolir la durée,
d’étre partout -— interrogeant tous les moments de la vie terresire.
Comme Pythagore, il semblait avoir vécu plusieurs vies et savait toul
comprendre, devenant la conscience méme de I'Hisioire,

. Anatole France a constaté mieux que personne que I'histoir¢
humaine déploie un tissu d'injustices, et que la vie est le jouet des
forces inconscientes et des fatalités héréditaires, Mais sa elairvoyanee
est sans cesse assistée, comme il I'a dit lui-méme, par I'Ironie et par s
Pitié. Il regarde avec ironie I'homme et ses puérilités et ses illusions,
el ses passions, et ses misérables fiertés. Mais il le regarde aussi avee
piti¢ & cause de la sainteté et la grandeur de ses douleurs, de sa per-
sistance & croire et 4 espérer, de ses efforts,

Et, 4 la fin, je ne sais quelle douceur, agrandie par la magie du
style, enveloppe I';cuvre du penseur et la montre sereine, claire, subs-
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aaticlle, toute illuminée d'un sourire d'épicurien amoureux de la vie, et
pgvert 4 la tendresse.

Mais Anatole France restera parmi les plus grands écrivains du
qx* sitcle, en raison surtout de son art, et de son style ol tout s'unil
pour mous charmer : la beauté du sens, la poésie des évocations, la
musique des paroles.

Enumérant les contemporains de France,ceux qui débutérent
wers 1875-1880 dans les lettres, M. Ségur conclut :

Anatole France, le plus glorieux de cette génération et certainement
aplus haute personnalité littéraire contemporaine, scelle ainsi une
épodque

Qui c'est 14 vraiment le plus grand deuil qui frappe la France depuis
%92 ott mourut Ernest Renan, et ¢'est tout un univers intellectuel —
oot un monde, comme disait Schopenhauer — qui disparait avec ce
grand homme.

pans La Revue universelle (ter novembre), M. Jacques
Roujon plus haut cité) traite d'« Apnatole France etla Révolution».

l prend parti. Cela lui permet un bien joli paradoxe :

(n reconnait un réaclionnaire i certains signes qui ne trompent pas :
i patriotisme remontant plus haut que la Révolution et procédant d'un
eaiit réfléchi de tout ce qui rappelle I'ancienne France ; une certaing
maniére de lire et de comprendre I'histoire et le refus de considérer le
wrment du Jen de Paume et la nuit du 4 Aodt, par exemple, comme
des ¢vénements prodigieux marquant I'ouverture d'une ére nouvelle ;
un tour d'esprit catholique, aristocratique et classique ; un scepticisme
solide pour tout ce qui ressemble & la religion du progrés ; le respect
de 'armée, la conviction que le suftrage universel est une plaisanterie
el que Jean-Jacques Rousseau élait un fou dangereux ; enfin, I'horreur
du libéralisme parlementaire et des solutions moyeones,

Tout eela est nécessaire et suffisant, pour étre mis a I'index par tous
s radicaux et les socialistes d’arrondissement et méme par les répu-
blicains modérés, pour &tre considéré comme indigne de s’asseoir &
une place quelconque aux banguets de la démocratie. Mais, tout cela
caractérise exactement V'esprit d’Anatole France.

Tout an long de son article dailleurs, M. Roujon se tire &
merveille de cette gageure : prouver que France détesta la Révo-
lution et 'esprit révolutionnaire — méme dans Michelet. Que le
jeune Gélis du Crime de Sylvestre Bonnard parle de Michelet
plus sévérement que M. Léon Daudet, comme le remarque
M. Roujon,— soit. Mais ce jeune Gélis ne représente pas Anatole
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France. C'est un jevne homme de 1881. Alows, France avait déja
37 ans. Il cultivait déja son godt de la mystification intellectyelly
quiil conserva fort avant dans sa longue carriére. M. Rou jonle
constate — et déduit en faveur de sa thése. Elle est piguante,

Dans I'Alsacz Francaise (13 octobre), M. Mare Lucig
commente ainsi I'action publique d’A. Fraoce *

Lorsque Anatole France, au grand étonnement de ses contemporains,
sortit de sa tour d'ivoire pour se jeter dans la mélée polithme, s fy
d'abord & la ginérosité de son caur qu'il abéit, Mais sa raison I'appray-
vait égaléement. Le bien sapréme pour lui, cest la liberté ; ¢'est pour
elie quil a toujours combatiu ; chaque fois qu'elle lui a semblé itre en
peril, il s'est placé an premier rang de ses défemseurs. La liberté,
I'a tonjours réclamée enliére, absolue, dans tows les domaines et sur-
tont dass celwi de la pensée ; les lois ne doivent empécher aucune
manifestation de la pensée, quelque dangereuse qu'elle pulsse paraitre;
elles ne doivent surtout ni géper ni imposer sucune espéce de enlte.

Cest Pamaur de la libarté, c’est I haine du fanatisme, de Finjustice
et de leurs acolytes : I'hypocrisie, le mensonge, I'ignorance, i ont
fait de lui ce France si différent de Pautre, ee Prance qi, avee une
sorte d'allégresse helligunense, assaille ses adversaires. Son fleuret alers
devient un cimeterre ; sa griee souriamte, sa parfaile mesure se trans
forment ea arguments de polémiste et de partisan ; il se fait 'allié
dhommes doot it deviendrsit Padversaire farouche le jour ou, vaio-
queurs, il: accéderaient & leur tour au pouveir ;& ces moments, il se
montre capable méme d'intolérance.

On trouvera dans Les maitres de }Ja Plume (1T ne:
vembre) cing aspects d”Anatole France déerits par MM, Paul
Brulat, G. Rauillard, G. Sauvebois, . des Hons et Léo Paillat,

Dans Montparnasse, M. Florent Fels écrit :

Frangais de trenteans,nous lui devons moios qn’a Bergson el Nietzsche.
Aux hommes de ma génération il n'a donné que des lecons de fran-
gais, Mais de quelle pureté, et combien notre Iangue semble elassique
et proche des grecques et latines lorsque sa plume y convient,

Anatole France ne ful ni un grand écrivain, ni un grand penseur.

Le lut un sage,

Et M. Fels de déclarer, un peu plus loin :

Ce qui wous a enchanté, tout d’abard et plus que les affabulations
ingéaieuses de La Molisierie de l: Reine Pédangae, Thais [.a Révolfe
des Anges ou Le Lys rouge, c’est de retrouver un style, le plus beau
apres eelui de Yillon qui, en réalité n'en a point, qui éerit comme le
paysan béche fa terre le style mouvanl,soyeux et souple da xvine sicele,
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Enfia, signalons use feuille de quatre pages : Un cadavre,
qui vise au scandale par I'excés dans l'injure, Ils sont la une
ismi-douzaine i clabauder coutre Framce et 1ls annoncent : «

u prochaine oceasion il y aura un nouveau cadavre ». L'un
leux intitule sa fielleuse boulette : « Avez-vous déja giflé un
mort ¥ »

Misexvo, — Les (Eavres dibres (novembre) : « L’homme et le pai-
an b, étnde sociale par M, Léon Daudet, — La belle piéce de M. H.-
R Lemormand : « L'homme et ses fanldmes. »

Le Gerrespoadant (25 octobre) : « Un primitif de France : M.Hennr
Ghéon a, par &, A. Praviel.

La Vie des Lettres et des Arts{uo XVII) : « Classicisme et Poésie s,
ar M. Jean Poyére, — M. W, Speth : « La Vertu, le Viee et la Lit-
irsture. » — M. Jean Caves 7 « La crise de l'esprit ewropeen. »

Le Monde nouv2au (15 octobre) : « Anatole France », par Mme Chris-
jsne Fournier et M. Claude Hariel-Hoche, — M, Legrand-Chabrier :
\ Sentiments sur 'euvre de Gilbert de Voisios » et « Six odeleltes »,
e M. G. de Voisias. — & Olivier-Hourcade », par M. Gaston Picard.

Nos Podédes (15 octobre) : « Jean Richepin », par M. Tancréde
Martel, — « André Lemoyne », par M. Camille Vergniol.

La Vie (1°r movembre) : « Hermande de Bengocohe », par MM, Ma-
fus-Ary Leblond, — « Les dessous de I'(Eupre de Zola oy « les mar-
tsands de tableéaux », noles inédites.

CHARLES-HENRY HIRSCH.

LES JOURNAUX

Le culte du « soldst inconna » (Le Joarna!l des Débats). — Lewoulle du
i Prix Guncourt » |Le Journal, 10 novembre, — Pistes et DPlateanx (La
'regse, 3 novembre),

Les cultes religieux sont en perpétuelle et vivante évolution .
Tandisque les prétres du culte catholiquecontinuent leurs céré mo=-
ties autour de wieux mythes comume celui de sainte Geneviéve,
w culte nouveau, ot qui n’a pas d'incroyants, s'est crée, qu’ils
Voot pas su incerporar a leur bréxiaire et & leur ritusl : le culte
fu soldat inoonmm. Le soldat incenna est la scule tombe sur
kquelle la foule, sans distinction de rites ou de sectes, vienne
prier avec ferveur et piété, Comme dans le sépulere des sainis
i jadis qui faisaient des miracles, il y a ictle corps véritable,
s religues sacrées, d'un héres dont personne ne sait le nom. 1l
smbolise seulement tous les morts, tous les deuils el loules fes
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souffrances de la guerre. Son culte est comme une réparation dg
injustices de la mort, de la vanité des sacrifices, Son tombesy
placé a I'endroit le plus glorieux, sous!’arche de I'Arcde Triom.
phe, est le seul sanctuaire honoré de tous ; une flamme perpé.
tuelle, indice d'une présence et d'une pensée 'perpétuelles, ¥ est
entretenue, qu'hier, le général Gouraud, gouverneur militairn
de Paris, est venu solennellement raviver, Et si les gardiens
de cette flamme, si les officiers francais ou belges, montant lx
garde d'honneur devant la lumiére du sanctuaire, venaient & ls
laisser s'éteindre, le peuple punirait peut-&tre ce sacrilége.

Je lis & ce propos, dans Le Journal des Débats,
compte rendu de la manifestation des mutilés et des victimes ds
la guerre, pélerins du nouveau culte, et en vérité du seul culte
religieux vivant :

Ce fut une émouvante manifestation, que celle des mutilés, ascen-
dants, veuves et orphelins des morts de la guerre, déployant au grand
jour leurs communes miséres,

A partir de 2 heures de l'aprés-midi, ils arrivent isolément ou e
famille au rond-point des Champs-Elysées, qui leur avait é1é fixé pour
le rassemblement. Sous la direction du comité d’entente des groupe
ments nationaux, ils se réunissent par catégories dans les divers en-
droits indiqués. Leur nombre grossit de minute en minute. Ils sont
bienttt des milliers, qui forment une masse énorme répandue sur ['ase
nue ; mais tout s'organise bien tranquillement et dans 'ordre le plus
parfait, grice ux préparatifs des chefs et 4 la bonne volonté de tous.

En téte s’avance le Comité d'entente...

Viennent ensuite les grands mutilés dans leurs petites voitares ; puis
les « gueules cassées » qui constituent un groupe impressionnaut.

Voici maintenant les aveugles de guerre, dont la plupart ont les yeus
couverts de bandeaux ou de lunettes noires; ils marchent accompagnés
de leurs femmes et de leurs enfants, qui dirigent leurs pas. .

Le défilé continue pendant plus d'une heure le long de 'avenue, puis
autour de la place de la Concorde, au milien d’une foule de curieus
qui regardent avec respect passer le flot ininterrompu des vietimes d¢
la guerre,

Auprés de ce héros inconnu, symbolisant toutes les miséres
de I'héroisme, que devient un pauvre curé d’Ars que demain o8
va canoniser; ou une petite Sceur Thérése de I'Enfant-Jésus. L2
catholicisme se rétrécit en des cultes puérils, et il est pénible d¢




REVUE DE LA QUINZAINE 407

voir les évéques de France réduits & ce réle de faire le panégy-
rique de pauvres saints qui ne sont que de pauvres dtres.

Dans le culte nouveau du soldat inconnu, il y a une idée reli-
rieuse trés belle, sous laquelle d'ailleursse cachent, honteux, les
remords des vivants. Ils viennent humblement prier devant la
pierre anonyme pour s¢ faire pardonner d'avoir été des ldches,
¢ d'étre vivants, et clament, avec des larmes dans la voix, I'hé-
wisme du mort symbolique, fantdme sacré de tous les morts de
a guerre.

5

Un autre culte, un culte littéraire : le Prix Goncourt, Il est
wovenu que le livre, le roman couronné par le conclave est le
meilleur roman de 'année; cela, le public le croit avec une foi
weugle : il lit ce livre et n’en veut pas lire d'autres.

Anssi, est-ce avee une sorte de stupeur que je lis, dans le
Journal, une letire & Gustave Geffroy o Lucien Descaves
jrononce des paroles un peu blasphématoires et avoue, prétre
acrilege, que devant l'impossibilité de lire les quelques centai-
2 de remans qui se présentent a la sacrée comsécration, le
Prix Goncourt ne s’engage & signaler au public qu'un des meil-
iurs romans parus dans l'année.

Alors, cela w'a plus d'intérét ; car, ils sont cent, les bons ro-
mans que je regois et qui tous et chacun pourraient recevoir le
mix sacré. Mais peut-étre en est-il un qu'il faudrait découvrir et
ju serait le chef-d'ceuvre & révéler.

Aprés avoir cité toule une colonne de noms et de titres, au
wins cent, M, Lucien Descaves écrit :

ls sont au nombre de cenr, et c’est la récolte de quinze jours ! Que
“-lu de ce grain, mon petit pigeon ? Régale-toi. N'en laisse pas.
irale tout, Rassure ta conscience, si ce n'est ta capacité d’engloutir,
aril o'y a aucune raison, pas vrai ? pour ouvrir un livre plutdt que
‘wire, lis doivent nous solliciter tous également, Ou bien, alors, ou=-
tions que Goneourt a voulu que le Prix fat décerné « an mcaHem- re-
"an, au meillenr recueil de noavelles, au meillear volume d’impres-
lons, au meillear volume d’'imagination en prose el exrclusivement
% prose, publié dans 'année ».

Aussi bien, il n'y a pas que nos deux nmouveaux collégues, & qui le
*Lps manquera pour tout absorber, Comment pous-méme, devant
iah-audance des matiéres, pourrions-nous jurer que nous avons tout lu ?
Ussons cette plaisanterie. Disons honnétement, loyalement :

Ja
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« Telroman que j'ai lu avee atteotion me parait digne du Prix Gog.
court, D'autres le méritent aussi, probablement, mais je ne les con.
nais pas... parce que les journées n'ont que vingt-quatre hewres el gue
les exigences de la vie pe permetlent pas a l'écrivain wivant de s
plume, avee quelle peine | de consacrer tout son terops & la lecture s
irois on qualce cents romans, A l'impossible nul n'est tenu. Milk
regrels, »

Yoila le laneage de la sincérité.

.« J@ voutrais rassurerles malheureux académiciens qui von|
peut-tlre se croire obligés de tout lire, « & partir d’aujourdhui
sans perdre une minule et sous la menace d'en crever ». 51 vrak
ment un nouveau chef-d'ceuvre paraissait, signé du nom le plos
obscur, cela se saurait lout de suite, et, pour le prix Goneourt il
n'y a vraiment & choisir qu'entre quatre ou cinq romans que los
critiques connaissent déja. C'est une entreprise bien hasardeuse
de vouloir dicouvrir un chef-d'euvre inconnu, aiguille d’or per
due dans unc botte de foin littéraire,

5

Désormais chaque jour les lecteurs de la Presse trouveron!,
sous ce titre : Pistes et Plateauxr, une rubrique spéciale d'infor
mation et de Jiscussion, de eritiqueet d'anecdote sur les chose
du cirque et du music-hall.

Pour la previiire foia, dans un grand quotidien général, écrit Legrand
Chabrier, on accordera sous celte forme une place réguliere i ces ques
tions. Il ’agit, bien entendu, d'one chronigue absolument indépendante,
rédigée en touic sineérité par un écrivain dont je creis pouvoir dirt,
sans fatuité ¢ coiste encore que ce soil moi-méme, qu'il a pour le eirque
et le music-hall une passion qu'il estime justifiée, et dont il aime
exprimer les multiples raisons de sensibilité et dintelligence.

J'ai penst, par expérience personnelle, qu'il serait attrayant et neaf i
bien des poinis de voe, pour le grosdu publiec eomme pour les amateurs
et les techuiciens de ce genre de spectacle, de connaltre et d'étudicr -
jour le jour les faits et gestes de la vie du cirque et du musie-hall 4
Parie ¢t en France. J'en ai convaincu la Direction de la Presse. (¢l
une ioitiative & laguelle nouos allons {enter de doneer tout le développe
ment dont elle cst susceptible et qui, & mon avis est bien plus imporlant
el divers qu'on ne se I'imaginerait au premier abord.

Il faut nous sider, vous, lecleurs, en pritant quelque atlention & l'ef
fort répété, paticnt et joyeux, de ces notes et potules de chaque s0ir,

= g
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Vous serez serpris, je vous le prédis sans trop craindre volre désillu-
sion, des petiles découvertes que nous ferons dans celte sorte d'enquéte
perpétuelle, ouverte selon e gré de l'actualité et au hasard des ouméros
présentés dans nos établissements parisiens. Entre ce monde pittoresque
¢t émouvant el vous gui vencz le regarder en piste ou sur scene, |e
venx étre 'agent de lisison d'une sympathie consciente ¢l avertie,

Legrand Chabrier ajoute : « Nous demeurerons speclateur
parmi les spectateurs »,

Mais, amateur et critique, nous voudrions étre le levain de la pite du
grand public en faveur d'un spectacle qui n'est pas plus un vain diver-
lissement & la vogue éphémére qu'un vieux divertissement réservé aux
enlanis, mais une imaze expressive, inlense el complexe de notre époque
sportive, scientifique, cosmopolile,

[| fant féliciter Legrand-Chabrier de son initiative, que justifie
dailleurs, ainsi gu'il me I'éerit lui-méme, «le goit public général
ma for personnelle ».

Le Cirgue | Merveilleux spectacle pour les grands enfants que
nous sommes et pour les philosophes que nous voudrions devenir.
Lz Cirque | Consolation des esprils et des yeux fatigués des
vaines aventures thédtrales et de la médiocrité de décors d'um

ralisne prétenlienx. Il y a plus d’art shakespearien dans une
farce des Fratellini que dans tout le thedlre de Bataille ou de

Brienx.

R. DE BURY.

MUSIQUE

e 8 ey S T BT

Gabriel Fauré, — Ch.-M. Widor ¢ Initiation mugicale, — Opina-NATioxarL
Nerto, opéra de M. Maurice Léna, d'aprés Mistral, musique de M. Cb.-M.
Widor.

Gabriel Fauré. — C’est une harmonieuse et noble figure
dartiste qui disparait avec Gabriel Fauré. 1l s'est éteint paisible-
ment, le 4 novembre dans la nuit, sans souffrances, et nous quitta
discrétement, sans bruit,sans vains bulletins 4 la presse.On ignorait
que, depunis son retour de vacances, sa santé s'étail altérée, el la
brusque nouvelle éclata soudain pour un retentissement mondial.
Celte morl sereine estd limage de sa vie et de sa carriére. Nul
plus que Gabriel Fauré ne fut un pur artiste. Insoucieux, bien
plutdt méme que dédaigneux de réclame, tant la pensée en était
érangére & son indolente fierté d'dme, il créa son cuvre simple-
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ment, sans tapage, la confiant pour la plus grande part a yp
éditeur peu diligent, et la gloire lui vint toute seule, s'imposan
peu & peu, universelle, et non sans l'étonner lui-méme. Car ¢
grand artiste était étrangement modeste. Il confiait récemment
& M. Heory Malherbe : « Ce qui m'a sauvé, c'est la conviction que
Javais de mon pen de mérite. J'ai loujours pensé qu'une cuvre
que j'achevais était de beaucoup inférieure & ce que je voulais
faire. Je ne croyais pas que ce que j'écrivais avait une importance,
une valeur quelconque. » Quelle legon que cetle inconscience dy
génie jamais satisfait de soi-méme ! Et, pareillement, nulle car.
riere ne fut plus dénuée d’arrivisme, A l'instar du normalien
Taine, c'est en province qu'il fait d'obscurs débuts & vingt ans,
en 1860, exilé quatre années & Rennes ou il tient 'orgue de
Saint Sauveur. La guerre de 1870 le trouve & Paris, accompa:
goateur & Notre-Dame-de-Clignancourt, et il s'engage. Il passe
ensuite aux orgues de Sainl-Honoré-d'Eylau, puis de Saint-Sul-
pice qu'il délaissa pourremplacer, 4 la Madeleine, Saint-Saéns que
ses tournéesde virtuose appelaient souvent pour des mois hors de
France. Aprés la démission de celui-ei, il semble trouver tout na-
turel que Théodore Dubois lui en souffle la succession en lui
cédant l'office subalterne de mattre de chapelle, Il y resta neuf
ans avantde devenir organiste titulaire, et c’est encore sous |'au-
torité du méme Théodore Dubois qu'il occupa, au Conservatoire,
la chaire de composition abandonnée par Massenet en 18q6. Cette
nomination fit scandale & 1'époque, Fauré étant sorti de I'Ecole
Niedermeyer et n'ayant jamais appartenu a I'établissement offi-
ciel. Ce fut bien pis lorsque sa renommée grandissante le porta
au poste supréme de Directeur de notre Conservatoire national,
aprés le départ volontaire de toujours le méme Théodore Dubois.
Et n'est-il point quelque amére ironie dans le spectacle de cet
artiste de génie suivant en ses divers emplois pas 4 pas, quasi-
ment en serre-file, I'honnéte fonctionnaire Dubois durant un
quart de siécle ? De ce moment, les dignités et distinctions de
FInstitut et de la Légion d’Honneur s’amoncelérent sur lui sans

enlamer sa mansuétude, Il planait, en effet, bien au-dessus de
tout cela,

Il n'est guére de grand musicien dont I'art défie plus singu- lﬂ
litrement, sinon plus malicieusement I'analyse. En cherchant Iul

quels acquéts ont pu contribuer & sa formation, on ne saurait
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omettre I'éducation que regut Gabriel Fauré dés son enfance &
I'Ecole Niedermeyer. 11 y a insisté lui-méme dans le fascicule que
la Revue musicale lui réserva en 1921. En cet endroit, dit-il,
¢ le programme des études comportait, avec les clavecinistes,
Bach, Haydn, Mozart, Beethoven, Weber, Mendelssohn : pour
l'orgue, avec les organistes francais du xviue, Bach, Haeadel.
Botly, Mendelssohn. On dira que ce sont les programme de tou-
tes les écoles? Actuellement, ouni ; en 1853, non, A cette époque,
les chels-d’euvre de Jean-Sébastien Bach, quiconstituaient notre
pain quotidien, n’avaient pas encore pénétré dans la classe
dorgue du Coanservatoire ; dans les classes de piano du méme
Conservatoire, on s’appliquait a l'exécution des Concertos de
Henri Herz, tandis qu'Adolphe Adam répandait l'éclat de ses
lumiéres sur les éléves de sa classe de composition ». L’enseigne-
ment de I'Ecole Niedermeyer comprenait aussi la connaissance
du plain-chant, et, réunissant des éléves de tout dze, elle avait pu
organiser des cheurs « dont les exercices étaient strictement
consacrés & l'exécution des ceuvres de Palestrina, de Vittoria,
d'Orlando Lasso, etc..., ou de Bach et de Haendel ». Bref, en
celte sorte de Sorbonne musicale, un jeune musicien « faisait ses
‘humanités » et acquérait de son art une culture a laguelle on
est loin, bien loin d’atteindre encore aujourd'hui dans notre
Conservatoire officiel. Kt Fauré ajoutait : « Peut-8tre élonnerais-
j¢ si je disais combien peut s'enrichir une nature musicale au
contact fréquent des maitres des xvi® et xvn® sidcles, et quelles
ressources peuvent naitre de l'étude et de la pratique du chant
grezorien, » Il l'a prouvé par son exemple,

Un ne saurait méconnaitre, en etfet, qu'un des éléments qui
conferent une saveur toute particuliére a l'art de Gabriel Fauré
ut un délicat amalgame de la « modalité » ecclésiastique 4 la
*tong'ité » de 'harmonie moderne. Mais d'autres que lui, tels
Claude Terrasse et M. Messager, sucérent au méme lieu la « sub-
stantifique mouelle » pour de fort différents résultats. (est le
mystére du génie que la personnalité d'un artiste. A 'heure on
Il véeut, eelle de Gabriel Fauré stupéfie par une originalité pres.
que miraculeuse. Il apparait comme isolé dans la mélée des
discipleset des épigones, comme en marge d'une évolution gui
lui doit cependant d’insoupgonnés apports, Ainsi que je le remar-
quais ici neguére, cette originalité native était si franche et si
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robuste que, seul des musiciens francais de sa généralion, il
échappaaux influences beethovénienne et wagunérienne, aulant
qu’a la debussyste depuis; si forlement caraclérisée que, dans
quelques com posilions pour le piano, il pul subir impunément, ef
d’ailleurs tout incidemment, celles de Chopin et de Schumann,
Elle devint insensiblement, on peut dire, intégrale avec |
radieux Requiem, dés 1887 ; puis de plus en plus dominatrice
avec {a boane Chanson (18g2)et Prométhee (19oo). L'analyse
en semble déceler certains facteurs : d’abord celle exploilation
instinctive des anciens modes ecclésiastiques, I'absence réquente
de « sensible » entrainde par wne prédileclion pour un minear
hypodorien, une enharmonie impalpable qui semble butiner das
tous les tons comme une capricieuse abeille, I'abondance et les
renversements délicieux de 'accord de septiéme majeure et cells
aussi des mouvements ascendants ou descendants de secondeou de
tierce et les modulations qui s’ensuivent, Mais ce ne sont que des
« moyens » asservis & la sensibilité la plus exquise et la plus
incisivement personnelle, et d'ou découle un art aussi solide-
ment enraciné dans le passé que moderne jusqu'au néologisme
et d'une homogénédité supréme. C'est presque au soir de sa cu-
riere, 4 I'dge ou, dans sa glorieuse, mais & l'excés visible lasse
tude, Wagner achevait Parsifal, que Gabricl Fauré a créd son
chef-d'ceuvre. Fn présence de cetle si tardive Pénélope, on est
émerveillé de la magistrale sécurité de facture qu'on y découvre,
imperturbable jusqu’a 'accord final, sans que jamais cet artavorle
a la virtuosité stérile ; de cette polyphonie si sévérement tradi
tionnelle en ses lois et, & la fois, si spontande en son souple
entrelacs, si neuve en ses enchainements et conséquences. Sans
éclals, sans pathos, le musicien atteint & I'émolion poignante el
rien que par des gradations nuancées, & une irrésistible puissance.
A mesure qu'on connait davantage et qu'on péndtre ce chel-
d'euvre, on ne peut s'arréter d’admirer toujours plus. Une grice
souveraine, un invincible charme envodtent la réceptivité ravie;
une indéfectible pureté de lignes vous enveloppe comme d'us
réseau de beauté apollinienne. Tout I'art de Gabriel Fauré se
résume épanounidans Pénélope, elon songe au Racine de Phédre
et au Geethe d'Iphigénie, Cette grécité infuse, ceite perfection
de la forme enrobantla pensée limpide en ses chatoiements
eachanteurs, apparentent certes Gabriel Fauré &4 Analole France,
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sigsi qu'on I'a noté. ll y a chez tous deux des reflets A’ Antigone
o de 'Anthologie melés 4 d'ancestranx vestiges autochtones,
Leur ceuvre semble un acte de foi et d’amour pour l'héritage de
peauté que mous ont légué tous les siécles, unique humus féeond
J'onn peut naitre une beauté nouvelle, En ce temps confus de
paclage, d'esbroufe et de primarisme, le nom seul de Gabriel
Fauré est un talisman protecteur pour notre art national. « Puisse
son souvenir nous aider un jour, lorsqu’il faudra sur les autels
houleversés redresser les divinités mutilées. .. », s’éerie M. Georges
Auric. Et ¢est une joie de voir les meilleursdes plus jeunes, que
ne fit qu’effleurer la guerre abrutissante et corruptrice, invoquer
un tel patronage. Nul hommags n'eldt &té plus doux an coeur de
Gabriel Fauré ; nuls lauriers entasséssur sa tombe ne réjouiront
son ombre & I'égal de ce pieux élan de la jeunesse recaeillant
de ses mains glacées la Hamimne punrificatrice, sauvegarde des
avenirs.
3

La librairie Hachette a eatrepris une €olleetion des Initia-
trons qui doit remonter assez loin, puisque la « hittéraire » et la
« philosophique » ew sont signées d’Emile Faguet. Le format
imposé ne concédant & chaque auteur que centsoixante pages
de texte, y compris table des mafiéres, de telles publications ne
peuvent donc que résumer Fessentiel des vastes sujets proposés,
et c'est ce qu'a fort bien compris et indiqué M. Widor en décla-
rant dés la premiére ligne : « Ce petit livre contient le pro-
rramme de ce qu'il faut savoir en musique. » Organiste de
Saint-Sulpice, professeur de eomposition en notre Conservatoire,
Secrétaire perpétuel de ' Académie des BeauxweArts, M. Charles-
Marie Widor semblait & priori assez évidemment indiqué pour
rédiger cette Initiation musicale et, en recevant le volume,
on,se réjouit nom moins & priori de Pmtérét qu'on ne pourra
manquer de prendre & la lecture de ce « programmes, sommaire
punt-&tre, mais indubitablement substantiel, dd & la plume alerte
et aux réflexions éclairées d’une personnalité aussi autorisée par
ses fometions et dignités que réputée pour la verve de sa conver-
sation, la liberté de ses jugements et 'habituelle causticité de son
esprit, On me peut pas dire que cet espoir soit dégu, Le livre de
M. Widor est trés intéressant, exceesivement rntéressant, mais
pas toujours et, méme, asees rarement dans le sens ot le sow.
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haitait sans aucun doute son auteur, Il commence, au surplys,
fort bien, Dés sa préface, M. Widor proclame :

Il n’est pas sans intérét de confronter la pratique avec la théorie,.,,
le présent avec le passé, et de comparer le résultat de 'enquéte 4 a
réalité des faits, & la vérité harmonique, laquelle est Lo1 DE NATURE.

Et c’est M. Widor qui souligne en capitales. Plus tard (p. 13),
il insistera :

La muasique et les harmonigues. Les harmoniques sont notre
« matiére » musicale, telle la terre dont use le sculpteur pour modeler
sa statue. Rien de solide sans eux... En résumé, chaque son est une
fondamentale de laquelle se dégagent les mémes résonances secondai-
res, toujours dans le méme ordre et toujours s’en allant vers l'infini_

(est clair et net. On ne saurait s'appuyer plus formellement
sur des bases plus sdres. Conformément A ces prémisses,
M. Widor nous montre « la composition d’un son quelconque »
et, a cet effet, inscrit sur une portée les harmoniques Jusqu'an
son 16 d'un Do grave fondamental, soit : Do (1) — Do (2) —
— Sol (3) — Do (k) — mi (5) — Sol (6) — 8ib (7) — Do ()
— Bé (9) — mi (10)—raz (11) — Sol (12) — La b (13) —
Si ) (14) — si (15) — Do (16), Et M. Widor ajoute : « Imposs
sible de noter la cinquiéme octave ot nous aurions a enregistrer
des seiziémes de ton; & plus forte raison la sixiéme qui donne-
rait des {renle-deuxiémes, puis les autres..., nos claviers ne se
préitant qua des dousziémes. » On ne voit guére nos claviers tem-
pérés se préter & des « douziémes de fon ». M. Widor a proba-
blement voulu dire « des douziémes, seizidmes et trente-deuxié-
mes d'octave ». Mais on se demande ce qui I'empéchait de
continuer pour « la cinquidme octave ». Il aurait rencontré el
noté sans difficulté un Ré jp (17) presque identique a celui de nos
claviers tempérés, un Ré (18), octave du Aé (g) précédent,
un Mi p (19), pareillement presque identique au mi p tempirt,
un mi (20), un Fa (21), septiéme naturelle du Sol (3) et quinte
du 8i » (14), un ra ¢ (22), octave du son 11; un Sol p (23) ¢
peine plus élevé (1 vibration o o) qu'un sol p, tierce inférieure
de Si », un Sol (24), un Sol g (25), tierce naturelle du mi (20},
un La ) (26), octave du son 13 précédent, un La (27), quinte
du Ré(18), un Si p (28), octave du son 14, un Si p (29) un
un peu trop baut, un 8 (30), un Siz (31) ne différant du si 2,
tierce naturelle de Sol s que d'une vibration sur 12), enfin un
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Do (32). 1l n’était donc nullement « impossible » de « noter cette
cinquié¢me octave » aussi bien que la quatriéme, et le faire edt
présenté I'avantage de dévoiler la complexité constitutive du
phénoméne sonore objectif, grossiérement escamotée par notre
notation et notre terminologie simplificatrices. M. Widor ne pour-
rait guére objecter que certains de ces sons ne coincident pas
exaclement avec les noles de nos claviers tempérés, car c'est le
ras de tous les harmoniques qu'il a notés précédemment et d’ail.
leurs quelconques, en dehors des octaves du son fondamental,
puisque, sauf celui d'octave, fous les intervalles sans exception
sont intentionnement altérés sur nos instruments a clavier, pour
la raison que nous n'avons que dix doigts avec lesquels il nous
serait matériellement « impossible » de nous débrouiller sur un
iwstrument comporiant une touche distincte pour chacun de tous
les harmoniques naturels. Ceci n'infirme, d’ailleurs, en aucune
fagon la proposition initiale de 'auteur. Les harmoniques n'en
demeurent pas moins notre « matiére musicale ». Le tempéra-
ment n’est qu'un expédient pratique exigé par les instruments &
davier. Avant d’en arriverau « tempérament égal », on en essaya
teaucoup d’autres. Le premier et le plus ancien fut le « tempé-
rment par quintes », qui engendra la gamme dite « pythagori-
aenne » et que M. Widor attribue abusivement 4 Pythagore,
landis qu'elle n'est le fait que de ses disciples lointains qu'on
sppelait « les pythagoriciens ». Dans'art monodique des époques
Ir-h*inil.ivﬂ et classique, il n'était nullement besoin d'un tempé -
rament. On n'en edt méme pas eu I'idée, la beauté intellectuelle de
@t art, qui passionnait des esprits tels que Pythagore, Platon,
Péricks et Aristote, résidant au contraire dans les rapports stric=
tment exacts des longueurs de corde ou des nombres de vibra-
lions correspondant aux sons employés. Ce n'est que bien plus
trd, peut-8tre déja durant la période de virtuosité empirique que
téplorait Aristoxéne, mais sirement avec la vulgarisation de
lorgue, que la nécessité d'un tempérament s'imposa. C'est par
elempérament « pythagoricien » que furent accordées les pre-
miéres orgues et celles du moyen Age. Au point de vue de I'in-
unation, le « tempérament égal », auquel on ne parvint, aprés
e longues discussions et recherches, que vers le début du
Wit sigcle, est supérieur au « tempérament par quintes » en ce
fue ses sons tempérés se rapprochent plus des naturels que les
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sons pythagoriciens. Mais le plus curieux est que ce @ tempisa-
ment égal » n'exisle pas et n'a jamais existé réellement dags
'exactitude absolue qui est pourtant son principe essentiel,
impliquant la division de l'octave en douze parties rigourcuse.
ment égales, Mathématiquement méme, il semble irréalisable,
puisque devant étre produit par la douziéme racine de 2, qui pe
donne que des longueurs de cordes et des nombres de vibrations
incommensurables. Dans la pratique, exécuté d'aprés l'oreille
sur des mstruments a cordes tendues, tels que le piano ou la
harpe, sa jusiesse est invraisemblable et, non seulemeat |4, wais
méme 4 l'orgue, ou les battements permetient une déiermination
plus pricise, en admettant qu'un aceordeur ait accompli une
approximation idéale, la moindre variation dans la températuse
ambiacle anéantirait immédiatement ce rarissime résultal. A
I'orchestre, les cuivres fournissent des harmoniques naturels; les
bois, gracea leur perce eté leurs harmoniques, des sous tempéres
et naturels. Les instruments & cordes, accordés par quintes on
quartes, aboutissent volontiers 4 des sons pythagoriciens, An
fond, toute la musique que nous eatendons est toujours plus ou
moins fausse. Dans le meilleur cas, la justesse n’y peut itre
qu approximative, L'entendement se jownt a la tolérance de l'o-
reille pour interpréter cette appreximation dans le sens de sons
justes et, comme le prouve U'évolution polyphonique et harmoni-
que depuis dix siécles, dans le sens des sous naturels. Ni
M. Widor ni aucun musicien n'éerirait indifféremment 'un pour
'autre les sons et intervalles si p — do 4, la 3 — do 2, si) —
rép, ousi — mi z, si — fa, do p — fa, do p — sol hy. Il s'en-
suil que, rien qu'au regard de nolre terminologie convention-
nelle, chacune des notes de nos claviers appreximativement
tempérés peut représenter plusieurs sons, en tenant compte des
diézes, bémols, doubles di¢zes et doubles bémols. Hlles s'attes-
tent donc tout aussi légitimement qualifidées pour représenter les
sons naturels, c'est-a-dire les harmoniques qui constituent notre
« matiere musicale ». C'est ce qu'il importe de ne pas oublier,
ainsi que le font tous les traités ou manuels de Conservatoires
qui, apres avoir, en premiére page, indiqué ¢ les sons fournis
par la nature », c’est-i-dire les harmoniques d’un son fondamen-
tal jusqu’au son 3, n'en parlent plus désladeuxiéme et légifbrent
tranquillement sur les sens tempérés et les divers « degris » d¢

-.|il
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la o zamma » da nos claviers, pour en élaborer une théorie dog-
matique qui s'avira, & I'égard de I'art musical depuis deux sié-
des, 4 pau prés I'équaivalent de la physique des quatre éléments,
 lair,le feu, la terre et I'eau », au regard de la science actuelle.
|| ssmble, malgré son exorde, que M. Widor soit tombé dans le
méme panneau simpiiste, et que les chi Hres, dont il accompagne
s harmonigques naturels qu'il cite, ne soieat pour lui que des
quméros d'ocdre, tandis qu'ils ne représentenl rien autre chose
w2 le nombra de vibrations de ces harmoniques pendant le
nime temps qu'une vibration du son fondamental, d'ou résul-
ent les rapports de vibrations constitutifs du phénoméine sonore
objsctif, lequel est « pour la musique », selon M. Widor lm-
méme, « une [of de nature ». 1l consacre, en effet, un chapitre a
h gamme, darniec vestige el résidu caduc de la modalité ecclé-
sastique, et, daas ua paragraphe intitulé Tonigue et Domi-
wnle, il constate que, « dans notre systéme, cette dominante
st toujours an cinquiéme degrd » do la gamme. Kt il ajoute :
¢ Or, c'est précisément une dominante que nous donne la
satare », en faisant suivre cetle observation de l'accord noté
Sol () — si (5) — Ré (6) — Fa (7). Et il poursait :

Mais, quand de ecette dominante nous deseendons au poiat termi-
ms, ¢'est encore le chiftre 7 que nous allons trouver dans les harmo-
siques de cette tonique fondameotale. Catte tonique est-elle done, elle
1mssi, nne dominante Y

Au premier abord, on saisit mal ce que veut dire M. Widor.
Tout son quelconque est dominante de sa quinte inférieure et
wus-lominante de sa quiate supérieure et, si ces deux] quintes
ou quarles par renversement) ont regu ces dénominations souli-
snant la prédominance de leurs fonctions tonales, ¢’est tout uni.

ment parce que, les mouvements de quiule? et de quarte %— étant

: 2 B 2
les plus simples de tous aprés celui d'octave — » ces mouvements

spparuvent employés les premiers comme repos ou conclasion
sur la tonique lorsque, sous la poussée de l'instinct, la « tona-
lité » harmonique a remplacé la « modalité » des tons de I'Eglise.
Miis M. Widor se figarerait-il que la septiéme soit indispensa-
ble pour une cadence parfaite de dominante ou sons-dominante
itonique 7 (lertainement non, Seulement la « gamme tempérée »
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de nos claviers le fourvoie dans I'équivoque. Dans I'accord d
septiéme de dominaate Sol (4) — si (5) — Ré (6) — Fa (7),
il s'imagine que le Fa (7) est le « quatriéme degré » Fa de Iy
« gamme » de Do, et en conclut qu'il « est en Do », Pareillement,
en « descendant & cette tonique initiale », il rencontre I'accord By
(4) — mi (5) — Sol (6) — 8i b (7), et en conclut qu’il « est en
Fa » parce qu'il croit que le Si p(7) est le « quatriéme degré ,
Sip de la gamme de Fa. M. Widor n'était pas obligé de parler
des harmoniques et d'en faire état, car, en sa qualité de profes-
seur au Conservatoire, il aurait eu le droit, en somme, de consi-
dérer son /niliation musicale comme une initiation & la théorie
dogmatique enseignée dans I'établissement ot il professe. Mais,
puisqu’il faisait état de ces harmoniques (et nommément du 501 7
que les traités d'école laissent prudemment de cOté), jusqu'au
point de les proclamer « notre matiére musicale », il lui était
interdit de les travestir par une assimilation sophistique aux sons
de nos claviers tempérés. Dans les différentes « résonances, qui
se dégagent toujours les mémes, toujours dans le méme ordre et
toujours s'en allant vers 'infini », — selon les propres mots de
M. Widor, — le Fa (7) appartient & la résonance de Sol : Ie
Sip (7), a la résonance de Do. Si M. "Widor avait pris comme
tonique la résonance de Sol, dont il cite I'accord de septiéme,
avec la résonance de Do pour sous-dominante et la résonance de
Ré pour dominante, il aurait vu que, dans l'aecord de septiéme
£é (36) — fa z (45) — La (5%) — Do (63), le Do septiéme de
dominante fait (3 vibrations, tandis que le Do fondamental
sous-dominante en ferait 64 4 la m&me hauteur absolue. et il en
aurait discerné que, quoique ces deux Do (63) et Do (64) cor-
respondent sur « nos claviers tempérés » au « quatriéme degré »
de la gamme de So/, ils n'en sont pas moins des sons aussi dis-
lincts qu'un Si) et un La#, un Do# et un Ré b représenlés
¢galement dans nos gammes tempérées par une « note » unijue.
M. Widor, d’ailleurs, encore que tenant les harmoniques pour
notre « matiére musicale », ne semble pas trés ferré sur les rap-
ports de ces sons naturels. Il ne craint pas d’écrireet d'affirmer :

. Quand on monte la spirale des quintes accordées mathématiques
| ment, on constate & leur sommet un écart de prés d'un ton avec nos
| claviers. L'art de l'accordeur consiste & diminuer chacune de ces
quintes d’'un comma.
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Or,si, du Do fondamental de 3a, 3 vibrations de notre « diapa-
son normals, on monte mat/iématiquement de lasérie de douze
quintes, on obtient un Si % de 4.19a vib. 73, alors que, 4 la méme
hauteur absolue, Ie Do en fait 4.138, ce qui donne une différence
de 54 vib. 73, ¢’est.a-dire 1 vib. 1/3 of 0 ou & peu prés un neu-
vieme de ton. M. Widor est généreux. Heureusement que les
« accordeurs » le sont moins que lui. Et M. Widor continue :

Le comma est la différence entre ufy et ré}, par exemple, le neu-
piéme d'un ton. Glissant sur le ré, le doigt du violoniste exhausse d’un
comma son &fg. 1l abaisse d'autant le ré » quand il descend sur at,

M. Widor n’était pas obligé de parler des commas s'il ne savait
pas ce que c'est, Il n’y a pas qu'un comma. Il y a le « comma
231441
D2/288
et sept octaves, Do — St 4, et dans lequel le 87 % est plus élevé

pythagoricien » , quiest la différence entre douze quintes

que le Do. Il y a le « comma syntonique » ?, qui est la dif-
0

léirence entre quatre quintes et trois octaves plus une tierce, soit,
pour un Do (16) fondamental, Do (16) — Sol (24) — Ré (36) —
La (54) — ™1 (81), ot le M; produit par quintes fait 81 vibra-
kens, et . (16) — Do (32) — Do (64) — mi (80), ou le mi
lerce de Do fait 8o vibrations, La différance entre uf 2 et ré b
t'est généralement pas appelée « comma ». On la dénomme le

« diésis mineur », mais cela n'a pas grande importance. Le rap=

S . 128 A
port de vibrations de cette di érence est —, ou le diéze est
125

Fd

plus grave que le bémol. En effet, si on prend la liﬂrce—“ d'un

A

mi de 20 vibrations, on obtient un Sol ¢ de 25 vibrations et, en

prenant la tierce inférieure d’'un Do de 32 vibrations, on obtient

un la ) de 25 vib. 6, d'oit la différence g ou e . Le la p
250 12D

(23,6) est donc plus élevé de 0,6 vib. que le Sol 4 (25). M. Wi-

dor veut que ce soit le contraire, en s'appuyant sur la pratique

irbitraire & quoi maints violonistes sont aisément entralnés par

laccord pythagoricien de leur instrument. Cest le piége des ins-

‘uments monodiques, ol le son est déterminé par I'exécutant

Yaprés 1'oreille. 11 est évident que, dans un solo de violon sans
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accompagnement, cel exécntant peut se permetlre sans inconyé.
pient toutes les intonations qu'il lui plait, et le préjugé de « I'at
traction » l'induit presque fatalement & « exhausser » le didzeq
& « abaisser » le bémol. Mais, dés qu'il s’agit d'intervalles o
d’accords, le résullat est tout bonnement faux, Clest amsi que
Tartini déconvrit, d'aprés 'oreille, les sons résullanis don
M. Widor, organiste, ne parle pas, quoiqu’ils soienl précisément
de la plus grande intensit¢ sur 'orgue. Tarlini, doud d'une
oreille trés fine et s’éverluant a la plus parfaite justesse, remar-
qua que, lorsque, jouant en double corde, 1l prenait le M (8i),

produit par quintes, de sa chanterelle pour tierce du Lo (0,

: P ' " 81 :

produisant ainsi une « tierce pythagoricienne » A il entendait
- My

en méme temps un fé p grave de 17 vibrations, « son résultant,

correspondant & la différence entre les nombres de vibrations des

sons de l'intervalle et disgsonant avee ceux-ci. Au contraire, sl

3 : 4] . - ;
prenait la tierce paturelle T de ce Do (04), c’est-&- dire un mi de
¥

8o vibrations, il entendait comme « son résultant » un Do de
16 vibrations consonnant avec les sons de l'intervalle. (G'est an
premier de ces deux résultats qu'aboutit le procédé préconisé par
M. Widor, et que pratiquent malbheureusement beaucoup d'exé-
cutants, Cerlains pourtant s'en rendent compte. Il me souvient
d’avoir oul un violoniste, membre d’'un quatuor & cordes, avouer
sans fard: « Quand on joue seul, on joue toujours un peu laux;
& deux, on joue deux fois plus faux ; & trois, trois fois plus etd
quatre, quatre fois plus. » La justesse d'intonation, en effet
n'est point une faculté subjectivement arbitraire ; elle est condr
tionnée, comme 'exemple de Tartini le preuve, par la num[-l-.-_\;ih'
du phénoméne ohjectif, M. Widor s’en serait assurément con
vaincu, 8’1l n'avail, en "oceurrence, oublié que les harmoniques
sont nolre matiére musicale », ainsi qu'on I'en peut soupgonne!
mieux encore en le voyant clore ce chapitre de « la gamme » pif
la lovange de « I'accord tempéré, qui, dit-il, a été impose a
monde, vers 1730 ou 1735, par une ccuvre immortelle, le ¢ lave
cin bren tempéré ». M, Widor n'était pas forcé de denner des
dates <'il ne les connaissait pas. La premiére partie du C lavecin
bien tempéré fut terminde en 1722 ; la seconde en 1744, Cethe
seconde partie, qu'on réunit & la premiéreaprés la mort de Bach,
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Mait une ceuvre indépendante inlitulée 24 nene Praeludien und
Fagen. En songeant que M. Widor a publié en Amérique, chez
'éditenr Schirmer, une édition « chronclogique » des euvres
complétes de Bach, on ne peut vraiment se sousiraire & queique
inquiétude au sujet de la réputation de notre musicologie fran-
caise & l'étramger. C'est toujours par l'oubli de son point de
départ, — la résonance naturelle, « notre matitre musicaie », =
ou par l'incaparité de la considérer intégralement, que M. Widor
sérare et en arrive 4 patanger dans la théorie convealionnelle
perpétuée par les Conservatoires. A propos des w Accords disso-
pants » (p. 76), il senble pourtant témoigner quelque pressen-
ument de l'évolution harmonique. Il remarque judiciensement ;

[l a falla quarante siécles pour que notre oreille s'affindl jusqu'a
peroevoir (oa plutot deviver) les sons 7 et o. Historiquement, la sep-
tiéme de dominante n'a droit de eité que depuis 1600 1 la sepliéme de
sens:ble, depuis 1800 ; la neaviéme, qui les synihétise, n'a pas ceat
ans,

C'est d'aprés les traités des théoriciens que M. Widor
dute l'apparition de ces divers aeccords, méconnaissant que les
théories conséculives n’ont jamais été, de tout temps, que la en-
dification plus on moins tardive des eombinaisons sonores réali=
stes d'instinet par les artistes créateurs, Si, conformément & sa
reommandation liminaire, M. Widor avait « confronté la pra-
lique avec la théorie, le présent avec le passé, et comparé les
résultats de I'enquéte A la vérité harmonique », c'esl-a~dire am
phénoméne ohjectif de la résonance, qui « est lot de natare »,
il aurait constaléd que les premiers intervales considérés comme

7 : A .ﬁ N 3
consonances furent Voclave (- ), la quinte (;)ellﬂquarm(i s
I r

1 # v FE 3 ;n " i
Jue les {terces majeure (}—) et mineure L-:\ ne furent admises
4

iy |
q'au xm® siécle au rang de consonances imparfaites. Il au-
mit rencontré ensuite, vers 1600, en effet, l'accord de septiéme
naturelle Sol (4) — st (5) — Ré (6) — Fa (7) employe =ans
préparation en fonction de septitme de dominante, et I'accerd de
epliémede sensible,quin’estqu’un accord de neuviéme sans fon-
dlamentale, dés le xvin® siécle. Enfin, cet accord de neuviéme
Sol (Ry — & (3) — Ré (6) — Fa (7) — La (g), qui est le fond
de¢ 'harmonie de Weber et de Schubert et sonne radicusement




Sia

—

MERCVRE DE FRANCE—1-X1l-1ga

dans le Freischuts I'éclatante fanfare du romantisme, il |'aurait
trouvé déji chez Mozart, qui mourut en 1791, et de plus en plus
fréquent jusqu’a la fin, dans tous ses quatuors dédiés & Haydg
ouau roi de Prusse, dans ses grandes symphonies et dans toys
ses derniers ouvrages. J'ai noté jusqu'a présent ces accords dans
leur fonction de dominante pour suivre M. Widor. Si celui i
edt inscrit & la file les nombres de vibrations des sons qui les
composent en partant d'un Do (1) fondamental, il aurait ohteny:
Do(1) — Do (2) — Sol (3) — Do () — mi (5) — Sol () —
Si p (7) — Ré (g), c'est-a-dire la série réguliére (en négligeant
les redoublemonis d’octave) des harmonigues d’un son fonda.
mental, et peut-étre edt-il remarqué que cette évolution harme.
nique parait déterminée jusqu'ici par le phénoméne sonore objec-
tif, qui semble ainsi déchiffré peu & peu par la sensibilité senso-
rielle des artistes créateurs. Mais pourquoi s'arréter la, comms
les théoriciens du xin® sidcle s’arrétaient aux tierces? Si M. Widor
avait continué a « confronter » les ceuvres avec le phénomene
objectif « qui est nolre matiére musicale », il aurait découvert
dés 1817, chez Schubert, dans le lied Gruppe aus dem Tartaru,
une progression géniale i ce moment de quintes augmentdes,
accord qui envahit la musique avec Liszt et d'ou dériva la
« gamme par tons ». Or, cet accord de quinie augmentse esl
précisément celui que forme 1’harmenique suivant, le son 11,
avec les deux précédents : 8i p (7) — Ré (9) — ra & (11). B,
de méme que l'accord de septitme de sensible amorca celui de
neuviéme, de méme, & cet accord de quinte sugmentée, on voit
succéder presque aussitdt l'accord de onsiéme natarelle, qui,
d’abord sous l'aspect Do (4) — mi (5) — Sip (1) — ra 2 (11),
se présent= presque & chaque page de T'ristan et, sous sa forme
intégrale Do (4) — mi (5) — Sol (6) — Si h (7) — Bé (g) —
FA § (1), est aujourd'hui courant dans I'art musical. Enfin, ave:
les harmoniquessuivants Lahr ), Ré p (1) et Mip (1g), super-
posés aux autres, M. Widor se serait peut-étre expliqué maints
accords qui le déconcertent dans la musique nouvelle, et il se fil
sans doute épargné le ridicule de railler assez lomrdement celle-
ci en opinant 4 son propos : « Quand on ne sait comment finir,
mieux vaut ne pas commencer ». M, Widor ne sut pas finir au
dela de I'harmonique g, et certes edt-il mieux valu pour lui qu'l
ne commengdt point, plutét que d’'amonceler tant d’erreurs ot

B e sl S e e ome o o

g




REVUE DE LA QUINZAINE 513

bévues en si peu de pages. Rédigée d'un ton cavalier, cette Ini-
tiation musicale étale avec une assurance souvent comique les 4
peu prés d'uneérudition de quinziéme main puisée dans des ou-
vrages de vulgarisation primaire. M. Widor en acquit l'idée
vague que les anciens n'ignoraient point ce que, depuis Sauveur,
qui créa le vocable, on dénomme acoustique, et il écrit : « Py-
thagore amusait ses amis en tendant vne corde sous laquelle il
déplagait un chevalet. » C'est ainsi que M, Widor expédie par des.
sous la jambe 1'usage et les enscignements du monocorde, fon-
dements de la prime théorie musicale des vieux Hellénes, et les
travaux de Pythagore sur les cordes tendues grice 4 quoi il dé-
couvrit les lois de vibration des cordes, dont il donna pour les
profanes uneexplication exotérique dans sa fameuse «Expérience
des Marleaux ». Par ce qu'il dit du moyen dge, on éprouve que
M. Widor n'a jamais mis le nezdans le Manuscrit de Bamberg,
pi lu une mesure de l'extraordinaire Guillaume de Machaut, des
géniaux Dufay et Ockeghem, ni peut-étre méme de Josquin,des-
quelsil nesoutfle mot, alors qu'il cite le pédant, empétré et bar-
hant Dunstaple, probablement d’aprés les dictiounaires, et Pier-
luigi Palestrina dont I'art impersonnel et glacé incarne justement
ladécadence de I'art modal aprés I'apogée josquinien. M, Widor
prétend qu’il y a huit demi-tons dans la quinfe qui, comme cha-
cun sait, est constitu¢e mélodiquement de huitsons chromatiques.
Il barre les petites notes des appogiatures de la Marchelurque
de Mozart. Parmi les « mafires disparus », s'il nomme entre
autres, Meyerbeer, Delibes, Massenet et aussi Rimsky-Korsas
koff, il passe Debussy sous silence. L'ouvrage se termine par de
courles notices sur quelques musiciens célébres. Celle qui con.
cerne Weber est consacrée, tout entiére et sans plus, au voyage
du mafitre & Paris, en 18206, & ses visites 4 des confréres ¢t aux
déceptions du jeune Berlioz qui, désirant passionnément « voir de
prts ou de loin » l'auteur du Freischute, arrivait partout cing
minutes aprés le départde celui-ci.Si leslecteurs s'estiment insul-
fisamment « initiés» ainsi a 'art de Weber, c’est qu'ils seront
bien difficiles. Certes ce pelit livre est fort intéressant, extréme-
ment intéressant, en ce qu'il montre 4 quel inconscient prima-
risme est capable d'atteindre un Membre de I'lnstitut, Secrétaire
verpétuel de I'Académie des Beaux- Arts,en traitant de la matiére
qu'il professe en notre Conservatoire. C'est & cause de cel inté-

33
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rét que j'ai choisi d'en parler longuement avjourd'hui de prefi.
reace au pouvel opéra de M. Widor.
Car M. Widor a fait aussi un opéra, Nerto, od M. Mauric:

Léna Aripatrouilla en vers de mirliton pour wwe affabulation gr:.

tesque un charmant peéme de Mistral ;: oa Mue Fanny Held,
chaata opinidtrément faux ; 0d des évolutions puérilesetdes diers
pompiers ou saugrenusencadraient une action sans queue ni 1éts,
Quant a la musiquede M. Widor, l'impuissance ayant ses degris
elle classe son auteur entre M, Biuncau, & cet égard inaccess.
ble, et le morne M. Bachelet. Si, dans son fmitiafion rusicale,
M. Widor a rassemblé un tas de choses « qu’'il ne faut pas savei:
en musique », parce qu'elles sont errondes,il a amassé, dans Ner-
{o, tout ce quil n’y faut pas faire. Maintenant que M. Ronchi
est enhin, lui aussi, de I'lastitut, ou ses débals récents Furent,
d'ailleurs, trés spirituels, espérons qu’il pe jouera plus d'ourr.zes
de ses confréres a I'Opéra.La corvée désormais est surérogatoire
et on en bénira son élection,
JEAN MARNOLD.

ARCHEOLOGIE
g — e W r————— s,

Nouvelles acquisitions du Musée du Leuvre. — Les Touilles en Syrie el e
M :zopotamie.

OmientaLsue. — Durant ces deiniers mois, les collections
d’art oriental du Musée du Louvre se sout enrichies d'wt-
vres importantes ; tout d’abord un petit bison de prerre dure,
d’un beaw noir verditre, qui paralt proveuir de la région pite
sine. L'amimal est représenté ruminaat, la téte basse, le corps
d'un modelé admirable, la criniére traitée par larges ondes ave
beaucoup de virité et de simplicité. Les patles sont malheureu-
sement bristes aux jarrets; malgré cela, la statuette, de Lvpe
archaique, est uue incontestable wuvre d'art. Son térdl s ac-
croit de ce que I'espéce qu'elle représente est un peu différeate
de celle & laquelle appartieat le bison d’Amérigue. Jusqu'ici, e
bison n'était vraiment attesté en Asie Occidentale qae par la
paléontologie ou par quelques représentations assez conveution:
ne lles.,

Ensuite, une tile sumérienne archaique coiffée du voile mais-

tecu par un "bourrelet en couronae, comme les indigénes en
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Syrie en portent encore avjourd’hui. Ony retrouve tous les carace
tires de la sculpture de Sumer : sourcils arqués se rejoignant,
yeux incrustés, menton un pea carré, voloutaire, pommettes sail-
lantes, mais avec une expression et une vie auxquelles les autres
euvres de Sumer ne nous ont point habitués. Le Louvre acqué-
rait en méme temps la partie supérieure d'une statuette, de
méme école, mais moins vigoureuse. Ces deux ceuvres sont a
rattacher sans doute & la fin de la dynastie d"Agadé (xxvue siécle
avant notre ére).

D’époque tout & fait archaique (& peu prés 3.cooav. J.-C.),
la statuette en pierre calcaire d'un dynaste de ville sumérienane.
|| ‘est représenté debout, simplement drapé dans un chale & lon-
gues méches laineuses, épaule et bras découverts, nu-téte, dans
I'attitude de la priére. Cette statuette, forl bien conservée, trouve
un répoudant dans une petite statue de femme que possédait
d¢ja le Louvre, mais dont la conservation était moins parflaite,
Dans les deux cas, l"artiste a suivi le canon habituel aux Sumé-
riens, qui reproduisaient un type, court, trapu, presque sans cou,
la téte enfoncée dans les épaules ; le prolil du personnage reste
exagérément aquilia, comme 1l est de régle dans I'art archaijue,

Fouilles. — Deux missions ont exploré I'été dernier le terri-
loire soumis au mandat francais. L'une, composée de M. Ingholt
ot do M. Dunand, a exécuté des sondages & Palmyre. Le site est
{'une prodigieuse richesse, mais aussi d’une étendue considéra-
ble. Un véritable travail d'ensemble nme pourra &tre entrepris
qu'avec une main-d'eeuvre considérable. La mission de MM. In-
cholt et Dunand a été trés fructueuse, si l'on tient compte des
faibles ressources qu'ils avaient a leur disposition : une cen'aine
d'inseriptions inddites, dont une ayant trait & la famille de la
reine Zénobie, déblaiement du thédtre, repérage de monuments
signalés par les voyageurs et qui avaient disparu depuis leur
passage .

\ Wafer ed Djarra, prés de Sidon, oi j'avais commencé l'ex-
ploration d'une nécropole en 1914 et 1920, M. Virolleaud, direc-
ur du Service des Antiquités,a fait reprendre les travaux.Douze
nouvelles tombes intactes y ont été découvertes. Elles datent du
second millénaire, du x1x® au xiv® siécle environ avant notre ére.
(o sont des tombes en four de boulanger, ou les corps étaieat
déposés & méme le sol, sans sarcophages. Le mobilier funéraire
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(vaisselle, armes, bijoux) qui les accompagnait peut étre répari;,
d’aprés le style des différents objets, sur les cing siécles que noys
indiquons plus haut. A coté de produits locaux, il en est d'ip-
poriés ; les uns accusent I'influence de I'Egypte, les aulres cells
de la civilisation égéenne. Ces découvertes, quoique de moindre
importance, sont & rapprocher cependant de celles de Byblos
(Mercure de France, 1-111-1924).Elles s'accordent & nous mon.
trer que I'évolution de la civilisation phénicienne au deuxiéme
millénaire est dominée par 'influence étrangére.

En Mésopotamie, nous avons & signaler deux importantes cam-
pagnes anglaises : celle de M. Langdon & El-Obeymir (I'ancienne
ville de Kish), prés de Hilleh, Sur ce site exploré déja avant la
guerre par la mission francaise de M. de Genouillac, M, Lang-
don a fait une riche moisson de tablettes écrites en caractires
presque hiéroglyphiques, de documents composant la bibliothé-
que d'un temple (grammaires, dictionnaires, commentaires sur

R | p— . e -
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le Babylonien et Sumérien). Il résulte de ses découvertes, dont \
les résultats seront publiés incessamment, que la ville de Kish, d
qui a été de boone heure un rempart des Sémiles en Mésopotas n
mie, est de formation purement sumérienne, L'autre mission a I
été conduite par MM. Hall et Woolley & Ur, plus au Sud vers le
Golfe Persique, et a Tell-el-Obéid prés d'Ur. La, on a retrouvé de i
la poterie faite 4 la main et au tour, des ustensiles de cuivrs, ¢
fabriqués au marteau ou fondus ; dans des tombes, quelques o6
cranes et un squelette mensurables, les plus anciens qu'on ait p
recueillis jusqu'ici dans cette région. Les vestiges d'un temple ¥
archaique oot livré des bas-ieliefs représentant des beeufs cou-
chés faits de cuivre travaillé au marteau, avec téte fondue et co
rapportée ; une frise de calcaire blanc se détachant sur fond noir &
bitumineux, représentant des épisodes domestiques : traite des de
vaches, elc. Toutes ces scénes, qui glorifientla vie pastorale et ch
la croissance des troupeaux, se rapportent évidemment au carac- I
: tére de déesse de fécondité, de procréation, qui était I'apagage de ot
v Ninharsag & qui le temple était dédié. Ninharsag fut assimilé -
| I'lsthar J:mh:i lonienne, I'a
i Par ces louilles, nous touchons & une époque Lrés reculée. o'
. I M. Wolley, d'upn’:sﬂ'iuscriptiun du fondateur du temple : Annis lal
padda, fils de Mesannipadda, date ce temple de 4.6o0 env.,

; altendu que Mesannipadda nous ¢st connu comme souverain de
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la Premiére dynastie d'Ur, qui devait vraisemblablement régner
i cette époque. Sans doute une étude plus approfondie remettra-
t-elle les choses en place ; quant & présent, sur le vu des carac-
teres de 'inscription et d’aprés le style des bas-reliefs, il me pa-
rait impossible de faire remoanter les objets découverts plus haut,
i cent ou deux cents ans prés, que 3.ooo ans avant notre ére,
cest-a=dire an début de la période historique sumérienne, dont
iant de monuments conservés au Louvre peuvent nous servir de

points de comparaison.
G. CONTENAU,

NOTES ET DOCUMENTS LITTERAIRES
M

La véritable histoire de « Colombine ». — Clestle
12 janvier 1863 que, sous la signature de son propriélaire, H.de
V (illemessant) — en réalité : Jean-Hippolyle-Auguste Delaunay
de Villemessant, sa mére, Mue de Villemessaat, n'élant pas
marida avee le colonel Cartier, son pére, — le Figaro, alors bi.
hebdomadaire, publiait la note suivante :

Voici un ravissant programme. Il est écrit évidemment par une main
féminine ; si notre future collaboratrice tient la moitié de ses promesses,
¢est une excellente fortune pour nous et pour nos lecteurs, Nous re=-
commandons le portrait de la chroniqueuase ; s'il est fidéle, elle a été
prudente en n’apportant pas la copie elle-méme : jamais Figaro ne
l'aurait laissée partir,

article ainsi annoncé suivait, signé: Junia . Pour comprendre
cepseudonyme,il faut sesouvenirdece qua dit,ici méme, — numéro
du 1°f cetobre 1924, p. 241 —M. Léon Roux, au sujet du Junius
de 1854 . dans ce méme Frgaro, el ajouter que ces lettres d’A. Du-
chesne et A. Delvau, sielles eureat un succés de curiosité dans
le journal, passérent, réunies en volume, & pru prés inapergues
et, enfin, que, dés avant 1848, dans I'{llustration, Edmond Texier
avait déja emprunté & la « perfide Albion » ce pseudonyme, en
l'allongeant un peu: Janius Redivivus. Mais la signature : Junia
n'eut pas de succés. Des le deuxiéme article de la soi-disant col-
laboratrice,elle est remplacée — numéro du 23 jaavier 1863 — par
celle de Camille Maupin. Celle-ci rappelait sans doute une hé-
roine ba'zacienne, mais Scribe avait fait les Trors Maupin et,
surtoat, Théophile Gautier commissa Mademoiselle de Maupin.
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En conséquence, dés son troisidmearticle, l'inconnue se revét d'un
manteau d’Arlequin etsigne dunom du personnage de la comédie
italienve, fille de Cassandre. Ce pseudonyme de Colombine ap.
parait pour la premiére fois dans le Figaro du 2 février 1863.Eq
repassant la collection du Figaro, nous v avons trouvé la vraie
raison de I'abandon du pseudonyme de Junia. C'est qu'il y avait
déja éLé employé — dernier numéro de novembre 1862 — par un
autre masque, qui s’y élait appelé aussi, semble t-il, Marceline.
Les Letires de Colombine méritaient-elles tout le bruit qu'on
fit, & I'époque, autour d’elles ? Nous les avons relues dans le vo-
lume de 1863, — il porle la date : 1864, mais la Bibliographie
de la France les enregistre dan<son numéro du 19 décembre 1863,
sous le chiffre : 11.753 — et n'v avons trouvé qu'une honnéte
movenne de goilt et d'esprit, trés bourzeoise. A, de Boissieu, dont
la famille posséde toujours le chitcau de Beire, en Cote-d'Or,
d’on il data, l2 12 novemhre 1868, la préface — en vers, et il
avail obtenu, en 1854, un accessit au concours de 1'Académie
Fraocaise pour une composition sur { Acropoie d'Athénes, quil
a publie dans la Revne Contemporaine du 28 février 1855 —
de la [/* série de ses Letires d’'nn Passant, était le fils d'un
magistrat de la Restauration. légitimiste furibond, ami du comte
de Chambord, qui mourut en 1870 si mple Conseiller de Cour,
parce quayant boudé & I'Empire. (e jeune homme avait tous les
préjugds de sa caste, dont témoignent ses Lelfres. En vérité, leur
succds an Figarotinten grande partie au mystére dont les entoura
I'babile Villemessant, qui, les dérobant s la maligaité pubilique avec
un arl infini, piqua la curiosilé des Littérateirs et permit qu'elles
fussent attribudes & divers écrivains connus, qui — il faut bico
I'avouer, — méme illustres et illustrissimes, ne se défendirent
que fort mollement de les avoir éerites La premiere est, comme
on l'a dit, du 12 janvier 1862, la dernidre du 23 juillet 1863, et
le volume en question est unin-r2 de 366 pages paru chez Dentu,
au prix de 3 fr. S5o. Aprés l'apparition du volume, il en parut
encore nn peu plus d'une demi-douzaine dans le Figaro. Elles
y sont restces enfouies : 2 en décembre 1863, 5 du 31 jaavier au
29 ma11864 et 2 en 1865 (numéros des 5 janvier et g février).
On sait &~ et M. Léon Roux edt pu le dire, puisqu’il y a puisé
I'essentiel de sa documentation — que c’est en 1865 que Charles
Joliet publia dans la Pelite fevue du libraire René Pincebourde

d
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gne série d'articles sur les Anonymes et Psendonymes, qu'il
“imprima — sur la demsnde de G. Bourdin — dans le Figaro
svanl de les réanir en un volame, dédié 4 Jules Claretie : Les
Psendlonymesda Jour (Paris,1867),qu’il publia de nouveau, en-
richi d'una nouvelle série parue dans I'/llustration,en septembre
ot oxtobre 1882, 'annte 1833 avec le titre de 1867. Or ¢avait
ié dans la Petite R2vge du samedi 18 mars 1863, page 57, que
Jo'iet avait ainsi posé le probléme Colambine :

(lertes, on n'accusera pas M. d: Villemessant da ne pas savoir gar-

der, ete,

Oa nous dispensera de citer au long, puisque ce passage est
J4ja dans le Mercare du 1* octobre dernier, page 242, comme
s'v trouve aussi celui du samedi 8 avril, oii Joliet doane ["attri-
bution des Leftres 4 MUe Peyrat. Il edt, cependant, fallu ob-
swever que, dans intervalle de ces deux communications, Cla=
retie ayant cherché noise 4 Joliet, dansle Figaro, ou il rédigent
un Courrier de Paris, celui-ci lui avait réponda, dans le nu-
mérodu 1er avril, page8g, que, si Olivier de Jallin — un des
nseudonymes d'alors de ce m&me Claretie — l'attendait a Colom-
bine, il allaitl2 servir 4 sonhait en révélant ses propres masques,
alui Claretie, a I'llustration et au Figaro méme, [)'autre part,
M. Roux n'a cité que tronqué ce second passage du samedi
Savril 18G5. Le voici reconstitué : L

... Et nous savans de bonnesonrce que M4® Peyrat a dit 4 Jules Ja-
nin qu'elle Oterait son masque el révélerait, elle-mime, ce seeret sibien
zardé dans le prochain Corrrier de Paris, qu'elle doit signer i 'Ape-

nr Nalional, ,.

Nous nous sommes donné la peins de dépouiller la collection
de I'Apenir National, fondé, cette mime année 1865, parle
pére de M Peyrat, ex-abbé dont les destins devaient étre si
brillants. 1l ne 'y trouve rien qui puisse permettre la supposition
que la fille du futur sénateur de la République edt éerit un quel-
conque Courrier de Paris dans cette feuille d'oppositiona I'Em-
pire. D'aillenrs, si M. Roux se fit donné la peine de conlinuer,
fans la Petite Revue,ledépouillement des articles de Joliet, il en
elit trouvé un, dans le numéro du samedi 20 avril 1865, page 153,
oil est rapporté le démenti de Claretie dans le Figaro:

L2 Figaro, par la plame de M, Jules Claretie, prétend que les letires
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de Colombine ne sont pas de Mii® Peyrat. 1l ne suffit pas de dire : 154
vous trompes | 1l faut le prouver, Nous maintenons . "

Mais, le samedi 27 mai 1865, Joliet n’est plus si affirmatif,
page1g :

Colombine devient en littérature une question aussi embrouillée ¢
aussi controversée que la question d'Oricnt dans I'ancieone politique,
Il parait établi que Mne Peyrat a écrit des Letires de Colombine, mais
son nem doit s'éclipser en partie aujourd’hui devant upe autre person-
nalité, Nous sommes sur la piste. Dans ces matiéres, il faut parler sur
picees et le dossier &4 la main. En allerdant, disons encore que les
Lettres de Colombine ont é1é revues et corrigées. C'est la bouteille §
I'encre, mais 1'encre se distille et s'analyse.

Dans son petit volume de 1867, I'énigme de Colombine est
partiellement résolue par Joliet, qui se bornera, en 1883, i ré-
imprimer upe nole vieille de presque vingt ans. Il admet que
« les Letiresde Colombine ont été recopiées parlaméme main»,

mais qu'il « est probable qu'elles remontent a plusieurs sources».
1l ajoute :

Dans une question aussi délicate, je dois m'arréter sur log limites
de l'affirmation. On les attribue pour la meilleure part 4 M, Arthur
de Boissieu, rédacteur & la Gazette de France

Cette affirmation timide cachait mal le dépit d’avoir, si long-
lemps, pronostiqué ¥ faux. Que Joliet n'ait pas hésité, en 1853,
a ajouter 4 son texte de 1867 : « Nous n'avons rien & changer 4
cette pagede la 17 édition », voila qui montre I'evidence de notre
assertion. En effet, outre que le livre publié par Arthur de Bois-
sicu en 1863 ne permetiait plus le moindre doute, un autre spé-
cialiste en matiére de pscudonymes, le chef de bureau & la Grande
Chancellerie de la Légion d'Honneur, E. Poinsot — qui signail
Georges d'Heilly, puis d'Heylli,—n'avait-il pas, dans son Diction-
naire des Pseadonymes — yre édition, octobre 1867 ; a¢ refon-
due et augmentée, 1869 ; 3¢, mise au point et augmentée, 1557:
toutes les trois dédides a Jules Claretie, — levé délisitivement le
loup de Colombine ? « Le secrel de Colombine, concluait-il, est
aujourd’hui et depuis loogtemps déja le secret de Polichinelle. »
Il serait de mauvais godt d'iosister & tant d’années de distance.
Si Arthur de Boissieu ne fut pas mort & 38 ans — & Puris, l2
20 mars 1873 — il n’est pas impossible d'admettre que ce chro-
niqueur légitimiste, dont les articles de la Gaselle de France

1}
'l-rl:H'rI!‘.'
S e
Nont
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emplissent 5 volumes in-18, qui s’échelonnent de 1868 & 1875,
sous edt édifiés sur la farce par lui jouée au public de I'Empire.
Frilemment, I'idée que ces articles verveux émanaient d'une
femme de I'aristocratie en fit & I'époque le principal succés. Dans.
le Grand Journal du 15 mai 1864, Albéric Second rendail assez
hien I'opinion universelle 4 ce svjet par ces lignes :

La plume mystérieuse qui a illustré le pseudonyme de Colombine a
bien voula griffooner & notre inteotion une demi douzaine de feuillets
roses, que mous publierons dans potre prochain numéro. C'est pour le
Grand Journal un honoeur et une joie que d'ouvrir ses colonnes i une
des femmes lesplus spirituelles de ce temps-ci — et de tous les temps.
Jui donc se cache sous ce masque bien attaché ? M, de Villemessant
est impénétrable sur ce chapitre, Lui senl la connait et il garde son se-
tret avec une obstination farouche. Ou demeure Colombine 7 Dans un
bitel du Faubuurg Saint -Germain ? Dans le calice d'une rose ? Dans
un rayon de soleil ? Je suis réduit & confesser .que je pe sais pas le
premier mot de ce mystére. . . .,

L'histoire de Columbine a eu des suites, qu'il ne nous appar-
tient pas de conter ici. Notons seulement qu'Henry Fouquier se
servit de ce pseudonyme, & partic de 1882 el jusqu’en novems
bre 1888, dans le Gi{ Blus et que ce fut la cause d'un tiés curieux
procés, concernant la propriélé des surnoms lLitléraires — procés
qu'a oublié de signaler le professcur de Droit de Montpellier &
a Ve Partie : Du Psecudonyme el du Surnom, de :on ou-
wage de 1910 (1), — le journal et son rédacteur revendiquant
thacun de son ¢6té des droits sur le pscudonyme en litige. Le
Tribupal Civil de Paris, par décision du 23 janvier 1889, en at-
iribua la propriété au Gil Flas, ou d'aut:es rédacteurs avaient
tle appelés & s'en servir. Voild une histoire qui n'arrivera pas &
i Colombine espagnole, M™¢ Carmen de Burgos Segui, une
tmérienne de 1879 qui, professeur & Madrid, a rendu ce psen-
donyme notoire {raslos monles el a méme eu — croyons-nous —
s Cuenlos de Colombine de 1908 traduils en frangais et en
ialien, Mais quel dommage que M. Gustave Lanson, qui connut
i bica cette opulente personne, ne songe pas & écrire avec l'acri-
bie dont il est coutumier, — celui qui I'edt pu faire naguére,

(1) E.-H. Perreau: Le Droil aa Nem e¢n Matiére Civile (Par.s, Recueil
Sireyy, 1gto}, On trouvera les atlendus du jogement dans le Gil fles du
S;IEM-.:: 39 janvier 18~q. Fougquier prit alors le psrudonyme de Cofomia, que
Loul pas oublié les lecleurs de s:s articles « féminins » de I'Echo de Paris.
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Jean Ducamin, s’étant, par amour pour elle, changé en ermite,
dansuae Trappe ! — la vie authentique de Ml Peyrat, devenys,
sous le nom de Marguise Arconati-Visconti, la bienfaitrice s
nos Musées et de la Sorbonne, I'Egérie de I'dAima Mater |

CAMILLE PITOLLET.

NOTES ET DOCUMENTS ESOTERI

OUFES

Le Roi du Monde et les Mystéres de 1'Agarthi.
— Les chapitres les plus étranges du famenx livre de M. Ossep-
dowski : Béles, Hommes et Dieur (Plon, édileur), dont toule
la presse a parlé lors de son apparition comme étant I'ouvrage
le plus sensationnel paru depuis longtemps, sont certes ceux o
il raconte les extraordinaires croyances mongoles et thibétaine
relatives & I'existence d'un peuple souterrain de plusieurs mil.
lions d’habitants, ayant acquis le plus haut savoir et sur lequel
régnerait un mystérieux pontife : le « Roi du Monde ».

Ce royaume : I’Agarthi, s’étend, disent les lamas, & travers
tous les passages souterrains de la terre. La, de savants pandits
écrivent sur des tableties de pierre les plus profonds secrets de
la science universelle. '

Le Roi du Monde dispose, disent-ils, des pouvoirs visibles ol
invisibles les plus étendus. Parfois il se rend dans la caverne oi
repose le corps de son prédécesseur dans un cercueil de picrre
noire. La lui apparaisseat, écrifs en traits de feu sur les parois,
les signes hiéroglyphiques de lalphabet Vatannan, lui faisant
connaitre les désirs et les ordres de Dieu en réponse & sesinter-
rogalions,

[T

A ce moment, il esl en rapport avec les pensées de tous ceux pave
qui dirigent la destinée de I'humanité : rois, tzars, grands pre. s
tres, savants. Si leurs idées plaisent & Dieu, le Roi du Monde M. (
les favorisera d'une aide invisible ; si elles déplaisent & Dieu, lo | Da
roi provoquera leur échec. ol

On raconta & M. O:sendowski que, pendant les fates de 1'an- Jluiv
cien boudhisme au Siam et aux Indes, le Roi du Monde se serait Le
montré plusieurs fois. Monté sur un char magnifique trainé par % de
des éléphants blancs, orné d’or el de pierres précieuses, vilu ST
d'an mantean blanc et portant sur la t8ts une tiare ronge d'oi Jlues

pendaient des riviéres de diamants quilui masquaient le visage,
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| bénissait le penple avec wzne pomme d'or surmontée d'un
qREail .

'Si 'existence, parmi les peuples d'Orient, de ces curieuses
coyances est peu connue de la plupart des Occidentaux, il en est
eependant parmi eux qui retrouveront ici avec étonnement ce
qu'avait écrit, il y a environ quarante ans, Saint-Yves d'Alvey-
ire, dans son étrange livre : La mission de I'Inde, publié seule-
gent aprés sa mort (en rgro) et qui est dédié :

Au souverain pontife qui porte la tiare anx sepl couronnes
au Brahatman actuel
de I'antique Paradesa métropo'itaine du cycle
De I'"Agneau et du Bélier,

Dans cet ouvrage (1) Saint Yves d'Adveydre déclare qu'il exisle
m sinctuaire inconnu : I"Agaritha, mot sanscrit voulant dire
:linsaisissable & la violence ».ll se trouverait en Asie, dans I"Hi-
malava, tant a la surface que dans les enirailles de la terre.
| fut fondé par Ram, notre ancétre ce'lique.

Dimmenses archives, uae immense bibliothégque gravée sar
pierre et contenant les plus hautes connaissances s'élend, dit-il,
swr des milliers de kilomé#tres dans les entrailies au sol.

Une vaste coupole centrale sert de lien de réunion aux plus
hauts dignitaires de I"Agarttha, et, aux heures de priére, pendant
a ctléhration des mystéres cosmiques, bien que les hidrogrammes

44 ne =olent que murmurés 4 voix basse dans I"immense cou-

wle soulerraine, éclairée par ioules les couleurs du prisme, il
“sccomplit & la surface de la terre et dans les cienx uo phéno-
méne aconslique étrange : les vovageurs el les caravanes s arré-
bt anxienx, écoutant, Il leur semble que la terre elle-méme
awvre des lavres pour chanter. Une immen:se harmonie sans cause
isible flotte dans l'espace et monte s'engloutir dans les cieux.
M. Ossendowski rapporle les mémes faits )

Uans I'Agarttha, de nombreux savants penchent leur tite sur
5 caracléres mystérienx de Ualphabet Vatlan qui est la langue
wiverselle des eycles primitifs,

Les hauls initiés de I'Agarttha ont visité les entrailles du globe
W dles peuples étranges aménagent les ous=-sols, les fleuves sou-
“rrains de métaux, les volcans, endigucnt les courants cycli-
fues « des fluides interpolaires et intertropicaux ».

1} Durbon, éditear.
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Le sanctuaire du Brabhatman est infranchissable sanssa volont;,

Excepté les plus hauts initiés, personne n'a jamais va face i face |
Souverain Pontife de I'Agarttha, dit Saint-Yves d’Alveydre, Pourtag;
dans certaines cérémonies bien connues, 4 Jaggrenal par exemple,i
apparait aux yeux de tous dans ses splendides vétements,

Monté sur son éléphant blane, il ruisselle, depuis sa tiare jusqu'i ss
pieds, d'une lumiére éblouissante quiaveugle tout regard. Mais il eg
impossible de distinguer es traits, car une frange de diamants,réfl.
chissant tous les feux du soleil, voile son visage d’un flamboiemen,

Ses viétements jusqu’d la ceinture portent des groupes de lettres ma.
giques, Sur sa poitrine le rational flamboie de tous les feux de pierres
symboliques consacrées aux intelligences zodiacales ; sa tiare aux sept
couronnes est surmonlée de hiéroglyphes et le pontife peut & voloo
renouveler le prodige d'allumer spontanément la flamme sacrée sur
I'autel comme Aaron.

Le Brabatman dont parlait Saint-Yves était monlé sur le
tréne en 1848, C'était, dit-il, un vieillard issu de la race éthic-
pieane, qui tint jadis le sceptre du gouvernement général de la
terre et tailla dans toutes les montagnes ces édifices prodigieus
que l'on retrouve partout. .

Dans la crypte sacrée ou reposent ses prédécesseurs et ou il s
livre & certsines pratiques magiques, se trouvent des objets sym-
boliques ; I'un est une pomme de grenade en or, embléme v
Judéo-christianismg, l'autre un croissant d’argent, symbole de
I'islamisme, car dans I"Agarttha la priere unit tous les cultes.

A mesure que l'invocation se poursait, les Puissances se mani-
festent, des signes sacrés dessinent dans l'air les réponsesi
ses queslions, une musique céleste se fait entendre, et du corps
embaumdé de son prédécesseur monte une sorte de lave parfumeée,
poussant d'innombrables filaments demi Huidiques...

Parmi les sciences, celle de la prophét e est couramment pras
tiquée dans 'Agarttha, dit Saint-Yves ; M. Ossendowski nous en
donne un exemple dans son ouvrage.

Le broit court, éerit-il, que le Roi du Monde aurait, en 18go, prédit
les plus grands cataclysies. Les hommes, aurait-il déclaré, oubliant
leurs dmes et s'vezupant uniquement de leurs corps, Dieu se détournerd
de la terre. Il y aura une guerre terrible entre tous les peuples, les
couronnes des rois tomberont, des royaumes seront morcelés, il y aur?
la famine, la maladie ; les routes seront couvertes de foules allant d'us
endroit & l'autre ; les plus belles cilés périront. Alors le Roi du Monde

!
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eaverra son peuple, qui engagera la bataille contre les forces du mal et
fondera une nouvelle ére sur la terre.

Nous avons déjh va une partie de tout cela.

Depuis un siécle, fait observer de son cdté Saint-Yves d’Alveydre, le
progrés des sciences physiques a noyé les plus hautes facultés de 1'es-
prit et le fil de communication entre I"Agarttha et I'Occident est rompu.
Saint-Yves implore les gouvernements de revouer I'alliance avec I'Asie,
sinon, dit-il, avant un siécle la civilisation judéo-chrétienne sera pour
wujours éclipsée, sa suprématie brutale matée par une renaissance
incroyable de I'Asie tout entiére debout, croyante, savante, armée de
pied en cap. Lorsque vous aurez fini d'instruire militairement prés
fun milliard d'asialiques, dit-il encore, ils vous feront 1ot ou tard con-
paitre leur poids. Le reméde n'est d'ailleurs pas diplomatique, car I’ Asie,
mstruite des ruses des diplomates et de nos jalousies mutuelles, nous y
fera passer un jour el mous broiera entre elleet lesdeux Amériques,

Sans une entenle d'intelligence et de conscience avec elle, viendra le
moment des calaclysmes se déchainant sur I'Europe.

Vers 1886, aprés qu'il eut publié sa Mission des Juifs, Saint-
Ives vit venir verslui un brahme, un gourou du nom de Hardjij
Scharipfl qui "initia 4 la connaissance du sanscrit. Peut-8tre est.ce
m qui lui fit part en méme temps de ces extraordinaires
croyances,

51 M, Ossendowski n'a pas emprunté lui-méme &4 Saint-Yves
iAlveydre ce qu'il nous raconte, il faut convenir alors que la sin-
rulitre concordance des deux récils est bien faite pour nous don-
uer & réfléchir. Eneffet, parmi les problémes complexes du pro-
thz avenir, on se demande quel sera le role qu'y jouera ['Orient,
Lerdle est encore indéterminable, mais on pressent qu’il aura une
grande importance et cecin’échappe pasa nossociologues avertis,
datcertains ont inter wiewé M. Ossendowski lors de son passage
t Paris, La derniére question que se pose M. Ossendowski dans
Bites, Hommes et Dieux estd’ailleurs celle-ci : « Yaura !=i! une
touvelle invasion des Mongols conduits par le Roi du Monde,
'Asic avec ses foules innombrables ne va-t-elle pas se ruer sur
ilfumiJe T»

Qui sait sice n'esl pasprécisément dansles croyances dontnous
‘tuons de parler,et encore si ignorées des Occidentaus, que les
PELI}:EL-& d’Orient trouveront la galvanisation fanatique capable
d lancer de nouveau sur une Europe déséquilibrée, atfaiblie par
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ses lultes intestines, les hoedes d'Attila, dont 1l semble que 1'op
entende déja au loia le galop.

Curieux sigue des temps, d'une lettre écrite par un ex-norme.
lien auquel futattribué ls prix d'une grande fondation scieali-
fique en vue d'un travail spécial, et qui posséde la mentalité de la
jeune génération desintellectuels contemporains, nous détachons
ces liznes qui reflélent les mémes pensées :

Le sol fléchit partout et 'océan soviétique, l'océan asiatique s'apprite
4 v jeter ses vagues humaines ; leflot mongol a déferlé avec Atiila e
il a montré sa puissance de destructiomr— la foree terrible est en train
de s’'assembler,les éléments mystérienx el insaisissables se rapprochent
et se coagulent de la Yolga au Pacifique. ..

Et chose émouvaate, ce jeupe savant a l'esprit cultivé, en pré.
sence de la laideur et de I'incohérence des temps dans lesquels
nous vivons, soubaite cette invasion avec le geste découragzé (s
ceux qui n’aitendentla guérison d'un malade qued’une énergique
et rude opération chirurgicale, afiu de permetire & de nouvelles
civilisations derefleurir ensuite, car 'esprit humain ne peut restr
enfoui, submergé dans la matiére, et puise au contraire dans
toute compression une force d’expansion nouvelle.

PAUL LE COUR.

NOTES FT DOCUMENTS SCIENTIFIOUES
.H"

I.a théorie de la Relativité en ciaquante li-
gnes — D'abord, qu'est-ce que la relativité? La relativite de

quoi Non pas comme plusieurs le croient, la relativilé de nos con-
naissances,ni celle du mouvement ; ces choses bien connues, Einstei
n’avait plus a les découvrir.ll s'agit de la relativité da temps ¢! de
Uespace. (Jhaque corps ou chaque systéme en mouvement
UN TEMPS ET UN ESPACE QU! LUL SONT PROPRES, (Ul sont attachés a lui
comme une propriété, de méme que chaque corps a une tempérd-
ture, un volume, une vilesse, une masse, une énergie, qui lui
sont I-urliculiérifs. Donc, PAs D'ESPACE ET DE TEMPS UNIVERSELS
valables pour tous les systémes qui se déplacent les uns par réfr
port aux autres, Jugé par un observateur fixé aun systéme Sy, ¢
lemps que marquera, au moment d'un certain événement,un aulc
systeme Sy, en mouvement par rapport au premier, dépend pot
seulement de la vitesse de S; ma's ditférera d'autant plas de celu!
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marqué par 8, que l'objet-événement est & une plus grande dis-
wnce des deux systémes (en supposant que les temps marqués
par chacun d'eux aient éié les mémes quand ces systémes coinei-
daient) (1).

Si I'espace et le temps n'ont pas upe valeur universelle, en re-
vanche le complexe espace-temps a une valeur universelle, uce
réalité intrinséque, C'est 'uxivens d’Einstein. Mais chaque obser-
vateur li¢ Aun systéme opére une décomposition propre de cette
grandeur universelle en espace ef en femps particuliers. Et,
huur iul, la lumiére a toujours la méme vitesse, quels que soient
le systcme auquel il appartient et le mouvement uniforme dont il
est animé,

Le temps, l'espace, la vilesse, la masse, l'énergie {suu:ﬁ loutes
ses formes) d’un systéme sont intimement li¢s ensemble par des
relations que 'on a pu établir.

La gravitation, enfin, n'est pas une force réelle de lanature.
Elle traduit une propriété de 'espace autcur des corps naturels.
(‘est une force fictive. L'espace, en effet, n'est pas euclidien,
autrement dit il n’est pas plan, il n’a pas une courbure totale nulle
comme 'impliguerait la géométrie d'Euclide). En outre, i{ n’est
pas homogéne. Au voisinage de toute masse matérielle, la cour-
burede 'espace devientde plus en plus force. Elle croft en raison
inverse du carré de la distance ; elle croit aussi proportionnelle-
ment & la masse. C'est cetle conrbure de U'espace autour des
corps, ou, plus exactement, sa variation, que traduit la loi de
gravitation, L'attraction est une force fictive,ce queles mathéma-
ticiens appedlent une force d'inertie. Elle indique qu'un corps a
i mouvement accéléré par rapport i un autre, autrement dit que
la ligne d’anivers suivie par lemobileest courbe (a une courbure
non nulle).

Voila tout I'essenticl de la Théorie de la Relativité. Tout le reste
sen dédudt par caleul.

Le reste: c'est la contraction des longueurs et la dilatation du

11} Cela résulte des formules de Lorentz. On lire, en effet, de ces formules,

pourla différence des temps 1, et1, : 1, — 1, = (x; + x,), x, et x, disi-

enant les dic tances de I'objet-{vénement aux systémes S, et S, et o le radics
de Lorentz, On peat dire encore que les lemps marqués différeront d*aulant

Plis que le systbme S, se sera plus éloigné du sysieme B depuis gu'ils ont coin-
rcif

~iit Cans le temps et daps 'espace.
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temps — la contraction, pour un observateur placé sur un systéme
S, et qui les mesure a4 distance, des longueurs liées & un syst.
me S; en mouvement par rapport au premier; la dilatation,pour
le méme observaleur, de la durée des phénomeénes de S3 — ;ls
variation de la masse d'un corps avec sa vitesse (la masse crof|
avec la vitesse et tend a4 devenir infinie quand sa vitesse tend vers
celle de la lumiére) ; la liaison de la masse et de 'énergie : |y
masse représente de I'énergie condensée, I'énergie est pesaule el
la lumiére, c'est-i-direles rayons lumineux, subissent une incur-
valion au voisinage des corps malériels,
GEORGES MATISSE,

CHRONIQUE DES M@EURS

—— e ———
Boni de Castellane : Comment j'ai découvert I'Amérigue, Cres,

Comment j'ai découvert Boni de Castellane. — ||
faut assister & un diner de gala présidé par le plus intelligent de
nos ministres (je nele nomme pas afin de laisser planer le doutesur
tous les autres !) pour savoir jusqu'ou I'ennui peut aller enpro-
fondeur. La duchesse de R... dans une petite phrase d'une déli-
cieuse bonhomie, s’apparentant,cependant, aux fortes parolesd'un
évangile, a résumé, certain soir, toutes mes impressions sur le
sujet : « On ne peut pas leur en vouloir; ils manquent d'habi-
tude. » En effet, & peine apparaissent, au banquet politique, ces
nfortunés convives, qu'ils sont précipités de I'autre coté de la
table, ou dessous ! lls sont inquiets, dés le potage. Ils manquent
d’aisance, de cetle insouciance vraiment mondaine qui permel
le commerce de l'esprit et venlile, de temps en temps, la lourde
atmosphére des brouets sociaux. Durant qu'ils font leurs dis-
cours, le café de la France, donl I'ardme sent le gland gnlle
malgré que le prix de revient s'en accroisse, fiche de plus en plus
le camp. Actuellement, les discours, méme littéraires, sont tous
hérissés de vocables en isme faisant figure de pelons de chilai-
gnes dont on ne saurait saisir le sens autrement qu’avec des
gants de caoulchouc, sinon des pincettes : socialisme, commus
nisne, soviélisme, elc., ete.,. Ce n'est pas que cela puisse élre
gus:i malpropre qu'un vain peuple de gens de letires se ['ima-
gine, mais cela tient une place énorme, justementla place publi-
que, et diminue d’autant celle occupée par la confiance privee,
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Chaque député cache dans sa servietle le couteau qu'il ne porte
plus aux dents, la fourche a fumier rural avec laquelle il trans-
percera I'hydre de la vie chére, et il en demeure tellement embar-
rass¢ qu'il a toujours la terreur enfantine de s'essuyer avec ou
de s'asseoir dessus.

On est done grave, aulour d'eux, parce qu'ils sont graves, trés
inquiets pour la suite du service.

Or, jadis, on était souvent trés inquiet,mais pointaussi sérieux,
parce qu'on avait remarqué que cela ne menait & rien. Il faut
avoir beaucoup vécu pour &tre assuré qu'une humeur atrabilaire
ne fortifie pasles actes. La France était, jadis (je parle de trés
avant la guerre), normalement équilibrée dans le malcommedans
|2 bien. Elle a toujoursfait la méme quantité de bétises, de glis-
sades, pour employer un termeaimé de Gyp, seulement elle sou-
riait et réparait avec la méme égalité d’humear. Sourires scepti-
ques, indulgents ou cruels lui procuraient un spécial état d'dme
qui la rendait le plus beau paysage du mondeentier. Jen’ataucune
opinion politique et, en appréciant comme il convient la sombre
humeur du régime actuel, je ne regrette donc pas celui d’hier;
pourtant je ne peux pas souffrir les gens ennuyeux, parce que je
crois que ce sont des gens malsains.

La gaité qui est le propre de 'homme est aussi sa santé... et
ces gens-ld : « On les appelle des docirinaires, disait la comlesse
Jean de Montebello, parlant d’Orléanistes-ripublicains, fidéles a
tunle absence de principes, parce qu'ils n'ont pas de doctrines,
comme on nomme poitrinaires des gens qui n'ont pas de poi-
lrine. »

Les directeurs du régime moderne sera‘ent-ils malades n’ayant
plus ni Dieu, ni maitre, ni dostrine, c'est-a-dire perdant le sens
de la terreur, si salutaire, du gendarme ?

Je viens de découvrir, dans le livre on j'ai trouvé la perle sertie
pius haut, un Francais de I'ancienne France qui, jeune encore, a
gardé le sourire. Il a l'air bien portant parce qu'il recut, quand
il ttait petit, de la part de son grand-pére, le marquis de Juigné,
un coup de pied au bas des reins pour avoir fredonns la Marseil-
laise, Il scandalise, étonne, détonne, étant tout seul de son espéce,
¢, le plus beau, naturellement,

Celui la, je vous en réponls, ne mangue pas d habitude et
silcréar da balles atmosphéres. Je I'al rencoatré, une nuit, sur

4
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une terrasse qui rappelle en plein Paris celle de la villa d'Fste,
C’était chez la duchesse de C. T... Boni de Castellane paraissait ra.
dieux parmi les vicages fermés, figés des rastas ou des nouveanx
riches 1 « C'est joli, n'est-ce pas, ceile harmonie du vert et da
blanc, me dit il, répondant & mes félicitations ? Les hallons
d’émeraude ce sont les fruils pas encore murs dans les arbres,
les ballons couleur d'opale, les fruits bons & cueillir, et ces cor-
dons de veilleuses dans les pelouses au bas des escaliers repré-
sentent des ruisseaux ot joue la lune. Je me suis bien amusé i
dessiner ca ! » I1était content d’avoir rehaussé, de son erayon de
lumiére, la merveille de ce jardin du vieux temps et d'en avoir
révelé toutes les valeurs,

Or, j'en suis convaincu, il o'y avait que de:x invités qu
s'amusaient cette nuit-la. Les autres demeuraient graves. .. préoc.
cupds. lls pensaient 4 la prochaine révolutionet liraient la question
sociale derridre eux. Moi, quand je fais une pleine eau dans le
monde, je me dépouille complétement de toutes les questions en-
combrantes, Je n'ai pas du tout l'envie d'aller aufond ! Lui, I'en-
chanleur, a vu se volatiliser (ce sont sespropres termes) soixants
millions dans le feu d’artifice que fut son existence et il ne
regrette rien ! 11 s’est confessé publiquement et il atltend la mort
d'un oveur paisible. L'ordre? Le désordre ? Caregarde les domes-
tiques. 11 y ades races qui ne se mettent jamais en devoir de ba-
layer ou d'éplucher ! A chacun son métier. Que les gouverne-
ments couvernent...

Je ne peux pas m'empécher de rire en songeant & M, de Cas-
tellane, allant, avec le prince de Sagan, demander le bois de
Boulogne & des conseillers municipaux pour y préparer une féte:
« Dans quel but ? Fn 'honneur de qui ou de quoi ? » « Pour le
plaisic ! » leur fut-il répondu. Comme auvjourd’hui on ne danse,
officicllement, qu'au profit des inondés du quai de Berey (bl
annuel), je vous laisse & deviner la stupeur de nos ¢diles, bra.
ves bourgeois au service de I'utilitarisme universel.

Cependant, quand l'auteur des mémoires de Boni de Castellane
veut s’en Jdonner la peine, il réus:it mieux que quiconque une
féte de charité et apporte, du bout de sesimpeccables gantsblares,
quaranie-cinq mille francs, bénéfice net, & 'ccuvre du village de
Sarah Bernhardt. Témoin celleextraordinzire soirée, & la foire
de Neuilly, o il présenta, en tou'e la liberté d'une courte tuni-
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que d'or, la barocne Deslandes aux lions mis en appétit per la
gracilité de la dame dont les pieds sont si menus qu'elle avoue
elle méme ne powvoir s'en servir,

Ce fut unrégal du plus intense piment. Facea ce simulacre de
festin, la malice du maitre des cérémonies avait dressé "autre
cage, la ménagerie mondaine., Des perruches, m}[ihieusemem
trupfes, caquetaient parmi les grands singes de la finance, et de
rovales tigresses, quelque peu modistes, ¥ représentarent tout
larmorial de notre époqae.

(‘était, si jene m'abuse, le « ‘vivre dangereusement », eS8 poir
sthitique de ces braves snobs qui pratiquent volontiers ce sport
quand il est mis & la portée de tous sous les espices d'on seul.

Le danger o'était pas & l'intérieur mais plutot dehors. Le peu-
ple murmurait. On lui volait sa baraque & cent franes la plage,
on lut conhisquait ses animaux favoris, il sifflait les nuturmdﬁei
imbrées de chiffres connus, faisait des plaisanteries inconvenan-
tes vtcela sentait, su dehors comme au dedaas, 1= pétrdle, les
parfums d’Arys,Vespadrilie mouillée en méme temps que "incon-
gruité de chacal, ¢’est-ad-dire I'émeate.

M. Boni de Castellape, adossé aux barreaux de la cage on les
hons avalaient, rogissant de Ffureur, les vers académiques de
Jean Richepin, conservaii le sourire du maitre de la maison, trés
#mblable au portrait ue Driant, les cants blanesde la tradition
sur la hanche... (et au nombre de plusieers paires dans ses po-
ches, car il Faut tout prévoir !).

Clément Vautel, rade jovial, qui n’aime pas les sombres élites,
pas plus que les Baudelairiens qui ont fini par lui gater Baude-
lire, prétend qu'il faudrait & la France toate une armée de ces
tommes-1a pour aller redécouvrir I'Amérique. Il est certain qu'ls
sont plas irrdsistibles queles discours sar la Société des Nations{

«.Ah! ce portrait de Driant | Voila peut-8tre levéritable scandale
de ces mémoires. Ce masque trop réguolier, ce sourire i la fois
mif et insolent soulignant la mauvaise habitude qu’on a pris de
vivee tout haut, de s’en ficher. .. Mais quelle puissante belle humeur
dans "homme et quelle folle dépense d'esprit dans le livre | C'est
%l qui vaut soixante millions, c'est cela qui est jo'rment fran-
[@isetqui m= console, personnellement, des galas ennuyeux od
‘on parle un langage déploratlement enkrossinant!
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CHRONIQUE DU MIDI

Emé d'arange un cargamen (Avec un chargement d'oranges;, poémes, par
Marius Andre, Paris, Editions du Cadran.

Rompant enfin le silence qu'il gardait depuis la Glori d'Es.
clarmoundo et Plou e souleio, M. Marius André vient d'ajouter
un admirable recueil poétique & ces deux premiers. Il faut sou.
haiter qu'il nous en donne d’autres, au cours des ans qui vont
venir. Mais il lui sera difficile, dans ses livres futurs, de dépas-
ser, pour la perfection de la forme, la plénitude du sentiment,
la maitrise du rythme et la. nouveauté de I'inspiration, Emé
d arange un cargamen.

Qui disait que les thémes provengaux élaient épuisds depuis
Mistral ? Des poétes comme Valére Bernard, Folco de Baroncelli,
Joseph d’Arbaud et Marius André prouvent que la langue pro-
vengale se préle a l'expression de tout ce qui vit autour de nous
et en nous, paysages et idées, aussi bien que la langue francaise,
En outre, elle a sur celte derniére la supériorité d'étre plus
musizale et de s'insinuer plus avant dans les cceurs,

Ce bitiment qui nous arrive avec un chargement d'oranges n's
pas touché seulement & Majorque. Il a visité 1'Archipel et navi.
gué sous les Tropiques. Ce n'est pas le Bateau Ivre d'Arthur
Rimbaud qui s’en allait & la dérive. C’est une solide tartane doot
les voiles latines sont gonflées comme des seins et dont les mais
portent des guirlandes de roses. A la proue, deux amants sont
enlacés, pendant que, derriére eux, les mariniers chantent et que
des siréaes jouent dans le sillage.

Marius André a réussi, tout au moins dans les deux premié-
res parties on « corbeilles » de son livre, & exprimer ce qui, par
essence, parait iuexprimable autrement qu'avec de la musique
pure : l'ivresse des cceurs amourcux parmi la joie de la nature.

Il y a la une beile suite de potmes brefs, magnifiguement ré-
sonnants, cantiques d'extase, hymnes de lumiére, qui n'ont pas
d'équivaleats dans la littérature frangaise.

Pour le potte, réellement, le « printemps ne finit jamais » e,
tel un oiseau, il chante éperddment le sol:il, les fleurs, la joie
de vivre el d'aimer..Le voyage est une parpétuelle allégresse et
il va, délicieusement ravi, des orangers d'Andalousie aux pal-
miers de la mer des lades.
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On peut se lamenter dans les brumes du Nord ou sur les va-
gues grises des lacs romantiques. Quand on vogue dans la
splendeur, on ne peut que proférer deschsnts d’émerveillement :

Sur les eaux de I'Archipel que parent pos voiles latines, la volupté
douce et cruelle des hommes ¢t des dicux se love au malino,

Mille et mille flites ailées voleat vers elle qui rayonne; leur chanson
la salue, lears ailes luil font des couronnes,

Mais, dédaignant la féte exquise de la déesse, un Triton se cabre et
suil notre sillage, car il t'a vue debout & la poupe de la barque,

3

() nuils, ouils de la mer des Indes, combien vous étiez claires
nuits suaves | Mon amie semblait plus jolie et plus bleus paraissaient
508 Yeux.

De troublants conseils de caresses s'éparpillaient dans la lumiére. Les
[emmes, comme des prétresses paiennes, élevaient leurs bras nus

Vers les étoiles voluptueuses, O nuits sur le grand navire paresseux,
quand une amoureuse esl toute vitre entre 'eau et le ciel !

Sur Pampleur de la mer "aube blanchit, ses rayons y font courir de
petits tremblements ; de sa fraicheur tiéde nait un délice qui enveloppe
les choses et les hommes,

La fleur de I'ean monte et :‘l.f?‘lr';![]-ﬂil"c - de "horizon une immense ca-
resse jaillit, Cetle heure e«t, plus que la nuitée, ensorceleuss et grave
de mystére,

Allons, réveille-toi, et viens 4 la proue avec moi au.devant de
lanbe ; viens ! sinon j'ai peur qu'une siréne dressant ses seins m’'at-
lire aux profondeurs bleues.

Un congoit que le poéte qui voil ainsila réalité, pour lui aussi
belle que le réve, ne songe pas & s'évader du monde. Il célébre
celul c1 avec reconnaissance et n'envisage le Paradis que comme
un simple reflet de la terre :

Mon Dieu, aprés la sixiéme journée, vous contemplites I'ceuvre de
volre sagesse, et la trouvant tout entiére si bonne, avee dilectation
vous vous reposites.

Telle est la perfection de notre terre et telle est | harmonie des étois
les que 'homme, lorsqu’il s’exalte éperdument ou qu'il réve, ne voit
rien gui les égale,

Merci, mon Dieu, gloire 4 vous, maintenant et toujours | car c'est
pour nous que vous avez fait le monde, c'est pour le charme de notre
vie et les délices de tous nos sens.

Si on me disait : « Un jour, eetle terre avec ses arbres, ses fleurs,
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ses collines, ces ast-es, Vair, los parfums et 'szur retomberont dans |

&

néant » |
Si oo me disait : « Les tombas s'ouvriront, aipsi qu'aux enlerpe-
ments les préwes le chantent, et Diea mouvant le grand crible de jus.
tice emparadisera les dimes pures » ;
Je répondrais : ¢ Quand Dieu me réveillera, s'il merécompense de la
lumiére eéleste, oh ! puisse son paradis étre I'image et Ie miroir fidile

de ce monie ! »

Revenu des payslointains, le poéle, surlatroisidme « corbeille s,
amonce!le les louanges de sa Provencea qu'il n'a jamais oullide,
Ses parialions sur de vieux thémes provengauxr coaliennent
plusieurs merveilles de rythme et de seotiment. Les Anthologies
ne manqueront pas de recuci'lir, entre autres, ces odelettes deh-

cleuses !

Quand j’allume ma cigarette, il m'arrive souvent de penser i celte
brave Jeannelle qui voulail un bureau de tabac,

Elle était la fée et la mignonne des pelits Savoyards noirauds qui,
en faisani sauter leurs marmotles, pareouraient la plaine proveocale ;

— Jeannette, veux-tu te louer, dis # — Non, je veox me marier. 0
marmolie, & Jeanoette amie, dans la famée je vous vois danser.

I’ai rencontiré le train des Rois Mages. 1l y avait un chameau charge
Io

d’une profusion de jouets et de parures : des images, des soldats di
plomb, des poupées,

Des hautbois, des sabres, une rohe faite 4 la mode nouvelle de Paris,
un casaquin de soie, une tunique de laine comme en avaient les impé-
ratrices.

Des chevaux de bhois, des fusils, des billes, des almanachs, et une
grande croix dargent pour gue rdonoer Jésus et Marie dans FVétable de
Bethléem.,

Ma marraine papaline m’a eonduit chez un juif: « Enseignes-lu
votre doctrine, lui a-t-elle dit, pour gagner de I"argent. »

Je m'échappai de l'antre du juif au nez erochu ; ma marraine alors,
furievse, m'a conduit chez 'ioe bleu,

C'était un dne qui avail des ailes. Aussilot, je l'ai enfourché et, de
la cité papale, jusqu'aux astres nous avoons volé,

- Emé d'arange un cargamen renferme encore deax e« cors
beilles » ot se trouvent des poémes de plus longue haleine e,
notamment : A ma dona Esclarmounda,un des plus beaux cris

d’orgueil et d’amour qu'un poéte ait poussés :

Upe fois la tache achevée, que m'imporie que la fatalité des astres
m'ait séparé de toi ? Mes strophes t'ont sacrée reine de la jeunesse el
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petite-fille d'Esclarmonde. Sur ta téte resplendit la plus pure des cou-
ronnes, faite de flears el de feuilles fju¢ rien ne Hétrit jamais; ¢'est moi
qui I'y ai posée, ce sont mes mains qui I'ont tressée ! Jeune soreiére
des monls sauvages, il y avail un dieu dans la gedle de ton dme; je
lui ai ouvert les portes de 'amplitude et, avee moi, tu es partie, ailée,
éperdument vers la gloire,

Mais c’est dans les trois premitres parties que Marius André
a mis son dme, et c'est la qu'il est I'égal des plus grands potles
de I'amour, d'un Pétrarque et d'un Aubanel.

Ea faveur de I'enchantemeat oi il nous plonge, on lui pardon-
nera fa singulidre innovation graphique qui s'étale dans tout son
livre et dont les citations faites plus haut, si javais eu la place
d'v joindre le texte provencal, auraient suffit & montrer ["inutikité,

Marius André a voulu reprendre pour les désinences muettes
féminines I’A des troubadours, sous prétexte que cet A est
encore employé de nos jours, au lieu do I'0, par les Limousins,
les Nigois et la majorité des Languedociens.

Marius André déclare, dans sa préface, que si Mistral avait pu
prévoir I'épanouissement du félibrige, il se serait sdrement appli-
qué 4 unifier les dialectes en faisant disparattre les diffirences
les plus marquantes et, notamment, la désinence f{éminine
muette provengale O, ]

Un fait est certain : Mistral n’a pas accompli et ne pouvait pas
accomplir cette réforme. Ses chefs-d'euvre sont 13 et il est
regrettable qu'un mistralien tel que Marius André n'ait pas res-
pecté une tradition que personne ne songe 4 discutsr.,

Les Provengaux et méme les Limousins, les Nigois et les Lan-
guedociens, fort heureusemeat, rétabliront, en lisant Emé d a-
range un cargamen, les finales en O qui, seules, s'adaplent au
vocabulaire essentiellement rhodanien, et d’ailleurs d’une ri-
chesse et d'ung beauté prestigieuses, employé par Marius André.

Les Editions du Cadran ont réalisé, avec ce livre, un véritable
monument typographique. Les bois, dessinés et gravés par Ro-
bert Joel, sont dignes de I'ceuvre, et c’est tout dire. Les heureux
possesseurs de ce trésor ls garderont jalousement. Les autres
devront attendre qu'une édition populaire leur permette de boire
@ leur tour le sang des savourcuses oranges que Marius André
est allé cueillir aux Hespérides,

PAUL SOUCHON,
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CHRONIQUE DE BELGIQUE

q
Iwan Gilkia. — L’Exposition du peintre Jean Delville au Cercle artistique,
— (oncerls el Théitres, — Mémento. d
Dans le groupe de la Jeune Belgigue, Iwan Gilkin repré. b
sentait, avec ses amis Albert Giraud et Valére Gille, 'esprit tra.
ditionnel du lyrisme frangais et, bien que son cuvre n’ait pas, 1
comme celle d’Emile Verhaeren, conquis le suffrage des foules, i
elle n'en demeure pas moins, par l'ampleur de ses ryithmes et la .
noblesse de ses thémes, I'éloquent témoignage d'une noble intel- .
ligence et d'une rare sensibilité, il
Mieux qu'aucun autlre écrivain de sa génération, Iwan Gilkin o
incarna en effet le symbole de I'homme partagé entre un intran- c
sigeant amour de la beauté et une perpétuelle inquiétude. Alors
que ses compagnons de lutle s’extériorisaient en menus chants et -
en pompeux discours, il s'astreignit d’emblee 4 une introspection I
d’autant plus implacable qu'ayant précocement fait le tour des q
idées, il ne découvrait en lui que des ruines. .
Dés ses premiers essais, il aborde les hauts problemes de la
destiade, et parce que, sur les décombres qui 'environnent, sur- "
vit la miraculeuse fleur de I'art, il s’efforce d’enfermer, dans un o
&iincelant édifice d'images, les innombrables fantdmes dont le I
poursuivent les cris désespérés. "
L'adolescent qu'il est alors ne se leurre 4 aucune des illusions i
de l'amour et renonce aux joies faciles de la vie. h
Sitét que l'assiége une des chiméres familiéres aux jeunes
hommes, il la vise et 'abat. p
Penché sur le grand livre de la mort, il en étudie les déerets, "
les vérilie sur lui-méme et, conquis a leur rigueur, les proclame :
a lu face du monde. ¢!
Chaque poéme de son livre La Nuit apparait ainsi comme i
un tragique reposoir ou, sous le contrdle d'ume conscience de
moins en moins indulgente, il recense les défaillances et les vic- o
. toires de son espril. "
; Brilé de curiosité, il affronte toutes les temtations, noa sans P
courber le front sous la damnation qu’elles entrainent. ¢
Son il de voyant dépiste le mensonge des dmes vierges et les 'l
turpitudes de ses propres émois.' Féroce & qui I'approche, il est .
I

sans pitié pour lui-méme, 1l se palpe, s’ausculte et se disséque
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sur un amoncellement de cadavres,moins soucieux des puanteurs
qui le suffoquent que des soubresauts de son dme violentée.

Les régions obscures o fermentent les passions n'ont pas
d'observateur plus atlentif. Jardinier pervers,il y séme de véné-
peuses graines, d’ou germeront de nouvelles fleurs du mal.,

De leurs sucs et de leurs parfums, il compose des philtres
qu'é¢puiseront d'innocentes lévres, et de son lénébreux observatoire
il suit dans 'dme de ses viclimes les ravages du poison. Muis loin
de s’en réjouir, il se lamente sur la faiblesse des hommes, dé.
nonce les complots tramés autour d'eux par un destin dont ils
a2 sont que 'aveugle instrument et, serviteur passionné de Dieu,
ce zélateur da Diable prépare, & qui pourra déjouer ses embi-
ches, les routes de la griceet de la rédemption,

Dans l'esprit d'lwan Gilkin, La Nuit devait former la pre-
miére partie d'une composition dont les divisions suivantes au-

raient été intitulées L'Aube et La Lumiére, et pour témdiraire

que pdt paraitre sa tentative, il s'était proposé de recommencer
le ptlerinage du Dante.

Tout I'y conviail : sa lucidilé et son intelligence lui avaient
ouvert tous les domaines. Mal salisfaites des doctrines tradition-
pelles, elles I'avaient méme entrainé jusqu'aux portes des sanc-
luaires interdits oa mages, alchimistes et nécromants, penchés
sur leurs grimoires, encerclent I'univers d’'une ceinture de malé-
fic:s. A divers endroits, son weuvre arbore en effet le signe du
haut savoir,

[l abandonna son vaste projet et, de la trilogie annoncée, ne
parut que La Nuil, & laquelle firent suite un poéme dramatique
assez inégal, Prométhée, un recueil d'odelettes dans le goit
d'Horace, Le Cerisier fleari, un voluma d’anticipations, Junas,
el trois piéces de thédtre : Savonarole, Etudiants russes et Le
fioi Cophetua.

('est dans les poémes de La Nuif que Gilkin donoe le mieux
sa mesure. Trés influencé par Baudelaire, il y adapte & de nou-
veaux décors la plupart des thémes des Fleurs du Mal. Dans les
pitces ot il selibére du joug de son maitre, il parvient, grdze i sa
parfaite coonaissance de la peinture et de la musique, & une
splendeur formelle, rarement atteinte avant lui.

Les dieux de Gustave Moreau, les héros "de Burne Jones, les
larves d'0dilon Redon et les filles luxuricuses des Félicien
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Rops y illustrent une pensée en mal d’éclore, et les accords de
Richard Waguer ne sont pas ¢trangers au pathétisme de leyyy
échos.

Ce potle satanique était le meilleur des hommes, Dans ses
écritseritiquesil fit preuve d'autant d'éclectisme gquad’indulgence,
et I'art n’eut pas de plus fervent défenseur. Su disparition prive
I'ancien groupe de la Jeune Belgiqued'un chef incontesté, et les
Jeunes écrivains d’un compréhensif ami, A I'heure o la tombe se
fermait sur lui, un peiotre, M. Jean Delville, qui particips,
lui aussi, aux luttes de La Jeune Belgiqae, coaviait le publie
& une exposition de son ceuvre.

Par plus d'un poiat, l'esprit de M. Jean Delville se rapproche
de celui d'Iwan Gilkin, et la plupart de ses toiles gardeat 'em-
preinte des lemps magnifiques ol la jeunesse artistique belge,
conquise & la luite des idées, s'élancait sur la trace de quelques
prophétes, a la poursuite d'ua iiéal nouveau. S1 Gilkin courtisail
la magie et le proclamait, Jean Delville, plus fougueux, épousait
aveugiément les doclrines rose-cruciennes qu'tl s'efforgait de tra-
duire dans des poémes d'une coupe incertaine et des toiles d'un
dessin précis. Coatrairement & Gilkin, qui ne tarda pas & renier
ses admirations anciennes, M. Jean Delville leur est resté fdile
et ses ceuvres récentes altestent la persistance de ses préoccupa-
tions métaphysiques. Il est un de nos dermiars idéalistes, et par
lui se perpétue le souveair de ces salons fameuxot le Sér, awnom
de Léonard de Vinci, prétendait assujettir les Arts4 ses intrapsi-
geanles visées,

FEo dépt de son faste un peu thédtral, si Iesthétiques de
M. Delville a de quoi satisfaire ceux qui cherchent dans la pein-
ture un commentaire plutdt qu'un mode d’expression, elle a peu
de chances,daus le pays de Rubens et de Jordaens, d’éveiller de
nombreuses correspondances, et il n'y a pas lieu de g'étonner de
ce que nos peintres, rebelles aux seuls allraits du symbole, re-
prochent, a I'euvre ds lear confrare, une pauvreté decouleur qui,
pour &ire volontaire, n'est pas sans nuire & la beauté que M, Del-
ville prétend servir

A vouloir se rapprocher de I'ldée qui le hante, Pesprit de
M. Delville s'est dépouillé peu a peu de tout ce qui le rattache &

la matiére, et c'est ce drame aussi pathétique que décevant que
trahit mainte toile de ce noble artiste.
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Il vy a cependant, dans lLes 7Trésors de Sathan el dans
|'Homme-Diew, deux de ses toiles capitales, des morceaux dignes
des plus grapds maitres, daps le wmoindre de ses craguis ume
science sans égale du dessin, et sa grande fresque Les Farces,
ot F'on vait les cohartes angéliques, dominées par la haute figure
du Ghrist, repausser d'un geste la ruée de sauvages guerriers,
requiert, parsen eurylhmie etson majestuenx symbole, le respect
de tous., s

L'intellectualisme d'un Gilkin et d'wa Delville a de quoi sure
prendre les podtes el les peintres d'avjourd’hui qui, aux joies dis-
ciphinées del'esprit, préferent les menus jeux de leurs instinets.
Vichmes de la gaode, un livre comme La Nuif et une auvre
comme celle de Delville neddéterminent, chez les zélateurs de plus
en plus nommbreuxdela sainte ignorance, qu'une sourde confusion
vite traduile en sarcasmes.

Au nom de la vie, on fait fi de ses lois et qui les observe appa-
rail comme un eonemi,

Fort heureusement, les vicux aigles finissent tonjours par en
Imposer aux jeunes cisons, et 1l n'est pas rare de vair les uns,
canfits d'indulgence, et les autres, refroidis par les annies, se
réconcilier sur le seuil d'unc Académie,

Mais ce sont la desanticipations subordonndes ‘4 la sagesse de
moins en moins certaipe des hommes.

Faut-il pourtant saluer, comme une victoire de cette sagesse,
la réapparition de Lolengrin surla scéne de la Monnaie? Depuis
plus de dix ans, pour des raisonsétrangéresa l'art, les ceuvres de
Richard Wagner avaient disparu de nas concerts et de nos théi-
tres, et il fallut un referendum parmiles abonnés des Concerts
populaires pour faire réadmettre parmi nous le Dieu de Bayrouth.

Aux noms répulés ou discutés d’aujourd’hui, le Maltre mort
ajoute désormais le sien, et rien ne fail mieux comprendre les
soubresauts de la sensibilité moderne que les auditions compo-
sites auxquelles nous convient les chefs d’orchestre et les vir-
tuoses,

Certains se flatlent encore d'un souci d'unité, et les concerts du
Unatuor Zimmer par exemple, consacrés & l'exécution de I'eu-
vre d'un Albéric Magnard ou d'un Caplet, tranchentavec 1'éclec-
tisme un peu décousu des Concerts Pdpulaires, ot des cimes
acriennes du Concerio en mi-bémol de Mozart, aprés un arrét
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devant La Mer de I'elussy etune pavse parmi les joies calubpes
des Maitres Chanteurs, cn bondit sur lalecemotive Paci fic ¢
Honneger, qui vous emporte ¢« ¢n pleine nuit & 120 & 'heure »,
Un public nombreux et sympathique assisle 4 ces curieuses expé.
riences, non sans garder son esprit crilique et toujours prét i s
diviser en clans rivaux sutour d'une formule discutée,

Nos thédtres de comédie n’ont pascette audace. Prudemment,
a l'occasion du centenaire d'Alexandre Dumas, Le Parc a tip
del'ombre La Femme de Claude, Les Idées de Madame Aubroy
et Monsieur Alphonse, qui n'ont pas retrouvé leur succes
d’antan,

Les (Galeries, apris quelques anciennes piéces de MM. de
Flers et de Caillavet, jouent Le Chant du Cygne et Le Secref
de Polichinelle, qui ne sont pas précisément des révélations, ef
L'Oisean bleu avec M™* Cora Laparcerie.,

Le Marais, qui garde l'intrépidité de la jeunesse, s'est ouvert
avec Chacun sa vérité, de Pirandello. La trou pe de M. Delacre,
enrichie d'éléments nouveaux, y trouva l'occasion d’un nouveau
succés, Sur la méme sceéne persftrout bientot, aprés une reprise

du triomphal Knock, La Nouwvelle Cendrillon, de J.-M. Barrie,
L'indésirable, de Claude Roger-Marx, Le Bourgeois genlil.
homme avec la partitien de Lulli, les chants et les danses el
Les Indifférents ou On s'amuse comme on peuf, qui sera le
début au théitre d'un de nos jeunes écrivains les plus intéres-
sants, M. O0.-J. Périer.

Méswgxto, — L'Académie de lengue et de littérature francaise a orgs-
nisé¢ le 25 octobre ure eérimenie en | honneur de Ronsard,

La Bataille Littéraire continue la publication de ses spirituelles
intervicws de nosgrands hommes

Dans La Nervie et Le Thyrse, M. Léon Chenoy signe d’excellentes
pages de eritique.

Dans Le Thyrse du 15 octobre, M=* Jeanne Plateau publie quelques
délicieux poémes, parmi lesquels celui-ci semble un des mieux venus :

CERCLES
Il pleut sur I'eau.

A mon oreille tu murmures
Un mot. .. un autre mot. .,
Ecarte ces longues verdures

; " Et regarde pleuvoir sur 1'eau :

o
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Ou tombe la graing de pluie

(Germe aussilol

Une bague enchantée, un anneau de magie
Qui vibre et vit et va poussant

Autour de sa courbe élargie

Un bracelet plus grand ;

Le bracelet engendre une couronne,
La couronne, un cerceau d’argent,

Mon intime silence est un lac : ta parole

Avee douceur y pleuat ;

J'écoute, .. en chaque point twché d'une parole
Naissent I2s concentriques jeax ;

:
L’onde propuls» I'onde

Et que de lieax dormants tressaillent réveillés

Par la caresse ronde !

Quvre ces feaillazes mouillés

Déja les cercles dilatés

Avee 'horizon se confondent,

Je ne peux plus,... jen2 peaxplus les suivre.., le dernier,
Ceinture de Saturne, outrepasse le monde,

GEORGES MARLOW.

LETTRES ESPAGNOLES

——————————————————

Eigasio d'Ors, écrivain castillan. - Blasco Ibafizz & Paris. — Rappost de
M, Jules Laborde sur la mouvem :nt littéraire en Espagas. — Mimealo.

Eugenio d'Ors, écrivain catalan, a été jusqu'ici I'homme re-
pedsentatif da la Catalognaet de sesrevaadicatioas intellectusiles;
mais anjourd hui, séparé de Barcelone, il s’éloigne, selon un pro-
cessus familier & son esprit, de I'aneciote pour serapprocher de
la catégorie el t:nlre & une attitude d’ordre plus général. Les
euvres qu'il a publides en langua castillana et leurs caractéris-
lijues compléteat de traits imprévus la physionomie de cette Es-
pagne contemporaing que, malgré les truismes auxquels notre
paresse s'attachait, il nous faut bien découvrir si complexe et si
vivante.

Eugenio d'Ors a, durant de longues années, publié, sous le
pseudonyme de Xenius, dans la Veu de Catalunya, des gloses
dont les plus significatives, une fois réunies, ont formé une vée
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ritable philosephie du génie catalan. C'est surtout dans le recue
intitulé la Ben Plantada, et iraduit en castillan par le poite
Marquina, que cet homme méditerranéen a le plus heureusement
condens¢ son idéal de clarté et d’harmonie. Ce symbole d’upe
belle fille, aux proportions si parfaites, a la voix si ¢mouvante,
el donl toule la stalure s’accorde si bien avec lo sol, le ciel et |3
mer catalane, l'auteur a su le faire vivre & nos yeux en un pelit
roman idcodogique d'vne langue singulidrement belle et J'ug
sens profondément touchant. Ce livre mérite d'dtre traduit ey
francais : il nous apportera la voix de tout un peuple qu'il ne
nous est pas permis d’ignorer el la révélalion d'une pensée et
d'un art indiscutablement originaux. Il fortifiera certains argu-
ments que nous connaissons pour la défense et 'illustration du
génie méditerranden et enrichira ainsi ces luttes el ces combi-
naisons spirituelles qui constituent notre culture occidentale.
Des deraiers ouvrages d'Evgenio d Ors Je veux citer sa Gran-
deur el Servitade de U'lntelligence,Grandeza Y Servidumbre
de la Inteligencia (Residencia de Estudiantes), bref discours
hautain, sereia et lucide et sa Vallée de Josaphat (El Valle de
Josafat, Atenea), Ce dernier livre est une suite de médailions
de grands hommes, épigrammes écrites, comme nous le disait
récemment leur auteur, dans un moment de parfait bonheur,
c'est-a-dire dans une de ces stations o l'esprit n’aspire plus
qu’a juger, comparer et classer. Le médaillon consacré i Léooard,

qui est peut-dtre le plus réussi, donnera une idée de 1'accent et
du style de l'ouvrage :

On peut étre, en un méme temps, un grand homme et un raté. La
figure de Léonard nous en est un glorieux témoignage. Nous le pour-
rions considérer comme un bomme excessif si pous ne nous voyions
obligés i I'estimer plutdt un cas de déroute dans la tentative de Ffa-
briquer un ange,

L'homme trop pur sera étervellement soupgonné d'impureté, Le ta-
lent et la vertu pe nous plaisent pas assarés et libres de somei ; mous
les voulons rudes et militants. Le froot sourcilleax de Baonarotti nous
convaine plus facilement et nous tranquillise plus vite que 1'ceil lim-
pide de Léopard,

Et si nous rencontrons surnotre route un clair regard, nous exigreons
en oulre gu'il soit innocent. L'accouplement de la sérénité et de la sa-
gesse nous inquiéte. « Celui-ci connait le mal, pensons-nous d’instinct,
et le mal ne le préoccupe point. Son dme est un feu o toute misére
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se consume, Dans son regard aussi se consumera immédia‘ement notre
image, et notre orgueil. ., »Celte seule réflexion obscure suffit & elacer
la moindre sympathie.

La gloire de Léonard wit ainsi, dans celte atmosphére de gel.

A présent, Ors se consacre & des études de critique picturale.
(iénie plastique, c’est sous l'aspect spatial qu'elles peuvent re-
vétir que les idées le touchent le plus, Ce probléme d’une surface
plane dans laquelle doivent s'inscrire des lignes, des couleurs
et des formes, c’est 4 travers les diverses solutions que lui ont
données Ingres ou Picasso qu'Eugenio d'Ors poursuit et déve-
loppe les variations de sa propre pensée. Desvisites daus les mu-
stes d'Europe et les expositions, et la fréquentation des meilleurs
peintres de motre temps ont fait lever en lui toute une série de
reflexions esthétiques, dont la connaissance pourrait nous étre
utile, Il se divertit & ranger dawns de petits volumes iniitulés :
Mon Salon d'Automne, une dizsine de peintres de son chaix et
qui forment un musée idéal. Ces peintres, pour la plupart
basques, andalous, castillans et catalans, témoignent de activité
de cette école espagnole moderne dont on ne connait en France
que quelquesreprésentants, mais dont la révélation d'un Solana
par exemple suffirait & rebausser I'éclat auprés de notre public.

S

Le fameux romancier Dlasco Ibafiez vient de faire le tour du
monde, c'est-a-dire de rendre visite aux Etats ou il régne, ainsi
que le prouve I'étourdissante liste des ouvrages traduits en tous
les les langues qui figure en téte de son nouveau livre : La
Vuelta al Mundo de un Novelista (Prometeo). La gloire de
Blasco Ibafiez s’explique aisément quand on considére la puise
sance de sympathie de cet homme, sa vitalité, I'audace de ses
enireprises, la nécessité ou elles sont d’aboulir & un retentissant
succes. Il n'y a aucune raison pour que le godt de la réfussite,
fuand il se manifeste d'une fagon si franche, «i joyeuse et si
dlerte, ne constitue pas un excitant moral aussi louable que
certains fameux désastres. En ce moment DBlasco se trouve &
Paris odt il a rencontré Miguel de Unamuno. Il se pourrait que
“s deux hommes, diversement représentatifs, devinssent les
pivots de la prochaine révolution espagnole. En tout cas, Blasco
lbaiiez, qui nous occope avjourd'hui, semble prét 4 jouer un
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grand role dans les événements acluellement en préparatiop,
Tout vibrant encore de sa course, cet infatigable homme d'actiog
vieut de lancer un Alphonse XIII démasqué, qui parait simulia-
nément en espagnol, en frangais et en anglais, et sur lequel je
reviendrai. Un des journalistes espagnols les plusaigus et les p'us
curieux d'aujourd’hui, Francisco de Cossio, comparait récemment
Blasco &4 un spectacle cinématographique dont il faut voir |'en.
semble, le décor, la vitesse pour le comprendre, Blasco Ibaiiez,
placé dans les paysages qu'il a traversés, considéré par rapport
aux aventures qu'il a suscilées sur son passage, ne peut laisser
personne indifferent; au contraire il force 'enthousiasme, exalte
I'imagination et fournit des motifs de ne douter d’aucune entre-
prise. La vie, price par ce Méditerranéen comme matiére i ro-
man, se pare d'un relief extraordinaire. On a admiré le drame
complueux qu> d'Anpunzio avait su faire de son exislence.
L'existence de Blasco est déjh d’un exemple aussi puissant, sinon
ptus, el I'on pressent que le chapitre qu’il va y sjouter ne sera
pas le moins palpitant.

Nous allons voir un romancier s’altaquant & un roi, scéne qui
eit enchanté un romantique, ¢t Blasco, admirateur de Victor
Hugo el de Zola, ne se défend pas d'étre un romantique. Ce cité
Guernesey du républicanisme espaguol, en dépit des plaisaute-
ries qu’il peut inspirer a certains polémistes, est trés attachant,
el ne ssurait manquer Jde nous toucher, un peu comme une
romance ou comme une curiosité de musée, si tant est que nous
soyons vraiment reveanus de tant de révolutions. En tous cas, la
tragidie espagnole parvienl en ce moment & son point critique,
et il semble que I'apathie dans laquelle ce peuple est étrangement
plongé, malgré les efforts de quelques hommes isolés et résolus,
ne puisse se prolonger guére plus longtemps. La tentative pas-
sionnée d'un Blasco Ibaliez est donc capable de représenter quel-
que chose de p'us qu'un spectacle ou qu'un divertissement : c'est
aux destinées de tout un peuple, un des plus né:essaires 4 la
civilisation européenne, qu’il nous faut nous intéresser.

5

La série d'articles publiée par M. Jules Laborde & Comedia
sur le Mouvement littéraire en Espagne pour la So-
ciété des Gens de Lettres sont assez curieux & étudier. Certes
M. Laborde connait beaucoup de livres espagnols, mais on pour-
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raitse demander quelle impression d'ensemble cette nomenclature
désordonnée laisserad un lecteur n’ayant aucune idée de la litté-
rature espagnole actuelle. M. Laborde semhle incapable d'ima-
giner qu'on puisse chercher & introduire dans un tableau litts-
rire une hiérarchie quelconque, ni que les mouvements littérai-
res d'on pays puissent neitre, se développer et se transformer, et
ceci 4 l'image des mouvements littéraires d'un autre pays.
Aucune idée générale ne se dégage de cet élrange rapport, ni
aucune notion de ce qu'il peut y avoir de spécifique dans l'esprit
et dans la culture espagnole. Enfin certaines formules de M. La-
horde sunt d'une candeur savoureuse. Celle-ci par exemple :
¢ ... Dans des genres tout opposés (M. Laborde vient de parler
de divers « bons ouvriers du vers »), M. Gerardo Diago, l'auteur
de Imagen, se montre exagérément impressionniste. » De méme
M. Laborde parait s’étonner de celte opinion d’Azorin : « Baude-
laire est le plus grand poéte contemporain, » Antonio Machade
n'est pour M. Laborde que le frére de Manuel Machado; et Una-=
muno est cité légérement & la fin de quelques paragrs phes. Néan-
moins M. Laborde a lu beaucoup d'écrivains espagnols, et ses
dudessur Perez Galdos et Blasco Ibafiez sont assez fouillées. On

en pourrait dire autant de l'article sur Pio Baroja, malgré de
nombreuses propositions discutables.

Mimesto, — Diverses revues de provinee sembleat vouloir remédicr
i la disparition d'Espaiia et de la Pluma. Entre toules, jaime a citer
Tableros, Ronsel et surtout la revue Alfar, de la Corogns, Sa pre-
sentation est parfaite et sa composition littéraire et artistique est tou-
jours du choix le plus heureux. A signaler des articles sur les grands
artistes Vazquez Diaz, V. Macho ¢t le sculpteur animalier Mateo Her-
vandez, bien connu & Paris, et qui est un des artistes_les plus puissanis
et les plus fiers qu'ait preduits I'Espagne. — L'excellent ecritique
I'duardo Gomez de Baquero (Andrenio) vientde publier au_ Mundo L“‘_
fino un bel ouvrage sur la renaissance da roman au XI1X* siéele, qui
va des écrivains de meeurs et de Fernan Caballero 2 Ramon Perez de
Ayala, — Aprés les travaux de Coster, voici une étude’de I'abbé Lugan
sur Fray Luis de Leon: E{ graan fo:a del Siglo de Oro espoiiol
lastituto de las Espafias de los Bstados Uaidos). | En méme tem ps
qu'une étude historique et critique, c'est une excellente é¢dition des
pocsies de Fray Luis,

JEAN CASSULU.
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LETTRES ANGLO-AMERICAINES

New-York d'un pru plus prés. — Deux articles de M. Vincent O0'Sullivag.
— Une pitee nouvelle d’Eugéne O'Neill. — Bruce Weirick : From Whitman
te Sandburg in American poeiry, Macmillan, 1924. - Mémento.

New-York aun visage calme. Son agitation ordonnée res.
semble & I'immobilit¢. Ses foules se croisent perpendiculairement,
Elles ne produisent ni plus ni moins I'impression de grouille.
ment que les trainées de fourmis que I'on observe parfois sur le
sol. Les fléches et les tours gothiques disparaissent sous I'as-
cension massive des gratte-ciels. {Ceux-ci ne cherchent point la
grice ; c'est pourquoi ils la rencontrent, quelquefois. Leur
groupement fait, & distance, un immense autel, assez semblalle
a ceux que 'on reconstitue dans I'histoire des Chaldéens.

Le culte du dollar ne s’y célébre point exclusivement. L'es-
prit y cherche aussi ses droits et ses extases,

Nous zssistons en ce moment & un renouveau de la Querellc
des Anciens et des Modernes. L'Amérique ne veut plus &tre une
nation jeune. Elle a ses traditions, Cerlains estiment qu’elles
valent micux que le chaos. D’autres préférent le chaos a une tra-
dition qu'ils stigmatisent du nom de « puritaine ». La querelle
est intéressante. On la voil dans la rue, dans 1'Université, dans
les livres.

Dans la rue ; de vieilles maisons, saus style {rés particulier,
mais revélues d'une douce dignité, font place & de lourdes cons-
tructions dont la laideur cache une admirable utilisation de !'es-
pace. La petite maison d’Edgard Poe semble plus isolée aujour-
d’hui, au milieu des maisons géantes, qu’elle ne le fut autrefois
dans la forét. Le corbeau ne viendrait pluss'y réfugier. Les bruits
des trains aériens et des autos perpéluelles le mettraient en
fuite,

Dans "Université : & peine sileséerivains de la période « trans-
cendentale » (1840-1848) y sont étudiés, Pourtant, ¢’est un pros
fesseur (Lmory Nollowaz) qui estle mieux renseigné sur Walt
Whitman.

En général celui-ci est honmi, "pour des raisons assez incom-
préhensibles, C'est aussi un professeur (Sherman) qui préche le
relour & la belle période des Etals-Unis d’Amérique, le xvi® sié-
cle, Tout un mouvement anti-romantique, par conséquent anti-
moderne, parti_de I'Université, travaille la Jeune génération.

oy e S
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Dans les livres : ici je n’ai qu'd renvoyer mes lecleurs i mes
chroniques précédentes, Je signale le gros sucés de librairie
obtenu par le Journal de Mencken, The American Mercary.
L'objet de Menecken, s'il a vraiment un objet, est de secouer ses
compatriotes de leur torpeur intellectuelle, c'est de leur ouvrir
les yeux sur leur propre pays et ses imynenses possibilités. Il se
moque de leur godt pour les choses du vieux monde. Il se rit du
passé puritain qui a jusqu'ici empéché I'Amérique de vivre lar-
gement, librement, magniliquement, comme I'y autorisent ses
[esSOUTCES.

La Querelle des Anciens et des Modernes est un peua la Que-
relle de Chicago et de New-York. Chicago représente le présent,
lédaigneux de toute atlache avec le passé. « Le passé est un
baquet de cendres », s'écrie Carl Sandburg, qui a célébré Chis
cago, la ville forte et cruelle, en de beaux vers. New-York repre-
site non point, certes, le passé lointain, mais une culture déja
plus raffinée, une vie moins autochtone, Les éerivains de Chicago
oot plus de verdeur ; ceux de New-York moins d’originalité.

Comme toujours, la vérité n’esl ni d'un edté, nid'un autre.
Masters pous a prouvé que toul n'est pas oplimisme daas la ci-
vilisation du Centre-Ouest.

Tout n'y est pas effort libre et heurcux. L'ardeur d’agir ne va
pas sans lassitude. Et si nous consultons les romanciers de cette
rgion, nous ne serons pas peu étonncs de voir que l'lostinct ré-
primé faitdes victimes. Par contre,New-York ne posséde pas que
miévrerie et grice.

La tradition de la nouvelle Angleterre, qui se poursuit, n’a pas
souvent un air de fantaisie. L'austérité de Rehinson, l'inquié-
wde de Robert Frost, les recherches psychologiques des grandes
Universités, indiquent que la legon des Emerson, Thoreau, Haw-
thorne, Whitman n’a pas été perdue. Et New-York n'est-clle pas
un peu la capitale de 'Est ?

[l est benqu'il en soit ainsi.La Querelle des Anciens et des Ma-
dernes prouve que-l'Amérique ne s'unifie pas rapidement,ce qui
est un bien, car trop de hite risquerait de laisser inntilisés des
éémenis qui peut-8tre doivent compler pour beaucoup dansla
synthése finale de ln nation et daos son idéal iatellectuol. Ll est
bon que I’Amérique ne se sente pas en possession d'une tradition




- TR - R

B e - e e

—_—

548 MERCVRE DE FRANCE--:-X]l-1924

|

sdre. Celteinquiétude luidonne une profondeur et une foi qu'elle
n'avrsit peut-étre pas, sauns elle.

C'est elle, aus-i, qui lui fait accueillir toutes les formes d'an
de la vieille Europe; elle qui a poussé ses artistes el ses poétes
vers |'Extréme-Orient, vers les Indes, d’oi lui semblaieut veni
des exemples de sages: e et e Lransposition artistique.

Cette vue d'ensemble laisse intact le courant profond de la vie
intellectuelle, commg un regard promené sur la foule e Droad.

way laisse intac'e son dme.
-.’ - - L} ¥ L L
_ L'objet de ces chroniques est justement d’arriver & m’eux com.

prendre une nationqui déconcerte de prime abord, dans laquelle
un Francais, s'il veut sauvegarder lintégrité de st conscience,
reste a la fois un isolé et un spect: teur (rés sympathique.

%

Je crois que la France es} générolement comprise et aimis
aux Etats Unis. Il n'en est que plus surprenant de rencontrer
sous la plume d'un homme comme M. Vincent O Sullivan
des mots on se dissimulent mal la racceeur et 'injustice,
Dans The Literary Review du 3o aodtb, cet ancien hite Ju
pays de France é-rit que « le godt littéraire moyen du lec
teur frangais est Georges Ohnet ». Dans le méme arucle, vou
lant (ce qui est son droit) défendre son op'nion que Paul Bour-
get et peut étre Proust ont subi l'influence de James,il s'¢cre:
« Un homme appel¢ Edmond Jaloux — qu'on me dit étre un
romancier — conliredit purcment et simplement mon &vis ..o
Suit un plaidoyer pro domo ou M. Vincent O'Sullivan 'quon me
dit &1 e un critique) se plaint qu’on n’ait pas assez « donué de
erédit » & ses articles, destinés & faire connaftre au monde el
surtout aux professeurs d Université les chefs-d’wuvre amé
ricains.

Le second article aurait plus d'importance, s'il venait de quek
qu'un qui edt vu autre chose entre les mains du lecteur frangas
que Georges Ohnet. Je regrette de dire qu'il s'abrite dans les
colonnes de The American Mercury, le magazice de Men ken,
qui ne devrait pas accepter de convoyer de petits faits divers ¢
des commentaires adéquats. Dans le numéro d'octobre 12k
done, M. Vincent O'Sullivan commente les incidents du match
de foot-ball qui mit aux prises, il y a quelques mois, a Paris,
I'équipe frangaise et I'équipe américaine, On sait qu'il y eut des
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cris, et une facheuse animosité contre nos hétes. Notre critique
on tire une legon, confirmée d’ailleurs par des incidents d’autobus,
asavoir que « nul étrang_:er n'est vraiment aimé par les Frangais.
Quant aux Américains el aux Anglais, ils sont bais par eux... »
Méme lorsqu'il essaie de faire un peu de psychologie internatio.
sale, M. O’Sullivan ne cache pas un hautain mépris pour la
france, qui lui a certainement fait quelque chose.

La notice biographique que donne The American Mercury de
e critique acaridtre indique qu'ilfut « professeur & 'Université
de Rennes ».

Ma dernitre chronique contenait l'analyse "du livre de Waldo
Franck célébrant I'amour impossible d'un négre et d'uneblanche,
— Jo fus voir dans un pelit théitre de New-York (Provincetoun
Playhouse) un drame sur ce mém: sujet, ’Eugéne O Neill ;
onse souvieat que 1'0 Jéon joua l'an passé une adap'ation de son
Emperor Jones. Sa nouve'le pitce s’appelle: All God's children
got wings, tous les enfants de Dieu ont des ailes.Ony voit le
mariage d’un noir et d'une blanche. Comment celle-ci a été
amenée 4 cet acte de désaspoir est I'exposé des premitres scanes,
Comment elle lutte contre le dégodt, qui I'envahit, de sa vie nou-
valle, comment elle cdtoie la folie, commeat elle oblient une
guérison provisoire, est le sujet du reste de la piéce.

Celle-ci est mal joude. Sauf peut-8tre le négre authentique qui
joue Jim Harris (M. Paul Rob:son), les acteurs de ce drame
rtalisent sur scéne le mouvement perpétuel. Or le drame de
0'Neill, tout intérieur, ne devraitse traduire que par ua minimum
de gestes. Une sorte de fatalité devrait peser sur les personna-
ges, les immobilisant presque dans la terreur d'évéaements
inouis. LA réside I'intérét de I'euvre audacieuse de O'Neill.

Il'y aplus d'artifice, & vrai dire, dansce drame que dans les
précédents, Mais il y a aussi plus de concentration. Quand il aura
renoncé a I'influence desséchante de l'expressionisme allemand,
O'Neill retrouvera sa verve dramatique et le lyrisme passionné
de ses ceuvres premiéres.

Je dois signaler que le début de ce drame, ol I'on voil Jim el
Ela (la blanche) encore enfants se rencontrer au coin d'unerue
el se prendre I'un pour l'autre d'une innocente camaraderie, n'est
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pas joué, mais lu, lapolice, inquitte par aillears de la présence
d'un noir sur la scéne, ayant défendul’emploi d’enfants dans les
théitres,

§

De Whitman a Sandburg dans la poésie améri-
caine est un livre qui réédite sur Whitman les affirmations
de ce style: « La production de cescosmiques personnalités telles
que Homeére, Christ, Bouddha, Socrate, Platen, Dante, Cervantis,
Shakespeare, Whitman, est un événementrare (chapitre IT).» Ay
chapitre V nous lisons : « 'Imagisme, le vers libre, la prose po-
lyphonique et le symbolisme ont un air d'étrangeté et de folie
qui est jusqu'ici loin d'étre vraiment américain, »

Kulin le grand reproche jue faitM, Bruce Weirick & la poésie
mo.lerae, <'est « de n'avoir aucun rapport avee la conduite et la
mortve ‘». Saas commentaire.

En fin de compte, notre auteur, qui est habitant de I'l[llinois,
nous laisse entendre oi vont ses préférences : « Clest une chose
eocourageante de sentir que le Middle West est devenu en quel-
ques anaées un velcan de poisie », — Fort bien, Carl Sandburg
seracontent. Mais que diront Amy Lowell, John Gould Fletcher,
Robert Frost?

Mewento. — Edgnr Lee Masters a publié¢ une suited sa fameuse An-
thologie de Spoon River. La presse accaeille cetle euvre avec assezde
faveur, Nous en reparlerons. Upe Vie d’Emile Dickinson et une édi-
tion de ses Poémes vienoent de paraitre, Geux-ci me semblent tellement
remarquables que je me propose d'en donner une longue étude. Une
Exposition Moliére est en projet,a 1'Université Columbia (New-York).Le
Professeur Nitze et le Professeur Van Rooesbroeck yliront des disserta-
tions. M. Henry Seidel Canby a fondé un Journal de Littérature, The
salarday Revicw, qui promet d'étre au rang des plus intéressandts.
M. Canby se propose de tenir ses lecteurs au courant des ceuvres fran-
catses

JEAN OCATEL.

LETTRES PERSANES
*

Un poétepersancontemporain: Lahouti. — Lahouti
est un des meilleurs poétes de la Perse contemporaine. 1l est en
méme temps un militaire célébre par des exploits de toutes sor-
tes. Peut 8lre mémeest il plus conna comme tel que comme éctie
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vain. C'est un aventurier, dans le sens complet de ce mot,comme
l'ont été et le sont encore beaucoup d’hommes qui ont joué un
role politique en Perse.

Tour & tour gendarme, directeur d’école, journaliste, libraire,
marmiton, officier rebelle, volontaire bolchéviste et professeur de
persan, il a parcouru la Perse, la Mésopolamie, Constantinople,
I'Anatolie, le Caucase, la Russie.... Il n'a pas quarante ans.

Né 4 Kermanchah, en 1885, d'un pére Ispahani et d une mére
Kurde, c'est dans cette ville qu'il commence ses éludes primai-
res et qu'il nequiert le gont de la poésie. A sept ans déja il s'essaie
4 composer des vers. Ses études sont poursuivies a Téhéran. La
révolution de 1go8 trouve en lui un partisan convaincu. La dé.
(aite momentanée des révolutionnaires le force & s’enfuir & Recht
oii il fonde une école qu'il dirige lui-méme. La vietoire définitive
des constitutionnels le raméne dans la capitale. Il s’engage dans
la gendarmerie, dirigée par des officiers suédois. 1l a fait des
progrés trés rapides : bientot il est nommé capitaine, puismajor.
('est le premier major persan de la gendarmerie nouvelle. On
le charge de pacifier la route de Téhéran & Koum, infestée par
les brigands, tAche dont il s'acquilte avec beaucoup d’énergie. 1l
devient trés populaire, mais il se crée en méme temps de nom-
breux ennemis. Il ne s’entend pas avec les Scandinaves, Dans
aoe querelle, il menace un des officiers suédois. Quelques jours
aprés, on trouve ce dernier assassiné. Lahoull est accusé de son
meurtre. Oa va larréter, Il s’enfuit. Il est condamné a mort par
défaut,

La guerrede 1914 éclate. Lahouti est’sollicité par les irréguliers
i venir combattre & leurs cotés contre les Russes et les Anglass.
l accepte. La guerre terminée, il se réfugie & Constantinopleavec
la plupart de sescompagnons d’armes. Son séjour & Constantino-
ole dure environ trois ans. D'abord entretenu par le gouvernes
ment ottoman, ainsi que ses compagnons, la suppression des
subsides turcs le met dans une situation difficile. Il essaie du
commerce pour vivré, Avec un petit fonds qu'il réussit & se pro-
curer, il ouvre une modeste librairie. Mais les a¥aires ne mar-
chent pus, Il fait faillite.C'est la misére. 1l s’engage comme mar-
miton chezun restaurateur populaire. Le nouveau gérant du con=
sulat de Perse, Hadji Mehdi Khan Moghaddam, le décoavre la,
le veconmait et lui confie la direction de I'école persane de Stam-
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boul. C'est & cette époque que je fais la connaissance de Lahouti,
Nous fondons ensemble la Revue Littéraire Persane (Pdrse),
dont il dirige la partie persane et moi la partie frangaise.

En octobre 1921, on retrouve Lahouti en Perse. Aprés un long
voyage a travers |'Analolie Kémaliste et le Kurdistan, il s'est ré-
fugié¢ auprés du gouverneur de Tauris, Cependant le Chah lui
accorde sa grdce, et il est réintégré dans la gendarmerie avec
son ancien grade de major. Il combat quelque temps le rebelle
Rurde Smitko, puis un beau jonr se rebelle lui-méme contre e
gouvernement, s'empare avec ses gendarmes, dela villede Tauris,
et enferme le gouverneur. Mais il est battu par les troupes gou-
vernementales, et s'enfuil au Caucase. Les Bolcheviks l'empri-
sonnent, mais refusent de le livrer au gouvernement persan,
Relaché au bout de quelques semaines, il erre dans le Caucase,
tantot &4 Bakou, tantdt & Nakhtchévan, tantdt a Tiflis. 11 finit par
s'engager dans I'armée rouge. Et j'ai appris que, sollicité depuis
quelque temps par le gouvernement des Soviets d’occuper la
chaire de langue persane & I'université de Moscou, il s'est rendu

dans la capitale bLolchevique ot il a pris possession de ses nou-
velles fonctions.

5

L'euvre de Lahouti n'a pas encore été publiée en entier. La
plus grande partie en a paru a Constantinople dans trois pla-
quettes : L'/ran Nameh, poémes historiquesillustrés, le 7chéla-
meh de Lahouti et les Leali (perles) de Lahouti, ces deux derniers
presque entiérement composés de « ghazls (odes). Divers jour-
naux et revues (entre aulres le Bissouloun, qu’il avait fondé a
Kermanchah) ont publié¢ également de ses potmes, Mais beaucoup
de ses vers, composés en exil ou pendant la chaleur des combats.
ont été perdus dansses fuites précipitdes.

Lahouti est un poéte moderne par le fond et classique par la
forme. Bien que de culture exclusivement orientale, il n'en est
pas moins un grand partisan de la civilisation oceidentale.Quand
il quitte lerossignol et la rose, c’est pourchanter la liberté de la
femme, la nécessité de I'instruction, et maudire le cheikh hypo-
crite qui veut empécher I'avénement da progrés. Patriote, il
pleure sur le sort du pauvre oiseau, aux faibles pattes duquel le
chasseur impitoyable et féroce (c'est-a- dire I'’Anglais) veut mettre
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des fers, La principale originalité de Lahouti est d'avoir mélé
avec beaucoup d'art, dans ses vers, les .allusions politiques aux
thémes ordinaires de la poésie persane,

Nous donnons ci-aprds, a titre d’exemple, la traduction d'un
chazal extrait des Perles de Lahoulr.

AIE PIT E, O CHASSEUR

(GHAZAL)

Aie pitié, 6 Chasseur,

Ce demi-souffle de vie qui me resle,
Ne l'éteins pas.

Arrache mes plumes el mes ailes,
Mais ne britle pas mon nid.

5i ¢'est ma capture que lu désirais,
Regarde, me voici dans tes reis.
Mais sors du jardin. Ne cause pas
La ruine de ma demeure.

Tu as allaché une chaine

A ma paile, une peine

A mon ceeur,

O Chasseur.

Sois clément : n'ajoule pas une chaine a ma langue.

Aux alenlours du rosier

Tant d’épines ont ensanglanté mes pieds
Que rouge esl le gazon

Aux empreintes de mes pas.

Dans le coin de cetle cage, loin de mon jardin,
Je me consume, je m'éleins.

De mon piloyable état averlis, 6 Zéphir,

Le Gardien

De mon jardin.

Dans celle solilude mon caeur esi saignani.
Donne-moi, mon Dieu, un confident
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A mes souffrances.
A mes amis qui me regrellent
Qu'il fasse connailre mon impatience.

Ce jour-la je fus cerlain de ma perie
Ol je surpris une alliance
Enlre le loup et le berger.

La main du Deslin,
Voulant me livrer aux griffes de UElranger,

D’abord prit soin
De plonger mon Gardien
Dans le sommeil de Vinsouciance.

Ainsi que Lahouli

A jamais je resterai soumis

A qui me rendra la constance
De mon inconstanie amie.

ALl NO-ROULE,

VARIETES

Nietzsche et Mussolini. — Nous avons recu la letlre

suivante :
6 novembre 1gaj,
Monsieur le Directeur,

Sous le titre : « Nietzeche ot Massalini v, le Mercare da 1% novem-
bre reproduit d'importants extraits d’'vn article paru dans le New-
York Times, intitulé la base spirituelle du fascisme, dé& an DT Oscar
Lévy, qui rend compte d’ane interview prise par ¢e dernier a Musso-
lini,

Entre autres choses on y lit ceci:

Dans la lettre que vous m'avez écrile, me dit Mussolini au cours de |'an-
dience, vous avez fait allusion & Ju couleur nietzschéenne de mes discours et
de mesécrits, Vous avez tout a fait raison en supposant que j'ai élé influencé
par Nietzsche. Voici quinze ans, quand j'étsis on jeune homme expulsé d'un
canton suisse i 'autre, je vins & lireses livres. Je les ai Ins sans expeption. Ils
firent sur moi Iimpression la plus profinde. Ils m'ont guéri de mon sociakis-
me. lls ont ouvert mes yeux sur le jargon hypocrite des bommes d'Etat qui
parlent du « consentement des gouvernés » et sur la valeur intrinseque de
choses telles que le Parlement et le Suffrage Univers-l...

Votre collaborateur, M. Louis Mandin,ajoute en comimentaire & Par-
ticle du D Lévy ;
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Ge gni lai donne une valeur particuliére, c’est que l'interview gu'il relate et

Mussolini lui-m me par l'intermédiaire de I'Ambassade d'Italie.

L'intérét en est encore plus grand que votre collaboratcur ne le sup-
pose, car, dans ce qu’il contient d’essentiel, il @’y a pas un mot de vrai,
ainsi que je vais le démontrer en dehors de toute coosidération polé-
mique et par un simp'e exposé¢ de fails notoires et vérifiables par
plimporte qui,

Que Mussolini jeune homme ail di se refugier en Suisse, c'est cer-
tain, qu'il ¥ ait lu tout Nielzsche, c'est une hypothise possible, mais
qu'il ait é4d guéri de sen socialisme par ses lectures, c'est ce que nous
zllons voir.

Mussolini, il ¥ a quinze ans environ,rentre en ltalie, soi-disant guéri
de son socialisme ; son premier geste est d'adhérer au Parli socialiste
italien 5 mais ce soot les réformistes qui détieonent la majorité.

Mussolini leur reproche de n’étre ni assez marxistes, ni assez révo-
lutionoaires. Il prend la téie de l'opposition de gauachke el renverse la
majorité réformiste A lagquelle il enléve la direction du Parli et la di-
rection du quolidien socieliste L’ Avanti.

En rgi14,lorsque la guerre éclate, ¢'est li que nous le trouvons etc’est
de ce poste de directeuwr du jourpal socialiste qu'il démissionne pour
protester contre le neulgaliswe du Parti socialiste ialien, Ce n'est pas
a1 nom de Nietzsche qu’il réclame l'entrée en guerre de I'ltalic aux
cités des Alliés, clestau mom de ['inddrél sapériear da socialisme el
de 'Humanité, Ce sont ses propres paroles, ce sera le sens de son ae-
tion et de tous ses articlesdans le Popolod'ltalia qu'il fondepeu aprés.
Lorsque survient 'agniversaire de la mort de Jaurés, ¢'est un numéro
entier de son journal qu'il coasacre au grand Lribun socialiste el c’est
i des socialistes de la plus pure orthodoxie qu'il demande leur con-
cours & celte occasion et vous pourrez relrouver eatre autresune letire-
article d’Edoward Vaillant,

Mais il y a mieux encore, Le Popolo d'lialia porte un sous-tilre et
il le portera peadant fomée la guerre, ce qui nous raméne assez loin de
I'exil suisse de Massolini el.ce sous-lilre c'est (uolidiano socialista.

(Jue par la suite Mussolini ait changé d'opinions, c'est |'évidence,
mais Nictzsche n'agpas accompli ce miracle en Suisse il y a quinze ans,
Clest peut-&tre li de I’Histeire & ['usage de |'exportation en Amérique,
ce n'est pas de I'Hisloire tout court,

Veuillez agréer, ele.
CHARLES DUMAS,

Nous avens communiqué la lettre ci-dessus & motre collabora-
teur M. Louis Mandin, qui nous répond :
Je me suis borné i traduire pour le Merenre les principaox passages
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deli~'erview publiée par le docteur Oscar Lévy dans le New Vork
I'tmes. Je n'avais accompagné celle traduclion d'aucun commentaire
Le fascisme est une affaire spécifiguement italienne, que je ne veux
capsidérer que du dehors, en speclateur, Mais il est évidenl que
M. Charles Dumas, malgré son désir d'impartialité, a lu les déclara.
tions du dictateur avec les yeux d’'un homme de parti, et sa letire ap-
pelle queliques observations,

Cette lettre se réluit 4 ceci : Mussolini ayant dit &4 M, Lévy quo
Nietzsche I'avait guéri de son socialisme, M. Dumas erie & 'imposture,
Il affirme : « Vous voyez bien que Nietzsche n’a pas accompli ce mi-
racle (sic), puisque, plusieurs aonées aprés l'avoir lu, Mussolini était
socialiste et, qui plus est, extrémiste, Done, Mussolini est un mes-
tegr, »

Mais Mussolini n’a pas parlé de miracle; il n’a pas dit que les eu-
vres de Nietzsche avaient changé sa politique et sa pensée du jour au
lendemain,

Relisez les parol:s du dictaleur, celles que reléve M, Dumas, Il dit
que Nietzsche lui a causé « 'impressionla plus profonde », mais cela ne
veul pas nécessairement dire le coup de foudre de Roméo et Juliette,
Mussolini ajoute (et ceci a une grande importance) que Nietzsche lui
apprit & mépriser la phraséologie des libéraux, des parlementaires,
enfin le Parlement lui-méme.

Ce mépris poussait Mussolini au coup de force, i I’avant-garde de
son parli, loin des socialistes modérés. Qu'il les sit combattus, ces
modérés, ces réformistes, cela était dans la logique de sa pature, el
e'était parfaitement nietzseiéen.

Réfléchissez et dites lequel, de M, Thiers ou de Lénine, est e plus
pres de Nietzsche ! Il o'y a pas de doute. L'opposé de Nietzsche, c'est
I"avocat libéral, I'orateur du juste milieu,

Lénine, qui fut bien plus tsar que le pauvre Nicolas,fut terriblement
nietzschéen 4 sa maniére. La volonté de puissance qui le eonduisit &
prendre plus de cent millions d’étres dans une immicnse main de fer,
pour y modeler, selon une régle inflexible, toutes ces dmes, toutes ces
consciences, toules ces destinées, — cette volonté inspira le dictateur
russe avec plus de fanatisme et de fureur que le dictateur italien.

Contre les mesquines combinagioni de parlementiaires sans pouvoir
et sans grandeur, le parti socialiste intransigeant était le seul qui, en
Italie, se proposat pour réaliser un idéal de domination, un réve de
transformation humaine et sociale. 1l était naturel que Mussolini vou-
lit étre le chef de ee parti :il le fut,

Mais la guerre brisa le charme. Le parli soscialiste italien se jela
dans un neatralisme systématique. Mussolioi, il faat le dire, eut l¢
coup d’'eeil d'un grand homme d Etat. 11 comprit que I'Italic ne pnuw-ii
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rester neutre, que ¢’étlait pour elle une question de vie ou de mort, et
que la vie, ¢'était la guerre contrel'Autriche eti’Allemagnoe. Vainjgueurs,
les Empires centraux auraient fait chérement payer i l'alliée défaillante
cette neatralité qu’ils lui eussent imputée i trahison, L’Italie,humiliée,
probablemeot rognée, n’edt plus été qu'une proie ou une esclave, sous
la griffe du despotisme étranger, du kaisérisme qui aurait dominé le
monde,

Contre cetle vicloire, Mussolini avail raison dappeler aux armes,
dans « l'intérét supérieur du socialisme et de 'humanité ». Ce n’est pas
sa faute si le socialisme italien ne voulut rien comprendre. Conelusion :
la rupture entre ces neutralistes et ’homme qui, par nature, n'a rien
de peutre, Cette conclusion encore est logique, el lous les événements
qui I'ont suivie en découleny,

\eprocher & Mussolini d'avoir honore Jaures, ¢’est pure méconnais-
sance, Jaurés mort a éié revendiqué par les socialistes patriotes,comme
il 'est aujourd’hui par les communistes; et pendant toute la guerre,
M. Gustave Hervéa invoqué Jaurés au nom du patriotisme et de la ré-
sistance # oulrance Ce qu'avrail dit et fait Jaurés est le sccret de la
tombe : meis Mussolioi ne se trompait pas en insérant dans son journal
une lettre-articled’'Edouard Vaillact, car on sait que celui-ci resta ine-
branlab'ement patriote, an milieu des ravages progressils qu'exergait
le défaitisme parmiles socialistes frangais,

(Quant 4 l'influence de Nietzsche sur Mussolini, je erois qu'on aurait
tort de V'exagérer, mais puisque le dictateur la confesse, pourquol pe
nas la croire 7 Nietzsche u'est ui un citoyen américain ni un saint ila-
lien, et justement dansle numéro du Mercure ot nous avons reproduit
'interview qui nous vaut la lettre de M. Dumas, M. Raoul de Nolva nous
conte (p. 665) que des fasciles ont solennellement bralé en autodafé « des
livres et brochures de Msrx et de Stirner, de Schopenhauer et de
Nietzsche, de Lénine et de Trotzky, eulevés aux bibliothéques munici-
pales » . Exéeution bien mélangée, pen raisonnie sans doule, mais qui
ue nous aide pas 4 comprendre quel intérét Mussolini aurait eu i
mentir, dans I’entrevue rapportée par M. Oscar Lévy,

Je me borne & ces quelques réflexions, qui s’imposeut, me semble-
L i1, 4 ’'observateur impartial, « au-dessas de la mélée ».

LOUIS MANDIN.

PURBLICATIONS RECENTES

i T G i S S S s S o S

Les ouvrages doivent 8tre adressés impeisonnellement & la revae. Les envois poria. |
o nom d'un rédaclenr, considérés cemme des hommages personnels et remis inlacts
cars destinalaires, sout ignorés de la rédaclion, el par suite ne peuvent dlre oL aunoncéy,
i distribués en vue de comples rendus.

Art

Pierre Viguié ; L'essor pathétique de Bourdelle. Avee de pombr. docum.inédits -
L hiberre. 10 »
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Cinématographis

Lowis Augeé el H. Rumpf : Le cinématographe au service des aflaires 1 La pr.—.,“.
gue cummuua]e la Garennoe (Seine).

2 Do

Education
Jean Haesacrl : Didackique mineure ; Union des Impr. Druxelles.

Histoire

Ch. Cockenptot : Le ftraité Desmi-
chels ; Leroux. ¥ »
Abbé Joseph le Diea : Histoire poli-
que des proleslianis [rangais 1715-
1784 : Lecultre, a vol, ad
G. Lendtre : Monsieur de Charelfe,
le roi de Vendeée ; Hachette. 15 »

Em:ile Rabasa : L'évolution histor ique
du Mexique, traduction de Carlos
Doctear. Préface de M. Ernest Mar-
tinenche : Alcan, 12 »

Felix Hocquain : La France el Rome
pendant les guerres de religion :
Champion 35 »

Littérature

Anthologle des écrivalns moris d la
guerre, 1914-1918. Tome LU ; Mal-
fere, Amiens. ad »

Octave Aubry : Le rol perdu | Louis
XVII rfl'rmmél mémoire inciit du
Comte de Van: 0is, 1786-1873 ;
Favard. ';l 5{}

(Charles Baudelaire ;1 Varidids erili-
ques. Tome | : La peinlure roman-
tigue. Tome 11 : Modernité e! surna-
turalisme. Esthélique spiritualisie :
Cres, a vol, avee portraits, 16 w»

Jean Jacques Brousson: Anafole France
en pantoufles ; Cris, 7 bo

Boni de Castellane : Commerd [ ai
décowveri 'Amérique, mémoires |
Cres., 18 »

Caumont it Destooches : Polichinelle
eomle de Paonfier, parodie nidile
du Glorieux de Destouches, suivie
des Champs-Elysées, publiés par
Gustave Yan Hoosbroek el Antony
Constant 3 Champion. ¥ 3

Mare Cilolevx : Alfred de Vignp,
persistances classiques el affiniiés
¢lrangéres ; Champion. P B

Benjamin Crémieux : XX+ Sidele,
1™ seérre 3 Nouv, Hevuoefrang.7 So

Augusie Dapouy : Rome ei les lebres
latines ; Colin, 6 =

Hilaire Enjoubert : Gens ef choses
d'aulrefois dans un coin de Pro-
vence, P'réface de M. Heori Hobert,
Avec bois originanx en couleursde
Jules l.mrmmn Boivin. 7 »

Emile Faguet : Histoire de la pné.ﬂe
fran¢aise de la Renaissance au Ro=
mantisme, 1l : De Malherbe & Doi-
leau ; Boivin. g »

Jean Florenee : Le liire el I"'amphore ;
Messein, ¢

Félix Gaiffe ;: L'envers du grand siécle
étude hislorique et anucduhqm -
Albin Miche!l. Eru

Gro-ges Gillard: Le livre de la femme
ol de 'amour, aphorismes et ré.
flexions des plos notoires fcrivains
contemporams ; Flammaricn. 7 o

Sybil Geulding : Swift en France.
Avec § planches ; Clampion. 15 »

Albert Hermaunt ; Le bourgeois |Les
caractere de ce temps) ; Hachette.

6 »

A. Jeanroy : La geste de Guillaume
Fidrebrau el de Rainowart au Tinel,
dﬂfilﬂ.“h s Ih.l-Tf'!:- des xie el xu?
siecles : Boceard. 9 »

Marquisde La Fare: Podsies inédiles,
1644 1712, pubhw.s par Guslave
Van Roosbrock : Champion. =

A Lﬂh}vHulhrm‘c ue : _Anatole France
el la Femme ; Baudinitre. 10 »

Ch. V. Langlois : La vie en France
au mopen dge de la fin du XII*
aw miliea du XIV* siécle d'aprisles
romans mondains du lemps ; Avii
des illusi ; Hachelte. ab »

David Glass Lﬂru' : Madame de Stael,
la vie dans I'ceuvre, 1766-1800, ossa!
de hiographie morale el intellec-
tuelle ; Chamyp ion. 15

Pierre Martino : Verlaine ; Boivin.

a

Octave Mirbean : Gens de f.'lérijrf :
Flammarion. 7 b0

Henri de Noussanne : Porleurs de
flambeau ; Peyronnet., 3 50

Serge Persky ; La vie el I"ceuvre de
Doslolesvky ; Payol. 12 ¥

treorges Polil @ Les frenle-six silua-
lions dramaliques, nouvelle édition
mise au courant et angmenice
de trois index  bibliographiques
des wuvres ¢l des auleurs ciles
dans c2t ouvrage ; Mercure d¢
France. b v

Pierre Ronzy : Bibliographie eritique
des eeuvres imprimées «f manuserifes
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de Papire Masson, 1544-1611 ;
(hampion. | T
Pierre Honzy : Un humanliste ifalia-
nisant ; Papire Masson, 1544-1611;
Champion. 5 B
Jean Rostland : Les familioles ¢ au-
fres essals de mpsligue bourgeoise ;
Fasquelle. 7 bo

Arthur LyttonSells : Les sourees fran-
caises de Galdsmith ; Champion.15 »
Somadeva L'histafre romanesque
d'Udpana, roi de Valsa, traduit
pour la premiére fois du ssnserit
en fraugais, avee une infrodoction
ctdes notes par Félix Lacole ; Bos-
sard. 21 »

Musique

A.E. M. Gretry : Mémoires on essais sur la musigue, tome I; Lamberty,

Bruxelles.

L] i

Ouvrages sur la guerre de 1914-1918
Amiral Scheer : Mémolres. Préface de M, André Coigoet. Avec croquis,carles

¢l photetypies ; Payol.

F0o »

Philosophie

Hara'd Hoffding : La relativilé philo-
gophique, lraduit do danois par
Jacques de Coussange ¢ Alcan.15 »

Régis Michuud ; Awour d'Emerson ;
Bossard. 13 »

Firmin Nicolardol : A propes de Berg

son, remarques critiques et esqnisse
d'un symbolisme de |'essai 3 chez
"auteur, 3, roe Bruller, Paris, 15 »

Poésgie

W. A. Baker 1 Les aubes sur les
cimes § Guimer, Montréal, » w8
Jarques Brindejont.Oftenbach : L'om-
bre sur la mer. Préface de Mme de
Nogilles ; Flammarion, 7 bo
Locien Farnoux-HReynaud : Le jongleur
triste ; Povolozky. »o»
Marc Adolphe Guegan : Trois petils
[ours ¢l puis s'envont ; Messein,7 »
Charles Hennebois : Poédmes de gloire
_ef d'amour ; Joave, B =
(ivier Honrcade : Chansonsdu pays
de Gascogne ¢f de Béarn. Aved un
parirail de "auteur; le Divan.io »

Rudrard Kipling : Les sept mers, tra-
duit de ["anglais par Maod Ken-
dall et Daniel Roté. Porirait gravé
par Joseph Sima ; Stock. " o»

(5. de Lanauve : Les demoisclles de
Canlé-Coucou ; Messein, B w»

Hucues Lapaire : Les chansons berrian-
des ; Figuiére, 7 Ho

Lonis Le Cardonnel : Del’une d l'autre
aurore ; Mercure de France. 1 fo

Jean-Joseph Rabearivelo : La eoupe
de cendres;lmp. Pitol, Tanacarive.

El ]

Politigue

Gandhi : La jeune Inde, traduction
d'Hélene Hart. Préface de Romain
llolland ; Steck. 8 bo

camuel Gompers : Ligue des Nations
ou Ligue de Financiers. Introduc-
Lon par Yves Le Trocquer; Payot;

b »

Henry Joly : Les crises sociales de
I Italie ; Perrin, = Bo
J. Kessel et G, Suarez : Au camp
des vaincus ou la erilique du onze
maf, Avee des dessins de H- P,
Gassicr ; Nouv., Hevue franc, 5 fo

Questions juridigues
oms André : La mpsiérieuse Baronne de Feuchéres ; Perrin.

Questions médicales
U Ed. Retterer : Eléments d’histologie ; Payol.

Questions militaires et maritimes
doannis Tramond et André Reussoer : Eléments d histoire maritime

niale contemporaine ; Challamel,
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Roman

Paul Adam : Le culle d'Ieare; Flam-
marion. 7 5o
Marcel Arland : Etienne ; Nouv, Re-
vee frang. 7 bo
Lucy Augé : Comment elle paya ;
France-Ed.t on.
L{on Boequet : Le fardeau des jours;
Aibin Michel. 7 50

Léon H{I[III Jean Darien; Nouv.
Revune frang 7 50
Henri Boseo : " Pierre Lampédouze ;
Cies. -
René Boylesve : Les nouvelles legons
d'amour dans un pare. Dessin de
Pierre Brissaud ; le Livre. 7 Do
Emmar uel !lucrmd  Alnsi sa vie,
suivi d' Histoires immobiles ; Ed.

spes, Lausanne, . .
]"aull Emile Cadilhac : La pasforale ;
Férenczi. 7 o
Jean Caument et Camille Ce : Largue
I'amarre ; Grasset, 7 %0
M. Constantin-Meyer : Manifoba 3
Hieder. b 5o
Joseph Delteil : Les cing sens ; Gras-
set. 7 bo
Germaine Delzollies : Ce que ma mére
aimail a écouter ; Perrin. . S

Paul Duplessis de Pouzilhac : La
poignanfe agonie ; lmp. Moclane,

Montpellier. N »
H. ]JIIE:III}-MHIU-!.' « Le miracle des
loups ;: Albin Mi ]'_url . 0w
Charles Foley : Le cygne au Eﬂ“lﬂ'
dor : Flammarion, 7 fo

Jean Francis-Foeuf : La soudanaise
¢l son aman! 3 Albin Michel ; 7 5o
Marion Giltert : Celui qui reste ; Feé-
rencz. 7 30
Drasta Houel : Cruauiés el tendresses,
viel les moears coloniales !'ram;uisex;

Louis-Léon Martin : Angédle, dame
de coquetterie ; Fayard. 7 54
Dr Eharltﬂwi'.dmmrd Lévy ¢ Les mi-
decins qui luent ; L'(Euvre it

I':II.I'E' J ¥
André Lichtenberger : Gorrl le  for-

ban ; Nelson. & Bo
Henri Marmi Les souliers du mort ;

F renczi. fh ':I

Gabriel Mauriére : A la glolre de Eu
terre ; Edit. de la Vraie France.j
Georges Meredith : L'Egolste, !ra

duit de I'anglais par Yvonpe Can-
que ; Nouv. Revue frang., 2 vol,,
chacun. 6 »
Edmond Michel : L’enfant de minuil
ou Comment ils nous prennent ; La
PPensce frangaise. 6 75
Pierre Mille ¢t André Demaison : L
femme el ['homme toul nu ; Edil. e

France. 7 bo
André Obey : L'Orgue du stade ; Nouv.
Revue frang. 7 5o

Charles Oulmont : La femme a ses
raisons,.. ; Cres. 7 to
Léon Pierre-Quint : Déchéances aima-

bles ; Kra. 1 .
Eungére Poueydebat : La révolfe d’Ab
salon ; Baudiniére. fi So

Thomas Baucat : L'honorable partie
de campagne ; Nouv. Revue 1'r:mrr;.

‘ll L
J.-H. Rosny aité: La lerre noire;
Nouv, Hevae critique. 6 »

Chai les de Rouvre ; La mésaveniurt
de 'apprenti en lelires ; La Pensce

frangaise. 70
Thierry Sandre : Le Ehém'ej'fuﬂt
Nouv. Revae frang. 50

Nicole Stiebel : Jacqueline ou le Pa-
radis deuz fois perdu ; Grasset. 70

Payot. 7 bo Jean Varlot : Lhnmme q::ium!f tn
Parait Istrati : Oncle Anghel; Ric- remords : Nouv. Revue frang. 7%
der. 6 76 Guy hlluruv' Le feu grégeois r""-"l"'
Jacques-Charles : Kaliouchka,danscuse Revoe frang. 50
de music-hall ; Fasquelle, 7 50 Pierre Villetard : Ma cousine L "rlﬂ_-
J. Jolinun: La Ié.fa brolée ; Rieder. Fava:d. 7 o0
» Henrielie Wallz : Madame C‘-:-ua‘:".
Drien La Rochel'e : Plainte contre Alb'n Michel. 7 0
inconnu : Nouv.Revue frang, 7 5o
Sciences

René Audebert @ Cours d'électrochi-
mie ; Evru]lfﬂ » »
Hené de Saussure : La Structure de

la réalité. Avee 4 figures; Edil.
Fischbacher, G 8

Sociologie

Hubert Bourgin : L'Indusirie el le
marché, « ssai sur les lois du déve-
loppem: nt industiiel ; Alcap, 8 «

Lucien Desliniéres ; Principes d'écer

nomie socialiste ; Fra: ce- Edition.
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Théétre

Alexandre Parodi : Thédire, I1I. La Juive de Grenade. Les Rivales. Le Pape ;
Fayard. 7 do

Varia

Fernand Divoire ; Découverles sur la giéne chez les anclens grees ; Vigot
danse. Avec dessirs de Bourdelle,  frires. aE"
de Rego Monteiro et A. Domin ; Théodore Reinach : Histoire som-
Crés, » B maire de I'AfJaire Dregfus : Ligue

Dr Angélique G. Panayotatou: L'hg- des Droits de "homue, 6 »

Voyages
Henriette Célarié : Un mois en Algé- Perrin. 7 Go
rie el en Tunisfe, Nomb. illustr.; Louis Prousl : Visions d' Afrique. .
Hachetie. 15 » Préfroe de M. le Gouv, Général
Charles Fegdal : Coins curieux de Roume, Illust. de Jean Msurice
Paris. Avec des bois originaux de Bouillot ; Ouillet, » »
Emile Alder : S:ock. 15 »  Jean Rodes : L'heure du bédouin ; La
Gilles Normand ! Aw paygs de lor, Vie. 7 »
récit d'un voyage chez les Indiens  Léandre Vaillat: Le collier de fasmin :
irconr.us de la Guyane francaise; Tunisie ; Flammarion, 0w

MERCVRE

ECHOS

Election de M. Pol Neveux & 'Académie Gorcourt. — Le Prix Nobel, —
Prix littéraires. — Grammaire-Club. — Anatole France jugt par Hugnes

Hebell. —L'art de naviguer.— S, H. I'Aga Khan 1II, « propric¢taire du Temps »
*l de,.. Nictas. — A propos d'Otto Grautoff. — Les affaires c’est I'argent
des aulres, — La « morra » chinoise, — A propos du « God save the King »,
— L'accent indésirable. — La lecture des papiers brilés. — Colombine, —
La maligne influence des femmes en période menstruelle. — Du mot « poule »
el de ses variations, — Du mot « poule .., et d'un ancien usage qu'en fit
Shakespeare, — Les belles citatiors, — Publicatiors du « Mercure de France ».,

Election de M. Pol Neveux A l'Académis Gonecourt. — Nous
parlions, & propos de I'élection de Raoul Ponchon, des numéros d'ordre
qui pourraient étre attribués aux dix siéges de I'’Académie Goncourt,
®0 s¢ reportant aux huit désignations initiales da testament d'Edmond
de Goncourt et aux élections qui eamplétérent le Cénacle, en avril 1g00.

('est ainsi que le sidge qui, le mereredi 19 novembre dernier, a ¢té
oifert & M. Pol Neveux, porterait le nom de a deuxiéme fauteunil» . J.-K,
Huysmans figurant secon (aprés Alphonse Daudet), sur la liste origi-
male. Ce « deuxiéme fauteuil » fut occupe, apres la mort d'Huysmans,
par Jules Renard, puis par M™¢ Judith Gautier et, enfin, par Henry
Uéard décédé le 16 aont 1924.

Le vote fut trés rapide, Un premier tour de scrutin donna 3 voix &
A, Camille Maueclair, 2 4 M. Pol Neveux, une 4 M. Gaston Chérau,
ine & Mme Colette, une & M. Georges Duhamel, une 4 M, Marius Le-
blond ; un second tour doopa 3 voix a M. Camille Mauclair, 3 i
M. Gaston Chérau, 2 4 M, Pcl Neveux et une & M, Georges Duhamel.

3
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e,

Au troisitme tour, M. Pol Neveux ful élu par 5 voix conlre J j
M, Camille Mauclair el une & M, Georges Dohamel,

M. Pol Neveux est igé de Hg ans (il est né 4 Reims, le 25 aoit 1863,
Il est actuellement Inspecleur géméral des bibliothéques, Membre Jes
Commissions des Monuments listoriques el du Conseil supéricur des
Beaux-Arts. Précédemment, il a occupé les posies de sous-bibliothéeaire
a la bibliothéque des Beaux-Arts, chef de cabinet du ministre de I'lps
traction publique (M. Leygues) et commissaire des Beaux-Arts i l'ex.
]’}uai{imn universelle de Lllti'gt"-

Aprés avoir accueilli le fantaisiste Ponchon, homme qui n'est méme
pas décoré, voici que I'Académie Gonecourt se compléte avec un haut
fonclicnnaire, enmmandeur de la Légion d’hooneur et lauréat de "Aca-
démie francaise (Priaxc Vilel),

Les débuts littéraires de M, Pol Neveux sont du 15 aodt 18qg7, dale
de la publication, dans la Revye de Paris, du premier chapilre de Golo,
roman de maeurs paysannes, ceuvre d'inspiration sobre et réaliste ; le
style en est visiblement influencé par Gustave Flaubert dont il rappelle
parfois la maniére jusqu’a confiner au pastiche volonlaire,

Le second roman de M., Pol Neveux : La douce enfance de Thierry
Seneuse, se passe, comme le premier, en Champagne ;il est en partie
autobiographique et, quoique de pensée moins pessimiste que Golo, n'en
laisse pas moins wne puissanle impression de désenchantement oi se
reconnait la marque flaubertiste,

On doit encore & M. Pol Neveux une remarquable étude sur Guy de
Mauvpassant pour I'édition Copard, un rapport qui fut trés remarquéss
la « Scction des Arls décoralifs de U'exposition de 1goo » et (ce qui esl
moins conou) quelques curieuses picces de vers et des chansons écriles
jadis en collaboration avec ses amis Hepry Céard et Gabriel Thyebaot.
= L, DX

>

Prix Nobel, — Le prix Nobel de littérature pour 1924 a é1é dé
cernt & I'éerivain  polonais Ladislas Reymonl, pour son roman Les
Paysans,

| adislas Reymont, qui est Agé de 56 ans, est né & Kobiale Wielkit
(provinee de Piotrkow),

Il est auteur de nombreux romans historiques ou sociologiques (L8
Terre de Chalm, Les Ferments, La Terre promise, ete,), qui nodt
pas encore ét¢ traduits en frangais,

5

Prix liltéraires. — Le prix Sully-Prudhomme, d’une valeur de
3.000 francs,a éé décerné 2 M. Jean Dars, pour son volume &
poemes [ifvres.

-

.




REVCE DE LA QUINZAINE

Le Gra:mmaiea*{:luh.

. . g novembre 1gaf.
Monsieur le Directeur,

Vonlez-vous me permettre d'ajouder quelques mots au compte renda
que M. Jean de Gourmont a fait des Sairdes da Grammaire-Clah laos
e Mereare do 1* novembre ?

M. Jean de Gourmomt semble penser que le livre a pour objet de dé-
porer qu'on n'écrive plus dans le francais de nagaére, le « francais
mort », comme il appelle trés bien. EL assuorément certaivs des inter
leuteurs des Soirdes s'expriment en « francais mort » et le préconi=
tent : e Président du Club, notamment, Mais c'est 4 dessein qu’on
sest amnsé (surfrut dans la premiére partie da livre) & pasticher dans
w4 diseours et ceux de Denis le langage de tels auteurs connus, ouv, A
dsutres endroits, la soleonité académique, M, Jean de Gourmont lui-
méme cite une réponse de Théodore & Christophe qui commence ainsi:
t Bien pea de gens accorderont & Christophe que le plus par frarcais
de notre temps soil aussi bon que le francais du dizx-huitiéme siédele,
et nal, sans doate, qu’il soit meillenr,..» Cela justement indique assez
quelle est l'opinion de Christophe, et qu'il vient de développer assez
longuement. A d’sutres pages du livre, M. Jean de Gourmont a du
irouver certxines vues sur la grandeur do xix®siécle qui s"accorderaient
155z biem avee les siennes ; des considérations sur 'orthographe que
Remy de Gourmont aurait approuvées en grande partie, je crois ; el
Jusju'd un essai de réfutation en régle de la thése qu'a defendue mon
tollaborateur et amii André Thérive dans le Frar¢ars lanque morte Fn
revanche, on déplore le jargon parlementaire, diplomatique, adminis-
tratif, les termes anglomaniaques, et le grec hérissé qui tendent & s'in-
troduire de plus en plus dans notre langage, et 1'on regrette Iinfluence
des philologues de la Sorbonme qui, par wne pédanterie 4 l'envers,
poussent tant qu'ils peavent i 'enlaidissement du francais et refusent de
reconnaiiee qu'il v a, aujourd’huicommeen tout temps,un « bon vsage »
turant el un mauvais (celui de M. Reoan et celui de sa cuisiniére).
Mais cela ne veut pas dire que la majorité des membres du Grammaire-
Uub estiment qu’il ne faut pas écrire dans le frangais d’anjourd’hui.

M. Jean de Gourmont sime qu'un romancier s’applique & « filtrer la
lingue parlée et 4 en eréer la langue litlévaire du momenl s on pe
saurait trouver de meilleure formaule et je la signerais des deux mains
¢ qui ferait d'ailleurs on affreux gribouillis), « Filirée & travers le
gnic d'une Colette, ajonte M, de Gourmont, la langue parlée devient
i langue d'un graod écrivain, » Clest exactement ce que j¢ pense, et je
Srais bien surpris si ce n'était pas 1 aussi Pavis d"Apdré Thérive,

Cela ne m'empéche pas d'admirer beaucoup Abel Hermant, auleur
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des Transatlantiques, de la Confession d’un enfant d'hier, des Canf.
dence d'une biche,etc,, ou de nouvelles comme Davy Pipe,Miss Chal.
green, ou |'Autre aventure dua joyeaxr gargon, Hermant a souvey
raconté dans le langage 4 dessein le plus noble et le plus « posé « 4,
début du xvine siécle les scénes les plus modernes et les plas troubles .
ce contraste est pour moi d'une exiréme saveur. Le parti-pris d'Her
maot est trés marqué ; son style o’est pas précisément Lransparen,
comme celui de Colette ou, par exemple, de Jules Lemaitre; maiss
Voltaire écrit dans un style « invisible », est-ce qu'au contraire Chateay.
briand n’éerivait pas dans un siyle trés voyant ? Ei Flaubert, esty
que son style est transparent comme celui de Colette ? Vous pensa
bien que je sens les différences d'un Chateaubriand, d'un  Flaubert o
d'Hermaat, je ne les rapproche que pour iadiquer qu'un style fort apps
rent n’empéche pas la beaulé d'un récit, Encore une fois, le contrast
voulu entre les scénes que rapporte Hermant et le langage dont il ue
pour les rapporter est & tous moments senli: avec son « [rangais morts,
il fait un style vivant,

Sans doute, on ne conseillerait a personne d'imiter le parti-prisd’Abe
Hermant ; mais non plus les procédés de Barrés, de France, de Prous,
de Huysmans. Coletle ou Jules Lemaitre seraient de muilleurs modéls
A imiter, s'il y avait des modéles & imiter (il o’y en a pas). Et en toul
cas nous ne devons jamais penser, en appréciant un artiste, a l'influence
esthétique (ou autre) qu'il pourrait exercer : il ne faut pas faire de pro-
cés de fendance,

Veuillez agréer, ete, JACQUES BOUL ENGER,

§

Anatole France jugé par Hugues Rebell. — Hugues Rebel,
type curienx et grand écrivain, dissertant dans I'Ermifage des livres
nouveaux, a exprimé en quelques lignes, 4 propos de " Etai de Naer,
tout ce qu'un homme de goidt peut penser d’Apatole France :

Au contraire de Stendhal qui aima tant agir, M. Anatole France se refone
volontiers dans les biblictheques, mais c'est I"étrangeté de son attitude de 0
vouloir étre qu'un curieux et de passer dans I'histoire avec un perpétuel so
rire, Qu'on s2 figure un Don Juan qui n*aimerait pas les femmes et qu'on ¥Vir
rait toujours avec elles, M. France est un érndit et un artiste et il alap®
profonde indifférence pour les érudits et les artistes. « Méprise les apid
comme tri-mime », pourrail=-il écrire. Dz fait il est absent de son cuvred
pourtant tous les personnages imaginaires ou réels qui oecupent son esprd
loi paraissent également risibles ; on dirait qu'il s'est dédoublé pour dive
piser seulement son espril, En effet un plaisir d'orgueil est le reul motif prat
sible de ses fréquentes ironies, Parfois, cependant, il imite 'enfant qui s'amos
d-s marionnettes qu'il vient d'habiller. Tozt & coup, & force de les regarde
elles lui semblent vivanies, et s'il arrive a 'une d'elles de tomber sous 4
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uble et de se disloquer, il ve pourra retenir une larme, mais bientdt il se dé
femdra par un }"irt discret d'avoir pleuré,

(e jeu continuzl entre les choses et I'écrivain, ces petits drames ol |'auteur
goi(: s'échappe, lantdt se laisse prendre 4 la séduction du récit donnent a ses
jieres un grand intérét, le charme des physionomies changeanties,des Eres

wubigus.

... Doué d'une rare compréh:nsion pour les idées, il ne gent pas la vie,
eelte vie grotesque quand oa ne considere que l'individa, mais si belle dans
swn ensemble | Croireit-on que 'épogue révolutionnaire vue & travers ses nou-
wles nous semble plus divertissante que terrible ? C'est que "auteur lient i se
speserver de tout sentiment violent, « Imaginoms une révolation divine, semblc-
wilstire dit, plutdt que de retracer des scénes «ui nous inspirersient de la
wine ou de 'enthousiasme, » M. France suil un trsiiemen: contre I'émotion
gu'en lui pardonne

L'art de naviguer,
Mco cher Direcleur,

Les quelgues lignes mises en pota de mon article « L'art de navi-
guer » (Mercare de France, 1*" seplembre 1924, p. 382), relatives a
[echouage du Newhaven et I'emploi dua cdble guide, m'ont valu d'un
ertain nombre de lecteurs des observations qui me conduisent & vous
wresser les précisions suivantes que je n’avais pu faire figurer tout
{:bord dana le cadre resircint de mon étade.

la radiogoniométrie a fait ces derniéres années de tls progrés qu'on
wut alfiemer qu'avec des appareils bien réglés elle peut assurer au na-
figateur un relévement exact au degré prés.

Lemploi d’un réseau cdtier de radiophares, géneéralisé & I'étranger et
il¢tude en France, pormet noa seulement la navigation au large, mais
weore les atterrissages et 'accés des ports, quelles que solent les con-
ditions de wvisibilité.

Aus:i notre service des phares et balises prévoit-il des phares de
maod atterrissage (portée 200 mille-) des phares de brume (portée
b willes) et des phares d’entrée de ports (portée de 15 4 20 milles),
iinsi ue je I'ai précisé dans le nota 2 de la page 381,

Les indications données par les radiophares sont & ce poinl suscep-
ibles de permettre l'entrée d'un port que les Américaios ont jalonné
ltuirée de New-York avec les § postes émelteurs de Nantucket Shcals,
fire Island, Ambrose, définissant le chenal d'entrée, el de Sca Girt,
flus Sud, doneant des recoupements situant le navire,

Oa peut lire daos le rapport en date du 21 octobre 1913 du comman.
dut Maurras au Department of Commerce Light house service Staten
bland New York, comment le transatlantique Paris, eo utilisant ces
fﬂdi'n:h.-ms, put accéder par brame a 'entrée méme du Jchenal d'Am-

arose
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De pareilles constatations pourraient étre relevées dans les rapports
de mer des batiments de guerre francais munis de radiocompas,

Le bateau agrivé a l'entrée d'un chenal, deux cas peuvenl se présen-
ter:

yo Le chenal est sinueux (Goulet de Brest, New-York) et alors le cible
guide, utilisé pendant la guerre par les seus-marins allemands poyr
franchir les champs de mines, éludié par les Anglais (voir Engencering
du 12 sept. 1919, p. 354§, 3¢ colonne) et mis au poiat en France par
M. Loth aves l'aide de la Marine Nativnale, le chble guide est, nous
I'avons dit, la solution la plus sdre pour conduire un navire au por
maleré la brume : solution qui a l'inconvénient d'étre dispendieuse,
nous le répétons, n'en déplaise & M. Loth qui, en affirmant que sm
emploi est moins codleux que les pertes qu'occasionne un échouage,
use d'un argument doct pourraient se prévaloir au méme Ulre les p}g:.
lisans de tout autre systéme, -

20 Le port que par scs radiophares le navigateur aura pu reconnaitre
ne comporte pas de chenal particulicrement sinueux ; c’est le cas de
Dieppe. Grace 4 son radiocompas et aux phares hertziens de la cdle,
le bAtiment pourra y accider, malgré la brume, sans quil soit besoln
d'un cible guide.

La concentration de ['émission hertzienne en un faisceau dirig,
rendue possible par I'emploi des ondes ceurles, compléte encore la si
militude des phn::_e:-i hertzicns avec les phares lumineux et permet de
fonder sur leur emploi les plus grands espoirs. Que nous sommes loin
des seules possibilites de repérage au large que M, Loth daigne recor
naitre & la radiogoniométrie !

Mais une question se pose toat namarellement & lesprit du lecteur.

Pourquoi M. Loth, si averti des possibilités de la science, a-t-il pass
sous silence les particularités que pous venons d'énunrérer 9 Veuille
noter qu'il o'y a rien dans toul ce que j'avance qui n'ait été puised
bonne source, Me tromperais-je ? C’est fort possible... Mais alors, avet
moi aussi, les aulorités américaines qui ont balisé New-York, les aule-
rités francaises qui mettend sur pied le programme dont jlai parlé...
el combien d'autres ?

N'est-ce pas.plutdt gue M, Loth, en ne vculant suivre que son cdble
guide, pour une fois s'est égaré 7

A tel point d'ailleurs qu'il semble bien qu'il n'ait pas discerné 'idee
directrice de mon étude.

Il sait mieux que personne, lui qui a fréquenté nombre de mariss,
que tous ils ont foi en la science, qu'ils en suivent de prés 1'évolution,
qu'ils en savant les possibililés, mais aussi les limiles.

Il o’a pas voulu comprendre que, pour grands que soient lcs progres
que ses confréres el lui ont et vont apporter a la navigatjon scientifique,
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il o'y aura jamais que le sens marin pour parer & coup sir 4 toule
iventualité de mer, en cas de défaillance des procédés technigues,

C'est parce que ceite vérilé premiére est en passe d’étre méconnue
qu'il y avrait un grand danger & ne point la rappeler inlassablement.

Puisse le Commandant da premier bateau qui, suivant un cible guide
i travers une épaisse brume, se trouvera en perdition par suite d'uce
avarie ¢lectrique, puisse ce Commandant, seul responsable, se souvenir
qu'avec une bonne ligne de sonde et pas mal de jugeolte, il reste encore
i l'artiste que doit étre le marin quelques chances de triompher de la
mer !

Veuillez trouver ici, ete, PAUL RUGIERE,

€

S. H, I'Aga Khan III, « Propriétaire du Temps » et de,,. Ni-
céas, — Dans son étude sur les Vienxr de la Montagne, M, J, Bruna
afait mention, en passant, de I'Aga Khan, « grand maiire » des Ismaé-
liens (Mercare du 15-x.-1924, p. 378-9). S. H. a déji été présentée
aux lecteurs duo Mercure (numéro du r-iv-1g24, pp. 79-90). Clest, &
certains égards, une figure « hien parisieone » et lous ceux qui fré-
quentent les champs de courses connaissent tout au moins son nom, le
nom de ses chevaux (Vicéas estle plus fameux) et celui de ses jockeys.
Le personnage est certainement curieux. Il se complait dans le mys-
tére, et il n'est malheureusement pas possible de déméler avee précision
la part qu’il prend dans la politique orientale de 'Angleterre, S. H. est
le troisiéme représentant d'une émigmatique dynastie, plus spiritueile
que temporelle, dont la fondation remonte a la premiére moitié du
xix® sicele. L'aventurenx Richard F. Burton pous a transmis des ren-
seignements assez complets sur les sujets des Aga Khan dans I'ile de
Zanzibar (1) ; ;

Les musalmans indiens étabMs sur l'ile el la cdte claient, en 1844,au nombre
de 6 & 700. Ootre quelques Borahs et Mehmans, Zanzibar coatient environ
1wo Khedjas qui passeal pour étre « une engeance de vipéres et méme du propre
sang de Satan ». A Zauzibar, comme a Dombay, on les appelle Ismailichs,
Shias hétérodoxes qui tirent lear nom de leur septitme Imam Ismail, fils de
Ja'afar al Sadik, tandis que les Shias orthodoxes professent quun autre fils de
Ja'afar al Sadik, Moussa al Kazim, fut le septiéme Imam révélé etle fondateur de
la dynastie Soufi (Safaoui) au x* sibcle de I'Hiéjire (16or de I'ere chrétlicnne (a).
Ils ont recueilli cerlains dogmes mystiques el sabversifs des Balinis et des
Karmatis, et ils serattachent historiquement a Hassan Sabbah (ou Sayyah, le
Derviche voyageur), notre Velulus de Montanis ou vieux (cheikh, signifie chef)
de la montagne, et & la Franc-Magonnerie moderne, laquelle commenga i appa-
rattre quand les Croisés se furentinstallés en Syrie et Palestine, ces demeures

(1) Zanetbar ; City, Island and Coast, Loadres, 1872, pp. 336-9. Burlon
voyageait en 1897,
(2} Cfr, le Mercure du t-1v-1924, p. 84}, note a.




568 MERCVRE DE FRANCE—1-XIl-1ga§

de I'hérésie ; de la, la traditisn qui veut que la premidre Grande Loge fyf
transférée au lac de Tibériade, apris la destruction de Jérusalem. lls pratiquent
les habituels Takiyyeh (sccret des dogmes), s'appeileat Sounis ou Shias, selon
que l'occasion 'exige et prencent des noms hindous aassi bien que musulmans,
L'imam & qui ils paient maiclenaot un tribut anouel est un certain Azha Khan
Mahallati, rebells p:rsan, ci-d:vant gouverneur de herman (1), et plus tard
devenu notoire sur les champs de course de Bombay, L'incarnation de la divi.
nité n'est point chargée des secrets de la Secte (2). Les kiodjas ont & Matrah,
pres de Mascal, uie maison fermée, gue les Arabes appellent Beit-el-Louti. Ils
assurent que les deux sexes s'y rencontrent, et que quand, & une certaine ocea-
sion, la porte da licu fut enfoncée, on vit qu'un graad vesu d'argent doré for
mail V'objet du culte. On rapporte sur la secte d’autres récils incroyables qu.
nous rapgellent Ios légeudes du Liban, lesquelles représentent les Druses, sutre
branche des Batinis selon toute apparence, adorant el ij! (le veau) quasd
I'idole est placée dans leurs Khilwaks ou loges, en mémoire du détesté Nishta.
kin Daraz; et en opposition a El Akl, Hamzeh, leur plus grand « Prophéte », II
n'exisle point de pareil élablissement & Zanzibar : le chef de la secte hérétique
est un certain Heymab qui, toutefois, ne jouit que de peu d’autorité et com-
mande encore moins de respect. Les Kholjahs, & de certaios jours, se rendent
en une mosquce croulante sur le rivage, au sud de la ville, dans le quartier dit
Muoazi Moyvya.

Loin d: manquer d'intelligence, les Khodjas, quoique dépourvus de serupules
, ot n'obéissant qu’a la scule pensée da lucre, soatl les principaux marchands de
Lanzidar. La rumeur publique les accuse d'user de faux poids et mesures ; ils
s¢ sout opposes a Introduction de la monnaie de méal, et ils ont toujours éLé,
avec le Prince de Zanzibar, les défenseurs d"un retour & la vieille traditisn de
barbarie. Beaucoup parmi eux se sont adonnés au trafic des esclaves el récem-
meat 'un d'eux fat expulsé pour ayoir venda du poison aux négres - ils prati-
qucat également le recel et, par leur empressement & acheier lout ce qu'on leur
offre, ils encourageat les iustiocts pillards des esclaves, lls_voyagent au loin, et
plusicurs d'entre eux oot visité les régions des La-s...

Parcourant la Perse, le major Percy Molesworth Sykes reocontra i
Sehdeh, & mi-chemin entre Kain et Birjand, toute

lichs, adeptes de I’Aga-Kban. Leur chel était un jeune homme du pom
de Morad Mirza. La colonie se composail de mille familles qui payaient
résuliérement lears taxes 4 S. H. (3), — auniaxr.

une colonie d'lsmai-

3

A propos d'Otto Grautoff. — Dans leur article II sur Montpar-
nasse MM. Fuss-Amoré et des Ombiaux meantionnent — Mercure du
15 novembre, f. Bg et go — & deux reprises Otto Grautoff. Ils affir-
mentl que ses iotentions, ou « tentatives de reparaitre a la Clogerie des

(1) Cfr. le Mercure d 11-tv-1g3§, pp. 83-8§.

(2) L'Agba Khan actuel suit donc la tradition
Courr.

(3) Ten thousands miles in Persia or & yea ‘s in Iran. Londres, John Mar-
ray, igoi, p. §og.

de son ancétre, en faisanl
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Lilas,ou & 'Académie Colarossi échouérent » et qu'en conséquence
« il repartit précipitamment en Allemagne devant les menaces de Paul
Fort delui casser la figure ». Il suffit de lire les Letires que I'ex Litte-
rarisches E'cho publie régulicrement, datéeg de Paris, et les articles
quinsére la Vossische Zeitung, datés du méme lieu,pour se convainere
que Grautoff continue & opérer de Lutéce comme si de rien n'était, I
voyage méme dans le Miditout a4 fait impunément et la Vossische du
17 juin deraier contieot le récit de ses impressions de la province fran-
aise, en parliculier de Garcassonne, ou notre Boche dit avoir eu « une
preave de l'excellence de 'enseignement de |'allemand en France s,
sous forme d’un jeune homme de 16 ans qu’il utilisa comme guide et
qui avail uoe prononciation extrémement bonne » du boche, ce qui
sexpliquerail.., — nous signalons cetle publication & notre ami Félix
Piquet, directeur de la Rlevae Germanigue — « par le fail que, dans
cette région, les nasales se prononcent 4 peine: on y parle un trés mau-
vais frangais el l'on n'a pas, en conséquence, de difficulié a prononcer
lallemand », EY voila justement comme on écrit 'Histoire, Mais
Charlot ou la €omtesse de Civry ont é1é laissés loin en arriére par
ito Grautoff, auteur de Die Maske und das Gesieht Frankreichs,
wlume paru en 1923 & Stutigart et Gotha chez A. Perthes. L'anteur y
prétend vaniteusement que sa « francophilie » est excessive. Cest qu'il
ot la voit qu'a travers les élucubrations de la presse nationaliste de son
pays. Un Frangais, s'il voit bien le masque dela Franee daus ce livre,
men découv re pas le visage, le Gesicht, & moios qu’on ne prenue ce
vocable au pluriel, ou il signifie grimaces, comme on sail.

Voici un exemrple de la fagon dont s'exprime, en eftet, la « francophi-
lie » grautoffienne dans Die Maske und das Gesichi Frankreichs: « En
France, les penseurs ont la foi et I'hahileté politique : les industriels
sont des fanatiques ; les dirigeants ool des possédés de traditionalis-
me, ou de toute autre idée qui les illumioge.., », — c. .

-

3

" Les affaires, ¢'est I'argent des autres ». — Le mot est con-
ou ; assez joli, il semble bien porter la marque de ce qui constitua
lesprit de Dumas fils et figure dans la Question d’argent (1857) ot il
est i sa place (acte lI, scéne vu) :

RENE,
'n’est-ce done que les affaires, Monsieur Giraud ?
GIRAUD,

Les affaires ? c'est bien simple : c'est l'argent des autres,

(Vétait aussi I'esprit des autres, car ce mot figurait dans le roman
de Mue de Girardin, Marguerite ou Deuxr amours, publié chez Michel
Lévy en 1863, Alexandre Dumas fils I'y avail recueilli, se bornsntd
substituer un point d’interrogation i une virgule :
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— Les affaires, reprit Montrond, eh! si vraiment, je sais trés biea ce que
c'est que les aflaires : les affaires, c'est I"argent des autres.

Le mot n'appartenail peut-ire pas davantage an eomte de Montrond
4 qui le prétait M™* de Girardia — om pouvait lui beaueoup préter, i
condition de ne pas temir 4 dtre remboursé — qu'ausecond des Dumas,
Une contemporaine, la comtesse Dash (la vicomtesse de Poilow de
Saint-Mars), dans ses Porfraits cordemporains, publiés sous la signa.
ture de Jacques Reynaud (Paris, Amyot, 186 ;in-12), 'attribuait ay
docteur Labarras. Celui-ci aurait eu I'

étrange habitude,.. de mettre lui-m2me ces mols et ces apergusen circals-
tion soms le nom d'on au're. Yabord ce fot M. de Montrond, puis plus tard
le prince Calimski, ce qni faisait dire A la grande Delphine : — Je connais
quelqu’uom ¢ui a plas d'esprit que Cabarrus, c'est le prince Calimaki. Elle
cité beaucoup le D*f Cabarrus, entre aulres, dans son roman de Marguerite, la
fameuse définitiondes affaires : Clest 'argent des aulres.

M. de Talleyrand, I'ami et le protecteurde Montrond, n’aurait pas éé
lui-méme, suivant un collaborateur de V'Intermédiaire des cherchears
et carienx (IX, c. 57), totalement étranger & ec mot, disant daps I'in-
timité & M, de Rothschild : '

— Les allaires, mousicur le Baron, c'est volre argent.

Ce & quoi le banquier aurait riposté :

— C'esl nolre argent,

Ce qui tend & démontrer que Montrond, Talleyrand et Cabarrus n'é
talent pas sans lecture, car la définition se getrouve presque textuelle-
ment dans le chapitre XXXIV, intitulé « Généalogic », du Moyen de
parpenir ;

rETRARQUE, — Mais de quoy sont composdes les affaires dumonle ?

gueLgu'ow, — Du bien d'auwtruy...

Au fond, Béroalde avait-il dans cette répliqueinventé quelque chose?
On peut en douter. Il ¥ a comme cela des vérités qui courent le monde
A bien chercher, on retrouverait, dans Cicéron jecrois, un aes alienam
qui parail de la famille de « 'argent des aulres » et le De fra de Séné-
que fournit un f{ragment de phrase : Nulli nisi ex alterius damno
qugesius esi..., lequel ne déparerait pasla parentéle,

Fort heureusement, Alexandre Dumas fils, en s’appropriant le mot,
s'¢lait gardé de toute réfereace, car les attributions qu'il prétait 4 ses
citations manquaient souvent, nom de précision, mais d'exactitude.
Ainsi, dans son discours de réception & I"Académie francaise, n'atiri-
buait-il point & Boileau ce vers de I'abbé Delille, auquel il infligeail
d’ailleurs une variante de sa fagon :

Un coup d'xil de Louis enfantoit les Corneilles,
Une autre fois, dans Francillon (acte I, seéne ), il fit don 4 La
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Foptaine d'un alexandrin de Destouthes, plus communément mis au
compte de ce méme Doileau :
Chassez le naturel, il revient au galop,

Un jourpaliste ayant, aprés la premicre, signalé ce béjaune, disparu
au surplus de la pidee imprimée, Dumas, dans une lettre reproduite
dans la Revue Blewe du 5 mars 1837, le prit de haut et ce fut lui qui
e [Acha. Il avait donc tort. — PIERAE DUFAY,

)
La « morra » chinoise.

_ ] Biarrilz, ce 18 11-24.
Monsiear le Directeur,

Je lisais le trés curieux roman de M,” George Soulié de Morantqui
paralt dans l¢ Mercure de France lorsque, dans volre numéro du
15 novembre, le dernier, un passage m'avivement intéressé, M. Georges
Soulié de Morant y décrit le jeu favori des commer¢ants de Shanghai,
le jeu des poings :

lls préféraient se réunir dans les restaurants étincelants de lumiére, et s'at-
tarder & « deviner les poings », (chaé (siuann, scrie de morra ou l'on cherche
i prévoir le nombre total des doigts allongés ou fermés d= la main droite, que
les deux joueurs laucent en méme wmps, chacun criant ce qu'il pense dtre le
chiffre de ses doigls, ajoutis a4 ceux de son anlagoniste.

Ii est assez curieux de constlater que ce jemesl également trés en hon-
neur parmi les paysans italiens, ceux surtoul proches des fronticres
francaises.

'y ai moi-méme fréquemment joué & Pompeisna et Saoto Siefane
al Mare, village proche de San Remo, et je puis vous assurer que ju
maniére de jouer est absolument identique.

Veuillez agréer, ete... HENRY MENCADIER,

§

A propos du ¢« God save the King ». — Dans une de ses chro-
niques historiques du Temps (1*r septembre 1924), M. Georges Le-
nitre reproduit pour la centiéme fois, depuis la marquise de Créqui el
Castil-Blaze, la légende de 'hymne, composé par Lully apres la conva-
lescence de Louis XIV, chanté par les demoiselles de Saint-Cyr, et
noté par un « Anglais de passage », qui le remporia dans son pays ot
il fut si goaté que I"'Angleterre 'adopta comme hymne national apris
I'avoir pourvu de parcles ad hoc.

M. Lendtre, en se faisant,dans un journalde I'importance du Temps,
I"écho des racontars de la marquise de Créqui, ne risque rien de moins
que de nous attirer une fois de plus le reproche d'impérialisme, qui ne
peut jamais, — comme on sait, — ¢&tre adressé 4 nos amis d’oulre-
Manche. Aussi, pour mettre les choses au point et ne froisser les sen-




>3 MERCVRE DE FRANCE—15-XI-1ga4

—

timents patriotiques de personne, croyons-nous bon de rappeler
M. Leodire, — qui certainement 'avait oublié au moment on il éerivait
sa chronique, — que le Gode swe the King, §'il pe remonte pas ay
deli de 1740, en tant qu'hymne national britannique, se trouve déja, i
pea pres textuellement, dans un ayre du DF Jan Bull (on ne peut avoir
un nom plus anglais), daté de 1619, ¢’est-a-dire do treize ansavant la pais.
sance de Lully 4 Florence, Un chant écossais, plus ancien encore, de
1611, en donne le rythme:. Quaot aux premiéres paroles, une ballad:
de 1606, God save the king James, les a déjd & son refrain.

Au surplus, la question est depuis longtemps résolue et 'eavee de
Luliy, avec ou sans Au clair de la Lane, est assez considérable pour
qu'on n'ail pas besoin de lai ajouter par surcroit le national anthem
de nos amis britanniques (devenu d'ailleurs 'un des hymoes nationaux
de nos voisins allemands). — 4,-c, r.

:

L'accent indésirable, — Un accent, ¢a n'a I'air de rien,. Il n'en
faut pas pius, cependant, pour molifier la physionomie d'un nom, car
n'esl-ce pas changer sa pronoociation 7

En 18t7, lorqu’il publia la seconde édition de la Géndration des élé.
ments analomiques (Paris, Germer-Bailliére, in-8), le Dr G. Clémen-
ceau, « ex-interne des hépitaux de Nantes, ex-interne provisoire des
hopitaux de Paris », signait encore Clémenceau et I'accent n’avail pas
disparu de son patronyme quand il fut, en 1870-1871, maire de Moni-
marire.

Cet € (fermé) le suivit & I'Assemblée nationale (8 février 1871), o il
ne parut poiot, an Conseil municipal (23 juillet 1871) et & la Chambre
des députés (20 février 1376). M, G. Hanotaux le lui conserva dans le
tome 111 de son Histoire de la France contemporaine (1gob).

(Fétait ld se conformer & une habitude & laquelle M. Clemenceau
avail déja renoneé, En effet, & la biographie de Georges Clemenceau,
par Camille Pelletan (Célébrités contemporaines, 1883), est joint, en
fac-similé, un extrait d’une profession de foi o M. Clemenceau a sup-
primé I'é ferm? de sa signature, el une lewtre autographe que j'ai sous
les yeux, datée de 1885, porle lasignature de G. Clemenceau avec trois
e muets. Le graphisme de cette letire, le soin avec lequel les ¢ sont
barrés, les ¢ surmontés de leur point, les € et les ¢ accentuds comme il
convieal, exclueat toule idée d'une inadvertance. La suppression de l'¢
ferme est volontare, el la R-vue Encyclopédique qui, en 1893, suivait
encore | aucienae orthographe, de se conformer I'année suivante, comme
plus tard le Larcusse illustré, a cetle régle nouvelle.

Le journal La Justice,dont M. Clemenceau était directeur, porta en
manchetie son nom accentué, puis I'accent disparutet, & 'durore, le
« Tigre » le pourchassa sans répit lorsqa’il tenta de reparaitre. Affaire
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Dreyfus, Mé'ée sociale, Grand Pan, présidence du Conseil, I'é fermé
¢ait disparu dunom de M. Clemenceau, sans que rien ce nous ait ré-
vélé le motif de cet e suppression, — ». p.

£
]

La lecture des papiers briilés. — Dans ua livre récemment pu-
blié par M. Edmond Loccard, directeur du Laboratoire de police judi-
ciaire de Lyon, sur les Policiers de roman et de laboratoire, 'aotear
affirme qu'un papier manuscrit ou imprimé n'est pas tonjours perdu
quand lefen I'a réduit en cendres. « Manié¢ avec edresse, il se lit comme
une grosse de notaire,., »

La comparaison parait excessive, d’autant plus que M. [.ozcard n'in-
dique aucun moyen pratique de lire le papier carbonisé.

Mais voici qu’on savant de VWashington, M. R, Dawis, précise cetle
affirmation et y joint une recette — laguelle n'est bonne, a-t-il soin
d’ajouter, que pour les papiers non réduits tout & fait en cendres.

S'il est encore maniable, le papier carbonisé doit étre placé entre deux
plaques photographiques et laissé quinze jours environ dauos I'obscu-
rité. A ce moment, 'encre ou l'imprimé apparaissent en noir sur la
plagque qui n'a plus qu’i étre fixée. L'impression ainsi ollecaue est, pa-
rait-il, trés nette,

D'ou il ressort que, sil’on veut faire disparaitre des textes compre=
mettants, il convient de ne pas se fier enticrement & la flamme. Ilexiste

d'ailleurs un moyen de destruction plus sir. On le trouve expost an
chapitre XXI des Trois Mousgnelaires. Cenx-ci ayant décidé de dé=
truire une lettre que vieot de recevoir Aramis songent tout d'abord &
la braler. Mais ils soupgonnent le cardinal de Richelieu de posséder
« un secrel pour interroger les cendress, Le sage Athos fait alors
manger & son valet Grimaud la lettre qui pourrait les faire jeter & la
Bastille. — L, px.

Colombine
Nimes, 2 nov. 1924.

Monsiear le directeur,

A propos de « Colombine », M. Tiret-Bognet dit que Gill publia
dapns I'Eelipse la charge de Louis Veuillot sous la forme d'un melon,
Il me semble qu'il y a la une erreur, qu'il a représenté Louis Veuillot,
dans ' Eclipse, sous l'aspect d'un boxeur, vélu d'un calecon, el les
deux puings en garde, avec des siles d'ange dans le dos. :

Cette interprétation de la personnalité de I'illustre polémiste {'nlh':;h-
que concorde assez bien svee la définition donnée par Emile Augier,
dans le Fils de Giboyer, pour le méme personnage mis en scene SOUS
le nom de Déodat : « ... Sa maniére consiste & tirer la canne et le
biton devant I'arche, » LOUIS CONS.ANT,
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La maligne influence des femmes en période menstruelle,
— Comme suite i la note de M, H, Lorent, je crois devoir rappeler que
l'acces des champignonpiéres de la région parisienne était maguére, of
reste peul-étre encore, pour cerlaines, inlerdil aux cataméniécs —
employées ou visitenses.,

(Quant & I'absteplion de eertains travanx ménagers, en période mens-
truelle, la coutume en persiste dans la plupart de nos provinces,

Un de mes confréres du Lauraguais me la signalait dansson terroir,
vis-2-vis de la mavonnaise et des crémes qui tourneraient — se brous-
seraient, suivant l'expression consacrée. [Ce verbe non admis par Lit-
tré dérive de brousse, sorte de fromage.] Le cordon blen dudit con-
frére eut la curiosité et le courage de braver l'interdit. La ménotoxine
n’eul point de licheuse influence sur ses préparations. — v’ &, B,

5

Da mot « poule »et de ses wvariations, — Notre confrire
Georges Montorgueil nous rappelle que dans les wuvres de Sidonius
Apollinaire, évigque de Clermount, se trouve use note de Savaron, histo-
rien et juriste du xvi® siécle, éditeur et commenlatcur de Sidouius, qui

fournit une explication & 'emploi du mot « poule » pour désigner une
courtisane,

Daps le sixiéme chapitre du neuviéme livre, on lit celteexpression :
o la prodigalité d’une Charybe domestique » gue Savaron traduit par
« la courtisane la plus misfrable », Puis, il cite une scholie, de Dona-
tus,sur | Eunnque, de Téreace, dans laquelle le commentateur rappetle
que Plaute appelle les courtisanes « gallin®e » (poules), parce que,
ajoute Savaron, quia gallin & spagunt et perdun! omnia — « parce
que, comme les poules, elles dispersent et détruisent toutes choses ».
Il fait allusicn & I'babijude que les poules, en grattant le fumier pour
¥y chercher du grain,ont coutume de rejeter avee leurs pattes ce qu'elles
ne mangent pas.

Cest ee qui ressort évidemment du texte de Fulgence, grammairien
latin, an livre des Syrémes : Jnde gallinaewos pedes qaia libidinis
affectns omnia que habet sparqgit, — « ondit qu'eties ont des pattes
de poules, psree que le propre de l'esprit de débauche est de disperser
tout ce qu'elle possede »,

Ainsi, conclut M. Montorgueil, la courtizane est appelée « poule »
par Plaute, et poule s'est dit anssi naguére chez pous cocolte, Quand
mous disons d'uwe courtisane qu'clle est une poule, nous parlonseomme
Plaute, comme Fulgeace et comme Sidoine Apoilinsire.
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Du mot «poule »,.. et d'un ancien usage qu'en fit Shalkes-
peare.

- \ Samt Elienne, 11.11-24.
Monsieur le Direeteur,

Permeliez-moi de vous signaler une erreur qui m’apparait s'étre
glissée dans la « Revue de la Quinzaine » du dernier Mercure,

Il s'agit de la pote intitulée : Da mot Poule, de ses varialions et
d'un ancien usage qa'en fit Shakespeare . L'auteur de cel intéressant
pelit article cite cette phrase mise dans la bouche de lago (Othello
1.3.33g) : £re Jwonldsay, would drewn myself for the love of a gui-
nea-len. .. Et il traduit guinea-hen par : poale d'une gainée. '

Guoinea-hen (littéralement 3 poule d'une gninde) esi iti une expreasion d'er-
gol qui désigne une femme qui se vend. Ainsi notre xx* sircle a rejoint eelw
du grand Will, grdee agx poules.

Eh bien | mon, cher confrére incomnu, notre siécle ne rejoint pas
celui de Shakespeare par les poulés! Car, si je ne m'abuse, vous avez
fait un léger contre-sens en traduisant « Guinea hen » par poale d'une
guinéé, C'est poule de Gainée, ou mieux pinfade, qu'il faut écrire,
¢l voici un mouvean « nom emprunté an vocabulaire de la zoologie » i
joindre & votre liste, en bonne place entre grue et cocolle. Comme réfé-
rences, @ vous indiquerai le dictionnaire Elwall et la traduction excel-
lente de Shakespeare par M. Georges Daval (vol, 6, p. 27, note 1) :

... of guinea-hen, Mot & mot : d’une poule de Guiuée. G'est ainsi qu'en ter-
mes d’argot on désignait autrefois une proslituce,

L.es Romains appelaieat la piatada poule d2 Namidie, et au Moyen
Age poule de Turquie ou poule d'Inde, tandis que les faisans étaient
nommés cogs de Limoges. Ajouterai-je, pour &taler toute mon érudi-
tion de « rat de bibliothéque », que Guinea pig c'est le cochon o' Fnde,
appelé ici ral de mer, et généralement pore marin, — la victime ordi-
naire de nos laboratoires, I'innocent et prolifigue cobaye ?

Que ne trouverail-on pas d'ailleurs dans Shakespeare | Voulez-vous
fenilleter Othello un peu plus avant ? Voyez acle 11, scéne 1. Cetlle
canaille de Jago excite Roderigo conire Desdémone, Je copie la traduc-
tion Duval, méme volome p. 38 :

lag0, — N'as tu pas remarqué comme elle jouait avec ta main 7 Tun'as pas
remarqué cela ?

Rovgmico, — Si. Mais ce n'était que de la politesse.

lago, — Du libertingge | Jen leverais la main, (rest 'index, lobsoar pro-
logue de toule une série de pensées libidineuses. ..

N'est-ce point déji tout le systéme du D* Freud ?

Veuillez excuser ce bavardage, Monsieur le Directeur, el agréer, ele,
EDOUARD BORIE.
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Londres, 12, x1, 24.
Moasieur,

Il est vrai que le mot « Guinea-hen'» dans la citation de Shakespeare :
Ere Iwouald... drown myself for the love of a guinec-hen, I would
change my humanity with a baboon (Othello, 1, 3) signifiait Jdang
l'argot du temps une courtisane

Mais le mot « guinea-hen » (= pintade) ne voulait pas dire « poule
d’une guinée », femme qui se vend pour une guinée. Ce n'est qu'en
1663, sous Charles Il, que la piéce de monnaie anglaise « guinea »,
¢'est-i-dire vingl et un shillings,tut frappée avee de I'or provenaot de
la cite de Guinée (Afrique Occidentale), d'oti le nom , C'est un Francgais,
Blondeau, qui le premier fabriqua avee un nouvel appareil des picegs
de cinq guinées, de deux guinées, d’une guinée et d'une demi-guinée,

La guinée anglaisc cessa d'étre frappée en 1813. Mais on comple
loujours par guinées, quoique la piéce n'existe plus. Le compte se fait
en ajoutant & la livre sterling un shilling pour chaque guinée,

Les honoraires de nos avocats et de nos médecins consultants et s s
cialistes se paient en guinées.

La pintade (pintado), originaire de PAfrique, a regu en anglais le nom
de Guinea-fowl, « Guinea-hen s, par rapport a la cite de Guinde,

Docteur 6. p,
§

Les belles citations. — D'une étude nécrologique de M. Ferrand
Vandérem sur Anatole France :

Si, aprés tantet tant de bouquins, il faut maintenant en lire er core, ¢n ana-
lyser encore, en carsctériser encore !
Amis, {a chair est triste el j'ai lu fous les livres,
disait mélancoliquement Mallarmé. Pour Franes, nous le verrons, la cheir ne
EeTa jamais triste,
S

Fublications du « Mercure de France »,

DE L'UNE A L'AUTRE AURORE, poésies, par Louis Le Cardonnel. Vol,
in-18, 7 fr. 50, La premiére édition a é1é tirde & 5350 exemplaires sur
vergé pur fil Lafuma, numérotés de 148 & 747, 4 20 francs, 1l a été
tiré : 17 ex. sur vi eux japon épais & la forme, marqués & la presse de
A4 Q & 100 francs; 16 ex. sur chine, numérotés & la presse de 1 a 10,
4 6o francs ; 181 ex. sur hollande van Gelder, numérotés a la presse de
17 & 197, & 4o francs.

LES TRENTE-SIX SITUATIONS DRAMATIQUES, par Georges Polti, nonvelle
édition mise an courant el augmentée de trois inder bibl tographi-
ques des @nvres et des aulenrs cités dans cet ouvrage. Vol. in-8
écu : 15 francs,

Le Gérant! : 4. VALLETTE.

Paitiers. — Imp, du Mercure de France, Mare Trxizs.




