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Que seront les nouveaux impôts et qui frapperont-ils ? Voilä deux questions qui ont 
‘nuitre un sentiment d'iaquiétude bien loin d'être calmé. La crainte plus ou_ moins 

ne peut que paralyser les affaires ; aussi est-il bien difficile, au cours de cette 
‚zaine, de discerner la moindre tendance d'un marché dépourvu de toute activité ot 

Lui est resté insensible à la tension des devises appréciées. On doit cependant remar- 
joer que la clientèle est peu disposée à vendre aux cours actuels, et que si, aux avis 
bias satisfaisants des places étrangères, s'ajoutait quelque apaisement donné aux por- 

rs de valeurs mobilières, une reprise pourrait vite remplacer l'atonie actuelle. 
La dépréciation du franc impressionne défavorablement nos rentes, qui finissent au- 

Jdessous de leurs cours précédents ; les emprunts de guerre sont les moins résistants, 
les obligations du Crédit National subissent moins l'influence de l'ambiance. Parmi les 
mprants étrangers, nous trouvons les rasses un peu plus faibles avec des transactions 

ftcoiwes ; les fonds oltomans sont également peu traités ; les emprunts mexicains ont été 
recherchés, bénéfieiant des espoirs que la venue du président Galles en Europe fait nai- 
re. Les établissements de crédit sont en tendance très calme. La Banque de France est 
ln nouvelle avance à 7.555, son deroier bilan faisant apparaitre une augmentation de 
gi millions dans la circulation financière, Le Crédit Lyonnais, ex-coupon de 31 francs, 
chit A 1.606, le Crédit Foneier à 1.535, ; le Comptoir d’Escompte et la Société Générale 
sont sans changement. En banques étrangères, nous trouvons le Crédit Foncier égyptien 
bien teou à 2.240, Ia Banque Ottomane à 806, le Ture 4 */a à 56,10. Recherchée pour 
les mêmes raisons que les fonds publics, la Banque du Mexique progresse à 650. Le 

com partiment métallargique est bien tenu avec un marché assez restreint; bonnes dispo- 
sitions des eharbonnagés en sympathie avec la hausse des changes qui exerce aussi son 
influence sur les valeurs de euivre : Rio 2.911. Mines métalliques généralement calmes : 
Peinrroya 1,563, valeurs de zine et d’étainen réaction. Marché actif, mais trés agité sur 

ères ; Say, après diverses alteraatives, est lourde à 2124 ; les Sucreries d'E- 
vite, les Sucreries Brösiliennes sont inactives. Le groupe des produits chimiques a des 

tev lances diverses : recul de Kulhmaan et de Péchiney quide, Pathé, Electro= 
Chimie restent par contre en bonnes dispositions. Les- affaires de phosphates et de 
Nitrates ne dennent lieu & aucun changement, ces valeurs se présentant aux environs 

de curs cours précédents. Fermeté des valeurs de gaz et d'électricité, toujours recher- 
chi: au comptant. La Société des compteurs et de matériel d’uzines à gaz a réalisé en 
19 3+1924 un bénéfice net de 18.725.000 francs, en augmentation de près de 4 millions 
su le précédènt exercice’et distribue un dividende de 37,50 contre 33,50. Au marché 
en banque, les pétrolifères sont plus faibles, les prix du pétrole aux Etats-Unis étant fort 
bes: Royal Dutch 23,800 ; Colombia 363, La Mexican Eagle, qui s'était un moment 
1 .ncée au delà dé 95, se replie à gr. Malgré la tension de la livre à 85,07, les mines 
d': marquent peu d'asimation ; pourtant la Central Minings s'avance vivement à 971. 
L: De Beers, d'abord un peu délaissée, reprend à 987 ; aux valeurs territoriales, la 
M zambigae termine à 41: Oa annonce la conclusion à Londres des accords concernant 
l'aprunt fait par la colonie. . x 

Le Masque v'On.  
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LA REFORME ELECTORALE 

Le scrutin de liste, actuellement en vigueur, que fit 
adopter Clemenceau par la Chambre de la guerre est 
condamné par tous. A dire vrai, ce scrutin a quelque 
chose de monstrueux, car il comporte les inconvénients 

flagrants et du scrutin d'arrondissement et du scrutin 

de liste ; sa prime à la majorité absolue et sa prime à 

la plus forte moyenne sont autant d’inégalités qui, 
ainsi qu'on l'a démontré, peuvent aboutir aux résultats 

les plus paradoxaux. Je ne prends qu'un exemple au 

hasard : celui du Bas-Rhin où le bloc a fait passer six 

candidats sur neuf, la gauche ne recueillant que trois 

sièges : or, le total des voix recueillies par la gauche, qui 
avait omis de conclure un cartel, s'élève à plus de 

80,000, tandis que la droite n'en obtient que péniblement 

65,000. Dans d'autres circonscriptions, des candidats qui 

m'ont atteint le quotient qu'à grand’peine sont pro- 
clamés, alors que leurs rivaux, qui ont la malchance de ne 

pas venir en tête de liste et qui récoltent pourtant quatre 
où cinq fois plus de voix qu'eux, restent sur le carreau. 

Si du moins ce scrutin présentait les avantages de la 

proportionnelle absolue ; mais il n’en est rien, puisque 

par la prime qui attribue à la plus forte moyenne tous 

les sièges restants, les résultats d’un scrutin peuvent être 
radicalement faussés. 

19  
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De plus, ce systéme amphibie impose un surcroi! de fatigue aux candidats qui, pour prendre contact avec leurs électeurs, doivent parcourir des circonscriptions fort vastes, sans que ce contact soit au demeurant bien solide. L’électeur vote pour la liste beaucoup plus que Pour la personne, et il arrive fréquemment que des per- sonnalités de deuxième plan, des médiocres, passen! alors que des hommes éminents sont battus. 
Tout le monde, de l'extrême-droite à l’extréme-gauche, est d'accord pour demander la réforme de ce régi électoral, les uns préconisant le retour pur et simple au vieux scrutin d'arrondissement, les autres vantant les avantages de la proportionnelle absolue. Ne serait-il pas possible de trouver entre ces deux systèmes un moyen terme qui réunisse les bons côtés de l'un et de l'autre et tende à se rapprocher de la perfection, pour autant qu’elle soit réalisable ? 
Jetons donc d'abord un coup d'œil sur le système élec- toral en usage chez nos voisins d'outre-Rhin, Peut-être Y trouverons-nous quelque enseignement dont nous au- rions à tirer profit, 
La loi qui régit les élections au Reichstag et qui date de 1919 est loin d’être parfaite, et c’est seulement faute de temps que l'ancienne législature n’a pu la mod Le principe du suffrage proportionnel et du serul liste ÿ triomphe intégralement. En effct, la loi s’a à utiliser tous les restes et à répartir les mandats entre les divers partis aussi équitablement que possible, en raison des bulletins qu’ils ont récolté 
Sont électeurs tous les Allemands âgés de plus de Vingt ans, sans distinction de sexe, sauf les membres de Ja Reichswehr qui, dans un premier projet, jouissaient du droit de vote. L'Allemagne est divisée en trente-cinq grandes circonseriplions, embrassant chaeune de quinze cent mille à deux millions d'habitants, Le nombre des députés à élire est variable : il est en fonction du mombre  
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des votants, le quotient étant de 60.000. En prineipe, un 

parti obtient autant de sièges au Reichstag qu'il recueille 

de fois 60.000 voix dans tout le Reich ; cela revient à 

dire qu’un parti qui réunit six millions de suffrages est 
aré d’avoir ses cent représentants, sans qu'il ait à s'in- 

quiéter de la façon dont les voix se distribuent par tout 

le pays. 
Bien que les électeurs ne votent qu’une fois, le scrutin 

est à trois degrés : au premier degré la circonscription 
simple, au second le groupe de circonscriptions qui en 

comprend trois ou quatre, et enfin au troisième la 

Reichsliste ou liste du Reich. 
Chaque parti présente des listes pour la circonserip- 

tion simple ; les voix obtenues par chaque liste sont tota- 

lisées — le panachage n'existe pas — et, chaque fois que 

la moyenne de 60.009 est atteinte, un candidat est élu. 

Toutefois les voix résiduaires ne sont pas perdues : elles 

sont reportées automatiquement sur une deuxième liste, 

celle du Wahlkreisverband, du groupe de circonserip- 

tions, où l’on procède aux mêmes opérations : addition et 

division, chaque liste obtenant des sièges en vertu du 

quotient de 60.000. 
Cette deuxième répartition faite, il reste encore des voix 

en moins ou en surplus ; ces restes ne sont pas perdus 
puisqu'on les reporte sur la Reichsliste ou liste du Reich. 

Chaque parti présente une Reichsliste avee des Spitzen- 
kandidaten, ou candidats de téte, qui, de tous les candi- 

dats qui se présentent dans le Reich, ont le plus de 

chances et sont aussi les plus dignes d’être élus. Les 

chefs de partis que l’on désire mettre à l'abri des aléas 

d'une élection et auxquels on veut épargner les fatigues 
d'une campagne électorale y figurent comme chefs de 

file. Sont également élus sur la Reichsliste autant de 
candidats que la moyenne de 60.000, par V’addition des 
reports, est atteinte. 
Néanmoins, réserve importante, le total des voix res-  
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tantes attribuées à la liste du Reich ne peut donner droit 
à plus de mandats que le parti n’en a obtenus dans Ven- 
semble des circonscriptions. C’est ce qui explique d’une 
part certains cartels disparates comme celui de l’Union 
économique allemande et de la Ligue des paysans bava- 
rois, qui n’ont rien de commun, de l’autre l'échec d'un 
grand nombre de petits paris qui sont parvenus à réunir 
plusieurs fois au total le quotient de 60.000 sans faire 
passer un seul candidat. 

Tel est dans ses grandes lignes le scrutin en vertu 
duquel ont eu lieu les récentes élections au Reichstag. 
S'il offre de grands avantages, dérivant surtout de la 

stricte utilisation des restes, il n’est pas sans prêter le 
flanc à bien des critiques. De ces critiques nous ne retien- 
drons que deux capitales ; la première, c’est l'étendue 
énorme des circonscriptions, qui inflige aux candidats une 
tâche presque irréalisable ; la deuxième, qui découle de la 
première, c’est le caractère impersonnel des listes ; on ne 
vote plus pour un candidat, mais pour un parti. Ce sont, 
encore aggravées, les mêmes objections que l’on formule 
au sujet de notre scrutin. 

D'ores et déjà, l'ancien ministre Koch, député au 
Reichstag, l'un des chefs du Parti démocratique, a 
déclaré au nom de son parti qu’il réclamerait la trans- 
formation du scrutin actuel. 

8 

Nous proposerions de combiner les avantages du 
scrutin d’arrondissement et du scrutin de liste, du sys- 
tème majoritaire et du système proportionnel. Réta- 
blissons donc le scrutin d'arrondissement, qui aboutit à 
un contact personnel étroit entre l'électeur et l'élu, 
qui supprime l’odieuse contrainte de la liste et libère 
candidats et votants des chaînes du parti. 

D'un autre côté, complétons ce scrutin par l’utilisa- 
tion des voix restantes qui, en nous inspirant du régime  
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allemand, seront reportées sur des listes régionales, les 
restes de ces listes étant reversées à leur tour sur une 

liste nationale. 
Tout comme chez nos voisins, le nombre des députés 

ne sera pas fixe, il variera d’après celui des votants. 
L'arrondissement de 100.000 habitants de nationalité 
française élira un député ; cela nous donnera au premier 
degré environ 380 députés. Done, plus de prime aux 

départements ruraux, ni aux départements dépeuplés ; 
s'il est nécessaire, plusieurs arrondissements, voire plu- 
sieurs départements, seront fondus pour réaliser ce total 

de 100.000 habitants. 
L'élection aura lieu en vertu du scrutin uninominal, 

le candidat qui réunira la majorité absolue étant pro- 
clamé élu. En cas de majorité relative ou d'égalité de 

suffrages, le ballottage interviendra. I1 est loisible aux 
candidats d'être affiliés à un parti ou de faire figure d 

dépendants. Toutefois, dans ce dernier cas, les voix 

qu'ils auraient obtenues en plus ou en moins ne pour- 

raient entrer en ligne de compte dans le report au 

deuxième degré ; elles seraient annulées. En effet, ne 

seront reversées sur les listes régionales que les voix 

résiduaires des candidats présentés officiellement par un 

parti, c’est-à-dire possédant l'investiture de ce parti et 

ayant déclaré leur adhésion au moment où ils posaient 

leur candidature. 

Il ne faut pas que les candidats soient exclusivement 
désignés par les partis ; le scrutin d'arrondissement et 

les 380 sièges que nous lui accordons — c’est-à-dire pres- 
que les quatre cinquiémes des mandats — sauvegardent 
la liberté des électeurs et celle des candidats. Il fait radi- 
calement échec à l’oligarchie des comités centraux qui, 

avec le scrutin de liste et le système de l'investiture, 

petvent exercer une véritable tyrannie sur le corps 

électoral et sur le choix des candidats. 
En vertu du système de liste, au deuxième et au troi-  



CVRE DE FRANC! 

sième degré, les mêmes candidats qu’au premier tour se 
présenteront au second. Cette novation empéchera les 
tractations louches du ballottage qui déconsidèrent les 
hommes et les partis. Désormais on se battra jusqu'au 
bout pour son drapeau en ayant la certitude que l’effort 
qu'on aura produit n'aura pas été vain puisque, quelle 
que soit l'issue de la bataille, les voix restantes iront à 
Ia liste eu parti. C’est la majorité relative qui décidera de 
l'élection. 

On pourrait même à la rigueur supprimer le scrutin 
de ballottage et faire élire le candidat au premier tour à 
la majorité relative. Néanmoin time qu'il est pré- 
férable de donner à l'électeur l'occasion de se reprendre, 
aux différents candidats la possibilité de jouer à nouveau 
leur chance. 

Dix arrondissements — pour être plus exact, il faut 
les appeler circonscriptions, car par le dénombrement de 
leur population ils ne correspondront pas absolument 
aux arrondissements existants — formeront une eircon- 
scription régionale, embrassant done environ un million 
d'habitants de langue française. Indépendamment de 
l'Algérie et des vicilles colonies qui pourraient former 
un ou deux groupes, le territoire français en compterait 
trente-huit, basées autant que possible sur l'ancienne 
division provinciale. Les départements superpeuplés 
comme le Nord, le Pas-de-Calais, la Seine, les Bouches- 
du-Rhône, le Rhône, pourraient constituer un seul 
groupe, voire se scinder en plusieurs groupes ou secteurs. 
Au demeurant, peu importe l'étendue de la population du 
groupe, puisque le chiffre des élus reste basé sur un quo- 
tient uniforme. Il faut, dans la mesure du possible, res- 
pecter le caractère de la région ou de la province. 
Comment établir le quotient pour les élections au 

deuxième et au troisième degré ? Il est permis d'adopter 
un quotient invariable ou de choisir un quotient relatif, 
en dépendance du quotient moyen, obtenu par tous les  
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us du serutin d’arrondissement. Ce quolient moyen 
serait réalisé par la totalisation des voix récoltées par 

les élus de ce scrutin, divisées par le nombre des élus, à 
savoir 380. En Allemagne, où les femmes exercent le droit 

de vote, le quotient fixe est de 60.000. 

En 1914, le total des votants en France a été de 

11.349 et en 1924 de 8.913.825 pour 584 élus, ce qui 

us fournit une moyenne d'environ 15.000 votants pour 

un élu. Nous ne prendrons pas ce quotient comme chiffre 
de base, car le nombre des députés doit être sensiblement 

réduit, et opterions de préférence pour celui de 25.000. 

L'Allemagne, avec 30 millions de votants (exactement 

29.888.391) [1], n’a que 472 députés,mais ce sont presque 
ous des parlementaires professionnels. Grâce au nouveau 
régime, nous constituerions également un noyau précieux 
de professionnels. C'est à la qualité beaucoup plus qu’à la 
quantité qu’il nous faut viser. 
Chaque fois qu'une liste-aura totalisé la moyenne de 

25.000 voix, un de ses candidats sera mécaniquement 

u, par numéro d’ordre sur la liste, les têtes de liste 

passant naturellement les premiers. 

Les restes seront une fois de plus récapitulés sur une 
liste nationale qui réunirait les chefs de parti, lesquels 

seraient élus chaque fois que leur liste atteindrait le 

quotient de 25.000. 

Il va de soi que les résultats ne seraient définitifs que 

lorsque l'issue de tous les ballottages serait connue. Tou- 

f le lendemain des élections au premier temps, 
on pourrait se faire une idée approximative, en totalisant 

les restes pour tout le pays, de la force de chaque parti. 
Un exemple illustrera mieux que toute explication le 

mécanisme de ce scrutin. 

Quatre candidats sont en présence dans la circons- 

cription de Strasbourg où il y a 45.000 votants ; la majo- 

rité absolue est de 22.501, le royaliste obtient 5.000 voix, 

1) N'oublions pas que les femmes y exerc:nt le droit de voie.  
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le républicain de gauche 7.500, le radical 6.000 et le socia- 
liste 26.500. Ce dernier est élu A la majorité absolue, 

Toutefois il est élu avec un excédent de voix de 3.000 
sur cette majorité, excédent qui vient en report sur la 
liste socialiste de la région, en l'espèce l'Alsace. Toutes 
les moins-values obtenues par les autres candidats : 
royaliste, républicain de gauche et radical, sont égale- 
ment reversées sur leur liste respective, où elles viennent 
grossir le flot des voix restantes, provenant des neuf 
autres circonscriptions alsaciennes. Supposons que l'ad- 
dition des restes — en admettant que seuls ces quatre 
partis figurent sur les listes, hypothèse absurde qui n'a 
pour but que de faciliter notre démonstration — donne 
aux royalistes 55.000 voix, aux républicains de gauche 
65.000, aux radicaux 35.000 et aux socialistes 85.000 ; 
deux royalistes, deux républicains de gauche, un radical 
et trois socialistes seraient élus au deuxième degré. 

La division opérée par le quotient de 25.000, il reste- 
rait encore un certain nombre de‘voix non utilisées, res- 
pectivement 5.000, 15.000, 10.000 et 10.000, qui afflue- 
raient à la liste nâtionale, où elles rencontreraient tous 
les résidus des trente-neuf autres régions, y compris 
l'Algérie et les vieilles colonies. Il suffirait de se livrer 
aux mêmes opérations : additions et divisions, pour éta- 
blir rigoureusement le nombre de sièges qui seraient 
attribués à la liste nationale de chaque parti. 

En somme, la proportionnelle absolue jouerait et le 
minimum de voix perdues pour un parti serait en toute 
occurrence inférieur au quotient de 25.000. Une disposi- 
tion spéciale pourrait formuler le principe selon lequel 
les partis ne pourraient pas faire élire sur la liste 
nationaie un nombre de députés supérieur à celui qu'ils 
auraient fait élire au scrutin d'arrondissement et au 
scrutin régional. Il n’y aurait d'élection de remplacement 
au cours de la législature, et ceci dérive même du mode 
de scrutin, que pour les députés d'arrondissement. Les  
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députés élus au scrutin de liste, au dew 
sième degré seraient, en cas de décès, de démission ou de 

déchéance, remplacés automatiquement par leur sui- 

vant immédiat sur la liste présentée au moment des élec- 

tions générales, voire par un candidat que désignerait le 

parti. 
§ 

L'adoption d’une loi électorale conforme aux sugges- 

tions que nous avons esquissées aurait pour résultat 

d'introduire dans notre vie parlementaire un facteur 

d'équilibre, de mesure et d'harmonie dans l'effort, qui 

jui fait défaut. En effet, les députés de premier plan, qui 

élaborent les rapports les plus féconds et les projets de 

loi les plus utiles, ne courraient plus le risque de succom- 

ber dans la campagne électorale ; seules les personnalités 

de deuxième ou de troisième ordre, — pour être plus 

courtois, disons ceux qui ne se sont pas encore mani- 

festés d'une manière spéciale dans la vie publique — 

qui affronteraient la lutte du scrutin d’arrondisse- 

ment, devraient également en subir les aléas. 

La Chambre frangaise — tout comme le Reichstag 

allemand — aurait donc un noyau d’hommes représen- 

tatifs, rompus à la vie parlementaire, aptes à donner au 

pays la nouvelle législation qu'il réclame. 

Ne croit-on pas que le prestige du Parlement et du 

parlementarisme en serait singulièrement rehaussé, le 

travail de la Chambre facilité et fertilisé ? Le renouvelle- 

ment du corps législatif est dans la vie nationale une 

cause de déséquilibre et de trouble ; il provoque à la 

Chambre même une interruption des travaux, profon- 

dément nuisible au pays. 
Le métier de député est un métier comme les autres, 

qui ne s’apprend pas du jour au lendemain, auquel il 

faut un long apprentissage. C'est une lourde tâche que 

d'étudier notre budget, d'analyser le mécanisme compli- 

qué et délicat de nos diverses institutions, d'être versé  
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dans les questions de politique extérieure aussi bien que 
dans les questions militaires, navales et dans les prob) 
mes commerciaux, de connaître à fond les questions 
sociales. Ce n'est pas en un jour ni en un mois que l'on 

mprovise député, car être député cest être tech- 
nicien de la législation, professionnel de la vie publique. 
Or, à chaque renouvellement de la législature, c’est un 
flot de novices qui déferle dans la Chambre, de jeunes 
élus pleins d’ardeur et d’inexpérience, bouillants de faire 
valoir leurs opinions, mais ignorant l’abécédaire de leur 
métier, de novices auxquels il faudra le longs mois 
pour s’aguerrir. Sait-on que la Chambre issue des récen- 
tes élections compte 260 nouveaux élus contre 316 réélus 
(chiffres incompiets), presque la moitié de la députation, 
et que nombre de professionnels des plus éprouvés ont 
suecombé dans la bataille, victime du suffrage universel ? 

La superposition du scrutin de liste proportionnel au 
rutin d'arrondissement uninominal obvierait en grande 

partie à cet inconvénient, puisque les personnalités en 
vue, qui sont le pivot de la vie parlementaire et les 
animateurs de la vie nationale, iraient au suffrage avec 
la quasi-certitude d'être élus, d’aucuns avec cette cerli- 
tude. 

Le vote de ce régime électoral annulerait Ja nouvelle Joi 
qui a été acceptée en dernière minute par la Chambre 
défunte et qui porte à six années la durée de la législa- 
ture, la Chambre étant renouvelée par tranches bien- 
nales. Il va sans dire que ceriaines dispositions de cette 
loi pourraient être adoptées sans inconvénients. 

C'est ainsi que la prolongation à six ans du mandat 
législatif est susceptible d'être maintenue, sans que sa 
nécessité s'impose comme dans le régime actuel. Une 
législature de cinq années nous donnerait toute satis- 
faction. Pour les raisons de continuité que nous avons 
développées, nous ne sommes pas partisan du système 
des séries, qui pourrait pourtant s'adapter au régime  



de la liste régionale, aussi bien qu'à celui de la liste 

nationale. 
Le régime de la législature ininterrompue présente non 

seulement l'avantage de la continuité de l'œuvre entre- 

prise pour les parlementaires, 1a possibilité de se spé 

cialiser dans certains domaines et d’en faire bénéficier la 

Chambre et la Nation, mais aussi celui, non moins appré- 

cable, d'une plus grande stabilité des cabinets, qui se 

succèdent trop rapidement pour pouvoir accomplir de 

durables réformes. 
Du 4 septembre 1870 au 15 janvier 1922 (ministère 

Poincaré), nous avons eu 68 ministères, au total 1:075 

minisires en 52 ans ! Quelle entreprise commerciale, 

quelle usine pourrait done résister à un changement 

ur annuel ou semestriel ? 
fn de compléter la réforme électorale, il faudrait 

emprunter pour je cabinet la méthode anglaise : lorsque” 

le ministère est renversé en Angleterre au cours d'une 

Ligislature, le chef de l'opposition le remplace et Ia 

Chambre est dissoute. C'est au pays qu'il appartient de 

trancher le différend. Aussi est-il rare qu'une crise mini 

rielle éclate pendant une session. Les députés y regar” 

dent à deux fois avant de suivre les crocs-en-jambistes 

int les objurgations ne trouvent que des oreilles ineré- 
une campagne 

dules, car la perspective de recommencer 

\ectorale, dispendieuse et pleine d'embüches, ne sourit 

guère aux juges de camp. 

in principe il faudrait qu'un ministère durât aussi 

longtemps que la législature, et pour cela qu'il y eût 

moins de groupes dans la Chambre. Or, on en compte 

neore une dizaine, C'est au moins six foyers d'intrigues 

de trop ! 
Malheureusement, nombre de députés, ardents à récla- 

mer une refonte complète de nos services administratifs 

sont atteints d'une timidité excessive, lorsqu'il s'agit de 

porter la main sur un règlement intérieur suranné. On  
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dirait que la collectivité parlementaire leur fait peur. 
Aussi, les intrigants de couloir ont-ils beau jeu à provo- 
quer des crises continuelles. Il en résulte que les min! 
tres sont ravalés au rang d’intérimaires et que les véri- 
tables détenteurs du pouvoir exéeutif sont les agents de 
gestion, les bureaucrates, qui eux sont immuables. 

§ 
En résumé, ce nouveau système électoral s'inspire et 

du scrutin uninominal français, fortement individuel, 
qui ne tient compte que de la majorité absolue et qui éta- 
blit des liens solides entre le mandataire et les mandants, 
et du scrutin de liste impersonnel, qui ignore l'individu et 
broie les personnalités, en soumettant les électeurs et 
les candidats à la discipline du parti. 

Nous croyons que le régime que nous préconisons crée 
une juste balance entre ces deux scrutins et qu'il 
réalise même des conditions de représentation idéales, 
puisque le suffrage proportionnel, au deuxième et au troi- 
ième temps, est appelé à corriger les passe-droits 

du scrutin majoritaire, sans qu’il soit besoin pour ce 
faire de recourir à une nouvelle consultation du corps 
électoral. 

De plus, le nombre des députés — ce qui n’est pas 
indifférent — sera en fonction du nombre des votants. 
Plus les électeurs d’une certaine région s’intéresseront 
à la chose publique, et plus la représentation de cette 
région à la Chambre sera considérable, 

La démocratie adore le jeu de massacre, et de préfé- 
rence elle s’en prend aux personnalités les plus en vue. 
C'est ainsi qu'aux dernières élections, elle a frappé d'os- 
tracisme tous ceux qui s'étaient distingués dans la pré- 
cédente législature, qui y avaient tenu une place 
prépondérante, soit par leur travail dans les commis- 
sions, leur talent d’orateur dans les interpellations ou 
en général l'idéal qu'ils incarnaient. Nombre de vedettes 
sont restées sur le carreau, et il serait hasardeux d’aflir-  
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mer qu’elles ont toujours été remplacées par des élé- 
ments véritablement représentatifs. Trop souvent, la 

foule manifeste un goût déplorable pour la médiocrité 

et se conjouit à renverser les hommes de valeur. C’est 

un inconvénient qui disparaîtrait avec la nouvelle charte 

électorale, puisque les chefs de parti et les représentants 

les plus qualifiés figureraient en flèche sur les listes 

régionales et sur la liste nationale, ce qui, au surplus, ne 

les empêcherait nullement de participer au scrutin d’ar- 

rondissement, quittes ensuite, en cas d'élection, à se 

désister sur la liste en faveur de leur colistier immédiat. 

Le scrutin de liste tel qu’il est appliqué en Allemagne 

offre le grand désavantage de ne pas permettre le chan- 
gement de nom. C'est un système rigide, qui vise à 

pétrifier la composition du parlement. En France, le 

système actuel sacrifie l'individu à la liste ou, à rebours, 

dans le panachage qui, conformément à notre caractère 

fortement rebelle à toute contrainte non justifiée, a de 

plus en plus tendance à se généraliser, la liste à l’indi- 

vidu ; il manque de souplesse et est profondément inique 

et antidémocratique, étant donné qu'il exige les alliances 

et les compromissions les plus immorales. 
Le scrutin dont nous prônons l'application est un 

système éminemment souple et heureusement approprié, 

pensons-nous, au caractère du peuple français, à la fois 

indépendant et discipliné, individualiste à outrance et 

repoussant d'emblée les arcanes du régime électoral 

qu'on a voulu lui imposer. 

§ 

Cette réforme électorale ne serait pas complète, si 
elle ne s'accompagnait de certaines retouches indispen- 
sables. Et en tout premier lieu, le nombre des députés. 
Ce nombre, qui s'élevait à 624 dans la législation défunte, 
a été ramené, après force maquignonnages, au chiffre 
encore beaucoup trop élevé de 584. La France, qui n’a  
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guère plus de 38 millions d’habitants de nationalile fran- 
caise, compte 584 députés, alors que les 64 millions 
@Allemands n’en ont que 472 ! 

Il conviendrait de ramener à un chiffre voisin de cinq 
cents le nombre de nos représentants. Le scrutin d'arron- 
dissement, tel que nous l'avons défini, nous en fours 
rait 380, le scrutin au deuxième degré environ 80 et enfin 
le scrutin au troisième degré une quarantaine. Mais il 
ne s'agit ici que d'évaluations approximalives, car, pour 
établir dès à présent la proportion des élus et des votants, 
il faudrait.se livrer à une mathématique compliquée, 
dont les données demeureraient encore problématiques 

La réduction du nombre des députés comporterait une 
meilleure rétribution des survivants. Les émoluments 
annuels de 27.000 francs qu'ils perçoivent ne corres- 
pondent pas au renchérissement énorme du coût de la 
vie, à leurs frais de représentation, ni surtout à la néces- 
sité où ils se trouvent d’avoir deux logements, l’un en 
province, et l'autre à Paris. Le traitement annuel du 
député devrait se monter au maximum à quarante mille 
francs. 
Comme contre-partie, il leur serait interdit, sous peine 

de déchéance, d'exercer une autre profession. Leur pré- 
sence, sauf en cas de maladie dûment constatée, serait 
obligatoire. Des jetons de présence en feraient foi. Toute 
absence même régulière, en dehors des vacances légales, 
viendrait en déduction du traitement. Quant au vole par 
procuration, qui est sans doute l'abus le plus criant de 
notre Chambre des Députés, il serait formellement pro- 
hibé. 

Je ne me fais pas beaucoup d'illusions au sujet de ces 
dernières réformes, qui seraient pourlant indispensables 
pour relever l'autorité du Parlement. Comme ce sont 
Messieurs les Députés qui devraient eux-mêmes les adop- 
ter, il est douteux qu’ils veuillent s'imposer celte disci- 
pline...  
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Et le suffrage des femmes, qu’en faites-vous ? me 
demandent de nombreux interlocuteurs. 

La femme représenterait dans le corps électoral un 
élément instable, qui se laisserait guider beaucoup plus 
par le sentiment que par la raison, par ses impre: 
du moment que, hormis de rares exceptions, par des 
convictions enracinées. La femme mariée volerail comme 
son mari. L'évolution vers les extrèmes, à laquelle nous 
assistons en Allemagne, est essentiellement une cons 
quence du suffrage féminin imprudemment accordé, 
dans un moment d'enthousiasme, par la Constitution 
de 1919. Les femmes, exaspérées par les difficultés éco- 
nomiques de Pheure, la débâcle du mark-papier et la 
chasse aux denrées de premières nécessité, ont voté en 
bloc pour les communistes et les nationalistes. Il n'y a 
pas d'autre explication plausible au formidable déplace- 
ment de voix de la consultation électorale. Des millions 
@électeurs notamment, qui avaient donné leur bulletin 
en 1920 aux socialistes et aux partis dits de milieu, 
sont venus grossir les rangs des nationalistes et des 
racistes ou ultranationalistes. Ces millions de suffrages 
sont des suffrages féminins ! Done, si nous ne voulons 
pas introduire dans notre régime républicain un impon- 
dérable, gardons-nous d’octroyer à la légère le droit de 
vote aux femmes. 

Créons plutôt le vote plural en faveur des familles 
nombreuses, les pères de famille ayant droit à deux voix 
à partir du deuxième enfant, et ainsi de suite. 

Pour secouer Vapathie coupable d'un grand nombre 
d'électeurs, il serait utile d'examiner la possibilité du 
vote obligatoire, tel qu’il est pratiqué en Belgique et en 
Suisse, la transformation du droit de vote en un devoir 
de vote. N'est-ce pas dans une démocratie le devoir de 
chaque citoyen de participer aux affaires du pays, tout 
comme il doit participer à sa défense et payer le tribut 
du sang ? Toute abstention est coupable et devrait être,  
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sauf maladie constatée par certificat de médecin ou 
absence légitime, sanctionnée par une forte amende, 
Guerre aux embusqués de l’urne ! Tel devrait être l'un 
des principes de la nouvelle loi électorale. 

Si nous ne sommes pas partisan du vote des femmes, 

en revanche nous sommes tout acquis à la création d’un 

Parlement colonial, sur des bases totalement différentes 

de celles sur lesquelles s’étayent nos institutions législa- 
tives. } 

Il est évident que l'application à nos colonies du suf- 
frage universel — contre lequel il y a beaucoup à redire 
en France même — serait une absurdité, voire une 
impossibilité. Certes, le corps électoral indigène doit être 
représenté, de même que le corps électoral français, mais 
si l’on doit admettre l'élection directe pour ce dernier, 
il faut pour celui-là que nous nous entourions de cer- 

taines garanties, en tout premier lieu la connaissance de 
la langue française. 

Le parlement colonial devrait être complètement à 

l'écart et à l'abri de la politique, telle que nous l’enten- 

dons : ce devrait être une Chambre économique, le 

grand conseil d'administration de nos colonies. La métro- 
pole y serait représentée par certains organes désignés 
par le gouvernement, les Chambres de commerce et 
d'industrie, les grands ports par leurs délégués, pendant 
que les colonies mêmes y enverraient des mandataires 
des principales branches de l’activité économique. 

Un Parlement bâti sur de tels fondements contribue- 

rait puissamment à l'essor de notre empire colonial et 

pourrait servir même de modèle à la création future 

d'un Parlement économique français auquel, croyons- 
nous, appartient l'avenir, à moins que nous ne voulions 
croupir indéfiniment dans les mares stagnantes des mes- 

quines compétitions de partis. 
Pour faire œuvre utile de décentralisation, ce n’est pas  
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à Paris que le Parlement colonial tiendrait ses assises, 
mais à Marseille. 

Son rôle serait de préparer la grande Charte coloniale 
qu'il conviendrait ensuite à notre Chambre des Députés 
ou au Sénat — une seule juridiction suffirait — de rati- 
fier. 

Tels devraient étre quelques corollaires de la réforme 

électorale. D'ores et déjà, la nouvelle Chambre, après le 
Sénat, manifeste véhémentement son intention d’abolir le 
système actuel qui est hérissé de difficultés, dépourvu du 
clair bon sens gaulois et qui, par ailleurs, porte un véri- 
table défi à notre besoin d'équité. La plupart des adver- 
saires du scrutin hybride, dont Clemenceau nous a dotés, 
réclament le retour pur et simple au désuet scrutin 

d'arrondissement. Le Sénat l'a déjà voté. 
Ce serait une grosse erreur que de les écouter. Le 

scrutin d'arrondissement a des qualités, mais ses défauts 
sont pertinents. Nous visons plus haut, nous visons 
mieux, Réformons donc le scrutin d'arrondissement en le 
combinant avec le système des listes. Complétons le 
régime majoritaire par la proportionnelle absolue. Ever- 
tuons-nous à sauver des hécatombes du suffrage univer- 
sel les hommes du premier plan, les plus doués, ceux qui 
font le relief même du régime parlementaire et qui seuls 
peuvent l’empêcher de s'écrouler. Faisons en sorte que le 
Parlement ne devienne pas le refuge de toutes les médio- 
crités et de tous les arrivistes ! Voilà l'essence de la 
réforme que nous appuyons. 

AMBROISE GOT. 
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UN REGARD SUR 

PHILEAS LEBESGU 

I 

Philéas Lebesgue est un « phénoméne », comme on dit; 

voire un «curieux phénoméne »! Non pas un phénomène 
de foire, un de ces moutons à cinq pattes ou veaux à deux 

têtes dont nos tréteaux esthétiques sont grands annoncie- 

teurs. Fort au contraire; extraordinaire ne signifie pas 
extravagant, et Poriginalité du « laboureur de la Neuville » 

se développe dans le plan du simple et du naturel. Et, 
tenez, en Pappelantlaboureur, je vous découvre la source 
de son originalité. Ce qu’il apporte de nouveau à Ja litté- 
rature, d’inoui et d’inedit, c’est Ja chose Ja plus commune 

qui soit en France : le paysan. Nous n’en avions pas en- 
core vu. Jusqu'ici, c'est seulement sur la couverture de 
Lemerre que les écrivains maniaïent la bèche. 1 a changé 
ce symbole en réalit 

Un vrai paysan; un professionnel et non pas un amateur 

de l'agriculture, un bénéficiaire plus ou moins renté de 
travaux agricoles, capable de mettre la main à la pâte par 

délassement ou dans les moments de presse. Depuis qu'ila 

des bras @auf ses années de lycée), Lebesgue pratique le 
métier paternel dans la ferme qui le vit naître, à la Neuville- 
Vault, 15 kilomètres de Beauvais, au point de jonction du 

Beauvaisis picard et du Bray normand, Et nul travailleur 

de la glèbe, qu'il soit de Picardie, de Normandie ou 
leurs, ne gagne plus que lui son pain à la sueur de son 
front.  
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Arme virile et nue, a toi mes plus beaux vers ! 
Loin du fracas sanglant des tumultes divers, 

Tu rayonnes au soleil vaste, 
Polie au frottement des sillons entr’ouverts | 
lavincible, joyeus>, active, enthousiaste, 
Tu perces, acharnée à ton combat sans fin, 
Le flanc sacré du sol d’où monte une odeur chaste. 
Glaive jamais rougi de sang, glaive divin. .. 
Oh ! devant le soleil que! Jong réve me berce, 
Lorsque je te conduis au pas des chesaux lourds 
Parle champ solennel qui se ride et se gerce. 

Cet Hymne à la Charrue, qui date deses r9 ans, Philéas 
Lebesgue n’a cessé une saison d'avoir droit de le chanter, 
et maintenant il’en a 54. — Eh! bien, ce professionnel de 
l'agriculture n'est pas un amateur en matière de belles-let- 
tres. Pas un jour il n’a menti à l'affirmation d’un autre 
hymne qui ouvre, sous le titre de Prélude, son recueil 
initial : 

Dans mes bras j'ai snisi la Harpe solennelle. 
de tiens la Harpe d'or entre mes bras fervents ! 

Son œuvre compte entre les volumineuses de notre temps 
polygraphe; et il ne se contente pas d’être écrivain une fois, 
il l'est de toutes les façons possibles. Poète, dramaturge, 

r, philosophe, critique : chacune decesqualifications 
luïappartient largement— ainsi que le simple feuilleté de ses 
Pages Choisies vous le montrera (1). 

(1) Pages Choisies de Philéas Lebesgue, assemblées par Marcel Coulon en six chapitres : poésie, drame, roman, critique, philosophie, variélés, précédés chacun d'une glose biographique et critique ; 1 volume de 370 pages avec un 
portrait de l'écrivain, édité par La Aépublique de l'Oise, place Eruest-Gérard, Beauvais, 

A part Les Servitudes, volume édité par la Société du Mercure, tous los livres de Lebesgue qui se trouvent encore en librairie ont été édités par Sansot. Chiberre, sauf Le Roman d'Amadis de Gaule (qui a para chez Ameline). C'est 
chez Chiberre qu'on trouvera notamment l'Au-delà des Grammaires,La grande 
Pilié La Büche dans l'Atre et les deux ouvrages de romania dont il est ques- tion plus loin,  
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II 

IL est poète avec Décidément, résumé, à 22 ans (1891),de 

son abondante production juvénile et qui attache par le lien 
d’un idéalisme indissoluble ses deux personnages : le tra- 
vailleur intellectuel et le travailleur manuel, puisque les 

deux premières pièces sont les hymnes que j'ai cités. 
ILest poète avec Les Folles Verveines (1903), petite pla- 

quette, mais à retenir par sa note de mélancolie découragée, 

note assez rare chez ce stoïque et cet optimiste, du moins 

dans ses vers: 

Le ciel fut lourd à mes épaules de poète 
Et j'ai dû me courbe sous, son poids effrayant, 
Sans savoir s'il est fait de gloire ou de néant, 
Mais sûr de la douleur dont toute vie est faite... 

IL est poète avec Le Buisson Ardent (110), où toutes les 

flammes qui le brûlent se fondent dans la religion du sol 
natal: 

O© mon pays de Bray picard, peuplé de haies, 
Quelle âme aromatique, irrésistible et douce, 
Habite en toi, parmi les myrtils et la mousse, 
Parmi les prés en fleurs et les hautes futaies 1... 

Avec Les Servitudes (1913), où sont décrits, dans leur dé- 

cor quotidien, les occupations et les préoccupations de son 
métier, ses gestes, ses instruments, ses auxiliaires : 

Voici la saison des labours, 
Des longs labours qui craquent et qui fument, 
Dans la brume, 
A perte de vue! 
Voici la saison des labours, 
A plein soc aigu de charrues... 

et aussi les métiers complémentaires du métier de labou- 

reur, et auxquels Lebesgue touche ou assiste : 

Forgeron, dans la forge rouge, 
J'ai fait haleter le soufflet; 
J'ai brandi le marteau farouche. 
Vai fait geindre le fer qui grince et s'éclabousse 
En papillons violets.  
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Avec La grande Pitié (1920), qui note les réactions de 

sa sensibilité devant la Guerre : 
A ! l'effroyable lutte et les millions d'hommes 
Qui s'en vont nuit et jour, rampant, guettant, tirant, 
Faisant luire aux éclairs d’un courage effarant 
La triste loque que nous sommes 

recueil auquel une plaquette de poèmes en prose, Le Ghar 

de Djaggernath (1919) sert de complément : 

À travers cette nuit pesante qui pleure immobile sous le ciel 
sans étoiles, tu fais rouler ton char de Djaggernath — à Guerre 
monstrueuse ! — et, sous tes roues sanglantes, j'entends craquer 

les os broyés, crisser les chairs déchiquetées et pantelantes, se con- 
vulser les coeurs rouges qui souffrent. 

Le char passe lugubre, impitoyable et sacré. 
11 opère les vendanges de la Mortet les dieux satisfaits peuvent 

humer à leur gré l'odeur du sacrifice. 

Avec un volume fratchement paru, La Bache dans l'Atre, 

qui est au Buisson Ardent comme l’automne à l’été : 

La büche dans l’âtre, la bèche de bouleau 
Rouge et noire, toute enguirlandée de flammes 
Qui tremblent, qui s’agitent, qui se dardent 
Blondes et rousses, diaphanes, 
‘Avec un léger chant de vent dans les roseaux, 
Un léger chant d’ames ! 
La büche dans l'âtre, la bâche de bouleau 
Qui luit, qui flambe et qui fume, 
Qui se consume 
Lentement, lentement et qui mêle à petites secousses, 
Aux cendres grises les braises rouges. … 

Avec un volume, enfin, que Lebesgue tient à la’dispo- 
sition des éditeurs, Les Travaux et les Songes, lequel ma- 
rie la muse des Servitudes à celle du Buisson Ardent. 

Le monde rétréci que les villes enferment 
Dans leur cercle effarant de clartés et de bruits, 

A laissé mes yeux fermes 
Boire à longs traits le Songe aux étoiles des nuits. 

Dédaignant vos poisons, savantes barbaries, 
Du labeur de mes mains j'ai préféré les fruits.  
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Et, comme les roses sourient, 

Mes lèvres ont chanté pour distraire mes nuits, 
Mais parfois, écoutant rugir le dur tumulte 
Des appétits humains que nul dieu n'a détruits, 

Mon âme implore uu nouveau culte 
Qui mettrait son aurore en 

HI 

Le chroniqueur régional n'est pas compris dans cette 
énumération : celui qui a mis en cantates Jeanne Hachette, 
en sonnetsla carrière du Maréchal de Boufflers (1), en frag. 
ments d’épopée le « Circuit de l'Est » de l'aviateur picard 
Alfred Leblanc (2), en épitre famili3re les origines beauvai- 
siennes de Molière ; celui dont la muse est toujours prête, 
qu'il s'agisse d’un concert de charité ou d’un monument 
aux Morts, d’un congrès d'arbalétriers où d'un banquet 
d'agriculteurs. 11 faudrait un gros volume pour le contenir 
et je doute que le genre de l'A-propos, si exposé au banal, 

ait jamais été manié avec plus de distinction que par cette 
souple et cette sincère main. 

.… Et moi, qui vai pour endormir ma peine 
Que le sanglot de la fontaine, 
Ou l'aigre sifflet des bises da Nord, 
A moins que le pinson ne pépie à ma porte, 
Humble j’apporte 
Mon salut paysan au divin Quatuor ! 

omme il fait vers en haut jaillir les harmonies, 
Je fais lever les blés nombreux ; 
Et nos deux tâches sont bénies : 
Elles fout du rêve entre terre et cisux, 

Mais il serait plus grave d'oublier le mus 
sons qui, chez Lebesgue, prolonge le poète lyrique comme 
l'écho prolonge la voix ; celui qui se répand en trilles 

(1) Monsieur de Bouffl-rs (Ed. a Phalange, 1908), 33 sonncts. 
2) À Plein Vol (Beauvais, hors commerce, 1912). De cet ample poème, j'ai douné, dans la partie des Pages Choisies intitulée « Variétés », un important frogmeut sous le titre La Hurde.  
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comme l'oiseau et sans plus de raison que l'oiseau, ou plutôt 

sans d’autres raisons. Celui-là ne tiendrait pas en, un volume 

et un volume serait rempli par la série qu'il a publiée, 

d'octobre 1895 à mai 1895, dans un quotidien de son chef- 

lieu, sous la rubrique Une Chanson par semaine, mais en 

donnant parfois deux chansons pour une. Et on rencontre 

ce Lebesgue-là non seulement dans ses recueils de poèmes, 

mais encore et surtout dans ses drames et ses romans. 

La vague qui baise le sable 
Etreint son amour jour et nuit. 
Le cœur est-il comme la vague, 
Retourne-t-it quand il a foi ? 

Cherche avec moi, petit berger, 
Mon faucon noir, s'est envolé. 

L'arbre noîr que le soleil lave 
Sent l'Avril entrer dans son corps... 

ers sont-ils comme l'arbre, 

Pleure avec moi, beau jardinier 
Mon rosier blanc s’est effeuillé ! (1) 

Ge côté de Lebesgue m'a paru assez important, en effet, 

pour mériter un chapitre, aux Pages Choisies, du livre 

cons son lyrisme; et pour le cas où je n'aurais pas le 

temps d’y revenir, laissez-mgi dire que les chansons de ce 

lboureur intéressent l’histoire de la poésie, dite populaire 

ou folklorique, et qu'elles aideraient à établir que la pretem- 
non pas d’on ne sait quelle due poésie populaire est le fait, 

génération spontanée, anonyme, mais de poètes parfaite 

ment cultivés et délicats,à l'existence desquels nous devons 

croire, si leur nom a été perdu. Ce qui, certes, ne signifie 

point qu'elle ne soit pas quelque chose de particulier; qu'elle 

wexige pas de ses créateurs les qualités de simplicité, naîveté, 

fratcheur que nous voyons qui la décorent (2). Ni que cer- 

(1) Tiré du Roman de Ganelon. 
(2) Ces qualités me paraissent exprimée 

romansde jeunesse de Lebesgue, L'Ams du Destin, 
& au sujet duquel j'ai écrit : —« Roman ? un poème plutôt, et poème de 

littéralement, dans un des 
dontil est question plusloin 

folklore  
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taines de ses manifestations, en passant par la tradition 
orale, n'aient pas gagné parfois quelque déformation qui 
en accroitra le caractere... 

IV 

Sur le seul terrain dela poésie lyrique, Lebesgue a donc 
un apport considérable. Considérable, non pas seulement 
par la dimension — chose à la portée de tout le monde — 
mais par la variété. Avec un simple mot de signalement, 
vous avez jugé que chacun de ses recueils a sa figure par- 
ticulière, sa « personnalité tranchée ». Que serait-ce si nous 
avions le loisir de pénétrer dans leur détail ! Nous verrions 
Lebesgue descriptif : 

Au creux de la vallée où la brume légère 
S'évapore et s’irise au soleil, 
Comme un métal qui fond miroite la rivière ; 
L'ardoise des grands toits jette des étincelles, 
Le clocher flambe jusqu'au bec de son coq d'or 
Et, plus baut, la forêt qui ceinture la ferme 
Dans son royal manteau d'automne attend la mort 

sentimental : 

Tu as vieilli, ma Mère ; et quand je vois tes rides, 
Ton dos courbé, tes/bras amaigris, ta paleur, 
Je sens monter du fond de ma poitrine aride, 
Jusqu'à més tristes yeux,une averse de pleurs.... 

idéologue : 
Oui, je suis la maison où les destins demeurent, 
Et mon âme est pareille à l'univers, étant 

où les sentiments sont neufs et simples et-les images simples ‘et neuves ; où 
le bouton de rose, l'églantine sur sa haie, le rossigol sur sa branche, le 
zéphyr, la neige, les rayons de l'aurore ou du couchant, les blanes pétales des 

iers, le voilede la commnniante, 'angelos, une source en gazouillis, la 
fumée qui monte d'un toit de chaume; oit le battement d'un sein virginal, le 
premier baiser, « l'ivresse » et « la faute »: oit tous ces... bijoux d'un sou rendent des effets d'une douceur et d'une profondeur de poésies anachroniques 
au temps vieilli où nous sommes. Ne cherchons pas de modèle à Lebesgue : un 
Thibaut de Champagne, un Charles d'Orléans sont encore d'esprit gaulois 
celui-ci est celle, et, venu après cent ans de romantisme naturiste,se trouvera 
pouvoir verser à profusion ce dont eux furent ménagers... » (Pages Choisies, 
Ille partie, p. 167.)  
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Le magique miroir où Dieu lui-même attend 
De se voir vivre un jour, lui qui compte les heures I... 

prophétique : 
Vieux Monde, vieux Monde, 
Tu veux cacher ta peur ; 
Tu veux endormir ta fièvre ; 
Mais tu sens bien que tu t'effondres, 
Voici la rivière qui monte ; 
Voici l'avenir qui crève : 
Tombe ! 

Nous le verrions viril, cornélien, fondé sur le devoir et 

le libre arbitre : 

Malheur au bras qui pioie 
Car la Nécessité ne fait pas toujours loi. 
On corrige le sort selon que l'on emploie 
Les ressorts de son âme et de sa volonté. 
On n'est homme vraiment que par la libert 

et puis d'une tendresse féminine, sous le pouce de l'amour : 
Mon cœur, Ô femme, est un fruit écrasé. 

Dans le mouvement pendulaire qui le conduit perpétuel- 
lement du songe à l’action et de l’action au songe, nous le 

verrions, d'un passéisme aussi… celtique, aussi... harpe de 
Merlin, que le poème dont je détache ces deux strophes : 

Ce soir vers la forêt, j'ai dirigé ma course : 
Comme un passant frileux qui saigne et qui grelotte, 
En étendant les bras d’un geste sans ressource. 
Le soleil se roulait parmi les feuilles mortes 
Et les rameaux peusifs murmuraient, désolés, 
L’hymne des vieux printemps et des jours en allé 
‘Au loin tintait le rire éperdu d’une source, 

Mon pas se fit plus vif pour gagner la demeure 
De cette fée au lit de glaïeul et de mousse 
Et qui semblait la voix fatidique de l'heure. 
Un vieillard était la, sous un grand chêne, au bord 
De l'onde où se mirait le visage penché. 
Un vieillard chantait là, sur une harpe d'or 
Le chant triste et profond de l'Amour à la Mort, 

entrer dans un futurisme aussi paroxyste : 

Le transformateur ronfle et, sous l'effort des courroies souples,  
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S'accélèrent sourdement les dynamos ; 
La Cité, l'énorme Cité 
Des hommes unis, des forces captées... 

Nous verrions aussi qu’il n’est monotone ni de rythmique, 
ni de métrique ; que, bon artisan de la prosodie tradition- 
nelle, il est un des maîtres du vers libre, un des rares 
écrivains pour qui levers libre soit autre chose, visiblement, 
qu'une difficulté déguisée à manier la métrique régulière, 

L’eau coule : 

C'est comme une chair en joie, 
Comme un corps long et souple 
Qui s’étire au soleil 
Et, quand le moindre sonfile 
Soudain s'éveille, 

Il court sur elle um friselis de soie. 

L'eau coule : 

Aux écluses elle s'écroule, 

Et sa voix 

Semble celle du vent qui traverse les bois. 

Or cette variété de fond et de forme qui est, je le répète, 
une qualité cent fois plus intéressante que l'abondance; qui 
est (c’est-à-dire) la condition essentielle de l'abondance au 
vrai sens esthétique de ce mot, Lebesgue la possède dans 
tous les genres auxquels il s'emploie (1). 

Vv 

Voyez ses drames etsesromans. 
La Tragédie du Grand Ferré, publiée à 23 ans, est à 

rapprocher du Geste de Pallas — que je n’honore d'avoir 
extirpée du grenier où son auteur la laissait dormir depuis 

1) 11 a même inventé, avec le fableautin, un petit genre digae de rester, En 
voici unexemple prisdans son dernier volume de vers: La Büche dans l'Atre: 

Cucillez, cueillez ta violette, la pervenche 
Qui sont coulcur de ses beaux yeux clos à jamais. 
Vous ne la verrez plus garder sa vache blanche. 
Elle était de mon âge à peine : je l'aimais 
Pour son sourire espiègle et pour son front qui penche. 
Elle dort maintenant là-bas sous les cyprès. 

Nous ne danserous plus ensemble, le dimanche L  
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quatre lustres. Tous deux cdlébrent le devoir patriotique— 

et en 3.000 vers chacun, s’il vous plaît ! Mais tandis que le 

premier ressortit au Moyen Age de la Guerre de Cent Ans, 
l'autre nous conduira sur le rivage de Salamine. Ceci dit, 

k Grand Ferré combine à quantités égales (sinon à qualités, 
car Lebesgue, lyrique déjà assuré, estun dramaturge encore 

hésitant) le lyrique et le dramatique; et j'ai dû faire entrer 
l'ouvrage pour six pièces, sonnets, stances, odes, chansons 

dans la partie, consacrée au lyrisme, des Pages Choisies. 
Au contraire, dans Le Geste de Pallas il n’y a de lyrique 

que les chœurs. La lyre prend sa revanche avec D'Amour 
et de Songe, autre manuscrit oublié, daté 1898. lei nous 

n'avons pas une paraphrase du « vivre libre où mourir », 
mais de l’«aimer et mourir ». Le poète n’est ni cornelien, 

ni eschylien, ni leconte-de-listien. II apporte au symbo- 
lisme le plas imayinatif, le plus romantique, une contribu- 
tion de valeur, et c’est non plus dans PHistoire, mais dans la 

Forêt du charme et de i’enchantement qu’il nous promène. 

Forêt celtique : et le poème passéiste dont j'ai cité un 

fragment sert précisément de prologue à lune des quatre 

pièces qui composent ce « petit théâtre au coin du feu »(1). 

Ajoutons que lesquatre pièces diffèrent chacune parle sujet, 
le décor, fe ton, Pécriture... Sea/, drame en prose, n’est que 

trop loin de la légende, puisqu'il se déroule dans un village 

{t) Crest le sous-titre de l'ouvrage. Les quatre pidees sont intitulées : Le 
Jardin des Trois Vierges : Terre et Ciel, polune sympboniqne; Apparition 
légende moderne; Les Clo:hes. On trouvera dans les Pages Choisies (p. 120 & 
130) un fragment de chacune et unt analyse générale qui conclat : 

« L'un symbolisme accusé, D'Amour et de Sunge fait comme un pont entre 
Romantisine et Symbolisme ; et, en dégageant l'élément celtique que l'an et 
Vautre se piquent de contenir, il montre la filiation du second avec le premier. 
Ecrit en plein Symbolisme, il appartient au mouvement symboliste ; souhaitons 
que l'oa l'y verse bientôt, chose d'autant plus facile qu'il est loin d'être in, 
jouable et que le théâtre da Vieux Colombier y aurait bien quelque lever ée 

Puisque deux souhaits sont aussi faciles qu'un, et qu'il s'agit de poèmes 
dram tiques symbotistes, significatifs eLcomplétemeut ignorés, souhaitons a 3° 
que sait bientôt mise au jour l'œuvre, de premier ordre c-lle-la (a mon senti- 
ment .qui s'appelie Avant (Age d'or et porte la signature de M. Henri Mazel, 
avec la dat  
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de Lorraine en 1871, le jour de la signature du traité, etle 
patriotisme ne s’y présente pas seulement avec I’héroique 
violence qui anime les Thémistocle et les Cynégire du Geste 
de Pallas ou les Jacques Bonhomme du Grand Ferré; il 
adopte la résignationespérante qui a permis aux Alsaciens- 
Lorrains de retrouver la mère patrie. Les T'isons en Fleur, 
c'est une page d’émeute dévastatrice; c’est, mis en fresque 
vive, ele Grand Soir »,comme‘on disait à l'époque ou Lebes- 
gue l’écrivit. Conte dramatique plutôt que drame, cela 

ne ressemble en rien aux deux derniers produits du dra- 
maturges, eux-même fort distincts l’un de l’autre, malgré 
qu’ils soient l’un et l’autre une expression de régionalisme 
accusé: Beauvais à travers les Ages et le Mystère de Jeanne 

Hachette. L'un rappelle les pieces d’ombres du premier 
Chat Noir. L’autre est. un « mystère » et qui semble écrit, 
(sans goutte d’archaïsme), par un contemporain de la jour- 

née libératrice du 27 juin 1472. Tous deux, rapprochés de 
maints poèmes de Lebesgue, de maints chapitres de ses 
romans, de maints passages de sa critique et de sa philo- 
sophie, feraient dire : c'est un hommedu moyen age! — si 
Von pouvait parler ainsi d'un génie aussi actuellement 
vivant et d’une modernité aussi nette et aussi active. 

Etil a bien écrit, en effet, deux romans moyenâgeux, 
mais sans ressemblance mutuelle. Le Roman de Ganelon 

est une tapisserie brodée en marge dela Chanson de Roland 
et du genre, mais condensé, des « romans » de la Table 

Ronde. Le Sang de l'Autre se passe sous Louis XI, en 

Beauvaisis même et se déroule suivant la formule de Walter 

Scott — du moins au début, car l'imagination de l’auteur, 
bientôt emballée, brise en mille pièces le cadre qu'il s'é- 
tait choisi. L’Ame du Destin, moderne, beauvaisien, auto- 

biographique, peint dans son exaltation le côté rêveur du 
bon laboureur féminisé. Les Gharbons du Foyer ont un hé- 

ros masculin qui est encore Lebesgue, lequel tout en ne 
négligeant pas les choses du cœur, et féru de la nature 
braypicarde, se préoccupe de ses richesses archéologiques,  
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ethnologiques, industrielles, sans souci de l'agricole. La 

Wait Rouge au contraire est un roman agricole, et qui — 

après avoir songé, semble-t-il, à transposer l'aventure de 

son auteur dans celle d'un jeune séminariste qui juge ses 

bras indispensables à sa famille et jette le froc... au bon 

grain —, quitte l'autobiographie, oppose au paysan séden- 

taire le paysan dévoyé, devenu trimardeur, et donne une 

criante note réaliste, imprévue chez un idéaliste de ce 

degré. Outre-Terre dénoncera chez Lebesgue un occultiste, 

un kabbaliste, une intelligence ouverte au dernier état de 

la mécanique et de la chimie ; Eugamistes, un bâtisseur de 

Salente : conte philosophique à la manière de ceux de Vol- 

taire, mais celtique au lieu d’être oriental. Kalochori, qui 

des nuages revient sur la terre, ne descend pas à la N 

ville-Vault mais. en Crète, au moment où la patrie de 

Venizelos échappe ala domination du Sultan. 

VI 

Mais le créateur n’est qu’une moitié du laboureur de la 

Neuville. A côté de l’homme d'imagination se placel’homme 

de jugement, représenté par un eritique et un philosophe. 

Le critique est d’une assez rare espèce en France: un cri- 

tique de littérature comparée. Cette catégorie exige, eneffet, 

un don qui n’est pas habituel, dit-on, à notre génie :le don 

des langues. Lebesgue l’a reçu à un degré prodigieux. S'il 

ne connaît pas tous les dialectes du monde, il en sait beau- 

coup et il n'en est guère sur lequel il ne possède assez de 

données générales essentielles, pour pouvoir l'apprendre 

s'il en a envie;et l’apprendre non seulement pour le parler, 

mais pour l'écrire. Dans ses Pages Choisies vous trouverez 

des vers bretons que les bardes ne jugèrent pas ridicules — 

et vous savez que les bardes ne plaisantent pas sur ce cha- 

pitret — et des vers provençaux qui, ici je puis l'affirmer, 

sont dans la bonne moyenne des produits du Félibrige. 

J'eusse pu rapporter des vers portugais, des vers allemands.  
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Ce don des langues, Lebesgue I’a utilisé pour se mettre ay 
courant des littératures. L’ilalienne, l'anglaise, l’espagnole, 
illes connait comme il connaît la française. Je ne vous ap- 
prends rien en rappelant qu'il tientau Mercure, depuis vingt 
ans, la rubrique des lettres portugaises!.… Mais tous leslec. 
teurs du Mercure ne savent pas qu'il signe la néo-grecque 
Démétrius Asteriotis, et Lioubo Sokolovitch la yougoslave, 
Parmi la masse de critique internationale qu’il a donnée un 
peu partout, non seulement en France mais à l'Étranger, je 
citerai trois ouvrages : La République Portugaise, La 
Grèce littéraire d'anjourd'huielles Chants féminins serbes. 
Chacun accuse un caractère de sa critique comparée. Le 
premier, qui conduit la littérature portugaise de ses ori 
nes jusqu'à la révolution de 1910, tend à expliquer parl'in- 
fluence de ses écrivains le redressement du peuple portu- 

is. Le second pivote autour du problème linguistique 
néo-grec. Le troisième est une traduction, mais précédée 
d’une introduction générale et suivie d’abondantes notes. 
Trois livres de première main et surle compte desquels il 
faut entendre les intéressés (1), un Xavier de Carvalho, un 
Sotiris Skipis, un Miodrag Ibrovac! Celui-ci (le savant his- 
torien de notre Heredia), dans une étude qui ouvre les 
Chants Féminins Serbes (1920), ayant observé qu'ils sont 
du langage non seulement populaire, mais archaïque : 
« C’est dire la difficulté de traduire ces chants etla surprise 

que j'ai eue à constater l’ingéniosité de M, Lebesgne qui a 
déchilfré notre langue de prime abord, et qui l'a apprise 

tout seul très vite et très bien. » 

(1) V. le numéro spécial cousacré à Philérs Lebesgue, en 1918, par la Revus des Humbles et où seize de ses admirateurs présentent chacun un de ses aspects. 
On y trouvera, mise au courant par son auteur, l'excellente bio-bibliograph établie en 1903 par M. van Bever, au tome AU des Poêles d Terroir, Parmi les travaux critiques dont Lebesgue a été l'objet, je dois me contenter de signaler ceux de MM. Manoël Gahisto et A. M. Gossez (loas deux passionnés 
pour le renom du bon laboureur de la Neuville), publiés ea brochures. Celui 
da premier, intitulé : Au Cœurdes Provinses: Philéas Lebesque, est de 1908 ; calni da second : La Pensée de Pléléàs Lebesque, de 192% (Paris, sou des Jeunes, Collect. des « Primaires »).  
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LE, DORE 

Au critique, en effet, Lebesgue ajoute, en se jouant, un 

traducteur qui se chiffre : espagnol, portugais, serbe, grec, 
brésilien, par une quinzaine d'ouvrages ; en 1923 le roman 
espagnol de Gomez Carrillo, L'Evangile de l'Amour, et la 

reconstitution,par M. Lopes Vieira,du vieux roman portu- 

gais L'Amadis de Gaule. 

Il ya aussi l'éditeur de Six Lais de Marie de France et 

des deux poèmes de Robert de Houdenc : Le Songe d'Enfer 
et la Voye de Paradis ; deux volumes de bonne romania 

(à moins que je n’y connaisse rien), avec ceci en plus que 
Lebesgue, s'il traduit en savant, écrit en poète et en homme 

du Moyen Age... congénital. 
Passons en courant sur le philosophe. Il a trois cordes à 

son arc : philologie, ethnologie et esthétique. Il en a tiré 

d'assez belles flèches dans l'Au-delà des Grammaires, qui 

estcomme la métaphysique du langage, dans le Pélerinage 

à Babel qui est un conte philologique, dans Aux Fenêtres 

de France où l’ethnologue se combine à l'esthéticien et 

cherche dans Je problème des races, — qui est le grand che- 
val de bataille de Lebesgue, qui est le problème auquel il r: 
mène tout, — la solution de celte énigme : la formation 

du génie français. 

VIL 

Comment une cuvre pareille a-t-clle pu être produite 

dans de pareilles conditions ? Comment un m étier aussi fati- 

gant'et aussi absorbant que le métier de la terre permet-il à 
Lebesgue d’être le poète, ledramaturge, le romancier, etc., 

que nous avons passés en revue 2 L'Art est long et le Temps 

est court ! dit un proverbe. Mais un autre affirme : il y a 
temps pour tout. Il a raison. Les jours ont tout de même 

oh heures, et Pannée 365 jours ; et celui qui, la tâche quo- 

tidienne terminée, emploie aux lettres le temps que d’autres 

consacrent au repos ou au plaisir, celui-la, la cinquantaine 

dépassée, ne considérons pas comme un miracle qu’f se  
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trouveavoir élevé un monumentde forte taille(1). Etsurtout 
si, pour lui, l’art est moins long que pour la moyenne des 
artistes. Lebesgue a une facilité grande; si grande que, de 
qualité indispensable à son cas, elle est devenue un défaut 
et peut-être son seul défaut. L’analyste ne le trouve jamais 

insignifiant, car il est toujours sincère; il puise à une abon. 
dante source intellectuelle et sentimentale ; il bénéficie d’une 

culture comme il n’en est pas de nos jours, Gourmont non 
excepté, de plus encyclopédique ; et enfin sa vis poetica. 
celtique l'accompagne toujours et partout. Mais il lui ar- 
rive de ne pas donner à son art, faute de loisir, une signi- 
fication suffisante. Jamais insignifiant, mais quelquefois 
négligeable. L'analyste doit le dire, non seulement pour dé- 
gager sa responsabilité d’analyste, mais aussi dans l'intérêt 
de Lebesgue; et j'y ai d'autant moins de scrupule que je le 
vois apte, aussi bien que quiconque, à l'achèvement : génie 
lucide et ordonné qui a su se clarifier chaque fois qu'il en 
eut le temps, esprit parfaitement doué du sens critique et 

dans les ouvrages les plus hâtifs duquel on rencontre encore 
de nombreux morceaux accomplis. C’est le cas de son roman 

Le Sang de l’Autre. A-t-on jamais exprimé le pouvoir etles 
ravages de l'amour dans un cœur virginal plus poétique- 
ment que Lebesgue a fait en décrivant la rivalité de Marie 

et d’Eve? Il y a là des pages exquises de délicatesse, de ten- 
dresse, d'innocence, de blancheur. Pages qu’un génie ingé- 
nu, solitaire, protégé par les conditions de son existence 
contre toute altération, pouvait seul imaginer ; pages de 

primitif (2), poésie à l’état vierge, qui coule abondante et 

(+) Ni même qu'il ait trouvé maints moments pour sortir de sa coquille. 
Lebesgue a vu la Bretagne, les Landes, l'Alsace; il a visité la Belgique, Londres, 
ja Suisse. Le Gouvernement portugais l'a reçu deux fois à Lisbonne. Un des 
chapitres de son recueil inédit, les Travau et les Songes, est intitulé « Fe. 
nétres sur le monde ». 

(2) Ce qu'on a lu plus haut dela primitivité qui éclate dans l'Ame da Destin 
se rapporte aux chapitres du Sang de l'Aaire, dont s'agit. — Voir Pages 
Choisies,p. 184 à 388, « L'Eau Dormante ». 

En lisant cet épisode rapporté par M. F. Funck-Brentano, dans l'étude 
Philéas Lebesgue médiéviste qui figure à la monographie éditée par les Ha 
bles, et alors que Lebesgue m éprouvé Tun des plus  



N REGARD SUR PHILEAS LEBESGUE 
——— 
cristalline et, sous cette poésie vierge — et de par sa virgi 

nié — des éclairs d'une psychologie divinatoire. 
Silence ! je revois Vinnocence du monde... 

Mais je n’aime pas affirmer quand je n’ai pas la place de 

citer, et je ne venais pas louer le romancier du Sang de 
l'Autre, mais proclamer le caractère hâtif, prolixe, feuilleto- 

nesque de l'œuvre, dire qu'elle pousse l'absence de compo 
sition jusqu'au paradoxe, et, bref, qu'elle découragerait si 
son coefficient poétique n'était pas si haut. Eh! bien, Le 
Sang de l'Autre et les Charbons du Foyer (oi le génie de 
Lebesgue parle moins haut, mais n’est pas muet et qui mérite 
touslesreprochesde l’autre roman)ont été bâclés aux heures 

de ses repas, mangeant d'une main, écrivant de l'autre, 
parce qu’on était en pleine moisson, que les foins se rèn- 
traient, que la batteuse battrait demain, et que la gazette 

régionale, qui publiait notre romancier & mesure, était im- 
patiente de sa copie. 

Mème histoire pour l'Au delà des Grammaires, ouvrage 
presque aussi décevant qu'il est admirable et qu'il m'a fallu 
lire, relire, parcourir et reparcourir avant de savoir ce qui 
devait en être choisi. — « Au dela des Grammaires », au delà 

du corps linguistique, c'est l'âme du langage que le philo- 
logue serate. Au delà ou plutôt en deça des règles suivant 
lesquelles la parole humaine s'est développée, c’est son em- 
bryologie qu'il dissèque. Analogiedes mots et des sons, des 
sons et des signes ; passage de l’idéographie au syllabisme, 
de la danse au chant, du chant au poème ; lacouleur des mots, 

leur sexe, la concordance physiologique des couleurs et des 
sous ; l'anatomie du vers et la chimie du rythme : accent, 
quantité, césure, allitération, assonance, —toutesles tendan- 

æset les gestes de la métrique ; le rapport, chez lesindividus 
et les races,entre la prononciation et le caractère ; l’action 

du climat sur l'accent et sur le ton... et sur la chanson ; le 

vifs étonnements que la littératare m'ait procurés, — Crest ceite lecture Là qui 
n'a intéressé à notre écrivain. 

ar  
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passé et l'avenir des patois, la réforme de l'orthographe, le 
problème de la langue universelle, les raisons qui mettent 
l'Art au dessus de la Science et de la Philosophie : phoné. 

tique, ethnologie, sémantique, esthétique, critique littéraire, 

psychologie, physico-chimie, kabbale, — ouvrage prodi 
gieux tant parles connaissances qu’il suppose et pose, que 

par les horizons qu'il découvre! Mais ouvrage dont les cha- 

pitres, où déjà le fil conducteur s'aperçoit m I, restent sans 

enchainement; qui ne pose pas de prémisses, n'apporte pas 

de conclusion et que cvifle, en outre, un avant-propos nor 

fait pour sa tête. Lebesgue s'en est rendu compte et i 

essayé de se consoler : — « Qu'importe !(s'écrie la préface) 
ilestplus précieux, peut-être, à cette époque, de fairesonger 

et chercher que d'apporter ou susciter des conv ictions ar- 

rètées et inébranlables ! » Mais nous ne sommes pas plus 

dupes que lui et nous peuserions plutôt (comme fait M. Han 

Ryner)(1) à lui déniér letitre de philosophe, quitte àluidon 
ner celui de penseur. La vérité, c'est que Lebesgue, quand il 

a jeté sur le papier son ouvrage avait « aussi »autre chos 
à faire, et pressante, et qu'un ouvrage pareil est exclusif de 
tout autre préoccupation. Pour tout cequ'il a pu porter dans 

sa tête et ruiner au cours de son travail des champs, 

n’a besoin d'aucune excuse ; ce qui exigeait au contraire ur 
labeur lent, prolongé, sans distractions, ce qui devait être 
posé et rester posé longtemps, des années et des années, sur 

sa table de travail, a les inconvénients de la hâte. Car 

boureur de la Neuville n’a pas de table de travail... parce 
que d'abord il commence par ne pas ayoir de cabinet de 
u Ni Renan, ni Taine n'ont mené 20 hectares de cé- 

réales, et 20 de pâturages et, je le crois, Lebesgue était ¢ 

pable de leur niveau critique et philosophique, s'il n’edt pas 

été paysan. Lorsque Gourmont a écrit l'£sthétique de la 
Langue francaise et le Problème du Style, ouvrages avec 
lesquels lAu-delà des Grammairesn'est pas sans rapport, 
ilne revenait pas d'arracher ses betteraves ou lier sesgerbes. 

(1) Dans le vuméro sp:  
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Vil 

Mais souligné le désavantage net que sa profession pro- 
cure & Lebesgue, il faut dire vite le grand avantage qu'il en 
retire, L'œuvre lebesguienne respire la poésie partous les 
pores; et philosophe, mème, un souffle lyrique la traverse 
qui ferait songer à Platon. 

L'avant-propos de l'Au-delà des Grammaires,par exem- 
ple, n’est guère plus au point que l'ouvrage; mais sa lecture 

eause une jouissance vive au fervent des Muses, la jouis- 
sance d'ordre... celtique que font goûter plus d’un cha- 
pitre de Lebesgue romancier et romancier déplorablement 

hatif, Avons-nous avec lui un grand poète? Cette question 

n'entre pas dans mon programme d'aujourd'hui, mais nous 
avons en lui un véritable poète. L'auteur du Buisson Ar- 

dent et des Servitudes est un véritable poète, parce qu'il 
est un véritable paysan. Lyrique, il doit tout, après Dieu, 

à son métier. 

Parbleu! direz-vous, le genre géorgique lui appartient 
mieux qu'à personne. — Sans doute; et grâce à ce labou- 

reur, la poésie champètre s’est enrichie de notations qui 

«ne sinventent pas » ou qui ne s’inventent pas, si j'ose 

dire, à tout bout de champ. 
Le cheval qui sue au long des labours, 
Les muscles bandés sur le trait qui craque. .. 

Le soc, au cœurdu sol plonge ea lame plate; 
La glèbe se renverse et fum 

Mais il use avec discrétion des outils que son métier lui 

met dans la main. Les Servitudes ressortissent moins à son 

travail qu'au Travail; Cest le plus objectif et symbolique 
1 de ses ouvrages. Bref, et son indisposition au di- 

dactisme aidant, Lebesgue n’est pas un poète de géorgique ; 

ce professionnel la laisse aux amateurs, qui ne manquent 

pas depuis Virgile. — Quel bénéñce tire-t-il alors d’être un 

paysan? — Voici : le contreste entre sa profession siexi-  
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geante, si fatigante, si réaliste, et sa disposition puissante 

au Rève, l’alimente. 

Hymne à la Charrue contre Hymne à la Harpe; \a harpe 

d'or de Merlin! Les « travaux » d’un côté et, de l’autre, les 

« songes ». Le Buisson Ardent et les Servitudes! 

11 regarde ses deux personnages : celui qui se penche 

sur le sol et celui qui sélève dans les cieux : celui qui pié- 

tine le fumier de sa basse-cour et le contemplateur le (don- 

nons-lui le nom qu'il lui a donné) — « le Mendiant de 

Songe ». Evil dit à l’alouett 

Tu chantes ton orgueil de vivre ; tu te grises 
Du vertige orageux des goufires. 
Et moi je suis le ver qui rampe sur le sol! 

Je hume la vapeur épaisse des tables 
Où les troupeaux repus ruminent leur repos... 

Fuyant l « aimable abri » de la vallée, il grimpe «aux 

sommets héroïques » : 
Et le sort Penracine & ’humus nourricier. .. 

Un « désir d’aventure et de rouge conquête » bout et 

s’exalte en lui 

Cette nuit je vais chevaucher d'énormes flots, 
Aborder, frémissaat, dans des îles lointaines, 
Et sous les palmiers d'or aù dorment les fontaines 
Désaltérer ma soif et laver mes sanglots, 

Mais quand le jour viendra frapper à Ia fenêtre, 
Mes regards s'ouvriront sur l'horizon fern 
Adieu ! miracle ardent par lerève allumé : 
La glèbe attend, la glèbe obscure des ancêtres, 

Drame quotidien où sonnèrent des minutes d'une telle 

désespérance qu'il n’a pas osé les fixer dans ses poèmes. 

Il est allé les enfouir dans ses romans, mêlées à des aven- 

tures dont le romanesque parfois, excessif jusqu’à la pu ie 

lité, semble destiné à cacher le sens auto-biographique. 

Il existe entre Savigaies et La Fresnoye, au fond d’une gorge sour- 

cilleuse et hoisée par ot serpents le chemin, ua vieil étang abandons 

que les roseaux ot envahi et dont la dizue, sous la poussie de le  
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Deloin s'pergoit le squelette d'une vanne pareille à quelque croix 

funèbre, plantée dans la vase stagnante. 
Le lieu est sauvage et presque sinistre, inabordable à force de ronces 

ct de flaques croupissantes. Mais si l'on contourne les bords spongieux 

de cette more ruine, jusque derrière la cabane écroulée qui domine le 

harrage en travers du vallon, une musique cristalline s'exhale du ravin, 

au pied du promeneur. 
Entre les pierres, les racines de frénes et de châtaigaiers, l'eau filtre 

ei serpente de cascade en cascade, toute claire et menue, toute rieuse 

au sortir du mur noir qu'elle escalade pour s'échapper de sa prison ere- 

%ée, Elle s'en va vers les prairies de la vallée, au bas des pentes brous- 

sailleuses, vers le soleil... 
Ainsi fait mon âme, que tant de malédictions ont assaillie A cause du 

passé de ma race, et quicherche quand méme la lumière à travers les 

ruines du destin. 

Ainsi parle, en attendant son suicide, la Geneviève de 

l'Ame du Destin. Elle cristallise point culminant de la 

révolte du Mendiant de Songe. Et les poèmes de Lebesgue 

ont beau être une école de stoïcisme et d’optimisme, le 

combat entre le rêve du poète et l’action du paysan ÿ laisse 

toujours quelque trace. 

Les deux personnages peuvent s'unir, communier dans 

l'amour du sol natal, au service de cette « terre d'amour » 

que l’un cultive et l’autre raconte, ils sont toujours deux. 

Voila le secret de Lebesgue; qui l'a découvert une bonne 

fois ne trouvera jamais sans intérêt ce qu’il écrit. 

En laissant de côté son habileté vers ficatrice, qui n’est pas 

médioere, Lepesgue apparaît comme un vérilable poële 

parce qu’il ne cesse de tenir une position franche et neuve, 

de jouer un personnage caractéristique et que personne n’a 

jamais joué avant lui. Lebesgue est un véritable poète 

parce que, intelligent et sensible à un haut degré, il a ce 

qui manque à tant d’autres, une raison d’être, un sujet de 

chanter. 

IX 

Tout chez lui est en conséquence de son métier... ou en 

a tellement l'air qu’on peut suivre le thème sans craindre  
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de tomber dans le système. Suivons-le; avec uf tel fil, |» 
labyrinthe lebesguien ne nous embarrasse pas plus que si 
nous étions sur la grand'route. 
Comment ne pas voir un rapport de cause à effet entre sa 

qualité de paysan et soa régionalisme? Il nous donne 
l'œuvre régionaliste la plus accusée, la plus signifiante — 
et de beancoup! — que depuis Mistral nous ayons. Région 
lisme non certes plus naturelque celui de Mistral (d’ailleurs 
fils de paysan et qui, s’il n'a pas travaillé la « glèbe des an: 
cêtres », du moins a véeu près d'elle, contre elle); regiona- 
lisme non pas plus naturel, plus instinctif que ceux de Mis- 
tral ou de Brizenx ; mais, comment dirai-je ? régionalisme 
automatique et si machinal qu'il ne pense pas une minute 
à enseigner — ce qui ne l'empêche pas d'être enseignant. 
Lebesgue a-t-il écrit, prose ou vers,imagination on critique, 
une page qui n’ait en vue sa terre d'amour? Tout au Beau- 
vaisis; ses paysages, son Aime, sonhistoire, ses grands hom- 
mes, ses héros —collectionnés depuis Corréus le Bellovaque, 
dont l'épieu s'est rougi de sang romain, jusqu'à l'héritier 
suprémedes potiers brayons picards: le maitredugrés, Dela- 
herche. Vraiment il la cultive,saterre, avec la plume comme 
il la cultive avec la charrue. — « Dame, je suis de Picar- 
die », récite le 629° vers de la Voye de Paradis. L’assertion 

ne suffirait pas au romaniste: « Elle est bien sujette à cau- 
tion (remarque-t-il), si l’on songe au caractère pettement alli 
gorique de tout le poème et que la Picardie (4n xin° siècle) 
était le rempart de l’orthodoxie, comme le Poitou et le 
Limousin demeuraient celui de l'hérésie, lisez de la rési 

tance aù principe d'autorité. » Mais elle suffit au régiona- 
liste. Robert de Houdens a chance d'être picard et brayon- 
picard, alors! et de tirer, par conséquent, son origine de ce 

Hodenc-en-Bray qui voisine la Neuville-Vault. La langue que 
parleletrouvérene s’oppose pasa l'hypothèse. Notre labou- 
reur trouve doncle temps detraduireet de commenter Raoul 
de Houdenc. L’affection particulière qu’il porte, parmi tant 

delittératures, au Portugal, à la Serbie, à la Grèce, n’est-elle  
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pas un visible prolongement de ce r gionalisme automati- 

que? Sesamis de Lisbonne, d'Athènes et de Belgrade ne s’y 

trompent pas :—« Îl est notre Ambassadeur intellectuel... 

Gest ua des lusophiles que nous aimons avec le plus de 

tendresse et d'enthousiasme; car il s’est dévoué au culte de 

nos lettres, avec passion», s’derie M. Xavier de Carvalho. 

Quand on aime. automatiquement son sol natal et qu'on 

ale cœur généreux, on aime le‘ sol natal des autres. On y 

folklorise avec l'ardeur dont la traduction annotée des 

Chants féminins serbes témoigne. On s'enflamme sur la 

question dialectale que pose la littérature néo-grecque, 

comme un félibre s’enflamme sur la rénovation de la langue 

‘oc, un barde sur la celtique, alors sartout que la fi 

ionaliste vous condaisit A être félibre, à être barde (1). 

Ce qui est, vrai du régionalisme de Lebesgue est vrai de 

son patriotisme. Sa rivière de Beauvaisis se jette dans le 

fleuve de France sans les barrages qui ne sont peut- 

être pas tout ä fait absents, quelquefois, chez un Mistral 

où chez un Brizeux, ou, du moins, qui peuvent ne pas 

être absents chezcertains de ceux que leur régionalisme en- 

flamme, Or, l'œuvre iebesguienne est l'œuvre la plus ani- 

_ je dirai de beaucoup, s'il n’y avait pas Déroulède 

— la plus animée de patriotisme concret que notre litté- 

rature connaisse; ceci sans priver Ronsard et Corneille, 

Chénier, Hugo, ni Rostand de ce qui leur appartient. Patrio- 

tisme chez qui la couleur n'absorbe pas les nuances ; pa 

triotisme qui ne tient pas en un mot, puisque Lebeszue a 

écrit tant de volumes ! Mais, dans son essence : patriotisme 

de paysan, de Jacques Bonhomme — ce Jacques Bonhomme 

que la Tragédie du grand” Ferré met en scène après 

l'avoir annexé au sol picard. Patriotisme pur Widéologie, 

de phraséologie autant que d’impérialisme. Patriotisme & 

‚sgue se trouve ainsi conduit, son ro 
n'émane pas d'écrivain 

écu longtemps sur 
ni Ja Grote, ni Ia 

1) A quelle profondeor intuitive Lebe 
man Kalochori noas le montre. Qui croirait que, s'il 
grec,ce roman ne sit du moins lefait d'an Frangais qai a W 
ls lieux décrits! Qui croirait que son acteur n'a jamais vu 
Grèce |  
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base d'amour de la paix, qui n’explosera qu’en dernier 
ressort, et qui, au-dessus du champ de bataille d'au. 
jourd’hui, aperçoit le champ de blé de demain. Patrio. 
tisme pacifiste —au sens où ce mot repousse la lâcheté et 
la déraison autant qu'il déteste la guerre (V. La grande 
Pitié et le Char de Djaggernath). M a permis ä Lebes- 
gue, tandis qu’il planait au plus haut de son ciel huma- 
nitaire, fin 1913, de terminer ainsi un poème intitulé 

Sois mon camarade: 

Passant nous avons causé 
— Les âmes se frôlent quand on parle — 
Donne-moi ta main | 
Je souhaite de la presser. 
Tu os esprit droit, le coeur allégre 
Et mes yeux dans les tiens ont reconnu leur rêve. 
Ne me dis pas ton nom quoiqu'il soit ser ta lèvre : 
J'ai le son de ta voix qui me suffit; 
Cache-moi, si tu veux, aussi 
Ta patrie et ton prince : 
J'ai ton visage dans les yeux 
Qui vaut mieux pour me convainere 
De la valeur de ton Dieu, 
Que le calcul des fusils qu'on peut mettre en ligne 
Par derrière la frontière où tu naquis. 
Et cependant, je te le di 

i quelque folie insigne 
Déchainait un jour la guerre en tempéte 
A travers les champs et les vignes 
Qui nous nourrissent ici, 
Je ne trouverai point sacrilège 
De défendre mon pays! 

x 

Ramenons à la ‘même source cette note atavique quil 
sonne si tendrement. 

Vieille terre de mes morts, 
Il m'arrive du remords 
Qu'on te délaisse; 
Vieille terre de mes morts, 
Aux pauvres rit ta noblesse...  
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Elle a pu, cette note, balbutier, chez d'autres poètes de 

notre langue, le « je suis né parmi les pasteurs » lamarti- 

sien ; mais le Iyrisme de Lebesgue célèbre véritablement un 

culte, sinon une religion, Le culte des ancêtres. 

‘Anottres! J'ai cherché la trace de vos courses 

‘Au détour des coteaux qui bernent mon pays. 

J'ai cherché de vos pas l'empreinte auprès des sources, 

Et j'ai vu que ce siècle amer vous a trahis. 

Mais sur la lèvre sans orgueil des pauvres femmes, 

Dans l'accent de leurs voix bruit votre secret; 

Le nom des vieux hameaux vous cite et vous acclame, 

Quand un rustre l'indique au voyageur distrait. 

De Wallonie en Bray, par les plaines picardes, 

Ces noms et cet accent m'ont reparlé de vous, 

Aïeux au teict bronzé, dont les faces hagardes 

S'éblouissaient de fondre en fer les rochers roux. 

Sans doute est-ce ici le moment de dire que notre poète, 

à son ascendance paternelle paysanne, tient beaucoup à 

ajouter une ascendance maternelle qui remonte à des for- 

gerons wallons, affıneurs de fer (1). Cependant la note 

atavique est surtout IA pour traduire les appels qu'il reçoit 

de sa terre et les élans qui l'inclinent vers sa profondeur. 

Lorsqu'à travers la plaine étrangement austère 

Je berce en travaillant mon rêve immaculé, 

‘Vai seni bien souvent tressaillir sous la terre 

Les vieux paysans morts en un temps reculé. 

Dans les sillons ouverts, dans le fiisson du blé. 

Fai leur sang dans le coeur et leur ame dans l'âme. 

Atavisme ; Filiation! Nous connaissons L'Art d’être 

Grand-Père. Le laboureur de la Neuville nous donne 

« l'art d’être fils ». C'est un art, certes, que nous n’avions 

pas besoin de lui pour cultiver dans notre cœur, mais qui 

n'était pas très familier à notre lyrisme. On ferait un livre 

des poèmes où Lebesgue évoque le couple de travailleurs 

de la glèbe qui l'enfanta et au labeur desquels son labeur a 

(1) Laffinear est le nom de la mére du père de Lebesgue.  
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été, tant de saisons, incorporé. Il les chérit parce qu'il est 
leur fils. Il les ché 
vice de laquelle ils l'ont placé; de n'avoir voulu connaître 
d'autre « seryitude » que la servitude terrienne. Et il dira 
à sa mère, en terminant un admirable poème dont j'ai 
cité le début : 

Tu ne flagornais point, tu travaillais, rebelle 
A tous les jougs; tu es pareille a ce pays... 

rit aussi d’avoir servi la divinité au ser- 

Ce pays! L'amoureux même, chez notre lyrique, l'a dans 
la peau. Pourquoi l'ai-je aimée ainsi sans prendre garde? 
demande-t-il à son amoureuse. —Réponse : 

C'est que tes yeux, ta bouche et le goût de ta chair ; 
Tes yeux, surtout tes yeux, ciel clair où juillet darde, 
M'exhalaïent l'âme en fleur do la terre pica-de, 
Et lu mâle beauté de ce pays amer. 

lu so! se mâle à ton parfum de femme. 

C’est l'âme du terroir lointaine et séculaire 
Qui s’exhalait de toi quand tu voulus me plaire. 

Vous n'ouïtes jamais un amant parler aiasi, et une idée 
vous traverse !... Vous songez aux « grands bœufs blancs 
marqués de roux », du paysan de Pierre Dupont: 

J'aime Jeanne, ma femme, eh bien | j'aimerais mieux 
La voir mourir que voir mourir mes bœufs. 

Eh! oui, entre les deux sentiments jtous deux de paysan, 
il n’y a que la différence du matériel à l'idéal. Mais Lebes. 
gue est d'ordre celique ; aussi loin de « l'esprit gaulois » 
qu'on peut être. Lui qui vient du Moyen Age, jai laissé 
entendre de quel Moyen Ageil vient. En tout cas, s'il vient 
du Moyen Age, comme aucun écrivain jusqu'ici ne nous en 
est venu, on compren 1 que sa descen lance paysanne lui 
ait facilité le voyage 

J'achève. De même que Vimaginatif, le penseur est 
commandé par son métier agricole. Les problèmes de lin- 
guistique et de sémantique auxquels il se plaît, ces colles 
eihnologiques, maiselleslui ont é1é poussées, tandis qu'iltra-  
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saille, par lesguérets où il se tient et es ombrages qu Vas- 

sistent. A quel degré Vidée de race l’obstde, c'est un des 

points que mon étude aura mis le moins en lumière, mais 

je le vois si évident au lecteur qui m'a compris! Le héros 

Yu Roman de Ganelon ne trahit pas précisément. Il se 

venge. Outre l'amour incestueux pour la belle Aude, sa 

belle-fille, qui le tourne contre Roland, il assouvit sur 

Charlemagne et ses barons la vengeance du Celte, de 

Yautochtone, contre les descendants de l'envahisseur ger- 

main. Dans Aalolrori nous voyons une jeune Grecque, pour- 

suiviepar un beau cavalier turc, pousser le sentiment de la 

race jusqu'à une violente répugnance sexuelle. Faire l'his- 

wire intellectuelle de la France, pour l'auteur d’Aux Fené- 

tres de France,« c'est analyser non seulement le carac- 

ère particulier des espèces humaines qui se sont succes- 

sivement établies sur lesol, jusqu'à ce que. » etc. — Cette 

idée de race, ne voyez-vous pas son caractère primordiale 

ment paysan? Un travailleur de la glèbe n’a-t-il pas ten- 

dance à trouver dans l'être humain un produit du sol, 

comme les céréales ou les arbres?... 

Paysan picard, ou brayon picard, ou paysan tout court; 

‚san de France d’aujourd’hui et de tous les temps! Il a 

mis longtemps à entrer dans notre haute littérature. — Le 

voici. 
MARCEL COULON. 
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Solitude & Baalbek sur les pierres dorées cuites par le soleil. 
S'est lassé de m’attendre mon petit guide arabe 

grimpé au faite du temple 

de Jupiter. Les ruines, les abricotiers en fleurs rosissen! 

au crépuscule. 

Dans les gorges de l'Euphrate la nuit, l'orage nous a surpris. 

Il faut éviter les précipices invisibles. Eclate la tornade de 

sable. 

Le vent brûlant du désert renverse tout. La lumière lointaine 

qui nous guidait, 

Deir Ez-zor, gîte attendu, disparaît. 

Abou-Kemal, village du désert. 

Sur la grande place carrée, 
le fume le narghilé près des chefs de tribus 
silencieux, sous les étoiles. 

Perdus dans le désert, pistes brouillées, nous errons. 

Le blanc chamelier rencontré cherche à nous entraîner 

vers les pillards de sa tribu. Mais sa ruse est éventée ; 
au hasard dans le soir inquétant, à la recherche de l'oasis, 

nous allons, 

Dans l'oasis je parcours à cheval les étroits sentiers 
avec celui qui disperse 

les nomades. Pour le retour nous traversons 
la rivière au courant rapide. Mais près de lui que craindre ?  



BANDEROLES POUR FLUTES PERSANES 333 

Ville des colonnes ambrées. Ruines expressives. Noblesse des 

lignes droites. 

Temple du soleil sur VAcropole. Découverte à la tombée du 

jour 
en un repli du désert cachée, brusquement surgie, 

Palmyre. 

Le cimetière musulman interminable, 
pierres mélées aux pierres 
du désert, à l'entrée de Baghdad, 
ne finira donc jamais ? 

Au loin enfin apparaît 
brillant au soleil couchant, 
splendeur, mosquée, pierrerie, 
la coupole d'or de Kazméïne. 

Mausolée de la sultane Zobéide, 

pyramide à l'horizon maintenant cerné par les travaux 

d'ingénieurs 

des Anglais. Elle doit bien s’ennuyer là, 

l'épouse d’Haroun-Al-Rachid. 

La coupole bleue étincelait 

au-dessus de la grande place 

des caravanes où, allongés, se reposaient 

les chameaux poussiéreux. 

Baromètre de ma gaieté, 
soleil du matin sur les montagnes blanches, 

tintements des clochettes, fläneries le long des hauls murs. 

Hier Vennui d’un jour voilé m’oppressail le cœur. 

Sans cesse dans les rues 

de Téhéran, on Ventend  
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le eri des conducteurs d’änes, 
son plaintif & bouche fermée. 

La fiévreuse Espagnole qui se disait 
petite-fille de don Carlos, venue finir ici, repose 
dans l'émouvant enclos au centre de la plaine 

de Doulab, cernée par les écrasantes montagnes. 

Manne du désert, douce comme le miel 

à quelques chais le tyr dans le Bazar 
se vend, promenée sur le dos patient des petits dnes 
couverts d'étoffes vives, de pompons, de clochettes. 

Ciel gris, montagnes voilée: 
Un jour va lentement se trainer 
dans l'attente de quoi ? On ne sait plus 
Comme vite s'oublie l'habitude de la joie. 

Autour de la ville plate en terre sèche 

la blancheur des pavots 

Un champ de têles égales, rondes. 
Vuits des ports loin là-bas dans un autre hémisphére. 

Après les grandes pluies se lève le rideau 
de brumes. Surgissent les montagnes 
d'un blanc épais sur le ciel d'outre-mer, 

un ciel du bleu des miniatures. 

Norouz, fête du printemps 

persan. Premier jour de leur année. 

Ondées tièdes et soleil. Aubépines de mon jardin. 

Tous les arbustes fleurissent. Seule note sombre, deux sapins 
sur le ciel bleu. 

jardins de Entézam Saltaneh 
tient dans la nuit des ombres dorées.  
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Brocarts de Vancienne Perse, musiques cachées 
élées aux voix des rossignols et des grenouilles du bassin. 

Mon voisin le grand Veneur 

du Shah sort de son beau palais sur un étalon blanc 

suivi des lévriers pour chasser les gazelles 

au désert. 

Les chevaux du Shah in Shah, 
blancs, caracolant, piaffant, 
ont comme impérial signalement 
leur longue queue leinte en violet rose éclatant. 

Fantaisies peintes au henné 
sur les élégants ânes blancs. La mode veut que, de même, 

rougeoient les cheveux des petiis enfants 

et la barbe des grands-pères. 

Prières, prédicalions du Rouzé 
dans les jardins après le Moharrem. 
En Ichadour, dominos noirs y venaient 
les femmes, toujours prêles aux larmes. 

Le jardin a reçu la pluie. Le soleil doucement reparail. 

Trille un oiseau. Percent les bourgeons. El déjà voici 

sur cet arbuste sombre 

les soyeuses petites fleurs d'amandiers qui s'entr'ouvrent. 

Il neige. Incroyable silence. Je suis prisonnière de l'Iran 

inexorablement jusqu'au printemps. 
Plus même ne s'entend 
le bruit perpétuel des cloches de caravanes. 

Bleu métallique du ciel d'hiver. 
Entre les arbres dépouillés, entre les deux tours du caravin- 

sérail  
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la-bas, ce triangle blanc 

le Démavend. 

Château en ruines des anciens shahs. 

Modes d'il y a cinquante ans. Papiers à bouquets. 

Une chambre tapissée de caricatures anglaises rococo. 

Lä-dessous des rochers, le gouffre. Horizon barré par les 

montagnes de neige. 

Les boules rondes de la Mosquée que de ma fenêtre je vois 

ne brillent plus, bleues, mais en gris s'estompent. 

Hélas, l'hiver ! 

Trotline, sur son âne pomponné 

assis bien en arrière, de blanc enrubanné, 

grave et souvent bien rond et bien gras, 

vers la mosquée le Mollah. 

Le soleil descend vers la plaine à la trouée de Kazvine. 
J'attends l'heure rose. 
Bientôt les sommets s'empourpreront, 

sorbels à la groseille. 

La voix du muezzin m'a réveillée ce matin. Comment 

de si loin parvient-elle jusqu'à moi par-dessus tous les murs 

et tous les jardins ? Bientôt commenceront 
les tintements de clochettes des ânes. Mais je me rendors. 

Dans le parc abandonné, à la lisière 

du désert, 
tombe l'eau d'un bassin dans l'autre. 

Jeux d'eau pour personne. Pleure le dernier jet d'eau. 

Sur le mur d'argile 
entre deux cyprès  



POUR FLUTES PERSANES 

pointe une cime 
blanche. 

Sons graves des cloches de chameaux. 

En bronze lourd. Partout 

au Bazar et dans les rues 

caravanes lentes venues de loin. 

Le second soir du printemps, dans mon jardin 

sous les arbres blancs près du bassin, 

j'ai entendu la petite voix liquide, plainte si douce 

du crapaud. 

Les gouttes de pluie dans le bassin 

font des cercles qui s'élargissent 

par-dessus les poissons entre les blanches 

fleurs tombées. 
RENÉE FRACHON. 
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UN PRETENDANT 
A LA COURONNE DE RONSARD 

Ronsard prenait de: l'âge: Un présomptueux: s'imagina, 
tout bien examiné, qu'il était l'élu prédestiné à succéder au 
chef de la Pléiade. « Ronsard a 6oans, écrivait-il, ilest su- 
ranné. Du Bartas a des chagrins, des ennuis, il veut soigner 
ses enfants et sa santé ». Le sieur Edouard Du Monia res- 

tait donc seul, apparemment, pour ceindre le laurier de 
Prince des poètes. 

On ne connaît guère aujourd'hui, même de nom, ce rimeur 
ambitieux. Les historiensde la littérature en faisaient encore 
mention jadis, et lui adressaient une rapide moquerie en 
rappelant deux de ses vers, toujours les mêmes d’ailleurs. 
Actuellement, ce Du Monin qui fut, pendant sa courte ex 
tence (1559-1586), à la fois trop favorisé par les dieux et 
Vobjet de leur cruauté, a été complètement éliminé. La 
chronique nous apprend peu de choses sur lui, il est vrai, 
bien que Lacroix-Du-Maine ait été son ami et son admira- 
teur. Quant à ses œuvres, les exemplaires ont presque dis” 
paru. Je ne crois pas qu’il en existe un seul de l'édition des 
« Œuvres complètes » en VI tomes. Pourtant ses contem- 

porains le traitèrent de prodige. Même en tenant compte 

de la facilité avec laquelle les gens de lettres échangeaient 
autrefois des compliments ampoulés, on peut dire que sa 

renommée fut immense. Il eut assez de gloire pour avoir des 
ennemis. Le ridicule ne tua pas Du Monin'que, plus tard, 
dans son Tableau dela poésie au XVIe siécle, Sainte-Beuve 
rangea parmi les monstres ;des jaloux, dit-on, l'assassinè- 
rent. De mauvaises langues ont aussi prétendu qu'il avait 

été victime pour avoir écrit une grossièreté sur la porte du  
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domicile habité par une: fille galante. Et.cependant, par je 
ne sais quelle courtoisie naturellement persistante, il aurait 

eu la délicatesse de s'exprimer ea latin ! 
À vrai dire, Du Monin était belliqueux. Son langage, 

imagé assurément, fanfaron sans aucun doute, s'impréguait 
d'un fiel pénétrant à l'adresse de ses adversaires. Vipereaux, 

geneis, atômes, étaientilesplus doux noms: qu'illeur donnât, 

Duos un « nota » qu'il ajoute comme post-seriptum à une 

dédieace latine,dont les rimes soat clam, cli, clo, cœlis, 

cælos, il avertit : 

Je seroi marri que cette mienne dédicace fat communiée à je 

ne sai quels bâtardeaux de l'Université FI. et Ee.(1) qui chaque 

Dimanche se pendent aus. quarfours avec leurs vers : argument, 

que mal salés, ils font pourrir leurs leçons en vers regratés. 

Les poèmes d'un auteur, qui aspirait à la succession de 

Ronsard, sont évidemment d’un langage plus distingué. IIs 

présentent généralement un caractère mystique. Sa qualité 

d'être un contemplatif, Du Monin l'avoue em proclamant 

qu’ « ilne sait quel clou d'enthousiasme l'a si fort collé sur 

le ciel ». 

Prodige, il le-fut en: une certaine façon aw moins. I avait 

déjà produit 15.000 vers à l'âge de 18 ans, « dontla meilleure 

part fut tissue à 12 et 13 ans». La meilleure! à! veut dire 

la plus nombreuse. Ce fait montre, en passant, que Sainte- 

Beuve, qui voit très souvent plus juste, eut tort de ne pas 

croire Ronsard sur parole, alors que ce grand homme pré- 
tendait que la divine inspiration lai vint à l'âge de 12 ans(2). 

Du Monim, poète, théologien, médecin, érudit, je ne sais 
quoi encore, a ébloui son temps par la diversité et la fertilité 

de ses dons. A ce point que Gabriel Naudé, eitant le nom 
de quelques esprits d'effarante précocité, pense immédiate- 

ment à l’inépuisable Bourguignon (3). Notre habile homme 

{:) Da Monin ne désignait que par initial. s, transparentes à l'époque, le nom 
des gens contre lesqueis il en a. 

(7202 se rappelie que Ronsard révèle ce détail dans son poème dédi 
L'Escot.. 

(3) Du Monin est né à Gy.  
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était d’ailleurs tout fier de son extraordinaire fécondité et 

de sa spontanéité improvisatrice. Ilen parade à chaque ins 

tant. Voici un exemple curieux de sa faconde. Un jour qu'il 
avait été invité à table par M. Marmelet, il s'était vanté de 

« pouvoir lassé la plus vite main de Paris »à écrire ses vers. 

Son amphitryon le pria de lui « en faire échantillon ». Du 
Monin composa donc aussitôt un poème sur l’événement 

parisien du moment : le mariage du Duc de Joïeuse et de 

Me Marguerite de Lorraine. Craignant qu’à la lecture son 
épithalame ne soit trouvé « fort simple et d'un maigre assai- 

sonnement », il se hâte de jurer que cette improvisation ne 
lui coûta que trois petits quarts d’heure. Du Monin venait 

de composer plus de deux cents vers. C'est étre prodige que 
cela, au moins sous le rapport quantitatif. 

Il est probable que si notre auteur avait pu connaitre 

d'avance la maxime de Malherbe, d’après laquelle après cent 
vers on doit se reposer trois ans, il se seraitévité beaucoup 

de déceptions. Mais on ne refrène pas une nature « de feu 
et d'esprit », comme s'exprime Bayle à son sujet. Aussi, 
transporté d'admiration par la Semaine de son cher Du 
Bartas, il en donnaune version latineen moins de cinquante 

jours, et fidèle, Celui-ci a tracé de son traducteur un por- 
trait, sinon séduisant, imposant. 

Quel torrent, quelle mer, quel goufre de science, 
Ge qu’en leur sage Hyver le grand Stagirien 
Hippocrate, Platon et le Méonien 
Ont sceu, Monin le sçait sur l'Avril de l'enfance. 

Cette réclame retentissante inaugure un poème de Du 

Monin, intitulé : l’Uranologie ou le Ciel, en Vlivres (1584), 

dont le premier est dédié à Philippe Desportes. Son épigra 

phe n’estplusen latin cette fois, ainsi que cela aurait puse 

produire, elle est en hébreu : Aa-schamaim mesaprim 
K'bod El, ce qui signifie : les cieux racontent la gloire de 
Dieu (Ps. XIX) (1). 

(Q) Le titre complet de l'Uranologie est : L' Uranologie ou le Ciel, contenant  
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Il ne faut pas, je pense, être sévère pour les fanfaron- 

nades de Du Monin. Bien d’autres et tout près de lui ne 

péchaïent point par modestie. Il s'imagine que, pour un 

nteur, ce n'est que bienséante coutume de crier lui-même 

sa supériorité. Dès lors, le lecteur est sommé d'admirer : 

.. quant à mon vers, dit-il, je te défends de le balancer au 

pois de je ne sais quel mirloridondon. 

Ces expressions bizarres rappellent vigoureusement qu'au 

xvit siécle la langue française était en formation. Du Monin, 

docte en toutes choses, en avait conscience. Une fois, son 

exceptionnelle facilité s’embarrassant dans les méandres 

dune descriptign, ilinterrompit son potme pour s’excuser 

en ces termes : 
Pardonnés au défaut de la Françoise langue 
Qui vient Barguamacher ma boiteuse harangue (1 

Le Bourguignon Da Monin formait des néologismes, 

conservait des provincialismes, à rendre jaloux le Gascon 

Du Bartas lui-même. Si Ronsard créait des mots nouveaux, 

en supprimait d’anciens, le disciple, qui aspirait au laurier 

de Prince des Poètes, appliquait son génie, si l’on autorise 

cette expression, surtout à en créer. Une puissance lexico- 

logique, qu'il est juste de reconnaître, ne constituait néan- 

moins pas un titre suffisant à porter la couronne. En avait-il 

d’autres ? 

Du Monin ne redoutait rien autant que son « naturel ne 

fût dénaturé » et ne fat frappé « au coin des sophis- 

tiques Dstrogos qui en leur camp de Prolegomena se fra- 

ternisent & Antimaque ». Chacun, après cette déclaration 

intimidante, approuvera un écrivain qui, pendant dix ou 

onze ans, s'est efforcé « à se défournir de bouaise à cour- 

lzer Aristote ». Sa longue et studieuse initiation aristoté- 

licienne lui a incontestablement ouvert d’enviables 
horizons. 

Ecoutez avec quelle aisance il décrit l’Essence infinie : 

outre l'ordinaire doctrine de la Sphære, plasieurs beaux discoars dignes ds 

out gentil esprit. 
(1) Le mot bargaamacher est, je crois, inconnu à Da Bartas.  
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Ainsi donc que de Pieu la redontable essence, 
iFsanche du clos du Tems, franche des bords du Heu, 
Innombrable, Javisible, Infini, bref tout Dieu, 
Seul en tout, tout en soi, tout seul sans tout, demeure 
Bien que ce Tout du Tout sans lui n'est Tout qu'une heure 
Ainsi ce Tout fini, ce monde est tout edti..., tte. 

On regrette de manque d'espace pour citer plus longue. 
ment. Il y aurait tant à dire sur ce poète inconnu qu'on est 

réduit à faire seulement soupçonner la piquante saveur de 
ses compositions. Je me puis malheureusement pas davan- 
tage analyser son Quaresme, ouvrage d'une veine identique 

& celle-de l’Uranologie ; je signalerai ‘toutefois, pour en 
donner une idée, qu'il est divisé en trois parties, dont la 
première est intitulée : le triple amour ou l'amour de Dieu, 

du monde angélique et du monde humain ; la second 
contient une tragédie : la Peste de lapeste ; et la troisièn 

la Consistance du Quaresme est dédiée à un nommé Qua- 
simodo. 

Comme tous les gens de son siècle, notre poète-philo- 

sophe fut amoureux à la mode de Pétrarque et de Bembo. 

Mais wallons pas le confondre avec ces auteurs. Du Monin 

réclane iustammentsa personualité. Après avoir publié 
Triomples, il interpelle L’« ami lecteur » et le prévient 

dans les termes suivants : 

Si tu prends ce discours comme entièrement vêtu du drap et 

façon Pétrarchique, tu feras tort a mon cizeau et filet, et aussi 4 

la singulière brièveté de Pétrarque, duquel le laconisme est de 
dangereuse imilation, comme on dit de César et Saluste. 

Original par tant de manières, Edouard Du Monin cut 
la faiblesse de suivre le courant et de révéler publiquement 

que l'œil d’une damoiselle d'Orléans lui a « dardé ses 

chennes ». Une fois grippé par l'amour, notre poète « ble- 
sonne » sa belle, c'est-à-dire qu'il en décrit les charmes. 

IL en dessine ce qu'il appelle gracieusement l «anatomie ». 
Chaque attrait de l'amie nous vaut un sonnet. Cheveux, 
tête, front, yeux, oreilles, nez, joues, menton, inspirent 

infatigablementl’amoureux en Platon. Tout y passe: gorse,  
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sein, téton, bras, mains. Arrivé au nombril, Edouard paraît 

s'être déconcerté un moment. Aussi malin que savant, il 

tourne la difficulté. Ce:ne sera plus le latin qui'brave l'hon- 

néteté, ce sera liitalien. Puis, afin de contredire probable- 

ment les mœurs etile langage contemporains, toujours un 

peu rudes malgré l'inllueace de la « perle des Valois » (1), 
il désigne coquettement le « charme » pour lequel tous les 

sutres sont déeritspar l'expression subtilede « compagnon 
dunombril».:Le Rubicon franchi, l'anatomiste reprend son 

blason et le termine’en faisant admirer sa déesse jusqu'aux 
pieds, mais ‘de face uniquement. Notons que dans cet 

série de sonnets, il y-en a un en prose. 

Toutefois, je ne voudrais pas que le lecteur se méprit en 
dénaturant, par-excés, la « galanterie »-des poèmes amou- 

reux de Du Monin. Et pour ne laisser subsister aucun 

doute, je transeris le tercet le plus descriptif du sonnet 
italien : 

Ombroso Iuogho besto et soave ardore, 
Ch’infiamma lalma e le/colonne intorno, 
Che fanno invidia à la-gran dea d'A 

La pruderie de notre poète ne s’est pas toujours absolu- 

ment manifestée. Quand il lui arrive, par-exemple, de par- 
ler des «-set (sept) membres organics », sa verve n’est 

point fardée. Je risquerai, puisque le lecteur innocent est 

prévenu, une citation afin d'analyser scrupuleusement un 
poète louangé par son siècle. Il décrit donc les « set mem- 

bres organics, et de Princesse usance » qui « contribuent 
leur part à l’humainesemence ». 

Les vrais assaizonneurs sont ces vilains outis 
Que jadis s'arracha le trop pudique Aus: 

A ces vaisseaux laiteus l'humaine créature 
Doit Ja perfeetion du trésor de nutare. 
La verge est la setiéme, arc artistement fait, 
Dardant dans la matrice un si genereus tret, 

(1) Marguerite de Navarre. De son vivant, Yon désigasit par ce comp 
l'auteur de s'Heptaméron des nouvelles.  
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Que ce sperme jeté, par le Tems il deforme 
Pour l'embellir des traits de nôtre humaine forme. 

La gravelure n’incommodait personne à cette époque, et 
s’accordait aisément avec ce que Sainte-Beuve, moins judi- 

cieux que d’habitude, appelle le « goût fin des derniers 
Valois ». 

Revenons au contemplatif. Du Monin, comme je l'ai déjà 

observé, s’illustra principalement dans la poésie philoso- 

phique. Sainte-Beuve, quoiqu’il ne s'y attarde point, a fort 

bien caractérisé la nature de son talent lorsqu’il parle de 
ce « jeune savant, ténébreux et mystique ». Mais, en cri- 

tique hypocondre, il pense que « c’est une triste et bien 
lourde postérité pour un poète (Ronsard) que celte suite 

pédantesque et presque cabalistique qu’il traîne après lui ». 

Presque est de trop. Du Monin est un Cabaliste ; poète, sa 
Cabale est métrifiée. C’est avec une joie que l’on devine 

qu'il dédie ses ouvrages à tous les Cabalisants de son épo- 
que : Scaliger, La Boderie, auteur lui-même de poèmes 

ésotério-platoniciens d'une meilleure tenue littéraire que 
ceux de Du Monin, Génébrard le docte hébraïsant, et sur- 

tout Blaise de Vigenère qu'il appelle « l'incomparable Vi- 
genère ». Les éminentes capacités de ce Cabaliste l'ont 

émerveillé. Mais il ne s’est pas avisé que le même Vigenire 
était aussi le premier à se plaindre que le parler français 
allait « à vau de routes » et qu'il était nécessaire de lui im- 

poser des règles fixes. Du Monin n’aurait-ii pas autant 

gagné à profiter de ses conseils pour le style que pour le 

reste (1) ? Quoi qu’il en soit, on comprend la particulière 

estime de Du Monin pour Vigenère en songeant que, mis à 
part un goût identique pour les interprétations ésotériques 

des fables mythologiques, une tendance commune pour les 

études du symbolisme alchimique les unissait intimement. 
Car notre poète, universel, est encore l’auteur d’un discours 

(1) Blaise de Vigenère a notamment composé un très curieux commentaite 
aux Tableaux de Philostrate, un ouvrage sur les Ecritures secrètes, et, sous 
titre Du Few et du\Sel,'un traité de Kabbale généralement ignoré, même pit 
les « spécialistes ».  
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sar la Quintessence des métaus, extrait d'un plus ample 

traité contre un chemiste flamand imposteur. Ce poéme 

finit par les vers suivants : 

Tout d'or, d’un but doré, je chanterai l'ord or 

Or digae du bel or, de l'or d'un beau trésor. 

Après quoi il annonce qu'il continuera plus tard son 

poème, par ce mot entre parenthèses : « Fin en attendant 

mieus. » Du Monin avait, souvent la tendresse de prendre 

son lecteur pour confident. 

Toutes les conceptions cabalistiques, quelle que soit avec 

raison leur antipathie pour un poète, sont chez Du Monin 

un prétexte à versification. C'est ainsi qu’adoptant l'idée 

d'après laquelle la constitution de l'univers est analogue à 

celle de l'homme, il décrit la Lune, Saturne, Mars, Vénus 

et Mercure comme étant le cerveau, le foie, la rate, le rein, 

les «outis» générateurs, enfin : 

Le soleil est le cœur de ln voie étoilée. 

Jecomprends sans peine que Sainte-Beuve, bien qu'il 

ait dans sa jeunesse composé des vers pieusement mystiques, 

se suit trouvé dépaysé dans ce milieu singulier, et qu'il se 

soit rapidement éloigné. La patience a manqué aa savant 

critique, sans quoi il aurait eu la satisfaction, du moins je 

le suppose, de constater que, si Du Monin avait été séduit 

plus qu'il ne convient à un poète par les doctrines ésoté- 

riques, il était heureusement par-dessus tout Aristotelicien. 

Un passage, notamment, dissipe les doutes ultimes. 

Dans un poème intitulé: Discours philosophique et his- 

wrial de la poésie philosophique, dédié à Ronsard, Du 

Monin simule qu'il parcourt en songe les mondes supra 

terrestres — un peu comme Dante — et il voit défiler tous 

les poètes et les philosophes depuis l'antiquité jusqu'à lui, 

Edouard Du Monin. Les plus beaux réves n'ont qu’un 

temps. 
L’Escale ainsi finit etle Due des flambeaux 

Semant le feu journal aux Indiques coupeaus,  
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Dénoiia, vigoureus, wa,paupiére collée 
Veüant mon songe au gré d'une vaine fumée. 

Ainsi qu'il lui arrive fréquemment, otre auteur ajoute 
un post scriptum à son poème. Celui du Discours, philoso- 
phique et historialestune véritable profession de foi où il 
ne déguise pas ses ardentes convictions aristotéliciennes, 

Lecteur, déclare-t-1l, si tu:vois à mon huis plusieurs -autres 
poètes Grecs, Latins et Français, me demander siège «n ma Sale 
des poètes, sache que je les avoi bien veu, Mais eus_n'étans ha- 
billés de la livrée de nos nöces, scavoir de la couleur d’Aristote, 
je leurs ai donné congé de s'aller promener neuf ans au lycée 
péripatétique, pour aprendre & faire l'entrechat en nôtre danse 
nôcière. 

Ce fanatisme — qu’on me permette ce mot que je pren ds 
en.bonne part — ne s'explique pas, sinon par la raison 
suivante : Du Monia n'était pas un de ces esprits frivoles 
qui riment pour le plaisir de rimer, l'expression poétique 
n'était à ses yeux qu’une draperie, si excentrique soit-elke, 
enveloppant la pensée pour l'embellir. Il ne ménage pas 
davantage les poètes légers que ses ennemis personnels. 
S'adressant à ceux qu'il nomme les « poétisans-sans phi- 
losophie », il s'écrie : 

Ronsard, Belleau, Bartas, pour l'assaut vous livrer : 
Done vos cerceaux volans il vous faut acerer, 
Ou de nos bras plombés sentirés meinte cargue. 

Ce serait une erreur de s’imaginer que le cercle fréquenté 
par Du Monin ne fat composé que d'austères initiés ès- 
sciences abstraites et arcanes; ses relations sont illustres : 
Scévole de Sainte-Marthe, Morel, Goulu, Dorat, Du Bartas, 
Desportes, Ronsard. Pour cabaliste qu’il soit, c'est-à-dire 
un mystique, il ne méprise pas l'élégance. Aussi adresse:t-il à 
Henri III une Remontrance,dans laquelle il prouve « queles 
Poètes sont privilégiés touchant l'émail et les habits de soie 
communément défendus ». De tout le beau monde précité, 
Du Monin ne s'estime pas le moindre. Toutéfois-ne lui fai-  
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sons aucun ‘tort, il sait que Vorgueil n'est pas même chose 

que vanité : 

5 (évtit-il) que vain orgueil ne banquète à ma table. 

Sa table ! comme nous le verrons bientôt il ne s’agit 

que d'ane figure poëtique. 
Disons-le, les lectures de Du Monin sont immombrables : 

Hermès Trismégiste,les Sibylles, les Peres de l'Eglise surtout 

Justin qu’il aime pour sa philosophie, Denys l'Aréopagite, 

Avicenne, Alexandre de Halts, saint Thomas avec lequel il 

corde pas toujours, Duns Scot, Pic de la Mirandole 

qu'il divinise, Pétrarqui ,Bembo, mille et mille autres. 11 

connaît par cœur Nostradamras. Il n’y a pas jasqu'à l'abbé 

calabrais Joachim qu'il n'ait fréquenté. C'est peut-être ce 

prophöte qui Ta convaincu que l'anivers est & Pagonie, ou 

hien Aiméde Chavigni qu’il qualifie de grand astrologue, et 

auquel il dédie un sonnet. Mais & coup sûr Edouard subit 

l'influence de Mont-réal; il le révèle en des termes un peu 

familiers. « Je fermeray mon caquet,dit-il, par la prédiction 

de Mont-réal, Roïal Astrologue, sur le prognostic de l'an 

1588 en ces vers Alemans : 

Mille cinq cens, huitante et huit 
C'est de l'An {au port de ma pensée) 
Père de l'éternelle Nuit, 
Ou.de Nature débauchée. 

«Et pour arrondir la somme, continue-t-il avec généro- 

sié, j'adjouteraiun gratis de mon cru à plaisir. » En fin 

de compte : « Sis mille ans aura vogue la mort da monde, 

et au settième l’immortalité printannera. » 

Malgré cette perspective, notre auteur à profité des quel- 

ques jours qui restent pour rédiger des annotations sur 

le « décès du monde ». Entre autres choses mémorables, il 

marque fortement sa conviction palingénésique : 

Pour ce que en ce ivre, j'ai si fort affermi le pied de ma persut 

siou sur lecube d'assurance, touchant ce présent âge que avec Melactd 

(Mclanchton) j'sppelle la vieillesse du monde, 

Ce trait pessimiste m'incline à penser que Du Monin  
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appartient à cette école apocalyptique qui existe depuis 
l'origine de la création ou au moins l’époque du déluge, 
et d'après laquelle toutes affaires du siècle où l’on vit se 
déroulent au plus mal. Quels motifs notre philosophe 
avait-il pour être, concernant l’évolution d’ici-bas, fort mé- 

lancolique ? Rien dans ses œuvres ne dévoile l’énigfe, 
Je me permettrai une hypothèse. 

Si admiré qu’il ait été, si adulé en rimes de toutes lan- 

gues, Du Monin mena une existence précaire, pitoyable, 
Il parle fréquemment de sa pénible situation. Dans la Ré- 
publique des lettres, chacun n’avait pas un évêché ou seu- 

lement une cure. La vie des littérateurs était aussi ingrate 

en cette période que dans les autres. Ronsard nous enlivre 
quelques confidences, avec un louable cynisme d’ailleurs. 
Bref, tous les poètes ne pouvaient s’écrier tristement,com- 

me Des Portes à son lit de mort: « Avoirtrente mille livres 

de revenu, et mourir !» Du Monin, avec de plus grands 

que lui, était réduit à la quémande pour troquer du bel Ir 

gent contre un poème assurant la pérennité du nom 
reux. La dédicace des Nouvelles œuvres ne laisse pas 

insensible, malgré qu’elle soit d’un style aujourd'hui 
comique. Il s'adresse à Mgr François de Vergy, comte 
de Champlite et gouverneur de Bourgogne, et lui re 
commande ses poèmes. Il envoie « à la soude de Mécène» 

un livre de 7000 vers et lui rappelle qu'à l'âgede vingtans il 
a fait, écrit-il, « marcher en campaigne un Ot de 25.000vers 

à livrée latine, qui sont autant d'enfants de mon sang, sans 
défraim d'aucun Seigneur, qui m'ait œilladé, en support 
de leur gésine : que si mes vippereaus me rembarrent par 

un afront d'aucun mien fruit avorté, ou gidé, comme on 
dit, à sinistre cheveche, etc. » Puis il s’exclame: « Vrai est 

que si mondéplorable destin edt pu agraper comme Vitruve 
un Auguste ! » Il cite alors quelques noms d’hommes privi- 
légiés qui ont trouvé une protection pour leur art et leur 

rsonne, Hélas ! Il est « frapé au coin du secrétaire de 

mond E, duquel ce chétif choisit à vue de fortune aveu-  
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gle le bahu des jettons pour les argens ». Toute sa car- 

fiére, ce pauvre Du Monin resta poursuivi par une « dise- 

teuse Nemése » ou par la « pesteuse bise de la marätre 

fortune ». Et pourtant la jalousie n’infecte pas son âme, 

quoiqu'il ait, ainsi qu’il le confesse d’ailleurs, « les chaus- 

ses avalées et le crin debagoule ». Edouard,siprofondement 

attaché de cœur à sa province natale, se tourne vers celle 

dont ila célébré les « vineus coteaus » : « N’auras-tu pas 

pitié de ton malheureux enfant ? La pauvreté lui coupe les 

ailes et sa bouche qui voudrait chanter tes louanges ne 

s'ouvre qu’aus cris de la faim. » Mais qu’attendre de « Mes- 

<ieurs de Gy ». puisque Ronsard lui-même n’a pu achever 

sa Franciade 1 L’heureux siècle, de François Ie* s’est éva- 

noui. De même le siècle de 

Charles, Dieu des esprits, magazin de tout art 

Qui dorlotait au sein son Orphée Ronsard. 

Cependant l'érudit surnage : il implore en latin ©. 

On devine l'angoisse du malchanceux en lisant la dédicace 

de son Uranologie & Mgr Philippe Des Portes « tuteur 

unique des Muses et de leurs poursuivans »: Il lui avoue : 

« Je ne sai & quel autre saint offrir cette chandelle. » En 

vérité, la dignité de sa vie littéraire rachèterait, s'il se pou- 

vait, la bou‘fonnerie d'une poétique qui, retenons-le cepen- 

dant, ne fut pas seulement la sienne. Car du Monin a pu 

se glorifier « de n'avoir peu vouloir vendre son holocauste 

à quelques tyrans littéraires, qui avec Plaute s’appelaient 

Joves humanos; j’ai presque été dégradé ou déporté en 

Ye ». Telle a été la destinée poignante de ce poète auquel 

on réservait enfin des obsèques somptueuses. Pour en reve- 

nir à son trouble apocalyptique, cause de ma digression 

poético-financière, constatons qu'il reste difficile d’en 

connaître l’origine. Pauvreté? Certitude astrologique ?.. 

La philosophie, pour Du Monin, fut sa mattresse la plus ty- 

rannique. Aussi, apres avoir composé son Phenix (1585), 

(1) Dialogismas de fatali autoris paupertate ad lectissimos juvenes.  
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ne fait-il pas: mystère que « cette Pheenieocraphie na 
été qu'une occasion de traiter de deux points dont le pre- 
mier ou Un de l'Unité, qui sera une clef aw Vrai et au 
Bon qu'on appelle degrés: de la Métaphysique : L'autre ext 
pour toucher quasi tout le-sujet des livres de l’Aristote sur 
l'âme, spécialement lhumaine qui se nomme Phenix 
humain comme il se verra ès matières cy déduites dont tel 
est le sommaire ». 

IL ÿ a 6% paragraphes. Voici le titre de quelques-uns : 
15. Nostradame a deviné par son seul génie, non par son ar!, 
36. Comment Adam fut mâle et femelle. 
39. Erreur de l'Escot (1), en pluralité de formes. 

. Douze raisons pour l'immortalité de l'âme, outre les auto- 
ritös d'Aristote et du Concile (2). 

+ Tous les anges d’une même espèce,contre les Thom-Aqui- 
nistes, 

+ La matière n’est seule cause de l'être indivis, contre saint 
Thomas. 

. Une quintessence des métaus. 
ristocratie et démocratie preuvées iautiles. 

. Preuve de l'excellence de la Monarchie. 
L'Eglise garde son unité, maugré les bizarres prélas. 

La philosophie fut tellement sa passion dominante qu'il 
la préférait jusqu’à ses poèmes, c’est-à-dire jusqu’au väte- 
ment varié dont il a bariolé sx pensée. Sur soixante-cinq 
mille vers, dit-il, enfants de ma Muse, « il ne s’en trouve 
pas mille qui ne soient batus au coin philosophique ». 

Et malgré la « consommation du siècle » prochaine, il 
déclare : « J'aime mieus que la postérité, qui doit être plus 
polie, me loütange d’une seule sentencieuse disputé par moi 
théologizée par le Sacrement en mon Tome V, que de faire 
dorloter mes stanzes, d’une mignarde damoiselle en un 
coche, et d'un souillard fricassant ses marrons à la Made- 
‘laine ». Ces belle choses, d’un optimisme un peu téméraire 

(1) On désignait Dans Scot par ce nom. 
(2) Il ya 1A une influence de Marcile Ficin.  
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cette fois, sont dédiées à Mgr Cliarlés de Pourbon, Cardinal 

de Vendôme et archevêque de Rouen. 
Bien que l'abbé Joachim, Melanchton et Du Monin, 

pour nommer les plus céléhres, V'aient prophétisé (1), luni- 
vers n'a pas décédé, et la postérité n'est pas davantage 

«polie ». Elle a méconnu sa théologie autant que sa po 

l'une portant l'autre. N’y aurait-il pas de l'ingratitude en 

cela? J’insinuerai que la faute en revient aux successeurs 

des « pédans » et « ostrogôs de la rue Saint-Jacques », 

gens à l'esprit simple et:pratique qui n’aiment point que 
l'on agrémente son enseignement d'un pittoresque lyrisme 

Ii peut y avoir également de la jalousie de la part des ecclé- 
siastiques. Comment, .en effet, ne pas envier un théologien 

qui sait instruire en divertissant? Je ne connais guère, pré- 

dicateurs exceptés, de catéchiste ou de dialecticien qui aient 

professé avec une originalité aussi imprévue que celle de 
Du Monin. Prétez attention lorsqu’il traite des plus hautes 

vérités chrétiennes: 

De vrai, Dieu seringant dans. Adam son haleine 
Distila l'ame: en lui: 

Lorsqu'il dépeint le paradis terrestre : 
Ce jardin fut jadis le paradis d'Edan, 
Qui mal échenillé parle mal-eunt Adam, 
Se vit tant empes'é d'infette ladrerie, 
Qu'il en transmit la gale a toute la frérie 
De l'Adumite race; et néanmoins encor 
Le soleil jasticier y fait brillerson or; 
Y voiant, clair-volant; eaeor son caractére 
Qu+ n'efaça du tout l'encre da. premier père. 

Quel enthousiasme sacré lorsque les vertus théologales 

l'inspirent : 
Or dans le bel Eden de l'Arabie heureuse 
Dieu ft courir les eaux d’une triple fontaine, 
Pour de son cher Phænix leeiver le cerceau, 
Qui mondé, fait la court à son vital flambeau, 
L'atnée des trois eaus, la source, la portière, 

(1) Nostradamus n'avait annoncé que les guerres civiles.  
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Est la filette FOI qui n’admet.autre aiguiere 
Pour puiser en son sein, que de Pierre (1) le poin, 
Qui du troupeau chrétien pasteur, soutient le soin, 
Qui sur ce loïal flot tient toujours seure garde, 
Et, concierge soigneus des yeux d'Argus regarde, 
Qu’un ergot heretic ne le vienne souiller, 
Ni le bouquin Sylvain ses cornes remouiller 
Cete naïade roi ne jaillit de sa roche 
Pour nouveau courtizan qui de son fard l'aproche, 
Et a bon beau braquer contre elle neuf Canon 
Pour la faire couler, elle dira que non... 

Du Bartas, dont Edouard Du Monin était le « bas com- 

pagnon », est devenu un des poètes les plus célèbres du 
monde. Sa Semaine a compté trente éditions en six ans. 

Elle a été reproduite en toutes langues. Gæthe nous repro- 

chait de ne pas assez l’admirer. Il a encore aujourd’hui des 

panégyristes. Et pourtant son émule qui a sans doute exa- 

géré certaines tendances, mais qui a suivi d’illustres traces, 

est inconnu. Quelle injustice préside à la distribution de 
la gloire! Le veut-on méconnaitre parce qu'il a, comme 
beaucoup de poètes à son époque, appelé Dieu le « masson 
du monde », le « Bourgeois du Ciel »? Mais je laisse à 
d’autres, à ceux qui ont justifié et réhabilité Du Bartas, 

le soin de compléter leur œuvre. 
Comme Ronsard, du Monin se mit au service de la 

Monarchie et de l'Eglise. Il fut même plus monarcholätre 

qu’ecclésiasticolâtre, car il ose affirmer : 
Il est vrai que ce chef (de l'Eglise) en sa propre incartade 
De sa privée humeur est quelquefois malade. 

Du Monin a donc été gallican, que dis-je! apologiste zélé 
de la politique gallicane. Son récit de l'attentat d'Agnani 
contre le Saint-Pére est suggestif : 

Tel Boniface huitième, Ascariot Renard, 
Quelle bon Célestin (2) sent piper par son art, 
Lui faisant renoncer à la crosse Papale. 

(1) Le Pape. 
(a) Il s'agit de saint Célestin V, qui fit, comme parle-Dante, le « grand 

refus ».  
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voulait frauder sur la Chaise roïale 
pe le Bel, qui ne r’avallant point 

De ses nobles aïeus la valeur d'un seul point, 
Le fit sage a ses frais, et lui fit, tard, aprendre 
Qu'en vain à si haut sa flèche voulut tendre : 
Car le fort Nogaret gentil-homme François, 
Cent de L O O chevaux de Charles de Valois 
Le conduit rudement en son logis de Rome 
Avec le repentir de l’Adamite pomme. 

Du Monin ne pouvait donc avoir quelque sentiment ten« 

dre pour les Jésuites. Le cœur toujours ouvert, il s’empresse 
de signaler que son labeur est « non Jésuital ». Dans cette 
aversion,il y a peut-être une raison d'esthétique. Car il pré= 
tend que « jamais une fée Jésuite ait peu faire un bon 
poète ». 

Excepté de rapides allusions en ce genre, on ne constate 

pas qu’Edouard se soit occupé, comme Ronsard, des évé- 
nements contemporains. L'auteur de l’Uranologie ou du 

Ciel regardait sans doute les dissensions humaines de très 

haut. Ou bien ne lui en a-t-on pas offert l’occasion. 
Il me paraît intéressant de noter que ce poète catholique 

acomposé un seul poème religieux, au sens dévotionnel 
du mot. Mais, d’après l'exemple de son maître, ilile mytho 
logisa. En reproduire le titre épargne toute description : 

Hymne de la Vierge Marie, tiré de;la mythologie d'Apol- 
lon et de Diane. 

Après avoir parlé de l’amoureux, du philosophe mysti- 
que et du politique, il faut bien aborder le dramaturge. 
Auparavant je ferai une allusion au sens critique de Du 
Monin. Il n’est pas dénué de finesse. Ayant étudié le savoir 
universel, notre auteur a gardé l’indépendance’de l'esprit. 
Il réfute saint Thomas comme tant d’autres, lorsqu'il croit 

devoir le faire ; il juge d'ailleurs que l’auteur de la Somme 

était plus aigu Philosophe que assuré Théologien ». Il a 
yalement observé que les « plumes d'Alexandre de Halès 

ont enrichi le premier de la Somme de Thomas d'Aquin ». 

Plus d’un partisan du Thomisme ne s’en est jamais aperçu. 
23  
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Et maintenant examinons le dramaturge. Du Monin 

emprunta, en effet, à l'Aécatommythis, recueil italien de 
cent contes par Cinthio, le scénario de sa tragédieintitulée: 

Orbeche ou Orbecc-Oronte. Si les historiens de la littérature 

le taisent, on ne saura pas qu'Orbecc est un drame épou- 

vantable (1). 
Salmon, roi de Perse, avait une femme, Séline, qui fut 

incestueuse avec ses fils. Le forfait découvert, Salmon tue 

sa femme et son fils. Mais voulant marier sa fille Orbecc 

au roi des Parthes, Salmon apprend qu'elle est secrète. 
ment mariée à un Arménien, Oronte, et que de ce mariage 

itexiste deux enfants. Salmon ne barguigae pas, il fait tuer 
l'Arménien et les deux enfants. Justice accomplie, il pré- 
sente à sa fille les trois têtes, Orbece tue son père, non sans 

l'avoir appelé « son parâtre Salmon », et se suicide. 
Un inceste, un parricide, un suicide, plus trois assassi- 

nats, voilà de quoi émotionner un parterre, aussi blast 
soit-il, un parterre habitué au massacre par les guerres de 
religion. Cependant, ce carnage n'a pas même attiré l'at- 

tention d’un Emile Faguet. Cet éminent critique, qui ose s 

donner des allures d’être complet en allongeant des listes 
de noms d'auteurs et de titres de pièces, ne cite pas notre 

dramaturge dans sa Tragédie au XVIe siècle, ouvrage 
néanmoins remarquable, je me hâte de le reconnaître. Du 

Monin composa non seulement Orbecc, mais une autre tra- 

gédie à laquelle j'ai déjà fait allusion: {a Peste de la peste, 

ou le jugement divin. Le parti pris de Pignorer 'est ir 
plicable. Sans doute il y a des vers franchement mauvais 

Secrétaire de vrai, qui sait le secret taire 
De mon Seigneur Salmon. 

Soyons indulgents ; la mode chez les poètes était aux 
jeux de mots, aux combinaisons infinies, il s’en trouvait 
forcément de baroques. Dans ces jeux, Du Monin excellait. 
Jugez-en : il s’en prend «à un ami mi Normand ingrat ». 

(2) La tregédie, Orbece-Oronte, est dédiée au duc de Gui  
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0 ingrat, plus ingrat qu'ingratitule ingrate. 
Tu as antidaté de mes dattes Ja datte. 

L'ostracisme des critiques à l'égard de Du Monin ne 

gexpliquerait il pas mieux par la raison que, sous le dra- 
maturge, on retrouve le moraliste ? Voici l’une de ses sen- 

tences 
On a bel empourprer le singe d'un drapeau. 
Sous le pourpre toujours il est singe en sa peau : 
Et comme un bon cheval jamais ue devient rosse, 
Ce vieil Renard toujours sa vieille peau rendosse. 
aus chercher davantage les motifs d’un silence obstiné 

qui atteint plus encore les lecteurs que l’auteur, donnons 
quelques extraits de sa plus fameuse tragédie, Orbece, qui 
révèleront à quel point sa fureur tragique était horrifiante. 
Naturellement, je ne m'arrète pas à critiquer les détails. La 
scène est en Perse, mais qu'importe que le secrétaire du roi 

s'appelle tout bonnement Perondin et qu'un autre person- 

nage se nomme Chandellan ? Ne chicanons pas sur les vétil- 

les, écoutons plutôt ces imprécations terrible: 

Tieus, Dogue, Léopard, Crocodile, Dragon, 
Tartare, Cannibal, Morphite, Lestrigon 
De mou sang en ton sang mon sang paie l'usure, 
De tes gendre et neveus fourais la sépulture, 
Suis les umbres, laquais, dis leurs que ce couteau 
Leurs met à jour ton cœur brutalement bourreau, 
Qui masqué de la Foi, leur fit sentir ta rage. 

Au style véhément, Du Monin sait joindre la note mé- 
lique. Entendez Orbeoche gémir. L’opportunité de sa 

plainte est encore presque actuelle. 

anis nos pieds ne vont à leur libre cadence, 
Ai ils suivent toujour l'involoutaire dance, 
Sins oser tourner l'œil à quelque autre coté, 
Où ne tend l'œil de cil qui resserre arrêté 
Notre veuil dans te eep de sa rude tutelle : 
Et si l'âge rompant les rets de curatelle 
Nous permet d'aspirer à ce nocier lien, 
Qui nous fait savourer le sue Ial'en, 
Nous n'avons nulle vois au Couseil de chapitre,  
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Tout le droit en dépend de ce supposé 
D'un père, d'une mère, ou d'un frère jalous, 
Qui au clou de notre heur oppose encor ses clous. 
Cependant un mari par un Traité faussaire 
Ne nous épouse pas, ains le riche douaire. 

Déjà, dans la Peste de la peste, il y avait des scènes tts 
pathétiques. Notamment celle où l'Empereur Théodi 
s'évanouit en revoyant sa fille Igine. Celle-ci, effrayé, 
s’écrie: 

Lis père, las hélas 1 Votre chère est bien maigre ! 
Je tombe à cœur failli. Au vinaigre ! Au vinaigre ! 

Sur ces entrefaites, l'Impératrice, épouvantée, hurle : 

Alarme ! alsrme ! au feu ! au secours ! 

Le deuil de l'Empereur antidate les jours. 

$ 

Du Monin pouvait finir tristement sa rapide carrière, il 
n’en gardait pas moins légitimement de l'estime pour luis 

méme, quelle que fat opinion de l'avenir. Mais pour guider 
cette opinion, en homme vraiment extraordinaire, il com 

posa une apologie de ses œuvres, un an avant sa mort 

(1586) (1). Que lui reprochaient ces critiques ? 
Depuis qu'il a étalé ses « denrées poétiques », il set 

trouvé censuré par quelques « syndiques de la tragique» 

en deux ou trois points. On a blâmé son « obscurité », # 

«forge des mots»;etsa tragédie. En définitive, il a eu «heut 
de M. Ronsard qui en ses premiers cous d'essai fut appelé 

le ténébreux Lycophron ». Ses néologismes ? Mais oublier 

t-on les « forges de mots » d’Horace, de Ronsard et de Du 

Bartas ? Certain qu’il a réfuté ses adversaires, il s'écrie 

alors d’un ton vainqueur qu'il a gagné son procès contre 
ces « morpions grammairiens ». 

Essayons, ébranlé par tant d’infortune, de prendre so 
parti. D'ailleurs, est-on jamais bien sûr de n'avoir pas fait 

(1) Da Monin est mort à 27 ans, S'il avait succédé à Ronsard, selon > 
prétentions, sa royauté aurait été la plus éphémère. Le Prince des poètes, À 
me permets de le rappeler, mourut en 1585, à 61 ans.  
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involontairement un choix défavorable de citations ? 

Lite de son siècle est responsable. Lorsque Du Monin 

« banqueroutier des siens », c’est-à-dire ayant quitté la 

Bourgogne à 15 ans, eut débuté à Paris, à l'âge de 19 ans 

par la publication de ses Miscellaneorum poeticorum ad~ 
versaria, il reçut les félicitations de Dorat, Duperron, 

Baif, Fumée, etc., de l'aristocratie intellectuelle de son 

temps, Dans son Quaresme (1584), il montre à quel point 

i fut le mignon de la gloire : 

J'ai fleuri, écrit-il, en tel los que jamais nul autre en ce que, 

sur mes vingt ans, j'ai ven publiquement lire mes œuvres en la 

classe de Harcourt, avec célébrité des plus signalés de notre 

Université. 

Dès lors, l'idée lui est facilement venue qu'après Ron- 

card « il ne sait en France que Du Bartas et lui qui assez 

heureusement puissent faire marcher la solide poésie à 

pieds philosophiques ». 
Bien mieux, Du Monin, au moment de l'épidémie qui 

endeuilla Paris (1580), a été la coqueluche de la France 5 

les villes les plus considérables le sollicitèrent pour qu'il 

vint y réfugier son génie. C’est grâce à cette circonstance 

quil composa un poème latin, Pictavica, où il remercie les 

gens de Poitiers de l'avoir invité. Sa mort causa un deuil 

universel (1), etl'on a beau se rappeler que le pitaphes sont 

des exercices de style boursouflé, on doit avouer que, même 

ramenée à de plus humbles proportions, celle de Da Mo- 

nin exprime la haute estime que ses amis se faisaient de 

lui. Elle détaille très longuement ses mérites. Je n'en retien- 

drai que cette louange : Quod si violentà atque immaturd 

morte non fuisset preventus lotius Galliæ phæniz merito 

vocari potuisset (2). 
Francisque Lelut, qui a, en 1840,consacre Ason compa- 

(1) On a publié plusieurs recueils d’éloges posthumes. 
(a) C'est Lacroix-Du-Maine qui a composé l'épitaphe du 

Monin enterré en l'église Saint-Côme, à côté d'un théologien, 
temps, D’Espence. 

tombeau de Du 
fomeux en son  
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triote un travail fade et languissant, pretend que «ce 
qui en a imposé aux littérateurs et au beau monde do si. 
zième siècle sur les mérites de Du Monin, c’est, pour le 
temps où il vivait, un savoir véritablement extraordinair, 
et d'une précocité qui ne l'était pas moins. Il passait pour 

tout connaître, la philosophie, la médecine, les mathéma. 
tiques, l’astronomie, les langues, et sur toutes ces choses 
il était capable d'écrire en vers latins, français el même en 

vers grecs ou hébreux (1) avec une telle volabilité d'esprit 
et de plume que, dans une de ses préfaces, il se vante 
d'avoir, durant le carème, composé les 10.000 vers que 
forme le volume de ce nom, et, dans une pièce de son Ma. 
nipulus poelicus, il a cru devoir remercier Jésus-Christ de 
lui avoir donné le pouvoir de traduire en deux mois, du 
français en latin, toute l’œuvre de la Création de Du Bar: 
tas. 

Le même critique ajoute une de ces affirmations qui 
restent toujours difficiles à contrôler. Il découvre chez Du 
Monin « un germe qui, muri par l’âge, et éclos un siècle g q par l’âg 
plus tard, eût pu être le fondement d’une gloire véritables. 

on Jui eût laissé le temps de digérer dans sa tête, un peu 
refroïdie par l’âge, tout ce vaste savoir qui étonnait si fort ses 
rivaux eux-mêmes, et se rendre mieux compte de la limite qui 
déjà, de son temps, commencait à séparer le bon goût du mau- 
vais, de bannir de ses compositions toute celle enflure de jeue 
messe, loute cette redondance pédantesque, qui est la mort de 

toute poésie. peut-être eûL-il pu conserver dans la postérité la 
place que ses contemporains ne craignirent pas de lui assigner à 
côté des écrivains les plus célèbres de son époque, et Iéguer & la 
France el à sa province natale un nom que l’histoire littéraire 

ne puisse pas plus oublier que ceux dé Ronsard et de Du Bar- 
tas, de Budée et de Scaliger. 

IL est vrai que Du Monin n’a pas eu, comme Ronsard, le 

(Cette dernière assertion me parait inexacte. Iln°y a pas trace dans ces 
vrages de cettedextérité hébraïque. Au contraire, paraphrasant le psaume XVII 
il le fait d'après le grec. Cette paraphrase fut composée par l'auteur » a+ 
verti qu'un Normant empistolé le guetoit à Paris, 1583 ».  
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temps d'élaguer, de regratter, en un mot d'améliorer ses 

ouvrages, mais dans l'ordre des suppositions, tout est per- 

mis. Le poète, philosophe jusqa’au bout des ongles, aurait 

pu aussi bien développer ses_ imperfections. Il est vrai 

encore que dans la suite des temps, il s'est trouvé des Tees 

teurs assez généreux pour pardonner au cétébre Gascon (1) 

d'avoir décrit l'Eternel tenant 

En une maia le fléau, l'emplastre en autre man. 

et tant d'autres expressions identiques. On pourrait à 

loisir se moquer autant de Du Bartas que de Da Monin, 

rappeler que l'auteur des Semaines voit le Seigneur se 

montrer à Abraham puis disparaître 

... d'une façon semblable 
Que la poudre a canon qui prend feu sur la table. 

Lorsque Du Bartas raconte le sacrifice d’Isaac, il fait 

penser à l'Orbece de son émule bourguignon. Ecoutons, 

en effet, la sainte réflexion d'Abraham au moment d’im- 

moler son fils. Il faut : 

Que pour suivre la foy, je Iransgresse Ia foy, 

Que pour estre bon fils de mon Diu, las 1 je soy 

Mauvais père d'Isanc, et qu'Isane pour me P aire, 

Pour, dy-je, estre mon fils, ne soit ni fils ni père. 

Disons le : le succès de Du Bartas, son immense gloire 

posthume, tient beaucoup à des causes extra-littéraires 

qui laissaient Du Monin en état d'infériorité. 

L'aspirant au laurier de Prince des poètes avait un culte 

pour Ronsard, 

l'ame Vandomois: dont la muse féconde 

Ne pourrait envier une lyre seconde : 

C'est ce divia Ronsard, dont la ronse vaincroit 

Toute Rose, tout Lis, qui chez tous autres eroit : 

Voire ses jeunes chans sont parlantes régales, 

Et tous ses menus vers sont vois sacramentales. 

Du Moni, la franchise personnifiée, le répète à qoi veut 

(1) Du Bartas.  
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l'entendre : « J'aurai toujours le seul Ronsard pour seul 
imitable et seul inimitable. » 

Quoique le fervent adorateur ait observé chez son mat. 
tre la variété des dons, il s’enlisa en voulant satisfaire un 
penchant immodéré pour la « grande poésie ». Or il est 
permis de ne pas, chez Ronsard lui-même, préférer les 
compositions de haute envergure (sauf les Discours bien 
entendu). Et de plus, avec Du Bartas et plus que lui, il 
exagéra jusqu’à la caricature ce qui n’était pas le meilleur 
du fameux Vendômois. Le mauvais goût de l’époque s’est 
affirmé assurément chez Ronsard ; il nommait le soleil : 
Apollon le perruquier ; l'âme parvenue au ciel est « bour. 
geoise de l’éternel empire ». On connaît encore la fameuse 
ode à Bacchus. 

O cuisse-né, Archè 

Nourri-vigne, Aime-pampre. ... 
Mais nous savons de la manière la plus positive que le 

grand « évêque delphien » aurait été, en des temps mieux 
préparés, plus affiné. Après avoir constaté que la barbarie 
saccageait la poésie, par le fait de certains de ses disciples, 
qu’un Du Bartas, en parlant de Dieu, le qualifiait de « darde- 
tonnerre », en parlant de la guerre qu’elle est un 

see... casse-lois, casse-mœurs, 
Rase-forts, verse-sang, brüle-autels, aime-pleurs, 

Après avoir, dis-je, constaté de tels ravages, Ronsard 
eut un merveilleux retour sur lui-même, et légiféra de res- 
pecter la langue française et de ne pas battre sa mère. Il 
condamna impitoyablement Du Bartas; quant à Du Monin, 
malgré l'admiration sans bornes que ce disciple trop sa- 
vant lui témoignait, et qu'il fût authentiquement de sa 
descendance par certains côtés, bien loin de l’adopter pour 
son successeur, il l’eût sifflé. L'auteur de l’Uranologie ne 
pouvait qu’exciter le poète d’un génie vraiment délectable 
à regretter quelques-unes de ses erreurs, et nous n'avons 
plus qu'à sourire de l'ingénuité du présomptueux qui a  
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«pointelé à mettre aux enchères l’état d'Empédocle fran- 

ais ». Nous déplorons simplement l'inclémence d’un sort 

qu'il exprime quelquefois si drôlement. Ecoutons-le encore 

Psqu'il expose ses ambitions à Des Portes et qu'il lui 

adresse sa plainte : 
Bien que je visse, écrit-il, deux ou trois Dieutelets Terrestres 

(qui barrent ton perron, et cadenassent toute porte A mon avan- 

œment) m'avoir loier égal à leur mérite, ains pour l'accident de 

leurs chansons tavernières, dont leur Sereine (1) enchantoit les 

oreilles grateleuses, atrape la substance qui emmitre, encrosse et 

emplume. 

L’assassinat de Du Monin — il est des morts qu'il faut 

qu'on tuel — a empêché que sa candidature à la couronne 

Apollinienne ne soit discutée. L'aurions-nous © happé 

belle ? L'auteur du Phæniæ et d’Orbecc avait des admira- 

teurs, il avait également des disciples. En voici le témoi- 

gnage. Cyprian Perrot a composé un sonnet en Vhonneur 

deson mattre. Il s’adresse aux Muses 

‘Troupe, qui vas humant le flot Aganipide, 

Ne tords plus tes cheveus de quoi l'unie Ronsard 

Chargé de quelques ans jà semble offert au dard 

Qui vers le père Orphée en Elyse le guide. 

Pe tombe à ce Phenix d'un saint germe n'es vuide : 

Voi de sa cendre issir ce Phenix Edouard, 

Ce jeune Pheniceau, qui seul, qui tout, qui part, 

Au Cheval emplumé serre etlache la bride. 

Ronsard dut à Pétrarque, au seul Roneard il doit, 

L'envie est morte en l'un, l'autre plus ne la void : 

Car si loing il lui quitte et la Mer et la Terre, 

Qui ne daignant ça bas ses pieds ailés planters 

Il est, libre, contraint ce Ciel charpenter, 

Pour loger soa Laurier compagnon du Lierre. 

Je voudrais, pour terminer, essayer de détruire un pré- 

jugé dont je trouve l'origine chez Sainte-Beuve. Quand un 

écrivain jouit d’un universel prestige, la foule, — littéra= 

teurs où autres — le suit aveuglément. Et moi-même 

(1) Sereine + Sirène.  
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j'éprouve un chagrin secret de mon dissentiment, Ang 
contredirai je ce dieu filialement, avec la piété d’un beden 
qui époussète l'idole-très légèrement,afin que n'apparaissent 
point les verrues. Sainte-Beuve a done justement qualité 
Da Monin de monstre enfanté parle croisement des écoles 
de Ronsard et de Du Bartas. Il me semble moins avi 
lorsqu'il se fie au poète des Semaines,quand celui-ci af 
mait à De Thou que Paris lui a manqué pour perfection. 
ner son génie. Et le critique répète l'adage : « Faites vos 
vers à Paris. » Cette opinion est naturellement devenw 
celle des modernes « ostrogos de la rue Saint-Jacques», m 
d’ailleurs (1). Elle ne paraît point exacte. Du Bartas s'illu 
sionnait, Sainte-Beuve également. L'œuvre de Du Monin 
le prouve avec plénitude. Ce Bourguignon vint tout jeune 
à Paris, il n'a jamais revu sa province. Or, son vocalvulaire 
est celui du Gascon. Et Cyprian Perrot était bel et bien de 
Paris. D'autre part, on ne peut oublier que Ronsard avait 
recommandé afin d'enrichir la langue d'emprunter au vieax 
parler et méme aux patois. L’insuceés officiel de Du Bar 
tas a done une autre cause. Ne serait-elle pas, cette cause, 
sans fondement littéraire, comme la raison de sa célébrité 
parmi les gens de son parti ? Etant donné les divisions rev 
ligieuses et politiques du temps, l'hypothèse n'est-elle pas 
vraisemblable? Si Du Bartas fut le «poète des réfugiés », 
il ne fut pasle « poète des provinces », et son incroyable 
fortune à l'étranger le démontre surabondamment. 

Concluons. L'on me permettra de suivre l'exemple de 
Du Monin, et d'ajouter une sorte de post- ptum à cette 
étude. Peut-être, récréation de l'esprit mise à part, est-il 
venu à plus d'un lecteur l'idée que les historiens de la lit: 
térature avaient raison de négliger les auteurs analogues à 
Da Monin qui est, à nos yeux, burlesque. Je ne le crois pas. 
H me parait utile, au contraire, pour l'examen plus exacte- 

(1) Cf, Petit de Julleville, Histoire de la Litlératare française, t. IN, 
p. 223 : « On sent trop que de Du Bartas n'a pas respiré le bel air de la cour des Valois, et qu'il est resté au fond de sa province. »  
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Rent profond d'un siècle d'en connalıre les plus divers et 

les plus nombreux représentants. Les monstres comme 

Da Bartas et Du Monin jouent un rôle esthétique : ils don- 

nent un relief inattendu aux écrivains plus heureusement 

doués. On dit vulgairement — ce doit être encore vrai — 

que c'est par leur opposition avec les ombres que les lumiè- 

res brillent de tout Jeur éclat. Ronsard, certainement, n'a 

nas besoin de « repoussoir », mais tout de même, après 

avoirlu quelques vers de Du Monin, qu'on se ré ite: 

Comme on voit sur la branche au mois de mai la rose... 

Je veux mourir pour tes beautés, maltresse..... 

qu'on récite tant d’autres poèmes, et lon ne agera 

œuére l'avis du Prince de la critique sur le Prince des pod- 

tes, lorsqu'il redisait avec superbe le mot de Chapelain : 

« Ronsard fut un maçon et non pas un architecte. » 

Enfin, ne dédaignons pas complètement ce Pauvre Du 

Monin, La poésie philosophique n’a pas encore trouvé d'his- 

torien. Ce mot de « poésie philosophique » communique 

une espèce de terreur. Or, n'est-ce pas mal instruire les 

gens, de leur cacher que le sujet comporte des chapitres 

humoristiques ? 
PAUL VULLIAUDe 
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LES VIEUX DE LA MONTAGNE 
ET LE CULTE SEXUEL DES ISMAILIEHS DE SYRIE 

Qui parle encore aujourd’hui des Vieux de la Monta- 
gne ? Sauf pour des Savants orientalistes et quelques 
rares voyageurs, les « Assassins » ne sont plus qu'une 
vision. Vision cueillie au hasard des lectures, dans l’his- 
toire des Croisades franques ou dans les contes de la 
Tradition arabe. Vision bien imprécise, délicieusement 
embrumée d'Orient, où dans le merveilleux des rêves du 
Haschich s’agitent les terroristes du mystérieux Prince 
de la Montagne. 

Et comment les pourrions-nous mieux connaître ? 
L'Histoire, croirait-on, n’a légué à la postérité que des 
rudiments de calomnie,car Huit Siècles ont solidement 
établi la réputation des Haschichins qui ne seront plus, 
quoi qu'on fasse, que des bandits sanguinaires, enivrés 
de stupéfiants, des séides exaltés de haschich, tuant et 
pillant sur l'ordre d’un prince mystérieux. Tristes héros 
éponymes des déséquilibrés sanguinaires : les Assassins 
d'aujourd'hui. 

Quel savant en l’histoire de l'Orient plaidera leur 
réhabilitation devant l'Humanité? Des érudits se sont 
occupés d’eux au siècle dernier, mais attachés à traduire 
des fragments nouveaux de leur histoire, et des textes 
religieux ; ils n’ont pas fait connaître au public les vrais 
Haschichins défenseurs de leurs libertés, de leurs croyan- 
ces et de leurs terres. 

Les travaux de ces savants, mis au monde par des 
revues crientales qu'on lit très peu, ont à peine connu le  
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jour. Ils dorment sur les rayons obscurs de la Bibliothé- 

que Nationale, attendant un champion qui tarde à venir. 

Mais le champion viendra ! 

Laissant à ce savant le soin de les réhabiliter pleine- 

ment, je viens apporter à leur histoire religieuse un do- 

eument nouveau que le hasard d'un voyage a mis entre 

mes mains. Ce document intéressera certainement tous 

Jes amis de l'Orient : les érudits qui se consacrent à 

l'étude des religions et les voyageurs curieux qui ont 

entendu parler du culte sexuel des Ismaïliehs. 

De ce culte sexuel rien, depuis dix siècles, n'avait été 

percé, au moins à notre connaissance. Des bruits cou- 

raient le pays que les Ismailiehs se livraient à des 

débauches sacrées. Qui les avait vus ? Racontars de 

yageurs venus de la montagne, calomnies de leurs en- 

nemis Sunnites ? Les savants en mission n’en avaient 

rien pu rapporter de probant et il ya quelques années 

a peine, M. René Dussaud concluait, dans les relations 

de son voyage, à de pures calomnies. Les sectes à mys- 

tires de tous les temps n’ont-elles pas eu à les souffrir, 

les hermétiques de l'antiquité comme les premiers Chré- 

tiens ? Le secret des mystères est si tenacement gardé 

que la secte ne se défend mêmepas des fantaisies et des 

turpitudes que l'ennemi leur prête. 

Un jour, le hasard nous donna ce que, depuis tant de 

siècles, les sectaires cachaient. Un Ismaïlieh de Syrie — 

hiérophante ou catéchumène — fut trouvé mort sur les 

bords de la route qui va de Latakieh (l'ancienne Laodi- 

cea maritime) 4 Djeblé (l'antique Gabala des Sinnites). 

Dans le turban crasseux du mort, sur une feuille de 

papier, noircie par le temps et les mains sales, étaient 

transerites deux des legons du Grand-Maitre Rachid 

Sinan — Rachid Sinan, le Vieux de la Montagne qui fit 

assassiner Conrad de Montferrat. Souvenez-vous ! 

A la traduction, nous reconnûmes la copie d'un frag- 

ment du livre qui contient les sages enseignements du  
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vénérable Rachid Sinan, recueillis par son disciple Abou 
Fares el Mimiki. 

Bien qu’on ne puisse accorder aucune valeur histori. 
que à cette copie, elle n’en constitue pas moins un docu. 
ment estimable,capable d'éclairer l'étude de la religion 
des Batinichs. 

Les Batiniehs, on le sait, sont des adeptes d’une secte 
hermétique qui appuyait son dogme sur le sens caché du 
Coran. C'est la religion de la « Science du sens caché „ 
semblable a celles des Gnostiques et des Mandeistes (ly 
toutes derivees de l’hermetisme &gyptien. 

Le fragment des enseignements du Grand-Maitre, que 
nous cümes entre les mains, vient augmenter ceux que 
détient la Bibliothéque Nationale. Mais, alors que ceux- 
ci, rapportes par Rousseau et traduits par Stanislas 
Guyard,ne comportent que des enseignements cosmogo- 
niques et théosophiques, celui-la expose le culte de la 
femme et les raisons de ce cultesexuel, méconnu jusqu'à 
ee jour. 

D'ailleurs, nous sommes encore bien loin de connaître 
l'origine et l’histoire de cette secte mystérieuse, pas plus 
que nous n'avons pénétré le secret des rites de la religion 
qu'ils conservent de nos jours. Car la secte existe encore, 
Dans les Monts de Syrie qui bordent la mer au Nord du 
Liban, dans les montagnes qu'ils illustrèrent d’un si 
terrible renom, autour des anciennes forteresses au- 
jourd’hui détruites, dans les villages où vécurent et repo- 
sent leurs pères, les Ismailichs, fils des Assassins du 
Vieux de la Montagne,vivent paisiblement la vie pasto- 
rale de leurs ancêtres, dans les mêmes terres, avec les 
mêmes mœurs et les mêmes croyances, ayant seulement 
perdu leurs rêves de conquêtes religieuses et leurs ambi- 
tions politiques. 

Mais le soir, à l'heure où Sirius monte dans la nuit, par 

(1) Batinishen arabe, Gnosis en grec, Manda en persan, veulent dire science,  
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delà les plaines de l'Oronte, au-dessus des di 

res de l'ancienne Palmyre, les groupes se forment 

sur les terrasses du village, les narghilés se couronnent 

de braises rouges et,dans le grand silence des soirs lunai- 

res, le conteur, le « Rowi », évoque dans les fumées du 

haschich les heures glorieuses de leur histoire et les hauts 

faits de Rachid Sinan, le vieux de la Montagne, « de 

Rachid-ed-Dine-Sinan, qui vainquit Saladin, le grand 

conquérant, 

« de Rachid-ed-Dine-Sinan, qui fit trembler les rois 

francs jusqu’en leur capitale, 

« de Rachid-ed-Dine-Sinan, Vinspiré du Dieu tout 

puissent, qui veille encore sur nous. Sur lui la gloire 

éternelle 1... » 

Dans ce qui est l'histoire des peuples et des religions 

de l'Orient, saurons-nous jamais la part que prend la 

gende ? 

Faute de documents impartiaux, il nous faut accepter 

l'opinion tendancieuse des historiens de l'Islam. 

Je crois que, dans l'histoire des Batiniehs, les savants 

orjentalistes auront grand mal 4 répartir équitablement 

ce qui revient 4 chacune de ces deux filles de la Tradi- 

tion. Aprés avoir lu des mémoires, feuilleté des rel ations 

de voyages et longuement conversé avec un éminent 

orientaliste, je reste en plein domaine de Vincertain et 

du possible. 

‘Aussistout en tenant compte des travaux des anthro- 

pologues, des épigraphistes, j’écoute P ssionnément le 

Rowi, le traditionnaire qui parle de leur passe. 

Ce passé, j'eusse voulu l'évoquer en quelques lign 

afin de micux vous intéresser au document trouvé à 

Laodicea ; mais mieux versé dans la connaissance de mes 

amis les Ismailiehs que d 

je ne peux que suivre dans mon souvenir les 7 

conteur, mélés malgré moi aux savants travaux des mai- 

tres orientalistes, Et voici ce qui — toute part faite de  
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l'imagination orientale — est, je crois proche de la vér. 
table origine des Ismaïlichs. 

Il est raconté. dit le Rowi, « qu’au temps où la Pere 
des anciens Sassanides subissait le joug de l'Islam ver 

le me siècle de notre ère (1), un riche Persan du nom 
Mohamed-ben-Hosaïn Zidan rêvait de voir son nobk 
pays s'affranchir des barbares et retourner aux autek 
de ses pères vers la lumière d’Ahura Mazda. Et ce désir 
était le désir de tous les Persans. Et chacun attendait 
le jour favorable plus précieux que mille jours. Et les 
savants interrogeaient les astres pour y trouver une hew 
reuse conjonction. 

« Mais les temps peut-être n'étaient pas révolus, les 
planètes habitaient de néfastes maisons célestes. 

« Lorsque, à signe divin, une comète monta dans |e 

ciel du côté des Mèdes et de la Bactriane. 
« Et Mohamed Zaidan y lut le signe espéré de la libé 

ration. » 

Mais laissons là le conteur poursuivre son récit et con- 
tinuons : 

Or, Mahomet, mort depuis plus d’un siècle, laissait 
l'Islam divisé, pour la succession du Kalife,en une guerre 
entre Alides et Ommiades. Les Persans, comme il con 
venait que le fissent des mécontents, se rallièrent avec 
les Alides au parti de l'opposition. 

Profitant de cet état politique, Mohamed Zaïdan et 
un de ses amis Abdallah Maïmoun,très versé, dit le Rowi, 
dans toutes les sciences astrales et humaines, conçurent 

le projet de réunir les Alides arabes et Persans sous le 
dogme d’une religion secréte qui détruirait la puissance 
de l'Islam. 

Il fallait pour cela concilier les préceptes de Mahomet 
et de Zarathoustra ; montrer qu’il n’y avait, pour qui 
savait lire, qu’une parole vraie, expression d’un Dieu 

(1) Exactement 864, ére chrétienne,  
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unique, et cachée, malgré sa lumière, sous le sens appa- 

rent de tous les dogmes des différentes religions. 

L'Hermétisme, la science des choses cachées, devait 

leur en fournir les moyens ; on sait que cette « Science », 

venue des terres lointaines de l'Egypte et de la Sabaïe, 

(Dieu seul sait d’où plus lointainement encore) expli- 

quait ou plutôt interprétait les textes religieux, les Sou- 
rates, les idéogrammes, et en extrayait le sens caché que 

le vulgaire ne savait pas y voir. Les lois de l'Univers, 

qui régissent les êtres et les mondes, apparaissaient dans 

la mythologie sacrée ou la théogonie sous les symboles 

et les images pour qui savait lire selon l'initiation. 
Et cette connaissance conférait à l'initié de grands 

pouvoirs. 
Il ne rentre pas ici de parler du principe des reli- 

gions mystérieuses. Nous savons qu'elles sont identi- 
ques dans le fond et toutes filles des dieux égyptiens qui 
eurent leurs temples par tout le monde antique. L'Eu- 

phrate et la Syrie connurent le culte d’Isis et c'est là, 

croit-on (aux environs de Babylone), que Pythagore 

durant sa captivité(mais a-t-il existé vraiment?) s’initia 

aux mystères d'où il tira les fondements de la secte de 

Delphes. 
Mais ceci est loin des « Assassins ». Sachez seulement 

que,selon l'histoire, les religions à mystères n'étaient pas 

mortes sur J'Euphrate, lors de la conquête arabe, et 

qu’Abdallah Maimoun était très versé en ces connais- 

sances de « la Science des choses cachées ». 

U rdigea done les préceptes de la secte « El Bati- 
nich » dont la croyance tablait sur le sens caché du 

Koran. 

C'est en quelque sorte une vaste encyclopédie théo- 

sophique traitant de la cosmogonie, de l'éthique, de la 

théogonie et différant très peu dans ses fondements de 

toutes les autres sectes hermétiques qui subsistaient à 

cette époque : Osiriennes, Gnostiques ou Mandéennes. 

ah  
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Ilest probable que les débuts de la secte furent rapides, 
à en juger par les persécutions dont elle fut l’objet. 

Mais les persécutions dirigées contre un jeune mysti- 
cisme, au lieu d’étouffer la religion naissante, ne produit 
souvent que des martyrs dans les victimes et des apôtres 
dans les dispersés, c'est-à-dire autant de forces nouvelles 
en sa faveur. La dispersion des premiers Batiniehs créa 
done des apôtres en Irak, en Syrie et dans l'Inde, ce qui 
augmenta, grâce à une propagande secrète très active, 
le nombre des sectaires. Des noyaux importants s’ 
mentaient de jour en jour et le succès decertains mission- 
naires fut si grand que des Kalifes Abbassides durent 
envoyer contre eux jeur armée, quelquefois d’ailleurs 

san: ccès, témoin cet Hamdan-ibn-Karmatt qui tint 

en échec les Kalifes de Bagd: 

Le Grand-Maitre des Ismailichs — on les appelait Is- 
mailichs car ils soutenaient dans leur Credo qu’Ismaél, 

fils de Djaffor, était incarnation de Dieu venu sur 
terre pour faire connaître la vraie parole — le Grand- 
Maitre des Ismailichs, d résidait en Perse, vivant 
dans l'ombre de l'Islam, qui avait fini par tolérer la secte, 
ne pouvant l’atteindre. Il commandait par émissaire 
sur les autres branches : syrienne, égyptienne et indoue, 
sorte de pape ou de Kalife d’une secte qui, jusqu'au 

, était exclusivement religieuse. Les succès ne 
furent pas ce qu'enattendaient les fondateurs.Comprimé, 
surveillé sans relâche, suspecté et écarté de tout, le sec- 
tarisme ne se développa que très difficilement. 

Les rêves politiques étaient bien abandonnés et le 
patriotisme des Persans bien moins chauvin, lorsque la 
secte, trois siècles plus tard, commença de jouer un rôle 
politique. 

vers 1080 de notre ère, avec le Grand-Maître 
Hassan-ben-Sabah que les Ismailiehs jouérent leur grand 
rôle sur la scène de POrient. Cet Hassan-ben-Sabbah, 
homme ambitieux et intelligent,ne semblait s'être fait  
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Jsmailieh que pour jouer un rôle politique qu'il avait 
vainement tenté d’aborder autrement. 

Ami d’Omar Kayyam et de Nizam el Molk, Ministre 

de Halp-Arslan, i) ambitionnait un rôle prépondérant 

que, malgré ses amis, il n'avait pu jouer. 
Pour quelles raisons en vint-il à se croire menacé dans 

sa situation de grand-maitre des Ismailiehs ? 

Peut-être ses agents secrets l’avaient-ils renseigné sur 

les projets des Abbassides, qui désiraient éteindre les 
ardeurs de ces sectes hérétiques ? 
Hassan-ben-Sabbah,menacé, fit appel à ses sectaires. 
Pour se défendre et défendre la religion, il créa le corps 

des « Fidawis» (1), qui, avec un entier dévouement, se 
rgeaient des missions les plus dangereuses dans les 

vues de sauvegarder leur eroyance et leur organisation. 

Menacé par Alp-Harslan, Hassan-ben-Sabbah le fait 

iner avec son premier ministre Nizam el Molk, 
son ex-ami d’enfance. 

L'histoire veut voir dans ce meurtre une vengeance, 

une jalousie de sanguinaire contre son ex-ami plus favo- 
risé, Il avait bien d’autres raisons. C’est ainsi que s'éta- 

blissent des calomnies ! 

orps des Fidawis, généralisé par tout l'Or 
vient un véritable instrument de défense contre les per- 

sécutions. De ce jour on compta avec eux ! Avec une 
patience inlassable, les sicaires, désignés pour faire dispa- 

raître l'ennemi condamné par le grand-maître, emplo- 

yaient des ruses étonnantes et une volonté farouchement 

Vivant auprès de l’homme condamné, ils sont tantôt 
soldat de sa garde ou serviteur de sa suite, attendant 
patiemment l'heure de l'exécution. Ni les jours, ni les 
mois ne comptent, tous les procédés sont bons : le poi- 

rd et Ie poison, mais le plus souvent le poignard. 

(1) Les dévoués.  
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Quelquefois, l’arrét de mort est précédé d’un avertisse. 

ment, d’une menace. Un émir trouve dans sa tente un 
feuillet piqué d’un poignard. On lui enjoint de ne pas 
combattre les Ismaïliehs, contre lesquels il marche. L'a. 

vertissement ne suffit pas, on menace. La menace ne 
suffit pas, on tue, c’est la lutte franchement ouverte 
malgré les procédés, mais la fin et les conditions exigent 

de tels procédés. Les émirs se défendent avec leurs sol- 
dats nombreux, les Ismailichs avec leurs quelques s 
res dévoués. 

L'histoire qui nous parle des Assassins a voulu nous 

les représenter comme des brigands et des pillards, eni- 
vrés de haschich et tuant dans l’exaltation des stuné- 
fiants. 

Les Haschichins sont toujours de ce monde. Le has 

chich en Orient n’était pas exclusivement goûté par les 
Ismaïliehs. Tout l'Orient antique l’a connu, et l'Orient 
moderne le connaît encore. Il vient des bords de l’Indus 
et a des amis nombreux chez les caoudjis des rives du Nil. 

On l'appelait autrefois le « Népentès », on l'appelle 
aujourd’hui le haschich (l'herbe) ou encore le kief (l'ex- 
tase); c’est pourtant une bien pauvre sensation d’apai- 
sement, à peine une douce prostration que ce kief, mais 
pour ces âmes primitives, c’est quelques minutes de som- 
meil lourd ou de douce hébétude, endormeuse des fati- 
gues, berceuse des peines et qui n’a jamais produit une 
exaltation, ni une violence. 

Dans le demi-sommeil du corps, l'esprit, plus léger, ima- 
gine, les-couleurs s’exaltent, dans le silence on entend 
tous les bruits de la vie visible, de la vie invisible, 

et tout est plus beau, 
et l'on se sent meilleur ! 

C'est du moins ce que m'a dit Ismaël, un vieux Sou- 

danais qui « fume depuis longtemps. depuis le jour où 
il perdit sa famille... et pour étre moins seul... »  
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Ceux qui connaissent l'Orient savent que jamais le 

haschich n’a exalté jusqu’à la colère,et par conséquent 
jusqu’au crime. 

Dans les jardins du Grand-Maître les « fidawis » fu- 

maient, c'était là une de leurs récompenses. Sous la voûte 

épaisse des grands noyers, à l'ombre des orangers eni- 
vrants comme des cassolettes de parfums, les fidawis 
se délassaient de leurs expéditions en fumant l'herbe des 

extases dans les jardins du Grand-Maître. 

Et le jardin leur paraissait enchanté 
Et sa demeure était comme un palais 
Et tout était plus beau et l’on se sentait meilleur. 

C'est pourquoi ils l’apvelérent le Paradis, parce que 

Paradis en persan (du chaldaique Pardés) veut dire 
jardin délicieux. 

Et les Occidentaux ont vu dans ce «paradis du Vieux 
de la Montagne » une promesse, un leurre, une rouerie 
de Hassan-ben-Sabbah pour exciter ses fidawis à mériter 

un paradis éternel, Trêve de calomnies. 

Voilà le paradis du Vieux de la Montagne dont parlent 

nos légendes. 

§ 
Les grands-maîtres qui succédèrent à Hassan-ben- 

Sabbah n’eurent pas de règne bien marquant. Il est à 

croire que leur action eut moins d'importance, mais lors- 
que les Croisés (appelons-les « Francs » pour parler leur 
langage) apparurent sur les routes de Jérusalem, ils ren- 
contrérent les Ismailiehs de Syrie,les Assassins,et c’est 

par les Croisés que les premiers échos portérent en France 

le renom du Vieux de la Montagne. 
Tout d’abord, les assassins cantonnés dans leur Djebel 

firent des démonstrations amicales aux Croisés. 
Mais possesseurs de citadelles biens placées, que les 

Croisés enviaient pour se garder des Sarrasins, ils durent 

se défendre des tentatives franques.  
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Quelques exécutions dtérent aux Croisés envie de les 
considérer en ennemis,et les relations avec le Comte de 
Tripoli devinrent plus amicales. 

A cette époque, les assassins de Syrie avaient à leur 
tête le grand-maître Abou-el-Hasan ben Soleïman ben 
Mohamed Rachid ed Din, plus connu sous le nom de 
Rachid-Sinan. 

La vie de ce grand-maître est si entourée de légendes 
et de mystères qu'il vaut mieux s’en tenir encore à la 
parole du Rowi. 

Voici ce qu'on lit dans les sections du noble écrit qui 
renseigne sur les hauts actes du divin Rachid-Sinan : 

Au nom de Dieu miséricordieux ! 
Seigneur, rends ma tâche facile, Ô toi qui es généreux. 
Voici un recueil des vertus du Seigneur Rachid ed Din ; que 

son salut soit sur nous I 

.… (Suit la série liminaire des imprécations contre les 
renégats, les ennemis et les faux croyants. Et le conteur 

J'ai appris dé personnes sûres et véridiques que le Seigneur 
Rachid, lorsqu il arriva pour la première fois dans les citadelles 
de la secte,ne révéla point d'abord le rang dont il était inves 

Il ne se fit connaître de personne. Il demeura quelque temps 
à Massyaf : un jour qu’il se promenait en dehors de la ville en 
compagnie d'un autre Ismaïlieh, ils passèrent auprès d'un 
étang rempli d eau. Et l'homme s’aperçut que l’eau ne reflétait 
pas la figure de Rachid. 

Frappé de stupeur, il tombe à genoux et dit : Seigneur, qui 
es-tu ? 

Et Rachid dit seulement: «Garde le secret de ce que tu as vu, 
car je dois rester pour tous le Scheikh qui vient de I’ Irak ; l'heure 
de ma mission n’est pas encore venue... » 

Un autre jour, Rachid vient trouver le maître des Ismaïlichs 
et dit: 

«0 Scheikh Abou-Mohamed, ta vie touche a sa fin, demain 
dans la journée tu quitteras ce monde. Prends connaissance 
avant ta mort de mon diplöme d’investiture.» Et Abou-Moha- 
med, étonné de le savoir nommé depuis près de sept années,  
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s'escusa de l'avoir méconnu et un peu mal traité. Et devant 
son étonnement Rachid lui dit : 

Xe pleure pas, ô Scheikh,les affaires marchaient bien avec 
toi. Tu ne méritais pas que je te fisse de la peine en t'ôtant le 
commandement. » 

Le lendemain à midi,Abou-Mohamed mourait, et Rachid- 

Sinan prit ses fonctions de grand-maître des Ismaïliehs de 

à l'entrée en scène de Rachid Sinan. Les actes se 

déroulent par la suite, tous plus merveilleux et extra 
physiques. C'est la réponse aux lettres, dictée avant d'a- 

voir lu le contenu du message.C’est la vision & distance 
des événements importants qui se déroulent entre 

Croisés et Musuimans. C’est la prédiction des malheurs 

de telle ville, qui doit être prise d'assaut. Et tant d’au- 

tres faits qui encombrent les .récits du Noble écrit, peu 

intéressant dans l'ensemble, sauf pourtant en ce qui 

touche les relations de Rachid-Sinan avec Saladin. 

Voilà ce que dit le noble écrit. 
Rachid était maître dans ses montagnes inviolées- 

lorsque le grand Salah ed Dine (que nous appelons Sala- 
din) congut le projet d’asservir les Ismaïliehs. 

Les fidawis mobilisés multiplièrent les menaces. rien 

ne fit. Saladin marchait quand même sur Massyaf,devant 
laquelle il mit le siège.Un avertissement, piqué dans la 

tente de Saladin pendant son sommeil, lui disait combien 

on avait été prévenant avec lui jusqu’a ce jour. Or, le 
soir où les armées établirent leurs positions pourassiéger 

la citadelle, on vit debout,sur un rocher tout près du 

camp, dressé dans un ciel de crépuscule, Rachid Sinan,les 

deux bras levés tendus vers Dieu, à l'heure de la prière 

du soir. 

Et Saladin dépêcha des soldats de sa garde pour se saisir 
de Rachid, 

Et lorsque les soldats arrivés tout près l’eurent entouré, 

(1) Rapporté par Stanislas Guyard.  
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ils virent Rachid et ses quelques compagnons s’évanouir sans savoir par où ils avaient pu partir. 

Et tous les soldats de Saladin qui suivaient des yeux virent le prodige. 
Et une grande rumeur s’éleva dans le camp. Et Saladin, le grand Saladin, vainqueur de l'Orient, pris de crainte, licencia son armée et s’en fut en Égypte (1). 

Ceci est rapporté par le conteur, mais il est certain que 
Saladin,après avoir campé quelques heures devant les 
forteresses ismaëliennes, s’en fut sur Hamath, et que là 
il négocia secrètement un traité d'alliance avec Rachid- 
Sinan. 

Les premiers bienfaits de cet accord se firent sentir 
lors du traité de paix établi entre Richard Cœur-de-Lion 
et Saladin, traité qui libérait de toute occupation fran- 
que les monts ismaïliehs. 

Rachid Sinan, touché de tant deprévenances,ne voulut 
pas être en reste. Or, à quelque temps de là, Conrad de 
Montferrat ayant honteusement violé une des clauses du 

* Traité en faisant tuer des prisonniers sarrasins, Rachid 
le fit assassiner par les fidawis,sur la demande de Saladin. 

Rachid Sinan et Saladin ne survécurent pas longtemps 
à leur victime. Ils meurent tous les deux en 1192, Saladin 
à Damas et Rachid dans sa montagne au village de 
Khaf (actuellement Maharen, près Mohd Djoufine). 

§ 
C’était le dernier soutien des Ismailiehs qui disparais- 

sait. Peu après, Houlagou et ses Mongols envahissaient 
la Perse et la Syrie, brûlant et détruisant les citadelles et 
les villages, respectant à peine la population. Des siècles 
ont passé et l'histoire, depuis ces jours, ne parle plus des 
Assassins. 

Aujourdhui, parmi les groupes, sur les terrasses, le con- 
teur évoque l'âme divine de Rachid ed Dine, le protec- 

(4) Rapporte par Stanislas Guyard.  
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teur de la Montagne, qui selon la légende continue à veil- 

ler sur les destinées de son peuple. 

Dans le massif des anciens monts Bargylous, au long 
de la grande faille qui va des plaines de l'Oronte à la côte 
Phénicienne des Aradiens, résidentles Ismailiehs de Syrie. 

Is vivent là du produit de la terre, une pauvre terre 

qu'il a fallu disputer à la roche et aux forêts. Le décor 

yest sévère. Les vallées pleines d'ombres cachent des 

sources glacées qui sortent du rocher. La forêt dévale 

les pentes rudes vers la mer, laissant accrochées au flanc 

de la montagne des pincées de maisons blanches, cubes 

de torchis badigeonnés de chaux. Des noyers séculaires, 

plantés comme une aigrette, chapeautent des pilastres 

de granit. 

Des plaques de terre brune, fraîchement remuées pour 

ls semailles, signalent l'existence des hommes qu’on 

n'aperçoit pas. 

Un maigre troupeau de vaches cherche une herbe rare 

entre les rochers. Toujours personne. Mais quand le soleil 

descend le soir vers la mer safranée dans un ciel soufre, 

des hommes et des troupeaux sortis des couverts rentrent 

au village. 

Le village de taudis en pierre sèche, aux murs plaqués 

de bouse de vache, aux rues tortueuses qui s’étirent à 

flanc de montagne, semble surgir d’un colossal amas 

de détritus, d’une colline de choses innommables, accu- 

mulées là, de générations en générations. 

Dans ces rues pierreuses, des enfants jamais vêtus, 

jamais lavés, aux visages gravés de variole, et jouant au 

milieu des chiens, des cohortes de chiens qui se livrent, à 

babines retroussées, des batailles bruyantes sur des tas 

de pourritures. 

C'est le si triste, si connu village d'Orient, où grandis- 
sent sans défense des enfants que la maladie offense 

périodiquement. 
C'est le domaine de la sélection naturelle avec sa loi,  
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impitoyable gardienne de la race belle. Car ici, la race est 
belle. Beaux types d’Aryens a la stature puissante, ay 
teint clair, souvent aux yeux bleux ; vision occidentale 
qui a longtemps servi à étayer l'hypothèse d’une origine 
franque, venue d'un croisement avec les Indigenes. Mais 
la connaissance de l’origine iranienne a mis fin à cette 
idée. 

Depuis que la France exerce scn mandat, des commis. 
sions d'hygiène essaient de lutter contre les épidémies et 
la mortalité infantile. Mais les hommes ne changent pas 
facilement les mœurs ancestrales,et la lutte est sévi 
pour obtenir l'observance des règlements. C'est que 
torité des mandataires n’est qu’officiclle; malgré le: 
pathies, nous sommes toujours les étrangers. Souvent il 
faut user de l'intermédiaire des chefs régionaux qui dé- 
tiennent l'autorité morale. Chez les Ismaïliehs, c’est le 
Cheikh religieux et l’Émir. 

Le Cheikh religieux est élu par le peuple, il est le tu- 
teur des croyants, l’initiateur des jeunes catéchumènes, 
le guide de l’organisation urbaine. Presque chaque village 
a son Cheikh ; c'est en quelque sorte le premier magistrat 
urbain et ecclésiastique d’un gouvernement .théocrati- 
que, en marge du gouvernement politique. 

Le Cheikh dépend spirituellement de l'Émir qui est, 
lui, le chef de cette principauté théocratique. 

Il est le chef des Ismaïlichs de Syrie, le vassal et le 
représentant du Grand-Maître, l'Agha-Khan, qui, de 
Bombay préside à la vie religieuse de tous les Ismaïlichs 
du monde ; carles Ismailiehs ont des adeptes dans 
tous les coins de la terre:au Zambeze et en Abyssinie, 
en Allemagne, en Angleterre et méme en France, pa- 
raît-il. 

L’Agha-Khan, que tous les fidèles considèrent comme 
l’Incarnation d’Ismaël, est le dépositaire du grand mys- 
tère de la religion. Mais les dogmes entraînent tant de 
discussions et d'interprétations diverses que l’Agha les  
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doit trancher tous les ans dans le Pharamane, le livre 

sacré de la doctrine. 

Cette doctrine, il serait un peu long de l'exposer dans 
son ensemble. D’autant que obscurcie de phrases sibyl- 
lines, il faudrait en commenter presque toutes les Sou- 

rates. 

Pleine de concepts théosophiques, elle semble devoir 

à la science d’Hermes Trismegiste toutes ses idées cos- 

mogoniques, depuis l’origine des mondes jusqu’à la des- 

tinée des êtres. 

On y retrouve les principes essentiels de l'Hermétisme. 
Pour l'Ismaïlich, Dieu est un et par conséquent dé 

pourvu de tout attribut, inaccessible à la pensée,incom- 

pröhensible. Tl est ineffable, c'est pourquoi il faut s'abs- 
tenir de disserter sur sa nature. 

« Dieu n’a pas créé matériellement l'univers, il en a 

simplement manifesté la raison universelle par un acte 

de volonté. » 

Cette raison universelle, on peut parvenir à sa con- 
naissance, mais jamais à celle de Dieu. 

La raison universelle a créé l'âme universelle dont l’at- 

tribut est la vie. 

L'âme universelle se répand à la surface de la terre 

sous forme d’âmes individuelles. 

Mais l'âme individuelle, durant ces vies précédentes, 

s'est alourdie, matérialisée par mollesse ou plaisir. 

Car les pratiques de la volupté créent la matière 

charnelle qui engangue, peu à peu, l'âme astrale et, de 

planète en planète moins dense, l’âme alourdie par le 

corps est tombée pour arriver à Ja terre, dernier échelon 
de cette chute. 

C'est la chute des âmes dont nous retrouvons la forme 

symbolisée dans la chute des anges de notre cosmogonie 

chrétienne. Pour l’Ismaïlieh aussi : 

L'Homme est un Dieu déchu qui se souvient des cieux. 

°  



MERCVRE DE FRANCE—15-X-1924 
A 

Pour regagner les sphères pures il faut que l’äme s’al. 
lege de toute l'enveloppe matérielle qui l’alourdit et la 
retient dans les basses couches de l'univers. 

C'est la « Science », la mystique rationnelle qui donne 
les moyens de retrouver cette forme pure. 

Mais tous les humains ne connaissent pas cette science 
qui rend le Paradis perdu. Ismaël, fils de Djaffar, l'in- 
carnation dernière de Dieu, a donné le secret et il en a 
fait le Grand-Maître des Ismaïliehs, l'héritier et le dépo- 
sitaire exclusif. 

Ce grand secret ne sera livré qu'aux sages qui, par une 
vie d'exemples et de volonté,seront parvenus à mériter 
les sept grades de I’ Initiation. 

Cette initiation n’a plus rien gardé des anciens rites 
hermétiques;les mystères n’ont pas été conservés comme 
chez les Nosaïris leurs voisins qui, eux, ont encore le pro- 
cessus antique de l'initiation aux mystères. L'Ismailieh 
initie sans allégorie à une religion et non à des mystères, 

Voilà leur cosmogonie religieuse. 
Quant à leur morale, puisée dans les paroles de l’Émir 

des croyants, elle est à peu près toute contenue dans les 
préceptes du fragment VI de la doctrine. 

J'ai cherché l'élévation, je l'ai trouvée dans l'humilité ; 
J'ai cherché l'amitié, je l’ai trouvée dans la sincérité ; 
J’ai cherché la domination, je l’ai trouvée dans la science; 
J'ai cherché la noblesse, je l'ai trouvée dans la pitié ; 
J'ai cherché le secours, je l’ai trouvé dans la patience ; 
J'ai cherché le repos, je l’ai trouvé dans j’abandon de l'envie; 
J'ai cherché à fuir la jalousie, je l'ai trouvéedans la solitude ; 
J'ai cherché la possession, je l'ai trouvée dans la continence ; 
J'ai cherché le bien-être, je l'ai trouvé dans le silence. 
J'ai demandé la miséricorde de Dieu, et j'ai vu qu'il nous l'ac- 

cordait à chaque instant. 

Cette morale saine ne fait en rien prévoir ce que nous 
découvrons par la suite de leurs rites érotiques et des 
mœurs de communauté sexuelle que les Karmathes 
notamment mirent en pratique au 1x£ siècle.  
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Mais rien non plus n’autorisait jusqu’à ce jour de faire 

crédit aux racontars qui cireulaient en Syrie, et les der- 

nières études consacrées aux Ismaiïliehs n’en rendirent 

pour cela aucun écho. 

Aujourd'hui que le document trouvé sur l’homme de 
Laodicea nous livre les origines de ce culte, nous prêtons 

une oreille plus attentive aux témoins qui rapportent 

ce que leurs yeux ont vu ; mais les témoins sont rares. 
On sait que, dans l'antiquité, la célébration des mystè- 

res était tenue des plus secrètes ; des gardiens vigilants 
écartaient les curieux et les mystagogues exigeaient de 

l'initié le secret le plus absolu sous les menaces les plus 

terribles. 

De même, aujourd’hui, il est non seulement plein de 

difficultés, mais aussi de danger, de vouloirpercer le secret 

des rites. M..., un chrétien de Massyaf (je m’abstiens de 

citer le nom, par crainte de représailles), me dit qu'un 

vendredi,à la tombée du jour, il avait surpris la réunion 

des Ismailiehs par un trou pratiqué dans le plafond du 
Machad-ali. 

Les Ismailiehs étaient assis les jambes croisées & 

l'orientale, écoutant le cheikh lire des passages du Bir- 

Sadine. 
Cela dura plusieurs quarts d’heure,cependant que, sur 

un piédestal aménagé, une jeune fille toute nue se tenait 

debout. Dans la salle, aucun autre ornement que cette 

resplendissante fleur de chair, la Femme, l'idole éter- 

nelle qui se tenait immobile, hiératique, devant les hom- 

mes recueillis. 

Puis, la lecture achevée, les assistants se levérent les 

uns après les autres. En silence, chacun à son tour se mit 

à genoux devant la jeune fille. Devant les sources de la 

vie, devant les sources de la joie, devant le symbole de la 
vie éternelle, l'homme rendait hommage à la femme. Sa 

tête, dans un geste d’humilité, venait s'appuyer sur le 
«triangle sacré » de son origine.  
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Et Phommage rendu, il regagnait sa place. 

Cette scéne un peu étrange n’a, comme on le voit, au. 

cun des caractéres érotiques, et se trouve bien loin des 

ex-cultes gréco-phéniciens que certains auteurs croyaient 
conservés par les Ismailichs. 

Mais une autre scène, d’un caractére plus sensuel,a été 
rapportée var divers témoins qui l'ont accréditée en Syrie, 

C’est la nuit de l'erreur ! Mais quelle valeur ont ces 

témoignages,recueillis il y a plusieurs années el dont au- 
cun témoin n'a pu être retrouvé. 

Selon ces témoins, pendant la nuit, au cours d’une rêu- 
nion d’hommes gt de femmes, les fidèles se mettraient 
entièrement nus et toute lumière serait proscrite. 

Là, dans la salle unique, au hasard des contacts, les 
groupes s’enlaceraient dans Vextase d’un délire sacré. 

La femme du Cheikh (ou de I’Emir) seule serait 
peetéc. Munie d’un grelot pendu a son collier,cette femme 
irait à travers la salle sans être inquiétée, la sonnette 

prévenant de sa qualité. 
Cette seconde scène est plus étrange et caractérise 

beaucoup plus le culte érotique. Seraient-ils d’origine 

indo-persane, ces rites qu'on ne connaît pas aux anciens 
Égyptiens? 

On le croirait, d'autant plus qu'une secte actuelle de 
I’'Indouisme, le Saktisme, a dans ses rites une scène sen: 

blable. 

Le Saktisme,comme I’ Ismailisme,a le culte du principe 

féminin, source de la vie. Comme lui, il le manifeste au 

cours de cérémonies où l’accouplement des sexes sym- 
bolise l'éternité. 

Mais laissons aux érudits orientalistes le soin de recher- 

cher les vraies origines ou les parentésdececulte érotique. 
Voici seulement,à l'appui des témoignages rapportés de 
chez les Ismailiehs, le document trouvé sur l’homme 

assassiné près de Latakieh, l'antique Laodicea-maritime. 

Je le cite en entier, malgré ses longueurs. La traduction  



en est due 4 M. Kalil Abechi,interpréte assermenté, et 
sise au point par le capitaine Pichon, qui porte depuis 

plusieurs années un intérét particulier 4 ces sectes mal 
connues de l'Orient. 

LA GRANDE LEÇON DU VÉNÉRABLE SEIGNEUR 
RACHED ED DINE AUX CROYANTS, SES DISCIPLES 

es Miniki, au nom de Hussein Halaje, dit : 
Nous étions réunis dans le Machad Ali {1), qui se trouve en- 

trele Husnène Massyaf et Rissafin, quand se sont présentés 
au jour du Ghadir (2) les quarante disciples qui demandèrent 
au Maître les raisons pour lesquelles le Dieu Tout-Puissant 
s'est révélé aux créatures sous les apparences d’une femme, 
pour que les créatures ne puissent plus mettre en doute cette 
révélation. 

Le vénérable maître Rached ed Dine dit : 
0 Hassein Jalaji! Votre Ame sera sauvée si vous gardez le 

Sinon, vous sentirez la brülure et le froid du froid ! 
Sachez que cette malheureuse secte a été aveuglée ! Avez- 

vous jamais vu et entendu qu'un homme fût sorti de la Terre 
ou descendu du Ciel ? 
Sachez que si vous possédez une vierge née le jour du Gha- 

dir, ni très grande, ni très petite, vous sortirez de l'obscurité 
pour entrer dans la lumière. Vous verrez Dieu dans ses cieux, 
kt le secret des Quatre Livres révélé par Dieu est renfermé 
ans le mot : « Bismillah (3). » 

Le secret de Bismillah est le point sous le «BA », ce poißt 
issu de la verge lumineuse dans le « Bal » recourbé entre le 
Kat et le Sin et passe dans la matrice, ou il engendre Ven- 
ant, 

C'est le « Fateh » (l'ouverture), le « Jadd » (le travail) et le 
Khial (le rnystère). 

Autre signification : C’est encore le « Da! », le «Dalil », la 
ÉMustadal » et le » Baïane»! 

« Dal», c'est le symbole de Dieu, le « Dalil » (celui qui 
nontre) c'est l'ange Gébrail, le « Mustadal » (celui qui est 
erbe), c'est Mohamed, le « Baïne » (celui qui montre la vérité), 
"est le Coran. 

on de prière, oratoire. 
(2) Réunion annuelle religieuse des Ismaïhehs. 
) « Au nom de Dieu. »  



Autre signification : le « Dal » recourbé est le Kaf et Je Rin, |e « Dalil » est la verge lumineuse passant de l'immobiité 
au mouvement, c'est le « Saïn » et le « Ba», 

Le Mustadal est le sperme qui engendre l'enfant à naître! C’est le « Fateh » (l'ouverture), le « Jadd » (le travail), et 
« Khafal » (le mystère) : ouverture coulante, la Force de 
l'Homme, le Nouveau-Né ! 

Il a dit encore en dévoilant le Dogme : 
< Olivier qui n’est ni à l'Ouest, ni à l'Est, mais qui se trouve entre le genou et le nombril! De lui proviennent 1a Mort 

comme la Vie, la Pauvreté comme la Fortune. 
« © Hussein ! c’est le plus redoutable mystère! Il ne peut 

être révélé À qui que ce soit! 
Celui qui le divulgue ou qui doute sera plongé dans les pro- 

fondeurs de l'enfer qui sont destinées aux athées. 
Par le créateur de la terre! C’est l'aurore qui apparaît avec 

son sourire et son haleine et l'obscurité avec son sommeil. 
Dieu dit : « Que les ténèbres se dissipent et que l’Auror 

apparaisse! » 
O Hussein! dites à tous les disciples : 
« Chaque nombre parmi ses membres est un des anges de 

votre Dieu. 

« La lumière de ses yeux est le flambeau qui éclaire! (Dieu 
dit : « torche étincelante ».) — C’est la lumière qui scintille. 

— « Seigneur, quel est le nombre des anges de Dieu ? 
Réponse : —« Il est incommensurable, mais nous savons 

qu’ils sont au nombre des cheveux de sa tête. Chaque cheveu 
représente un de ses anges. 

Dieu a dit : Sa poitrine, une table sacrée et préservée de 
toute souillure. 

Son cœur est Mohamed, sa langue est l’Iman Ali, son 
buste est le messager de Dieu, ses côtes sont les dix disciples 
de Mohamed, ses doigts de la main droite sont Mikhail, Azrail, 
Maleck et Redouan. 

Ses mains sont Gibrail et Mikhail. Ses doigts de la main 
gauche sont Derdiail Selsiahile, Israil, Kabil et Amak. 

Son ventre est le sol de la « Kaaba ». 
Dieu a dit : « D'Elle je vous ai créé et à Elle je vous fait 

revenir, et d’Elle je vous ferai sortir,» 
© Hussein ! de Lui nait toute créature, l’homme revient à 

Lui par son mariage pour renaître de Lui à nouveau,  
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Dieu dit : « Le jour ot les pieds fléchissent (1), l'être s’en 
retourne à Dieu. Il a refusé de croire et de prier et a soute- 
nu l'erreur et s’est esquivé. » 
— «Si vous approchez d’Elle, découvrez sa jambe droite. 

Les deux lèvres bien-aimées et une langue vousapparaîtront,» 
Agenouillez-vous avec douceur et élevez la face en disant: 
« Je fais force à Celui qui créale ciel et la terre et je ne suis 

pas un infidèle, » 
Abou Fare Mimki demanda au Seigneur Rached ed Dine. 
— « Où se trouvele Paradis ? » 
Il lui répondit quele Paradis ne peut être révélé ni par la 

science ni par le travail. 
Le Paradis comprend quatre fleuves : un fleuve de vin, un 

fleuve de miel, un fleuve de Leben (2), un fleuve d’eau. 
Le fleuve du miel est fait de sa salive, le fleuve d'eau est 

celui de ses paroles, le fleuve du Leben est le reflet de sa face, 
celui du vin, c’est celui mensuel de son sang. 

Ses seins sont Hassan et Hussein (3), les doigts de sa main 
droite sont les cinq orphelins(4). 

Les cheveux de sa tête sont les 124 mille (5). 
Ses yeux sont la lampe lumineuse, à sa droite est le soleil, 

à sa gauche la lune. 
C'est l'Émir El Mouminine (6), c’est le Tout-Puissant. Dieu 

a dit : « Olivier qui n’est ni à l'Est ni à l'Ouest, il setrouve 
entre le genou et le nombril, » 

En vérité, en vérité, de lui viennent la Mort, la Vie, la 
Pauvreté et la Fortune. 

La vérité de toutes les vérités, c'est le Kaf et le Sin (le 
« Késs » ou sexe de la femme). 

On est un peu étonné,aprés avoir lu, dans les premiers 
fragments de la Bibliothèque Nationale les principes reli- 
gieux et moraux, de trouver ces deux leçons du Grand- 
Maître si différentes de l'esprit de la doctrine. 

C'est que nos mentalités occidentales comprennent 

(1) Le jour de la mort. 
(2) Lait caillé. 
(3) Fils jumeaux d’All, mis à mort par Abou Baker et objet de la vénération 

des Chlites et des Alaouites comme des Ismalliehs ot des Druses. 
(4) Les cing Imans de la tradition coranique. 
(6) Saints de l'Islam. 
(6) Le prince des croyants,  
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difficilement que ce mélange de sensuel et de sacré Puisse 
garder un caractère pur et religieux. 

Si j'en crois les témoins ou ceux qui rapportent les 
témoignages, les rites seraient accomplis dans le recueil. 
lement et l'esprit le plus pur.Cela participe d’une psycho- 
logie différente de la nôtre, que les siècles paiens compre- 
naient. Telle la prostitution sacrée chez les Grecs et les 
Adonisies de Byblos parmi tant d’autres. 

Le christianisme lui-même à ses débuts connut de 
reils rites chez quelques sectes phibionites. 

l'on en croit Minutius Félix (cite par Voltaire, Die 
tionnaire Philosophique), ces Phibionites, dans, l'extase 
d’un délire sacré, s’étreignaient et les hommes tendaient 
à Dieu leur semence séminale. 

Nous ne comprenons plus aujourd’hui de tels gestes, 
d’érotisme si symbolique. Ne les jugeons pas trop sévé- 
rement. Dans cet étrange où la volupté se mêle à la reli- 
gion, nous ne pouvons pas juger à travers la déformation 
de vingt siècles de morale chrétienne, 

Mais quelles sont les origines de ce culte féminin chez 
les Ismailichs ? Est-ce une conception particulière de 
Rachid-ed-Dine,ou faisait-il partie des principesreligieux 
de Hassan-ben-Saba aux premiers jours de l’Ismaé- 
lisme ? 

Je le croirais plutôt, car cet étrange culte porte bien la 
marque de son origine persane : le 1xe siècle. 

Ge 1x siècle bien caractéristique, c'est l'époque d’0- 
mar Khayyam, des Souffis, des Haschichins, celui quienre- 
gistre la première réaction religieuse contre l'Islam. La 
dure loi de Mahomet, intolérable aux Persans affinés, 
raflinés, riches d’une belle civilisation, subissait les 
assauts lents et continus de l’épicurisme iranien. 

Toutes ces chansons à boire et à jouir,qui ont immor- 
talisé al Khayyami, sont l'expression d’un esprit de ré-  
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yolte contre le Coran et les bigots, contre l’oppression de 
ja nature par la loi religieuse. 

Et l’Ismailisme, qui naissait 4 ce moment-la, escomp- 
tait un succès, grâce à cette porte ouverte aux voluptés 

proscrites par le Prophète. 
Sans cesser de regarder le ciel, mais avec plus de crainte 

que d'espoir, sans cesser d’espérer en une vie de récom- 
pense, de tendre vers un étre plus parfait, les Persans 
ismailichs semblent fatigués d’étreindre les nues, lassés 
de poursuivre un idéal stérile, désespérés de prier un 
Dieu insensible. La grande loi de fatalité leur apparaît; 
ks êtres comme les mondes suivent une courbe tracée 
par avance. On ne change rien à sa destinée. Les vies suc- 
eédent aux vies sans fin, et,suivant une loi impitoyable 
d'évolution. 

Tout n’est qu’Echiquier de nuit et de jour, où le destin 
jue avec les hommes pour pièces; çà et là il les fait bouger, 
les écrase ou les égorge. Et un par un les remet dans la boîte. 

C'est Omar Khayyam qui chante : 

… J'ai dénoué bien des nœuds sur ma route, mais non le 
nœud de la mort et de la destinée. 

Et lassés de ne rien recevoir du ciel, les philosophes 
persans découvrent les voluptés terrestres et vont en 
fire leur paradis. 

Ami, buvons une coupe pour noyer le souvenir 
D'une telle insolence, 
Une vie si lourde de tristesse, 
Mieux vaut la passer dans le songe 
Ou dans l'ivresse. 

Si je cite Khayyam, c’est que le poète astronome, bien 
qu'il ne fût pas Ismailich de religion, n’en était pas moins 
Haschichin et très parfaitement a rendu cet état 
d'âme bien particulier à la Perse du xr° siècle. Les mœurs 
religieuses des Ismaïlichs sont toutes pleines de cette 
influence, malgré leurs croyances en la doctrine des Ba-  
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tinichs. Ami d’enfance de Hassan ben Sabbah,le grand. 
maitre des Ismailiehs, Khayyam n’a jamais cessé d’être 
en relations avec lui, et avec lui a chanté les jardins, 
les beaux vers, le haschich, le vin et les femmes. 

Et toute la secte, derrière Hassan Sabbah, appréciait 
ces voluptés, malgré l'Islam rigoriste qui poursuivait les 
mécréants buveurs de vin et fumeurs de haschich. 

Aujourd’hui encore l’Ismaiïlieh a gardé le culte des vo- 
luptés transmises par les anciens et conservées par k 
religion. 

Nous le savons par leurs poètes : doux épicuriens qui 
chantent en de beaux vers la sagesse et l'amour. 

Le haschich est toujours le compagnon fidèle, inspira 
teur des lettrés, consolateur des humbles. L’arak, la fille 

de la vigne, tröne sur toute les tables, égale amie du riche 
et du pauyre. 

Quant à la femme, toutes les semaines dans la mosquée 
du village, on lui rend l'hommage sacré selon les prin- 
cipes de la religion. 

Les voyageurs qui connaissent les Ismaïliehs seront 

étonnés de lire ces lignes. Ils ont vu la femme, — comme 
par tout l’Orient, faire les plus durs travaux et marcher 

a pied derrière le maître assis sur la monture. 
C'est que la loi du plus fort a pris place à côté de la loi 

divine produisant cette dualité : un hommage divin à une 

créature qu’il considère humainement. 
L'homme a repris sur le Dieu déchu, mais l’Ismailich 

qui fait travailler durement sa femme rend un culte à 
femme. 

D'ailleurs ces êtres demi-civilisés pourraient donner 

aux hommes de l'Occident une leçon de respect féminin. 

Au cours de guerres de tribus à tribus,on n’a jamais 

enregistré le moindre assassinat, le moindre viol, la moir- 

dre atteinte à une femme ennemie. La femme est respet- 

tée par le guerrier, comme par le bandit coupeur de 
routes.  
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Leur égoïsme et leur faiblesse ne prêtent pas à la 
femme la responsabilité de tous les malheurs humains 
Is n’y voient pas la cause des ruines, des malheurs, des 
misères, des injustices, mais la source des joies et des 

consolations, des plaisirs et de l'équilibre, de la paix, 
de la puissance. 

C'est pourquoi Hassan ben Sabbah, qui était un grand 
sage, voulut qu’on lui rendît les honneurs divins. Peut- 
être était-il plus avancé que nous dans la connaissance 
des hommes. 
Nos âmes, il est vrai,sont si différentes. Schuré parle 

très justement d’un abîme qui sépare l'âme de l’oriental, 
marqué mystérieusement du doigt de Dieu, de l’âme occi- 
dentale qui porte l’ombre du signe de Satan. 

Se comprendront-elles jamais ? 
L’Orient a la sagesse de l’exp£rience. Mais l'expérience 

des uns n’a jamais servi aux autres chez les peuples 
comme chez les êtres. 

Je livre pourtant aux curieux cet aperçu des mœurs 
antiques, conservées aux portes de l'Orient moderne, et 
aux sages ces quelques lignes d’une doctrine dictée par la 
philosophie orientale, vieille de tant de siècles de civili- 
sation. Rien n'est négligeable au penseur. Il sait bien 
que c'est de l'Orient que nous vient la lumière! Ex Orien- 
te Lux. 

J. BRUNA. 
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UN TYPE DE L’ANCIENNE COMÉDIE: 

LE VALET 

Voici le grand protagoniste de l’ancienne comédie. Dans 
un genre qui accorde la première place aux développements 
d'une intrigue bien ourdie, le premier rôle devait apparte- 
air au valet, qui est la cheville ouvrière de l'intrigue. 

Liintrigue, dit Emile Chasles, repose presque toujours sur les 
tromperies de quelque valetspirituel, Gl'inganni, Gl'ingannati! 
tels pourraient être les titres de toutes les comédies italiennes, 
« Engeigner autrui », voilà le triomphe de l'intelligence. 

Et à ce point de vue-là on peut dire que le valet italien 
est d’une intelligence supérieure, pleine de ressources, tou- 
jours en éveil, — qu'il s’agisse de duper un vieillard au 
profit d’un jeune maître ou de berner un sot, un vantard 
et de le couvrir de ridicule. C'est pourquoi le valet, — qui 
de la comédie italienne passa, à peine transformé, dans 
notre comédie du xvi® siècle, — est la terreur des pères 
de famille, comme d’autre part il est la providence des 
mauvais sujets, aussi bien que des amoureux dont les entre- 
prises sont traversées par le caprice ou la mauvaise humeur 
d’un père ou d’un tuteur. Quoi d'étonnant à cela ? Adresse 
et ruse ont toujours été les armes des faibles contre les 
forts. C'est la dureté des maîtres qui a engendré la rouerie 
des esclaves, et le public grec ou romain, qui applaudissait 
aux astucieuses machinations de ceux-ci, sentait peut-être 
confusément ce qu'il y avait de juste dans cette revanche 
de l'opprimé contre Poppresseur, et de la ruse intelligente 
contre la force brutale. 

(+) Voir nos études sur les autres types dans le Mercure ce Francr, ovril 
1912 et 15 sodt 1922.  
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Le type du valet de comédie a fait l’objet de nombreuses 
et abondantes monographies. Nous récapitulerons briève- 
ment les quatre principales variétés du personnage, telles 
que la comédie de l’art au xvi® siècle les a transmises à 
notre scène française : l'ingéaieux Scapin, type classique 
du genre, Arlequin, impudent et balourd, le fanfaron Bri- 
ghella, le goinfre Pulcinella. 

N’insistons pas sur Scapia, trop conau pour qu'on 3’. 
attarde. Molière nous fournira d’ailleurs l'occasion d’y 
revenir. 

Arlequin a subi une transformation qui constitue une 
exception curieuse au principe de l'invariabilité des types 
conventionnels, Arlequin était originellement, au'xvi*siécle, 
un niais, un lourdaud. C'est plus tard, vers 1662,qu'il s'est 
transformé, grâce au talentde l'acteur italien Blancolelli, en 
un fourbe impudent, plein d’esprit et de verve ; et cetle 
réincarnation du type fut si compléte, si definitive, que 
nous imaginons difficilement aujourd’hui souslenom d’Ar- 
lequin autre chose qu'un gaillard alerte, allant, venant, pi- 
rouettant, cabriolant et faisant voltiger sa batte ; qui sous 
le demi-masque-couvrant son visage, — moitié mensonge, 
symbole de son caractère méléde sincérité et de perfidie, 
— va, preste et souple, avec cette mimique étourdissante 
des anciens acteurs italiens, voisine de l’acrobatie, saute, 
bondit, s’enlève en flèche, retombe en boule et jauge d'an 
regard pénétrant la victime à duper ; quise moque de tout 
et de tous, y compris lui-même, jette ses gambades au mi- 
lieu des questionsles plus solennelles et vientrire à grands 
éclats dans la barbe du Barbon, qu’il met dans le sac en lui 
persuadant qu'il le vénére! Tel est l’Arlequin créé par 
Blancolelli; il a fusionné avec le Brighella primitif, Ce 
nier était le valet fin, rusé, maître en canailleries, trouveur 
de formules habiles comme celle-ci : « On ne doyt dire un 
voleur, mais un mathématicien ingénieux qui trouve une 
chose avant que son propriétaire l'ait perdue. » Avec cela 
fanfaron et lâche, ce qui le rapproche du Capitan Mata-  
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more. Notre Crispin est le principal représentant de ce 

type sur la scène française. 
Pulcinella, c’est le valet goinfre. 

Le Capitan Matamore avait généralement un écuyer affamé a 
glouton, dit Moland ; aux vantardises du maître, à ses vaines 

provesses accomplies le ventre vide, à son amour de la gloire, où 
oppose ainsi l'amour de la cuisine, le gros appétit et le ventre 
rebondi du valet.C'estle contraste de Don Quichotte et de Sancho 

Panga, de la réalité grossière et de l'idéal chimérique. Lorsque 
Ie valet crie famine : « Quelle crainte as-tu de mourir? réplique 
le maître, le seul récit de mes hauts faits doit suffire à te teniren 

vie.» 

Un mot sur le costume de ces quatre personnages. 

Scapin, dont le Mascarille, dans l’Etourdi de Molière, est 

un descendant, porte la cape zébrée comme une tulipe, et 

le bonnet cranement enfoncé sur la nuque. Le Scapin de 
troupe italienne des « Fedeli » portait une veste et un pan- 
talon galonnés sur les coutures avec des lamelles d’etoffe, 

Molière a habillé son Sganarelle sur ce modèle. 

Le costume d’Arlequin se composait, dit Maurice Sand, d'une 

jaquette ouverte par devant et attachée par de mauvais rubans ; 

d'un pantalon étroit, collant, couvert de morceaux d'étoffe de 

plusieurs couleurs, placés au hasard. La jaquette était également 
toute rapiécée, barbe noire et roide, demi-masque noir, toque 

tailladée ; ceinture, escarcelle, sabre de bois ; souliers minces 

recouverts sur le cou-de-pied par le pantalon faisant guêtre. Au 
xvnre siècle, son costume se métamorphose en même temps que 

son caractère : ce sont toujours des morceaux d'étoffes de diffé 

rentes couleurs, mais posés en symétrie. 

Le Brighella italien portait le pantalon large, le pour 
point, le serre-tête et la moustache. Les comédiens français 

qui jouèrent cerôle conservèrent, pour la plupart, ce cos 

tume. 
Jusqu'au commencement du xvri® siècle, on voyait le Pul- 

cinella italien apparaître sur la scène, vêtu d’une ample 
blouse serrée à la taille au moyen d’une ceinture de cuir  
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qui lui servait à suspendre son escarcelle et à glisser son 

sabre de bois. ‘Ce costume fut adopté également par les co- 

médiens français. 

§ 

Le Valet apparaît pour la première fois sur la scène 
frangaise dans l’Zugene de Jodelle, qui fut joué en 1552 
avec un grand éclat, mais où notre type està peine ébauché 
dans le personnage du laquais Pierre. Il se dessine avec 
plus de relief dans les Esbahis (1560), de Grévin, où Julien 

est déjà presque un valet decomédie. Le gros garçon joufflu, 
pesant et maladroit, de la vieille farce s’est déniaisé à l’école 

de Dave et de Sosie. Il a acquis de la souplesse, une allure 
plus vive. Il aime l'intrigue, il est déjà le courtier d'amour 

et le professeur de séduction. 11 se rattache autype de Sca- 
pin. Il a besoin néanmoins d’une comparse, et il s’entend 

fort bien avec l’entremetteuse. 

Le valet Antoine combine avec elle de méchants tours à 

jouer au vieux Josse, qui aime la fille de son voisin, « toute 

tendrette et jeunette ». Le valet Julien sert les amours de 

son maître. 

Dans Les Corrivaux (1562) de Jean de la Taille, nous 
trouvons deux valets fanfarons et laches, du type Brighella: 
ce sont Gillet et Philippe. L’un d’eux rappelle la vantardise 
couarde du Capitan, il menace et tonitrue, mais l'approche 
du danger le met en fuite : 
— Où soit les paillars qui ont assailly mon maistre? crie-t.il, 

que ne les tien-je ores icy ? Corps bieu, je les... Hd Dieu, n’en 
est-ce pas iey un qui vient ? Me voylà mort. Il me cherche. Où 
m'enfuiray-je ? Je te prie, Thomasse, revanche-moy. 
— Comment ? Tu estois tantost si hardy! » 

(Acte III, scènes 4 et 5 des Corrivauæ.) 

Baïf a mis dans le Brave (1567)un valet du genre Scapin. 
Il va et vient, son esprit est plein de ressources et de stra- 

tagèmes  
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Combien de troubles je tracasse ! 
Combien d'entreprises je brasse | 

s’écrie-t-il. 
Dans le Laquais de Pierre Larrivey (1579), Valère, type de valet fidèle, morigene son vieux galant de mattre qui ne 

l'écoute point : 
Vous me ferez mourir désespéré ! Vous qui estes viel, voulez 

faire l'amour, et ne voulez que votre fils, qui est jeune et gail. 
lard, soit amoureux : Yat-il bien la de Ja raison ? 

Et lorsque la fille de la maison, laissée seule avec une servante, malgré les avis de Valère, a été enlevée par un galant, il se désole : 
Je voudrais, dit-il, n'avoir jamais esté né... Mon maistre co. 

gnoistra maintenant quel profit il eust retiré de mon conseil, sil n'eust voulu ressembler à ces sots qui pensent faire tort A leur 
réputation, s'ils prennent l'advis de leurs serviteurs et les escoutent parler, encor qu'ilssoïent plus sages qu'eux. 

Hélas ! que dira-t-on par la ville ?.. Mon Dieu ! pourquoy mon malheur a-t-il voulu que je n'avois lors ny verge ni baston ? car j'eusse eu mon espée ou ma dague, j'y eusse peut-estre remédié, et me fusse plus tost laissé tailler en pièces que la laisser em, 
mener | 

Voilà un beau dévouement. Mais notre ourdisseur d’in- trigues exige quelquefois, et cyniquement, la récompense 
de ses services : 

Je ressemble aux archevéques, dit Ruffin, je ne marche point 
si la croix ne va devant (la monnaie était à cette époque mar- quée d'une croix). 

Et plus loin : 
Mon stile est des requestes du Palais : en baillant, baillant. 
Dans Le Morfondu de Larrivey, nous trouvons deux va- 

riétés bien contrastées du valet, l’un réparant les mala- 
dresses de l’autre : Lambert, comme Scapin, est vif, alerte, ingénieux, « un fin freté, rusé en toutes espèces de ma- 
lices s’il en fut oncques », tandis que Boniface dérangetoutes les combinaisons, par son étourderie et ses vices ; il est  
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imprudent et balourd comme l’Arlequin prim charge 

d'occuper le vieux Lazare, il le laisse étourdiment grelotter 

dans une cour, pendant une nuit glacée, et éveiller de ses 

cris toute la maisonnée ; préposé ensuite à la garde du 
même vieillard, il court s’enivrer à la cave et le laisse libre. 

Heureusement, Lambert, dont le sac est plein de ruses, 
raccommode tout ce que son camarade dérange. Boniface 

cependant est dévoué. 

Pour l'amour de vous, dit-il à son maître, je feray de la faulse 

monnoye ! 
Son grand defaut, c’est de boire ; il est ivrogne et il le 

constate amèrement : 

Coste malheureuse gueule me fera quelque jour damner... Je 
descendis à la cave et mettant le foret en un tonneau, puis en un 

autre, j'allais tastant qui estoit le meilleur : je goustai de celui 
d'Orléans, je beu de celui d’Ironcy et meremply si bien de ce blanc 
trouble d’Arbois que j’en suis encore gentil compagnon. 

Parfois le maître, ingrat envers son indispensable auxi- 

re, s’oubliera jusqu’à lui donner une volée de bois vert. 

Mais la brouille entre eux ne dure point, et c’est le maître 

qui doit faire le premier pas, car il ne tarde pas à avoir 
besoin des services de l’autre. 

« Et les coups que j’aireçus ? » nargue le rasé compère. 
—« C'était par amitié», répond le maître, essayant gauche- 

ment de plaisanter. — « Quelle amitié, hoo ! Lamour se 

manie avec d’autres bâtons que de bois ! » (La Veuve, 
acte HD). 

© Sile moindre défaut de Boniface est de boire, celui de 
Maudolé, dans Les Déguisés (1594), de Godard, est de 

manger ; c'est le type du valet goinfre, que nous retrouvons 
souvent dans le théâtre des xvi et xvne siècles ; il procède 
de Pulcinella, avec moins de cynisme dans la crusuté. Ses 

plaisanteries ont toujours pour thème la bonne chère, les 
excès de gueule ! 

Le valet voit clair et parle net : 

Oui, vous êtes ensorcelé, dit le Valentin des Tromperies à  
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son maître Constant, mais les sorceleries et enchantements qui au-dedans vous bourrelent sont un beau visage, un beau sein, 
deux belles cuisses rondes, polies et dures, qui vous emplissent 
les mains, et autre chose, et tout, que je n'ose dire, dire, dire, (Godard.) 
Comme Valentin, le Cliton du Menteur (1642) est aussi 

donneur de bons conseils et grand moralisateur ; il fai 
exception à la règle en ce qu'il ne joue de mauvais tours 
à personne; il n’est donc pasun vrai valet de comédie, bien 
qu'il soit plus ou moins entremetteur et raisonneur comme 
les autres ; il n'a pas la malice de ses confrères. 

C'est encore un valet goinfre, du genre Pulcinella, que le 
Léonce de la Clarice de Rotrou. A son maitre qui lui vante 
les attraits de la gloire, il réplique : 

Oui, mais qui s'en repaît se nourrit de fumée : 
La gloire est un bon mets après un bon repas ; 
C'est un friand morceau, mais qui ne nourrit pas. 
Cherchons pour à présent des vivres plus solides... 

Ainsi devisent le grand Rhinocéronte et celui qui se dit 
son escuyer el en même temps « le Bacchus des pots et le 
démon des plats ». 

Dans le théâtre de Scarron, Jodelet est un type célèbre 
de valet, qui doit beaucoup à l'Espagne; il est caractérisé 
par sa poltronnerie, particulièrement dans le Maitre valel 
(1645) et Jodelet duelliste. 

Indiquons seulement un valet fourbe, Corbinelli, dans le 
Pédant joué, de Cyrano de Bergerac : ce personnage est 
moins fortement réalisé que les autres rôles de la pièce ; et 
arrivons à la longue théorie des valets de Molière, d’ailleurs 
trop étudiés déjà pour que nous nous y attardions. Qui ne 
connait Sganarelle, Crispin, Gros-René, Maître Jacques, 
Covielle, etc. ? 

Le Mascarille de Molière, dit Marc Monnier, est un drôle mi 
prisant la vertu, l'honneur, la paternité, n'ayant pas un bon seo- 
timent et n’aspirant qu’au titre d’empereur des fourbes. 

Gros-René est surtout en adoration devant son ventre.  
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Le valet le mieux réussi de Molière, imitateur des Italiens, 

cest Scapin, « type de cette rouerie subalterne qui avait 

été le principal ressort de l’ancienne comédie ». 
Le Mascarille de l'Ztourdi est « un hardi compère », dit 

M. Pierre Brun dans Pupazzi et Statueltes: 

Joyeux compagnon, joueur de passe-passe, plieur de toilette et 
coureur de lieux d'honneur, celui-là qui nous est représenté le 
nez au vent, l'œil à demi-clos, le jerret tendu, le corps ramassé 
dans sa cape zébrée comme une tulipe, le bonnet crânement en 

foncé sur la nuque, quærens quem devoret, Trutaldin à duper, 
Célie à enlever, Lélio à servir, c'est Mascarille Ie, le fils de 

Daves, l'aïeul des Scapin et des Sbrigani, fourbum imperator. 

Le personnage de Sganarelle, à la fois valet, paysan, 
mari, père ou tuteur, servira de transition chez Molière, 

entre les types presque invariables de la Commedia del? 
arte et les créations plus libres auxquelles il s’élèvera par 
la suite. 

$ 

Les éléments du type du valet sont puisés à trois sources 

principales : la comédie antique, la farce française du moyen 
âge, la comédie italienne dans ses deux formes (commedia 

dell'arte et commedia sostenuta), 

L’esclave « fallacieux » était, nous apprend Ovide, un 
des personnages principaux de la comédie de Ménandre. 

Arlequin a des ancêtres helléniques : esclave asiatique ou 

égyptien, dans le théâtre d’Athènes, son vêtement se com 

posait d’une peau de tigre aux tons ariés ; la tête complè- 

tement rasée, le visage recouvert d'un masque brun, il se 
coiffait d’un vaste chapeau blanc et il avait pour arme une 

batte. 

Les valets grecs et latins se nomment Xanthias dans les 

Grenouilles d’Aristophane, Tranion, Sosie et Libans dans 

la Mostellaria,VAmphytrion et l’Asinaire de Plaute, Davus 

dans l’Andrienne de Terence. 

A Rome, l'esclave est l'ennemi-né de son maitre, il est le  
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complice et l’allié du fils de la maison ; il le seconde de sa 
malice dans les mauvais tours qu'il joue À son père, il ri 
des coups d’étrivières qu’il reçoit. Toutefois Davus, dans 
la comédie latine, est le type de l’esclave dévoué, honnète, 
mais un peu simple, et il n’a dans l’Andrienne qu'une im. 
portance trés secondaire ; tous les valets de Terence sont 
d’ailleurs des personnages pour ainsi dire estompes. 

Au contraire, Tranion, que Plaute a oureusement 
dessiné dans sa Mostellaria, est le type de l'esclave qui 
mürit longuement les plans de ses farces cruelles ; il pro- 
tage les fils de famille dissipés et étourdis contre leurs 
pères. 

Assis dans le sénat de ses pensées il médite avec une énergie, 
effrayante, dit Emile Chasles, le malheur des maîtres tout puis- 
sants. 

C'est lui qui a servi de modèle à l'Aridosio de Lorenzo 
de Médicis et au valet des Esprits de Pierre Larrivey. 

La comédie antique a légué à la Commedia dell’arte non 
seulement le type du valet, mais le nom caractéristique du 
personnage : les Zanni italiens ne sont autres que les San 
niones du théâtre latin (sanna, grimace). 

Le valet des farces du xv° siècle n’est encore qu’un lourd 
el grossier plaisant, qui fait le désespoir de son maître 
par ses bévues et ses quiproquos. Chez lui, aucune malice 
ingénieuse, propre à duper les vieillards au 'proft des 
jeunes gens. Pourtant nous voyons, dans la farce de Maf- 
tre Pathelin, s'éveiller déjà la ruse encore balbutiante : 
Agnelet est une sorte d’ancétre de Scapin, qui se moque 
de tout le monde et parvient à se tirer d’embarras, par son 
attitude cauteleuse et par sa bêtise feinte. 

Mais c'est dans le théâtre italien qu'est la source la plus 
riche. Scapin est originaire de Milan, Arlequin et Brighella 
viennent de Bergame, Pulcinella vient de Naples. Il faut 
ajouter Pedrolino (notre Pierrot), originaire de Bologne, 
qui parut comme valet balourd, après qu’Arlequin eut, au 
xvu siècle, perdu ce caractère primitif,  
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L’Inavertito (1629) de Nicolas Barbieri, acteur italien 
qui joua chez nous sous le nom de Beltrame, conféra au 
personnage de Sapin une sorte de supériorité parmi les 
riles de premiers Zanni, c'est-à-dire de valets intrigants 

Molière a beaucoup emprunté à cette œuvre pour!’ Ztourdi. 

Arlequin, dit Marc Monnier, ‘devait être uniquement, dans 
l'origine, le masque populaire de Bergame, c’est-à-dire un type 
particulier exprimant la gaieté, l'humeur, le caractère et le di 
lkte des gens de ce pays. C'est de la même façon que Meneghim 
représente les Milanais, Pulcinella les Napolitains, Gianduja les 
Pémontais, Stenterello les Florentins, Cassandrin certains céli- 
bataires de Rome ; il y a encore les Travaglini siciliens, les 
Giovanelli Messinois, les Giangurgolo calabrais, et bien d’autres, 
Truffaldin est une variante importante du personnage 

d'Arlequin. C’est le type du valet rusé et menteur créé vers 
1530 par Ruzzante. 
L'acteur italien Domenico Blancolelli, — qui vint en 

France en 1662 et que nous connaissons sous le nom de 
Dominique — fit, nous l'avons dit, du personnage d’Arle- 
quin un fourbe spirituel et cynique. 
Angelo Constantini, autre acteur italien, imposa.en 

France, au xvnt siécle, le personnage de Mezzetin, qui est 
un proche parent d’Arlequin, comme une variante de ce 
Iype. 
Locatelli et Giaratone créérent en France, le premier le 

lype de Trivelin, vers 1662, le second celui de Pedrolino 
vers 1673. Chez les Gelosi qui jouaient à Paris vers 1600, 
Pedrolino est « pétulant, grimacier, malin, gourmand et 
poltron, tel à peu près qu'il restera sur la scéne frangaise ». 

Les Zanni de la comédie italienne ont à peu près tous 
Un caractère où se mélangent, en proportions plus ou moins 
fortes, la ruse, la vivacité, l'ingéniosité et la balourdise. 

Il y a une remarque à faire à propos du Pulcinella italien 
tt de notre Polichinelle. Le valet napolitain n’est point 
passé sur notre scène ; c’est le théâtre des marionnettes 

ui l'adopta. Il était ailleur, taquin et plein de fantaisie,  
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et ne ressemblait pas au Polichinelle parisien, qui est le 
type du cynique cruel, du fieffé coquin. 

Dans la commedia sostenuta, comme dans la commedia 

dell’ arte, nous retrouvons le type du valet, et son impor- 
tance est la même. Dans la Clisia de Machiavel, où le 

barbon Nicomaque est le rival de son fils Cléandre, il y à 
lutte entre les valets Pyrrhus et Eustache, chacun travail. 

lant pour son maître. Dans la Lena de l’Arioste, le valet 

Corbulon ourdit maint stratagème en faveur de son jeune 

maître. 
C'est non plus l'Italie, mais l'Espagne qui a fourni à 

Scarron son Jodelet, type du valet bouffon, imité du Gra- 
cioso espagnol et notamment de Francisco de Rojas. 

§ 
Le valet dans notre ancienne comédie n’est pas une pein- 

ture des mœurs du temps ; c’est bien le personnage con 

ventionnel par excellence, sans aucun rapport avec la réa- 
lité. Molière, le premier, avec son génie d'observation, lt 
ramena à son véritable rôle, a la situation un peu obscure 
et humble qu'il avait dansla société. Ce désaccord vient du 
fait que notre ancienne comédie avait pris son valet a lt 
comédie italienne qui l’avait elle-même emprunté à la co 
médie antique. 

La comédie grecque et latine, dit Emile Chasles, est peuplé 
d'esclaves, êtres inférieurs à qui on ne demande pas ce qu'on de 
manderait à des hommes libres. Ils sont irresponsables vis-à-vis 

de la société parce qu'ils n’ont pas la possession d'eux-mêmes. 
Le théâtre moderne aurait dû procéder autrement, puis 

que l'état social moderne est autre. Il n’en fut rien : dans 

le théâtre italien reparurent les Dave, les Syrus, les Tr 
nion, émancipés, mais toujours les mêmes; amis de la je 
nesse, providence des fils prodigues; dépravés, souples €! 
brillants, « maîtres de mensonge et de ruse ». 

Si le rôle des esclaves auprès de leur jeune maître s'er‘ 

plique dans l'antiquité, il ne s’expliquerait plus chez nou  
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où l'éducation des enfants n’est pas, comme il en était à 

Rome par exemple, confiée à des serviteurs. C’est pourquoi 
les valets des comédies anciennes qui sont doués d’une cer- 

taine culture d’esprit sont vrais et en accord avec leur 

temps, tandis que ceux de notre comédie imitée de Panti- 

que détonent avec nos mœurs. Ç'est ce qui ne pouvait 
échapper au génie d'observation de Molière ; aussi, après 
avoir sacrifié d’abord à limitation des valets italiens, ren- 

dit-il bientôt au valet un rôle plus conforme à sa condition 

moderne. Notons cependant qu'après Molière, et avant de 
déchoir au rôle à peu près nul de figurant qu’il joue dans 
notre théâtre contemporain, le valet a atteint à l’apogée de 

sa gloire, et d’une gloire bien française, sous les «espèces 
du Figaro de Beaumarchais. 

RIC SAISSET. 
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LES PREMIERES EDITIONS 

DE VERLAINE 

Paul Verlaine avait eu au Lycée Bonaparte, comme cama- 

rade de classe, Miot Frochot; celui-ci présenta le po; 
un homme delettres, Louis-Xavier de Ricard, qui dirigeai 
la Revue du Progrès et réunissait dans le salon de sa mér 
les jeunes littérateurs. C’est dans ce salon que Catulle Men- 
dès, José-Maria de Heredia, François Coppée, Anatole 

France récitaient leurs vers. 
La Revue du Progrès publia, dans le numéro du mois 

d’août 1853, un sonnet : « Monsieur Prudhomme » signé 
Pablo. Verlaine avait pris ce pseudonyme, rapporte Xavier 
de Ricard, parce qu'il était alors « en sa grande ferveur ca- 
tholique et espagnole et aussi parce que, employé à l'Hôtel 

de Ville, il ne voulut pas se compromettre et risquer de per- 

dre sa place ». Nous croyons, avec M. Paul Martino (1), que 
ce sonnet est la première pièce de Verlaine insérée dans un 
périodique. 

La Revue du Progrès s'occupait non seulement de litté- 
rature, elle traitait les questions sociales el engageait une 
lutte violente contre l'Eglise catholique. Dénoncée par Mgr 
Dupanloup, elle fut poursuivie en police correctionnelle 
pour un article de Saturnien Morin, ’Zixamen du Christia- 
nisme, et malgré une fougueuse plaidoirie de Gambetta, le 
directeur de la Revue, Xavier de Ricard, fut condamné le 
27 mai 1864, à trois mois de prison, et la Revue fut sup 
primée. 

(1) La Poésie symboliste, Verlaine. Cours de M, Pierre Martino, Revue des 

Gours et Conférences, numéros du 30 avril 1923 au 15 février 1924.  



vicard ne se découragea pas : sa revue philosophique fut 
en un recueil exclusivement littéraire auquel il 

a pour titre l'Art. Le premier numéro parut le 2 no- 

vembre 1865. Verlaine fut un des principaux collaborateurs 

de ce recueil, dans lequel il étudia successivement L 

vres de Barbey d’Aurevilly, celles de Baudelaire, 

éalement l'éloge des poésies de Sainte-Beuve et spéci 

ment des Rayons jaunes. Le grand critique s’empressa de 

remercier le jeune poète, lui sachant gré de l'avoir aussi 

lien compris, d'avoir rendu justiceà l’une des pièces les plus 

contestées et le nt de transmettre aux amis de son 

groupe littéraire l'assurance de toute sa sympathie. Deux 

pièces de vers de Verlaine : J'ai peur dans les Bois et Ne- 

vermore se trouvent également dans celle revue. 

L'Art avait peu d'abonnés et allait disparaître, quand 

Catulle Mendès conseilla de le transformer en une publica- 

ton de luxe exclusivement consacrée à la poésie. Toujours 

entreprenant, toujours épris du culte des belles-lettres, 

Xavier de Ricard se hâta de mettre à exécution ce projet. 

Le nouveau recueil prit le titre de Parnasse Contemporain. 

Quelques livraisons seulement auraient paru si Paul Ver- 

line et son ami Ernest Boutier n’eussent mis Xavier de 

Ricard en relation avec un jeune libraire qui venait 

d'acheter le fonds de commerce où Percepied, au n° 47 du 

passage Choiseul, vendait des ouvrages de piété, des ima- 

ges de sainteté et des chapelets. 

Alphonse Lemerre avait un culte pour la poésie, il avait 

forméle dessein de rééditer les poètes de la Pléiade; aussi 

accepta-t-il volontiers la charge d'administrateur du Par- 

masse, À la fin de l'année 1866, paraissait un beau volume 

contenant des vers de tous les grands poètes du temps, à 

l'exception toutefois de Victor Hugo, et donnant des com- 

positions des jeunes débutants de la nouvelle école. 

Verlaine figurait dans ce premier recueil avec : Vers 

dorés, Dans les Bois, I! Bacio, Cauchemar, Sub Urbe, 

Marine, Mon Réve faniilier, Angoisse.  
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Bientôt après (1866), ilréunissait ses premiers essäis sous 
le titre de Poémes Saturniens (1). Ce volume fut édité aux 
frais du poète, chez Lemerre, avec l’argent que lui avai 
offert sa cousine Elisa. 

Dans le Mousquetaire dirigé par Alexandre Dumas, 
critique, Charles Bataille, fut très sévère pour la forme ex. 
centrique des vers du débutant. Très bien inspiré, Ver. 
mersch prit la défense de Verlaine, lui appliquant cet 
phrase de Balzac: « Ce n'est pas un poète bien entier; 
c’est le commencement et la matière d’un poète », et affir 
mant que « des défauts gigantesques coudoyaient des qua 
lités énormes ». 

De son côté, Sainte-Beuve écrivait à l’auteur des Poëms 
Saturniens : 

Du talent il y en a et je le salue avant tout. Votre inspiration 
est élevée, vous ne vous contentez pas de l'inspiration, cette chose 
fugitive; vous l’avez dit dans votre épilogue et en des paroles qui 
ne s’oublient pas : 

Ce qu'il nous faut à nous, les suprémes poètes 
Qui vénérons les Dieux et qui n’y croyons pas, 

„c'est l'étude sans tréve, 
C'est l'effort inouï, le combat sans pareil, 
C'est la nuit, l'âpre nuit du travail, d'où s'élève 
Lentement, lentement, l'œuvre ainsi qu’un soleil ! 

Leconte de Lisle ne se montrait pas moins enthousiaste 
quand il écrivait à Verlaine : 

Vos poèmes sont d'un vrai poète, d'un artiste très habile déjà 
et bientôt maître de l'expression. 

$ 
La polémique qui s’éleva au sujet du premier volume de 

Verlaine avait créé un lien d’amitié entre le débutant et 
Vermersch qui était un des principauxredacteurs du Hanne 
ton ; aussi trouvons-nous dans ce journal satirique nombre 

{1) Poèmes Saturnieñs, par Paul Verlaine. Paris, Lemerre, 1866, in-1% 
163 pages.  
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de pièces de l’auteur des Poèmes saturniens. Le 8 août 1867 

jarissait dans ce journal Sapho. Verlaine avait com- 
plusieurs pièces légères, de même ficture, grandement 

jdmirées par Coppée. Celui-ci s'adressa 4 Poulet-Malassis, 

si demandant de réunir ces sonnets en une petite plaquette. 

[Averti de cette demande, Verlaine écrivait, le 6 octobre 1867, 

cet éditeur 

Mon ami Coppée m'a appris que vous n'étiez pas éloigné d'avoir 

intention de réunir en un petit volume six sonnets du bachelier 

on Pablo Maria de Herlanes, dont je suis trop l'intime pour ne 
ous pas chaudement remercier de l'intérèt témoigné par vous à 

es petits vers. 

Au mois de décembre 1867, Les Amies (1) avaient paru 
li cinquante exemplaires et Verlaine exprimait à Poulet- 
Malassis sa gratitude, le remerciant d’avoir imprimé « ses 

auvres sonnets en rimes féminines ». 
Cette plaquette fut saisicet Poulet-Malassis, qui avait pu- 

lié d’autres ouvrages licencieux, condamné ä un an d’em- 

jrisonnement eta 500 francs d’amende poar outrages a la 

norale publique ainsi qu'aux bonnes mœurs, par jugement 
du tribunal de Lille du 6 mai 1868. 

Après cet essai malheureux, Verlaine revint à son premier 

éditeur. Les Fêtes galantes (2) parurent en 1869 chez Le- 
Inerre qui édita également, toujours aux frais de Verlaine, 
lin Bonne chanson (3). Ce dernier recueil était composé 
ke pièces de vers envoyées par Verlaine à sa fiancée 
je Mathilde Mauté. Le volume était imprimé le 12 juin 

1870 a laveille de la guerre. Leconte de Lisle, qui avait 

qu un des premiers exemplaires, juge en ces termes ce 
licieux petit volume : « Vos vers sont charmants ; ils 

fespirent le repos heureux de l’esprit ei la plenitude tron- 

) Les Amies, sonnets par le licencié Pablo de Herlagnez, Ségovie, 1808, 
ba de 16 pages et Table. 

(a) Paul Verlaine : Fétes Galantes, Paris, Lemerre, 1869; petit in-1a, 54 pages, 
„9 Paul Verlaine + La Bonne Chanson, Paris, Lemerre, 1870, petit iner2, 

pages.  
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Les désastres de l’Année terrible retardèrent la mise en 

vente du volume ; aussi le 13 juillet 1871 Verlaine écrivait à 
Blémont : 

Dites donc à notre ami Lemerre qu'il serait « pourtant temps » 
de mettre en vente mon dernier petit volume. Non que je comple 

sur le moindre gain, mais du moins ce serait correct. 

Avant la guerre de 1870, Verlaine était très exact aux 

réunions littéraires qui se tenaient soit dans la boutique du 
passage Choiseul, soit chez Nina de Calias, où il récitait ses 

poèmes et où il jouait la comédie. Le second volume du 
Parnasse contemporain parut en 1869; il donne cing pisces 
de Verlaine : Les vaincus, l'Angelus du matin, la Soupe du 

soir, Sur le calvaire et la Pucelle. 

Une grande amitié régnait entre les Parnassiens et, écrit 

Verlaine, une grande catastrophe pouvait seule « briser un 
faisceau si robuste » ; le cénacle se divisa en groupes, les 
groupes en couples, les couples en individualités amies, 
mais irrémédiablement antipathiques. Et ce fut la fin finale 

de ce Parnasse déjà célèbre et qui restera illustre ». (1) 

Ce fut pour Verlaine le commencement du malheur et 
des grandes misères. 

$ 

Arthur Rimbaud arrive à Paris à la fin de septembre 1 

il est reçu par Verlaine et entre les deux poètes se noue 

une intimité suspecte qui aboutit pour Verlaine a l’abandon 

du domicile conjugal,à une vie errante avec le « poète mau- 
dit », en Belgique, en Angleterre, et se termine par le 
drame de Bruxelles, suivi de la condamnation de Verlaine 

à deux ans de prison « pour avoir à Bruxelles, le 10 juilkt 
1873, volontairement porté des coups et fait des blessures 
ayant entraîné une incapacité de travail personnel à Arthur 

Rimbaud ». 
Pendant sa réclusion dans les prisons de Bruxelles et de 

Mons, pendant ses divers séjours en Belgique, dans les 
(0) Paul Verlaine, Les Mémoires d'an veuf, p. 190.  
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Ardennes et en Angleterre, Verlaine avait composé un cer- 
tin nombre de pièces de vers, d’une inspiration nouvelle; 
c'est en vain qu'il chercha un éditeur à Londres. En décem- 

bre 1872 il annonce à Lepelletier qu'il va remettre à l'im- 
primeur son recueil qui portait tout d’abord pour titre : 

La mauvaise Chanson (1). 
Cette tentative ayant échoué, Île poëteenvoya le19 mai 1873 

à Lepelletier le manuscrit en le priant de s'entendre soit 

avec Pimprimeur Lechevallier, soit avec Claye pour, enfin, 

éditer ce volume. 

Lepelletier ne fut pas plus heureux que Verlaine, il ne 
put trouver aucun éditeur, aussi prit-il la résolution de faire 
imprimer lui-même les vers de son ami. 

Après la suppression à Paris par arrêtédu général Ladmi- 
rault du journal le Peuple souverain, Lepelletier était venu 
s'établir à Sens pour ressusciter le journal condamné. L'im- 

pression se fit à l'imprimerie du Courrier de l'Yonne et 
c'est à cette imprimerie que fut composée la petite plaquette 

qui parut en 1874 sous le titre de Romances sans paroles (2) 

et futtirée à 500 exemplaires. D’assez nombreuses fautes d’im- 

pression déparant ce petit volume, Verlaine prit la peine de 

les corriger lui-même à la plume. Signalons dans la troi- 

sitme strophe de Green une modification importante à la 
version du texte imprimé : 

Entre vos jeunes seins laissez rouler ma tête, 

le poète substitue très heureusement celle-ci : 

Sur votre jeune sein laissez rouler ma tête. 

Ce volume passa inaperçu,bien rares furent les journaux 
quien rendirent compte, très rares aussi furent les acheteurs. 

Presque tous les exemplaires mis en circulation furent gra- 
cieusement offerts par le poète. Il en conserva un assez grand 

nombre qu'il mit en dépôt chez l'éditeur Vanier en avril 

(1) Lettre à Blémont da 5 octobre 1873. Correspondance, 1, 300. 

(2) Paul Verlaine ; Romances sans paroles (Ariettes oubliées, Paysages tel 

ges, Birds in the night, Aquarelles). Sens, Maurice L'hermitle, 187: 
48 pages et table.  
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1884, le chargeant de les vendre à deux francs l’exemplaire, 
espérant qu’à ce prix ils trouveront facilement preneur 
« en dépit des horribles coquilles ». 

Après un malheureux essai d'exploitation agricole à 
Juniville où il avait suivi le jeune Létinois, son élève au 
collège de Rethel, Paul Verlaine vint de nouveau habiter 
Paris au mois d’octobre 1881. C'est alors qu’a ses frais et 
contre versement d’une provision de 600 francs, la Librai- 
rie Catholique, dirigée par Victor Palmé, consentit a éditer 
Sagesse (1). 

Ce volume devait avoir tout d’abord pour titre Cellu- 
lairement (2) et contenait des morceaux de poésie composés 
par Verlaine,de juillet 1873 au mois d'août 1874, alors qu'il 
subissait sa prison à Bruxelles et à Mons. 

Aucun éditeur n'ayant consenti à publier Cellalairement, 
les pièces qui formaient ce recueil furent plus tard disper- 
sées dans Sagesse, Jadis et Naguère, Parallèlement, Dédi- 
caces et Invectives. 

Le volume Sagesse ne contient que sept pièces prove- 
nant de Cellulairement ; il est d'inspiration profondément 
catholique, mais n'eut aucun succès au moment de son 
apparition, Moréas avait signalé à Maurice Barrès les admi- 
rables vers que contenait Sagesse. Ils se rendirent tous 
deux à la maison Palmé pour acheter le précieux volume 
« Sagesse, de Verlaine, nousne connaissons ni ce titre, ni 
l'auteur », répondit lecommis. Après renseignements don- 
nés par le chefde vente, on demanda un délai de huit jours 
pour rechercher, relégué dans les caves, un exemplaire 
de ces poèmes. Ceci se passait en 1882. Quelques années 
plus tard, Vanier rachetait à vil prix le stock des rares 
exemplaires qui n’avaient pas été détruits et les mettait en 

(1) Paul Verlaine : Sagesse, Société générale de librairie catholique, Pai ancienne maison Victor Palme, 1881; in-8, 106 pages. 
(2) Sur Cellalairement, consultez Ernest Dupuy : L'Evolution poétique de Paul Verlaine. Reune des Deux Mondes, :+ décembre 1912, p. 595. Ernest Dupuy : Etude Critique sur le texte d'un manuscrit de Paul Verlaine, Revue d'histoire littéraire de la France, juillet-septembre 1913, p. 489.  
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vente, revètus d’une étiquette blanche portant le nom de 

l'éditeur du boulevard Saint-Michel, au prix modeste de 

trois francs le volume. 
Fixé à Paris à la fin de l’année 1882, Verlaine renoua 

ses relations littéraires, il retrouva Emile Blémont qu'il avait 

connu comme directeur de La Renaissance. Il fut présenté 
par lui à l'éditeur Vanier où se publiait Paris-Moderne et 

devint le collaborateur de cette revue, donnant également 
des vers et des proses à la Nouvelle Rive Gauche, à Lutéce, 
qui avaient aussi leurs bureaux à la librairie Vanier ; c'est 

ainsi qu’il se lia avec cet éditeur. 

$ 
Léon Vanier est né à Paris le 27 décembre 1847 ; après 

avoir été simple commis de librairie, il ouvrit en 1869 une 
petite boutique, 6, rue Hautefeuille, et vint en 1881 s'établir 
19, Quai Saint-Michel. 

C'était un petithomme brun, actif, intelligent, qui avait 
l'ambition de fonder une grande librairie, de devenir l’émule 
de Lemerre, d’être pour les nouvelles écoles décadentes et 

symbolistes ce que Lemerre avait été pour les Parnassiens. 
Quand il ouvrit son premier magasin, Vanier n'avait quede 
ès modestes ressources ; il m’a raconté que c'est grâce à 
une bonne opération de librairie qu’il put développer son 
commerce et devenir éditeur. Il avait acheté en solde, à très 
has prix La Sainte-Russie ilfästrée par Gustave Doré. Il 
parvint à vendre très cher les derniers exemplaires de cet 
ouvrage, qui est aujourd’hui devenu fort rare. 

Se souvenant de ses difficiles et humbles débuts, l'éditeur 
du Quai Saint-Michel était très économe, aussi consentait-il 
très difficilement à remettre à Verlaine une somme un 
peu importante, sachant que le poète dépensait sans comp- 
ler et ne savait jamais résister aux demandes d'argent de 
ses nombreuses amies. J'ai assisté à des scènes entre le 
libraire et le poète, celui-ci réclamant douze francs pour 
deux pièces devers destinées à Parallèlement et Vanier ne  
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consentant à verser qu’une avance de dix s. Sagesse, 
nous l’avons vu, avait été éditée aux frais de Verlaine, c'est 
également à ses frais que parut en 1884, chez Vanier, Judis 
et Naguére(1). 

Ce volume est formé avec des piéces composées de 1865 
& 1874. Les plas anciennes avaient paru dans le Hanneton, 
La Revue des Lettres et des Arts, La Nouvelle Némésis à 
dans le Parnasse Contemporain ; treize autres provenaient 
de Cellulairement. La première édition de Jadis et Na. 
guère ne contient pas la douzième strophe de Crimen 
Amoris (2) recueillie en 1891 dans la deuxième édition et 
débutant par ce vers : 

© vous tous, à nous tous, à les pêcheurs tristes. 
Pour la premiere fois,en 1884, Vanier consentit a acheter 

le droit de réunir en un mince volume les Poetes Mau 
dits (3) qui avaient été publiés dans Lutéce. 

En 1836 paraissait à la même librairie deux volumes de 
prose : Les Mémoires d'an veuf (h) et Louise Leclereq (5 P 4 70h 

recueils de nouvelles et de souvenirs qui eux aussi av 
été donn 1s des périodiques. 

Petit à petit, Verlaine, qui étaitoublié par la plupart de 
ses anciens amis, fut apprécié par la jeune génération. 

Maurice Barrés dans les Taches d'Encre du 5 decem- 
bre 1884 jugeait ainsi l’œuvre de ce poète : 

Paul Verlaine connaît les souffrances communcs; il écrit d'ex- 

(1) Paul Verlaine: Jadis et Naguére, poèmes, Paris, Léon Vanier, 1884, i 
159 pages. 

(>) Paul Verlaine : Jadis ef Naguére (Edition Crés), note de van Dever, 
. 189. 

®° (1 Panl Verlaine + Zes Podtes Maudite (7 Corbière, Arthur Rimbaud, 
Stéphane Mallarmé), Paris, Léon Vanier, 1884, insta, 54 pages. Cet ouvrage, indique le titre, m'a été tiré qu'à 263 exemplaires. Une deuxième édition park 
en 188$ chez le mème éditeur, contenaat les biographies de Tristan Corbiere, 
Marceline Desbordes-Valmore, Villiers de l'Isie-Adam, Pauvre Lélian, qui ne 
se trouvaient pas dens la première édition, roa pages et Table, 

(4) Paul Verlaine: Les Mémoires d'un venf, Paris, Léon Vanier, 1886, i0-1%, 
224 pages. 

(5) Paal Verlaine: Lonise Leclereg, Le Poteau, Pierre Duchatclet, Mue Au- bin (un acte), Paris, Léon Vanier, 1886, 116 pages et tables.  



LES PREMIERES EDITIONS DE VERLAINE jar 

quises élégies, des romances chastes et sentimentales ; là où. il 

est bon, c'est le poète du tact, de Vinfinie mesure. Le grand 
succès près des lettrés ne peut manquer de lui venir. 

Cette prophétie ne tarda pas à se réaliser : un délicat 
écrivain, Jules Tellier, avait pour le talent de Verlaine la 

plus profonde admiration, qu'il réussit à faire partager par 
Jules Lemaitre. Un article de l’éminent critique parut dans 

la Revue Bleue du 7 janvier 1888 sur Le poète de Sagesse : 

aul Verlaine, écrivait Jules Lemaitre, est un rare podte... 
Quand ses idées et ses impressions sont simples et unies, ilnous 

ravit par une grâce naturelle à laquelle nous ne sommes plus 
guère habitués... il a des sens de malade, mais une ame d’en- 
fant, il a un charme naïf dans la langueur maladive ; c'est un 

décadent qui est surtout un primitif. 

Quelques mois plus tard, dans /e Temps, Anatole France 

consacrait le génie de Verlaine en affirmant qu'il y a quel- 
que chance qu'on dise un jour de lui ce qu'on dit aujour- 
d'hui de François Villon, auquel il faut bien le comparer : 
« C'est le meilleur poète de son temps ! (1) » 

t pour le poète, qui trouvait bien 

cruelle sa lamentable misère et se sentait humilié de se pré- 

senter devant son éditeur comme un mendiant qui de- 

mande une aumône et n'obtenait de lui que des sommes 

La gloire commen 

minimes. 
avoir cédé la première édition, tirée chacune à 

Goo exemplaires, d'Amour (2) etde Parallèlement(3)(1888), 
à Vanier pour 150 francs, il songea pendant un moment à 
devenir lui-même le propre éditeur de ses œuvres et con- 
sulta sur ce projet son ami Huysmans, qui lui répondit le 
27 septembre 1889 : 

Pour l'imprimeur à erédit — dont vous me parlez — cela me 
semble malaisé ou du moins il faudrait être l'ami d'un de ces 

(1) Anatole France : La Vie Littéraire. Troisième série, p. 317 et Le Temps, 
n°3 des 1gavril, 15 novembre 189 

(=) Paul Verlaine: Amour, Paris, Léon Vanier, 1888, in-12, 174 pages. 
3) Paul Verlaine: Parallèlement, Paris, L(on Vanier, 1889,in-12, 116 pages.  
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industriels. Et je n'en conflais mie !I Je ne puis done vous aider 
de ce côté-là. C'est, vous le savez, toujours bien changard que de 
faire les frais d'un livre. On se heurte d'habitude à un tas de 
déboires et d'ennuis. — Et l'on rentre difficilement surtout dans 
ses frais. — Enfin, voyez ! 

Verlaine se rangea au conseil prudent qui lui était ainsi 
donné et confia le manuscrit de Parallèlement à son édi- 
teur ordinaire. Le volume parut chez Vanier en 1889, il 
devait avoir un frontispice dessiné par Rops, représentant 
«une espèce de sphynge androgyne à l'air féroce et m 

i i regarde vaguement » (1), Ce projet n’aboutit 

refusa d'exécuter une œuvre quelconque pour ce libraire 
dont il déteste le « masque d'empoisonneur pauvre ». 

A partir de ce moment, les rapports entre l'éditeur et le 
poète sont de plus en plus difficiles. Verlaine prétend que 
Vanier n’exécute pas ses contrats, aussi cherche-t-il à dé- 
couvrir un libraire disposé à traiter avec lui. 

Présenté à Savine par Léon Bloy et Huysmans, il parvint 
à lui céder la propriété de nouvelles en prose qui devaient 
paraître sous le titre de Histoire comme ga, et peu après 
il faisait la connaissance du directeur de La Plume. 

§ 
Au mois d'avril 1889, Léon Deschamps arrivait de sa pro- 

vince et fondait à Paris La Plume. Cette intéressante 
Revue donna une large hospitalité aux poètes de toutes les 
nouvelles écoles, aussi forma-t-elle, selon la juste remarque 
d'Ernest Raynaud, « une sorte d’encyclopédie des lettre: 
françaises ». Verlaine fut accueilli comme un des premiers 
et des plus chers collaborateurs de Deschamps. Le poète 
avait exposé à son directeur ses embarras d'argent, ses 
difficultés avec Vanier, Emu par ces récits, Deschamps 
résolut de devenir lui-même éditeur, de réunir en une Bi- 

(1) Consultez : Armand Lods — A propos du frontispice de Parallélement. Mercure de France, x* juillet 1ga1, p. 238,  
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bliothèque artistique et littéraire les œuvres de ses collabo- 

rateurs. Cette collection débuta en 18go avec le volume de 

Verlaine: Dédicaces (1). 
La souscription ouverte pour l'achat de ce recueil rem- 

porta un très grand succès que Deschamps annonce en ces 

termes à René Ghil: 

Dédicaces est non pas un succès, mais un triomphe pour notre 
Revue, la seule qui tienne actuellement la bannière littéraire de 

ln jeunesse ! Sur les 350 exemplaires, 280 sont souscrits. Les 
exemplaires à 20 et 5 francs sont épuisés, il ne reste plus que 
des 3 francs — ce qui veut dire que d'ici deux semaines Dédi. 
eaces sera introuvable. Avec un simple livre édité par La 
Plume, Verlaine a touché plus qu'avec ses œuvres passées. Aussi 
allons-nous continuer la série. — Il fait une noce effroyable, 
l'auteur de Sagesse. Je lui ai donné en une semaine six cents 
francs : il a tout mangé. Je vais serrer la vis ! 

Au même moment,en 1890, Deschamps éditait « sous le 

manteau » le volume Femmes (2). En 1894 paraissaient 
dans cette Bibliothèque artistique et littéraire les £pigram- 

mes (2),et à la fin de la même année Verlaine remettait au 

directeur de /a Plume des pièces de vers destinées à un 

nouveau volume qui, sous le titre de Chair (4), n’a été 

publié qu'après la mort du grand poète en 1896. En 1889, 
quand paraissaient Dédicaces qui devaient tout d'abord 

avoir pour titre Les Amis,le conflit avec Vanier n’ayant pas 

pris fin, de nouvelles négociations s'étaient engagées avec 

Savine pour la publication de Bonheur, et pour une nou- 
velle édition de Dédicaces. Dès que Vanier connut la ces- 

(1) Paul Verlaine: Dédicaces (Dessin de A.-F. Cazals, par Maurice Baud). 
Paris, Bibliothèque artistique et littéraire, 1Bgo, in-t8, go pages. La seconde 
édition de Dédicaces parut à la librairie Vanier en 1894, in=ta, 234 pages. 

(2) Paul Verlaine : Femmes. Imprimé sous le manteau et ne se vend nulle 
part, 1890. Petit in-B, 70 pages el table. Après la mort de Verlaine, parut un 
petit volume : Æombres, Hommes. Imprimé sous le manteau et ne se vend 
hulle part, s. d. (1903). in-r2, 48 pages et Table. 

(3) Paul Verlaine: Epigrammes, Paris, Bibliothèque artistique et littéraire, 
1894; in-16, 78 pages. We 

(4) Paul Verlaine : Chair. Dernières Poésies. Frontispice inédit de Félicien 
Rops. Paris, Bibliothèque artistique et littéraire, 1896, in-16, 4a pages.  
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sion faite à Savine du manuscrit de Bonheur, il él une 
réclamation et démontra par la production de quittances 
qu'il avait antérieurement acquis de Verlaine le droit 
exclusif de publier Bonheur et Dédicaces. Savine reconnut 
loyalement que les revendications de son confrère étaient 
en partie justifiées et se résigna à perdre les avances assez 
importantes qu'il avait déjà faites à Verlaine. Il conserva 
pourtant le manuscrit des Histoires comme ca, qui fat 
racheté en 1894 par Vanier au successeur de Savine. Cest 
grâce à ces arrangements que Vanier donna en 1894 une 
seconde édition très augmentée de Dédivaces et en 1891 
Bonheur (1). 

En même temps qu'il négociait avec Savine pour les 
publier et réunir en un volume, sous le titre de Quelques- 
uns, les notices parues dans les Hommes d'aujourd'hui, le 

poète de Sagesse s'adressait 4 Deman, libraireé Bruxelles, 
lui proposant, en octobre 1889, de lui céder la propriété 
d’une nouvelle édition de Parallèlement, « augmentée de 
plus du tiers de pièces entièrement inédites » ajoutant 
qu'il a : 

la presque certitude que Feélicien Rops consentirait & orner 
d'un frontispice le volume ainsi métamorphoséet, j'ose dire, tout 
nouveau, Il avait déjà commencé son dessin, mais s’est refusé à 
travailler pour Vanier, j'affirme qu'il ne me refusera pas à moi. 

L'éditeur belge fut tenté par ces offres, maïs, avant de 
signer le traité, désira connaître le texte des conventions 
qui liaient Verlaine à Vanier. Après avoir lu le contrat du 
27 mars 1888, relatif à la cession du droit de propriété des 
Poémes saturniens et du droit conféré à Vanier de réunir 
les Œuvres complètes du poète, Deman rompit les négo- 
ciations. 

Une autre difficulté allait naître. Dans le courant de 
l'année 1891, sans avertir Vanier et sans se soucier des 
engagements avec cet éditeur, Verlaine obtenait de la librai- 

{1} Panl Verlaine: Bonheur. Paris, Léon Vanier, 1891, in-ta, 120 pages.  
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re Charpentier un ‘contrat relatif à la publication de poé- 

sies extraites des ceuvres du poéte. Ce délicat travail fut 

enféà Félicien{Champsaur qui s'acquitta très bien de sa 
wche. C'est ainsi que le Choix de Poëmes (1) parut en 

1891 dans la bibliothèque Charpentier avec une reproduc- 
tion du beau portrait de Verlaine par Eugène Carrière. 
Grâce à ce volume, Verlaine fut connu du grand public et 

deviat un poète’ réellement populaire. 

Vanier, mécontent de voir ses droits ainsi méconnus, 
menaza{de trainer en justice le malheureux poète, soutenant 

que la cession] faite à Charpentier ne pouvait être valable 
qu'avec son assentiment et moyennant un prix à débattre, 

Le 5 juin 1891, Verlaine écrivait à Vanier : « MM. Char- 
pentier et Fasquelle vous prient (et moi aussi) d’apaiser vos 

prötentions, sans quoi eux aussi plaideront au besoin. » Le 

conflit s’apaisa, les/droits des deux éditeurs furent réglés 

et Verlaine, à la!suite!de cet arrangement, se réconcilia avec 

Vanier qui publia successivement Chansons pour elle (2) 
(1891), Mes hôpitaux (3) (1891), Elégies (4) (1893), Mes 

prisons (5) (1893), Odes en son honnear (6) (1893), Dans 
les Limbes (7) (1894). 

$ 

Malgré cette réconciliation, Verlaine ne confia pas tous ses 

manuscrits à; Vanier ; il se mit en relation avec les rédac- 
teurs d’un journal catholique. 

Des littörateurs{ ä la/t&te/desquels se trouvaient Emma- 

(1) Paul Verlaine, Choiz de poésies, aveo un portrait d'après Eugène G 
rire, Charpentier, 1891, in-12, 300 pages. 

(2) Paul Verlaine : Chansons pour elle. Paris, Léon Vanier, 1891, in-12. 
52 pages. 

(2) Paul Verlaine : Afes hépitaux. Paris, Léon Vanier, 1891, in-1, 74 pages 
& Table, 

Paul Verlaine : Elégies. Paris, Léon Vanier, 1893, in-ı2, 53 pages et 

5) Paul Verlaine : Mes prisons. Paris, Léon Vanier, 1893, in-12, 81 pages 
& Table, 
TE Reg opus. honneur. Paris, Léon Vanier, 1893, 
54 pages et Tab 

(7) Paul Verlaine : Dans Les limbes, Paris, Léon Vanier, 1891, in-ıa, 45 
Paces et Table.  



MERCYRE DE FRANC! 

nuel Signoret et Charles Morice fondérent le 5décembre 1891 
le Reveil Catholique, et recherchérent la collaboration de 
Verlaine. Dans un manifeste,ils reprochèrent aux adversaj. 
res de la religion chrétienne d’avoirreprésenté les catholi 
ques comme des esprits chagrins. Nous proclamons, cr. 
vaient-ils, la gaietédu christianisme etau sommet de l’édifie 
où rayonne la croix, nous suspendons : « Un humble nid 
tout verdoyant, tout ensoleillé, tout plein de chansons, 
Nul mieux que Verlaine n’a chanté les beautés du cathol 
cisme, aussi les fondateurs du Réveil onvrent-ils une so 
cription « en faveur du malheureux grand homme quia 
ajouté à la littérature tant de choses immortellement don. 
nées », En ccomplissant cette bonne œuvre, les rédacteurs 
du Aeveil élèvent une fière protestation contre ceux qui 
accusent les catholiques de méconnaître les chefs-d’œuvre 
de la poésie catholiqu + Chaque souscripteur devait recevoir 
un exemplaire d’une nouvelle édition de Sagesse avec une 
dédicace autographe du poète. Ce projet ne putètre mis à 
exécution, parce que le droit de rééditer ce chef-d’œuvredu 
grand poète avait été cédé à Vanier depuis 1889. L’entre- 
prise ne fut pourtant pas abandonnée et, à la place de 
Sagesse, le Réveil catholique promit à ses souscripteursun 
nouveau volume inédit, ayant pour titre Liturgies intimes. 

A peine la souscription était-elle ouverte qu’un conflit 
s'élevait au sein de la rédaction du journal; les uns voulaient 
conserver à cette feuille un caractère purement artistiqueet 
littéraire, tandis que les autres désiraient transformer cet 
organe, lui donner une allure militante en prenant parti 
dans les iuttes sociales et religieuses. Ces derniers firent 
adopter ce nouveau programme, tandis que Signoret, Char- 
les Morice et Louis Le Cardonnel fondaient le Saint: 
Graal, dont le premier numéro paraissait le 25 janvier 1892. 

Le Saint-Graal mit à exécution le projet du Réveil Catho- 
lique. Les Liturgies intimes (1) parurent en 1892 avec un 

(1) Paul Verlaice: Liturgies intimes, mars 1892. Paris, Bibliotheque du Saint-  
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portrait de Verlaine par Louis Hayet et furent tirées & 375 
exemplaires. Elles formaient le premier ouvrage de la Bi- 
bliothéque du Saint-Graal. Cefut le seul volume dela collec- 
tion, la Revue elle-mémeayant cess¢ de paraitre en avril 1893. 

Verlaine entreprit en 1892 un voyage en Hollande, pour 
y donner des conférences littéraires, 11 fut reçu à la Haye 
avec une cordialité parfaite par le peintre Zilcken qui orga- 
nisa la tournée artistique du poète, le mit en rapport avec 

l'éditeur Blok chez lequel parut, en 1893, le récitde Quinze jours en Hollande (1), résumant les impressions que causa 
à Verlaine un agréable séjour dans un milieu hospitalier et 
artistique. En 1897, le peintre Zilcken réunit sous le titre 
de Paul Verlaine (2) la correspondance et les documents 
inédits relatifs à ce livre. 

Sur les conseils d'Edouard Dujardin qu’il avait connu en 
1887 à la Revue Indépendante, Verlaine composa ses mé- 
moires. 11 en publia la première partie dans le journal Fin 
de Siècle à partir du 30 septembre 1894 et les fit éditer par 
ce journal sous le titre de Confessions (3) en 1895. Il est à 
remarquer que la seconde partie du volume de ces mémoires 
était complètement inédite. Malheureusement, les Confes- 
sions s'arrêtent au mois d'octobre 1871, date de l’arrivée à 
Paris d'Arthur Rimbaud. 
Deux amis de Verlaine, le professeur Ernest Delahaye et 

le dessinateur Cazals, ont donné une suite à ces confidences 
en commençant dans /e Sagittaire une étude qui porte le 
Graal, in-ra, 31 pages. La seconde édition, augmentée, parut chez Vanier, 1893 insta, 54 pages et table. 

(1) Paul Verlaine: Quine jours en Hollande, — Lettres à un ami |, avec un Portrait de l’auteur per Ph. Zilcken. LaHaye, Maison Blok ; Paris, Léon Vanier, i-§*, 108 pages. 
(2) Paul Verlaine : Correspondance et Documents inédits relatifs à son livre * Quiaze jours en Hollande». Avec une lettrede Stéphane Mallarmé et un por, ait de Verlaine écrivant d'après la pointe sèche de Ph. Zilcken surun croquis deJ. Toorop. La Haye, Maison Blok; Paris, Floury, in-12, 8 pages. — Une seconde édition, collationnée sur les originaux et considérablement augmentée, 

* paru à Paris en 1922, in-4 de 53 pages; elle contient quelques lettres inédites un passage des Souvenirs de Ph. Zilcken. 
3) Paul Verlaine : Confessions. Notes autobiographiques, portrait par 

Anquetin, Paris, Publicatiens du Fin de Siècle, 1896, ia-ız, 246 p. et Table, 
27  
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titre de: Pauvre Lélian. Cette Revue cessa de paraître en 
novembre 1901,au moment où les auteurs racontaient lerôle 

joué par Verlaine comme professeur dans la pension dirigée 
à Stickney par M. W. Andrews. Ces souvenirs ont été 
complétés par un article d’Ernest Delahaye, publié par la 
Revue d’Ardenne et d’Argonne (numéro février-mars 1906) 
sur le séjour de Verlaine dans les Ardennes de 1877 à 1883, 
par la biographie de Verlaine, d'Edmond Lepelletier, par le 
volume de Cazals sur les Derniers jours de Paul Verlain 

et enfin par le Verlaine de Delahaye, paru en 1919 et coi 
ronné par l’Académie Française. 

Il est à remarquer que, pour posséder en éditions originales 
toutesles œuvres de Verlaine, il ne suffit pas d’avoir sur les 

rayons de sa bibliothèque les premières éditions, il est 
indispensable de joindre à ces volumes certaines secondes 

éditions, toutes parues chez Vanier. Des pièces nouvelles se 

trouvent dans Sagesse (1880), Parallélement (1894), Dédi- 

caces (1894) et Liturgies Intimes (1893). 
Dans la deuxième édition de Sagesse (1889), deux pièces 

ont été ajoutées, XVIII : 
Toutes les amours de la terre ; 

XVIII: 
inte Thérése veut que la pauvreté soit 

tandis que la pièce : 
Tournez, tournez, bon chevaux 

était supprimée. 
La deuxième édition d'Amour contient le IVe chant du 

poème consacré à Lucien Létinois, débutant ainsi : 
Ma cousine Elisa, presque une sœur ainée, 

qui ne se trouvait pas dans l'édition de 1888. 
A Parallèlement, deuxième édition, sont ajoutées « 

pièces : 1° Sur une statue de Ganimède ; a Prologue d'un 
livre d’Invectives, ainsi que ces quatre vers à la Dernière 
fete galante :  
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Nous fames trop ridicules un peu 
Avec nos airs de n'y toucher qu’à peine. 
Le Dieu d'amour veut qu'on ait de 'haleine, 
Il a raison 1 Et c'est un jeune Dieu, 

L'édition de Dédicaces, parue chez Vanier en 1894, 
contient 68 pièces (XXX VIII à CV) qui n'avaient pas été 
insérées dans l'édition de 1890. 

Bofin, & Liturgies Intimes (Vanier, 1893) sont ajoutées 
sept pièces : 1° À Charles Baudelaire — Vêpres rustiques— 
Complies en ville — Prudence — Pénitence — Oportet 
haereses esse — Final. 

En résumé, les deuxièmes éditions de Sagesse (1889), 
Amour (1892) Parallèlement (1894), Dédicaces (1894), 
Liturgies Intimes (1893), sont en partie originales (1). 

Notre étude serait incomplète si nous ne mentionnioas 
pas le tirage à part : 1° de l’article La décoration et l'art 
industriel à l'exposition de 188y qui avait paru dans l'Ar- 
liste (numéro de novembre 1890) ; 2° de Trois lettres de 
Paul Verlaine à Félicien Rops.relative à « Parallèlement», 
publiées par le Mercure de France, 1* janvier 1905, et 
3 la plaquette Verlaine — Rops — Correspondance à por- 
pos, de « Parallèlement », éditée par l'Ecole Estienne, Pa- 
ris, 1918. Les exemplairescomplets contiennentun fac-similé 
d'une lettre de Rops à Verlaine. A ces trois plaquettes il 
convient d’ajouter également : Documents relatifs à Paul 
Verlaine, Lettres, Dessins, Pages inédites, publiés en 1919 

à la Maison du Livre par Ernest Delahaye. 

A la fin de sa vie, Alfred de Musset, harcelé par ses 
créanciers, cherchait à s'affranchir de toute préoccupation 
matérielle, en cédant à Charpentier la propriété intégrale 
de ses œuvres contre paiement d’une rente annuelle de 
2.100 franes.Des pourparlers avaient été engagés au début 
de l'année 1857 et la convention projetée auraît,sans doute, 

sultez: L'Intermédiaire descharcheurs, numérodu 10 mai 1922, p. 413.  
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abouti si la femme de charge du poète, M'e Adèle Colin, 
n’eût conservé la lettre suivante, destinée à l'éditeur : 

Nous sommes bien près de nous entendre et il sera inutile que 
moi malade, ardé d'un expert, j'aille voir les chiffres dont nous 
n'avons plus que faire. Il ne s'agit que du traité Nous en savons 
toutes les conditions. Une fois couveau des deux parts, le reste 
n'est rien (1). 

La maladie de Musset s'aggrava rapidement, il mourut 
le 2 mai 1857 sans que Charpentier, à qui la lettre d'avril 
n'avait pas été remise, ait pu terminer celte négociation, 

Verlaine plus pauvre, plus misérable encore que Musset, 
eut lui aussi en 18y5 le projet de céder tous ses droits sur 
ses œuvres à Deschamps, moyennantune rente viagère dont 
le chiffre était à fixer. Il écrivait en janvier 1895 (2) au 
directeur de la Plume, lui demandant la marche à suivre 
pour « cette pension », insistant pour obtenir le plus promp- 
tement possible le versement d'acomptes « parce que 
ca presse ». Verlaine mourut le 8 janvier 1896 avant la 
conclusion de ce traité qui n’aurait pu aboutir, des engage- 
ments antérieurs ayant été contractés avec Vanier. 

Depuis la mort de Verlaine, sa gloire littéraire n’a fait 
que grandir, les jeunes générations ont ratifié les juge- 
ments que portèrent sur ce poèle nos plus grands criti- 
ques, Sainte-Beuve, Anatole France, Jules Lemaitre et 
Maurice Barrès. Les œuvres parues de son vivant sont 
réimprimées dans des éditions luxueuses et le moindre au- 

tographe du Pauvre Lélian,qui devait batailler pendant des 
heures avec son éditeur pour obtenir une pièce de cent 
sous, atteint des prix plus élevés que les lettres de nos plus 
grands génies. Aussi les bibliophiles, les collectionneurs 
recherchent-ils avec passion tous les inédits de ce poète. 

En 1896, tandis que Deschamps éditait Chair avec le 
fameux frontispice de Rops, Vanier livrait au public les 

(1) Mes Martillet : Alfred de Masset intime, p. 206. 
(2) Lettres des 3-8 janvier 1895, Figaro, Supplément littéraire du 7 avril 

1923  
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Invectives (1). L'apparition de ces petites satires déchaina 

un grand scandale. Verlaine avait osé traiter Henry Fou- 
quier « de cuistre en trois syllabes ». Pour répondre à 
cette cuisante injure, le chroniqueur du Figaro protesta 
contre la glorification de Verlaine ; il déclara qu'il était 
impossible de lui donner Vimmortalité du Luxembourg, 
alors que l'oubli eût été pour le poète un bienfait, et il 
concluait par ces mots : « Sur le marbre de la tombe, les 

amis de M. Verlaine, respectés en leur deuil, peuvent libre- 
ment pleurer, personne ne songeant à troubler leur dou- 

leur ; mais devant le marbre de la statue, ils entendront la 

clameur de la foule étonnée et indignée. » Une fois encore, 

en répondant à cette chronique indignée, E. Lepelletier 
vint défendre la mémoire de son ami, en rejetant toute 

la responsabilité d’une pareille publication sur l'éditeur 
Vanier : 

Quant aux Inveclives, écrit-il dans l'Echo de Paris du 19 août 
1896, c'est une spéculation posthume, indigne du talent de 
Verlaine et dont la publication est à la fois une maladresse et 

une mauvaise action. Verlaine a pu laisser prendre par son li- 
braire, qui lui soutirait ses vers les plus informes, dans sa hâte 
d'exploiter sa renommée tardive, cesscories, ces ébauches; vivant, 
il n'eût pas consenti, probablement, à leur publication. Verlaine, à 

certaines heures, a pu signer tous les traités qu'on lui mettait sous 
la plume. Moyennent quelques pièces de cent sous, le bibliophile a 
certainement acquis le droit d'emporter et de déverser ces éplu- 
chures. 

Quelques années plus tard, en 1899, Vanier confiait à 
Charles Morice la tâche assez difficile de réunir en cinq vo- 
lumes les œuvres complètes de Verlaine (2). Nous devons 
constater que cette édition contient de nombreuses fautes 

d'impression et ne présente aucun caractère critique, elle 

n'indique pas les périodiques où ont paru pour la première 

(1) Paul Verlaine, Invectiver, Paris, Lédh Vanier, 186, in-13, 165 pages. 
(a) Œuvres complèles de Paul Verlaine, Paris, Léon Vanier, éditeur, volu- 

mes inet (1849-1900).  
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fois les œuvres du poète, elle supprime certaines préface, 
fait disparaître certaines dédicaces, spécialement celle qui 
concernait Lepelletier. 

L'éditeur Messein continua la publication commencé 
par son prédécesseur; il donna en 1903 les Œuvres post. 
humes (1), attribuant à Verlaine une pièce, Don Juan, quia 
pour auteur Lepelletier,ainsi que celui-ci le déclare dans son 
Paul Verlaine (p.82), présentant comme inédite la pièce ayant 
pour titre Billet à Lily, pièce qui avait déjà para en 1890 
dans Femmes, ne recueillant pas toutes les pièces parues 
dansle Parnasse, par exemple Vers dorés, et ignorant que 
Sur le Calvaire se trouvait dans le Parnasse. Ce premier 
volume des Posthumes était tellement défectueux qu'une se- 
conde édition parut en 1g11 avec cette note: « On trouvera, 
dans cette édition définitive du tome I* des œuvres post: 
humes, toutes les œuvres, en eflet « posthumes », allégées 
de quelques poèmes qui, déjà publiés dans les précédents 
recueils, n'avaient été répétésdans celui-ci que par erreur.» 

Le deuxième volume des Posthumes (2) parut en 1913; 
malheureusement il est loin de contenir toutes les œuvres 
posthumes. Depuis, d'importantes découvertes ont été faites 
et par M.Marcel Coulon qui,dans le Problème de Rimbaud, 
a donné en son entier la belle pièce London Bridge,et par 
M. G.-Jean Aubry dont nous signalons la magistrale étude 
sur Verlaine en Angleterre (3). 

Ce deuxième volume des œuvres posthumes avait été pré- 
cédé par la publication en 1907 du Voyage en France 
par un Français (k), d'après un manuscrit inédit appar- 

(1) Paul Verlaine, Œuvres Posthumes, Vers et Prose, Paris, Librairie Li 
Vanier, éditeur, A. Messein successeur, 1903, in-12, 387 pages. Deuxième édi- 
tion, texte définitif collationné sur les originaux, Paris, Messein, gar, in-ıa, 
408 pages. 

(a) Paul Verlaine, Œuvres Posthumes, Paris, Léon Vanier, A. Messein, suc 
cesseur, 1903, in-12. Tome II, 1g13, in-12. 

(3) Paul Verlaine et l'Angleterre (1872-1892), par G.-Jean Aubry, Revue de 
Parts, 15 octobre, 15 novembre, 19 décembre 1918. 

(4) Paul Verlaine: Voyage en France par un Français. Publié d'après le ms- 
nuserit inédit, préface de Louis Loviot, Paris, Léon Vanier, Messein succes- 
seur, 1907, in-ta, 137 pages et table.  
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tenant à M. Louis Loviot. Ce manuscrit a toute une histoire. 

Verlaine avait proposé ala Revue du Monde catholique d’en 
publier des fragments. Cette offre ne fut pas acceptée, le poète 

dut conserver en portefeuille cette étude politico-sociale. 

En 1891, privé de toutes ressources et débiteur vis-à-vis de 

hôtelier, M. Paul Lacan, demeurant 18, rue Descartes, d’une 
somme de 200 francs, Verlaine céda à celui-ci la propriété 
complète de cette œuvre pour acquitter sa dette. Une con- 

vention fut conclue en ce sens le 20 juillet 1891. N’est-il pas 
surprenant qu'après avoir signé ce traité, Verlaine ait, quel- 

ques mois plus tard, le 17 décembre 18gr, sollicité du Comte 
Robert de Montesquiou(r) une avance de cent francs contre 

l'envoi du même manuscrit ? Ne pouvant tenir sa pro- 

messe, Verlaine se plaint, dans une lettre du 12 février 1892, 
de « délictueux tripotages » d'un logeuret d’une fille. La fille 
dont il s’agit n’est autre que la fameuse Philomène Boudin, 
dite Esther, qui a manigancé cette affaire louche avec son 

logeur Paul Lacan. 
ILest certain que le manuscrit resta en possession de 

l'hôtetier, qui le céda plus tard à M. Delzant. Le Voyage 
en France fut publié par M. Louis Loviot à la librairie 

Messein, avec une Préface dans laquelle M. Loviot raconte 

de quelle manièreil est devenu l’heureux propriétairede cette 
œuvre inédite du poète. 

En 1913, un bibliophile, grand admirateur de Verlaine, 

avait, sous le titre de Biblio-Sonnets (2), publié une série 
de poèmes inédits se rapportant tous « à la Bibliophilie » ; 

leur nombre avait été fixé à vingt-quatre; quand Verlaine 
mourut, il n’en avait envoyé que treize qui forment la ma- 
lière du volume. Ils sont précédés de la correspondance 
relative à l'élaboration du volume. Chaque sonne était payé 
six francs. 

1) L'Agonie de Verlaine (188-1895), n° 605 de la Bibliothèque Robert de 

Montesquiou, page 5. 
(2) Paul Verlaine, Æiblio-Sonnets. Poèmes iné: Illustrations de Richard 

Ranft, Paris, H. Floury, éditeur, 1, Boulevard des Capucines, 1913 gr. in-8, 
6 pises plus 6 pages, table et indication de l'imprimeur.  
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Toutes les éditions de luxe qui se succèdent sans inter. 

ruption ne font guère que reproduire les éditions Vanier, 
Mettons, pourtant, à part, et donnons un rang distingué 
aux réimpressions faites par notre confrère van Bever 
dans les Mattresdu Livre ; elles sont accompagnéesde notes 
critiques trés exactes et pleines d’intérét. 

Nous attendons encore une publication des œuvres com. 
plètes de Verlaine qui soit véritablement digne du grand 
poète. Il serait désirable que le propriétaire des œuvres du 
Maître fasse, pourla mémoire du « Pauvre Lélian », ce que 
Lemerre vient d'exécuter avec un grand succès pour José. 
Maria de Heredia. A toutes les réimpressions sur grand 
papier, avec ou sans illustrations, nous préférerions une 

édition indiquant avec soin les versions différentes, avec des 
références aux manuscrits ou aux éditions pre-originales, 
L'établissement de cette édition critique sera facilitée par 
la publication de la Correspondance (1), dont deux volumes 
ont actuellement paru. 

Notre confrère, Adolphe van Bever, est tout désigné pour 
ériger ce monument littéraire, qu’attendent avec impatience 
tous les amis, tous les admirateurs de Verlaine. 

ARMAND Lops. 

* 

{1) Gorrespondance de Paul Verlaine, publiée sur les manuscrits originaux 
avec une préface et des notes par Ad.van Bever. tome I, Paris, Messein, 1932, 
in-ta, et tome If, 1928, in-t2,  



BIJOU-DE-CEINTURE 
ACTEUR-ACTRICE ' 

IX 

Le lendemain, je fus éveillé par des coups pressants 
frappés à la porte de ma chambre. Sur mon grognement 
d'autorisation, mon {chraé-koann entra. Malgré la con- 

fusion dont le sommeil mal dissipé engluait mes idées, 

je remarquai son air digne et offusqué, pendant qu’il 
me disait : 

_ Le che-fou Tchang insiste pour parler au Grand 
Homme. Il prétend avoir des nouvelles graves à lui com- 
muniquer... Mais il me semble plutôt fou. Le Grand Hom- 

me devrait être sur ses gardes et « rapetisser son cœur >. 
Le respectable majordome n’avait jamais approuvé 

mes relations de voyage avec les petits chanteurs et 
leur maître. Son attitude sur la jonque m'avait parfois 
agacé. Je fus donc fortement tenté de saisir l’occasion 

et de rappeler moqueusement sa désapprobation passée. 
Mais à railler mal à propos un Oriental, on le fait se clore 
hermétiquement, et l’on perd à jamais sa confiance. Je 

me composai donc un visage sérieux et répondis : 

— S'il en est ainsi, fais-le monter. Mais reste derrière 

lui et saisis-le au premier appel. 

Intérieurement, je poursuivis 
— Ta curiosité, ainsi, sera satisfaite, Tu ne soupçon- 

neras pas de relations mystérieuses entre cet individu 
et ton maître. Ta mission de confiance te gonflera d’im- 

portance à tes propres yeux, et te donnera une « face » 

(1) Voyex Mercure de Franer, n° 630.  
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nouvelle auprès de la maisonnée… Et tu redoubleras 
d'efforts pour me servir. 

Tchang était déjà devant moi, la figure hagarde « 
ensanglantée ; la mine fort inquiétante en effet. Il se 
jeta à genoux, se prosternant et criant : 
— Sauvez-nous, 6 Grand Homme, sauvez-nous ! 
Toujours agenouillé, malgré mes paroles d’accucil, il 

continua, sanglotant : 
— Bijou-de-ceinture... Bijou-de-ceinture... 
— Eh bien ? 
— Disparu, enlevé ! 
— Enlevé ? Où ? Comment cela ? Je l'ai quitté il ya 

quelques heures à peine. 
Dans le trouble de ses idées, il pouvait à peine me ré- 

pondre. Je le fis asseoir et lui donnai un peu de cog 
Il se ranima et m’expliqua enfin ce qui s'était passé 

Quand, bien avant dans la nuit, la fête chez le minis- 
tre s'élait achevée, Tchang avait soigneusement enfermé 
Bijou-de-ceinture dans l’étroite caisse de sa voiture à 
mule. Lui-même, toujours armé de son gros revolver, 
s'était assis sur le brancard, selon la coutume, pendant 
que le ma-fou trottait de l’autre côté. Le trajet, d’ailleurs, 
n'était pas long jusqu’à la maison donnée récemment par 
leur nouveau protecteur. L'on était enfin dans un quartier 
retiré, où des malfaiteurs auraient attendu en vain un 
passant à détrousser ; si bien qu’il n’y avait aucun poste 
de police. 

En celle heure de la nuit, à Péking, le silence profond 
est brodé seulement par les coups de gong des veilleurs 
qui servent à la foisipour écarter les voleurs ainsi avertis, 
et pour prouver aux maîtres que les gardiens ne sont pas 
endormis. D'heure en heure, des palpitations de bronze 
tombent du haut de la Tour de la Cloche et s’épandent 
en ondoyant au-dessus des maisons sans étage, Et toutes 
les deux heures, les veilles sont ponctuées par les 
profonds grondements du Tambour Géant sur sa tour  
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carrée, Et Pair transparent, tout penetr& de lumiére as- 
trale, est si pur, si léger, que l’on perçoit souvent, par 
delà l'épaisse muraille crénelée de la Ville Intérieure, les 
ris, les appels, les rires, ou les éclats des rixes dans les 
tripots des faubourgs. 

Dans cette paix nocturne, au rythme des sabots de la 
mule, au grondement sourd des roues, le somnolent 
che-fou et son trésor étaient presque arrivés à leur desti- 
nation quand, au détour du rou-frong, la ruelle étroite 
où ils habitaient, une troupe d'hommes s'était jetée sur 
eux. 

Malgré la surprise, Tehang avait pu tirer son revolver, 
tuer un agresseur et en blesser un autre. Mais un coup 
de bâton solidement appliqué l'avait étendu sans con- 
naissance dans la poussière du chemin. 
Quand il revint à lui, l'aube grise et mauve éclairait 

déjà les murs éraillés bordant la ruelle. De la voiture, du 
ma-fou, du cadavre et des autres agresseurs, il n’y avait 
pas de traces. Il se demanda s’il n'avait pas rêvé. Mais 
à son premier mouvement, les douleurs de son crâne et 
le sang caillé lui prouvaient l'affreuse vérité : on avait 
enlevé Bijou-de-ceinture. Il courut à leur maison toute 
proche : l'enfant n’était pas rentré ; la voiture non plus. 
Tchang eut la force de courir encore jusqu’au palais 

du ministre, Celui-ci allait précisément se rendre à l’au- 
dience de l'aurore. De son palanquin, il avait écouté le 
récit, Puis, ayant appelé un de ses secrétaires, il lui avait 
donné de brèves instructions. Le che-fou, congédié, mais 
non rassuré, était alors revenu me voir. 

Je lui demandai aussitôt s'il avait reconnu ses agres- 
seurs. 
— Aucun. Je n'ai aucun indice... J'ai pensé immédia- 

tement au prince Li. Mais il a quitté la capitale depuis 
plus de dix jours. 

— Quelque autre personnage a-t-il marqué un intérêt 
spécial à Bijou-de-ceinture ?  



  

— Non. Qui aurait osé s’affronier au tout Puissant 
ministre Yuann ? 

En effet, seul le prince Li aurait osé. Mais il était loin... 
L'Empereur, peut-être ?... Il ne songeait guère à cela... 
Le problème semblait insoluble, Pour calmer le che-fou, 
je lui dis cependant : 
— Rassurez-vous. L’enfant sera bientöt retrouvé, La 

volonté du Grand Homme Yuann est la loi de l’Empire. 
Mais Tchang hochait la téte : 
— Celui qui osa lui enlever Bijou-de-ceinture doit être 

bien assuré de l’impunité, méme s’il est découvert... Et 
moi, qui sait si je ne vais pas étre poursuivi pour 
meurtre ? 
— Je n’en crois rien, objectai-je, Vos assaillants, pour 

cela, devraient se faire connaitre. Ils préféreront certaine- 
ment demeurer ignorés. Néanmoins, à votre place, tout 
homme désireux de ne pas être assassiné ferait un petit 
voyage. 
— Partir ? Abandonner Bijou-de-ceinture ? murmura- 

til plaintivement. 
— Jugez-vous posséder une puissance plus grande que 

celle du ministre ? D’ailleurs, si vous avez besoin d’aide, 
ne savez-vous pas que vous pouvez vous adresser à moi ? 

Il n’attendait que cette promesse, sans doute, car il 
parut rassuré et répondit : 

— Je vous remercie profondément d'étendre ainsi sur 
moi votre céleste bienveillance, Vous avez raison : je 
vais prendre ce matin le même train pour Tiènn-tsinn. 
Si vous avez des nouvelles, je vous supplie de me les faire 
connaître. Je donnerai mon adresse au chef de la police 
étrangère à Tiènn-tsinn. 

S’étant prosterné, il sortit en hâte. 
Le tchraé-koann se gonflait d'importance d’être ainsi 

confident d’un drame où les premiers de la Cour étaient 
mélés. Il ne put se retenir de me donner quelques 
conseils :  
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— Ce Tchang, me dit-il, n’. st pas un méchant homme ; 

mais sa réputation est détestable. Le Grand Homme, 

pendant notre voyage, ne m'a rien demandé. Je n'ai 
done rien dit. Aujourd’hui, j'ose parler : il n’est pas un 

cheng tsing jenn, un-homme correct et convenable. 
— Que fait-il done de si mal ? 
_ Le Seigneur n'y a peut-être pas songé ? Les petits 

esclaves que Tehang achète ne sont pas tous également 

doués pour la musique, le chant, la déclamation et la 

danse. Le Grand Homme sait-il ce que deviennent les 

enfants qui ne réussissent pas au théâtre ? 
— Je ne sais pas... On les revend, je pense. 
— La plupart des directeurs de compagnie font ainsi. 

Tchang agit autrement. Il a ouvert des restaurants à 

bas prix où ces enfants font, en apparence, les siang-kong 

pour les personnes sans fortune. 
— Cela n’a rien de très blämable, il me semble. 
__ C’est que, répliqua-t-il en se penchant confidentielle 

ment vers moi, ces restaurants ne sont pas en réalité des 

fann koann. Ns possèdent tous une petite porte, au fond, 

par où l'on pénètre dans une maison intérieure. Et c'est 

là que les clients excités par le vin entrainent les petits 

garçons qui, un instant avant, les exhortaient à boire. Et 

malgré les prix modérés, ces maisons lui rapportent, 

dit-on, plus encore que son théâtre. Il n’est guère respec- 

table de tenir un commerce de ce genre, n'est-il pas vrai ? 

__ Tu as raison. C’est un homme affolé par le désir des 
richesses, et fort éloigné de l'idéal d’un lettré. Cependant, 

il ne s'agit pas de lui ; et nous devons tout notre appui 

au Grand Homme Yuann. En conséquence, sois prudent : 

ne parle pas, et ouvre tes oreilles. Un quadrige ne ra- 
ménerait pas une parole ayant franchi la barrière de tes 

dents, Ris  
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x 

L’évidente sympathie que m’avait témoignée le Pre. 
mier de l’Empire devait immanquablement faire écrouler 
sur ma tête les obséquiosités visqueuses et intéressées 
des courtisans du succès, des « souffleurs-dans-le-vent ; 
qui s’élancent sans cesse vers tout ce qu'a touché l'in. 
saisissable faveur du Destin, dans le vain espoir de se 
trouver enfin sous le feu du rayon divin, et de profiter 
ainsi de ses reflets qui donnent la Fortune. 

La matinée s’écoulait à peine quand on m'apporta la 
grande enveloppe rouge d’une invitation couverte di- 
déogrammes dont la taille et la position étaient savam- 
ment graduées. L'on y lisait, en haut, à droite, et en 
toutes petites lettres, afin de morquer l'humilité du si- 
gnataire, les mots : « envoyé respectueusement ». 

Puis, à la ligne el en caractères géants, ce qui est dou- 
blement respectueux : «< Au Grand Homme », En bas et à 
gauche, en signes de taille moyenne : « … pour qu'il 
daigne ouvrir ». 

La lettre elle-même, toujours sur papier d’un écarlate 
favorable, portait la formule habituelle : 

« Celui qui, respectueusement, envoie ceci, attend avec 
humilité que... 

< L’Eclatante Lumière descende jusqu’à ses côtés. Il a 
préparé coupes et gâteaux pour l’Heure des Poules et. 
(ceci au bas de la ligne suivante, en tout petits carac- 
tères bien humbles).. demeure incliné, tête basse. » 

L'heure des Poules commençant à cinq heures pour 
finir à sept, la soirée sans doute se terminerait au théâtre. 
Les invitations, en effet, sont faites généralement pour 
lheure des Chiens, de sept à neuf heures du soir. 

La grande carte.de visite, aussi sur papier rouge, ac- 
compagnant l'invitation était celle d’un convive de la 
veille, un nommé Wang. 

L'on reconnaît, dit-on, assez facilement le caractère des  
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gens à l'aspect de leurs cartes de visite. Wang, d'après ce 
criterium, devait être ambitieux, puisque le format de sa 
earte était exagéré ; vaniteux, puisque les signes de son 
nom étaient de grande taille ; sans brutalité, mais sans 
énergie, car le tracé en était maigre. 

En réalité, Wang était un de ces personnages de qui 
Yon ne saurait dire s'ils excitent davaniage le rire ou la 
nausée. Il avait acquis son grade de fao-raé, non par son 
mérite intellectuel, mais par un usage habile de la for- 
tune et de l'influence familiale. Autour de lui, l'on 
sintéressait vivement au marchandage sournois qu’il 
poursuivait, afin d'obtenir au plus juste prix un poste de 
gouverneur de région correspondant à son grade. 

La nature capricieuse ne lui avait pas donné la beauté 
avec la fortune. Maigre et dégingandé, l'on disait de lui 
que son principe chaud était trop actif, car son visage 
terreux était en toutes saisons agrémenté d’un champ de 
boutons rouges. Son nez long et charnu en était couvert 
au point de luire comme un phare. Ses amis, à cause de 

ce trait, le désignaient volontiers par le surnom de 
« L'Ane-amoureux ». 

Le fait d’avoir acheté son grade ne diminuait en rien 

«es prétentions littéraires. Sa conversation était cons- 
lamment gemmée de citations classiques, dont l'emploi 
souvent infortuné secouait les auditeurs d’une hilarité 

alors, s’étonnait de son propre esprit. 

Ses yeux, cerelés d’écarlate par une blépharite d’ancienne 
date, s’arrondissaient. Ses lèvres, déjà trop courtes, dé- 
couvraient ses gencives pâlies au-dessus de ses longues 
dents jaunes. 11 avait, dans ces moments-là, l'impression- 

nant aspect des têtes de décapités qui, en temps de crise, 
se balancent en grappes, suspendues par leurs naltes, aux 
entrées des villes et des villages. 
Quand mon hôte m'aceueillit sur le seuil de la Salle 

d'Honneur, le soleil déclinant dardait encore ses chaud 

rayons. La lumière dorée ne laissait rien ignorer de la  
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pauvreté usagée d’un mobilier banal. Chaises lourdes raides, laquées de vermillon à lignes noires. Tables ree. 
tangulaires, également de laque vermillon. Aux mur, 
sur des panneaux de papier blanc déroulé, quelques pré. 
ceptes classiques, tracés à larges coups de pinceau par 
des personnages connus. 

L'on se serait cru dans la demeure la plus modeste de 
la ville. Mais il convient de paraître pauvre. ba richesse 
en tous pays, a le plus grand intérêt à se dissimuler sou 
les dehors de la misère, afin d'échapper aux exigence 
excessives. 

Mon hôte, cependant, multipliait ses courbettes disgra- 
cieuses. S’étant assuré que tous ses invités se connais. 
saient entre eux, il nous fit asseoir aussitôt autour de la 
table. Nous étions peu nombreux, huit seulement. Notre 
hôte, afin de garder des apparences modestes, n'avait ap- 
pelé qu’un seul siang-kong. Et comme, en pareil cas, l'on 
recherche la gaieté plus que l'amour, c’est toujours un 
Ichreou que l'on invite, et non des roa-tann ou des 
tcheng-tann aux rôles de jeunes premières, Je reconnus 
Trésor-précieux, le petit dégingandé qui jouait avec tant 
de fantaisie pendant notre voyage en jonque. Les nou- 
veautés sont toujours recherchées. Selon la coutume, il 
était le directeur du festin et s'était assis à la place 
d’honneur, devant le bol contenant le jambon coupé en 
menus morceaux. 

Après les premiers échanges de politesse, l'on goûtait 
aux premiers services. Mais, malgré les efforts de Wang, 
la conversation languissait. Notre hôte, alors, questionna 
Trésor-précieux : 

— Quel ling vas-tu nous proposer aujourd'hui pour 
animer notre boisson ? 

Et le petit, déjà plein d'assurance, répondit : 
— Le mieux, entre gens d’esprit, est le ta-lei-tra¢. 

Chacun à son tour propose un vers à son voisin, et celui- 
ci doit trouver aussitôt un autre vers dont le sens corres-  
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Sonde... Celui qui perdra devra faire, naturellement, ce 
que lui ordonnera son vainqueur. Cependant nous régle- 

rons les pénalités d'avance... Celui qui perdra le premier 

devra boire trois coupes... 
__ Et le deuxième ? crièrent les convives, maintenant 

pleins d’entrain. 
__ Le deuxième en boira cinq. Le troisième perdant 

devra... devra imiter un siang-kong offrant une coupe à 

son ami. 
Tout le monde se mit à rire ; l’on demanda encore : 

— Le quatrième, que fera-t-il ? 
— Il imitera aussi un siang-kong et son ami, mais de 

manière différente... Aujourd’hui, pour rendre le jeu plus 
difficile, nous prendrons des vers uniquement parmi les 
poèmes de la dynastie Trang. 
Comme je m’excusai de mon incompétence, l’on m’im- 

josa aussitôt une assez forte pénalité : j'étais heureux de 
m'en tirer à bon compte. Puis ke jeu commença d'après 
les règles établies. Les deux premiers perdants firent 
mille grimaces pour vider leurs nombreuses libations. 
L’Ane-amoureux fut le troisième perdant. Se levant 

avec alacrité, il prit une coupe à deux mains. Tout son 
long corps vibrait de mille efforts pour se rendre gra- 
cieux. I1 faisait onduler sa taille et, minaudant, crispait 
sa bouche sans lèvres pour un sourire de séduction dont 
la} ‘sur me bouleversa, mais qui eut le don de secouer 
de joie l'assemblée. Les rires redoublèrent quand, fier 

de son succès, il s'inclina devant son voisin et prononça 
d'une petite voix mielleuse : 
— Que le seigneur de mon cœur me permette de lui 

présenter respectueusement cette liqueur, et qu'il daigne 
me donner de la « face » en l’acceptant. 
Pendant ce temps, ses yeux cerclés d’écarlate roulaient 

des œillades amoureuses d’une atrocité exceptionnelle. 
Lhilarité, enfin, se calma, et l'on reprit le jeu. Chacun 

était impatient de voir comment ferait le prochain per- 
28  
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dant qui devait aussi singer les manières des siang-kong 
Le sort désigna un bon gros garçon à la figure simple à 
joviale. Pourraït-il donner l'impression d’un enfant ga 
cile et raffiné ? 

Sans émoi, il prit dans un vase un large chrysanthème 
couleur d’or et se le planta dans les cheveux. Puis, tenant 
& deux mains la coupe pleine, if courut & tout petits pas 
vers son gagnant et s’inclina, disant : 
— O Seigneur, voici longtemps que votre amourens 

ardeur me poursuit vainement de ses feux. Touché de 
votre constance, je veux aujourd’hui vous accorder une 
faveur, et vous présenter une « coupe de peau » £sring pi 

L'autre le regardait, incertain et amusé. Le perdant 

s'était empli déjà la bouche d’une large gorgée de liqueur. 

Approchant rapidement son visage pour un tendre baiser, 
il versa le vin entre les lèvres de l'infortuné gagnant 
Celui-ci, dans sa surprise, ne put avaler. I] toussa, éter- 

nua, cria, si bien qu’il répandit tout le liquide en gerbe 
sur le visage et la robe du bon gros dont le corps était 
secoué de rire. 

Tous les assistants étouffaient de joie. Pour une fois, 

les citations classiques de notre hôte eurent un succès 

sans réserve quand il récita sentencieusement : 
— Le Sage a dit : H faut savoir offrir de la liqueur à 

nos ami: 

Puis il ajouta : 
— Ceci me rappelle que, ces jours derniers, deux de 

mes épouses, tentant de se consoler entre elles de mon 

absence, se réunirent dans un même lit, Là, par plais 
terie, quand elles furent sans vêtements, l’une s’étendit 

sur l’autre et feignit de me remplacer, imitant les mouve- 
ments que la nature nous impose. Dans leur innocente 
ardeur, elles prirent presque aussitôt à ce jeu un plaisir 
extrême... je dirai même visqueux. Quand elles furent 

un peu reposées de ces agréables ébats, la première dit :  
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Ve me > 

« Pour ne pas oublier ce divertissement, il faut lui don- 

ner un nom. Si nous appelions cela polir le miroir ? » 

L'autre alors réfléchit et, riant soudain, répondit : « J’ 

trouvé mieux. Etant donné l'abondance de notre rosée 

d'amour, et notre position, il faut l'appeler tsring p'i peï, 

s'offrir une coupe de peau. » 
Le mot eut le succès qu'il méritait. II excita Ia jalousie 

d'un convive qui s’écria : 
— Vous parlez de polir le miroir. Mais savez-vous quels 

sont les trois objets les mieux polis sur la terre ? 

Personne ne répondant, il compta sur ses doigts : 
__ La tête des prêtres bouddhistes, polie par le rasoir : 

les cuisses des femmes, par le frottement ; la bouche des 

siang-kong, par les baisers. 
Et courant vers Trésor-précieux, il voulut s'assurer de 

té du proverbe. Dans la confusion joyeuse qui 
suivit, la plupart des convives se levèrent, congestionnés 
de rire et de boisson. 

Or, depuis le début du repas, Trésor-précieux m'avait 
lancé des regards dont je ne comprenais pas la significa- 
tion, Je profitai du tumulte pour m’approcher de lui, et 
lui demander ce qu'il voulait de moi. H eut un air gêmé 
et répondit : 
— Moi ? Rien... 
Il ne put continuer ; notre höte criait en plaisantant : 
— Je te surprends. Tu murmures des paroles illicites 

au seigneur étranger. Tu perds tom temps. Son ecur est 
éjà pris par Bijou-de-ceinture. 
Mais à ce nom, la figure de l’éphèbe eut un rictus hai- 

neux : 
— Bijou-de-ceinture ? Nous ne le reverrons pas de 

sitôt... 
— Son nouveau « père sec », au contraire, le laissera 

paraître sur la scène. Il l'a dit : ce serait, sans cela, une 
beauté enterrée.  
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Le tchreou, cependant, ricana sans répondre. Il con. 
naissait donc l'enlèvement de son ancienne victime et 
s'en réjouissait. Comment pouvait-il être si bien informé? 
Par Tchang ? Je voulus m’en assurer et demandai : 
— Que devient votre che-fou ? L’as-tu revu depuis 

quelques jours ? 2 
— Ma foi non. Il s’est fait remplacer au théâtre afin de 

se consacrer à son précieux roa-fann. 
Puisqu'il n'avait parlé ni à Tehang, ni assurément à 

mon {chraé-koann, il fallait qu’il fût renseigné par quel. 
que autre moyen. Une idée me traversa l'esprit : con- 
naissait-il les ravisseurs ? 

Laissant l'enfant à son groupe de courtisans, j'allai 
remercier Wang de son invitation, feignant de croire que 
Yon s’en tiendrait là. Puis je le félicitai de son amusant 
ami. Il protesta aussitôt : 
— Je ne suis pas son protecteur, n’en ayant pas les 

moyens. 
D'un air indifférent, je laissai tomber : 
— A-t-il @ailleurs un protecteur, déjà ? 
— Comment ? Vous ne savez pas ? répondit Wang, 

ravi de montrer sa connaissance de la vie de théâtre, Le 
beï-lé Fann, le cousin du prince Li, ne manque jamais 
de l'inviter à ses festins et dit que c’est le seul fchreou 
qui l'ait vraiment fait rire. D'ailleurs, vous allez voir son 
succès. Nous allons l'entendre ce soir. 

Il regarda ses deux monires et fit signe à ses domes- 
tiques d'apporter des tasses de thé, muets signaux du 
départ. Je le vis glisser dans la manche de l'enfant un 
lingot d'argent d'une dizaine d’onces. Puis, dans le brou- 
haha des rires, nous sortimes de la salle et nous instal- 

dans nos voitures, pareilles à des coffrets sur deux  



En entrant dans l'immense salle du théâtre, je fus 
d'abord étourdi par les luyfières, le tapage des rires et des 
conversations, et par l’âcre odeur du rude tabac pékinois. 
A peine distinguait-on les voix aiguës des chanteurs sous 
le tonnerre intermittent des gongs et des cymbales, les 
battements rythmiques des planchettes, les Sons péné- 
trants des violons et le crépitement cicadin des guitares. 

Nos places étaient sur le balcon courant sur trois côtés 
du long rectangle, soutenu par une rangée d'épaisses 
colonnes, autrefois peintes de vermillon. Une loge avait 
été retenue pour nous, juste au-dessus de la plate-forme 
carrée servant de scène ; à droite, au-dessus des violons, 
et loin des gongs. 

Une fois de plus, je fus frappé, promenant mes regards 
sur l'assistance, de ne pas apercevoir une seule femme 
parmi les spectateurs. Robes de soie élégantes, cheveux 
nattés et figures imberbes adoucissaient un peu cette 
absence totale de l'élément féminin, qui eût été cho- 
quante en Europe. 

Dans le pao-siang voisin du nôtre, se carrait un in- 
dividu dont il me sembla reconnaître la physionomie 
brutale sous son bonnet de zibeline, avec sa veste d'as- 
trakan à pointes blanches, le fameux fsrao-chang {choang, 
< la gelée blanche sur l'herbe », que l’on paye à prix d'or. 
De nombreux suivants, autour de lui, s’activaient à le 
servir, L'un passait la pipe-à-eau d'argent ciselé. L'autre 
versait dans une tasse couverte le thé couleur d’ambre, 
tenant avec soin la théière de porcelaine rare dans son 
étui rembourré, qui maintient la température pendant 
plusieurs heures. D’autres, enfin, disposaient sur la table 
d'innombrables assiettes chargées de pâtisseries diverses. 
Deux siang-kong au visage fardé, debout près de 

l'homme à la veste d’astrakan, caressaient ses épaules et 
semblaient se justifier de quelque faute. Mais sa physio-  
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nomie demeurait mécontente et sa voix grondeuse do. 

minait le tumulte : 

—.. Toi surtout, Prei-linn. Sai dépensé plus de cing 
mille ligatures pour toi. Et tependant voici déja huit 

jours que je ne t'ai vu. 
La voix frèle de l'enfant suppliait. Je surpris quelques 

phrases seulement : 

— La Première Epouse est honne. Mais la Cinquième 
Y-traé-traé m’a battu la dernière fois qu’elle m'a vu sortir 
de votre chambre. Eile a dit qu'après moi, vous étiez sans 
saveur 

Le souvenir de cette scène devait être plaisant, car il 
amena un sourire sur la dure figure de l’homme. II laissa 
tomber : 

aie plus peur. Elle ne te touchera plus. 
— Je ne veux pas être battu ! insistait l’autre. 
— Eh bien, je te donnerai ton pavillon, comme à mes 

épouses... Mais prends bien garde de ne pas y laisser 
entrer de visiteurs... Je te ferais battre à mort ! 

Sur la scène, tournoyaient des guerriers aux figures 
peintes de couleurs violentes, les roa-fsiènn, aux épaules 
chargées de petits drapeaux, appesantis d’armures toutes 
sintillantes de disques et de plaques de métal. Ils bran- 
disaient des armes de notre moyen âge : pesantes 
masses d'armes, haches géantes, fléaux à boules d'acier 
ou longues lances, et se livraient des assauts compliqués 
d'une escrime savante, évoluant selon les rites de ces 
ballets guerriers, dans les éclats constamment renou- 
velés des gongs et des cymbales marquant le mouvement 
de chaque pied... Krang-tsié, taé-tsié, ainsi que les musi- 
ciens désignent ce rythme antique. Cependant qu’à in- 
tervalles choisis avec art, l'air était déchiré par ta 
clangueur de longues trompettes de cuivre. 

De temps eh temps, deux hommes, la poitrine nue, la 
tête serrée de turbans étroits, se ruaient l’un sur l’autre, le 
sabre levé. Mais au moment où les lourdes et larges lames  
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lient les pourfendre, ils roulaient sur le dos pour éviter 
le coup et se retrouvaient aussitôt debout face à l'ennemi. 
parfois l'un d'eux, plus agile, bondissait d'un élan de 
jarrels par-dessus son adversaire. Et le cortège des roa- 
fsièrn à pesantes armures évoluait de nouveau, précédant 
enfin l'empereur victorieux, entouré de tous les autres 

riles de « barbes », les rou-dze. Tous, en effet, s’ornaient 

le visage de barbes diverses et monumentales qu'ils ca- 
ressaient majestueusement jusqu’à leurs ceintures, ou 
qu'ils soulevaient furieusemsent d'un souffle de chat en 
colère. Derniers souvenirs de costumes et de mœurs dis- 

parues, dont l’histoire fait à peine raention. 

A la gauche de notre loge, sur le balcon, s’alignaient 
les tables du tcheng léou. Près de l’une, s'était installé 
déjà un bon bourgeois paisible qui faisait gargouiller 
avec calme sa pipe à eau. Deux jeunes gens simplement 
mis vinrent s'asseoir à côté de lui. A leurs attitudes 
ginées, & leurs regards intithidés, j'avais deviné des nou- 
vaux venus à la capitale, des habitants du Chann-si, à 
juger par leur teint elair. 

Je n'avais pas été le seul à les reconnaître pour des 
provinciaux, car le Krann-fso-erl qui vint réclamer le 
prix des places leur demanda le double de la somme ha- 
hituelle. Quelques instants après, ce fut le marchand de 
thé et de pâtisseries qui les trompa sans vergogne. 
Une vicille femme, enfin, portant un éventaire de me- 

nus objets, s'approcha d’eux, tenant entre ses doigts une 
petite pipe de jade montée sur argent. Elle gémit : 

- Lao-yé, à Seigneurs ! Profitez d’une occasion. Une 
pipe admirable que je vends aujourd’hui pour rien. 
L'objet était, en effet, fort joli. L'un des jeunes gens le 

prit, l'examima, puis, en demanda le prix. La vieille ré- 
pondit avec autorité : 
— Je l'ai payée vingt-cinq onces d'argent. Elle est an- 

tienne, et tout le monde peut vous dire que vous ne trou-  



bho MERCVRE DE FRANCE—15-X-1924, $$ 

verez pas la pareille dans toute la capitale pour moins à, 
trente léang. 

Le jeune homme, mal convaincu, secoua la tête ¢ 
tendit l'objet pour le rendre. La femme ne le reprit pas, 
disant : 
— Je l'ai payée vingt-cinq léang, et ne puis rabattr 

même un Ts'iënn de cuivre. Cependant, pour vous, ¢ 
parce que nous n'avons pas encore fait d'affaires en. 
semble, je demanderai seulement quinze léang. 

L'autre secoua encore la tête. La vieille, alors, reprit à 
regret le petit objet et demanda d'un air offensé : 
— Enfin, combien voulez-vous donner ? 
Le jeune homme, espérant se débarrasser d'elle, ré. 

pondit : 
— Je donne deux onces ; rien de plus. 
— Deux onces ? Vous plaisantez ! Pas moins de six... 
Elle se retourna, pleine de dignité, et fit deux pas. Mais 

ne s’entendant pas rappeler, elle revint et tendit la pipe, 
en grommelant : 
— Soit. Prenez-la pour deux léang, puisque vous ne 

craignez pas de ruiner une malheureuse. 
Le jeune homme eut un air embarrassé, rougit, re 

garda son camarade comme pour implorer son aide, & 
balbutia enfin : 
— C'est que... Je n'ai pas cette somme sur moi. Je pré 

férerais vous acheter demain. 
— Peu importe, fit la vieille. Je vous accompagneni 

chez vous. 
— Nous... nous habitons trés loin. 
— Cela ne fait rien. 
Ne sachant plus que dire, il cédait, et déjà sa main se 

tendait, quand un remous de spectateurs quittant leurs 
places vint faire chanceler la vieille. Perdant l'équilibre, 

elle laissa tomber la pipe qui se brisa en plusieurs mor 
ceaux.* 

Sans hâte et sans reproches, elle se baissa et ramass?  



BIJOU-DE-CEINTURE, Aha N Lee ee BL 

les éclats de jade. Puis elle les déposa sur la table, devant 
le jeune homme, en disant d'un ton décidé : 

__ Vous pouviez l’avoir entière pour deux onces. Mais 
es morceaux valent six léang. 

Les provinciaux protestèrent violemment. La vieille, 
alors, éleva le ton, et, d’une voix aiguë, se lamenta sur 

l'injustice qu’on lui faisait subir, Tous les spectateurs 
tournèrent le visage vers le balcon. 

Les jeunes gens, apeurés du scandale, se défendaient 
déjà plus faiblement. Ils se consultaient du regard et al- 

laient céder, prêts à toutes les concessions pour conserver 

la « face ». Mais le bon bourgeois qui était près d'eux 
donna un grand coup du plat de sa main sur la table, et 
s'écria d’un ton indigné : 
— La pipe vaut à peine un léang. C’est un vol éhonté... 

Que ces deux-là donnent une demi-ligature, et vous serez 
bien payée. Ils ne sont pas responsables de votre perte... 
Si vous n’acceptez pas, j'appelle la police. 

Au mot redouté de « police », plusieurs spectateurs 
rapprochés se levèrent et se glissèrent rapidement vers 

la sortie : la prudence est mère de la sûreté. La vieille, 
soudain calmée, s’écria : 
— C'est bon, c’est bon ! 
Et elle se hata de s'éloigner, sans même vérifier le 

nombre des pièces de cuivre enfilées sur un lien que le 
provincial avait tirées de sa manche et lui avait données. 

Sur la scène, cepeñdant, les évolutions guerriéres 
avaient fait place à des tableaux comiques de la vie do- 

mestique. Trésor-précieux, le nez tout barbouillé de 

blanc, comme il convient aux {chreou, avait saisi l'at- 
tention de la salle, et soulevait les rires par sa pantomime 
irrésistible plus encore que par les plaisanteries du 
texte. 

Il tenait le rôle d’un vieillard choisi pour arbitre dans 

une querelle de famille entre une femme et sa belle-  
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sœur. Son anxiété pour ne pas être pris A partie dans la 
discussion ; ses efforts pour apaiser les esprits sans 
donner tort ou raison à l'une ou à l’autre ; son angoisse comique devant la passion des plaideuses, tout était joué 
avec ce sentiment du trait essentiel à peine souligné qui 
donne l'impression de la vie, plus encore que la vie elle. 
méme. 

XII 

Quand la pièce fut achevée, l'Ane-amoureux m'en- 
traîna vers les coulisses, À mon grand étonnement, car 
on m'avait toujours dit qu’il n’était ni convenable, ni 
prudent, de se risquer dans le reou-traé « derrière la 
scène ». Un homme ayant une situation officielle ne va 
pas voir les siang-kong : il les fait venir, Qui peut af- 
firmer, en effet, que Yon ne subira pas quelque plaisan- 
terie humiliante de la part de trente ou quarante 
adolescents grisés de leurs succès, et sachant fort bien 
que nulle victime ne bravera le ridicule d'un procès ? 
Wang n’ignorait rien de tout cela 3 mais la salacité fait 
courir des dangers plus graves encore. 

Il me guida vers la sortie, et faisant le tour extérieur de 
l'édifice par la ruelle qui le bordait, il s’arrêta près de l’ar- 
rière et poussa une porte étroïte donnant directement 
dans le foyer. 

L’immense piece était papillotante de mouvement et de 
couleur, étourdissante comme une cage d'aras. Acteurs, 
figurants, musiciens et visiteurs étaient tous 1a, s’habil- 
lant, se déshabillant, se grimant, chantant à tue-tête, 
répétant son rôle ou plaisantant, dans une extraordinaire 
confusion de vie grouillante et de gaieté jeune. 

Un adolescent dépouillé de tout vêtement était accroupi 
à terre, dans un coin, devant son coffret à miroir. Il 
craignait évidemment de tacher ses robes somptueuses 
pendant sa toilette. La tête déjà coiffée d'un faux chignon, 
il se rasait avec soin les sourcils pour les repeindre un  
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peu plus haut, en « soureils de papilion », d'un trait 
mince et net, afin d’accentuer une physionomie virginale 
et naive. 

Wang s'arrêta près de lui et lui dit quelques 
mots. Ses yeux étincelants de lubricité s’attardaient sur 
les replis arrondis de ce corps à la blancheur à peine 
teintée de crême, sans même un duvet. Et l’autre, comme 
réchauffé par ces regards, souriait. 
Wang, en le quittant, me dit à demi-voix 
_ C'est le célèbre Tsinn-linn, qui a ruiné complète- 

ment tous ses amants, réduisant l’un au suicide, l’autre 
à une telle misère qu’il a dû vendre ses femmes et ses 
enfants. Un autre, furieux de jalousie, a voulu le tuer. Le 
couteau n’a fait, heureusement, que déchirer la robe : 
c'eût été grande pitié d’abimer une chair aussi affolante 
dont la vue seule fait fondre les os. 

Un eserimeur, déja costumé en wou cheng d’une veste 
courte et serrée laissant la poitrine & nu, avait fait le 
vide autour de lui car, pour s’assouplir les poignets, il 
faisait tournoyer deux larges sabres et s'environnait d’un 
éclair d’acier. 

Un jeune premier, dans son rôle de cheng, pompeux et 
solennel sous une robe d’Empereur, se promenait de long 
en large en récitant de nobles sentences. 

A chaque instant, un grand cri retentissait. La porte de 
montée en scéne se refermait sur un guerrier au masque 
de cauchemar dont nous entendions encore les pas lourds 
et ponetués de gongs. A notre gauche, de la porte de 
sortie de scéne, jaillissaient des escrimeurs haletants ou 
des soldats trainant des mannequins décapités. 

Ca et 1a, des groupes de figurants, mo, waé ou tsa, dans 
leurs humbles costumes de portiers, de mendiants ou de 
porteurs de palanquins, étaient accroupis. Fumant leur 
courte pipe au minuscule fourneau de metal, ils regar- 
daient d’un air morne Pempressement lascif des habitués, 
autour des roa-tann qui se grimaient.  
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Eux aussi, ces vieux esclaves, avaient dans leur en. 
fance connu pour la plupart la joie d’être courtisés, d'être 
applaudis. Mais le passage fatal de la mue avait enlevé à 
leurs voix l'acuité pénétrante exigée du public. Leurs 
formes, naguère graciles, s'étaient affirmées, puis dé. 
formées. Les amateurs raffinés, que lassent également la 
rude fermeté du mâle et la douce plénitude féminine, 
s'étaient détournés d'eux, en même temps que la Grâce, 
la Jeunesse et la tendre Beauté de cet âge troublant où 
la sève amoureuse monte pour la première fois et bouil- 
lonne dans le corps des enfants. 

Laissant le lubrique tao-traé a la joie d’étre caressé 
par quatre ou cing de ses petits amis, je m’arrétai à re. 
garder Trésor-précieux qui, ayant retiré sa perruque 
blanche et sa longue robe de vieillard, se frottait le visage 
pour enlever la peinture blanche de son nez et les rides 
violettes qui le defiguraient. 

Il poursuivit un moment sa toilette en silence. Puis il 
me lança un regard de côté et dit, avec une expression 
d’hypocrite regret : 
— Je crains bien que l’on ne découvre jamais le ravis- 

seur de Bijou-de-ceinture. 
Il savait done que le rapt avait eu lieu... Je l’interrogeai 

brusquement : 
— Et qui t’a dit qu’il a été enlevé ? 
Il eut un reflet de trouble dans les yeux, mais se remit 

aussitôt : 
— Qui ?.. Tout le monde. La ville entière connaît la 

fureur de son ami, le grand ministre. 
Et il eut un ricanement haineux. Aucun doute n’était 

permis. Le ravisseur était certainement le bei-lé Fann, 
protecteur du ichreou. Et Fann agissait probablement 
pour le compte du prince Li. 

Cependant, quelqu'un s’approchait de nous. Trésor- 
précieux poursuivit d’un air paisible :  
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__ Alors vous jugez que, pour ce rôle, je devrais me 

courber davantage et parler d’une voix plus chevrotante ? 
J'essayerai la prochaine fois. Il faudra revenir me voir. 

Debout sur le seuil de la porte, je lançai un dernier 
coup d'œil sur le foyer. Aux murs dégradés, le plâtre 
malpropre était tombé par plaques, laissant à nu les 
briques grises mal jointes et souillées de toiles d'arai- 
gnées poussiéreuses. En haut des murs, pas de plafond : 
l'on voyait le dessous des tuiles et les chevrons inégaux 
noirs de suie. 

Dans cette salle miséreuse, pourtant, toutes les illu- 

sions de l'existence, couleur, musique, richesse, amour, 
combat, s’élaboraient & l’aide de quelques vieux esclaves 
tristes et lassés, et d'enfants tellement troublants dans 
leurs grâces transmuées, que tout un peuple oubliait au- 
près d’eux la souveraine attraction féminine. 

Dehors, dans la ruelle emplie de nuit fraîche et 
de lumière stellaire, le tao-traé Wang m'arrêtait à 
chaque pas. Tout enivré encore par le contact de ces 
beautés travesties, il déclamait cent poèmes ; il me pre- 
nait à témoin de sa sensibilité littéraire et artistique. Son 

enthousiasme débordait en citations historiques, en for- 
mules grandiloquentes d’admiration pour les généraux 
antiques dont nous venions de voir la moderne évocation, 
Mais son effervescence de lettré ne se cachait pas d'être 
l'expression bouillonnante de ses désirs profonds à 
l'égard des éphèbes au corps mince et haletant qui des- 
cendaient de scène, la chair embuée de chaleur vivante à 
la suite de leurs récents assauts. 

Quelle horreur indignée, devant tout cela, n'auraient 
pas eu les âmes pieuses qui, en ce même instant, de 
l'autre côté de la Terre, dans ma sage petite ville de 
France où survivent les aspirations idéales de notre civili- 
sation, assistaient a la grand’messe de midi !  
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Qu’en aurait dit et pensé le prêtre en aube blanche qui 

en ce moment, préchait les contradictions irréconc. 
liables d’un Dieu de Bonté créant le diable et l'enfer, af 
de torturer éternellement des âmes que lui-même a tirées 
du néant, tout en sachant dans son omniscience qu'elles 
ne résisteraient pas aux tentations préparées par ses 
soins ; des âmes et des corps auxquels il a donné tous 
les désirs amoureux, mais en leur imposant comme 
exemple la Vierge, mère sans que son époux soit le père 
de l'enfant, idéal de ces relations éthérées, rapides et sans 
joie, permises seulement pour la multiplication de 
l'espèce ? 
Comme elles se seraient signées de terreur, ces 

vieilles dévotes besaigres qui, sous leur masque d'ar- 
dente piété, supplient le ciel de les aider dans les petites 
infamies qu’elles accomplissent au nom de Ia vertu ; 
dans leurs efforts pour désunir benoîtement les ménages 
heureux ; dans leurs perfides calculs pour détourner ou 
hâter des successions ! 

Quelle n’aurait pas été la terreur des jeunes prali- 

quantes qui, à peine délavées, par la confession, de leurs 
inconduites hebdomadaires, tremblaient déjà comme 
pour une faute nouvelle, en révant a leurs rendez-vous de 
Vaprés-midi ! 

Et quel sain mépris de la part des hommes ayant 
quitté, le matin même, les maisons closes de la ville 
voisine ! 

Heureux les simples d'esprit ! Sûrs d'eux-mêmes et 
fiers de leurs actes, ils accomplissent avec orgueil leur 
destinée, sans connaitre le doute, ignorant le remords. 

GEORGE SOULIÉ DE MORANT. 
(4 suivre.)  
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Après avoir célébré les gloires architecturales de nos cathé- 
drales, M. A. Broquelet exalte celles de Nos châteaux. Nous 
sommes fort riches en châteaux. Nous en possédons de formida- 
bles et de sinistres, d’une farouche majesté, qui nous viennent 
des temps féodaux, de souriants et de gracieux, bâtis par les sei- 
gneurs de la Renaissance, d’austéres et de mélancoliques, de 

solennels et de pesants, sortis de terre sous Louis XIE et Louis 

XIV, de plaisants, et de légers érigés par les architectes épris de 
grâce du xvm® siècle. 
Malheureusement tontes ces demeures ont perdu en partie leur 

intérêt, car elles sont privées de leurs mobiliers originaux et elles 
se dressent dans des jardins et des parcs mis à la mode d’aujour: 
d'hui. M. A. Broquelet ne le déplore pas suffisamment. Dans 
son ouvrage, précédé d'aimables lignes de M+ Henri Robert et 

abondamment illustré, il fait succinctement l’histoire de chaeune 
d'elles. 11 devait évidemment se borner. Des publications plus 
riches que la sienne et paraissant périodiquement nous fournis. 
sent, sur d'autres châteaux qu'il ne cite point, Villarceaux par 
exemple, un pur bijou du xvme sibcle, des renseignements com- 
plémentaires. Son livre peut servir de guide agréable aux vi 
teurs de la France, Il leur indique, à côté des bâtiments classiques 
du tourisme, des ruines fort impressionnantes, (hâteau-Gaillard,  
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lans l'Eure, par exemple, ou Bourdeille, en Dordogne,qui valent 

la peine d'être vues. Il y en a bien d’autres encore, Ventadour 
notamment, en Limousin, que peu de gens connaissent et auprès 
desquels les Chambord et les Chantilly paraissent être de belles 
habitations de bourgeois cossus. 

C'est tantôt dans un de ces châteaux, Savigny-en-Bourgogne, 
beau bâtiment à trois corps de logis flanqués de tours massi 
et tantôt à Dijon, en une aussi confortable maison que viva 
Barbe-Charlotte de Migieu de Montaugé,dont M. M, d'Armagnac 
publie les souvenirs sous ce titre : La Vie et les entretiens 
d'une femme du monde au XVIII: siècle. Cette dame, 
Parisienne de naissance, avait épousé Charles-Richard de Mon- 
taugé, conseiller au Parlement de Bourgogne. C'était une domi. 
natrice dévote qui détestait le monde et qui passa sa vie à se 

plaindre d'unsort enviable. Les confidences qu'elle faisaitau papier 
indiquent une certaine culture, mais sont généralement empreintes 
de fanatisme. On y rencontre des aphorismes de cette nature : 
« La vertu sans religion n'est qu'un amour-propre déguisé. » Un 
sentiment mystique imprègne sans cesse ses pages. Il ne s'ex- 
prime point avec un accent capable de lui attirer l'admiration. 
Cette longue homélie déplaira tout autant aux gens de notre temps 
que son auteur déplaisait & ses contemporains, car M™* de Mone 
taugé écrit elle~méme :« On n’aime point en moi l'ensemble de 
ma personne, la tournure de mon esprit, bref je déplais. »Com- 
ment tant de dévotion peut-elle susciter tant d’aversion, si elle 
n'est revêche, acrimonieuse et despotique ? 

Dans ce Dijon, ville parlementaire fort gaie, la vie pourtant 
devait être indulgente et belle au xvmésiècle, Les gaillards épicu- 
riens et aussi les savants y pullulaient. C'est là que naquit, vécut 
et prépara son immortalité le Président de Brosses dont 
M. Giuseppe de Socio nous résume la biographie. M. Giuseppe 
de Socio, Italien d'origine, écrit en français avec une rare correc- 
tion. Son livre, qui nous présente l'illustre président dans son 
milieu social,au sein de ses travaux d’érudit, ou en attitude de 
combat contre Voltaire, ou encore sur les chemins du monde, 
est d’une lecture attachante et mérite qu’on en loue les qualités 
d'analyse. 

A la vérité, c’est le voyageur que M. Giuseppe de Socio a sur- 
tout voulu considérer dans le président de Brosses. Pourquoi et  
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dans quelles conditions celui-ci entreprit-il sa pérégrination en 
Jualie ? 11 l'entreprit pour recueillir des documents utiles à ses 
études sur Salluste et aussi pour se distraire, pour achever sa 

culture. 11 l'entreprit à une époque particulièrement favorable, 
avec des moyens d'argent et des relations capables de le rendre 
fructueux. Jamais promeneur ne fut donc si bien partagé par le 
sort. Des amis, tous bourguignons, l'accompagnaient. Avant son 
départ, il avait promis à quelques autres Bourguignons de leur 

donner des nouvelles. De là ses Lettres écrites d'Italie. 

Ces lettres furent tracées au hasard, sans soin et sans désir de 

rhétoriquer. Cela fait leur charme. Communiquées, elles valurent 

tout de suite à leur auteur plus de renommée que ses doctes tra- 

vaux. Donnent-elles une véritable idée de l'Italie de ce temps ? 

Telle est la recherche à laquelle s'est livré M. de Socio. Ses con- 

clusions, appuyées sur de nombreux faits, leur sont tantôt favo- 

rables et tantôt défavorables. Le président ne s'est point intéressé 
à la nature , il a dédaigné la politique ; les mœurs mondaines 
figurent surtout dans ses pages, nullement les mœurs populaires. 
Un archéologue et un critique d'art, un amateur de spectacle et 
surtout un passionné de musiqueressortent de ses phrases rapides. 
En résumé, nous dit son critique, ce n'est pas ! Italie qu'il faut 
chercher dans les Lettres, c'est Brosses, « ce n'est pas l'objet vu, 
c'est celui qui l'a regardé ». 

Le président n'accordait aueune importance à ces öpistoles en 
forme de relations. Il en accordait bien davantage à ses travaux 

de philologue et de traducteur. Il avait raison. Mais en ce siècle 

dix-huitième où parurent pourtant de si grands chefs-d'œuvre, 
on parvenait bien mieux à la renommée par des facéties ou de 
tons pamphlets, ou quelques vers gracieux que par des écrits lon- 
guement médités. Le rire était roi. 

Du moins, c'est ce que semble nous démontrer M. Augustin 
Thierry dans ses Trois amuseurs d'autrefois, livre char- 

mant au style plein de verve et de finesse. Les trois umuseurs 

dont nous trouvons les portraits tracés dans ce livre : Paradis 

de Moncrif, Carmontelle et Charles Collé sortirent de rien. Is 

wavaient, en partage, que I'habileté, la gaieté, un défaut à peu 
près total de scrupules, le don d'écrire gentiment quelques 
goguenardises, Si Moncrif n’eût appartenu à l'Académie française, 

si Carmontelle n'eût laissé une galerie de portraits allègrement 

9  
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croqués sur le vif, si Collé n'edt au l'idée de bâtir le plus impur- 
tinent des « journaux », tous trois fussent justement tombés dans, 
l'oubli. Sans doute avaient-ils prévu leur sort posthume et, adroits 
de nature, s'ingéniaient-ils à le conjurer. 

Ce ne furent point, à la vérité, des bouffons. Ils surent capter 
la confiance de seigneurs et de princes épicuriens dont ils assu. 
rérent les divertissements. Des gratifications, des emplois, une 
faveur constante les payèrent de leurs peines. Leurs œuvrettes 
étaient inspirées per la mode, le goût publie, l'actualité. Elles 
ruisselaient d'esprit, elles stimulaient la joie. Sauf quelques 
comédies de Collé, amusantes encore, elles sont mortes avec leur 
temps. Collé avait plus de tempérament que les autres. Il ne 
se donna pas, comme Moncrif, le ridicule de devenir, sur le tard, 
moraliste et d'élaborer pour autrui les préceptes d'un art de 
plaire. Il ne se souciait pas toujours de plaire d'ailleurs, et les 
gens de lettres de son temps l'apprirent à leurs dépens. 

Pour que ces « amuseurs », ces fols connussent de si beaux 
succès dans le monde, il fallait, dira-t-on, que ce monde fat 
uniquement préoccupé de ses liesses. On ne nous montre peut. 
être pas assez les aspects réfléchis de cette société disparue. Der. 
riöre les sourires, les grâces, l'enjouement, se cachaient de vraies 
sagesses, de profondes douleurs, des méditations réelles, des 
talents 'spontanés. Les femmes elles-mêmes, au milieu de leur 
luxe et de leur galanterie, donnaient une importance aux lectures 
sévères. 

Si l’on veut connaître quelques physionomies de ces femmes 
complexes du xvu siècle, il faut lire le nouvel ouvrage de 
M. Emile Boulan : Les amoureuses. M. Emile Boulan a re- 
cherché, parmi elles, des types représentatifs. Ses amoureuses 
ont toutes l'esprit orné de belles connaissances. Elles écrivent avec 
un génie différent qui reflète leur tempérament. Mile Aissé, dont 
on ne lit guère plus la délicieuse correspondance, figure, dans 
cette galerie, comme hépoïne cornélienne. Elle naquit princesse 
en Circassie. Prise par les Turcs et conduite, toute enfant, à 
Constantinople, elle fut adoptée par notre ambassadeur en ce 
pays et éduquée à Paris. Elle était belle. Quand elle eut l'âge 
d'aimer,’ elle aima le chevalier d’Aydie. On lui persuada que, 
d'origine incertaine, elle ne pouvait épouser ce seigneur sans 
nuire à sa carrière. Elle lui donna son âme, puis sa chair et, lui  
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yant tout donné, elle n'avait plus qu'à mourir pour le libérer de 
serapules. Elle mourut. 

M. Emile Boulan nous conte son histoire, romanesque ct tou- 
chante, avec beaucoup de talent etde charme. On ne peut repro- 
(ber & son texte qu'un peu de désordre, quelques digressions et 
parfois des images risquées comme celles-ci : « Piron &ternuait 
tous les matins une ou deux épigrammes qui étaient pour ceux 

sur qui elles tombaient la tunique de Nessus. » Il trace le por- 
trait de Mme de Staal-Dslaunay, l'espiègle sentimentale, et celui 
‚da Me de Lespinasse ou la Phèdre moderne, mais l'intérêt prin- 
cipal de son livre se concentre sur Mme du Deffand. Ila bien com- 
pris, ce semble, l'originalité profonde de cette dernière figure. Il 
héglige avec raison ses jeunes ans pour nous la montrer dans sa 
maturité terrible de femme aveugle, sceptique et féroce, déses- 
pérée au fond d'elle-même d’avoir touché le néant de toutes choses, 
jrenaissant à la vie sentimentale à l'heure où le renoncement s’im- 
pose, 

Par son caractère, Mme du Deffand, dont le Journal reflète 
lincurable pessimisme, s'apparente à La Rochefoucauld et, par 
lertains traits, & Pascal. M. E. Boulan l’a très bien vu et le prouve 
jar de significatifs rapprochements de pensées. 
Cette femme trépidante dans sa jeunesse, sans scrupules, mul- 

pliant les liaisons galantes, mais docte et capable de se livrer aux 
plus hautes spéculations de l'esprit donne, une idée assez nette du 
lemps auquel elle appartint. Au sortir du siècle de Louis XIV, 
la société, jugulde par des règles étroites, éprouva le besoin de 
Fimanciper. La joye succéda à la maussaderie ; les mœurs se 
(dibraillèrent, mais les dons d'intelligence ne furent pas amoin« 
(ris : ils s’orientérent simplement vers des idées plus libérales. 

Une même évolution s'opérait dans tous les domaines. L'homme, 
Rus allögre et plus libre, réva d'égayer sa demeure, Il créa un 
Style capable d'encadrer dignement ses goûts etses besoins nou- 
aux. Les rois eux-mêmes obéirent à cette impulsion générale. 
I. Pierre de Nolhae, qui vient de publier une très agréable, très 

aire et très vivante histoire du Trianon de Marie-Antoi- 
nette, nous ledémontresans vouloir spécialement le préciser. Son 
Rouvel ouvrage est bâti sur une solide armature de documents 
lriginaux, L'ancien conservateur de Versailles a examiné aussi, 
la se sent, avec un soin minutieux, les vestiges des monuments  
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détruits. Ces vestiges et les actes aidant, il reconstitue avec uy 
rare fidélité les décors d'autrefois au milieu de leur atmosphère, 

M. Pierre de Nolhac débrouille tout d'abord les origines de u 
palais de Trianon. Louis XIV le dressa sur les ruines d'un vi. 
lage du mêine nom, pour plaire à Mme de Montespan, et trouve 
auprès d'elle la tranquillité dans un coin champêtre. Il sigu 
surtout les jardins, et de telle sorte que sa « maison de para. 
laine » embaumait du parfum des fleurs. 
Quand la maison fut terminée par Mansard, Robert de Cote, 

Le Notre et les peintres, Mme de Montespan avait cessé de pli. 
Le roi y donna des fêtes, surtout intimes. Le bâtiment ich 
ensuite à la duchesse de Bourgogne, qui y mena vie de plais. 

A la mort du roi, la maison fut abandonnée. Marie Leczinske 
y séjourna un moment, puis la Pompadour, Louis XV en & 
surtout un séjour de botanisteset de jardiniers. Bientôt on déliise 
le bâtiment Louis XIV, trop maussade. Un nouveau Trianon plu 
souriant sort de terre par le ministère de l'architecte Gabriel a 

Mn du Barry y demeure. Enfin le domaine appartient à Mare 
Antoinette. La princesse s'y plaît, y veut tout transformer, iu 
blir, en particulier, ces jardins pittoresques qui nous vienoest 
d'Angleterre et qui séduisent son âme frivole. Elle entend agiri 
sa guise. Elle proscrit les architectes et les jardiniers royaux. L 
comte de Caraman, homme de gout, fournit les plans des par 
sages, Richard Mique s'occupe des constructions. L'argent mat. 
que ; la reine s'impatiente ; on en trouve pour lui plaire. 

M. Pierre de Nolhac nous conte, dans tous leurs détails k 

constructions, les fantaisies, les plaisirs de l'Autrichienne, quells 
pièces et quels bals sont donnés sur le théâtre et parmi les sul 
du mignard palais, comment naît, à son tour, le hameau et quells 
délices agrestes on y goûte. Son récit, plein de faits narrés a 
art, respire une admiration très vive pour la souveraine male 
reuse, dont il n'excuse pas toujours cependant la légèreté «t I 
imprudences. 

Mémexro. — M. Félisien Leuridant publie les Lettres intimes di 
chevalier de Lisle au Prince de Ligne, déjà mais incorrectement f# 
bliées. Ce Lorrain, un peu extravagant,ami du prince désigné ci-dessé 
fut un intime de la duchesse de Choïseul, de M=* du Deffand, de Vor 
taire, de la comtesse d'Artois et même de Marie- Antoinctte. Ses let 
sont pleines d'un esprit persifleur assez semblable a celui de M**  
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nd, mais on n’y trouve pas la note tendre qui adoucit, chez la mar- 

mie, le ton général de raillerie. — M.Louis Thomas, de son côté, publie, 

rs es avoir vérifiées sur Les originaux ou sur les minutes conservées 

archives de Beaumarchais et enles annotant succinctement, les Let- 

tres dejeunesse de Beaumarchais.llseplaintavec raison que la situation 

fatuelle de la librairie ne permette pas de donner la correspondance 

tatitre de Villustee écrivain. De fait, cette correspondance présente un 

grand intérêt non seu'ement pour l'histoire de Beaumarchais, mais en- 

tore pour Phistoire de la liuérature et des mœurs. Les premières lettres 

qui nous sont oflertes dans ce recueil datent de l'enfance du futur aa 

tar du Mariage de Figaro, d'autres de son adolescence (on y trouve, 

ex particulier, celles qui concernent l'invention, par Beaumarchais, 

d'un échappement nouveau en matière d'horlogerie), d'autres suivent sa 

“arrière mouvementée dans l'entourage de Mesdames, puis plus tard 

avec le financier Duveroay. Nous y voyons naître l'homme d'affaires, 

le procédurier retors et spirituel, l'aventurier, l'écrivain. A la vérité, 

tes lettres, datées de 1745-1775, outrepassent un peu la période de la 

jeunesse, puisque le Barbier de Seoille est de 1775; sans doute 

i. Lou's Thomas a-t-il voulu profiter de cette occasion de publication 

pour naurrir san volume de tous les inédits mis à sa disposition. 
EMILE MAGNE. 

LES POEM) “a 
1, Tombean d» Michel Abadie, « Les Cahiers du Centre ». — Adrien Che- 

alice « Sur l'autre Versant, Chiberre. — E.-M, Bénech : Fanes, G. Crès.— 
Francis Borrey : La Viole d’Amoar, Frangnis [Bernouard. — René Piat : La 
Rate des Glas, Chiberre. 

Un poète a écrit : 

Mon âme est simple et douce ainsi qu'un bruit de brise, 

et ce témoignage qu'il se rend à soi-même se confondau témoi- 

gnage de tous ses lecteurs, qu'il a charmés et attendris. Nulle 

voix plus que la voix de Michel Abadie n'a été proche de la 

nature, M. Francis Jammes a toujours laissé pénétrer en ses vers, 

même avant le retour à la foi catholique, un souffle, une inquié- 

tude ou une extase de mystique qu'on ne rencontre point chez 

Michel Abadie. Dans ce florilège : Le Tombeau de Michel 

Abadie, dont l'ensemble se forme de poèmes choisis parmi 

ses œuvres publiées el parmi ses œuvres inédites, ce qui émer- 

veille, c'est que jamais l'amour de l'air baîgné de lumière, des 

forêts, des champs, des eaux, n’abandonnele simple, le très doux  
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poèle, même lorsqu'il prétend se hausser à des tAches différenin L'artifice ne convient pas à sa muse, et pourtant nous renconiy, 
rons dans ce modeste recueil tel petit morceeu, presque un pey maniéré, La Toilellé par exemple, où le caprice délicat et le got un peu apprété dominent sur la spontanéité : c'est que la eno le poète, ému par l'apparition d'apparat toute coquette et fralcy de fa femme qu'il aime ainsi, n'est point guidé ou soutenn par 
une vaîne afféterie, mais, en réalité, par une ardente à la fois & 
discrète sensualité, C'est un même éblouissement qui le pénètre 
d'admiration au milieu des arbres, qu’il les voie tels qu sy abrite dans le Berry, qu'il s'en souvienne tels qué parmi eux À a joué enfant dans la Bigorre natale. Il ne s'étonne pas des lumières etde la joie de vivre qui chuehotent dans les feuillages; son esprit, ses regards s'y mêlent si naturellement que son cœur a débordé d'amour ; il les exprime si simplement que, semble Lil, on ne saurait vivre, voir, exprimer et aimer autrement que 
fuimême. Des poèmes, Plainte, Stances, le Jardin, la Mois. son, Invocation surtout, comptent au nombre des beaux poèmes que notre temps ait produits. Ils sont souples, harmonieux, em. baumés de l'haleine saine des forêts et des prairies, et le pois est de ceux dont on dira toujours : 

Tu pourras répéter son évangile aux hommes I 
Mais je ne sais en vérité quel point de contact M. Saint-Geor- 

ges de Bouhélier, dont ce sera à jamais l'honneur d'avoir le plus 
haut et le premier prôné ce poète, a prétendu établir entre lui et 
Shelley. C'est, ditil, le Shelley français. Parce que tous deux 
sont égalemeut sensibles à la beauté de la nature ? Soit} Ilen est 
bien d’autres, et leur façon de la sentir et leur façon de l'expri- 
mer, le dessein qu'ils poursuivent sont certes bien dissembla- 
b'es ; la flûte isolée dans les bois compar(e aux mille lacis de 
l'orchestre éternel. a 

D'autre part, M. Maurice Le Blond, de qui une saisissante et 
attachante introduction nous présente la vie du poète disparu, 
affirme, en passant, que Verlaine a classé Jules Laforgue parni 
les poètes maudits. En estil bien sûr? Cela me parait aussi 
peu vraisemblable que singulier, et on a toujours cra, autour 
de moi, que les Poètes maudits (selon Verlaine) sont au nom- 
bre de six; je n'y trouve pas la place de Laforgue, qu'il l'ait où 
non méritée.  
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0 songense, 6 méilitative ot melodieuse Muse accordée au 
rehord des balustres et les yeux perdus, à demi clos, aux loin- 
tains brumeux de l’horizon, par-dessus tes jardins embaumés 

d'œillets et d'iris tendres ! M. Adrien Chevalier contemple avec 

yous, 6 Muse, la montée incertaine et mélancolique des jours 
qui l'attendent Sur l'Autre Versant. Vers d’une tenue 

parfaite, d'un charme presque indéfinissable dans leur douceur 

pisible, qui tient à ne pas aller trop loin, à ne pas outrer un 
geste, à ne jamais forcer la voix. Bille demeure discrète, tendre 

et joliment musicale sans cesse, telle 
Ja goutte d'eau, la goutte d'eau 

Chantant sa chanson pare au creux de la fontaine. 

Faues est d’un poète de pitié douloureuse et réfléchie, d'un 
homme que touchent au cœur la misère fardée et pesante des 
amours soit ingénues soit tristement vénales, la misère résignée, 
dolente des habitants de la ville. M. E.-M. Bénech a vécu de la 

guerre les patients sacrifices, sans plainte, sans grandiloquence 
ni forfanterie, dans une attitude simple, humble, qui accepte et 

même ne s'étonne plus. Pour parler encore d'elle (1917-1918), 
il ne se dresse point en une posture de héros, il n'essaye pas non 
plus du vers pathétique ; la pitié et la sensibilité la plus dis- 
erête ailent seules ses émotions d'homme qui sait, de poète qui 
pense. Certes, je le vois bien qui oscille entre Henry Bataille, 
dont il révère pieusement la mémoire, et M. Francis Jammes, à 

qui il offre l'hommage justifié d'un certain nombre de ses poèmes 
les plus imprégnés de souvenirs et de ses sensations d'enfance. Il 
voisine avec tous les poètes de ton familier, d'impression intime 

et miséricordieuse, depuis François Coppée jusqu'à Madame Co- 
lette, mais il échappe à leur influence immédiate et surtout for- 

melle, parce que sa sincérité s'énonce sans recherche ni affecta- 

tion, et il est parfois si pur, si haut, & force d’avoir pu regarder 
par lui-méme et s'exprimer à sa seule manière qu'en certains 
aspects, lorsqu'ils'attendrit à desaventures tendres et touchantes, 

où surtout, dans des poèmes aussi complexes d'intention, aussi 

emplis de mélancolie amère et virile que Gestes ou que Jour de 
Fête, une grande image s'évoque, parenté d’âme, sans que rien 

chez M. Bénech y semble avoir songé, et lui sourit sans l’ac- 

cabler; c'est l'image de Baudelaire, avec quelque chose du fris- 

son des Tableaux Parisiens. Les grandes visions du Cygne, de  
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le gabarre sans mâts, d’Andromaque ou le tourbillon pro. 
digieux de la Daase Macabre, on n’en trouverait dans Fane, 
aucun équivalent, sans doute ; mais n’est.ce beaucoup déjà de 
faire invinciblement et sans esprit de copie songer à « la Ser 
vante au grand cœur », au Crépuscule du Soir, — et de ne pas 
s'écrouler sous un tel souvenir ? 

Quel dommage que M. Bénech, que touche cependant la mélo. 
die et l'arabesque harmonieuse des mots enlacés par le rythme 
n’évite pas davantage les termes à la mode et superflus, en tous 
cas discordants, {ais ou dancings, dont l'eclat trop nouvelle. 
ment riche ou encore exotique fait tache parmi les couleurs plus 
franches et plus fraîches de la phrase vraiment française. Bau. 
delaire, si nous nous en rapporlons à sa mattrise exemplaire, 
intitule des poèmes Spleen ou l'Héautontimorouménos, mais il 
se garde bien d'introduire des mots aussi contraires au ton du 
français dans le corps de son vers. Se méfier de la mode, si l'on 
veut avoir la chance de vivre. 
En lisant la Viole d'Amour, de M. Francis Borrey, c'est 

peu le même regret qui m'arrêtera, et davantage même, car 
le poète aime sa faiblesse et prétend en faire un usage noble, 

et dont son vers se caractérise. Il ne manque point cependant de 
sonorité ni de force, souvent de force verbale, quand il néglige 
de prétendre étonner. Il ÿ a d’énergiques, de sourds morceaux 
solides, nobles ou apaisés d'amour diligent dans le livre de 
M. Borrey. Un peu plus de souplesse, d'abandon peut-être, et ce 
qui est, je pense, l'essai très volontaire et serré d'un débutant, 
deviendra subtile et ferme matière d'art. 

Les poèmes où M. René Piat résume l'expérience douloureuse 
ou dégoûtée, ou révoltés, qu'il a fait: des fausses joies et des 
apparentes splendeurs de la vie, s'exaltent non sans fermeté ni 
précision, à chanter, à déplorer, à maudire ou vitupérer, tour à 
tour, selon que son cœur cède à la colère, à l'ironie, à l'horreur 
ou à la honte, ce qu'il appelle la Ruée des Glas. Il a douté, 
nous enseigne une courte introduction, il a aimé, il a soufert, 
comme la plupart des jeunes hommes, sinon tous sans exceplion. 
Mais (comme il a eu tort de ne le point effacer sur les épreuves 
typographiques) « d’autres crises se sont succédées », il n'est 
point « parvenu dans la région descalmessous la lumiöre sereine». 
Que n’a-t-il plus profondément médité, en le choisissant pour  
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épigraphe à un de ses podmes, le vers souverainement dédaigneux 

d’Alfred de Vigny :« Pleurer, prier, gémir est également lache». 

Se révolter aussi, se résigaer peut-être. Ce qui importe, c'est de 

se tremper au contact des douleurs et des déceptions, et de 

comprendre que cetle montée de la fange n> saurait étouffer 

ce qui émerge en nous desublime et de divin : la pensée, la rêve- 

rie, l'amour du beau, la sensibilité au rythme et à l'harmonie 

universelle. Et que M. Piat s'en assure, lorsqu'on possède la 

vision, l'élan de métier qu'il faut pour écrire les vers des Vai- 

nes Prières où du Vent du Soir, on peut se réfugier sous 

l'aile palpitante et transfiguratrice de la Poésie ; et on en arrive, 

ce qui seul importe au monde, finalement, parce qu'en cela seu- 

lement se magnifie notre digaité d'hommes, à faire « avec ses 

grands chagrins de petites chansons ». 
ANDRE FONTAINAS. 

Roways pe mœurs. — Léon Werth: Pijallel danse, Albin Mi 
mant : Les fortunes de Ludmilla, Ernest Flammarion. — Michel Georges- 
Michel : Les Montparnos, Arthème Fayard.— Victor Margueritte: Le Couple, 
Ernest Flammarion, — Robert Ganzo : Moi, danseur..., Kditionde « la Pen- 

sée latine ». — Jacques Dyssord : Charlie, chasseur, Bernard Grasset. — 
Pierre Soulaine : Ce vieil honneur, Ernest Flammarion. — Mémento. 

Pijallet danse, par Léon Werth. Ce qui a le plus nui aux 

naturalistes, héritiers des réalistes, dans leur effort d’accumu- 

lation ou de classement des faits contemporains, c'est ce qui, du 
Romantisme, subsistait en‘eux, et dont ils ne pouvaient, comme 

l'a reconnu Zola lui-même, se débarrasser. Désir d'étonner, ten- 

dance irrésistible à l'outrance ou à la systématisation, plus que 

subjectivité, voilà ce qui a gâté leurs meilleurs livres. Il faut 

une rare impartialité où un pouvoir bien peu commun de dis- 

rimination pour être peintre de mœurs, un heureux équilibre, 

enfin. La manière des écrivains actuels d'interpréter, avec le 

souci deminant du pittoresque, les événements auxquels ils sont 

mélés, ou de traduire de façon moins profondément humaineque 

superficiellement personnelle, extérieure, et, si l'on veut, toute 

spontanée et instinctive les impressions qu'ils ressentent, ne con- 

vient pas plus à la peinture exacte de la vie collective que l'ima- 
gination déformaate des pseudo-écrivains scientifiques du siècle  
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dernier. Aux uns et aux autres manque l'observation attentive indispensable & toute étude sérieuse; le recueillement aussi, ou la méditation qu'exige l'analyse, à défaut de cette passion enthou. siaste, lyrique jusqu'à la divination, du caractère de l'homme dans ses rapporisavec la vie sociale, et qui fait de Balzac, mal. 
gré ses tares, un grand classique. 

Pour M, Werth, c'est avec adresse que, dans la psychologie de 
son’ Pijallet, philosophe désabusé ou convaincu de la relati vité de 
tout, mais doucement indulgent, il réfléchit comme dans un miroir le monde — le monde parisien, du moins — et ce qu'il y a d'éternel sous ses aspects changeants. Objectif et subjectif 
tout ensemble, il montre le héros de son livre réagissant conti- nuellement, par délicatesse foncière, quoique avec modération, 
sous l'influence des façons de vivre de ses contemporains, dans 
des milieux qui groupent à peu près toutes les formes de leurs 
activités. L'Asmodée de Lesage soulevait le toit des maisons afin de surprendre la vie intime de leurs hôtes. M. Werth n'use pas 
de procédés anssi simplistes. IL est si subtil qu'il lui suffitde nous mêler à la société de ses personnages, non seulement pour 
que nous découvrions leurs manies, mais pour que nous péné- 
trions leurs âmes. Pijallet, notre introducteur, a bien sa manière de voir, et qu'il nous impose. Mais cette manière est révélatrice. Pijallet comprend le siècle si, par sa sensibilité, un certain sentimentalisme même, il en diffère, et, pour lui échapper, se 
réfugie dans les dancings... En tout cas, il ne déforme rien, ne refaiCrien, à l'image des caractères d'un autre temps, de ce que le siècle lui présente. I1 est philosophe, cependant, je l'ai dit. 
Et moraliste profond, à l'esprit délié, savoureusement ironique, 
il faut entendre avec incisivité. Certains de ses portraits me ravissent; celui, notamment, du jeune homme décavé, qui trouve 
sa voie en devenant écrivain, est d'une si fine drôlerie qu'on en 
sent à peine la caricature ou la satire. M. Werth a de l'expé- 
rience; une façon personnelle de comprendre et d'aimer la vie. Il m'arrive rarement de goûter plaisir aussi délicat que celui que m'a procuré la lecture de son roman. 

Les fortunes de Ludmilla, par Abel Hermant, L'esprit, 
ou la blague parisienne, que M.Hermant prodigue dans tous ses 
écrits, serait-il voué à se flétrir un jour que, pour l'instruction 4 l'édification de l'avenir, son œuvre demeurerait encore, & cause  
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des consciencieuses notations, sur la vie et les caractéres de co 

temps,qu'elle renforme. Sa fantaisie, à laquelle il confie à chaque 
instant de porter, avec une allure un peu pédante, des formules 
de moraliste, ne néglige de relever aucune des particularités les 
plus fugitives et les plus nuancées de l'époque, et que nombre 
d'auteurs, qui se figurent les dédaigner, n'aperçoivent pas. Ila 

la faculté de surprendre au passage, et de fixer ce dont la plu- 

part d'entre nous ne peuvent faire plus que de s'émouvoir ou de 
s'amuser inconsciemment. Faculté précieuse, et dont on trouve 

de nouveau l'attestation dans celte plaisante histoire & qui les mé- 

langes de peuples et les reuversements de fortunes, consécutifs à 
la guerre, ont servi de thème. Je ne raconterai pas comment, 

Tehèque d'origine, Ludmilla qui, chez les bourgeois aisés de 
Vienne où elle était cuisinière, séduit, sans y prétendre, un ingé- 

nieur américain, devient, par suite de l'enrichissement de celui- 

ci pendant et après la guerre, une transatlantique cossue. 

Je ne dirai pas, non plus, pour y recueillir quelle déception 
l'excellente fille, dont le cœur est resté attaché à ses anciens 

maitres, retourne exprès, d'Amérique où elle a suivi son époux, 
dans la capitale de l'Autriche pour leur venir en aide, comme ils 
sont ruinés. Ce sont moins, ici, les événements et l'analyse des 

seatiments de l'ancienne cuisinière qui importent que les traits 
de mœurs cosmopolites dont M. Hermant a émaillé son récit, 

avec cette nonchalance qui est, comme on sait, le plus grand des 
artifices. . 

Les Montparnos, par Michel Georges-Michel. M. Georges- 
Michel a de la verve, et même un certain talent; mais ce talent 

est plus celui du chroniqueur que du romancier. M. Geonges- 
Michel estdoué, en effet, d'une imagination du détail, brillamment 

fantaisiste. Parce qu'il sait l'art d'accommoder les documents 

qu'il emploie au goût du public quidemande à son journal des 
informations sensationnelles, il ne donne pas à ce qu'il raconte 

de plus authentique ve caractère de crédibilité de quoi est 
faite la vertu même du roman. Tel était, du reste, Jean Lorrain 

dont il semble, à première vue, que M. Georges-Michel ait voulu 
continuer la tradition, mais pour une clientèle plus nombreuse, 
plus mélée, et sans doute aussi moins avertie. Rien de plus ro- 
mantique que le tableau que M. Georges-Michel brosse ici, avec 
tuculence, de la bohème cosmopolite de Montparnasse. Riea de  
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plus romantique, au sens ancien du mot. Car il y a un nouveay 
romantisme dont maints représentants évoluent entre la Closerie 
des Lilas et la Rotonde, et c'est celui-là que j'eusse aimé qu'on 
nous définit. Des théories, certes! j'en retrouve qui me sont 
connues dans la bouche des poètes, et surtout des peintres du 
roman de M. Georges-Michel. Mais ceux-ci sont-il les mystiques 
ou les illuminés qu'il nous présente? N'y at-il pas autre chose 
que le désir de préparer la voie au Messie dans leur fureur de 
négation ou de destruction? Observateur preste, mais superficiel, 
M. Grorges-Michel a passé à côté d’un beau sujet, comme il passe 
à côté du vrai style, dans sa poursuite de la singularité. 

Le couple, par Victor Margueritte.Faut-il appeler une étude 
de mœurs ce troisième roman de la série que M. Marguerite 
intitule « La femme en chemin », et qui débuta de la façon 
scandaleuse qu'on sait, avec La Garçonne ? On retrouve là, il 
est vrai, la fresque du Zola des rois Villes et des Evangiles, 
son préche humanitaire et jusqu'à ses vaticinations, Mais, sans 
pour cela nier la bonne foi de M. Margueritte, ni la sincérité de 
sa croyance en I’évolution, il est permis de douter qu’il avait son 
plan tracé ou sa thèse établie, quand il commença de nous conter 
les aventures de Monique. … Les circonstances qui ont entouré 
l'apparition de son premier livre ont peut-être décidé de l'orien- 
tation qu'ila donnée aux autres. N'importe, puisque du fait des 
conclusions qu'il en veut tirer, sa peinture sociale pêche par 
partialité. Elle est haute en couleurs, et même crue, on me croira 
sans peine, celte peinture qui nous montre ce que sera notre pays 
en 1943, et nous rend témoins de scènes dignes des plus ignobles 
orgies du Bas-Empire. Mais je me garderai bien de poursuivre 
Vanalogie jusqu’a assimiler nos socialistes ou nos communistes 
aux premiers chrétiens. Au peuple s'étend, de nos.jours, la cot- 
ruption dont M. Marguerittese plaît à ne croire atteintes que les 
classes privilégiées. Et dans le désir de jouissance qui excite, ni 
dans la haine qui tourmente les prolétaires, je ne vois rien de 
comparable aux aspirations célestes des communautés catéc! 
par Pothin et les disciples de saint Polycarpe Encore une fois, 
je veux croire M. Margueritte convaincu du röle de réformateur 
social que peut jouer le romancier populaire. Mais c'est un rôle 
qu'il est difficile à celui-ci de s'attribuer sans tomber dans la dé- 
magogie  
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Moi, danseur..., par Robert Ganzo. Sincére, incontestable- 

ment, et par là même d’une émotion communicative, ce livre un 

peu gröle, mais où sont décrits et analysés avec un pittoresque 

sobreles dancings et le monde des dancings. M. Ganzo ne voit 

yas que le dehors des choses. Il pénètre les âmes, et la sentimen- 

talitéde son héros, à y regarder de près, se révèle moins excep- 

tionnelle qu'elle le paraît, nourrie commeelle est de sensuelle 

paresse. Le danseur de M. Ganzo pourrait être un type, il ne 

paraissait presque sympathique. Mais sympathique, n'y a til que 

les honnêtes gens qui le soient? J'aime que M. Ganzo nous mon- 

reson personage honteux du métier qu'il exerce, mais finissant 

par préférer d'être entretenu que de recevoir des pourboires. 

M. Ganzo connaît les dessous des milieux qu'il évoque. C'est un 

initiateur, à sa manière, et qui d'ordinaire écrit bien, quoique 

ses hardiesses d'expression ne soient pas toujours aussi heureuses 

que ses raccourcis. 
Charlie, chasseur, par Jacques Dyssord. Elle est fort 

amusante et alertement contée, cette histoire d'un petit chasseur 

d'hôtel, devenu depuis la guerre brasseur ou crocheteur d'affai- 

res indéterminables. Et M. Dyssord a eroqué un personnage que 

je crois véridique et bien moderne en son Charlie qui, dès qu'il 

rentre chez lui, auprès de su mamma, de sa femmeet de sa sœur, 

se sent un autre homme, et laisse à la porte de l'appartement 

bourgeois qu'il habite sa crapule et son argot, & la façon d'un 

Mahométan ses sandales crasseuses au seuil de la mosquée. 

M. Dyssord semble forcer un peu la note. Mais c'est bien son 

droit, puisqu'il fait de la satire ou de la charge, et que sous pré- 

texte de présenter sous tous les aspects son modèle, avec réal 

me, il réfléchit, dans les facettes du caractère de ce nouveau Ga- 

vroche, les aspects d’une époque singulièrement mélée, comme se 

résument, hélas! dans le nouveau Paris les mille et un aspects 

de toute la météquerie des deux hémisphères. 

Ce vieil honneur, par Pierre Soulaine. M. Soulaine té- 

moigne dans ‘ce bos roman méaliste, peut-être de style un peu 

terne ou lâché, mais solidement construit, de qualités d’observa- 

teur attentif, et souvent aigu. Ce n’est pas sa faute si les milieux 

qu'il évoque et les personnsges dont il nous révèle les actes sont 

antipathiques. Jene pense pas quill ait choisi son sujet. Celui-ci 

a dû s'imposer à lui, et g’a été sa façon de se débarrasser dis  
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odieux fantômes dont il Fobsédait que de le traiter. Triste temps 
que celui où sont mattres les jouisseurs vulgaires qui passent leur vie entre des occupations machinales, ou sans autre joie que 
celle de la combine, et des désirs dépourvus de ferveur et de spi- 
ritualité! M. Soulaine est bien renseigné sur ce monde louche, 

que «rien ne déshonore plus », et qui traîne dans ses vêtement, 
du bon faiseur l'odeur complexe des salons de proxénètes, des 
cabinets particuliers, des agences clandestines et des salles du 
palais de Justice...! Son livre est un document. 

Mémewro. — M. Michel Corday (Les cœurs dévastés, E. Flammar 
est habile à composer de ces romans où, autour d'une idée cent 
viennent se grouper les exemples à l'appui de cette idée, comme reyon- 
nent, d'un cerele figurant le soleil, des traiis divergents. Art logique, et parlà même assez arbitraire. Aiusi qu'elle a dévasté nos dépar. 
tements du nord et de l'est, la guerre a accompli dans les cœurs 
d'eflrayants ravages. Jeune filledont le fiancé a été tué au front, la veille 
de l'armistice ; parents qui ont perdu leur fils; mari qui a perdu sa femme : 
mère folle de chagrin.… Evidemment, la guerre est un fléau, et l'on ne 
saurait en vouloir à M. Cordey de la flétrir, si même il en interp 
les causes et les effets de maniére par teop simpliste. Mais je sui 

aussi peu sensible que possible à la littérature-démonstration Pour moi, 
l'art a un tout autre but que d'illustrer une opinion ou de servir une 
cause. — « Vois-tu, Micheli-e», dit à sa femme le héros de M, Pierre 

Chanlaine (Les Concesséonnt tes, E. Fasquelle), a il y a partout, partout, 
mais surtout à Paris, des gens qui ont édifié leur vie sur des conces- sions ou même sur une seule: la concession à l'honneur, à l'amour- 
propre, à la dignité… » C'est la tirade que rendit inséparable, pendant 
un tiers de siècle, Le Demi-monde de toute pièce ou de tout roman à 
thèse. On croyait que Paul Hervieu avait été le dernierà en faire u 
ge avec L'Armature, Mais M. Chanlaine n'ea est pas à cette vieillerie 
près. 11 a toutes les audaces du premier naturalisme, et généralise à outrance. Ses peintures sont souvent brutales, et ses images d'un goût contestable (ne parle-t-il pas quelque part de regards qui vomissent ? Son récit dramatique captive, néanmoins, et, sans être neuves, ses obser- vations m'ont semblé bonnes, d'ordinaire. — La caricature est un pea grosse que M. André Delcamp fait du parlementaire dans Le député Brimborion (Albin Michel). Mais 4 a de la bonne hameur et sa veine 
comique lui fournit plus d’un trait heureux, si son politicien d'occasion 
n'éclipse pas l'admirable Numa Roumestsn d’Alphonse Daudet. —Beau- coup de discussions dans ce roman des veuves de guerres (Les voiles noirs, édition « Roman nouveau ») où M=* Therese Casevitz agite la 
question féministe et pose pour les malheureuses que la grande catas-  
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trophe a privées non seulement d'affection, mais d'appui, le problème 
de leur attitude A la fois morale et matérielle dans la vie. M™* Cas 
vitz a traité son sujet avec conscience. L'émotion perce dans la sincé- 

rité avec laquelle elle étudie le confit sentimental où se débat sa faible 
héroïne. 

JOHN CHARPENTIER . 

PHILOSOPHIE 

Huston pe La Pmxosorme. — Léon Brunschvicg: Spinoza et ses contempo- 
rains, 3¢éd, augmentée, Alcan, 1923 (Bibl. de Phil. cont.). — Raphael Lév 
que : Le problème de la vérité dans la philosophie de Spinoza, Strasbourg 
tt Paris, Istea, 1923 (Publ. Pac. Eat. U. St). — Emile Boulan : François 
Wensterhuis, le Socrate hollandais, suivi de Alexis ou du Militaire, Gronin- 
ue, Noordolf et Paris, Arnette, 1924.— R. de Boyer de Sainte-Suzanne : Essai 
sar la pensée religiense d’Augaste Comte, avec une préface de L. Lévy. 

1, Nourry, 1923. — A. Comte : Pensdes et préceptes, recueillis. et com. 
par Georges Deherme, Grasset, 1924. — Henri Lichtenberger: La phi- 

losophie de Nietzsche, suivie d’aphorismes et de fragments choisis, 17 éd. 
Alcan, 1933 (Bibl. phil. cont.).— F. Nietzsche : Saint Janvier, suivis da quel- 
ques aphorismes, Stock, 1923 (Les Contemporains). — Bertrand Russell : Les 
problèmes de la philosophie, trad. par Mu J.-F, Renauld, Alcan, 1923 (Bibl. 
Phil, cont.). — Floris Delattre : W. James bergsonien, Presses Un. de F. 
s.d. — Albert Thibaudet : Le Bergsonisme, 2 vol., Nouv. R. F., 1923. — 
Marcel Boll : Atlardés ef précursears, Chiron, 1g2a. — L. Dugas : Le phi- 
Iosophe Theodule Ribot, Payot, 1924. 

L'histoire des idées depuis le xvn® siècle atteste que la voca- 
ton philosophique d'une génération se mesurerait fort bien par 

l'attention qu'elle prête à Spinoza. Il faut done se féliciter de la 
nouvelle édition de l'ouvrage non seulement classique, mais à 

maints égards définitif de M. Brunschvicg ; etil est de bon au- 

gure qu'un jeune comme M. R. Lévéque fournisse un travail très 
honnête sur le point central du spinozisme. La première de ces 
publications ne se borne pas à présenter une troisième édition du 

Spinoza de 1894 ; elle double l'œuvre primitive par des éwu- 
des sur Descartes, Pascal, Malebranche, Fénelon, Leibnitz con- 
sidérés comme poiatsde repére pour l'appréciation de l'Ethique. 
La structure interne du systeme, si fortement restitude, s’est d’a- 

bord manifestée « index sui et falsi » ; cependant l'auteur a esti- 

mé pouvoir éclairer davantage encore la puissante construction 
en montrant pourquoi d'autres pensées, inégalement enclines au 

monisme, ont évité ou condamnéle spinozisme, faute de transcen- 

dee le point de vue de l'imagination et d'atteindre au pur intel- 
ligible. Voilà désormais l'êxamen de l'influence spinoziste poussé  
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jusqu'au point où le prit naguère, dans un ouvrage non moins classique, V. Delbos. L'essai de M. Lévêque, inspiré de l'ensei. 
grement de M. Chartier, se limite à une judicieuse analyse du méme système, sous sa double forme de dialectique ascendants et descendante, ou de conversion ou de procession, qu'impliquent 
maintes doctrines apparentées à la pensée grecque. 

M. Emile Boulan, maître de conférences à l'Université de Gro- 
ningue et connaisseur du xvint siècle, rend un véritable service 
en consacrant une vivante monographie à un esprit de second 
plan, non sans influence sur certains parmi les plus illustres de 
ses contemporains. François Hemsterhuis (1721-1790)fut 
un trait d'union entre l'hellénisme et le romantisme allemand. 
Jacobi le vénère ; Herder, Hamann, Kant trouvent interdt à ses 
dialogues ; Les singse félicite d'avoir avec lui des idées communes, 
Goethe adopte sa définition du beau. Fils d'un professeur de gree, 
Hemsterhuis se réclame de Socrate et imite Platon. N'empêche 
qu'il procède plus encore de d’Alembert et surtout de Montes- 
quieu. Dans l'inédit Alexis ou du Militaire, il discute sur la 
guerre et conclut que Thémis, au lieu d’avoir pour parents le 
Ciel et la Terre, naquit de Jupiter et de l'Amour. 

Si le positivisme, qui en un sens coïncideavec l'esprit moderne, 
demeure en un autre sens le nom d'une doctrine très dtroite,apa- 
nage de disciples zélés, mais en nombre restreint, c'est à son as- 
pect religieux qu'il le doit. Alors que l'opinion commune en à 
fait un synonyme de laïcité, son fondateur y voyait l'origine, la 
justification d'unereligion. Personne ne saurait douter — moins 
que jamais après la claire et adéquate analyse de M. de Boyer de 
Sainte-Suzanne — que la religion fu la clef de voûte du systè- 
me de Comte. Le système de l'intellectualité humaine, achevé 
par le point de vue sociologique, appelle une synthèse des senti- 
ments et des actes, opérée au nom de l'humanité. La crise affec- 
tive qu'éprouva A. Comte a renforcé, non créé chez lui cette 
conviction. Par application de sa maxime « on ne détruit que ce 
qu'on remplace », le mattre était voué à construire une religion ; 
et, pour mieux abolir le christianisme, il devait calquer sur lui 
les dogmes, les rites de l'avenir. Ce n'était pas la première fois 
qu'apparaissait une religion sans théologie. 

Le recueil de M. Deherme est un message de la chapelle posi- 
tiviste à un public trop indifférent aux encycliques du pape mo-  
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dene, Ce message consiste en extraits de la bonne parole, mal- 
heureusement cités sans mention des sources, Le style de Comte 
et trop lourd, trop chargé d'adjectifs abstraits pour assurer à 
son auteur une place digne de lui parmi les « moralistes » spiri- 
tuels ou profonds. Pourtant il abonde en expressions très pleines 
qui, lorsqu'elles se concentrent en laconisme, semblent frappées 
pour l'éternité. Comte serait médiocrement flatté de se voir 
réduit à la taille d’un + bel esprit », que ce fût La Rochefoucauld 

ou Chamfort, 
Nietzsche, de par ses affinités avec nos classiques français, 

s'accommode — combien mieux — de la présentation deses idées 
eu aphorismes. I! faut donc savoir gré à M.Lichtenberger d'avoir 
ajouté à son excellent exposé du système (188) un choix de pen- 
sées qui formait naguère un volume séparé. L’opuscule de la 

librairie Stock a la même sorte de mérite. Les six petites pages 
dont M. G. Brunet l'a fait précéder sont parmi les plus péné= 
trantes qu'on ait écrites sur le philosophe allemand. « Un bon 
sens exallé » : voilà bien ce qui octroie à Nietzsche la fougue de 
Pascul sans son ardeur mystique, la fureur romantique conciliée 
avec le goût lucide et froid du classicisme. Le théoricien du 
surhomme est foncièrement un humaniste : ce qu'il veut trans- 
cender dans l'humanité, ce ne sont que ses mutilations contin- 
gentes. 

Grâce à Mlle Renauld, voici traduite en fra une œuvre 
esse de Bertrand Russell, le leader le pius original de 

celte pensée anglaise contemporaine si peu connue de notre pu- 
tlic, malgré les excellents travaux de J. Wahl et d'E. Leroux. 
Cest moins le logisticien que le théoricien de la connaissance, qui 
se manifeste dans cet ouvrage paru en 1912. il devrait être lu 
concurremment avec Our Knowledge of the External World, 
Puis apprécié par comparaison avec des publications’ plus récentes 
telles que The analysis of mind. Alors le lecteur se rendrait 
compte du progrés accompli dans la voie du réalisme depuis le 
dualisme initial du philosophe jusqu’au monisme ni objectiviste, 
fi subjectiviste auquel il est parvenu. Regrettons qu'aucune in 
roduction n'indique le sens et la place historique de cet « atomis- 
me logique » à propos d'un ouvrage que son titrerisque de faire 
“onsidérer, tout à fait à faux, par le public non averti, comme 
ulivre élémentaire, 

30  
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Le système de M. Bergson est le centre des réflexions dont 
sont issues les études de MM. Delattre, Thibaudet et Boll. Les 
deux premiers de ces auteurs traitentl'illustre philosophe comme 
pleinement entré dans l'histoire, où il occupe une place émi- 

nente: le troisième, par un essai de polémique, cherche à le re 
tenir dans le présent ; l'épithète d’ «attardé » qu'il lui applique 
visant à la fois l'influence permanente et l'inspiration originelle, 

La vérité « historique » sur les rapports entre W. Jameset 
Bergson, voilà l'objet de l'opuscule de M. Delattre, tonjours eu 
rieux des relations entre la France et le génie anglo-saxon. L'en- 
trecroisement des datesauxquellesparurent les œuvres essentielles 
des deux penseurs prouve,certes,deux inspirations parallèles dans 
une commune ambiance ; mais un certain ralliement de la pon- 

sée du philosophe américain à celle du français, voilà un faitdont 
il convient de tenir compte. M. Delattre exagère peut-être k 
profonde influence exercée par l'esprit francais sur James en rédui- 
sant l’évolution spéculative de son héros äêtre passé du point de 
vue de Renouvier aux attitudes bergsoniennes. 

Puisse tout lecteur de Marcel Boll avoir sous les yeux le livre 

d’A. Thibaudet ; nous ne dirons pas : puisse tout lecteur de Thi- 
baudet avoir sousles yeux le livre de Boll. Boutroux et M.Bergson 

y sont présentés comme retardataires, en tant que métaphysi- 
ciens ; maisl'argument porte trop : & ce compte on taxera de 
taphysicien quiconqueentreprend une critique dela science,mbme 
une simple réflexion sur les sciences. Nos scientistes, qui jouent 

certes un rdleéminemment utileen maintenant la méfanceà l'égard 
des chiméres, font preuve d’intolérance en ne supportant pas 
qu'une pensée indépendante se permette de juger l'œuvre scien 
tifique. Le théoricien de I'/dée de loi naturelle n'avait, certes, 

guère dépassé la notion comtiste des sciences : il pouvait sous & 

biais paraître un attardé. Mais Bergson! Son « romantisme» 
n'exclut point l'approfondissement — ce qui comporte bien, sans 
doute, la connaissance, la compréhension — de la valeur actuelle 

des sciences. De deux esprits, le plus critique n'est point celui 
quin’admet qu'un type de vérité; si le scientisme exclut la mét- 
physique, le Bergsonisme n'exclut point la science: il l'exclut si 
peu qu’il cherche en toute occasion à coïncider autant et plus 
qu'elle avec la pure expérience. 

La vive et, par bonheur, trés vivante argumentation de Marc!  
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Boll trouve ainsison antidote dans le commentaire pondent, pı 

nétrant qu'offre du Bergsonisme A. Thibaudet. Ii nous est rare- 

ment donné deconstater un aussi sincère effort pour explorer un 
système, reconnaître ses articulations, prolonger ses tendances, 
avec la volonté expresse de rester dans les intentions de son au- 
teur, — ce qui suppose infiniment plus de critique au sens vr 
du mot que souvent on ne le suppose. Hamelin, qui ne concevait 

la personnalité qu'en fouction de l'assimilation des pensées ant 
rieures, eût décerné son approbation à A. Thihaudet pour avoir 
étudié en scolastique la spontanéité bergsonienne; il en eût sans 
doute davantage apprécié Bergson. 

La biographie de Ribot par M.Dugas est uneesquisse lucide 
et probe, comme la personne de l'homme qu'elle dépeint. Legrand 
public a besoin qu'on lui révèle ainsi les travailleurs qui, par la 
simplicité de leur vie, n'ont point cherché à s'imposer à lui et par 
leur œuvre n'ont retenu que l'attention des spécialistes. 

P. MASSON-OURSEL, 

LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE 

Georges Bruhat : Cours d'électricité, Masson. — Charles Fabry : Eléments 
d'électricité, Gollection Armand Colin. — Henri Gay-Lancermin : Co: 

magnétisme et d'électricité. « Les presres universitaires de France ». 
Coustet : L'électricité, Hachette. — Hené BRrocard : L'électricité am foyer, 
La science et la vie ». 

Lélectricité etses « mystères », les « miracles » que dispense 
la «fée électricité » ont été le thème de développements décla- 
matoires qui n'appartiennent ni à la science ni à la littérature. 
Les applications de l'électricité sont suffisamment connues de 
ous pour qu'il suffise de les énumérer : éclairage (surtout par 
incandescence), transport de l'énergie à distance et traction, élec- 
trocbimie, télégraphie et téléphonie avec et sans fils, rayons X. 

Quant au point de vue théorique, sur lequel il a été imprimé 
til s‘imprime chaque jour incomparablement plus de bourdes 
que de vérités, ce qu'il faut dire, c'est que l'électricité n'est pas 
plus « mystérieuse » que d'autres phénomènes physiques comme 
la chaleur etle mouvement; le détail des phénomènes électriques 
nous est au moins aussi bien connu que celui des phénomènes 
thermiques, ce qui est d'ailleurs tout à l'honneur de l'intelligence  
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humaine, puisque l'électricité ne nous est pas connue directemen 
par nos sens (sauf dans des conditions très exceptionnelles), 

Nous devons ajouter que l'électricité a envahi peu à peu l'en. 
semble des sciences physicochimiques, en laissant toutefois de 
côté la grovitation liée eux propriétés géométriques de l'espacs: 
c'est par l'électricité qu'est expliquée la propagation de la ln. 
mière, ainsi que je le rappelais récemment (1) ; les phénomène 
magnétiques sont la conséquence du mouvement des centres 
électrisés ; enfin il n’est pas jusqu'à la cohésion des solides et} 

l'affinité chimique qui n'aient reçu une interprétation électrique, 
qu'il a tout lieu de croire définitive, dans ses grandes lige 
tout au moins. 

On conçoit ainsi la place qu'occupera l'électricité dans un coun 
de physique. Dans l'excellent traité d’Hélots Ollivier (Herman), 
examiné dans une précédente chronique (2), l'électricité occupe 
presque tout le tome premier (750 pages in-octavo): c'est à peu 
près l'ensemble des connaissances théoriques avec lesquelles un 
ingénieur doit être familiarisé. Georges Brubat, professeur &lı 
Faculté des Sciences de Lille, a sans doute pensé qua cet ouvrags 
ne suffisait pas : il ne s'en est pas moins fortement inspiré pour 
rédiger son Cours d'électricité, de dimension et de con- 
ception analogues. Les développements non mathématique 
occupent une place un peu plus importante dans ce dernier livre 
que dans son aîré, ce dont il y a lieu de le féliciter. Par contre, 
je reprocherai à Bruhat le début défectueux de la partie «magnt- 
tismes, la brievct& avec laquelle il a expédié les rayons catho 
diques, l'omission de théories électroniques essentielles. Malgré 
tout, ouvrage honorable, appelé à rendre des services à l'ensei- 
gnement supérieur (scientifique et technique) auquel ilest destiné 

Quoique parus depuis quelque temps déjà, on ne saurait né 
gliger de mentionner les Eléments d'électricité de Charts 
Fabry, professeur à la Sorbonne. Seul un maître de l'enseignt- 
ment el de la recherche était capable d'écrire ce petit chef-d'œu- 
vre de clarté et de concision : laissant de côté tout détail inutile 
et tout appareil périmé, l'auteur rattache les grands faits de 
l'électricité aux notions usuelles de mécanique dont chacun a le 

sens plus ou moins intuitif. Personnellement, j'ai été heureut 

(1) Mercure de France, 15 juillet 1924, p. 473. 
(a) Ibid., p. 475-476.  
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d'y trouver la consécration de modes d’ 

dans mon enseignement ot dans mon Précis de physique. Le 
lecteur familiarisé avec l'algèbreélémentaire puisera dans le petit 
livre de Fabry des idées précises sur un chapitre fondamental 
dela science. 

Intéressant, lai aussi, à signaler est le Cours de magae- 

tisme et d'électricité d'Henri Gaÿ-Lancermin, professeur à 

l'&ole Arago, dont je mo réjouis d'avoir été quelque peu l'ins- 
pirateur. Là aussi, les notions sont présentées avec nelleté et il 
sy trouve une véritable profusion de détails pratiques, Après les 
quelques rectifications indispensables, une deuxième tion de 

cet exposé sera tout a fait au point. 

$ 

Je terminerai en signalant deux ouvrages de vulgarisation pro 
prement dite, de valeurs très iuégales d'ailleurs. L’&lectricite, 

d'Ernest Coustet, est somme toute recommandable par l'abon- 

dance des planches et illustrations, par son caractère extrême 
meat élémentaire et par le peu d’inexactitudes, qui ne portent 
pas tant sur des points particuliers que sur l'idée générale que 
l'auteur se fait de la science. Tous ceux qui désirent posséiter sur 
la question un simple récit, à la fois complet et accessible, pour- 
rout se procurer cetouvrage, où ils trouveront des renseignements 
qu'il n'est plus permis d'ignorer. 

Je n’en dirais certes pas autant de l'Electricité au foyer 

de René Brocard. Celui-ci a bien fait de taire les idées théo- 

riques abracadabrantes dont j'ai déjà eu l'occasion de lui faire 

grief (1) ; mais il a le tort de laisser de côté les principes géné- 
raux sur lesquels reposent lesappareils décrits (lui de Joule, lois 
de Laplace), si bien que cette brochure, d'où les perles ne sont 

pas absentes (p. 61, 62, 96,...), est plutôt un catologue de quin- 
illerie électrique. Tout ce qui est relatif au chauffage électrique 

est outré : on se devait d'en dire le prix presque toujours prohi- 
bitif; on y apprend aussi que l'éclairage d'une cuisine doit com- 

porter trois lampes à incandescence.… Par contre, Brocard a 
décrit quelques ustensiles d'emploi commode.Mais, dans l’ensem- 

ble, on ne saurait trop protester contre cette symbiose entre 

(\) Mercure de France (15 avril 1924, p. 472-473).  



MERCYRE DE FRANCE—15-Xeigaf 
A 

on et la réclame des constructears : l'auteur doit y trouver 
des avantages, l'éditeur est déchargé d’une partie de ses frais, 
Tout le monde y trouve son compte, sauf le lecteur auquel on fait 
payer une trentaine de pages d'annonces, qui augmentent vaine. 
ment l'épaisseur de l'ouvrage, en même temps que le texte lui. 

même laisse à maintes reprises transpercer les préoccupations 
commerciales du vulgarisateur : il importe que l'acheteur éven. 
tuel soit prévenu. 

MARCEL BOLL. 

HYGIENE 

Rôle hygiénique des aliments fermentés. — ls 
Dr A. Gauducheau vient de faire à la Sociélé de médecine 

publique et de Génie sanitaire un exposé qui permet de mes. 
rer toute l'importance du rôle des ferments dans la nourriture 
humaine et l'entretien de la vie. Nous prisons dans les aliments 

fermentés les trois quarts de notre ration journalière. C’est ainsi 

que le pain et le vin constituent le fond de notre alimentation, 
Il y a longtemps que l’homme cherche à conduire les fermen- 

tations les plus usuelles. Depuis des siècles, il s'efforce de se 

rendre maître des infinimeut petits, de ces levures, de ces moisis- 

sures bienfaisantes, de ces boctéries microscopiques dont l'activité 
formidable transforme des masses énormes de produits alimen- 

taires. Ces travailleurs invisibles font bouillonner nos cuves 

après les vendanges, congulent de cent manières différentes le 
lait et nous permettent de le consommer sous des formes rapi- 

des, appétisantes et variées à l'infini. Ils sont les auxiliaires 
directs de la vie. 

Grâce aux travaux modernes de microbiologie, le chemp d'ac- 
tivité des ferments s'étend tous les jours. Le Dr Gauducheau a, 

notamment, tenté d'appliquer la technique des fermentations à 
des produits qui, jusqu'alors, étaient abandonnés et inutilisis. 

C'est ainsi qu'il est parvenu à rendre comestible le sang des 
abattoirs dont la plus grande partie est perdue. 

Du sang recueilli à l'abattoir, dit-il, suivant la technique tradition 
nelle de la charcuterie, est additionné d'un peu de vinaigre et de sucre, 
puis ensemencé au moyen d'une culture pure de levure alcoolique ordi- 
naire (sacharromyces)\, souche aromatique de distillerie, de préférence,  
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et enfin porté à la température optima, La fermentation part aussitôt ; 
ja levure se multiplie d'une manière extrêmement active ; le sang 
pout comme du vin en cuve; il se couvre d'une écume épaisse ; des 
aromes excellents se dégagent, Il en résulte un produit de goût spécial, 
que Yon trouve généralement agréable et de conservation satisfaisante. 
Aucun chauffage n'intervient, de sorte que les protéines, les diastases, 
les vitamines et autres substances thermolabiles qui peuvent s'y trou- 
ver n'éprouventaucun dommage. 

Alors que le sang, spontanément envahi par des ferments non 
sélectionnés, fournit un produit détestable et même dangereux, 
au point de vue alimentaire, au contraire, à la suite de la fer- 

mentation artificielle décrite par le D' Gauducheau, on obtient 

«non seulement un vin agréable à boire, mais encore une subs_ 
tance nutritive de premier ordre ». 

En effet, de jeunes rats, à qui on donne ce produit à la dose du 
vingtième de leur ration journalière, se développent deux ou trois 
fois plus vite que les sujets qui n'en reçoivent point. Son action 

stimulante sur la croissance est indéniable. 

Mais voici le revers de la médaille. Le produit fermenté qui 
accélère ainsi la croissance des jeunes animaux active le dévelop= 

pement du cancer | On sait que le cancer est formé de tissus jeu- 

mes, et il n'est point surpresant que cet effet soit enregistré. Chez 
un animal cancéreux, la tumeur os’accroît rapidement lorsqu'on 

ajoute un peu de sang fermenté à sa ration. Le produit que le 

Dr Gauducheau préconise à juste titre pour accélérer la crois- 
sance de jeunes sujets ne saurait donc être, sans danger, con- 
sommé par des cancéreux. 

On se rappelle les travaux célèbres de Metchnikott sur le fer- 
ment lactique qu'il considérait comme un grand purificateur de 
l'intestin. La valeur hygiénique du lait, préalablement caillé à 

l'aide de ferment lactique, est indiscutable, Nous n’en voulons 

pour preuve que cet exemple qui a été tout récemment rapporté 

ala Société nationale d'Acclimatation par la marquise de 

Noailles et le Dr Gauducheau (1). 
Deux poulets ausei exactement comparables que possible sont mis 

Yuu, témoin, au régime du riz et de l’eau, et l'autre au régime du riz 

(1) Marquise de Nonilles et Dr A. Gauducheau : Etude expérimentale de 
l'inflaence de l'alimentation des animaux sar les qualités de leurs viandes 
« Bulletin de l'Associetion avicole + ; Société nationale d’Acclimatation de 
France, n° 4 et 7, avril et septembre 1923.  
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additionné de lait purement ensemencé par le ferment lactique. Apris quatre jours de ce régime, les deux animaux sont sacrifiés et leu viscères intestinaux sont sentis comparativement. Cette épreuve montre, chez le témoin, l'odeur désagréable que l'on trouve habituellement dans les viscöres de toutes les volailles, tandis que cette odeur n'exise plus ou est très notablement attéauée chez le poulet traité au ferment lactique. Ensuite on fait cuire et on déguste comparativement les viandes refroidies et on note que la viande du poulet nourri au ferment clique a presque complètement perdu son goût sui generis ; la ı 
fication du tube digestif par ce régime au férment lactique s'accompa- gue d'une diminution parallèle de l'odeur et de la saveur de là 
viande (1). 

Cette expérience prouve que l'odeur des viandes traduit pres. 
que toujours le caractère des fermentations intestinales. D'autre 
part, elle permet d'espérer que le goût de poulailler, chez le 
poulet, le goût de clapier et d'urine chez le lapin, le goût de vase 
et d'huile chez le canard, le goût de poisson chez les animaux qui 
eu mangent, pourraient être éliminés, si l'on prenait soin de faire 
suivre aux bêles un régime convenable quelques jours seulement 
avant de les sacrifier. 
Il ya, en somme, de bons, de médiocres et de mauvais fer. 

ments. Les bons seuls transforment favorablement notre nourri: 
ture, et ce sont eux que nous devrions nous appliquer à cultiver, 
Chaque jour, nous ingérons avec nos aliments les plus usuels des 
quantités importantes de matières nutritives déjà partiellement 
transformées par les microbes. Ceux-ci préparent, en quelque 
sorte, le travail digestif en le rendant plus facile. Le pain, le vin, 
la bière, le fromage, le ghbier faisandés sont dans ce cas, Un autre 
exemple de fermentation préalable nous est dounélpar le saucis- 
son qui résulte du développement dans les chairs/maigres: d'un 
ferment spécial qui joue là un rôle comparable à celui du fer- 
ment lactique dans le lait caillé et le fromage. 

L'homme recherche instinctivement les aliments fermentis 
parce qu'ils représentent des produits déjà élaborés en partie pat 
une sorte de digestion spontanée qui facilite leur assimilation 
ultérieure. 11 les recherche aussi pour une autre ‘raison, c'est que la cuisson à laquelle les civilisés soumettent préalablement 
leurs aliments détruit beaucoup de vitamines et de produits uti- 

(1) Revue d'Hygiène, juin 1924, page Egr.  
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es. Elle diminue ainsi notablement la valeur nutritive de certains 

de nos aliments. Or, nous retrouvons précisément, dans les ali 

ments fermentés, des substances vitales qui compensent par leur 

présence celles qu'a détruites la cuisson. Nous avons donc inté- 

à faire usage d'aliments fermentés sous l'influence de flores 

bactériennes bien sélectionnées et cultivées à l'état de pureté. 

Leur consommation répond à un besoin physiologique justifié. 
Comme l’a fait remarquer le D: Cavaillon, à la Société de 

médecine publique, les idées du D' Gauducheau nous rappellent 
que H.-G. Wells a décrit dans son roman, Place aux Géants, 

la perturbation formidable provoquée sur la planète par l'appli- 
tation d'une découverte identique, dans ses principes, à celle 
dont il vient d’être question. 

Par l'absorption d’une substance spéciale, l’ « aliment des 

Dieux », un savant anglais crée à volonté des êtres gigantes- 

ques, depuis des guêpes géantes et des rats géants jusqu'à des 
géants humains. Ces derniers finissent par conquérir la terre, 

aux dépens de l'ancienne race d'hommes. 

Le vin au sang du Dr Gauducheau ne permet point, sans 

doute, d'envisager semblables perspectives, mais c'est un début 
de réalisation de l'une des anticipations les plus curieuses du 
Jules Verne anglais. 

D! MAUNICE BOIGEY. 

SCIENCE SOCIALE 

Marthe Borély : La décadence de l'amour, Renaissance du Livre. — 
R. Lainville : L'Epargne collective, Presses universitaires de France. — Doce 
ur Gillard : Principes de vie, Maloine. — Mémento. 

C'est un sujet social autant que sentimental que traite 

M+ Marthe Borély dans son livre la Décadence del'amour. 

Tout notre édifice social repose sur le duo ou duel de l'homme et 

dela femme, et à vrai dire toutes les civilisations se différencient 

surtout par la façon dont elles congoivent ces relations, polyan- 
drie ou polygynie, polygamie ou monogamie, monogamie absolue 
ou monogamie relative et successive. 

Mus Marthe Borély, avec un courage auquel il faut rendre 

hommage, combat pour la monogamie absolue, et même pour la 
conception antique du mariage, la femme in manu du paterfa- 
milias, et elle va même jusqu’à affirmer que celui-ci n'a jamais  
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mésusé de sa patriapotestas,ce quiétonnera peut-étreles ombres 
des quelques milliers de matrones que les patres firent jadis 
mettre à mort pour avoir assisté aux fêtes de Bacchus. Elle ey 
donc nettement antiféministe et n’a que dédain pour toutes les re 
vendications politico-sociales de ses sœurs, notamment pour leur 
soif de conquête du bulletin de vote. Mais ceci comporterait bien 
des réflexions, car tout ce qui concerne la femme est d'ordre die 
licat, Certes, le monde ne sera pas sauvé quand les femmes pour. 
ront s'approcher de l'Urne sacro-sainte, et peut-être même à « 
moment là, d'autresdangers naissant de leur votes'ajouterontaur 
dangers résultant du vote des hommes, mais de même qu'il n'ya 
que des sots pour proposer de supprimer ce vote masculin à 
cause des inconvénients possibles, je me demande si n'exagèrent 
pas ceux et celles qui refusent à la femme son benoît carton, sous 
prétexte qu'elle en mésuserait, Que le vote des femmes russes ait 
favorisé la folie bolcheviste, c’est possible (et encore est-ce vrai? 
le bolchevisme n’a pas résulté d’un plébiscite, et d'ailleu 
sonne ne vole en Russie),et que le vote des femmes américaines 
ait fait passer le régime sec, c'est probable, mais enfin, le rés 
sec s'avérant inepte, les femmesaux Etats-Unis reviendront sur 
leur vote, voilà tout. 

Ce qui est plus important que cette toison d’or, c’est laten- 
dance que la femme manifeste à se passer de plus en plus de 
l'homme, à vivre sa vie, comme elle aime à dire assez niaisement, 
ce qui signifie ne s'embarrasser ni de mari ni d'enfants, pour 
pouvoir seulement jaboter, papoter, boulotter et le reste, noble 
idéal ! Et ceci est moins anodin qu’il ne semble tout d’abord,car 
la femme ne pouvant en principe se suffire à elle-même, puisque 
son travail est médiocre et par suite mal payé, il s'ensuit quelle 
est amenée à chercher un salaire d'appoint dans la générosité de 
l'homme qui gagne davantage, en sorte que cetle prétendue in- 
dépendance n'arrive qu'à remplacer le mariage stable et fécond 
par des coucheries intermittentes et stériles, ce qui n'est cerlaine- 
meat pas un bien social. 

Or, cette tendance ne peut venir que d’un fléchissement de la 
force attractive des sexes, de cette décadence de l'amour que dé. 
plore si justement notre autrice. Pris dans son sens très large, 
l'amour est probablement en quantité constante dans le règne 
humain, comme l'atmosphère dans le règne terrien, et il ne  
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gemble pas, en dépit des petites haines que cultive la sottise po- 

Tiisienne, ot des grandes que provoquent les kaisérismes et les 

jolchevismes, que la force da la sympathie humaine ait diminué 

sur terre, mais pris dans son sens plus étroitement sexuel, il se 

pourrait que l'amour soit en diminution. L'homme se Jétourne de 

femme, d’ot le progrès de certains vices, et la femme de son 

cé se dispense de l'homme, d'où vices correspondants, et d'où 

aussi ménages rares, instables et à peine féconds, les gens ne 

faisant plus l'amour qu'au compte-goutte. 

Le remède à cela, je l'ai vainement cherché dans le livre dont 

je rends compte, et pourtant ici, ce sont les remèdes qui impor- 

teraient beaucoup plus que les lamentations et viiupérations, 

même éloquentes. Les remè: des sont d'ailleurs d'ordre moral, 

donc en dehors de toutes sanctions administratives. 41 faudrait 

que les jeunes filles se reprissent à aimer les jeunes gens, & cul- 

tiver leurs penchants naturels, au lieu de les refréuer sous pré- 

textes puritains ou de les pervertir par forfanterie antibourgeoise, 

à s'intéresser aux choses d'ordre intellectuel et à s'abstenir de 

dédains blessants où de refus injustifiés (ce sont là, semble-t-il, 

causes fréquentes du vice homosexuel). 11 faudrait, d'autre part, 

que es jeunes gens fusseat plus indulgents pour les jeunes filles 

et jeunes femmes qui sont naturellement moins solides, moins 

équilibrées, et moins sensées qu'eux (que de divorces quinaissent 

d'une première querelle que l'homme ale tort dene pas oublier!) 

Et, de part et d'autre, il faudrait plus d'amour tant charael que 

spirituel, et plus d'amour prolifère ; aimer à la folie un seul 

bébijc'est moins aimer qu'aimer un peu moins frénétiquement 

beaucoup de bébés. Que la femme ait beaucoup d'enfants (j'en- 

tends de quatre à sept)et qu'elle ne chante pas pouille à son 

mari du matin an soir, ct l'amour ne sera plus en décadence ! 

$ 

On sait de quelle importance sociale est l'épargne. Toutesociélé 

étant et ne pouvant être que capitalistique, n'en déplaise à ‘cer- 

tains niais, l'épargne est le grand levier du progrès écono- 

mique. Et l'épargne individuelle pouvant se heurter à de grands 

obstacles, il est bon que l'épargne collective soit facilitée et or- 

ganisée, C'est la question qu'étudie avec grande compétence 

M. R. Lainville dans son livre l'Epargae collective,  
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contribution à l'étude des personnes morales. (: 
genre d'épargne, dit-il, remédie aux inconvénients de la concur. 
rence, amplifie les bons effets des œuvres philanthropiques et 
assure contre les risques toujours possibles la prospérité ou seu. 
lement l'existence des personnes morales qui la pratiquent 
Comme le fait remarquer l'auteur, ce procédé n'impose aucun 
versement périodique aux intéressés, et ne fait pas appel à l'Etat 
eta ses impdts, ce qui est bien un avantage, mais d'autre part 

Vépargne collective, par les délais considérables qui lui sont né. 
cessaires pour arriver au moindre résultat, et j'ajouterai par les 
risques de destruction complète que peut lui faire subir une 
guerre comme en Allemagne ou une révolution, comme en Russe, 
ne pourra jamais être la panacée que certains rêvent ; nos légis. 
lateurs d'assurances sociales feraient bien de s’en souvenir. 

§ 

Sous le titre les Principes de la Vie, le docteur Gillard 
a donné une vaste somme biologique dont une partie se rapporte 
à la vie des sociétés, et c'est ainsi qu'après avoir étudié le corps 
social dans son unité (croyance), son gouvernement (morale-jus- 
tice) et son pouvoir (instruction-défense-travail) et la Vie sociale 
dans ses organes d'information (sociologues), de direction (chefs) 
et d'exécution (fonctionnaires), il aboutit à cette conclusion que 
par « la création constante de sa science, de sa croyance et de 
sa morale, le système intellectuel français fait de l'intelligence 
humaine l'auxiliaire des forces universelles et concourt au même 
but que ces forces, la perfection continue de la vie ». 

Tout ceci est exact, et les développements de l'auteur sont très 
judicieux. Les synthèses de ce genre sont du plus haut intérêt et 
afürment la puissance intellectuelle de celui qui les conçoit. On 
ne peut, à regret, que leur donner ce genre d’éloge général, car 
la place manquerait pour une étude détaillée. Je me contentede 
noter ce que l’auteur dit de l'information sociale. Il voudrait que 
ses agents, les écrivains, comme il les appelle (qu’on pourrait 
nommer plus techniquement les sociologues, ou tout simplement 
avec modestie les journalistes) eussent une compétence réelle et 
une moralité éprouvée ; et assurément il est regrettable que le 
premier crétin venu et le premier gredia surgi puissent s’ériger 
en juges hautains des événements sociaux présents, passés et  
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futurs, mais d'un autre côté faut-il créer un bachot ès-choses 

plitico-sociales et ua billet de vertu et de bons sens également 

Paio-politiques sans lesquels on n'aurait pas le droit d'exprimer 

dans les feuilles son avis sur les faits et gestes de gouvernants et 

de gouvernés qui ne valent pas toujours beaucoup plus cher que 

sous ? La question ade quoi faire réfléchir, et pour mon humble 

part, je réponds ici, une fois de plus : Malo pericalosam liber- 

tatem. 

Mémero. — Henri Delattre : De la science à l'action, études et notes 

nzueillies par M. Floris Delattre, les Presses Universitaires de France. 

M, Floris Delattre, auteur lui-même d'un livre remarquable,la Culture 

pir l'anglais,» eu raison de réunir les essais et poèmes laissés par son 

‘ousin, jeune homme mort à 26 ans des fatigues subies pendant l'occu- 

pation allemande de Lille, Les trois parties de l'ouvrage : Science 

«poésie, Science et religion, Science et action, montrent l'étendue de 

ce noble esprit et la perte que le pays a faite. I aurait été une des Iu- 

mières de sa génération, et même, son livre étant publié, il l'est. — 

Albert Mihaud : Le chrétien homme d'action. Préfaces du P. Sertil- 

langes et de Georges Goyau. Publications N.-D. du Roc, Marseille, 

58,rue Thiers.Ce petit livre se rattache & laméme inspiration que le pr 

cident, avecune note religieuse plus appuyée : l'auteur, aveugle presque 

de naissance, était un gran musicien, organiste élève de César Franck 

a l'on peutciter, à son propos, le beau vers de Hugo : Quand l'œil du 

corps s'éteint, l'œil de l'esprit s'allume. »— Dans sa chronique de quin- 

mine de la Reue des Den Mondes du 1° septembre, M. René Pinon 

fit le compte des bénéfices qu'a procurés l'occupation de la Ruhr et ar 

rive au total assez impressionnant de 3.518 millions de franes papier : 

à notre place, les Allemands n’abandonneraient pas gratuitement ua 

gage aussi productif. — La Paix par le Droit collectionne louable- 

ment les symptômes de bonne volonté desdits Al js (dans le nu- 

méro d'août, détails sur la manifestation du 13 juillet à Mayence, letire 

de Von Gerlach sur le défaitiste Edmund Morel, etc.). Rien de tout cela 

n'est négligeable, mais les germes pacifiques ne léveronten Allemagne 

que si les ivraies belliqueuses sont sarclées. — Le Journal des Débats 

413 septembre a d'autre part publié le programme offi iel de la Lutte 

contre la Vie chère : une douzaine d'articles, dont un seul précis : on 

augmentera les fonctionnaires de la Statistique,au ministère du Travail! 

Ne doutons pas que quand il s'agira de mettre Paris à l'abri des inon- 

dations, on n'augmente pareillement les baromètres, les pluviomètres et 

les fluviomètres ! 
HENRI MAZEL.  



MERGVRE DE FRANCE- 16-X:1924 

DES NATIONS 

r la cinquième Assemblée. — Qu'on s'en afflige ou qu'on s'en réjouisse, les actions de la Société des Xe tions sont en hausse, incontestablement, Qu'est-ce que cela fie ? 

En septembre 1923, le 4e Assemblée s'est ouverte au brut da canon italien. Le bombardement de Corfou et ce qui s'ensuivit montra dansquelles limites pouvait s'exercer l'action d'un Ft: A la mêmeépoque, la capitulation allemande dans la Rubr m ra jusqu'où l'emploi de la cocrcition, appliquée par un Etst iva autre Etat, pouvait régler une affaire internationale. Depuis un an, Ja foi internationale (par opposition a la rl Sion patriotique) a fait des progrès, c'est-à-dire a pris dela fon ce qui n’exclut pas des mouvements ultérieurs en sens inverse 11 x a eu l'arrivée au pouvoir des travaillistes britanniques e les élections françaises du 11 mai, En Allemagne, la ligue natic- nale s'organise sous la « Bannière du Reich » contre les réne- tionnaires. Son programme contient des articles inquiétants pour l'avenir : mais pour le moment la ligue défend, dit-on, la cons titution de Weimar et obtient ces résultats encourageanis. En Italie, la dictature Mussolini est ébranlée au point qu'onse ce: mande, toute question de sympathie mise à part, si une guerre civile pourra être évitée et si le Duce sera encore au Capita'ea Paques prochaines ? 
La marée montante a atteint son point culminant à Genève 

le jour où M. Mac Donald et M. Herriot vinrent annoncer aux 54 délégations des peuples de la terre qu'une are nouvelle com- mengait. Pendant un moment, le movde entier eut les yeux ournds vers Genève. Ce fut pour ainsi dire le jour de haplime de la Société des Nations. Ce jour-là on pendit la er&maillere Mais quelqu'un trouble la fête, pendant qu'ils étaient en train. La föte west pas complète, dit le Britannique, si l'Allemagne n'est pas des nôtres. Je n’y vois pas d'objection, dit Je Français. Car M. Herriot a le cœur sur la main. Toutefois, comme il est prudent à ses heures, il ajouta que naturellement on applique rait à l'Allemagne la loi commune. On ne répondit rien, que je sache. Déja M. Nansen, dont l'auréole palit, était en route pour  
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Allemagne. On peut bien sacrifier quelque chose au prineipe de 

l'universalité. 

Quelqu'un d'autre troubla la fête. Comme pour rappeler aux 

pacifistes de Genève que la force existe quand même, et n'y va 

pes par quatre chemins, il ya toujours quelqu'un qui s'amuse à 

firer du canon pendant les Assemblées de la Société des Nations, 

a des victimes qui appellent au secours. Une année, c'est les Ar- 

méniens qu'on extermine. L'année suivante, pour récompenser les 

Turcs, on leur rend Constantinople. L'année passée, c'était les 

Corfiotes qui appelaient au secours. Cette année, c'est les Géor- 

giens. En fait de socours aux Géorgiens, les pacifistes de Genève 

reconnaissent les bolchevistes qui les massacrent. Bientöt, comme 

au temps du tsar, on pourra dire que la Paix règne à Varsovie 

eLen Géorgie. La Paix, on peut bien lui sacrifier quelque chose, 

füt-ce quelques vies humaines du côté du Caucase. 

En Chine, enfin, il y a longtemps qu'on ne s'élait pas si co 

pieusement battu. Avec quels canons ? MM. les délégués de la 

cinquième Assemblée seraient bien aimables de nous le dire, où 

faut-il qu'on le leur apprenne ? 
Quoi qu'il en soit, la foi internationale dicte présentement un 

protocole sur l'arbitrage, la sécurité et le désarmement En atten- 

dant que ce protocole soit ratifié par les parlements, on peut 

constater qu'on a mis beaucoup de bonne volonté à le rédiger et 

que son apparition marque sinon le commencement d'une ère 

nouvelle, du moins un tournant dans la vie de la S. D. N. 

1 y avait jusqu'ici une opposition entre les traités de paix et le 

Pacte. Il y avait, quoique de plus en plus fissuré, un bloc allié. 

Et on évitait soigneusement de porter atteinte au principe de la 

souveraineté des Etats. De peur d'y toucher, la 8. D. N. nefaisait 

que de timides et courtes incursions sur le terrain politique. On 

constate aujourd’hui que le bloc allié a cessé d'exister. La guerre 

lui avait donné naissance, mais par un phénomène conau en 

mécanique, la guerre étant finie, une réaction se produit qui teud 

à ramenerl'Europe à son état antérieur, modifié par la guerre. 

L'opposition entre les traités et le Pacte tend à disparaître. Ces 

frères ennemis se réconeilient. Le protocole de Genève est le signe 

de celte réconciliation, Un autre signe, c'est l'entrée de l'Allema= 

gne dans la 8, D. N. Cherchera-t-elle à réviser le traité ? Chacun 

va compter ses amis et mesurer son influence. La S. D. N. entre  
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à pleines voiles dans lapolitique. Et qui fait les frais dela récon. 
ciliation (encore un pen théorique) du Pacte et des traités ? Le principe de la souveraineté des Etats. 

Apres le départ des grandes vedettes, Mac Donald, Herriot et 
Theunis, l'enthousiasme baissa dans le baromètre, et lecomité des 
Douze se mit à élaborer le protocole : c'était le commencement 
des grandes manœuvres. Il est probable qu'on assistera a un re- 
tour en arrière du pendule, lors de la ratification du protocole par 
les parlements. En attendant, la foi internationale ou, comme on 
dit aussi, une poussée démocratique entraîne les peuples vers la 
gauche, dans la direction de Moscou, jusqu'à leur faire oublier 
le massacre des Géorgiens par les bolchevistes, C'est l'Angleterre 
qui la première a reconnu les bolchevistes, C'est M. Mac Donald 
qui a entraîné M. Herriot à Genève. C'est l'Angleterre qui veut 
que l'Allemagne entre en qualité de grande puissance dans la 
S. D. N. L'Angleterre veut que les autres désarment. L'Angle- 
terre veut. Et elle peut. Il faut bien que quelqu'un veuille et 
puisse. Que chacun sache ce qu'il veut et pacifiquement) me- 
sure ses forces ! 

Une des raisons qui expliquent cette prépondérance britanni- 
que, c'est sa puissance financière. Travailliste ou non, l'Angle 
terre est créancière de l'Europe et maîtresse de la mer, Flle s’est 
entendue avec les Etats-Unis d'Amérique pour s'opposer au 
règlement simultané de la double question des dettes interalliées 

et des réparations. 11 y a un an, à Amsterdam, même la fédéra- 
tion syn le internationale avait reconnu que le règlement des 
réparations était « subordonné au règlement des dettes interal. 
liées ». Londres et Washington ont dit : non. L'Amé ique du 

Nord a renié la signature de son président Wilson. Elle se moque 
des traités de paix et du Pacte, pourvu qu’elle trouve à bien 
placer son argent. 

Dans l’Assemblée des Nations, la droite siège à Washington, 
parce que le gouvernement américain est assez fort pour s'isoler 
splendidement, tandis que la gauche est à Moscou, L'Angleterre, 
réincarnation de Janus, assure la liaison. Entre ces extrêmes, à 

égale distance de Moscou et de Wasbington, les peuples ont leur 
centre de gravité sur le siège neutre de Genève. 

PRICE HUBERT.  
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SCIENCE FINANCIÈRE 

Ch. Lallemaad : La Crise monétaire et son remöde, Gauthier-Villars, — 
Charles Dupuis : Comment sauvegarder l'avenir du franc ? Plon. — Gabriel Weralé : L'avenir da franc, Dunod. 

Les économistes et les financiers continuent à se préoccuper de 
la baisse du franc et se demandent, non sans anxiété, quel sera, 
dans l'avenir, son pouvoir d'achat. Les spécialistes ne sont pas 
seuls à s'intéresser à cette question; la ménagère la plus fermée 
aux problèmes du changese la pose, chaque matin, avec angoisse, 
en lisant aux étalages les prix de plus en plus élevés que 
demandent les boutiquiers. La dépréciation de la monnaie est un 
phénomène d’une telle importance qu'il ne peut échapper même 
à ceux qui ont coutume de vivre dans les nuages. Copernic, en 
effet, si l'on en croit M. Ch. Lallemand, l’avait déjà senti, puise 
qu'il écrivait, au commencement du xwi siècle, que la dépréc 
tion de la monnaie était une des causes les plus importantes de 
l'abaissement des nations et que, sans violence et par des routes 
cachées, elle conduisait un royaume à sa perie. 

C'est aussi l'avis de M. Lallemand dans la brochure qu’il con- 
sacre à La Crise monétaire et son remède. Pour notre 
auteur, la situation présente a pour seule feause l'existence de 
billets sans gage réel ; ceux-ci disparus, la monnaie n'offrirait 
plus aucune prise à la spéculation et, par suite, redeviendrait 
tout à fait stable. Pour atteindre ce résultat, il faudrait retirer 
de la circulation les billets parasites et rétablir l'étalon d'or, 
comme se sont finalement décidés à le faire : la Russie,au moins 
théoriquement, avecle tchernovetz, la Pologne avec le zloty, et 
l'Allemagne avec le mark-or, comme monnaie de compte. 

M. Lallemand n'ignore pas qu'un autre remède se trouverait 
dans le développement intense des exportations et l'afflux inins 
terrompu de masses d’or surabondantes, grâce auxquelles le 

cours de la monnaie de papier se relöverait de lui-m&me progres- 
sivement jusqu'au pair de l'or; mais ce remède, dit-il, qui a 
sauvé les Etats-Unis, a peu de chances de trouver, dans l'Europe 
sppauvrie, un second champ d'application. Il faut donc reve- 
air A Vor, soit brusquement, soit par étapes. Le brusque redres- 
sement est impossible, en raison du trouble qu'il jetterait dans les 
contrats et qui provoquerait une crise économique des plus 
graves. C'est done lentement, mais impitoyablement, qu’il faut 

a  
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détruire les billets sans gage réel. La chose est possible, théori- 

quement du moins, en France. Il sufft de respecter la convention 

du 20 décembre 1920, qui oblige l'Etat à rembourser chaque 

année, à la Banque de France, en amortissement des 23 mil- 

liards d’avances qu'il en a reçus, une somme de 2 milliards, qui 

doit être consacrée à la suppression d'autant de billets. Si cet 

engagement était respecté, dans un délai maximum de 12 ans, 

les 23 milliards de moanaie parasite ayant disparu de la cireu 

lation, la France se retrouverait dans la situation où elle était 

en juillet 1914, avec seulement une quinzaine de milliards de 

bilists, tous gagés par l'encaisse métallique et le portefeuille 
L'opération, selon M. Lallemand, se déroulerait ainsi: le 

frane papier devant quadrupler de valeur en 12 ans, l'achat de 

billets, laissés en dépôt pendant cette durée, représenterait un 

placement a plus de 11, 5 pour 100 d'intérêt anvuel, taux qui 

s'accroîtrait de 5 pour 100 si, au lieu de billets, on achetait des 

bons du Trésor ou des bons de la Défense à un an d'échéa 

L'intérêt global atteindrait même plus de ao pour 100, en ache- 

tant des rentes 4 pour 100, qui se capitalisent actuellement au- 

tour de 7 pour 100. Un pareil taux de placement amènerait un 

grand nombre d'acheteurs, et du coup l'État se trouverait affran- 

chi de cette menace qui pèse aujourd'hui sur lui : voir les por 

teurs de Bons en demander inopinément le remboursement. 

Les fonds publics atteindraient rapidementle pair et l'Etat,par 

des conversions, pourrait alléger la charge annuelle du coupon 

En ce qui concerne la dette extérieure, à terme ou flottante, 

déclare M. Lallemand, la moitié, constituée per des créances 

commerciales ou par des bons, aurait, en raison de la hausse 

certaine da frane, toutes chances d'être gardés en portefeuille 
par l'Etranger. Quant à l'autre moitié, représentant les dettes 

contractées vis-à-vis de nos ex-alliés dans la lutte commune, 

la contre-partie, selon M. Lallemand, s'en trouve au delà du 

Rhin. 

Le système préconisé par notre auteur n'a pas été sans soule 

ver de multiples objections, et c'est à en montrer l'inanité que 

M. Lallemand consacre la deuxième partie de son étude. D'ailleurs, 

estime-til, pour ramener la confiance chez les détenteurs de 

notre papier, ce qui imporie avant tout, c'est peut-être moias li 

possibilité financière du remboursement des avances de la Banque  
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que la volonté ferme d'effectuer ce remboursement dans un délai 
raisonnable. À cetégard, dit-il, un des meilleurs moyens con- 
sisterait & faire, en priucipe, chaque année, comme l'a proposé 

ateur G. Chastenet, un emprunt dont le montant serait 
exclusivement consacré au paiement des deux milliards dus à la 
Banque et au retrait d’une égale quantité de billets. Au bout d’un 
au ou deux, la seule plus-value du rendement des impôts 
permettrait, sans nouvel emprunt, le remboursement en ques- 
tion. 

M Chartes Dupuisse deman le, lui aussi, Comment sauve. 
garder l'avenir du franc ? A son avis la réparation des 
dommages de guerre est un des facteurs les plus importants de 
la déprécistion de notre monnaie. Sans doute, ajoute-t-il, les 
réparations ne sont pas la seule cause de cet avilissement, mais 
elles apparaissent néanmoins comme prépondérantes, moins 
encore par l'obstacle qu'elles ont élevé contre la déflation néces 
saire que par la menace de rendre toute déflation illusoire par 
suite du desordre financier, dela charge progressive des emprunts 
mullipliés non seulement pour réparer, mais encore pour payee 
les intérêts des réparations effectives. Aussi M. Charles Dupuis 
estime-t il que tous emprunts de réparations doivent être sus. 
pendus, au moins jusqu'au jour où toutes les dépenses annuelles 
de l'Etat seront largement couvertes par des recettes annuelles. 
Aucun emprunt nouveau de réparations ne devra être émis que 

€ service des intérêts est assuré par des ressources régulières 
et si les remboursements dus à la Banque sont opérés. Eofin il 
ajoute que les impôts de spoliation doivent être révisés et rem- 
placés dans le plus bref délai possible, car il n'est pas tolérable, 
à son avis, que l'Etat prélève 48 pour 100 sur les donations et 
jusqu'à 96 pour 109 sur les successions, c'est-à-dire détruise ou 
confisque les capitaux, pour en reconstituer d'autres au profit des 
siuistrés, Et & ce propos, il cite le fait suivant, qu'il affirme teur 
de source autorisée. Le légataire universel d’une succéssion de 
20 millions a dû renoncer à son legs pour n'avoir pas à subir Une porte de 1.500.000 franes qui edt été lu conséquence de son 
a-ceptation, En effet, les droits perçus sur la valeur de la succes= 
sion, au jour du décès, s’élevaient à 16 millions au taux de 80 
pour 200. Or, au moment où le légataire devait prendre parti, 
par suite d'une baisse notable sur un grand nombre de valeurs  
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de la succession, celle-ci n'aurait pas atteint 15 millions. Avec les 

frais accessoires de toutes sortes, l'actif net à attendre n'eût pas 

dépassé 14 millions et demi, d'où perte finale de 1.500.000 francs, 
après payement de 16 millions de droit. Et il n’était pas encore 

question de double décime. 
Comme M. Dupuis, M. Gabriel Wernlé scrute l'Avenir du 

franc. Son travail constitue, comme il le déclare lui-même, une 

étude pratique sur le change. Il n'a pas la prétention de publier 
sur la question un ouvrage complet et scientifique, mais seule 

ment d'exposer, d'une façon aussi simple et aussi claire que pos- 
sible, les divers éléments du problème, pour permettre à tous 
ceux qui n'ont pas le temps d'étudier les traités scientifiques de 
se faire une opinion sur les éléments de nature à modifier les 

cours. Après avoir emprunté à M. Descamps, Directeur des étu- 
des économiques à la Banque de France, sa définition du change, 
à savoir le prix en monnaie nationale que nous sommes obligés 
de payer pour nous procurer les monnaies nécessaires à nos 
règlements au dehors, l'auteur étudie les causes de la déprécia- 
tion du franc, Nous les connaissons : inflation, mauvaise situation 

financière, balance des paiements, spéculation. Et puis, les 
impondérables. Le franc, a-t-on écrit, est une devise politique 

et, par suite, son estimation ne dépend pas des lois économiques. 
Ceci n'est pas fait pour simplifier le problème. Le 17 janvier 
1924, la circulation fiduciaire de la France atteignait 38,7 mil- 

liards de francs-papier; ces billets, d’une valeur de 10,25 milliards 

de francs suisses, étaient couverts jusqu'à concurrence de 73 0/0 
par de l'or et de l'argent. Un an auparavant, le 16 janvier 1923, 

la circulation fiduciaire atteignait 37,1 milliards, soit au cours 
alors, 12,06 milliards de francs suisses. La couverture métal- 
lique était la même, mais ne représentait que 61 0/0 de la valeur 
des billets en argent suisse. Avec une couverture meilleure en 

1924 qu'en 1923, le franc avait baissé de valeur à la cote. La 
conclusion de M. Wernlé est la suivante : le meilleur soutien du 

franc est et restera la confiance des Français dans leur monnaie 
nationale. C'est la panique du peuple allemand qui a provoqué 
l'effondrement du mark. Les Français ont montré qu'ils ont con- 

fiance dans leur franc, et rien ne permet de supposer que le pays 
soit disposé à commettre l'erreur qui a causé la ruine du Reich, 

Nya donc licu, déclére-til, d’envisager avec le plus grand calme  
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Jes hausses passagères des devises qui peuvent encore se pro- 
duire. Souhaitons que M. Wernlé ait raison. 

LOUIS CARIO. 

QUESTIONS FISCALES 

Les donations déguisées sous forme de ventes. 

— En l'état actuel de notre législation, les mutations de biens à 

titre gratuit, qu'il s'agisse de donations entre-vifs ou de succes- 

sions, sont tarifées, dès qu'elles interviennent entre parents en 
ligne collatérale, et à plus forte raison entre étrangers, à un taux 
beaucoup plus élevé que les mutations à titre onéreux, comme 
les échanges et les ventes. 

Ainsi la donation entre-vifs par un oncle à son neveu d'un 

immeuble d’une valeur de 109.000 francs entraîne la perception 

d’un droit d'enregistrement de 36.000 francs. Et cette taxe, déjà 

considérable, devient, parfois, d'autant plus excessive qu'aucune 
déduction n'est faite, pour la liquidation de l'impôt, du montant 
des charges qui peuvent grever la libéralité. 

Si, par exemple, le donateur impose au donataire l'obligation 
de lui servir une rente viagère ou de payer à un tiers une somme 
de 40.000 francs restant due sur le prix d'acquisition de l'im- 
meuble, c'est toujours sur la valeur vénale du bien donné que le 
droitest perçu, encore que l'enrichissement du donataire se trouve 

singulièrement réduit. 
Tandis que l'abandon à titre gratuit par l'oncle au neveu d'un 

immeuble de 100.000 francs rend exigible un impôt de 36.000 fr., 

la vente entre les mêmes personnes ne coûte plus que 12.000 fr. 
de droits. 

L'idée de déguiser la donation sous forme de vente et d'assu- 

rer, de cette manière, moyennant un impôt relativement modéré, 

la transmission d’un bien à un héritier (le droit demutation par 

décès étant également des plus lourds) se présente à beaucoup 

d'esprits. Et c'est là, dans la pratique, ua procédé fréquent qui 

ne va pas, comme bien l'on pease, sans causer au Trésor des 

pertes considérables. 
Une personne âgée, sans enfants, veut assurer au profit d'un 

frère, d’un neveu ou d’un cousin, la trans: ion de ses immeu- 

bles. Elle fera dresser par un notaire, ou rédigera elle-même un 
contrat de vente, comportant stipulation d’un prix que l'on men-  
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tionnera comme payé, L’économie d’un droit fort lourd sera, de 
la sorte, réaliste. 

L'Admiaistration des F'nances n'est pas, toutefois, la dup 
d'un semblable procedé. La loi permet au receveur de leuregi, 

trement de restituer à l'acte, qui lui est présenté pour la forma. 
lité, sa v'ritable natura, et de röclamer aux contraclants le droit 
de donation, si les circonstances laissent supposer que la vente 
est fictive, les parties n'ayaut jamais eu l'intention, l'une de verser 
le prix, l'autre de l'exiger. 

La prétention du Fise ne s'impose pas, d'ailleurs, aux redevae bles comme un arrêt de justio sistent et affirment que le 
contrat est exactement conforme à la vérité des faits, c'est a tribunal civil qu'il appartient d'apprécier les pré 
l'Administration et les arguments des parties. 

somptions 

De ce que, en effet, la fraude est possible, il ne résulte pas nécessairement qu'elle soit. Un frère peut fort bien vendre ses meubles à son frère, un oncle céder ses biens à un neveu moyennant le paiement d'un prix, alors méme que ces acquéreurs s trouvent être les héritiers précomptifs ou les légatoires des cédants. 
Soutenir «4 priori» que toutes les ventes entre pareuts cachent des donations déguisées serait véritablement excessif. 
Mais comme rien ne différencie, quant à l'apparence, le con- rat qui dissimule une F aude de celui qui représente la vérité, on conçoit que le tribunal puisse souvent se trouver dans l'embarras et doive exiger de la part de l'Administration un faisceau de présomptions suffisamment nombreuses, graves, précises et con cordantes pour, à défaut de preuve certaine, ne Lisser cependant 

subsister aucun doute. 
Quand, par exemple, la vente d'un immicuble est consentie par 

une personne axée & son héritier présomptif, moyen 
stipulé payé comptant bors la vue du notaire, et que, dans la suc- cession du soi-disant vendeur, décédé peu de jours après la fgnature du contrat, on ne déclare aucune somme d'argent, il y 
a là un ensemble de faits suspects, de nature à incliner l'Admi- 
nistration des Finances vers une ré. lamation. 

Dans les espèces qui leur sout soumises, les tribunaux appor- tent, en général, en pareille matière, une prudence lovable, le 
doute devant toujours profiter au contribuable comme à l'accusé.  
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Ainsi, dans l'exemple ci-dessus, il ne serait pas conforme à la 

jurisprudence courante que l'A‘ministration eût gain de cause. 

Comme nous l'avons remarqué plus haut, un parent peut parfai- 

tement vendre ses biens à son héritier. L'âge avancé du vendeur 

n'est pas non plus ua argument à re tenir, car on peut précisément 

concevoir qu'un vieillard ait le désir de se défaire d'un immeuble 

dont la gestion l'embarrasse. Enfin, le fait qu'aucune fraction du 

prix ne se reirouve dans la succession n'est pas non plus une 

à décisive, car le défuat a pu employer l'argent à payer ua 

passif, ou à faire des dons manuels, ce qui tait incontestablement 

son droit. 

Par un jogement du 6 janvier 1922, le tribunal de Vannes n'a 

pas hésité à débouter le Fise de sa réclamation, dans une espèce 

La la vente avait été faite par un vieillard à son neveu, institué 

quelques jours après son légataire universel, vente consentie sous 

servo d’usufruit, moyenpant le prix de 120.000 francs, d claré 

comptant hors la vue du notaire. 

i l'absence d'argent et de valeurs m sbitières dans la succession 

du vendeur décédé peu après, ni les présomptions résultant des 

autres circonstances du contrat n'ont pera aux juges de nature à 

établir qu'il y avait eu donation entre les parties, 

Peat-être la décision eüt-elle été ¢ férente si, outre les argue 

ents invoqués et qui étaient tout de même de quelque poids, le 

Fisc avait pu établir que l'acquéreur ne so tro avait pas dans une 

situation de fortune Ini permettant de payer comptant un prix 

de 120.000 francs. Mais la question n'ayant pas été posée, les 

juges n'ont pas eu à examiner si, cette circonstance s'ajoutañt 

aux autres, aueun doute ne pouvait plus subsister. 

It arrive parfois que la vente est conclue contre une rente via- 

gère, Cette façon de procéder est souvent plus dangereuse pour 

des parties, l'importance de la rente devenant un élément d’appré- 

ciation de premier ordre pour les juges. 

Contrairement au tribunel de Vannes, le tribunal de La Flèche 

a, par une décision du 4 avril de la même année, reconnu lo 

caractère de donation déguisée à un acte portant vente d'immeu- 

bles sous réserve d'usufruit et moyennant une rente vingöre, alors 

que les prétendus acquéreurs s8 trouvaient être les légateires 

versets du soi-disant vendeur, et que ce dernier, étant donné 

son Age de 82 ans,edt pu obtenir d'une compagnio d'assurances  
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une rente viagère beaucoup plus importante que celle stipulée au contrat. 
Les questions de donations déguisées sont, en définitive, des questions d'espèces, et il est arrivé que, dans des cas présentant les plus grandes ressemblances, des tribunaux ont décidé les uns dans un sens, les autres dans un autre. 
Comme, d’autre part, l'Administration des Finances s’est tou jours contentée, quand elle obtenait gain de cause, de réclamer le paiement de la différence entre le droit de donation et celui de vente, sans exiger de pénalité, il va de soi que les fraudeurs ont beau jeu, au grand détriment du Trésor. 

ALBERT LANOË, 

ENSEIGNEMENT —_ no 
Une enquête de la Dotation Carnegie: Leslivres scolaires d'après guerre. — À la fin de 1921, le Comité exé. cutif du Centre européen de la Dotation Carnegie pour la Paix internationale décida d'ouvrir une enquête sur les livres scolaires d'après guerre en usage dans les pays anciens belligé- rants. Il désirait se rendre compte de la manière dont la grande guerre était présentée aux écoliers. Nourrissait-on les ressenti ments ou cherchait-on à les calmer? Inspirait-on aux jeunes Frangais la haine de Allemand, aux jeunes Allemands le désir et l'espoir d'une revanche ? Parlai “On, aux uns et aux autres, de Ja Société des Nations? Tel était, en gros, l'objet de ce tra. vail, 
Le résultat en est aujourd'hui publié, Il n'intéresse que la Grande-Bretagne, la France, la Belgique, l'Italie, l'Allemagne, Autriche et la Bulgarie, L'enquête, conduite par des éducatour, de profession, rompus aux prudentes exigences des méthodes scientifiques, a porté sur environ trois cent soixante-dix volumes ou publications pédagogiques : livres d'histoire, de géographie, de morale, d'instruction civ ue, de lecture, morceaux choisis de littérature, Elle doit être considérée comme un essai, une expé- rience, peut-être prématurée (beaucoup d'ouvrages étudiés datent de la fin de la guerre et des deux premières années de paix), qui, si elle est accueillie avec intérêt, pourra être reprise sur une échelle plus vaste, avec une documentation plus riche. Ne lui de-  
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mandons pas des conclusions définitives et sachons-lui gré, 
en dépit de ses lacunes et de ses inégalités, d’avoir cherché à 
ablir, sur des documents irrécusables, la bonne volonté rela- 
tiveapportée, par les principaux belligérants d'hier, à « démo- 
biliser les consciences d'enfants ». Sachons-lui gré d'attirer notre 
attention sur un problème d’une haute signification morale et 
d'une importance pratique de premier ordre. 

8 
Les livres scolaires de l'Allemagne d'aujourd'hui nous étaient 

déjà connus par un article publié par M. Duméril, un des en- 
quêteurs dela Dotation Carnegie, dans la Æevue d'histoire de 
la Guerre mondiale, d'octobre 1923. Ses conclusions, dévelop- 
pées à nouveau dans le recueil qui nous occupe, sont confirmées 
ar celles du rapport de son collègue M. Simondet, autre agrégé 
d'allemand, qui a, lui aussi et dans le même but, étudié la litté- 
rature pédagogique d'outre-Rhin. 

On sait avec quelle partialité l'histoire était enseignée dans 
l'Allemagne impériale, Les événements y étaient racontés « à la 
prussienne », pour la plus grande louange du Roi-Sergent, de 
Frédér': II, de la reine Louise, du vieux Guillaume et de Guil- 
laume II, Tout était rapporté aux Hohenzollern ; des autres nations 
le petit Allemand ne connaissait que les faiblesses. Aussi, avec 
quelle foi naïve embrassait-il la croyance au vieux Dieu tutélaire 
germanique! Nous pouvons en donner un exemple. Un soldat 
ennemi, habitué de la mairie de Sedan (Ardennes), durant la 
grande guerre, s’entretenait un jour avec un interprète municipal 
qui, sans songer à mal, se permit une anodine plaisanterie au 
sujet du Gott mit uns ! (Dieu est avec nous). Dénoncé et arré- 
‘aussitôt, il fut condamné à une assez forte amende. 
Lürticle 148 de la Constitution de Weimar, dû à l'effort com- 

biné des socialistes et des députés du centre, qui ordonne aux maîtres de la jeunesse de l'élever « dans l'esprit de la nationalité 
‘llemande et de la réconciliation des peuples », offre une arme 
À ceux qui veulent lutter contre l'éducation détestable dont nous “nons de parler.{La petite république de Brunswick est entrée 
“ésolument dans cette voie en publiant, dès septembre 1920, un 

plan modèle d'éducation pacifiste. Par contre, on ne sera pas 
“onné d'apprendre que la Prusse ruse et atermoie,  



On peut aussi mentionner des associations et des publicatises 
assez nombreuses, qui ont engagé une campagne en faveur dg 
l'application de l'article 148. « Il ncus faut, proclame ledocte, 
Erich Witte, rodevenir les disciples de Schiller, de Gcethe, 4 
Kant et de Herder, aprés avoir été pendant des dizaines d'snaig 
uniquement ceux de Bisiflarck et de Bülow, de Treits. 
Bernhardi. » Les Jeunesses allemandes— associations de 
élèves, de jeunes ouvriers, d'étudiants — ont organisé à Lei 
un bureau auquel doivent être signalées les i 
148, commises dans les livres et l'enseignement, et qu 
des démarches aupris des auterités. Même le professeur V 
necke a fait paraître une série de livres scolaires favorsb 
notre pays. Ces ouvrages, dont l’un s'intitule : La France pont 
elle être notre modèle ? ont eu un grand succès dar 
milieux démocratiques du Sud et de l'Ouest, De no! 
teurs consacrent leurs efforts à ranimer l'idéalisme allemand à 
l'époque pré-bismarckienne,et ils encouragent les asp 
adolescents vers la nature et la liberté. 

Ils sont pourtant l'exception. Si beaucoup de manuels <ecleirs 
ont reteou le premier conseil de l’article 148, ils font, 
délibérément fi du second, Is concoivert, du reste, « 
la nationalité allemende » sous sa forme la plus m 

plus agressive. Ils exaltent les mérites des Biücher, des 
et des de Molike et saluent & peire au passage Goethe et Beth 
ven, Kunt et Richard Wagner. Si bien que ce qui est, aux yeu 
du mende, la vraie gloire de l'Allemagre : sa puis anco de tn. 
vail, son labeur dans les sciences et les arts, paraît être peu d 
chose pour les manuels en cause. Détail carac que : bn 
nombre d'auteurs allemands d'aujourd'hui, pour échepper #1 

récit de la défaite et de la révolution, « réimpriment sans moli 
fication » le stock de livres d'avant guerre sous une fausse date 

Les ouvrages édités pendantla gucrre étalent, comme il fall 
s'y attendre, « la passion et la stupidit6 chauvines » : 

Lä-bos, la-bas, l'ennemi est tapi das les lâches tranchées. 
Nous lattaquons, et ce chien croit 

ait quartier aujourd'hui. 

tous comme des chiens. .. 
ste et plus alarmant, c'est que la plopst!  
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des livres postérieurs à la Révolution ressemblent à leurs aînés. 
Is laissent voir la même adoration de l'Empire bismarckien et de 
Ik Prusse des Hohenzollern. 

Tel ouvrage, destiné aux gymnases de Saxe, cherche avant 
tovt & faire croire que l'empereur reçut une éducation démoera- 
tique, Ses camarades d'enfance furent de petits paysans et de 
petits bourgeois; ses muîtres : des instituteurs. Joyeux étudiant, 
wisheureux d'être simple lieutenant, il développe, une fois sar 

le trône, l'industrie ei la force de sen pays. C'est pourquoi il 
excite a jalousie des autres peuyles, Comment ne pas voir dans 
«empereur, qui porte en lui de quoi contenter toutes les classes 

soviales, la personification de l'Allemngne? Comment ne pas 
admettre qu'en 1914, « ce fut comme en 1813 »? 

Les grandes questions posées par la guerre mondiale sont trai- 
ties dans le méme espri 

Les souverains allemands n'ont aucune responsabilité dans les 
auses de la guerre. Ce sout « des ennemis envicux et avides do 

ance» qui « forcèrent l'empereur à tirer le glaive » ; c'est 
abition insatinble » de lu Russie, « la haine firoce » de la 

« l'esprit d'épicier froidemeat culculateur » de l'Angle- 
erre qui déclenchèrent le conflit. 

Si les armes allemundes pénéuèreut en Belgique, c'est que 
ude politique de ce pays « était très suspecte » et que l'on 

savait «d'après des nouvelles sûres » les Alliés décilés à 1 
que la B.lgique a tous les torts et que les manuels 
ester contre in vislation des traités. 

La guerre sous-marine sans restrictions n'est pas davantage 
donna à la diligente Ainge, car « la bonne Providence qj 

aille l'aiguillon a donné à l'Ailemagne les sous marins et leurs 
guides intrépides pour sauver le peuple allemand ». 

Chez les auteurs les plus indépendants, chez ceux qui se per- 
meitent de critiquer les opérations militaires, on retrouve le même 
aveuglement au sujet du traité de paix et des événements de la 
Révolution qui, € de l'Empire, ertte fière création du prince de 
Bismarck», firent « aa bout de quarante-huit ans, une Républi- 
que avec un Présideat & sa téte ». Et ce président, constate avec 
inlignation un autre manuel, est « un ouvrier sellier »... Mais 
patience | & le jour viendra où les frontières de l'ouest, du suil et 

l'est seront de nouveau telles que Dieu les a tracées, et non  
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telles queles fixala stupideétroitessedes Welches et des Sarmate 
maudits. Et alors, lejour de la chanson sera revenu ». 

On s'inquiète de cet esprit sans trop s'en étonner : plus de 
quatre cinquièmes des professeurs des Universités et des gymnases 
de Prusse sont favorables au rétablissement des Hohenzollern: 
en Bavière le nombre des maîtres de l'enseignement supérieur 
secondaire gagné à la réaction la plus violente atteint au moins 
quatre-vingt-quinze pour cent. Il est vrai quede nombreux mal. 
tres de l’école primaire font profession de républicanisme, même 
de socialisme, mais ils sont de condition trop humble, « ils soat 
trop disciplinés pour ne pas recevoir des mains de leurssupérieur 
dans la hiérarchie administrative le livre qui doit être ‘impost 

aux écoliers ». 
Cette affirmation est d’une extrême gravité, car elle ne tr. 

duit pas une opinion isolée, mais celle de plus d’un bon juge de 
l'Allemagne. 

Ce qui caractérise l'Allemand, a dit par exemple le professeur Far 
ter, ce qui constitue le fond essentiel de sa nature, c’est qu'il a le got 
et, pour ainsi dire, la vocation de la servitude. Il veut être dominé 
embrigadé et mené. IL est né sujet ; ilest soumis à ses princes, dete 
rant A leurs ordres et même à leurs caprices, ébloui par leur prestige 
et incapable à leur égard de cette liberté de jugement qui inspi- 
rait au Français de l’Ancien Régime, lorsque le maitre avait le des 
tourné, de si spirituelles revanches, 

Et c'est encore un Allemand, le publiciste indépendant Maxi 
milien Harden, qu: déclarait à un correspondant du Temps : 

Le peuple allemand, en soi, n'est pas moins digne d'estime que ls 
autres peuples; mais son malheur est qu’on le maintient dans un mer- 
songe perpétuel. 

C'est déjà ce qu'avait écrit Fustel de Coulanges en 1872 (1) 
lorsqu'il jugeait qu'à l'opposé des Français, qui regardent le past 
de leur pays d'un œil naturellement critique et nourrissent vo- 
lontiersau fond de leur âme « une sorte de haine inconsciente » 
à l'égard d'eux-mêmes, les Allemands « admirent jusqu'à h 
barbarie de leurs ancêtres », et cela avec « une sincérité par- 
faite ». 

Ainsi, par la Constitution de Weimar et les lois nouve 
(1) Questions contemporaines : «De la manière d'écrire l'histoire € 

France et en Allemagne depuis 50 ans », Hachette éditeur.  
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fre allemande se trouve placée dans des conditions plus favo- 
rables que celles d'autrefois pour orienter les esprits vers les 

“es démocratiques et pacifiques et des éducateurs s’y consacrent 

fon sans courage et noblesse. Mais la pratique habituelle, révélée 

par de nombreux manuels et les opinions de trop d’universitai- 

Dane s'inspire pas de l'esprit de l'article 148, à l'application 
duquel beaucoup se dérobent, La réforme profonde, qui offrirait 

toute garantie pour l'avenir des relations internationales, reste & 

réaliser et si, comme il faut le souhaiter, une transformation 

duos l'état actuel des choses doit se produire, elle ne peut être, 
raturellement, qu'une œuvre de longue haleine. 

$ 

L'enquête consacre à la France cent vingt-cinq pages sur quatre 

ent cinquante. Soixante-dix livres, choisis parmi les plus répan- 
dus, ont été étudiés. 

La guerre a, comme il fallait s'y attendre, marqué son empreinte 

sur notre littérature scolaire, La politique et l'éducation ont des 

rapports si étroits, intimes et directs ! 
Certains ouvrages de lecture ou d'histoire, reconnaissables à 

leur titre, sont nés du cataclysme et lui sont entièrement consa- 

cris, D'autres lui font une place plus ou moins grande : quel- 

ques-uns des morceaux choisis dont ils sont formés ont trait, par 

exemple, aux événements de 1914-1918. 
Rédigés ou composés sous l'impression de ceux-ci, ils encou- 

rent parfois, de ce fait, le reproche de manquer de modération 

etde sérénité. La passion se joue, quelquefois, de leur jugement, 

qui n'a pas cette souplesse dans la rectitude que l’on aime chez 

les esprits vraiment positifs. Ces livres, sont, en partie, des survi- 

vances de la guerre et, pour les enseignements de la paix, ils ne 

sont pas sans danger. À la jeunesse, 

Offrant de toutes parts sa jeune âme à la vie, 

ils risquent d’inculquer, comme vérités éternelles, des anecdotes 

suspectes, des « racontars » de journaux, des conclusions provi- 

soires sur les événements, encore imparfaitement connus, des 

dernières années. Dans l'intention louable d'entretenir la pure 

fimme du souvenir, ils attisent, inconsciemment, de ci, de la, la 

haine, IL est évident que l'on manque à la plus élémentaire jus-  
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tice et que l'on outrage au bon sens en présentant fous les Aile. mands comme des menteurs, des buveurs, des soudards sam pitié. atteints de la joie diabolique de nuire.Il est trop vislie que tous les Français ne sont pas des héros ni des saints, L's 
charnement passionné à noircir l'adversaire, la frénésie dans l'exécration sont à proscrire de l'Ecole et, alors même que lon manifeste la plus légitime réprobation (les occasions n'en man. quent pas), la pondération est de risueur, la générosité con vient. L'outrance dns la louange, mêwe en faveur de son pays 
ou de ses Ailiés, aurait encore, à défaut d'autres inconv. nients, 
celui du ridicule visé par Molière dans le vers fameux 

Nul s'aura de l'esprit, hors nous et nos ami 
L'enquête de la Dotation Carnegie attire notre att: 

idées qui précèdent, Dans un Lemas où 
la plus inquiétante para gle, 
ration n'est pas superflu, car « s'il sait se modérer, l'homme qui 
a pour lui le Droit saura le conserver; sit se laisse aller à à passions, même les plus légitimes, le Droit passera à ses adve saires » (1). 

Mais ce qui vient d’être dit ne doit pas faire oxblier que les livres les plus répandus dans nos écoles échappent à tout repro che. 
La vérité n'y est pas altérée sciemment : « Ceux qui écrivent 

pour nos écoliers sont, à ce point de vue, au-dessus de tout 
prit comme la rédaction d'un grand nombre d'ouvrages de nos plus importantes maisons d'édition sont irr$- prochables. L'expression d’ua patriotisme outrancier y est évitée 

inne une faute de goût a haine, le culte de la force, 
e restent étrangvrs à l'ensemble de notre litt‘r«- 

laire, et la Société des Nations s’y trouve souvent men: tionnée, avec de: réserves quelquefois, mais parfois aussi avec beaucoup de sympathie. L'histoire de France, des origines 4 nos jours, de Lavisse (Hachette, 1. IX), qui est comme notre charte historique et notre insp'ratrice, se termine sur l'examen de l'aptitude de notre patrie à lu propagande pacifique, Sa suprême ambition ? « Proposx aux nations le modèle d'une 
d'mosratie très libre, en perpétuelle recherche d'une meilleure 

{1} Ttradaction au Théâtre d'Eschyle, par P. Maz mn (“ol c ‘0: Budé).  
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justice sociale, point troublée pardes violences, point égarée par 
des utopies, raisonnant, raisonnable. » De leur côté, nos journaux 

pélagogiques oat « consacré souvent, pendant ces trois deraières 
années, des études de l'inspiration la plus généreuse à la vie 
internationale et la Société des Nations ». Dans cet ordre d'idées, 

mentionaons encore que l'étude de celle-ci, de l'arbitrage, estau 

programme de 1920 dos Ecoles primaires supérieures et des E-o- 
ls normales. Alors même qu'il a été question de revenir, pour 
es derniers établissements, au programm: de 195, oa le com- 
plétait et la Société des Nations y figurait après retouche (1). 

On ne peut se dispenser de faire remarquer, eufin, au sujet 

des rares ouvrages français où belges qui, du point de vue de 
l'enquête, méritent plus ou moins la censure, qu'ils ont l'exeuse 

agression allemande et de la miss en coupe réglée des pays 
és (2). Ces faits, s'ils u’embrassent pas tou réalité de la 

vie internationale, n’en sont pas moins de la réalité. Ils ne con- 
ceatrent pas ea eux toute l'expérience bumaine, mais ils consti- 
tuent néanmoias une douloureuse expérience dont il estbien dif- 

file, et peut être dangereux, de ne pas tenir compte. N'est-il 
pas dès lors remarquable que l'on ait pu dire de nos manuels les 
lus connus ce que nous en avons rapporté ? N'est-il pas aussi 
édifiant de rappeler que les livres allemands critiqués le sont 
comme continuant une tradition de dressage de la jeunesse au 

service de l'Etat supérieur à la justice ? À l'opposé de cette con- 
cptioa, l'école française n'a-t-elle pas été décrite comme se désin- 

Uressant de « l'éducation en vue de la nation » ?N’a-t on pas dit 
de notre enseignement civique qu'il ne doune que ‘des connais - 
sinces sur l'état politique et administratif de la France; de notre 
cnseigaement moral qu'il enseigne les devoirs envers la patrie 
© par pröceptes, qui conviendraient aussi biea en d'autres pays 
que dans le nôtre » ? (3) Ces constatations, faites maintes fois, ue 
révèlentelles pus une habitude pédagogique, conforwe à notre 
manière profonde d’être et de penser, qui est différente de celle 
d'outre-Rhin ? 

(1) Revue de Parts du 15 juillei rgaf :la déviation de l'Enseignement pri 

(2) Cf, les documents allemands sur l'industrie dans la France occupée, que 
la Chambre de Commerce de Lille a fait imprimer et qu'elle envoie sur de- 

(3) Revae de Paris du 15 décembre 1916. Lavisse: Lettre a vne ucrmalienne,  



On voit l'intérêt de l'enquête Carnegie. Les renseignements relatifs aux manuels des autres Pays mériteraient aussi de rete. nir l'attention. Le fascisme italien y apparaît naissant d'un mou. vement d’exaltation patriotique. L'Angleterre s'y montre favoras ble à la Société des Nations, « sachant bien, d'ailleurs, qu'elle y détiendra toujours une place prépondérante ». 
Deux éléments de la solution du redoutable problème de la paix perpétuelle sont aussi mis en lumière par lénquete : La foi en un avenir pacifique, car la parole de saint Augustin : « on travaille pour l'incertain », s'applique trop bien, hélas ! ih question que nous considérons. 
La connaissance de la réalité pour essayer, précisément de rêve liser entre des éléments qui semblent disparates, et même antago- nistes, un accord, une harmonie, 
La foi donne à l'esprit, avec la bienveillance active en faveur de l'œuvre à réaliser, la fécondité qui engendre les moyens d'ase surer le succès. L'expérience préserve des dangers d'un optimisme excessif et ménage les droits du bon sens. L'union de la foi et de l'expérience permet de tirer de toute chose le meilleur des partis, 

La naissance d'une chanson populaire. — Les joies des folkloristes sont intenses, mais brèves. Et leurs prévi- sions, comme celles des météorologistes, vouées le plus souvent à l'instabilité. 
Dans un article récent du Mercure (livraison du 15 août), je rapportais les circonstances dans lesquelles était parvenue à ma connaissance certaine chanson populaire : « la chanson de la mère qui ne voulait pas reconnaître son gas », dont, si le thöme d'inspiration se rattachait franchement aux vieux thémes class ques, le texte et la mélodie m'étaient parfaitement inconnus. Paroles et musique, au dire de mon informateur, — un paysan bas-mainiau de mon voisinage, ancien combattant de la grande guerre, — étaient l'œuvre d'un camarade à lui, un violoneux- ménétrier du nord de la Mayenne, et dont il avait fait la connais sance en Allemagne, la dernière année de la guerre, dans un  
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amp de prisonniers, L’humble adde populaire était mort en cap- 
it‘, mais sa chanson lui avait survécu, demeurée populaire 
qarmi ses compatriotes, et rapportée fidèlement ensuite par quel 
ques-uns d’entre eux au village natal, où un hasard heureux 
m'avait permis de la recueillir. Il me parut intéressant d'exposer 

m trouvaille dans les colonnes du Mercure, en exprimant le 
suu, sinon l'improbable espoir, que cette trouvaille fût de créa- 
tion originale, et en faisant appel en tous cas, pour suppléer mon 
imparfaite érudition, à la sagace mémoire et au bon vouloir exercé 

des lecteurs du Mercure. Avec beaucoup de bonne grâce et 

d'empressement, divers correspondants bénévoles m'ont aidé à 
mettre au point, de façon définitive, autant que le dé! f peut 

intervenir en pareille matiére, ce petit problème de folklore. 
Mes pressentiments ne m’avaient point trompé. La chanson 

est de date beaucoup plus ancienne que ne s’était complu & me 
le faire croire mon informateur primitif, et il apparaît bien que 
k version rapportée par lui, en ce qui touche tout au moins le 
texte, est une variante à peine modifiée, une adaptation toute 
rigionale, volontaire ou plus probablement inconsciente, réali- 
sie par le brave rhapsode mainiau, d'une chanson remontant aux 
guerres du Premier Empire, et bien antérieure en tous cas à la 
campagne de 1914-1918. 

Née aux environs d’Ernée en 1886, m'écrit une lectrice du Mercure, 
jai souvent, étant enfant, entendu chanter cette complainte. Ayant 
quitté très jeune la Mayenne, j'en aurais certainement perdu le souve- 
sir si un de mes oncles, qui aurait actuellement environ 75 ans et 
qui s'était établi, à Paris, vers la trentaine, n'avait jamais manqué de 
chanter la chanson du « gas Simon» quand il évoquait le pays mainiau. 
Les paroles m'en sont restées très présentes à l'esprit, parce que l’his- 
vire de ce mort vivant me causait, toute petite, une réelle frayeur. Le 

me couplet de la chanson disait seulement 
Pan ! pan ! Ouvrez-mé donc ! 
Je sé vout’gas Simon 
Qu'arrive de Belgique, 

4 non d'Allemagne. Je crois donc que c'est là qu'on peut trouver un 
indice de l’origine de la chanson, qui doit remonter aux guerres de 
l'Empire, Votre jeune cultivateur s'est contenté de rajeunir le texte et 
de l'approprier aux circonstances présentes. La musique, elle, est 
complètement différente, et la chanson, telle que je l'ai connue, se 
chantait sur un rythme beaucoup moins vif et tout à fait funèbre. Je 
regrette de ne pouvoir vous la noter. 

3a  
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Un autre érudit mayennais, M. Buchard, professeur hono. raire, bibliothécaire de la ville de Château-Gontier, nous commu. nique ces intéressants détails : 
J'avais environ douve ans (j'en compte 62 aujourd'hui), quand, dass un repas de noce campagoarde aux environs de Fougères, région limitrophe du Bas-Maine, j'entendis une vieille paysanne chanter ay dessert la chanson du gas Simon. Chanson et chanteuse frappérent fort mon imagination d'enfant, Aussi fis-je en sorte de me mettre sans tarder en possession de l'air et des paroles... Est-ce un Bas-Mainiay, est-co un Breton d'Ille-et- Vilaine qui en fut l'auteur ? Les paysans ces deux coins de terre se ressemblent fort : les différences portent surtout sur le costume, la façon de se nourrir, la prononciation, {Ainsi le Fouger: «ta » (toi), « ma » (moi), le Mainioue t81, « mé. Si cette chanson est née dans le pays fougerais, elle aura vite franchiles collines du Maine, et les Mainiaux lui aurogt naturellement les adaptations fatales. . . 

La chanson de la mère qui ne voulait pas reconnaitre son gars, nous écrit, de Saint-Paul-de-l'Orne, M. Joseph Lechevrel, est connue longtemps dans la région où je passe mes vacances, J Saint-Paul-de-l'Orne en 1903 une variante fort peu différente de votre texte, chantée par M. Flavien Lebailly. Je possède une seconde ante, qui figure dans un petit recueil de chansons du Morvan, sins lieu, date, ni pagination, qui parait remonter à 25 ou 30 ans. 
Ai mon s’cours, mä enfonts, 
Rentrons, yo bin temp: 
!D’frayeur me vichi morte ; 
Yo Simon, nout’grend gas, 
Que r'vint du trépas 

n m’tendant les bras. 
Héyas, chu lai revere, 
Y äto bin maingnud, 
Yé vu sai grand'mère 
Que s'eaicho sés l'rouyé. 
Mäs causont tout bas, 
Yo p'éte bin I’saibbat, 
Viée dezai l'an darné 
Passant chu l'eairouëze, 
Les âmes des drmnés 
Haibillées en drap rouèze 
S’tremousint d’vant mouai, 
Cantant : « Olo lai!» 
Mon Dieu ! yn’sont pardu !  
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Nous v'lai tos prévenas. 
‘entendez qu'on parle ? 

Yo Simon, novt’grand gas, 
Qui r'vint dua trépas, 
En m’tendant les bras. 
Y vas fère dire sun'messe 
Ai soun intention. 
P'iête qu'o trourè pièce, 
Yo demain PAscension. 
Ou vé sonaer Mgle 
Petiots, n'eausez pas. 

M. Pierre Auger nous signale l'existence dans le Bourbonnai: 

d'une chanson analogue à la nôtre, et antérieure à 1870. 

Elle a été chantée à ma mère, nous dit-il, par un habitant de La- 
palisse (Allier), et pour les parties qui nous restent avec certitude, elle 
ressemb'e assez étroitement à celle que vous avez publiée pour que l'on 
puisse conclure à leur identité. La principale différence réside ea ce 
point que le soldat revient d'Angleterre et non d'Allemagne, et parle 
d'ane grande déroute : peut-être s'agit-il des dernières guerres de 
Napoléon. En tous cas, il semble que votre supposition misimum soit 

et qué le musicien mainiau ait seulement réadapté à la situation 
nouve le une vieille chanson oubliée, entendue dans son enfance. Quant 
à la mélodie, elle est très différente, plus simple peut-être ; mais cec 
n'a rien qui doive étonner ua folkloriste, les mélodies étant en général 
beaucoup plus variables que les thèmes. 

Cette chanson est tout probablement d'origine normande, croit pou- 
voir nous affirmer notre confrère M. Lucien Dupuis, et pourrait dater 
d'une centaine d'années. Je l'ai apprise de mon père qui, en venant se 
fixer à Paris ea 1840, l'avait apportée de son pays natal, Saiat-Nicolas- 
d'Aliermont (Seine-lufé . Saint-Nicolas-d’Aliermont était alors 
comme aujourd'hui un pays d horlogers, Tout le monde à Saint-Nicolas 
ivaille à l'horlogerie. Or, en poussant la lime, on chante des chan- 

sons populaires. Non eontents de les chanter, quelques-uns en compo- 
sent: c'est la tradition, transmise d'âge en âge. De ces chansons du 
pays, mon père possédait un répertoire intarissable, et la chanson du 
«Revenant » était uae de ses préférées. Arrivons maintenant à la 
musique, lei, une surprise : votre musique, comme vous pouvez le 
voir, n'a rien de commun avec la mienne. Et une question se pose, 
ts intéressante. Si vous admettez que la chanson originale se soit, 
pendant la dernière guerre, propagée de tranchée en tranchée, ensuite 
de province en province, comment se fait-il qu’un texte verbal si ancien 
ait pu, après avoir tant cheminé, vous parvenir, en somme, peu modi-  
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fé, mais sur un air tout différent ? Oserai-je, sur l'humble chanson ¢ ses métamorphoses, risquer une opinion tout... hypothétique ? 

Pendant In Grande-Guerre, un Normand chante la chanson dy 
« Revenant »dans les tranchées ou ailleurs. Des Mainiaux, des Bon. 
bonnais, d'autres l'entendent qui, plus tard, rentrés chez eux, veulent ls 
redire, Le souvenir n'est plus très net ; les paroles sont un peu rebel 
les ; on les reconstitue comme on le peut, assaisonnées par celui 
celui-là de patois et de jurons locaux, Mais pour la musique, ces 
autre chose ; car la mémoire musicale, je l'ai constaté maintes fois, es 
de beaucoup la plus rare. Non, décidément, l'air ne revient pas... Que 
fera-t-on ? Un musicien du pays en adaptera un autre. Et peut-être cet 
air nouveau empruntera-t-il un accent local particulier... 

Nous ne pouvons que nous rallier & cette hypothése si judi 
cieuse. Si notre Guinoiseau, ce qui n'est que trop certain, ne 
peut être l'auteur primitif de la chanson du gas Simon, laissons: 
lui, du moins, jusqu’à nouvel ordre, en sa qualité de violoneux- 
ménétrier, la paternité de la mélodie. Et remercions en atten 
dant nos aimables correspondants de leur érudite bonne grâce. 
Si nous avons dû une fois de plus renoncer à Vinexprimable 
satisfaction d'appréhender sur le vif ce bel oiseau bleu : la nais- 
sance, constatée, d'une chanson populaire, du moins nous futil 
agréable de pouvoir observer, au furtif rayon de soleil de cit 
constances favorables, la grâce, la spontanéité et la persistance 
de son essor. 

P. 0. 

PRÉHISTOIRE 

E. Passemard : Les Stations paléolithiques du Pays Basque, in 8° ave 337 fig., 9 pl. et 1 carte, Bayonne, Bodiou. — Harold Peake : The Bronze Age and the Celtic World, in-42, 14 pl., Londres, Benn frères. 
On a signalé déjà, daos une chronique précédente, l'impor- 

tance, pour la préhistoire, des recherches de M. Charles Depéret 
sur la superposition des étages d'alluvions. L'application de là 
méthode Depéret aux régions du bassin de Saône et Rhône par 
Je Dt Mayet avait conduit & des résultats nouveaux ; une appli- 
cation du même ordre vient d'être faite par M. E. Passemard 
aux Stations paléolithiques du Pays Basque dans 
les terrasses d’alluvions du bassin de la Nive. 

« Rechercher les terrasses d’un cours d'eau, c'est essayer de retrouver et d'identifier ce qui reste des nappes alluviales qu'il a  
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déposées à toutes les époques. C'est déterminer un ensemble 
morphologique, et non un simple fait local. » Cette méthode, 
M. Passemard l'a appliquée au bassin tout entier de la Nive, qui 
a un parcours d'environ 75 kilomètres. Des explorations méticu- 
leases, souvent difficiles, pour la description desquelles je renvoie 
au livre, ont permis à l'auteur de distinguer cinq terrasses diffé- 
rentes, de 15-17, 25-34, ho-57, 80-95 et 142 mètres. 

Le problème est : y a-t-il synchronisme entre ces différents 
niveaux et les trouvailles préhistoriques et ostéologiques ? L'au- 
teur ne peut encore se prononcer absolument, parce que son pays 
n'a pas été assez exploré. Mais parmi les trouvailles faites, quel- 
ques-unes ont eu un grand retentissement, notamment celles de 
l'abri sous roche d'Olha et surtout celles de la caverne d’Isturitz, 
dont l'exploration n'est pas encore terminée, On y a découvert 
non seulement tous les niveaux du paléolithique, mais aussi des 

os et pierres gravés de représentations animales, d'un excellent 
réalisme et d'un art parfait, Certains os portent des décors spi- 
raliformes qui sont très curieux ; je les rapprocherais volontiers 
des décors des Ghiliak de l'Amour (Jesup Expedition) et des inao 
des Aino. 
Importante aussi, pourvu qu'on puisse lui trouver assez de 

parallèles, est la découverte d’un stade technologique préchelléen, 
que M. Passemard nomme Chalossien. Peut-être n'est-ce cepen- 
dant qu'un facies local. Dès qu'un savant au courant des méthodes 

nouvelles, et non entiché de dogmes scientifiques, entreprend des 
recherches patientes, il a des chances, en notre riche terre de 
France, de trouver sans cesse du nouveau; M. Passemard a eu, 
ilest vrai, la main heureuse. On doit le remercier d’avoir mis à 

la portée du grand public ses trouvailles et de les avoir bien illus- 
trées. Au domaine des naturalistes appartient la seconde partie 
du livre, consacrée à la description détaillée des principaux ani- 
maux fossiles de la région basque (éléphant, ours, ete.). descrip- 

ion illustrée de 8 belles planches phototypiques. A là fin, profil 
général des terrasses, avec situation des lieux de trouvaille, et 

grande carte. Pour la méthodologie actuelle en préhistoire, je 
conseille de lire avec soin la Préface, dont voici la conclusion : 

Si on peut admettre une série de mouvements (eustatiques ou épiro- 
géniques) ayant déterminé pour toute la surface du globe, ou au moins 
pour des aires continentales très étendues, une série de déblaiements  
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et de remblaiements des vallées ; si ces cycles ont laissé des terrasses a des altitudes toujours les mêmes.… ; s'il y a identité d'altitude etre ces restes de nappes alluviales et les lignes de rivage, et s'il y a rae. cordement de ces nappes ave les moraines des glaciations connues, comme cela parait se produire ; alors nous sommes bien pris de solution cherchée et nous pourrons, en comparant des faunes et des industries trouvées à des altitudes déterminées dans chacune des ter. rasses, en des points différents du monde, les synchroniser entre elle, alors même que morphologiquement elles n'ont aucun rapport, 

On voit que cette théorie générale nouvelle révolutionne eniit- 
rement toute la préhistoire comparée. 

§ 
M. Harold Peake, bien connu déja pour plusieurs mémoires 
portants sur divers problèmes de préhistoire, s'est attaqué, dans 

son livre sur L'Age du Bronze et le Monde celtique, à un problème qui a exercé Ia sagacité des savants depuis pris 
de 300 ans. Les historiens classiques avaient délimité l'aire de 
répartition des dialectes celtiques, aire que la linguistique mo derae, surlout sa section toponomastique, a étendue fortement, 
Mais a elle seule, la linguistique n'a pas réussi à déterminer l'habitat d'origine des peuples de langue celtique. D'autre part, si de nos jours (j'entends depuis le moyen âge) les parleurs de 
dialectes celtiques sont en grande majorité petits et bruns, les 
documents classiques nous les présentent pourtant grands el blonds. D'où vient cette contradiction ? Se pose enfin l'aspect 
ethnographique du problème : le costume, l'armement, les rites 
funéraires des Celtes modernes ne concordent par avec ceux des 
Celtes anciens. 

M. Peake n’a pas craint de formuler tous ces termes avec 
précision, alors que tant de « celtisants » les avaient embrouillés & plaisir. Les progrès récents de la préhistoire anthropologique 
lui ont d'abord permis de classer à part les races qui ont précédé 
les parleurs de dialectes celtiques, races comme on sait très nom- 
breuses depuis le haut paléolithique. A la fia du néolithique, en tout cas, la majeure partie des régions où plus tard ont élé par- 
lés ces dialectes est nettement dolichocéphale. Peu après arrive par mer, et en remontant les fleuves, une population qu'avec Elliott Smith, Perry et Fleure, M. Peake nomme les Prospec- 
leurs etdont on retrouve des traces, à la fois nettes et nombreuses  
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de nos jours dans certaines régions maritimes. Ce sont eux qui 
auraient diffusé la civilisation des dolmens. Ils parlaient des dia- 
lectes apparentés au sumérien et à l'étrusque, donc nullement 
des dialectes celtiques ; et par là se trouve une fois de plus 
anéantie l'opinon courante depuis deux cents ans que les dolmens 
font partie de la civilisation celtique, opinion que maints vulga- 
risateurs et romanciers répètent encore inlassablement. 

Les faits réunis par M. Peake tendent à prouver que les dia- 
lectes et toute la civilisation celtiques sont venus par le continent 
d'esten ouest, du massif alpin central vers les côtes de France et 
en Grande-Bretagne. Ces immigrants nouveaux étaient-ils de 
race anthropologique pure ? On n'en sait trop rien encore. Peut- 
être appartenaient-ils à la Race d'Ofnet et ont-ils répandu ce 
qu'on appelle la civilisation lacustre. Ils semblent avoi 
poussés des Carpathes par des invasions venues d'Asi 
les plagnards, qui semblent aussi avoir introduit dans l'Europe 
cidentale un type spécial de vase, le gobelet (beaker culture). 
Si d'autre part on considère spécialement un autre élément 

mportant, le glaive à lame en forme de feuille, on constate aussi 
une superposition d'un certain type de lame avec l'aire de répar- 
tition des dialectes celtiques. Je renvoie au livre pour l'étude 

détails, étude vraiment bien conduite et pleine d'aperçus 
eaux. De proche en proche, M. Peake se trouve ainsi obligé 

étudier le problème dans l'Asie centrale. Il examine les faits 
souveaux relatifs au berceau des « Aryens », terme auquel il 
substitue, avec Giles, celui de Wiros, qui veut dire Hommes 
dans plusieurs dialectes aryens primitifs. Or, ces dialectes se sont 
tres tot répartis en deux grandes familles, à Pet à 0 (ex. hippos 
tyuus). M. Peake a eu l'idée de comparer la carte de ces deux 
familles de dialectes et celle des types d’épées et d'autres éléments 
ulturels, et il arrive à cette conclusion que le groupe linguis- 

ique celtique s’est fixé dans les Alpes orientales entre 3 et 2.000 
-C., et s'est ensuite diffusé entre 1200 et 1150 le long du 

Danube et du Rhin, avec rejets à travers les passages alpestres 
vers la Serbie et l'Italie du Nord. Les Celtes se sont répandus par 
Petits groupes isolés et indépendants les uns des autres. Ils n'ont 
Jamais créé d'Empire celtique, ni même une confédération de 
tribus. 

Tels sont les résultats généraux acquis par M. Peake : ils prt-  
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tent, comme de juste, matière à discussions de détail ; mais cette 
tentative de mieux grouper les faits connus restera toujours 
comme une base utile et ferme sur laquelle dorénavant on pourra 
situer les faits nouveaux. A elles seules, déjà, les planches nom. 
breuses où sont classés les divers types d’épées, de glaives et de 
poignards sont un instrument d'étude excellent. 

Reste maintenant à chercher dans quel rapport se trouvent lis 
systématisations nouvelles de M. Peake avec la théorie général 
des terrasses examinées ci-dessus, à propos des trouvailles de 
MM. Depéret, Gignoux, Mayet, Passemard. 

Mimexto, — Capitan et Peyrony, L'Humanité primitive dans la 
région des Eyzies, in-32, Stock, — Excellent tableau des civilisations 
paléolithiques et néolithiques q depuis plus de cent 
mille ans, dans cette région, véritable « capitale, autant que Ninire, 
d’un monde complexe disparu ». — Ce petit livre est en méme temps 
un exposé scientifique et une sorte de guide destiné aux visiteurs de 

da région ; nombreuses illustrations, bien choisies. 
A+ VAN GENNEP. 

QUESTIONS COLONIALES 

Jauröguiberry : Les blancs en pays chauds. Déchéance physique et morel, 
Maloine, éditeur, Paris, 194. 

Aux temps, anciens déjà, où politiciens et publicistes de tout 
poil combattaient ardemment l'idée coloniale à ses débuts, ceux 
de droite reprochant à la politique d'expansion de distraire le 

pays de ses préoccupations nécessaires et légitimes de revanche 
sur l'Allemagne victorieuse ; ceux de gauche l'accusant de tendre 

à l'exploitation sans merci des indigènes ; — en ces temps où Cle: 
menceau pensait flétrir à jamais Jules Ferry en le qualifiant 
« Tonkinois »; en ces temps, dis je, d’ignorance et de violence 
passionnées, jamais réquisitoire plus dangereux et tendancieux 
n'a été dirigé contre nos colonies que le petit livre que vient de 
faire paraitre M. Jauréguiberry sous ce titre : les Blancs en 
pays chauds. Déchéance physique et morale. Qui 
est M. Jauréguiberry? Un médecin probablement, si je m’en rap- 
porte au caractère technique de son étude; j'allais écrire : de son 
pamphlet. Et, même, étant donné mon incompétence dans l'or: 
dre médical, je me serais abstenu de rendre compte de son 
ouvrage, si celui-ci, en fait, n’attaquait pas nos colonies de front  
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an tendant & démontrer que I’Européen de race blanche n'y peut 
sijourner sans déchoir tant physiquement que moralement. 

M. Jauréguiberry, tout comme les latteurs qui veulent ména- 
ger leurs effets avant la prise finale, commence sur le mode 
doux, et son avant- propos est presque bénin : 
Dans l'inévitable bagage pathologique, note-t-il, qu'à défaut de for 
tune ou de gloire, l'européen rapporte des pays chauds lointains, toutes 
les infirmités ne relèvent pas des endémies : il en est d'imputables plus 

directement au climat. 
Le soleil des tropiques nuit de mille manières : son action perni- 

cieuse ne s'arrête point, comme l'on croit, aux pigments du derme. 
Complexe et profonde, elle porte sur tous les organes ; elle s'étend 
même aux facultés morales et intellectuelles. Selon la forte expression 
du professeur Le Dante, la conscience comme la peau se bronze aux 
colonies, Ce n'est pas seulement au häle des traits qu'on reconnait un 
vieux colonial ; on le distingue encore à son allure et à sa tournure 

Un long séjour en pays chauds expose les blancs à une double d'espri 
des, si l'on épreuve physique et mentale dont ils sortent, non pas mal 

veut, mais diminués, ce qui est pire. L’acelimatement ne mérite pas le 
sens heureux qu'on lui prête. Tant s'en faut 1 Nous proposons de mon- 

rer de quelle déchéance, trop souvent, on le paie ! 

Les termes dans lesquels est conçu cet avant-propos n'ont, je 

le répète, rien d'excessif. La vie aux colonies est un des modes 

assez divers que peut comporter l'activité humaine. Tout autre 
mode d'activité, méme métropolitaine, est susceptible d'appeler des 

réserves du même ordre et parfois, même, plus sévères. Mais, si 

l'avant- propos, dans sa modération sans doute voulue, est accep- 

table, il n'en va pas de même du développement, non plus que 
des conclusions. 

Voyons d'abord le développement, que je vais avalyser aussi 

objectivement que possible, M. Jauréguiberry fixe en premier lieu 

les traits les plus caractéristiques de l'évolution physique du 
blanc en pays chauds. Du fait du climat, dit il, le plus clair de 

son existence coulera en position assise ou allongée. Il sera donc 

«un sédentaire », un « rond de cuir» qui « différera de ses col- 

legues de la métropole par le luxe d'un confort qui porte presque 
exclusivement sur la table et dont il a une tendance naturelle à 

abuser ». Mangeant et buvant bien au delà de ses besoins, il 

sera donc un sédentaire suralimenté. 

Et, sans pitié, M. Jauréguiberry rend son verdict:  
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Excis de recette et défaut de dépense, tel apparaît son bilan physio. logique. Il m'en succède précisément rica d’heureux pour son + visme. L'évolution asormale qui le menace n'a pas de cas plus directe. Evolution à marche accélérée qui le ménera droit à Ja décrép tude. Les étapes en sont marquées par diverses transformation 

pie 
les unes profondes, les autres superficielles, toutes caractéristiques, savoir : , gps. tentre (œuf colonial); 2 Atrophie masenlaire(Ptose visekrae); 3 Obésité; 4» Plastique coloniale, Type batracien ; 5° Transformation superficielles : masque colonial, canitie calvitie; Goartér osclérose pri cove. Leur ensemble réalise,en quelque sorte, l'anatomie du colons) M. Jauréguiberry, non sans verve ni quelque cruauté, déve. loppe ces divers commandements. C'est ainsi qu'il précise que « proéminent et globuleux, l'œuf coloniai diffère du gros ventre métropolitain plus étalé. Vous le reconnaîtrez sans peine, ajoute- Lil, à je ne sais quoi dans la ligne plus facile à saisir qu'à tra duire. Grâce à son cachet, il confère comme un air de famille à des gens, divers par le poil, la taille, Ja corpulence, le grade et la situation, » La dilatation d'estomac est générale : « On ne Soupgonne nullement en France les flots de liquide que le colonial absorbe en vingt-quatre heures. Pour calmer la soif qui l'obsède, il boit ; et comme la soif persiste, il ne cesse de boire. Il faut noter également que l'on boit beaucoup aux repas et que, de Plas en plus, on abuse de la glace, Remarque curieuse : 1, capa- cité du verre de table crott Proportionnellement à la durée du séjour colonial. Le modèle adopté après deux ans contient, pour le moins, ua demi-litre. » Impitoyable et ne respectant rien, pas même la coloniale, M. Jauréguiberry note sur celle-ci des ptoses effroyables et des ombilics descendant au niveau des rotules! Les sujets maigres n'échappent pas plus que les gras au sort affreux qui les menace. L'œuf colonial so développe également chez eux, et tout concourt à l'établissement d'un modéle invariable : le type batracien. Première et féroce con. 

1/Européen n'est point bâti pour vivre aux pays chauds. La nature le loi interdit formellement, On a pris l'habitude de considérer com acclimatés tous les anciens de la colonie, Vous en trouveres plus d'un parmi eux dont les séjours se comptent par des quinze à vingt-cinq ans d'affilée, Cochinchinois, Africains, Antilla un air de parenté. Curieux types au reste : la sclérotique jaune, une 
effort physique, 

clusion de notre auteur : 

» ils ont entra eux comme 
poussifs, adipeux, blafards, ‘surmontable aversion les éloigne du moindre Aussi, neles rencontre-t-on qu’en pousse-pousse ou on    
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chaise longue. Comme de juste, l'œuf colonial complète leur silhouette, 
Où les prétend acelimatés : effectivement, ils jouissent, en apparence, 
dune santé normale ; les affections endémiques n'ont plus de prise 

sur eux et ils passent, indempnes, au travers des épidémies, Mais... leur 
foie est gros et insuffisant, leur rate friable et volumineuse;la sclérose 
envahit leur rein et la graisse le myocarde. Un rien déclanche la catas- 
trophe ! Quant à leur cerveau. 

Quent à leur cerveau, M. Jauréguiberry, dans la seconde partie 
de son partial pamphlet, prétend qu'il n'est pas plus indemne 
que leur corps,eLque le climat des tropiques etla vie de brousse 
diminuent autant le colonial moralement que physiquement, 

Le colonial, remarque-t-il, ne pouvant élever l'indigène à son propre 
niveau, descend lui-même au niveau de l'indigène. Sa psychologie 
d'Européen civilisé perd peu à peu son caractère complexe. Le jeu 
des facultés se simplifie ; la sensibilité morale s'émousse ; le contrôle 
dela raison se relâche, De plus en plus, dans la vie courante, les actes 
impulsifs supplantent les actes réfléchis. Bref, on acquiert une espèce de 
mentalité infantile ou nègre. Deux traits constants la complètent : une 
vanité puérile et une susceptibilité qui tire à la mar 

EU. Jauréguiberry, peintre peu indulgent et qui pousse tout 
au noir, c'est le cas de le dire, dégage ainsi les caractéristiques 
de la mentalité coloniale : vanité, mégalomanie, susceptibilité, 

manie de la persécution, anesthésie morale, amnésie, aboulie, 

éthylisme, perversion des mœurs, sénilité précoce... On serait 
cque teaté de lui crier familièrement : « N'en jetez plus ! Sat 
ata biberunt !... 
Conclusion générale : étant donné que des contacts trop étroits 

avec les colonies peuvent diminuer la race qui triompha sur la 
Marne, l’abimer et ruiner ses vertus séculaires, « au diable les 

colonies, avec produits et habitants, si de leur commerce devait 

sulter à la longue un mélange qui abdtardit notre sang, le 
sang qui a inscrit Verdun sur les registres de l'Histoire ! » 

Il me faudra, certes, beaucoup moins de lignes pour répondre 
au véhément réquisitoire de M. Jauréguiberry qu'il ne lui en a 
fallu à lui même pour l'établir. I me suffira d'être objectif pour 

réduire sa véritable satire à des proportions plus raisonnables. 
Et, d'abord, constatons qu'elle aura peut-être cet avantage. par 

contrasle, de mettre au point une certaine conception édulcorée 
et paradisiaque de nos colonies, trop répandue parmi les expl 
tents de plus en plus nombreux de l'exotisme littéraire. Aux  
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paradis invraisemblables de ceux-ci, M. Jauréguiberry oppose 
violemment son effroyable inferno 1 11 suffira, pour ceux qui 
sont curieux de vérité, de prendre une moyenne. Nos colonies ne 
sont ni ceci, ni cela. Elles sont des pays magnifiques, pourvus de 
richesses innombrables, mais dont la conquête et la mise en 
valeur définitives réclament évidemment le fameux aes tripler, 

des qualités d'endurance ou d'abnégation réelles. Il existe icon. 

testablement un risque colonial. M. Albert Sarraut, jadis, en 
termes éloquents, en a fixé les traits définitifs. Il y a une gran- 
deur et une servitude coloniales, dans l'orire physique comme 
das l'ordre moral, Ce n'est pas douteux,et le redoutable tableau 
de M. Jauréguiberry en montre sans la moindre atténuation les 

diverses causes. Il n'est pas niable non plus que rares sont les 
coloniaux qui, après soixante ans, jouissent d’une retraite péni- 
blement gagnée, Mais, quant à admettre intégralement le réqui- 
sitoire de l'auteur, et quant à croire que les résultats prodigieux 
obtenus dans notre domaine d'outre-mer soient l'œuvre de ces 

blancs obèses, diminués physiquement et moralement et affligés de 
toutes les infirmités et de tous les vices, cela je m'y refuse abso- 
lument et s'y refuseront avec moi tous ceux qui connaissent les 
colonies et ce que les Français y ont réalisé. Scientifique à coup 
sûr, M. Jauréguiberry n'est point objectif, et son désir d'écrire un 
pamphlet l'a conduit, à force de généralisation, à manquer com- 
plètement de mesure et à dépasser le but, peut-être louable au 
fond, qu'il s'était proposé. Non, les coloniaux n'ont jamais été, 
ne sont pas et ne seront jamais les lamentables individus dont il 

a férocement esquissé la silhouette. Contre pareille peinture, les 
résultats obtenus dans nos colonies s'inscrivent victorieusement 
en faux. 

Voilà pour le réquisitoire lui-même en ses deux parties. Quant 
à sa conclusion générale, elle n'est point davantage admissible. 

défaut d'objectivité et de véritable esprit scientifi- 

éguiberry néglige ce fait que la France, avec sa 
natalité déficiente, a besoin de la co'laboration de ses sujets colo- 
niaux pour faire nombre et pour, précisément, sauver sa qualité 
même ! Depuis quelque temps, j'entends des gens bien intention- 
nés déclarer gravement : « Nous ne progressons point, nos nais- 
sances même diminuent, Il faut nous résigner et nous habituer 4 
cette déchéance fatale et y proportionner nos exigences économi-  
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ques et politiques ! » Si pareille résignation se généralisait, si, 
par malheur, elle devenait doctrine d’Etat, c'en serait fait de 

notre pays. La vie d’an peuple, comme celle d’un individu, est 
un acte de foi perpétuel dans sa vitalité, dans son avenir, danssa 
puissance. Qui renonce aujourd'hui sera vaincu demain. M. Jau- 
réguiberry est certainement trop bon Français pour accepter 

pareille éventualité. 
Il ne saurait, de plus, prétendre sérieusement que les contacts 

de plusen plus étroits avec nos colonies puissent ebâtardir la race, 
En quoi l'infusion de quelques gouttes de sang noir ou jaune 
abtmerait-elle celle-ci ? Qui donc, en l'état actuel de la science 
des races, pourrait affirmer à coup sûr l'infériorité radicale et 
sans remède des mulAtres, des métis? N'y a-t-il pas là d'absurdes 
préjugés, que des esprits vraiment scientifiques ne doivent accep- 
terque sous bénéfice d’inventaire ? J’estime, pour ma part, qu'il 
convient de les laisser aux Allemands, au peuple élu, destructeur 
des Herreros ! 

Et puis, enfin, pour requérir si méchamment contre nos mal- 
heureuses colonies, M. Jauréguiberry a-t-il dû les pratiquer 
longtemps, y vivre et y souffrir de nombreuses années ? Mais, 
alors, une sourde angoisse m'envahit... Lui-même, ne serait-il 
pas atteint de ces effroyables calamités physiques et morales qu'il 
nous asi complaisamment décrites ? Ou bien serait-il demeuré 
indemne ? Mais dans ce cas, en vertu de quel miracle ? Allons ! 
qu'il fasse vite pénitence et que, pour réparer le tort certain que 
son injuste pamphlet a pu infliger aux coloniaux, il nous donne 
vite le secret qui l'a sauvé, lui seul, parmi des milliers d'autres 
Français vivant aux colonies, de l'obésité, de l'atrophie muscu- 
laire, de la déchéance intellectuelle et morale, de la sénilité pré- 
coce et de la vanité nègre, vanité qui, entre nous, dépassera 
difficilement celle de bien des hommes blancs! Comme si l’homme 
n'était pas partout et sous fous les climats le même et pauvre 
lamentable animal 1 Mais c'est là constatation de moraliste et qui 
n'a pas grand’chose à voir, en fait, avec les buts que nous 
devons, sous peine de décadence irrémédiable, poursuivre et 
remplir dans nos colonies. 

CARL SIGER.  
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La Revue Française : un ex-gouverneur russe, fort aux Halles de Paris explique l'âme russe. — La Revue de France : l'Islande et les morutiers vas, par M: L..F. Kouquette. — La Nonvelle Reoue : fragments dares pa Prophétique et mystique » de Novalis, tradaite en français. pour la promis Dis par N. Lonis Auge. — La Reoue earopdenne : nole d'un ami sur dou Conrad. — Mémento. 
MM. Georges Suarez et Raymond Millet publient à La Re- vue Française (7, 14 septembre et à suivre): « Les Russes en France », reportage Lien écrit et très vivant sur les émigrés de l'empire tsariste. Il ne faut, croyons-nous, rien négliger de ee qui peut nous renseigner sur la mentalité russe, Voici un ex. gouverneur de province, devenu fort aux Halles de Paris. Il parle ainsi à nos confrères, sa tâche accomplie : 
— Pourquoi me plaïadrais-je des bolchevistes ? Ils ont pris ma for tune, mes meubles, mes bijoux. Je leur ai dit : « Vous avez raison Je n'ai pas besoin de cet argent, puisque je suis assez fort pour gagner ma vie. Mais vous avez pris aussi le bien de ma femme, Et elle ne peut pas travailler. Elle est dans un asile, avec les fous. Qui paiera ca pensio Etles bolchevistes m'ont répondu : « Ne vinquiéte pas, Nous pourvo rons à son entretien, » Vous voyez bien que les bolchevistes sont h nêtes ! 
Use tourna de nouveau vers le fort qu'il avait dejä interpeli — N'est-ce pas, camarade, que les bolchevistes sont honnêtes ? Le même rire terrible — le rire des steppes immenses — ébranle la maison. Puis, avec une grâce qui illumine son rude visage de victime, il ajoute : 
— Bien entendu, vous ne comprenez rien à l'âme russe. 11 réfléchit quelques secondes, pendant lesquelles on lut dans son re- gard l'eflort intelligent de l'homme qui veut couvaincre — Pour nous comprendre, dit-il, il faudrait avoir vécu chez nou surtout parmi les paysans. Durant l'été, qui est court, ils travaill sans interruption de deux heures du matin a dix heures du soir. Pui ils passent tout l'hiver dans leurs chaumières. Et que faire dans l'ist sice n'est de rêver ? Voilà l’origine d'un détachement mystique que l'on retrouve dans nos villes : après leur travail, l'ouvrier, le commer- gant, l'employé, éprouvent le besoin de s'évader de Ja vie quotidienne ; la lecture ou la méditation, voilà l'exutoire. Chez vous, chacun ue pense qu'à sa spécialité, Le boulanger, par exemple, concentre toute té cérébrale autour du pétrin. Lorsqu'il se distrait, il méprise les ressources que l'âme et l'esprit lui offrent dans la solitude : il va au théâtre et, le dimanche, à Robinson, Aussi, mes camarades français n° 

et 
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comprennent-ils pas que je reste quelquefois un ou deux jours sans tra- 
wailler. Quand ils me revoient, ils me demandent si j'ai été malade. Or, 
quand je suis malade, je viens travailler ; mais rien ne saurait m'y dé- 
cider quand j’ai besoin de méditer. Le Français, comme tous les Euro- 
péens, est pratique. I y a chez le Russe da rêve et du désordre 

— Comme tous les Asiatiques ! 
— Ne comparez pas. Nous ne sommes ni de l'Orient, ni de l'Occident. 

Nous sommes peut-être une race de transition, mais qui a ses caracté- 
ristiques, ses vertus et ses défauts propres. 

L'ex-gouverneur montre à MM.Suarez et Millet « deux jeunes 
hommes assis sur une caisse, devant l'entrepôt d'un manda- 
taire ». Ce sont des Russes, étudiants en Sorbonne. Ils travail 
lent la nuit aux Halles pour gagner leur vie. Ils dorment de six 
heures du soir à minuit. 

Nous nous approchâmes deces deux étudiants. Mais ils se dérobèrent 
aux questions. L'un se contenta de nous répondre : 

— Le travail manuel repose l'esprit 
Et autre, avee un sourire mystique : 
— Dostoiewski s’est plié aux travaux du bagne. Tolstoi a travaillé la 

terre, 
st cette résignation fataliste et stérile qui explique, par exemple, 

l'humilité d'une très grande dame que nous avons connue dans un 
ouvroir : 

— Nous étions trop heureux, nous disait-elle, Nous ne savions pas, 
nous ne comprenions pas ec que nous aurions pufaire pour les pauvres. 
Nous expions aujourd'hui notre bonheur, 

Elle rêva quelques minutes et ajouta : 
— Était-ce vraiment le bonheur ? Je me rappelle que j'étais toujours 

triste 
— Et maintenant, êtes-vous plus gaie ? 
— J'accepte la vie telle qu'elie est et je ne désire plus rien... 

$ 

M. L.-F. Rouquette commence la publication, dans La Re- 
vue de France (15 septembre) du récit d'un voyage qu'il a 
entrepris avec des pêcheurs de morue à « l'ile d'enfer », c'es 
dire l'Islande. Cette relation mériterait d'avoir le plus 

succès. Elle est une suite d'eaux-fortes remarquabies, d'un trait 

nerveux, d'une incomparable puissance évocatrice. Chaquephrase 
marque l'esprit. On est où fut l'auteur. On voit avec lui. On est 
exalé par l'effort des hommes et la force géante de la mer. Pas  
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une ligne inutile. Toutes concourent directement au tableau. C'est 
la beauté même. 

Nos Islandaiset nos Terreneuvas sont de hardis marins.… Dunkerque, 
Gravelines, Calais, Saint-Br'uc, Binic et Paimpol envoient chaque 
saison, de février à août, deux cents navires montés par quatre mille 
pécheurs, goélettes solides et bien gréées, hommes non moins solides et 
non moins bien gréés. 

La pêche les passionne. Par milliers, la bande est en marche en 
ordre régulier, les mâles au-dessous, les femelles dessus. 

La goélette, n'ayant conservé qu'une voile, dérive naturellement sur 
le travers... Sur le plat-bord opposé à la dérive, sont disposés les 
mecques de bois, fendues à l'extrémité supérieure pour le passage de la 
ligne. 

Les cent mètres de filin se déroulent, le plomb touche, on relève deux 
mètres ou trois, puis on relâche, puis on retire : le poisson vorace a 
mordu... On hale longuement d'un geste saccadé, et la morue, comme 
un éclair d'argent, paraît. Un mouvement, la voilà sous le bras du 
pêcheur qui arrache I’hamecon, coupe la langue et jette dans le parcle 
poisson qui se tord. Le piqueur lui ouvre le ventre ; le décolleur enlève 
le foie, les œufs, coupe la tête ; le trancheur sectionne l'aréte. .. 

Et tout cela sous un climat meutrier, dans les brumes qui aveuglent, 
le froid qui cingle et la perpétuelle menace de la nature et des hommes... 
les icebergs qui dérivent et les steamers de luxe qui foncent... 

Il faut gagner une heure ou deux sur le trajet. Malgré les défenses 
maritimes, on traverse le banc, on ne voit rien, on n'entend rien, Sou- 
dain un craquement, un choc, un eri; encore un doris qui ne rejoindra 
pasle bord... Le paquebot passe ; il est passé, force aveugle qui ne 
s'arrête pas, qui n'a pas le temps de s'arrêter. Jime is money ! 

M. L.-F. Rouquette nous dépeint une ferme, le baer islandais. 
La façade est construite en sapin. Les trois autres murs, épais 
d’un mètre environ, sont bâtis en terre. « Le toit est coiffé de 
gazon. » 

+ Mais, donnant sur l'extérieur, il y a une pièce qui est l'objet des 
soins particuliers de I*hotesse : c'est le salon de réception, où l'on vous 
accueille dès que vous vous présentez, sans jamais vous demander ni 
qui vous êtes, ni d'où vous venez, ni où vous allez. L'hospitalité est un 
droit immuable. L'hôte est sacré. Ce qu'il y ade plus beau et de meil- 
leur dans le baer est à lui, et les maitres sont pour lui des serviteurs. 

La salle des hôtes est planchéiée, les murs sont en lames de sapin 
nues; là est le canapé, le fauteuil, la commode sur laquelle sont des      
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vasıs minusculeset de menus objets-souvenirs ; 1A aussi, des cadres 
avec les photographies des parents, des amis. 

Les murs sont sans ornement, parfois une gravure les anime. Un 
saint, une sainte, chromos criards venus d'Allemagne, ou reproductions 
dun tableau, Jesnne d’Arc et Napoléon disent la gloire de la France, et 
j'ai eu deux fois la vision de l'Angelus de Millet. 

cet Angelus, que j'avais rencontré voilà bien des années déjà aux 
dernières marches du monde, tout là-haut, là-haut, aux rives du Yukon, 
duns les champs glacés d’Alaska, je le retrouve ici, à la place d'hon- 
weur, dans une humbte ferme, paysans ayant compris, ces paysans cour 
bis sous le souffle de Dieu, qui passe avec la voix des cloches... 

Le baer de Nes est une pauvre chose. Planté de travers pour résister 
aux vents du large, il s'ouvre sur la montagne qui se dresse immédiate 
et hostile, noire de basalte et blanche de neige; c'est l'horizon de ces 
hommes qui vivent et mourroat là. 

Il ya le pére et le fils, ce fils a femme et enfants... Des enfants 
blonds comme des blés mars, et dont les yeux d'un bleu tendreregar- 
dent étonnés l'appareil du « frankman ». 

Ils se rangent dociles à ma voix, devant la porte, sur le gazon for- 
mant talus, et là, ls mains l'une sur l'autre, ils attendent sans bouger, 
sanstire, graves et déjà réfléchis. 

La salle de réception icine connait pas le luxe. Une table, deux esca- 
beaux; au mur, pendue à un clou, une couronne mortuaire en perles, 
avec, sous verre, un cœur fané. 

Ici, comme dans la Rome primitive, la Grèce ancienne ou l'Inde des 
Védas, le culte es morts est sacré. On vit avec eux. Et 'ea-voto est 
un hommage qui perpétue le souvenir, 

L'Hôtesse nous apporte Le tradi iounel café, Elle nous sert elle-même 
et se tient debout pour nous honorer. 
L'homme qui travaillait dehors est venu, sitôt averti ; il entre, nous 

salue et s'assied sur un coffret de bois où sont peiaturlurées des guir- 
lindes de feuilles d'un ton rouge vif. 

M. Louis Augé donne & La nouvelle Revue (15 septem- 
bre) un essai sur Novalis, qu'il intitule : « Vers l'aurore d'une 

fraternité intellectuelle des Nations », et fait re de la pre 

mière traduction française de « l'Europe ou la Chrétienté », « prose 
prophétique et mystique » écrite en 1799. Novalis devait vivre 

deux ans encore. Cette aspiration à la paix, avant la longue suite 
des guerres de Napoléon, semblerait inspirée par l'horreur des 
derniers massacres : 

33  
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L'ancien etle nouveau monde sont en train de se combattre ; — La 
fectuosité et l'insuffisance des institutions politiques existantes — 
sont manifestées d’une manière évidente et terrible, — Que dire, si ici 
aussi, comme dans les sciences, — Une liaison plus étroite — Etun 
contact plus intime des Etats européens entre eux — Etaient, avant tout, 

l'aboutissement historique de la guerre, — Si une nouvelle Renaissance 
allait se produire — Dans l'Europe jusqu'à présent assoupie, — Si 
V'Europe voulait s'éveiller de nouveau à la vie, — Si un Etat embrassant 
les autres Etats, — Et si une théorie de la Science politique — Etaient 
proches de nous! — Est-ce que la hiérarchie, — Cetie figuration symé- 
trique des Etats, — Pourrait être le principe de cette confédération, — 
En tant que représentation intellectuelle du Moi politique ? — Il est 
impossible que des forces temporelles se mettent d’elles-mémes en 
équilibre ; — Un troisième élément, à la fois temporel et spirituel, — 
Est seul capable de résoudre ce problème. — Entre les puissances bel- 
ligérantes — Aucune paix ne peut être conclue ; — Toute paix est une 
illusion, un simple armistice ; —En se plaçant au point dé vue des 
cabinets, — A celui de la conscience ordinaire, — I] n’y a pas moyen 
de concevoir une conciliation, 

Qui sait si la guerre a assez duré ? — Mais elle ne cessera jam: 
— Si l'on ne saisit pas le rameau pacifique — Que seule peut présenter 
une puissance spirituelle, — L'Europe sera baignée de sang— Jusqu'au 
jour où les nations, — Remarquant le délire effrayant — Qui les en- 
traine dans un cercle belliqueux, — Et sous l'influence d’une musique 
sacrée, — S'approcheront, tous rangs confondus, — Des autels d'au- 
trefois, — S'adonneront & des œuvres de paix — Et célébreront, sur les 
champs de bataille famants, — En versant de chaudes larmes, — De 
grandes agapes fraternelles. 

Est-ce que les nations auraient tout de l’homme, — À part le cœur, 
cet organe sacré ? — Est-ce qu'elles ne se réconcilient pas, comme 
ceux-ci, — Sur les cercueils de leurs chers morts? — Est-ce qu'elles 
n'oublient pas toute hostilité — Lorsque la miséricorde divine parle en 
elles, — Et lorsqu'un malheur, une détresse, un sentiment commun 
— Remplit leurs yeux de larmes ? — Est-ce que le sacrifice et le dé- 
vouement — Ne sont pas en elles tout puissants, — Et n’aspirent-elles 
pas à devenir amies et alliées ? 

8 
Extrait d’unenote : « La mort de Joseph Conrad », de M. Ford 

Madox Ford, parue dans La Revue européenne (1# sep- 
tembre) :       

in
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La plus forte influence qui s'est fait sentir sur la vie de Conrad — sur 
sa vie littéraire, sur ses voyages, sur la façon dont il affrontasa carrière 
géniale et glorieuse — émane des romans du Capitaine Marryatt. Un 
grand — un très grand — romancier-marin anglais. Les livres de Mar- 
ryatt parlent presque exclusivement de La guerre des frégates dans la 
Méditerranée au temps de Napoléon le*... Et, au moment de sa mort, 
Conrad était en train d'écrire un roman sur ce même sujet. 

L'ironique destin a voulu que ses premiers voyages se fissent sous le 
pavillon français. [1 parlait l'anglais jusqu'à sa mort d'un bon accent 
méridional français, qui le rendait presque incompréhensible à tout An- 
glais qui ne parlait pas au moins un peu de français : il pensait, il me 
Ta our la dernière fois en mai cette ennée, toujoursen frangais. 
Aujourd'hui, il est mort : le plus grand maitre, le plus grand dompteur 
deces choses sauvages quesont les mots, les rythmes, les phrases et les 
cadences de Ia langue anglaise —le plus grand que nos iles aient vu... 

Plutôt petit de taille, les épaules très larges, les bras longs,la barke 
courte et les cheveux très noirs, les dents très blanches, doué d’une voix 
profonde, quand son attention était vraiment éveillée, il insérait un mo- 
nocle dans l'œil gauche et vous regardait de très p: 

11 possédait — pendant les jours de notre pauvreté commune — une 
extraordinaire voiture à quatre roues, poussiéreuse,en osier noir, et une 
femelle quadrupède, chevaline, à longues oreilles que tout le monde pre- 
mait pour ua mulet... Ét nous avons passé des heures, des journées, 
des nuits entières, balancés, cahotés, très fiers, dans notre calèche qui 
roulait entre les haies vertes et soignées, l'été, grises, et en haillons épi- 
neux, l'hiver, Et nous nous demandions sans cesse l'un à l'autre : 

«Comment allez vous «rendre » en mots ces grands champs de blé 
que sillonnent les vents faibles ? » ou : « clairs, tachés de bleu-foncé 
et de pourpre : émaillés ?.. Comment, done, mon vieux Ford. 

Je m'occupais de la recherche des mots justes qui rendraient ces 
champs chuchotants et dorés... Et j'entendis ma voix qui criait à ma 
compagne : « Look... Look... Regardez 1 » Et j'indiquais le journal 
qu'elle tenait et dont je pouvais lire les majuscules noires... Mort sou 
daine de Joseph Conrad. 

Misexto, — Revue de Paris (15 septembre) : « Lettres intimes » du 
prince Lonis-Napoléon, du comte de Fldhaut et de Morny, au moment 
du coup d'Etat de 1851. Moray écrivait le 26 janvier 1852, à Flahaut, 
s0a père, à propos du futur Napoléon 111 : « H n'a pu trouver personne 
au 2 décembre, il m'a pris, j'ai risqué ma tête, j'ai Lien agi ; qu'im- 
porte ! je le gêne, je ne suis ni servile ni flatteur, je suis un mauvais 
instrument, » 

Les Cahiers lib:es (aodt-se;tembre) : « Arabesques », poémes de  
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M. Gilbert de Voisins.— « Ea écoutant Paul Valéry », notes prises par 
ME. Bouvier pendant une conférence du poète sur Bandelaire. La 
conférence même à paru dans La Rene de France du 15 septembre, 

La Renue hebdumaduire (6septembre) publie « La maison sur le roc» 
(à suivre), pièce inédite de Marie Lenéra. — (13 septembre) : « L'im- 
périalisme dans l'arène », par M. Lucien Dubech.— Suite de l'euquête 

s : « M. A. Thomas sur le gril». 
Europe (15 septembre) : « Adol-scence », par M. Ch. Vildiac, — 

her + et des « Poèmes juifs » de ce dernier, 
— «Conakry », par M®* 1, Cousturier.— « Quelques paroles de paix », 

par M. René Arcos. 
La Revue européenne (1 septembre) : une belle étude de M. Y 

Larbaud sur John-Antoïne Nau, — Vers de M. J.-L. Vaudoyer: 
« D'une petitesuite toulonnaise ». — La fin de « Le paysan de Paris», 
par M. Louis Aragon. 

Clarté (1*-15 septembre) : « Charles Péguy et les paysans. » 
Les Marge: (15 septembre) : M. Mavime Revo : « Auniversaires et 

glorifications » (Becque, Dunas fils, Pailleron, Sardou, Junin, Sarcey, 
Zola, Cherbuliez, Gourmont uka », nouvelle de M. Pierre Wolff, 

Les annotat urs de livres’s, par M.A. de Bersaucourt.— «Murine », 
poème de M. Ranson, — « Femmes du Maroe », par M® Nancy 
George. 

Lx Correspondunt (10 septembre) : la fin du « Ronsard » de M 
Grillet, — + Les derniers moments de Louis XVIII », par le comte de 
Monthel. — « La pensée religieuse de Descartes », par M. E. Beau- 
regard. 

La Rcone des D'ux M mdes (15 septembre) commence « Les colonnes 
infernales », par M. G. Lenôtre.— « Djediab, parte de l'islam », par 
M: Raoul Gout. — « Les dernières années de Mm+ de Lafayette », par 
M. André Beaunier, —« Les finances britanniques depuis la guerre », 
par M. L. Paul Dubois. 

CHARLES-HENRY HIRSCH. 

LES JOURNAUX 

G mdances et concordances entre les arts (L'Erlair du 5 août au 15 septembre). — Quelques anecdotes sur Léon Bloy (Candide, 18 septembre). 
L’Eclair, le seul journal d'information qui ne craigne pas 

de consacrer des premiers articles & de jeunes é-rivains francais, 
a ouvert une très intéressante enquête sur « les rapports entre 
les arts, le plastique, le littéraire, le musical et sur les affinités 
reliant les représentants de ces divers arts ». M. Louis Vauxcelles,  
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qui nous pose cette question, nous donne en même temps une 

petite synthèse historique de ces rapports entre les arts, qui est 
un petit chef d'œuvre de précision et de critique. Les réponses 
des écrivains et des artistes sont venus ajouter quelquefois un peu 

plus de clarté, souvent un peu plus de confusion, à ce question- 
maire qui est peut-être la meilleure réponse de l'enquête. fe ne 
m'amuserai pas à reproduire ici certaines réponses signéesÿd'éer 
ains connus ou d'artistes célèbres et qui sont pourtant des mer- 

veilles d'incompréhension. On peut être un fort bon romancier, 

un poète très harmonieux, un peintre aussi éclataut de couleurs 

que le plus mâle «'es coqs de bruyère et être aussi tout à fait 

dépourvu de sens critique et philosophique. Il est même bien qu'il 
en soit ainsi, mais alors il ne faudrait pas troubler ces artistes 

spécialisés qui ne voient le monde qu'à travers l'hypertrophie 

d'un sens. 

Henri Duvernvis dit tres justement : 

Mais oui, ces rapports sont évidents; invisibles, inexplicables, mais 

évidents. Et le plus extraordinaire, c'est que, sauf de bien rares excep- 

tions, le rosnancier qui s'occupe de musique, le peintre qui s'intéresse 

à la littérature, le compositeur qui parle volontiers de peinture, font 

preuve d'une ignorance et d'un manque de goût effroyables pour tout 

ce qui ne concerne pas leur art. Ces affinités sont mystérieuses 

Pourtant, un grand et pur poète comme Francis Vielé-Griffin, 

par sa géniale intuition, dépasse l'intelligence des critiques : 

L'influence qu'exerceat, réciproquement, les diverses expressions de 

l'art prouveraït, s'il était nécessaire, l'unité de l'Art même : 

Musiques poésie, seu'ptare, architecture, peinture, et tous les arts dits 

mineurs, s'engendrent, se complètent et se coufondent en leur résul- 

tante, Ia civitisation : car la cité, même si elle l'oublie parfois, est soli- 

daire de ses poètes, de la plume et de l'arche, du pinceau et de I" 

choir, 
Je pense qu'un prête, quel que soit l'outil qu'il ait choisi, ne méri 

ce titre qu'autant qu'il est sensible et attemiif A toutes les expressions 

de l'Art souverain et unique qu'il sert à son rang de talent, 

Votre esquisse historique, qui pourrait être très poussée,confirmerait, 

je crois, ces vérités. 
Mais, interpénétration pour une œuvre multiple et unique, celleToa 

se relaieat les générations ne saurait signifier confusion des divers 

moyens d'expression. 
Mallarmé luttait, pied à pied, avec !a musique & laquelle il révait ide  



MERCVRE DE FRANCE—15-X-1924 eee 
dérober ses secrets pour en enrichir sa propre expression verbale. L'erreur d’un faux classicisme (le classicisme n'est-il pas toujours une conception profes:orale ei, partant, fausse ?) est d'en appeler, hors de propos, à l'intelligence ; il est rarement répondu à cet appel. On use normalement de son intelligence ; le souci d'en stimuler lactic vité est un symptôme inquiétant. , le cœur sans résonance inter. roge sa sensibilité, 

© Laïssons ; l'Art est un. 
Et André Fontainas, d'un coup d'aile dans le Temps et dans l'Espace, élargit ‘la question. 
Ce qui me paraitrait important à étudier, c'est la nature de ces aff nités lorsqu'elles s'étendent, non seulement d'un art à ua autre art, d'une forme d'expression du sentiment ou de la pensée à une autre. 

mais encore d'un pays ou d'un temps à un autre pays où à un autre temps. Mais quelle patience d'investigation et que d'heures il y faudrait employer gine avoir tant d'autres choses à faire. 
Et René Ghil, dont toute l'œuvre est une réponse vivante à 

cette enquête : 
« Correspondance des Arts, rapports entre les arts, le plastique, le littéraire, le musical » : personne ne s'iasurge plus. st hier. qu'en les Dates et les Œuvres, — rappelant les théories et les œuvres d'un temps poétique tourmenté d'enthousiasmes et de luttes, et mettant toutes choses à leurs plans pour la première fois, — il m'était permis de me- surer la distance entre la reconnaissance maintenant quasi générale d'une vérité à apports féconds, et la dénégation et l'insulte aussi gend- rales qui accucillirent, aux années 1885-86, mes théories de « l'Instru- mentation verbale » et du « Rythme évoluant » qui venaient opérer, en vue de la Poésie, une synthèse et sensitive et scientifique des Corres- Pondances. Par la, nos redorions la langue poétique de ses puissances originelles, idéographiques et phonétiques, plastiques, et — en secon- daire considération des timbres vocaux — picturales… Cet instrument d'expression complète, à destination d'Œuvre construite, d'unité, laquelle il est adéquat, Construction, disons-nous. 
Au surplus, une lecture s'impose à qui s'intéresse à la question et ne 

connaît pas ce livre : La Correspondance des Arts dans la Poesie contemporain+, de Marie-Antoinette Chaix (1919), — démontrant déci sivement que « la correspondance des Arts provient d'une manière de perser, d'une conduite de l'esprit, et nonpoint d'un mode particulier de la sensibilité ». D'od, en conclusion progressive, cette division des 
poètes en trois groupes : 

« Ceux pour qui la correspondance des Arts se réduit à un procédé nouveau, dû à des emprunts divers aux arts voisins (Gautier — F.Gregh).  
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* Ceux qui présentent fa Correspondance comme un fait de sensibilité 

at un champ nouveau pour le poète (Baudelaire — les poètes Sym- 

bolistes). 
« Ceux qui construisent des théories de Correspondances, les ratta- 

chant à des ensembles philosophiques, et codifiant leurs emplois. IE 

Cagit la de systémes artistiques englobant la Correspondance des Arts 

(Wagner et René Ghil.) » — Retrouvant le point de départ de cette 

conduite de l'esprit » en mes théories, le livre de M.-A. Chait, par 

les références apportées, témoigne en même temps de l'attention et des 

travaux de plus en plus suivis que suscitérent dans le domaine seien- 

tique même, à partir de 1886-87, ces théories. 
Et l'heure présente, à qui la suit d'un regard non capté par les appels 

de Jaz-Band, est très évidemment scindée : en amaseurs qui n'ont rien 

à dire ni à soi-même ni aux autres, et sautent à qui mieux mieux de 

pénibles intervalles analogiques, — et plus qu'on ne croit de patients 

artistes, passionnés et en profondeur, poètes et peintres que relient 

précisément les lois cherchées et senties et intellectualisées des Cor- 

respondances, pour,ä leurtour, POBavre arapports de leur individualité 

avec l'époque et l'Universel : constructifs, et synthétiques. 

C'est un critique de métier, M.Marcel Boulenger qui viendra 

rétrécir la question, en faire une question de virgules, et de 

petite vanité personnelle : 

Si les arts influent benocoup les uns sur les autres, je ne sais trop. 

Je ne crois pas, Ou du moins, il ne faudrait peut-être pas appuyer 

beaucoup en traitant ce sujet un peu paradoxal. Si vous saviex 

comme la musique, par exemple, intéresse peu tels ou tels écrivains 

dont je suis ? 
En revanche, quels fossés il ya entre les lettrés d' 

ration ! 
Etsi vous songezaux malheureux petits goujais intellectuels que nous 

prépareront désormais les François Albert et autres conjurés contre 1A 

culture et le goût, coneluez avec moi qu'il yaura un siècle de déca- 

dence entre les années 1920 et les années 19/0. 
Mieux vaut ne se rapprocher en esprit de personne, d'ailleurs, et gar- 

der l'illusion, si l'on y parvient, qu'on est maltre de sa pensée, seul 

mattre, tout seul. 

‘une méme géné- 

Ah mais!!! 
Avec M. André Cœuroy nous rentrons dans la spéculation phic 

losophique : 
a correspondance des sensa- Belle et utile enquête que celle-ci sur 1 

a plus que jamais 
ons et sur l'unité spirituelle des arts. Cette unité  
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besoin d'être affirmée. A vrai dire, on en limite l'ampleur en l'étayant d'un vers de Baudelaire : cer Baudelaire, loin d'être un point de dé. part, n'a été en l'occasion qu'un aboutissement. Depuis plus de trig 
siècles, l'Allemagne a cherché à formuler les règles de cette unité spirituelle, et ses romantiques, avec Hoffmann et les Schlegel qui pro. 
posait, avant 1800, dans l'Afhenœum, de « nourrir les arts les uns par les autres, et de trouver des passages de l'un à l'autre », C'est ui qui prononça le mot tant répété depuis : « L'architecture est une musique gelée. »Son frère Frédéric remarquait que « davs les œuvres des plus grands poètes on sent souvent l'esprit d'un art étranger », et que cler les peintres « Michel Ange peint en un sens comme un sculpteur, Ra- Phaél comme : un architecte, le Corrège comme un musicien ». Sens 
doute y a-t-il là plus de mots que d'idées ; et l'idée, s'il la faut dégager, c'est que les arts, dépouillés de leurs caractères spécifiques, ont des procédés communs, qu'ilexiste une unité artistique, reconnue un peu plus tard par Edgard Poë quand il dit que les yeux de Ligeia lui rap- pellent un « je ne sais quoi » qui se retrouve dans un papillon, dans 
use eau courante, dans une treille grimpante, dans une étoile, dans 
« certains livres »et dans « certains sons d'instruments à corde ». 

La réelle convergence des arts (qui n'est point du tout leur mélange) 
n'est autre que la parenté latente des traductions du beau que signalait Pascal. «Il y a, disent les Pensées, un certoin rapport entre notre na- ture faible ou forte, telle qu'elle est, et la chose qui nous plait, » Ce n'est pas à dire que les artistes atteignent dans les arts différents e beau par des procédés identiques, Tout art est essentiellement un choix ; il transpose, et chaque transposition a ses lois particulières. La conver. gence des arts se borne à la communauté desintentions, et les transpo- 
sitions d'un art à l’autre sont limitées à des évocations analogues, obtenues par des moyens différents. Mais il est essentiel que l'esprit, sous la diversité des apparences, perçoive sa propre unité créatrice. Il est esseutiel qu'au milieudes arts les plus divers, et dans les manifes- tations les plus opposées de chacun d'eux, persiste le sentiment de la synthèse, sentiment saos lequel il n'est ni pensée ni art vraiment 
féconds, 

Cette idée de synthèse se précise, et Pascal Fortuny écrit : 
Cette unité dans le composite, cet aspect polymorphique de l'unique esprit d'un temps, ne sout rullement contredits par le fait que les « pi- riodes » se succèdent sans se ressembler, Admirons seulement la sv périorité du spirituel sur le matériel. Alors que, depuis l'origine des mondes, les corps simples ou complexes, depuis classés par la chimie, ont eu leur constitution atomique fixe, les corps créés par l'esprit, — ceux, qui nous occupent ici, du penseur, de l'artiste, — ont été capables  



REVUE DE LA QUINZAINE 

ll 
de formations nouvelles, à la faveur des acquits de l'intelligence, de 

seasibilité et de la connaissance. C'est ainsi que nous avons vu se suc- 

sider, s'élargir, voire se rétrécie les philosophies, s‘enchainer, et se 

fombattre, les religions, se cristalliser, sous des facettes diversement 

faclinées, toutes les poésies, se suivre en art, et de siècle en siécle,tant 

d'expressions souvent ennemies. À chaque époque sa chimie spirituelle. 

Cest le miracle de l'Homme, et Dieu n'est pas jaloux, caril l'aatorise. 

Mais (soutignons-le bien), si cette chimie impondérable évolue sans 

cesse, elle n'est pas vagabonde, livrée au caprice del'indi- idu. Chacun 

denous, méme génial, subordonne, qu'il l'accepte ou non, son inter- 

vention au directives da courant spirituel qui emporte sa yénéra- 

tion, IL crde son œuvre, jusqu'au chef-d'œuvre, et même vil fait 

figure de révolié, au respect de ces lois de cuhésion, d'agrégation, 

qui règlent, si Con peat dire, la densité des penstes humaines, au 

moment où il vit, assemble des rimes, broie des couleurs, groupe des 

harmonies, fouulle le marbre. 

Et Gustave Kaha exprime cette synthèse qui a tenté l'école 

symboliste : 
L'art est un, mais les moyens de l'artiste sont limités, et de plus 

l'éducation spécialise tout de suite d'après les aptitudes principales, et 

Ton aborde l'art partiellement, d'après les lois de 1a division du travail 

(sauf un Vinci ou un Wagner). 
Mais un écrivain contient tout de même des aptitudes de peintre où 

demusicien, et la réciproque est vraie ; ce qui permet sur les confins de 

chaque spécialisation, de chaque formule particulièr-, des mélanges 

délicieux, des approximationsod les artistes, certains artistes au moins, 

se complaisent plus qu'à tout, soit à créer dans cette voie, soit à regar- 

der ou entendre. Il y a des pages de sonates de Beethoven, où l'on 

entend des interlocuteugs passionnés, mais quelles paroles mettraient 

des poètes sous le chant ?... fl y a des poèmes de Baudelaire qui chan- 

tent... iln’en a pas donné l'harmonie musicale, ni les musiciens non 

plus, On s'arrête au bon moment, faute de pouvoir parler la langue 

intime de l'art... Une chasse en Asie, de Delacroix, n'est-ce pas une 

furia complète avec une somptueuse marge de réverie et de peinture?... 

Faute de pouvoir eréer l'art intégral, on le comprend.… C'estdéjàquel- 

que chose,., Tous les arts ont quelque choseà se prêter. 

C'est avec le même sens critique que Léon Riotor écrit : 

Il ne me vint pas à esprit qu'il pat en être autrement, que je puisse 

regarder l'océan sans son odeur, l'entendre sans le voir. 

Et c'est là toute la nature, toute l'humanité. Rien ne peut se com- 

prendre sans ce mariage. Les parfums, les couleurs, les sons. Ce sont 

nos sens, nous mêmes, nous tout entiers.  
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Georges Lecomte note les correspondances de l'art et de lai Josophic. À toutes les époques, les arts s'appuient sur une dy. Wine philosophique. Le naturalisme et l'impressionnisme com. 
pondent au positivisme ; le symbolisme à l'id alisme, etc. Ff sig 
l'heure actuelle les écoles littéraires sont si confuses, c'est peut. être qu'aucune hypothèse philosophique ne s'impose aux jeun écrivains qui se contentent de noter leur hallucination du mond extérieur; jamais peut-être notre littérature n'a été si pau 
d'idées, et si riche d'images. Si riche aussi de concordance entre 
les arts. 

C'est que chaque art spécial, poésie, peinture, musique, seulp. 
ture, architecture et... littérature, est une synthèse cérébrale de nos sensations, qui s'expriment selon le mode de ‘résonance de dividu. Tel poème de Baudelairo est à Ia fois musique 
peinture, sculpture, architecture; la musique de Debussy est 
visuelle et tactile sculpture de Rodin est peinture et mu. que ct, par les images et les idées qu'elle suggère, poésie a philosophie. Il n'y a pas d’art en soi, il n'y a que notre sensi 
lité qui le sent et le déforme: la musique est sentie visuellement par un peintreet la peinture se transsubstancie en musique dan l'âme d'un musicien, en concept philosophique dans l'esprit d'un philosophe. : 

Notre sensibilité, dès qu'elle s'exprime en art, s'intellectualise. 
L'art est donc une cérébralisation de la sensibilité, La musique, 
expression la plus subtile de la sensibilité sub onsciente, dès qu'elle jaillit de l'âme de l'artiste, se fige en intelligence et com pose ce langage logique dont les leitsmotifs de Wagner sont 
comme un essai d’intellectualisation musicale. La musique pure, 
qui ne s'accrocherait pas à des images visuelles, ne serait pas 
perceptible. La peinture pure ne serait qu'un vain jeu de cou- 
leur et de lignes, la poésie une onomatopée inconsciente, ete. Les arts sont donc comme les diverses expressions de la m&me sensi- bilité, et ils ne prennent leur vraie signification vitale que dans 

synthèse de l'œuvre de génie qui les entreméle et contient tous; c'est même pour cette raison que notre époque, qui a séparé 
les arts, n'a pas réalisé l'expression totale de sa sensibilité intel- lectualisée. Je me souviens d'avoir un jour expriméce regret à 
Rodin, devant les fragments d’une œuvre qui ne sera jamais 
construite, et que j’évoquais comme une cathédrale moderne où  
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bus les arts seraient groupés et confondus en une parfaite har- 

Imonie. 
$ 

En attendant les premiers Cahiers Léon Bloy que l'on nous 
nonce, Candide nous donne quelques anecdotes sur ce men- 
ant ingrat qui écrivait: « Je prie comme un voleur demande 

Yaumône à la porte d'une ferme qu'il veut incendier. » 

Ssit-on que — ily a trente ans exactement — Léon Bloy publia quel- 
ges notes brèves sur certains de ses contemporains, notes quiressem- 
lent singulièrement aux Franchises, que donne aujourd'hui um pro- 
sincial, et dont nous avons déjà entretenu nos lecteurs. Citons, par 
exemple, ces traits rapides qui datent de 1894 : 

Taine : un entrepreneur de maçonnerie écrasé par Sa « 

Balzac : on œil immense, rien qu'un a 
Thsen : un gorille écrivant le mot Fatalité. 

Veuillot : une gueule atroce, une paire de battoi 
« l'imitation de Jésus-Christ. 
Hoyymans: un mobile assis sur un pot de chambre, sae au dos, en= 

tre Lichas et Lä-haut. 
kes Goncourt : deux brocanteurs unis par une membrane. 
Rimbaud : un avorton qui se soulage au pied de l'Himalaya. 
Verlaine : un ange qui se noie dans la boue ; portail d'église et 

levauture de mastroquet. 
Stendhal :iètes de mort ailées voletant au-dessus d'un cœur de 

cochon, 

Jules Laforgue : lune,mirlitons, pantins, chevaux de bois, boutique 
treize. 

Sans doute ces mêmes Cahiers passerontils discrètement sur cer- 
‘aines habitndas de l'écrivain, que nous conta un jour la Place de Grère. 
Le curé de Bourg-la-Reine, peu de temps après la mort de son pare 
sien, disait avec une mansuétude évangélique : 
— Que voulez-vous ? C'était presque un saint homme, il venait tous 

les matins communier avec toute sa famille à la messe de six heures et 
demic, Mais & sept heures il était chez le bistrot, toujours accompagné 

de sa famille, en train de boire le vin blanc pour attendre l'heure de 
VAngelus, 

la partde l'humour et terminons sur ce dernier souveair. 
Lion Bloy avait consenti à un déjeuner d'amis. Il débita pendant tout 

ke repas d’étincelants paradoxes sur les hommes et les institutions. 

nd vintle dessert, on lui passa des petits fours, assez médiocres : il 
les regardade travers, puis :  
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— Pas de dessert, n'est-ce pas, Messieurs ? Nous l'offrirons au ba] Dieu, si vous voulez bien. 
Il se leva, passa au salon et finit à lui seul la bouteille de kummal 
Si Molière avait conou cette histoire, 1l en eût enrichi sl Tartuffe. 

R. DE BuRy, 

MUSIQUE 

‚Tutarng pes Cuaurs-Éurséss, M. Damrosch : Cycle Beethoven; M. Ya gelbgts : 1a Neuviéme Symphonie et la Passion selon Saint Mathieu ; Opa de Vienne : Cycle Mozart M. Walther Straram : Festival Morar Somiss pePanis : Mouchoir de Nuager, de M. Tristan Tzcra; Le beau De! in Strauss : Les Roses, d'après Olivier Métra, par M Hu! ballet de M. Gigue ; Salade, ball à M. Darius Milhaud. — Batuers Russus ı les Fächeuz, ballet de M. Ger Auric ; les Biches, ballet de M. Poulenc ; Une Education manque] de Chabrier ; les Tentations de la Bergère, musique de Montéclair ; le Ira bleu, ballet de M. Darius Milhaud. 
La saison dernière a fini quelque peu en tohu-bohu, Dural tout maiet juin, il ne fut guére desoirs oitles affiches du Thét 

tre des Champs-Elysées ne nous conviassent des audi tions diversement sensationnelles, cependant qu'à la Cigah promue à la dignité éphémère de Temple de l'Art nouveau, le Soirées de Paris prodiguaient des spectacles somptueux et hi 
téroclites, que notre Opéra subventionné jouait tous les jours dela semaine et qu'en les foisonnantes salles de musique, qui pousea comme champignons en votre capitale, une douzaine de concetl 
par soirée sullicitaient les amateurs, Cette mêlée ou, mieux, & 
méli-mélo sonore coïncida avec le four éclatant des Jeux olympi-| 
ques qui servirent, au surplus, de prétexte à une part important 
de ces manifestations acoustiques. Mais c>sera pareil l'année pro. 
chaine, comme ce le fut, d'ailleurs, la précédente et le sera don navant toujours. Le printemps, saison de l'amour chez les bétes 
est désormais celle de la musique à Paris. Ainsi que de coutumed 
comme il sied, les oiscaux migrateurs nous envahirent, et leun 
visites fournirent d'assez intéressants indices sur l'état du gout musical ea divers pays étrangers, M. Damros:h débarqua toi 
exprès d'Amérique pour nous encombrer d'un Cycle Beethoven 
implacable, en retard d'un bon quart de siècle. Entre temps, 
M. Mengelberg arrivait de Hullande pour lui faire concurrene  
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‘ee Vinbvitable Neuviéme, à laquelle il joignit la Passion selon 
aint Mathieu. Cette Passionest évidemment une ceuvre impo- 

ate et des plusremarquables. Elle est loin pourtant de constituer 
| chef-d'œuvre de Bach dans ses compositions vocales. Certaines 
antates, Eine feste Burg,entre autres, offrent un intérêt purement 
Lusical très supérieur. À cet égard, le prélude et la péroraison 
s doubles chœurs, qui encadrent la première partie de l'ouvrage, 

Venvergure grandiose de 
i dissimule une composition morcelée en soixante-dix. 

aux, où des récitatifs et des chœurs, souvent succincts 

sivement dramatiques, alternent avec des airs lyriques 
Kilayant des paroles oiseuses inlassablement répétées, dont la 
Énilitule expressive engendre une monotonie obsédante à la 
Iongue et que douze chorals de lu liturgie réformée s'avèrent plus 
jiloines A aggraver qu’a atténuer. Un, deux, voire trois chorals, 

In peut aller, mais la douzaine, cela finit par paraître excessif. 
Sans doute, cette Passion, malgré tout, porte la griffe du Maître, 

houtefois je m'imagine que, si sesauditeurs osaient être sincères, 
is avoueraient ne point l'entendre sans quelque fatigue. li est 
une autre œuvre de Bachoù les excellents choristes de M. Men- 

jeelberg auraient trouvé une occasion autrement favorable de 

ployer leurs talents exceptionnels, une œuvre à propos de la- 
quelle Philipp Spitta proclamait sans ambages : « Toutes les 
compositions de Buch pourraient être andanties, que la Messe en 
si mineur & elle seule témoignerait impérissablement la gran- 
deur de l'artiste avec la force d’une révélation divine, »La Messe 

ini est, en effet, non seulement le chef-d’ceuvre deBach, mais un 
def-d'œuvre au-dessus de quoi rien ne saurait être placé dans la 
musique tout entière. La fugue initiale du Kyrie, presque tout le 
Credo, le Sanctus gigantesque sont des cimes de l'art musical. 
mais ailleurs le génie de Bach ne se donna carrière avec une 

bolle puissance, magnificence et profondeur, et les quelques airs 
qu'on y rencontre sont la plupart d’une délicatesse et d'une grâce 
que le Maître a rarement égalées. Il est curieux, cependant,qu'en 
Hollande, en Suisse et, d'un façon générale, chez les peuples 
protestants, on semble accorder la préférence à la Matthaeus- 

Passion, qu'on y joue dans la proportion de vingt fois au moins 
contre une sa rivale, et pour laquelle on se plaît à organiser des 
cérémonies solennelles. On a peur d'en deviner la raison, et d'y  
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discerner les sligmates dusubjectivisme tendancieux qu’entraig fatalement la religiosité propre aux confessions réformées, og lisant le m&me Spitta, panégyriste patenté de Bach, consacrer 
six pages indigestes et emberlificotées A excuser le Cantor de Saint-Thomas d'avoir fait une messe, ergoler sur les infinite. maleslibertés qu'il y prit avee la liturgie catholique au bindiep de la protestante d'alors, reconnaître nonobstant l'œuvre impro. pre celle-ci, pour conclure que « néanmoinsil n'estaucun ouvrage qui, plus que celui-là, donne satisfaction complète à L'esprit protestant authentique ». Soubaitons que cette attestation du füru luthérien Spitta encourage M. Mengelberg à nous apporter l'a prochain cet incomparable chef-d'œuvre, en songeant peut-tire, à l'instar d'un fameux huguenot béarnais, que la gloire de Bach vaut bien une messe, — une messe surtout qui, composée sur ua texte catholique, n’en est que plus « authentiquement » pro- testante, ce qui peut passer pour un record de l'imbanalité, Au surplus, qu'il soit bieu persuadé qu'à Paris on n’en écoutera que la musique saas se soucier du reste, comme il est iofiniment probable que Bach ne pensa qu'à Ja musique en l'écrivant. Quelle chance, quand même, que nous ayons eu Charles IX et Madame 

de Maintenon! En nous envoyant un choix de sa troupe pour un Cycle Mozart, l'Opéra de Viennea montré que la spirituelle ci où le doux Maitre de Salzbourg fut enfoui à la fosse commune, garde pieusement le souvenir de son génie, Le Mercure n'ayant pointété,en ma personne, admis à ces représentations, j'ai le regret de n'en pouvoir rien dire, Mais je regrette plus encore d'avoir à parler du Festival Mosarten italien, dont M. Walther Straram accepta d'assumer la direction. Je n'en pusoutr que Don Giovanni, toutes les autres invitations m'étant régulièrement parvenues le lendemain du jour marqué sur les billets, Mais cele me suffit amplement et, même ayant à temps reçu les places, sans doute me fussé-je privé d'endurer ‘derechef le supplice d'an {el igaominieux massacre d'un chet-d'œuvre. Ua orchestre sque- lettique et, partant, aphone, une troupe assemblée de bric et de broc, plutôt médiocre dans l'ensemble, un certain M, Stabile, 
doué d’une voix de Polichinelle, qui incarna Don Giovanni comme 
un pitre de music-hall et chanta la délicieuse Sérénade à la ma- nière d'un numéro de beuglant banlieusard avec des gueulandos @une trivialité canaille: c’était odieusement stupide, On se  
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demande ce qu'un artiste aussi probe que M. Straram alla f 

en cette galère. 

Les spectacles ultra-modernistes des Soirées de Paris, à 

la Cigale, découlaient manifestement des Ballets russes de 

y.de Diaghilew qui, depuis des années, sema le grain fécond 
duvenirs qu'aujourd'hui voit fleurir. Ces Soirées furent présen- 

ties au public par leur « secrétaire général, comte Etienne de 
Beaumont », dans une préface of il avertissait a leur propos : 
«Danse, peinture, musique et poésie tendent à révéler, chacune 

le son côté, la nouvelle âme et Le plus jeune visage de notre 

France. Notre but a été de faire conjuguer leur effort... » u 

faut bien confesser que cette « nouvelle äme » et ce « plus jeune 

visage » en rappellent parfois d’assez lointains. Le meilleur de 

Mouchoir de Nuages, la tragédie en quinze actes de M. Tristan 
Trars, pourrait être signé Laforgue, et la pièce ne pâtirait certes 
point & la disparition du reliquat. Le beau Danube, avec ses 
valses de Johann Strauss et son charmant décor d’aprés Cons- 

tuntin Guys, nous reportait en plein Second-Empire, comme 
aussi bien es Roses assoupissantes et fanées où Vindiscutable 

jeunesse de M. Henri Sauguct eut la singulière et morue fantai- 
se de tirer d’un linceul désuet la dépouille mortelle de la valse 

d'Olivier Métra pour une exhibition sans le moindre intérêt. 

Yignore l'âge exact de M. Erik Satie, mais je ne crois pas l'of- 
feaser en constatant que son « visage » actuel ne saurait guère 

compter parmi les « plus jeunes de notre France », et quant à la 

musique de son Mercure, elle dépasse en inanité tout ce que son 

auteur pondit péniblement jusqu'ici. J'y ai beaucoup aimé les 

dicors et figures de M. Picasso, encore que presque à contre- 
caur, car je ne comprends pas cet art. Et je dois faire l'aveu 
qu'il m'est désagréable d'aimer quelque chose que je ne com- 

prends pas. Pourtant ce fut ainsi, et je ne renierai pas mon plai- 
sit, Mais M. Pablo Picasso n’est-il point Espagnol, comme son 

tom semble l'indiquer ? Après Gigue, un savoureux ballet illus- 
vé par M. Derain d’un décor ot de costumes superbes, et dont 
Ne Marcelle Mayer joua merveilleusement au piano la musique 
empruntée de Bach, Haendel et Scarlatti, le plus intéressant du 

programme des Soirées de Paris fut assurément Salade de 

M. Darius Milhaud. Non pas que cela cassât rien. L'auteur, 
d'après la date imprimée sur sa partition, la bâcla en dix jours,  
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du « 5 au 15 février 1924 ». C'est un peu vite et l'œuvre sen 
ressent. Mais du moins est-elle construite et écrite avec là 
magistrale dextérité de plume qui distingue le musicien, Le 
morseau le plus captivant musicalement est un « Entr'acte » qui 
remémore certain mouvement de Protée, lequel dérive, au sur. 
plus, en droite ligne de Gounod. Depuis Protée, où il donna son 
plus sérieux effort, M. Darius Milhaud paraît se gaspiller en des 
ouvrages de circonstance et à des imitations panachées, Aprés 
M. Stravinsky, M. Schænberg l'attira et le retint pour quelques 
mois en sa cacophonie arbitraire. On dirait que M. Poulenc l'ait 
incité depuis à vouloir démontrer qu'il peut tout aussi aisément 
se passer de fausses notes. Chacun sait aujourd'hui qu 
M. Darius Milhaud est capable indifféremment de tout faire en 
n'importe quel genre, mais on attend toujours qu'il fasse du 
Milhaud. A ces velléités multicolores et polymorphes, sa person. 
nalité s'exténue, se dissout peu à peu sans s'être vraiment aff. 
mée. Son aspiration volontiers oscille de la vulgarité à une fadeur 
envahissante. L'habileté de son métier l'apparente à M. Saint. 
Saëns; à Gounod, sa sentimentalité. Sera-ce là désormais touts 
la personnalité de M. Darius Milhaud ? Le jeune M. Désormière 
dirigea ces divers ouvrages avec une fougue généreuse et une 
indéfectible autorité. M. Léonide Massine qui, pour Salade, 
adopta I'bystérie et la danse de Saint Guy, prouva prestigieuse 
ment d'autre part la richesse et la variété de sa chorégraphie 
Muis M. Léonide Massine n'est-il point un Slave authentique! 
En résumé, les mécènes des Soirées de Paris nous grati 
de spectacles d’un faste et d’une originalité rares dont on les doit 
féliciter, en somme, avec reconnaissance, mais où « la nouvelle 
âme et le plus jeune visage de notre France » n'apparaissaient 
que vaguement, — pour ne pas dire moins. 

C'est ailleurs qu'on en reçut le révélation radieuse avec les 
Fâcheux et les Biches aux Ballets russes. Quel autre que 
M. de Diaghilew edt eu la hardiesse divinatrice de deman ter? 
MM. Auric et Poulenc d'écrire chacun un bellet pour la méme 
saison de 1924 ? M. Koussevitzky lui-même, qui flirte cependant 
avec l'avant-gardisme, ne s'est point décidé encore à attirer cher 
lui ces deux «plus jeunes visages » de notre école française, don 
les années additionnées atteignent tout juste un demi siècle. Il 
n'est guère de natures d'artiste plus différentes que les leurs, ni  
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de personnalités plus accusées, se dénonçant dès la première 
mesure, Ils ont de commun la spontanéité, on peut dire, absolue. 
Leur musique émane tout droit d'eux-mêmes sans hésitations, 
ni recherches, ni trace de réminiscence. Seules, des analogies de 
caractère y permettent des rapprochements. Certaines pages des 
Biches évoquent Moussorgsky, Schubert, Verdi lui-même, bref 
ceux de qui l'inspiration respire la chanson populaire, trait 
distinctif de celle de l’auteur. Ailleurs, dans l'Adagietto, elle 
sexhausse A un classicisme romanesque et, dans l'Andantino, 
jusqu’à la pureté mozartienne. D'un bout à l'autre, un flot de 
mélodies jaillissantes vous pénètrent d’un charme ingénu et sen- 
suel auquel on ne peut se soustraire et parfois vous surprennent 
par une puissance assez inattendue peut-être sous uo intitulé de 
« Rag-Mazurka ». La musique des Biches gagne singulièrement 
à l'examen, à la lecture réitérée et loujours plus prenante, et je 
me réjouis fort d'en avoir attendu la partition tardive pour 
contrôler mon impression. S4 simplicité apparente cache une 
polyphonie d'une mattrise naturelle et neuve, une harmonie fré- 
quemment novatrice, une uni:éassurée parle rappel tout spontané 
de certains motifs et leur développement dans un verveux Final, 
Entre les dons innés dont il semble comblé, M. Poulenc possède 
aussi celui de l'instrumentation. Son orchestre a la transparence, 

, la sonorité chaude, et toujours tout spontanément, sans 
recherche de l'effet, ce prurquoi sans doute celui qu'il réa- 

te à a toujours juste. L'ar! de M. Auric est plus complexe, plus 
fuillé, plus volontaire peut-être, mais sans cesser d'être spontané. 
La personnalité du musicien est si tranchée, si forte, qu'on ne 
peut vraiment pas dire qu'il procède de quelqu'un. Dèsses débuts, 
il fut lui tout entier, sans concession ni précurseur visible. Les 
influences ambiantes se résolvent chez lui en admiration pour ce 
qu'il aime et s'arrêtent là net. On doit relever pourtant l'affinité 
qui le relie à M. Richard Strauss. Son art est foncièrement po- 
lyphonique ; et cette polyphonie, d'une logique rigoureuse qui se 
meut d'instinct dans l'harmonie nouvelle, mis sans parti pris 

frctice, sans intention préméditée d'effets insolites, et sans récuser 

même les plus traditionnelles consonnances, comme en témoigne 
le scène exqnise d’ « Eraste et Orphise » (p. 33 à 38) À cet égard, 
la partition des Fâcheux dénote une évolution du musicien dans 
le sens de la simplicité, d’une objectivité affranchie de tendances 

34  
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plus ou moins étroites ou dictées par un sectarisme insu do cl a. 
Ceci est tout bonnement « de la musique », et de la musique in tégrale qui semble, à i’égal de celle de Bach, de Mozart et de tous 
les vrais maîtres, paître, croîtreet s'épanouir autonome, comme 
en dehors de celui qui la erde et y met cependant sa marque indé. 
lébite. L'inspiration des Fâcheux est d'une abondance et d'une 
diversité luxuriantes et son emprise, irrésistible. Il faudrait tout 

i Vharmonieux « Nocturne », l’étourdissante « Entrée du Joueur de Cartes », l'extraordinaire « Danse d’Orphise »(p. 22 
à 24) avec ses échappées t istanesques, et de quoi l'ampleur so 
déroule comme un brocart lissu de soie et d'or. Des airs popu- 
laires ou de chasse nuancent d'une couleur xvn® le modernise aigu de l'ensemble. Une Ouverture classique, avec un lung dix 
veloppement tout personnel, le retour et la trituration de certains motifs, un élincelant Final aux allures symphoniques attestent, 
avec la verve, le souffle, la cohésion de la pensée et la sécurité dans l'essor. Plus encore peut-être que dans les Biches, où l'in- 
dication est pourtant manifeste, on sent ici lo musicien dans la voie de l'unité et du développement symphoniques à quoi jusqu'à présent M. Prokofieffseulsut aboutir dans Chout, grâce à l'emploi 
du leitmotif. Mais ils y vieadront tous les deux, à cet apogéo de 
beauté sensorielle et intellectuelle. En vérité, intrinséquement déjà, abstraction faite même des promesses insignes qu'on y re- connait garanties, les Fâcheux et les Biches sont des œuvres de 
maitre, et aussi de jeunesse géniale, de cette saine et fraiche 
jeunesse à quoi rien ne suppiée et que rien ne remplace. Notre musique française peut regarder sans crainte l'avenir, Sauf un 
ravissant ballet sur la musique de Montéclair, les Tentations de la Bergère, le reste du programme des Pallets russes fut moins 
heureux. L'exhumation d'Une Education manguée de Chabrier 
fut une erreur qui souleva quelques protestations orageuses et non moins légitimes, La caractéristique de l'art de Chabrier est la betise infuse, et rarement elle apparut plus grosse ot puérile qu'en celle « saynette » nigaude improvisée jadis pour un Cercle parisien. Oacompreud mal que M. Darius Milhaud ait osé signer la partition du Train bleu qu'il perpétra en cinq semaines. On 
ne saurait rêver banalité plus insignifiante et balourde. On dirait une offrande à Talexy et Marcailhou qui certes auraient le droit, 
dans les limbes inanes cù macèrent leurs ombres falotes, d'en  
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eneillir de haut l'hommage avee un sourire protecteur. Seule, 
U fin, une amusante fugue, bigarrant un superficiel pimpant 
ala Falstaff de rencontres étrenges avec le formidable fugato 

du Cavalier à la Rose, rébabilitait quelque peu le « métier » 

consommé de l'auteur. 
JEAN MARNOLD. 

PUBLICATIONS D'ART 
ET 

F.Gillcs de la Tourette : L'Orient et les Peintres de Venise, Champion. — 

Hey Lapavze : Histoire de l'Acudémie de France à Rome, Vion. — Ambroise 
Volland + Paul Céranne, Ciès. — Pierre Reverdy : Pablo Picasso, « Nou- 

elle Reue Frargaise ». — Frangois Fosca: Maurice Denis, « Nouvelle Rev 
Tristan Klingsor : Joseph Bernard, « Nouvelle Revue Frane 

aise 
Sans suivre certains nationalistes qui voudraient fermer les 

frontières de leur patrie aux id'es, aux sentiments du dehors, 

beaucoup de bons esprits estiment qu'en pénétrant dans un pays, 

l'influence d'un art étranger trouble l'art national dans son déve- 

lppement. Ils déplorent le mouvement de la Renaissance, qui a 

imposé aux peintres de France l'imitation des modèles italiens et 

rendent le romantisme anglais ou allemand responsable d 

de la pensée française au xix® siècle. 
Leur opinion se justifie par de nombreux exemples. FA pourtant 

on n'imagine guère unartqui évolue sans contact avec l'extérieur. 

Les artistes, les poètes d’une cité ou d'une provincemanquent du 

simulant de l'émulation, de ces éléments de comparaison qui 

poussent à chercher davantage ct à se satisfaire moins aisément, 

enfin de ces surprises fécondes que provoque la connaissance 

d'œuvres nées d'une conception, d'une manière de sentir d 

rentes. An surplus, l'histoire de l'art, comme de Ja littérature, 

est tellement liée aux grands faits historiques qu'un art local 

échapperait difficilement à l'action du dehors. Particulièrement 

après une période où les cités, les peuples se sont affrontés, où 

les sensibilités ont été violemment remuécs par les événements, 

une curiosité s'éveille dans les intelligences qui sont toutes prétes 

4 accueillir des idées étrangères. 
Les peintres italiens, surtout jusqu'eu début du iv? siècle,ont 

imité l'art byzantin, dont l'influence a été plus durable à Venise 

que dans le reste de l'Italie. La ville même, avec Saint-Marc dont  
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l'architecture et la décoration sont byzantines, avec le Palais des 
Doges où subsistent maintes parties de style arabe, avec ses nom. 
breuses maisons aux fenêtres étroites et lancéolées, a comme des 
airs de cité orientale. Dans son livresur l'Orient et les Pein- 
tres de Venise, M. Gilles de la Tourette a étudié les traces 
qv’ont laissées dans la peinture vénitienne les relations de la reine 
de l’Adriatique avec Constantinople et le monde musulman. 
Longtemps la mosaïque a été à Venise l'art à la mode. Au 

commencement du xv* siècle, la peinture y compte encore peu et 
elle emprunte à l'art byzantin sa composition et ses types. 
Après 1510, les habitudes intellectuelles de la société se trans: 
forment, la noblesse prend goût à l'étude du grec et du latin et 
les patriciens confient à l'Ombrien Gentile de Fabriano et au Véro- 
nais Vittore Pisanello la décoration de la salle du Grand Conseil 
Après le départ de ces deux artistes apparaît une nouvelle école 
vénitienne dont les deux branches, l'école de Murano et l'école 
des Bellini, se développent parallèlement, et s'efforcent d'étudier 
la réalité et de se rapprocher de la nature. 

La dernière possède en Giovanni Bellini et en Carpaccio deux 
peintres qui retiennent les amateurs par le charme de leur cou- 
leur et de leur composition, et dont les œuvres donnent une repré- 
sentation pittoresque de la vie de leur temps. Ils n'imitent plus 
l'art oriental, mais ils font rentrer dans leurs tableaux des monu- 
ments et des costumes orientaux. Quoique l’un d'eux, Bellini, 
ait séjourné à Constantinople, ils ontsurtout rendu le mouvement 
de Venise, où ils avaient chaque jour l'occasion de voir des étran- 
gcrs, d'observer et de dessiner leurs vêtements et leurs attitudes. 
Quant aux édifices, comme le Dôme de la Roche ou Mosquée 

d'Omar, que Carpaccio a rendu d'une manière assez Bdèle, ils en 
avaient vraisemblablement vu des dessins parfaitement établis. 

Au xvr® siècle, l'école vénitienne se détache des architectures 
byzantines ou orientales et des foules exotiques. Elle s'adanne à 
la peinture du nu. Le commerce s'est ralenti, l'aristocratie ne tra- 
vaille plus, se livre au plaisir et donne des fêtes dont la courti- 
sane est la reine. Giorgione, Titien, Véronèse peindront des Venus 
et des Danaé qui seront en réalité des portraits des courtisanes de leur temps. Leurs tableaux n'ont plus rien qui rappelle l'Orient. 
Disons que, si ces peintres font preuve d'admirables dons, ils n'éclipsent pas leurs prédécesseurs. Les amateurs d'art qui arri-  
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vent à Venise connaissent déjà les maîtres du xvie siècle. Leur 
surprise et leur plaisir, c'est d'y rencontrer Bellini et Carpaccio, 
qui ont rendu avec beaucoup de bonheur la lumière, les aspects 
et les types de leur cité. 

Les artistes tirent toujours d'un voyage, d'un ‘séjour en Italie 
un profit certain, Est-il bon pour eux d'y demeurer plusieurs 
années, alors que la vie artistique se concentre à Paris, où les 
étrangers affluent pour se perfectionner dans leur art ? Laissant 

de côté la question de l'utilité du prix de Rome, M. Henry 
Lapauze a consacré deux gros volumes à l'Histoire de 
l'Académie de France à Rome. Pour ce travail d'érudi- 
tion, qui a exigé de longues et minutieuses recherches, il a da 
dipouiller aux Archives Nationales la correspondance des direc- 
teurs de l'Académie, consulter les doubles à la villa Médicis, 
fouiller les anciens comptes des Bâtiments du Roi et la compta- 
Lilité de la Direction des Beaux-Arts, chercher des renseignements 

dans les Archives du Vatican. 

Depuis la Renaissance, la monarchie française n'avait cessé 
d'entretenir des artistes en Italie et à Rome. On a attribué à 

ère de l'Académie, et Colbert pensa à lui pour 
Mais lorsqu’eile fut créée, en 1666, Poussin était mort 

depuis quelques mois etle premier directeur fut Errard. Le nom- 
bre des élèves fut fixé a douze, quatre peintres, quatre sculpteurs, 
quatre architectes. Ils ne devaient travailler que pour le Roi. Les 
sulpteurs notamment exécutèrent nombre de copies des marbres 
antiques pour les jardins de Versailles. 
L'Académie s'installa salita Sant'Onofrio dans la maison d'un 

prêtre. En 1673, sous le directorat de Nicolas Coypel, elle passa 
sur la rive gauche du Tibre; au palais Caffarelli, et en 1685 au 

palais Capranica, qui existe toujours près du théâtre Valle. 
En 1723, elle s'établit en plein Corso, au palais Mancini ou de 
Nevers, que le duc d’Antia fit acheter plus tard pour 190.000 
livres, et qu'en 1803 la France échangea contre le palais Médicis, 
une des plus belles résidences de Rome. En 1815, le grand-duc 
de Toscane demanda l'annulation de l'acte, prétendant que la 
cession n'avait pas été volontaire, mais le gouvernement de 
Louis XVIII lui opposa une fin de non-recevoir, 
Depuis sa fondation, l'Académie de France à Rome a subi le 

contre-coup de toutes les vicissitudes de l'histoire de France. A  
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chaque crise budgétaire, on lui rogne les erédits et l'on parle de 
Li supprimer. Elle a ses moments de splendeur où elle est comme 
une annexe de l'ambassade de France et où son directeur est 
chargé de recueillir toutes les informations, tous les bruits poli- 
tiques qui circulent dans la ville, Au xvıne siècle, les ponsion- 
naires y apportent les idées de liberté qui sont à la mode à 

Paris. janvier 1793, le chargé d’affaires de France, Hugoy 
de Bassville, y est assiégé et-assassiné par la populace romaine 
qu'ont excitée ses provocations. Les élèves doivent se réfugier à 
Florence. Ils sesont obligés d'y retourner en 1849, lors de la 
Révolution Romaine. Sous la Commune, l'ambassade français 
s'installe quelque temps à là villa Médicis. Enfin l'école archéolo- 
gique de Rome, créée en 1874, tend à supplanter l'Académie 
comme foyer de recherches et de culture 

Avant la fin du xvu siècle, on jugeait déjà que l'Ecole il 
lienne de peinture était en décadence et que l'Ecule française lui 
était nettement supérieure. Il est vrai que les artistes de France 
n'allaient plus à Roms pour prendre la leçon êes contemporains 
Isy étaient attirés par les antiques et par les œuvres de Raphaël 
Le séjour de Rome a marqué fortement la manière de deux de 
nos plus grands maîtres, Poussin et David. 11 nous paraît Los 
que la villa Médicis demeure un centre d'études artistique 
et que l'Etat encourage les arlistes à voyager en Italie, à condition 
qu'il leur laisse leur liberté et qu'il ne limite pas ses faveurs à 
quelques privilégiés, parfois dépourvus de personnalité. L'Hir 
toire de l'Académie de France à Rome nous montre constam- 
ment des artistes tyrannixés par une réglementation trop étroite et 
qui, malgré bien des adoucissements, n’a pas encore été abolie 

Au surplus, l'art moderne se passe fort bien des encourage: 
ments de l'Etat. Il fait volontiers & de l'enscignement officiel et 
des œuvres des membres de l'Institut, ce qui ne veut pas dire 
quil regarde avec indifference celles des maîtres d'autrefois. Les 
impressionnistes et leurs suscesseurs ent été de fervents visiteurs 
des musées. Beaucoup ont traversé les Alpes à diverses reprises 
et ont travaillé librement à Venise, à Sienne ou à Rome. Parc 
qu'ils ont rompu avec l'Ecole, il ne faudrait pas croire qu'ils 
n'ont qu'indifférence pour le passé. 

M. Vollard vient de donner une nouvelle édition de son Paul 
Cézanne. Après quelques chapitres sur les origines du peintre  



REVUE DE LA QUINZAINE 

et sur sa vie, il nous parle de C! 
indépendant, pittoresqué, douloureux, tout entier pri 
peinture et rencontrant dans l'exécution des difficultés 
11 y a une tragique grandeur dans la figure de cet artiste qui se 
désintéresse de toute réussite mondaine etde tout succès d'argent, 

et qui est si sévère pour lui-même qu'il n'arrive jamais & se 
satisfaire, sinon d'un Éétail bien venu. 

A la collection « Les Peintres nouveaux », que publie la Vou- 
velle Revue Française, sous la direction de M. Roger Allard, 

et dans laquelle viennent de paraître un Pablo Picasso, de 
Pierre Reverdy, et un Maurice Denis, de François Fosca, s'en 

ajoute une autre, « Les seulpteurs nouveaux », qui comprend 
déjà un Despiau, de Claude-Roger Marx,ct un Joseph Ber- 
nard, de Tristan Klingsor. Fosea, Klingsor, deux critiques qui 
sont en méme temps de fort bons peintres, ont écrit souvent sur 

l'art et sur les artistes d'excellentes pages qui unissent à des 

remarques judicieuses sur la technique la compréhension des 
recherches et la pénétration des caractères. Sans se laisser impres- 
sionner par le battage quise fait autour de certains noms, ils ont 

sur er leur jugement et distinguer, parmi les peintres et les 

ulpteurs, ceux dont la réputation n’est pas une pure affaire de 

mode. 

Misuwro, — Vittorio Piea : Nel mondo delle Arti Belle, Bestetti 
¢ Tomminelli, Milan, — Suite d'études sur la collection Rouart et sur 
différents peintres modernes. Cet ouvrage, fort bien édité, contient 
174 illustrations, — Aré et Décoration. Cette revue mensuelle se 
recommande par d'excellentes reproductions et par des articles d'éeri- 
vains comme Gustave Kahn, Tristan Klingsor, Charles Saunier, Robert 
Rey, Raymond Escholier, — La Revue des Arts Asiatiques, divigée 
par Edmond Jaloux, et dont le premier numéro a paru en mai dernier, 
nous apporte d'utiles renseignements sur Jes arts d’Extréme-Orient, 
sur lesquels se porte de plus en plus la curiosité des Occidentaux, 

MICHEL PUY, 

ARCHÉOLOGIE 

Elie Richard : Paris qui meurt, Engène Figuière, — Jeanne Leuba: Les 
Chams et leur art, G. van Oest, — Nouvelles archéologi yues : Les Clochers de 
Notre-Dame. 

Un petit volame curieux est présenté par M. Elie Richard sur 
les antiquités de la ville, — qui forment déjà, on peut le savoir,  
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une véritable bibliothèque. C'est Paris qui meurt ave 
des études intéressantes concernant Saint-Julien-le-Pauvre, le 
roman de la Bièvre, la Cité et Notre-Dame... La rue Saint. 
Julien le-Pauvre, qui prend à l'entrée de la rue Galande, derrière 
Saint Severin, est une voie courte, bordée d’une palissade du 
côté de laquelle on retrouve, avec des, masures, le portail de 
l'hôtel de Laffemas, lieutenant civil au Petit-Chatelet. Mais au 
fond du tableau, on aperçoit le très beau décor de Notre Dams, 
que cachaient autrefois les sordides bâtiments du vieil Hôtel. 
Dieu, restés sur la rive gauche. Au temps de Grégoire de 
Tours, Saint-Julien-le-Pauvre était desservi par un prêtre et qua. 
tre clercs. De l'ancien portail de l’église on a dit que provensit 
la pierre sculptée qui se trouve au-dessus d’une porte d'hôtel, 
rue Galande, et une légende veut même que saint Julien ait 
passé les voyageurs du vieux temps sur les rives de la Seine 
toutes proches. L'abbé Lebœuf signale que le prieur de Saint: 
Julien portait le titre de prétre-cardinal et assistait l'évêque 
aux grandes solennités, Durant tout je moyen âge, ce fut, on le 
sait, un des centres du monde des Ecoles. Après les étudiants, 
l'église servit aussi de siège à certaines corporations : couvreurs, 
fondeurs, ete. Au xvu® siècle, ce n'était plus qu'un prieuré à 
tonsure. 

M. Elie Richard donne cependant une description de l'église, 
avec sa sacristie établie dans un coin demeuré du narthex. Sur 
le côté nord de l'église s'étend un jardin bordé d'anciennes 
maisons et où l'on montre un tronçon du mur dit de Philippe- 
Auguste, mais qui est un reste des fondations d'une maison du 
xvuut siècle. De l'église même on a beaucoup parlé. On a décrit, 
après sa laide façade du xvme siècle, les jolies colonnes de la 
nef, l'iconostase qui ferme le chœur, des monuments comme 
celui de M. de Monthyon ou la pierre funéraire de l'avocat Rous- 
seau, etc. 

La Bièvre, sur laquelle J..K. Huysmans écrivit de si curieuses 
pages, et qui a tenté d'ailleurs bien d'autres écrivains, traverse 
une partie du quartier des Gobelins, utilisée par des peausserics, 
des fabriques diverses. M. Elie Richard en décrit longuement 
le cours et les aspects, — les odeurs nauséeuses, toute la pour- 
titure de ce pays industriel qui a fini par absorber et presque 
complètement détruire la jolie rivière qui arrosait autrefois d’idyl-  
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liques campagnes et n'entre dans la capitale que pour devenir un 

de ses cloaques les plus répugnants. 
Après avoir parlé du cours de la Bièvre, M. Elie Richard con- 

acre encore un chapitre à la Cité. On nous parle de la place 
Dauphine et du Pont-Neuf, du Palais de Justice, des anciennes 

rues de l'île et de ses monuments, ainsi que de ce qui subsiste 
au nord de Notre-Dame. L'emplacement du marché aux Fleurs, 

jusqu'au xviu® siècle, fut un petit port boueux, le port de Saint- 

Landry. La Cité a compté cinquante deux rues, dix paroisses et 
vingt et une églises, etc. On peut ajouter qu'en 383 un arc de 
Maxime s'élevait vers le port Saint-Landry.Ce quartier sicurieux 
du Vieux Paris a surtout été dévasté et banalisé. Mais M. Elie 
Richard lui doit une de ses pages les plus intéress-ntes. 
Son petit volume est malheureusement d'une écriture assez dif. 

feile et l'on peut craindre qu'il ne rebute certains. L'éditeur ÿ a 
placé également quelques dessins « art nouveau », mais qu'on 
préférerait n’y pas rencontrer. 

$ 

Un ouvrage très curieux encore a été publié par M=° Jeanne 
Leuba sur € un royaume disparu »: les Chams et leur art. 
Les Chams habitaient autrefois l'Indochine, au sud du Tonkin et 

sur Le territoire actuel de l'Annam, où des vestiges encore nom- 
breux de leur art, apparenté à l'art hindou, dont le volume de 
Mm Jeanne Leuba donne des spécimens nombreux, ont subsisté. 

Les Chams ont eu une histoire mouvementée. On sait qu'ils se 

livrérent longtemps à la piraterie, qui a toujours été endémique 
dans la région. On cite même le cas d'un des souverains du pays 
envoyant à l'Empereur de Chine, dont il était tributaire, tout un 

riche butin, mais qui fut refusé, les plaintes des victimes étant 
déjà parvenues au pied du trône, On peut savoir que M. Aymo- 
tier en 1885 rapporta, d'une exploration à l'intérieur, des séries 
d'inscriptions qui permirent de commencer à établir l'histoire 
et les fastes du peuple Chams. Gette exploration fut complétée de 
1894 à 1898 par M. Camille Paris, qui en signala encore d'impor- 
tantes réserves. D'autres travaux remarquables ont suivi, et nos 

connaissances sur les Chams sont maintenaut assez nombreuses. 

Mat Jeanne Leuba fait cependant l'historique de ce peuple et de 
son pays, le C'hampa.. La Fondation du royaume remonterait à la  
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fin du ne sièele. Les relations avec la Chine furent nombres 
et mouvementées ; l'histoire intérieure relate des _ crimes, du 
usurpations, des guerres, elc. La conquête du pays eut lieu hie. 
tôt (1312)et le territoire fit depuis partie de l'Empire d'Annam. 

Les temples Chams se composent d'une tour ou d’un groupe de 
tours et d'édifices annexes, élevés de préférence sur une colline, 
Il en reste ua certain nombre dont le volume donne des photo, 
graphics. L'auteur parle des villes de la région et de divers 
édifices religieux qu'elles laient ; à Miso'n on signale toux 
une cité de temples, au nombre de soixante-sept. A Tourane, oo 
a installé un musée où sont venus prendre place quantités de 
spécimens de l'art indigène. Une dernière partie du livre étudie 
la population qui a subsisté après la perte de son indépendanx 
eta gardé ses usages, ses mœurs, ses habitudes, ete. Il en resteà 
peine quelques milliers d'âmes parmi la population annamit. 
L'auteur nous dit du reste que c'est le peuple le plus mal peign: 
qu'il ait rencontré, De bizarres détails sont encore donnés sur 
les coutumes, elc., et même à propos de l'élevage des enfants, en 
mentionne ces faits cocasses ; 

Peu de jours après leur naissance, les enfant; sont gavés de riz, que 
la mère mâche et leur crache daus la bouche, 
Comme les petits Annamites qu'on gave aussi de riz, ils ont 

d’ailleurs le ventre ballonné,' difforme, au point même d'en être 
grotesques. — Les Chams, de caractère plutôt ombrageux, son 
surtout agriculteurs et frayent peu avec les Annamites. Un des 
métiers qu'ils exercent volontiers est la charronnerie, qui fourait 
des modèles plutôt curieux, mais assezineommodes, Au point de 
vue religieux, les Chams relèvent surtout du mahométisme et du 
brahmanisme ; au point de vue religieux encore, il faut citer les 
cérémonies et rites pendant lesquela.sous prétexte de secours, on 
bourre un malade pour lutter contre la fièvre et hâter la convi- 
lescence. On nous donne enfin des détails sur la façon dont 
ivent les Chambas, dom ils divisent le temps ; sur les cérémo- 

aies et coutumes de la naissance, ete. 
L'art des Chams a laissé des pièces remarquables dans la sta: 

tuaire, la bijouterie, etc. ll s'apparente à l'art hindou qui, nous 
l'avons remarqué déjà, constitue une sorte de prolongement à 
travers l’Indochine, et M®e Jeanne Leub1 en a donné d'intéres-  
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santes reproductions. Son livre est une excellente contribution à 

l'étude de l'art et de l'histoire du pays indochinois, et aux travaux 
dont l'extrême Asie a été l'objet et que diverses expositions, sur- 
tout du musée Cernusehi, nous ont montrés. 

$ 

Dernières nouvelles : les flèches de Notre Dame. Elles 
sont revenues sur le tapis, si l'on peut ainsi dire, à la suite de 
l'offre d'un Américain qui aurait proposé d'en payer la dépense. 
Une enquête a été menée à ce sujet, mais si tous ceux qui ont été 
consultés se sont prononcés pour la négative, ils l'ont fait pour 
des raisons d'ordre sentimental. Il en est d’autres, et la principale 
reste toujours le peu de confiance que nous devons avoir dans ce 
que cuisinent les architectes moderses en général : qu'on se rap- 
pelle les hideuses tours de Saint-Ouen à Rouen; la façade de 
Saint-Urbain, à Troyes; à Chartres, le clocher vieux, — ce pur 
bijou du xu° siècle. — raccourci de près d'un mètre, sous pré- 
texte que « ses lignes ne convergeaient pas exactement vers la 
pointe ». Pour ce qui concerne Notre: Dame de Paris, on peut se 
souvenir du projet de Viollet-le-Duc, qui coiffait les tours de 
deux éteignoirs gigantesques, et l'on a méme avancé qu'il en 
était ainsi dans les plans primitifs. C'est possible, mais les tours 
de Notre-Dame sont trop hautes pour porter des clochers presque 
aussi élevés que la flèche en fer de Rouen. D'après les lignes du 
monument, les flèches de Notre-Dame devaient être courtes,et nous 

n'en avons nul besoin. Notre-Dame de Paris n'a rien à gegner à 
ces projets fantaisistes, et en somme a bien des chances pour y 
perdre. 

CHARLES MERKI. 

NOTES ET DOCUMENTS LITTÉRAIRES 

La Muse à Bibi. — On a vu passer récemment, dans un 
catalogue de librairie, un exemplaire de l'édition originale de la 
Muse à Bibi, IL diffère totalement des éditions postérieures et 
donne lieu à quelques remarques bibliographiques 

Alors que la troisième édition portant la signature d'André 
Gill reproduit mot pour mot le tirage précédent, donné en 1881 
par Marpon et Flammarion (Dijon, impr. Darantière, in-16 de  
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Ss — 
4 ff. prélim., 97 p., couvert. illustrée et frontispice d’Andg 
Gill), elle ressemble fort peu à l'édition originale : La Muse à 
Bibi, suivie de l'Art de se conduire dans la société des pau. 
vres bougres, par la comtesse de Rottenville, Paris, Librairie jis 
Abrutis (imp. Dubuisson), 1879; in-12 de 106 p., couvert, illus. 
trée, 

Sept piéces seulement sont communes aux deux recueils, 
« Le Paillasson, Nocturne, Croquis » (le 1°? seulement), « Fil. 
lettes » (une seulement), « A la Bourbe, l'Ane, Récit épique », 
lesquelles sont notoirement de Gill, « le Paillasson » ayant dé 
reproduit sous sa signature ainsi qu'un troisième « Croquis « 
(variante dans le premier vers), daus les numéros du Chat Noir 
portant les dates du 29 juillet et du 25 mars 1882. 

Trente-deux pièces — sans parler du traité de la comtesse de 
Rottenville — ont donc disparu de la deuxième édition, Le second 
tirage de celle-ci ayant porté le nom de Gill, et de Gill scul,on peut 
conclure que les pièces supprimées représentaient la part de colla- 
boration de Louis de Gramont dans l'édition originale. Poète et 
chroniqueur, le librettiste d'£sclarmonde, fils du comte Ferdi. 
nand de Gramont, le restaurateur de la « sextine », avait été 
souvent donné comme collaborateur de Gill dans la première 
version de la Muse à Bibi, et l'ex dono manuscrit que porte 'e 
faux-titre de notre exemplaire ne laisse aucun doute sur ce 
point : 

A mon confiangia 
et camerluche en 

cazardisme 
Au citoyen Ayraud Degeorge 

nm 
(Louis de Gramont), 

Le citoyen Ayraud Degeorge é'ait bien le « camerluche en 
canardisme » du pote, lorsque fut libellée cette dédicace. Il était 
alors secrit:re de la rédaction de l'ntransigeant. 

Parmi les pièces Cisparmes des éditions postérieures, il convient 
de citer : 

LES pounGEoIs 
Cri du cœur 

Les Lourgevis ce sont tous des types 
Qui s'lèv'ent jamais avant midi,  
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Pendant que I’peup’ s’esquint' les tripes, 
Pour eux, tous les jours c’est lundi. 
I’s boulott’nt de la chouett’ cuisine, 
Des truff’s, des ortolaas, du pore ; 
Pint’nt le bordeaux a plein’ chopine 
En vantant Badingue ou Chambord. 
Tandis qu'l'ouvrier — mine’ de noce | — 
Ne s’balad’ qu'avec ses arpions, 
I's s*balad’at, eux, dans des carrosse 
Oùs qu'Îs s'étalnt su’ leurs eroupions. 
Vingt mille bons dieux ! du prolttaire 
Non contents d’licher tout’ la sueur, 
Faut encor que — pour satisfaire 
Leur luxure — i's débanch'at sa sœur, 
Is se bourr'nt, i's s'empiffr’, i's s'gaveot 
Et, par leur obscène entretien, 
Des fois, ces salauds-là dépravent. 
La d'moisell du pauv’ plébéien. 

pa’ c'que nous ons des blouses 
Et pa’ e’qu’i’s ont des pan’tots !. .. 
On d’vrait vous poser des ventouses 
Sur la gueule, espèc's d'aristos ! 

.. „Mais, e'qui uous r'veng’ de ces jean-fesse 
C'est qu'i’s ont beau récalcitrer, 
Leurs épous’s von toute’ à cunfesse 
Et s'laissent conduir’ par les curés. 

On peut rapprocher ces « Bourgeois » de la réplique qui, ms- 
nuscrite, en courait, vers 1881 — époque même où ils disparu- 
rent de la seconde édition de la Muse à Bibi — à Henri IV, 

abrs que, en rhétorique, Jules Boissière, que ne possédait pas 
encore la « Noire Idole », cherchait à initier Jamin et Parturier, 

futurs agrégés de l'Université, aux choses du Félibrige et qu’ Emile 
Cère, insensible au cours de M. Poyard, rédigeait pour la France 
ses premiers papiers. 
Dans cette seconde mouture, assez légèrement attribuée 

Jean Richepin, tels quatrains, accentuant le naturalisme de la 

pièce originale, ne paraissaient pas alors sans saveur : 

Su’ l'eoup d'ménuit, avec des sales, 
Ça s'fout des noces de chien  
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Et ça se fait tripoter I'tron d'balle 
Par la d’moisell’ du plébéien. 
Pendant qu'leux femmes, ¢a c'est p'us farce, 
Rapport qu’ell’s les trouv’ent mieux membrés, 
Croirais-tu, ces noms de Dieu d'garces ! 
A s'amusent avec des curés.. 

Louis de Gramont, dont les opinions politiques étaient av 
cées, ne ménageait ses attaques ni au Figaro de Villemessan 
à Maxime Du Camp, I’ « académicien-mouchard », suivant l'ex. 
pression de Gaston Da Costa. Toutefois, s'il reprochait à Albert 
Millaud ses irrespectueux pastiches, « Millaud blague Hugo 
lui-même ne se genait guère pour en faire autant. Une pie 
intitulée De Man : 

ane 

Mais tu ne preodras pas de Mun à l'Eternel 
constituait un amusant pastiche du poème emnu des Chants du 
Crépuscule. 

3 

11 ne faut pas juger André Gill poète, d'après son « Nocturne » 
écrit dans la note de la « Levrette en paletot » et des « Bour- 
geois ». La seconde édition de la Muse à Bibi — titre que reprit 
Jules Jouy en l'agrémentant d'un à peu près: la Muse à Bébé 
contient parfois des versqui ne dépareraient pas une anthologie: 

wonoscove 
Malgré les larmes de ta mère, 
Ardent jeune homme, tu le veux, 
Ton cœur est neuf, ton bras nerveux, 
Viens lutter contre la chimére. 
Use ta vie, use tes vœux 

s l'enthousiasme éphémère, 
Bois jusqu'au fond la coupe amère, 
Regarde blanchir tes cheveux, 
Isolé, combats, souffre, pense ; 
Le sort te garde en récompense 
Le dédain du sot triomphant, 
La barbe auguste des apôtres, 
Un cœur pur, et des yeux d'enfant 
Pour sourire aux enfants des autres.  
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D'ailleurs, André Gill apporte, par son volume, un argument 

précieux, en faveur de la négative, à l'enquête longtemps pour- 
suivie par l'întermédiaire des chercheurs et curieux, pour sa- 
ir si les Prussiens ont passé, ou non, sous l’Are-de-Triomphe, 
le 18 mars 1871. 
Hugolien d’allure, le récit épique intitulé « La Porte de Paris » 

débute ainsi : 

Le premier jour de mars, l'aa mil huit cent-soixante 

Et onze, la patrie était agonisante. 
Deux cavaliers prussiens, deux clairons allemand: 

Cheveux javnes, reins lourds, soldats des régiments 

D'avant-garde massés en haut de Courbevoie, 

Poussérent leurs chevaux au milieu de la voie 

s'étend vers Paris, . 

ARS ... is disient trente mille, 
Sous le portail géant des enfants attendaient. 
Les petits de Paris, comme s'ils répondaient 
À quelque var Suprême. . +... 
S'étaient mis dès l'aurcre en marche par les rues 

Ils étaient venus à. ,...... cesse 
Ils attendaient, debout. — Ils étaient bi 

Et voilà que du sol monte en sourds grondemeuts 
Comme un rite dans Fair. Ce sont les Allemands ; 
Is approchent. 

Soudain, désespérée, aigu 
Jaillit une clameur : tout ce que sait la rue 
De malédiction, d'injures et de cris, 
Toute l'âme ea fureur des pavés de Paris. 
Tragique, véhémente, intrépide et difforme 
Le bataillon chétif huait l'armée enorme. 
Or, Pun des chefs, celui des Prussiens triomphants 
Qui venait le premier, voyant tous ces enfants 
Immobiles, barrant le passage de gloire, 
Poussa violemment contre eux sa jument noire... 

Et faisant faco au centaure « d’effrayante stature », un gamin 
frappa du poing les naseaux du cheval. 

Et l'Allemand, tandis que sa bête se cabre,  
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Se retourne, la main sur le pommeau du sabre, 
Et mécaniquement, sans paraître étonné, 
Interr.ge quelyu’un. 

Un ordre fut donné, 
Par qui? Je n'en sais rien, Fut-ce pitié ? clémence ? 
Fat-ce compassion pour un désastre immense ? 
Ou crainte de jeter les suprêmes défis 
A ceux dont la vaillance enfantait de tels fils? 
Je ne sais; mais enfia cette horde barbare, 
Ces noirs clairons sonnant leur altière fanfare, 
Ces durs soldats... 

Tous ces peuples, Prussiens au front coiffé du casque, 
Wurtembergeoïs, Saxons, Badois et Bavarois, 
Ce tus de tout-puissants, d'égorgeurs et de rois, 
Renongant à franchir la porte inviolée, 
Firent un demi-cercle, et, par la longue allée, 
Soulevant au passage un nuage poud:enx, 
Disparurent, toubles de laisser derriére eux, 
Sous l'arche du Passé, pareille à l'Espérance, 
Indomptée et debout, la marmaille de France. 

Sans doute, il faut laisser au poète la part d'imagination qui 
lui appartient. Mais la présence de cette « marmaille », qui de 
ses huées accueillit l'armée allemande, est un fait certain, Des 
témoins oculaires, dont le poème corrobore les souvenirs, ont dit 
comment, ce jour là, tandis que place de la Concorde des voiles 
de crèpe couvraient les statues des villes de France, de pauvre 
créatures, à demi mortes de faim. venues pour vendre à la sol 
tesque victorieuse l'appât de leur triste chair, furent, sous les 
marronniers encore dénudés des Champs-Elysées, troussées 4 
fessées par les gosses de Paris. 

PIERRE DUFAY, 

La Collection Agutte-Sembat au Musée de Gre- 
poble. — Au cours de l'été 1922, Marcel Sembat et sa femme, 
Mme Georgette Agutte-Sembat, mouraient à Chamonix. Ils avaient 
formé une collection de tableaux d'artistes des plus récentes éco- 
les, à laquelle se joignait un fonds important de l'œuvre d 
Mme Agutte. Ce bel ensemble de priuture moderne était, outre   Te

 
e
e
 e
e
 

e
e
e
 

ta
s



REVUE DE LA QUINZAINE 

l'esprit et la culture des hôtes, un des attraits de la maison de la 
rue Cauchois, que fréquentaient les artistes et les lettrés. 
Avant de mourir, M™ Agutte avait pris des dispositions testa- 

mentaires touchant cette collection. Elle la laissait à un musée de 
Paris ou, à défaut, à un musée de province, à condition qu'elle 
fit acceptée dans son intégrité. Paris ne se décidant pas, la com- 
pétition se trouva circonscrite entre un musée de la grande 
banlieue et celui de Grenoble. Encore est-ce à peine si elle eut 
lieu. Grâce à une vigilante activité, Grenoble obtint presque 
aussitôt le bénéfice du legs. Les travaux nécessaires & l’amé- 
sagement des salles destinées à le recevoir ont été achevés der- 
nièrement, et l'inauguration a eu lieu le 11 septembre, sous la 
présidence de M. André Maurel, représentant le ministre de 
l'instruction publique et des Beaux-Arts. 

Avant de monter à ces salles nouvelles, j'ai parcouru rapide- 
ment le reste du musée qui, grâce à son conservateur Andry 
Farcy,est toujours en renouveau. L’extrémité des salles modernes 
contient un petit nombre d'œuvres d'avant-garde, réunies à force 
de volonté, malgré mille obstacles, et dont il serait injuste de 
noter les lacunes, surtout aujourd’hui qu'elles sont à peu près 
comblées par la collection Agutte-Sembat. On y voit des toiles de 
Picasso, Matisse, Vlaminck, Rousseau, Lhote, Marval, Calés, 
etc; et s'il manque là quelques chaînons, on peut dire qu’aucune 
autre collection publique n’en possède autant. Et à côté, quelques 
nouvelles acquisitions. Un Claude Monet, magnifique impression 
de sous-bois, lourd d'atmosphère, puissant de teinte, et que le 
Louvre dédaigna. Grenoble en accueillit l’aubaine. Puis une 
aquarelle de Delacroix, admirablement claire : un fond de place 
entourée de fabriques de style. Çà et là, un trait coloré, une 
touche qui fait vibrer l'ensemble d'un bel émoi pictural. Si 
l'œuvre n'était signée, beaucoup s’y tromperaient. Ils la croi- 

raient de date toute récente. Cette étude, cette fantaisie du grand 
artiste est ici trés instructive. Elle montre 4 quel point il fut un 
précurseur des écoles de peinture française encore aujourd'hui 
florissantes. 

Mais montons aux salles nouvelles. Elles ont été aménagées 
avec un sens de la décoration, un raffinement d’éclairage et de 
mise en valeur qui fait que, du premier coup d’æil, le visiteur 
est conquis. On n’est plus dans la gedle ordinaire d'un musée, 

35  
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mais dans une galerie claire, bien ordonnée, nullement surchan gée, une sorte de salon où on a plaisir & s'attarder. L’accrochs des toiles y a été combing, et pour la ligne et pour la tein générale, de fagon & n’obtenir rien de heurté, mais de la sou: plesse et une mise en valeur réciproque. Une salle contient le œuvres de la donatrice ; l'autre, la collection. 
L'ensemble de celle-ci est remarquable, Deux travées sont 

réservées à ceux que, d’une certaine manière, on pent considérer comme des précurseurs. Une figure peinte de Delacroix, puis une esquisse pour sa Barque de Don Juan. Au dessus, un Deposition de croix, de Rouault, de l’époque of il acheyai son 
éducation artistique dans l'atelier de Gustave Moreau, Puis trois esquisses de Goya ou de son école ; un Daubigny d'une puis sante simplicité ; une aquarelle de Constantin Guys esquisses d'Odilon Redon, ce père du synthétisme, érol qui, sous l'influence de Jules Fiandrin, devait bénéficier à Grenob d’un développement fort intéressant, 

Le principal des maîtres de la galerie, à cause de l'admiration que Me Agutte avait pour son art, est Matisse, Le voici d’ bord avec un petit paysage, une sorte de marine. Il le peignit au Maroc, lors d'un voyage d'études qu'il y fit en compagnie 
Camoin et de Marquet. Et rien n’est instructif comme de con rer, dans la salle même, ce que chacun en rapporta. Avec celle œuvre, Matisse s'évade définitivement du néo-impressionnisme pour aller vers un art reisonné et simple. Camoin, lui, cherche 
à traduire toute la couleur de l'Afrique, avec de vigoureuses recherches dans certaines gammes de tons. Marquet, en virtuose, arrive à construire un paysage rien qu'avec des valeurs d'une 
infinie subtilité, Matisse est en outre représeuté par un grand Portrait, une Jeune fille lisant, de sa première manière ; par une grande nature morte, étude de draperies rouges avec opposi- 
tion de masses complémentaires, étofles ou fruits, et par un ensemble de dessins parmi lesquels une esquisse de sa célèbre 
ronde. Is révèlent tous la recherche de la construction. 

Rouault, dont les œuvres sont si rares, a trois esquisses d'une étonnante puissance, où l'on voit sortir tout un monde des grandes 
masses indiquées avec leurs valeurs essentielles. Puis, au hasard, on peut citer un Paul Signac, qui est là pour représenter le poin- tillisme ; Van Dongen, avec une onduleuse femme gris-perl, 

le ble 
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geiguant un tableau dans les rouges, à côté d'un guéridon laqué 
rouge, et avec deux études de nu ; Girieud,avec un Moïse sauvé 
des eaux dans la manière des primitifs siennois. Derain a un 

paysage où apparaît l’alors toute récente réaction cubiste. Man- 

guin, avec une femme se baignant dans la mer, intègre sa figure 
dans les masses du paysage. Vlaminck,avec sa Barque sur la Seine, 
offre l'une das plus belles toiles de la collection. À côté de paysa- 
ges d’Othon Friesz, une étude de femme, très robuste de tons, de 

Vuillard. Un petit tableautin ouvrier de Luce. Pour les i 

seurs, en bonne place, le fin du fin : une esquisse de Gauguin, 

eutre deux assiettes peintes par Rouault. Une figure de femme 
dans ua paysage, de Charles Guérin, tâchisme à la Monticelli, 

moins le feu d'artifice. Une pièce très rare , un Jean Puy, étude 
de femme en grandes masses exprimées par des tons d'une 
grande délicatesse. De Lehmann, deux paysages, dont un avec 
fabriques. Une splendide toile de Lebasque : une femme en bar- 
que, dans les tons clairs, avec des valeurs subtilement nuanc: 

Au milieu de la salle, une bacchante de Bourdelle, et un tor 

Mme Agutte ; c'est sa dernière œuvre. 
se trouve la salle qui contient les wavres de la dona- 

trice, exclusivement, sauf deux dessins de Matisse qui perpétuent 
le culte envers le maître ; et, pour la décoration, des vases de 
Méthey 

Agutte était une femme au goût sûr et une belle ar 

La collection qu'elle forma, de concert avec Marcel Sembat, nous 

donne déjà des indications sur les directives de son art. En gros, 

elle partit de Claude Monet pour aller à Matisse. A: nsi, du néo- 

impressionnisme jusqu'à la simplification des écoles récentes on 
ce, mai: peut voir son évolution qu'elle poursuit avec inteliigenc 

aussi avec sa sensibilité de femme, que nulle logique ni aucun 
parti pris ne réprime. 

Dans la technique, sinon dans 
nous apparaît ce jardin de Bonnières (Bonaières fut aus: 
lieu de villégiature de Monet), de même que celui de la rue Cau- 
chois. En outre, les deux toiles peuvent, d'un certain côté, avoir 
use valeur documentaire : Marcel Sembat y figure, avec son 
allure caractéristique. Dans un Paysage florentin,la manière se 
dégage un peu : la claire construction des fabriques apparaît 
entre Peau de l’Arao et le ciel mordu par les cypr 

inspiration de Claude Monet, 

le 
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Un paysage de la Seine reppellerait encore l'impressionnisme, Mais deux portraits, dont l'un de M™ Branting, sont d’une cons, truction plus évoluée. De même qu'une grande étude avec dens figures de femme nues, d'un dessin qui témoigne de séricuses études, mais très moderne d'exécution et de recherches. Enfin, il y a deux grandes natures mortes qui nous raménent évidem. ment à Matisse. L'artiste a essayé d'aller vers la simplification, Mais malgré tout, elle y fait montre d’une certaine retenue, ou platôt d'une belle indiscipline de femmes dans le pur sons du mot: passant par dessus toutes les théories, elle ne peut s’empt« cher de s'échapper vers la belle couleur traitée pour elle-même, en un sensorialisme que Matisse, sans doute, réprouverait, Il resterait à parler des paysages de montagne peints par cetle artiste qui a beaucoup aimé les Alpes; tant que ce lui serait une grande joie de voir sa chère collection dans la première des villes alpines. La montagne est traitée dans deux projets d'affiches et quelques petites toiles. Mais c’est une question bien épineuse que celle de la peinture de montagne. II faut, pour en décider, être à la fois artiste et alpiniste. Cette double restriction montre déj combien il est difficile que Ia montegne trouve des peintres, Le plus souvent, elle doit se contenter du chromo. Ni d'un côté n de l'autre, Mne Agutte ne se trouve exclue, et ses études réjouiront les yeux de tout vrai montagnard. 
On voit l'importance que ce fonds nouveau confère au musée de Grenoble. 11 s'était déjà classé parmi les meilleurs de France. On ne peut désormais plus l'ignorer si l'on veut parler de peinture contemporaine, 

PAUL GUITON. 

CHRONIQUE DE BELGIQUE —__[ 22101008 
Albert Mockel : La Flamme Immortelle, Renaissance du Livre. — Poster belges d'Esprit Nouveau, Editions Gauloises. — Mort d’Iwan Gilkin. — Mémento. 

Les grandes œuvres versifiées ne tentent plus guère les auteurs, et il faut admirer l'audace de M. Albert Mockel qui, dans la Flamme Immortelle, ébauche en quelques odes dialoguées une synthèse de l'amour, D'autres avant lui s'y essayèrent et nombreux sont les poètes s'efforçant de capter au miroir de leurs songes le reflet du Dieu aux multiples visages, Mais tous, selon  
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le jeu de leur esprit ou de leur chair, n'en surprirent qu'une 
apparence et proporlionnèrent son image à celle de leurs fai- 
blesses. Humains, trop humains, ils lui infligérent le masque 
de leur délire, si bien que rabaissant, au niveau de leurs soucis, 
le plus hautain des Immortels, ils l'honorèrent de moins d’hym- 
nes que de plaintes. A vrai dire, lelivre de M. Albert Mockel 
dépasse les cadres de la confession sentimentale, Le dieu qu'il 
célèbre s'est dépouillé de ses attributs. Ce n'est ni l'Eros impla- 
cable ni le tendre confident cher aux âmes blessées : inséparable 
compagnon de la vie, il préside à la naissance du poète, l'initie 
aux enchantements, éparpille autour de lui les miracles de l'uni- 
vers et, qu'elle se dérobe sous les linons de la fiancée, le manteau 
de l'épouse ou les voiles de l'amante, il le guide vers la Femme, 
aux seules fins de l'éprouver par de périssables délices, à un 
simulacre d'absolu. 

S'il le retrouve alors, les bras tendus vers plus de lumière, 
d'un geste où s'affirme son triomphe, il lui dénoue les mains, 
3 plante un flambeau d'or et le prosterne aux pieds de la Muse, 
gardienne de la Flamme Immortelle. 

Bien que hantant les régions profondes d'un monde imagi- 
maire, les amants que met en scène M. A. Mockel ne sont pas 
des fantômes. Ils participent à la vie par le drame dont ils se 
veulent les héros, jouissent de l'heure qui les unit, savourent 
l'amère volupté de se connaître, se quittent ou se rejoignent selon 
les normes de l’humaiae aventure. 

Mais à l'amante figée dans d’immuables prestiges, l'amant op- 
pose bientôt la perfectibilité indéfinie de son rêve et, d'étape en 
étape, ils se sentent de plus en plus étrangers. Ces êtres qui se 
cufrontent, que l'illusion plonge souvent dans une éphémère 
communion, ignoreront toujours la sécurité des abandons. 

Sans doute, ils vivent, mais de quelle vie prédestinée, puis- 
que dès la première heure ils connaisseat le terme de leur 
voyage et, de leurs épreuves, le nombre et la rigueur ! 

Dans le duel qu'ils se livrent, le hasard n'interpose aucune 
embdche ; Eile vit sous la contrainte du sacrifice. Lui dans la 
fierté d’une victoire pressentie. Ce qu’/! implore de hautaines 
conjectures, Elle le découvre sous le remous de ses certitudes et, 
malgré le sort qui les rapproche, ils se défendent contre une 
force ennemie née de leur mutuelle angoisse.  
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Pourtant, dans leurs pires conflits, ils ne cessent de se pou 
suivre, et leur chair irritée s'émeut sous une mystérieu : 

Après s'être vainement interrogés des yeux, pourquoi ne lais- 
seraient ils pas parler leur âme? 

Silencieusement elle veille en eux, sans se courber au souflle 
des orages. 

Peut-être est-ce au delà d'eux-mêmes qu'ils rejoindront l'amour 
dont ils n'ont jusqu'ici suivi que l'ombre vaine ? 

Qu'ils. se dépouillent de leurs haillons, délaissent Vinjurieuse 
vallée et gagnent les cimes prochsines. 

Mon âme sommeillait, mais tu l'as éveillée 

Saspire.... 
murmure aussitöt ' Amante en qui l’Amant recönnait l'Immor- 

telle Habitante des hauteurs, cette Psyché dont | 

Les hanches ont la noble forme d'une lyre 

et que depuis toujours il cherchait à travers elle-même. 

A leur défaite charnelle succède ainsi un divin couronnement, 

et c'est duns la joie de l'amour révélé que se confondent leurs 

esprits libres. Ce noble poème, brâlant de la plus idéale des 

passions, M. Albert Mockel l'a conduit avec une maîtrise sans 

pareille. Déjouant les pièges romantiques, il évoque le couple 

humain dans sa nudité spirituelle et, comme le ferait un seulp- 

teur pour un beau marbre, il expose aux outreges de la tem- 

pête des héros marqués du signe de la victoire. 

Tout en se pliant squvent aux coupes classiques du vers fran- 

gais, il accorde, comme dans Chantefable et Clartés, ses pré 

férences au vers libre. 

Mieux qu'aucune autre, cette forme prosodique convient à l'ef. 

fusion de ces grandes odes passionnées. Glissant avec une flui- 

dité de source le long d’une impatiente pensée, elle éparpille et 

yore en féeries d’arc-en-ciel les songes qui s'y concentrer 

elle exige une souplesse avisée et un sens particu- 

librement délié de l'harmonie, qui sont, comme chacun sait, 
apanages, depuis longtemps reconnus, de M. Mockel. 

Les poèmes de La Flamme Immortelle ne profilent point 

d'ombre. Les mots y acquièrent une transparence de cristal et se 
nouent autour de l'idée en diadèmes de cristal,  
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M. Mockel les choisit, les soupése et les juxtapose avec une 
minutie de lapidaire, Chacune de ses strophes est un délicat édi- 

le sons et de couleurs défiant l'ombre de ses flèches ailées. 
De Chante fable où la pensée féchissait sous une débauche 

d'ornements à La Flamme Immortelle, le pas est immense et 
le grand poète qu'annonçait Clartés se révèle et s'affirme. 

Biea plus qu’à Racine dont il se revendique, c'est au chaatre 
d'Adonats que l'on songe, et si de Mallarmé M. Mockel a gardé 
l'amour de la pureté, c'est Ch. Van Lerberghe qui lui fit don de 
son ineffable grace. 

Toutefois cette double influence se contre-balance par celle des 
poètes du moyen âge, et les petits poèmes intercalés comme 
autant d'oasis, entre les brdlants dialogues de La Flamme Im- 
mortelle, évoquent les chansons des vieux trouvères renouant 
ainsi, comme l'avait déjà constaté M. Gustave Lanson, le symbo- 
lisme aux meilleures traditions françaises. 

Dans la pénombre qui enveloppe la poésie actuelle, l'art d'un 
Mockel prolonge une aurore insolite. 

La mode n’a pas influencé cet intransigeant lyrique, et les 
années n’ont altéré ni son allégresse ni sa fierté. 

Sans doute d’un souffle plus viril, naguère attardé à la lan. 
gueur des flûtes, il anime aujourd'hui l'éclat des trompe! 
Mais les purs héros de son adolescence répoudent toujours à son 
appel, et sur La Flamme Immortelle flotte le souvenir de Dante 
et de Béatrice, de Tristan et d’Iseult, de Lohengrin et d’Elsa, de 
Roméo et de Juliette, Son chant naît de leurs confidences. Il s'élève 
dans les ténèbres, se glisse parmi les étoiles et, avant de nous 
rejoindre, se mêle à la flamme immortelle du bûcher de Shelley. 

De cet tout en nuances, nos récents poètes dénoncent l'im= 
placable intetlectualisme moins proche, selon eux, de la vraie 
tradition que le dynamisme un peu confus dont ils se sont fait 
ls apôtres. Et ils ne manquent pas, dans leurs œuvres, de le 
renier avec quelque dedain. 

Les hautes spéculations les tentent moins que de plus immé- 
diats spectacles, et Dieu sait s'ils sont servis par celui de la dé- 
bâcle universelle | 

pires, rythmes et lois se sont écroulés comme des cathé- 
drales bombardées, Les vieilles idoles ont péri et, dans un monde  
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en fermentation, de jeunes esprits, frémissants de désirs, sont u 
quête d'un nouveau messie. 

Aucune auréole n’a divinisé la boue des tranchées, et le ciel 
répond aux prières par la fumée des incendies. 

Mages sans étoile, les adolescents enfiévrés s’accrochent 4 
toutes les chimères, brutales lumières, musiques affolées, pitres 
et jeux de cirque, comme autant de phares illusoires sollicitent l 
détresse de leurs ailes. 

Pourtant leur misère a des cris poignants qu'étouffe à peine 
l'écho d’un rire mal refréné, 

S'ils s'avouent des maîtres, ce n'est pas chez leurs voisins de 
France, souffrant du même mal qu’euxet dont ils ont fraternelle. 
ment adopté la technique qu'il faut les chercher. 

Par les résonances qu’éveillent en eux leurs fulgurantes pro- 
phéties, Rimbaud et Lautréamont les sollicitent davantage. Ils 
se retrouvent dans ces vastes âmes tourmentées, s’essaient 4 
prolonger leur chant interrompu et boivent aux mêmes coupes 
le même vin amer. 

Il suffit de feuilleter l'Anthologie des Poètes Belges 
d'esprit nouveau, publiée par les soins de La Lanterne 
sourde et précédée d’une élincelante préface de M. Paul Van- 
derborght, pour retrouver chez la plupart de nos jeunes écrivains 
l'influence de ces deux maîtres. 

D'aucuns, croyant s'y soustraire, se jeltent dans les bras de 
cet autre grand inquiet, Jules Laforgue, et tempérent leur révolle 
d'une sanglotante moquerie. 

Sous cette triple égide, tous s’évertuent a affirmer leur person- 
nalité, qui puise déjà aux racines profondes de notre race une 
originalité indiscutable, 

Certains d'entre eux, comme René Verboom, Odilon, Jean 
Périer, Emile de Bongnie, Léon Kochnitzky, Léon Chenoy, Paul 
Fierens, Mélot du Dy, Roger Kervyn, René Purnal, Jules Ving- 
ternier et Robert Vivier, ont leursnoms marqués dans nos msmoi- 
res et, quoi qu’en pensent les anciens « Jeune-Belgique », hallu- 
cinés par un conformisme désuet, tous sont dignes de continuer 
le bon combat entrepris jadis par Max Waller. 

La littérature belge vient de perdre un de ses plus brillants 
représentants, M. Iwan Gilkin, décédé à Bruxelles le 28 sep- 
tembre 1924.  
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La prochaine chronique de Belgique sera consacrée à l'étude 

de son œuvre. 
Méuexro. — M. Pierre Broodevorens est mort le 11 août dernier, 

à l'âge de trente-neuf ans. a 
Disciple de Verhaeren et de Lemonnier, il avait, dans de nombreux 

écrits, affirmé un sincère amour des lettres qui, pour être influencé par 

ces deux maltres, ne manquait pas de juvénile ardeur, 
La Vie Intellectuelle publie de fort beaux poèmes de René Verboom. 
Dans La Renaissance d'Occident M. Eugène Herdies achève un 

curieux roman : La Beauté trouble. 

GEORGES MARLOW. 

LETTRES PORTUGAISES 

Raoul Brandäo : Os Pescadores ; Aillaud et Bertrand, Paris-Lisbonne. — 
Agostinho de Campos: Antero de Figaeiredo (Anthologie portugaise), 
Aillaud et Bertrand, Paris Lisbonne. — A. Osorio de Castro : O Sinal da 
Sombra; A. M. Teixeira, Lisbonne. — Bettencourt-Rodriguez : Uma Con/e- 
deragdo luso-brasileira ; Lisbonne. — Lusitania, — Mémento. 

En s'élançant sur les mers à la découverte de terres inconnues, 
en inaugurant l'ère féconde et tourmentée desaventures coloniales, 
le Portugal avait bien pu ouvrir à la poésie le champ des expé- 
riences directement vécues et fournir à Camoens les éléments 
d'une Odyssée plus grandiose que l'ancienne ; il avait pu faire 
lever une pléfade de chroniqueurs incomparables ; dès l'époque 
romantique, avec Garrett, avec Herculano, il avait pu faire un 
relour sur spiet convier les poètes à célébrer les beautés de la 
terre ancestrale; nul ne s'était jusqu'ici promené avec amour le 
long de ses plages argentées d’écume, ct n'avait songé à regarder 
agir dans leur cadre les humbles praieiros, à étudier les gestes 
de ce peuple de marins, pittoresque entre tous. 

Or, cette population a été dans le passé la matière vivante des 
grandes découvertes, et il faut louer hautement le maître sty- 
liste Raoul Brandâo d’avoir délaissé un instant les sombres pein- 

tures d’Ames ou d'histoire, pour reprendre la vibrante palette d'un 
Fialho d’Almeida, et pour explorer la côte portugaise. Je n'hésite 
pas à direqueses Pêcheurs sontun pur chef-d'œuvre de vision 
sincère, nette et forte. La sortie en mer, la pêche à la sardine 
sont des tableaux d’une précision si troublante qu'ils pourraient 
suffire à assurer la gloire d’un écrivain moins connu que Raoul 

Brandäo. D'aucuns regretteront pourtant que, à la façon d'un  
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Xavier Marques dansses Praieiros de la cöte septentrionale du 
Brésil, il n'ait pas animé ses descriptions de figures pensants 
et agissantes, de façon à composer un tout voulu et construit, 
Mais le charmemusical de ces esquisses se fût peut-être en par. 
tie évaporé. 

M. Antero de Figueiredo, qui a beaucoup lu, beaucoup 
voyagé, est également un descriptif. Il l’est par tempérament, ce 
qui n'est pas absolument, je erois, le cas pour M. Raoul Brandio, 
et l'exercice méthodique du sens visuel n'a pas peu contribué 
chez lui à l'enrichissement de la langue, ce qui lui vaut aujour: 
d'hui de se voirconsacrer un volume de l'Antologia portuguès. 
Certes, l'on ne saurait dire que le vague à l'âme de ses premières 
proses lyriques (Zristia, Alem, Pratindo da terra) Vait totale. 
ment abandonné ; mais les conseils de Jodo Penha, plus sans 
doute que l'influence des Simples de Junqueiro, l'écartérent des 
tendances morbides de son camarade Antonio Nobre et l'incli- 
nérent à la recherche attentive de l'objectivité en art. Dès Recor- 

daçôese Viagens (Souvenirs el voyages) il a découvert sa voie 
table. Au long des routes du monde il va glaner des images 

et des impressions qu'il assemblera en bouquets nuancés, pour 
ja délectation de ceux qui le lisent. Successivement paraîtront 
ainsi Jornadas em Portugal (1918), où pieusement l'écrivain 
découvre sa propre patrie, et Æspanha (1923) dont certaines 
pages nous dénoncent de place en place un essayiste amoureux, 
comme Thoreau, de spectacles qui font réver et penser. Et nous 
allons ainsi de Galice à Navarre au long des Asturies et des pays 
cantabriques ; mais peut-être, en ces notations d'un style éperdu- 
ment travaillé, regrettera-t-on l'absence de perspectives sur!’ 
humaine, éternelle source d'intérêt passionné. Ce n'est pas à 
dire pourtant que le conteur émouvant et sobre de Doida de 
amor, de Comicos, de Senhora do Amparo, Vhistorien artiste 
et psychologue de D. Pedro e D. Inès, chef-d'œuvre d'évocation 
passionnée, de Zeonor T'eles, délaissede partiprisl'exploration du 
monde moral. Au contraire il s'est affirmé maître en l'interpré- 
tation de l’'Amour-Fatalité ; mais il n'aime pas confondre les 
genres. 

C'est un classique, de volonté tout au moins. 
Lattitude devant la vie et devant l’art d’un poète tel que 

M. Alberto Osorio de Castro, qui, le premier peut-être des Por-  
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tugais depuis Camoens, annexe, toutes proportions gardées, à 

«on lyrisme nostalgique le monde entier, n'est pas sensiblement 
différente. A travers les multiples horizonsde l'empirelusitavien, 

il cueille d'étranges fleurs au parfum subtil et troublant, puis 

revient saluer les tombes de ses compatriotes aux champs de 
bataille de l'Artois. 

Ainsi le Signal de l'Ombre résume toute une vie d'artiste; 

«ten même temps une sorte de florilège qui nous permet 
d'apprécier la place occupée par le Portugal dans le monde. 

Aussi bien, en le quittant, ai-je tenu à rouvrir, au regard des 

discussions actuelles, le curieux livre de propagande publié en 
français par M. Da Costa Lobo : le Probleme mondial et l'ac- 

tion du Portugal, où l'éminent professeur exalte à la fois l'al- 
aise, l'amitié de France et le rapprochement avec 

l'Espagne. 

Sichaque nation du monde n'avait sa grandeur propre, si 
chaque région n'avait son charme et sa douceur, il pourrait être 
licite que certains peuples privilégiés revendiquassent l'hégémo- 
aie ; mais il n'est pointde groupe humain civilisé, si déshérité 

homme de qu'il semble, qui ne puisse donner naissance à un 
an selon ses forces et ses moyens doit génie et, au surplus, cha 

tpporter de Phuile au flambeau de l'universelle culture. La civi- 
lisation est œuvre de perfectionnement collectif, et 

entre les divers ouvriers ne doit faire place ni à l'envie ni 

rincune. Malheureusement, la puissance matérielle conditionne 

grecque toujours l'expansion intellectuelle et morale. De là, pour 
ke faibles, la nécessité de chercher aide et protection, non seule- 

ment en s’associant entre eux quand la chose est possible, mais 

surtout en faisant des sacrifices d'amour-propre et d'intérêts vis- 

avis des forts. 
Aucune grande nation toutefois ne s’est trouvée désignée par 

la grande guerre d'hier pour exercer dans le monde une hg 

nonie absolue et, si la France a pu conserver une certaine pri 
mauté artistique et intellectuelle, certaines activités de l'ordre 

social, moral et politique donnent la supériorité aux Anglo- 
que la technicité continue de placer l'Allemagne Saxons, tandis 

ï l'impar faite victoire des Alliés u'a pu que au premier rang./Ai 
désorbiter les petites nations qui étaient prêtes à rester groupées 

autour de la France, et qui se voient obligées maintenant de se  
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“replier sur elles-mêmes et de vérifier leurs affinités de race, por 

des rapprochements dictés à la fois par l'histoire et par l'insting 
de conservation. Et nous ne trouvons pas si aventureuse cette id 
d'une Gontédération luso-brésilienne lancée par M. Ba. 
tencourt-Rodriguez, et qui pourrait être le premier pas vers ly 
constitution d’un grand bloc luso-hispano-américain. 

Certes, pour que cette union se réalise, il ne peut suffire qu'u 
poète de la valeur de Joäo de Barros s'en soitinstitué le prophète, 
ni que deux aviateurs héroïques aient planté les jalons d'une 
nouvelle route atlantique ; il faut que l'opinion des deux pays ea 
aperçoive nettement l'intérêt vital. Un livre comme les Bastion, 
de la Nationalité de M. Elysio de Carvalho peut servi lairer 
vigoureusement, du cöt& brösilien,les points obscursdu probléme, 
Le Brésil, en effet, n'a pas seulement besoin de pourvoir à so 
développement agricole et à la conservation de son unité fédéra 
tive ; il lui faut devenir une grande nation maritime. Seule, par 
conséquent, l'alliance entre les Etats Unis du Brésil et les Etats. 
Unis du Portugal (métropole et colonies) peut mettre au service 
de la Race, comme le dit si bien M. Carlos Malheiro-Dias (Lusi- 
tania), les escales maritimes internationales, qui restaureraient 
dans l'Atlantique du Sud la vieille hégémonie lusitanique du 
xvı® siecle. Et si ce n'était là qu'un beau rève, le seul fait d'en 
gager les deux peuples frères à se rapprocher par l'étude atteo- 
tive de leur passé commun, de leurs traditions communes, aurait 
déjà son prix. 

A ce titre, il n'est pas un Brésilien, il n'est pas un Iböre d’Eu- 
rope ou d'Amérique qui ne doive s'intéresser à l'histoire du Pot- 
tugal, à l'évolution de sa pensée et de son art, et je ne pense pas 
que la Fraace ÿ puisse demeurer sans dommage indifférente. 

Née avec l’année 1924, Lusitania, revue d'études porlu- 
gaises, pourrait être offerte en exemple à plus d'un grand pays, 
pour la sûre méthode avec laquelle elle fournit le résumé des tra- 
vaux de critique historique et artistique, de philologie, d’ethno- 
graphie, d'archéologie, de science pure ou appliquée, accomplis 
par l'élite portugaise. À sa tête, Mme Carolina Michaélis de Vas- 
concellos ; à la Rédaction, MM. Affonso Lopes-Vicira (qui publié 
une merveilleuse version du Poema del mio Cid), Agostinho de 
Campos, Antonio Sardinha, Antonio Sergio, (qui savent étayer 
leurs jugements littéraires d'arguments sûrs), Carlos Malheiro-  



REVUE DE LA QUINZAINE 567 

Dias(ötudes luso-brésiliennes), Faria de Vasconcellos (Pédagogie), 
J, Leite de Vasconcellos (Ethnographie), Reynaldo dos Santos, 
Jost de Figueiredo (dont les savantes études sur la Peinture 
primitive portagaise — (Frei Carlos, Jorge Afonsoy — 
escitent la curiosité de toute l'Europe érudite, Ricardo Jorge, etc. 
Nous reviendrons en détail sur les matières de cette publication 

tors de pair, dont trois fascicules ont déjà paru, et qui agite tant 
de problèmes. 

Miusxro, — Le délicat essayiste Severo Portela, poursuivant son 
œuvre de grâce harmonieuse et de bonté, nous fait admirer sous forme 
dramatique un délicieux vitrail : La Légende de Santa Lusia suivie 
d'une version nouvelle du Cantique au Soleil de saint François d'As- 
sise, en commentaire symbolique et pieux. Nous analyserons prochaine 
ment quelques-unes des nouvelles mensuelles de M. le Vicomte de Villa- 
Moura : O Imaginario, Irma das Arvores, le curieux livre de critique 
portugaise d’Almachio Diniz: A Pepertua Metropole, d’une inépui- 
able erudition, Figuras e Sensagdes de Pericles Moraes, et le choix si 
atrayant des poèmes de Camoens, traduits en français par M. Le Gen- 
til, avec un talent si sûr, ete. Saluons l'acquisition par la Bibliothèque 
de Lisbonne du fameux recueil d'anciennes poésies portugaises, le 
Cancioneiro de Colocci-Brancuti. Au Brésil, Terra do Sol, éditée par 
l'Annuaire da Brésil, fait large place aux choses de Portugal. C'est 
we admirable publication. 

PH, LEBESGUE. 

LETTRES RUSSES 

Soukhomlinoy : Afémoires, Edition universelle russe, Berlin. 

Le général Soukhomlinov a eu la lourde responsabilité d’être 
ministre de la Guerre, en 1914. On sait que, quelques mois après 
l'ouverture des hostilités, les troupes russes manquaient presque 
totalement de munitions et, en certains secteurs, les soldats 

Yavaient que des batons et des baionnettes & opposer aux mitrail- 
leuses ennemies. On sait également que le nom du général Sou- 
khomlinov fut prononcé lors du procés du colonel Miassoiedov, 
condamné à mort comme espion, et qu'en 1916, à la Douma, il 
fut ouvertement accusé de trahison. Cette accusation paraissait 
si fondée que Soukhomlinov fut non seulement révoqué, mais, 
par ordre de l'Empereur, incarcéré. Son procès devait être ins-  
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truit, mais on tratnait en longueur, si bien que ce fut le gouver 
nement provisoire, présidé par Kerensky, qui traduisit le wénén 
Soukhomlinoy devant la cour supréme, qui le condamna auy 
travaux forcés à perpétuité. La révolution bolcheviste.ouvrit à 
Soukhomlinov les portes de son cachot. Par la Finlande il sen. 
fuit à l'étranger. 

Les Mémoires que publie l'ancien ministre de In Guerre de 
Nicolas II ne sont qu'un long plaidoyer pro domo sua. Ce ers 
volums in-quarto de 438 pages semble bien n'avoir été écrit par 
son auteur que pour sa justification; tout au long il y paralt 
comme ua homme extraordinaire, qui loin d'avoir jamais trahi 
fut plutôt le sauveur de la patrie. La fin du volume — les cent 
dernières pages environ — est consacrée à l'analyse détai!l 
son procès ; il donne le texte de son pourvoi en cassation, 
lequel il réfute point par poiat tous Jes griefs invoqués « 
lui. Document unilatéral, écrit dans un certain but, ces 1 
res n'offrent de ce fait qu'un intérêt médiocre. Néanmoins k 
lecture de ce gros ouvrage n’est pas complètement in 
tains des faits rapportés par l'auteur sont intéressa 

L'impression générale qui se dés ces Mémoires, c" 
leur auteur est très francophobe. Souk ov jure qu 
pas trahi, mais toutes ses sympathies, ouvertes et caché:s 
à l’Allemagne. La coovention militaire conclue entre la France 
et la Russie le 4/17 août 1892 avait établi que les chefs d'Etat 
major russe et français se rencoatreraient au moins une fois 
par an pour des entretiens personnels. On conservait 1 
verbaux {rès détaillés de ces entrevues qui, ensuite, étaient rap: 
portés par le ministre de la Guerre à l'Empereur, D. 
Mémoires, Soukhomlinoy parle d'une de ses rencontres avec 
généraux Joffre et Dubail, en 1912. Il note que, dans toutes les 

sations qu'il avait avec les officiers français perc: 
crainte d'une-alaque de la part de l'Allemagne. Il dit : 

En 1912, pendant mon séjour à Paris, Joffre souligaait ses craintes 
en indiquant le des Allemands pour améliorer leurs chemins 

de fer et les fortifications des camps militaires de Eifel. Nous étions 
de même opinion que le plan allemand est de porter d'abord quelques 
coups décisifs à la France, et ensuite de tomber sur la Russie. Nous 
avons conclu de là que notre bat est d'attaquer simultanément l'Alle- 
magne à l'Estet à l'Ouest, La F ait préparer à cet effet  
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1,300,000 hommes ; Ia Russie, 800,000. Joffre pensait alors 
sufirait de menacer l'Italie par quelques troupes de réserve, qui sera 
chargées de défendre les passages des Alpes. Au cas d'attaque du côté 
de l'Allemagne, Joffre comptait sur l'aide de l'Angleterre. 

Notre situation n'était pas particulièrement favorable. L'Autriche 
avait amélioré considérablement sa puissance militaire et ses i 
de fer. La defaite que pourraient nous infliger les Autrichiens pouvait 

des conséquences morales incaleulables, et sur l'état intérieur de 
ussie et sur nos opérations militaires. Nous n'étions sûrs ni de la 

Roumanie ni de la Suède, et, tenant compte de la propagande faite en 
Satde par l'Allemagne, en tout cas nous étions forcés de tenir en Fin 
lande et autour de Pétersbourg des troupes nécessaires au front prin- 
cipal contre l'Allemagne. 

Joffre objectait, entre autres, à mes observations, qu'une défaite de 
l'Allemagne suffirait à mettre de notre côté ceux qui hésitent, Alors, il 
fat convenu entre nous qu'on mênerait une guerre offensive, afin de 
miere l'Allemagne coûte que coûte. En vue de cela, l'armée russe 
était chargée d’une attaque énergique dans la direction de Berlin, pour 
afhiblir l'adversaire, en attirant sur elle le plus possible de forces alle- 
mandes. Nous n'entrèmes pas dans l'élaboration en détail des opérations 
militaires, car Joffre pensait comme moi que tous les projets d'opéra- 
tions militaires élaborés en détail longtemps avant la guerre ne sont 

que travaux académiques qui, une fois les troupes mises en mouve- 
ment, peuvent rester dans les dossiers du ministère, 

Le général Soukhomlinov considère les grands-dues comme la 
phie de l'armée. Mais l'empereur était toujours pour ses 
parents : 
Méme le pillage de la marine par le grand-Juc Alexis Alexandrovitch, 

oncle de l'empereur, ne pouvait ouvrir les yeux de ce dernier sur le 
mal dà à l'irresponsabilité des grands-ducs.Presque aucun d'eux n'était 
&evé ni préparé pour une fonction sérieuse ; et chez la plupart d'entre 
tux, malgré la connaissance des langues étrangères, l'instruction 

rale était au-dessous du niveau de l'école primai 
Soukhomlinoy hait surtout le générali 

Yitch et le grand-duc Serge Mikhaïlovitch, directeur de I 
‘llerie, Parlant des révocations des hauts fonctionnaires 
mée inutiles ou nuisibles, qu'il fit en prenant le portefeuille de 
la Guerre, Soukhomlinoy ajouts 

Mais je n'ai pas pu écarter les ennemis principaux de l'armé 
l'anbitieux et grossier Nicolas Nicolaïevitch et Serge Mikhailovitch, 

Ailleurs, ilaffirme qu'en 1914 l'armée russe était si bien préparée  
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en que 

qu’on avait le droit d'accepter tranquillement la provocation, a 
le manque de munitions, il l'explique par le fait que tous les 
états-majors alliés ne comptaient que sur une guerre de quatre 
ou cing mois et que, pour cette période, il y en avait assez, 
Cemme nous l'avons dit, au long de ses Mémoires, le général 

Soukhomlinov laisse percer ses sentiments francophobes. C'est 

ainsi qu'il va jusqu’à écrire : 
Celui qui s'occupera un jour À dévoiler les dessous de l'histoire du 

commencement de la guerre devra apporter une attention particulière 
sur les journées que Poincaré passa à Pétersbourg, ainsi que sur cells 
qui suivirent ce séjour, environ du 24 au 28 juillet, Je suis fermement 
convaincu qu'en ce temps a été prise la décision de la guerre ou dela 
paix, et le grand-duc Nicolas Nicolaievitch, Sazonoff et Poincaré 
sont concertés pour paralyser coûte que coûte toute tentative pacifiqua 
Pendant et après la visite du président Poincaré, j'ai été isolé de Tem 
pereur, jusqu'au 2 août, quand l'appareil militaire était déjà mis ea 
marche par la diplomatie et qu'on ne pouvait l'arrêter qu'en violent 
la parole donnée aux alliés. Pendant ces trois journées, on a pris ét 
demment des mesures pour que je ne reste pas en tête à téte avec lem 
pereur et l'on m'a empèché systématiquement de prendre connais 
sance de la situation politique. Sazonoft et le grand-duc, avant le 

départ du Président de la République française, agissaient dans la co 
lisse et, après le Conseil du 25 juillet, s'appuyant sur les décisions 
prises alors et sur un mandat donné au ministre des Affaires étrate 
gères, ils ont agi sans aucun contact avec le ministre de la Guerre, Le 
grand-duc se chargea avant tout d’exciter en l'empereur des sentiments 
belliqueux et de les maintenir en lui, Sazonoff agissait selon les dire 
tives quiil recevait d'Isvolsky, mais il n'était pas la personne la plas 
agissante, La situation qu'il occupait aux Affaires étrangères, il I 
devait avant tout à sa parenté avec Isvolsky et à la communauté de leurs 
vues concernant la politique orientale, au grand-duc Nicolas Nicolsit- 
vitch et aux deux pripcesses monténégrines, 

Après avoir lancé cette perfide insinuation, Soukhomlinor 
affirme, comme de juste, que seul l'Ambassadeur d'Allemagne, 
comte Pourtalès, travailla, en ces jours, à empêcher la guerre. 
Puis il se défend violemment de l'accusation portée contre lui, 

par ce dernier, dans une brochure parue après la guerre, où il 
relate la conversation qu'il eut avec le comte Fréderichs, minis- 
tre de la Cour : 

Après avoir entendu le comte Pourtalès sur la catastrophe qui s¢ 
préparait, le ministre de la Cour, presque avec les larmes aux yeux,  
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promit de faire tout ce qui dépendrait de lui, mais il ajouta que le minis- 
tre de la Guerre, Soukhomlinoy, et le ministre de l'Intérieur, Maklakov, 
awsient insisté sur la mobilisation, le premier, par crainte d'être sur. 
gris, le second à cause de la situation intérieure,menacante en Russie. 

Il va sans dire que Soukhomlinov tache de mettre à néant tout 
aqua écrit M. Paléologue dans ses Mémoires ; mais il n’ap- 
gorle aucune preuve à ses dénégations et se borne à dire qu'ils 
sont pure fantaisie politique. 

Le chapitre XXXI, dans lequel il est question des premiers 
jours de la mobilisation, des débuts de la guerre, des insuccés 
«a Prusse orientale, de la vie privée de l’auteur, du prince 
Andronnikov, est certainement le plus intéressant. Est surtout 
remarquable la caractéristique du prince Andronnikov, cet aven- 
turier qui, sans occuper aucune fonction officielle, joua, à un 
certain moment, un rôle très important dans la politique inté- 
rieure de la Russie. 
Nous avons dit que la fin du volume est consacrée au procés, 

mais, incidemment, l'auteur revient sur cette idée que le gagede 
la restauration de la Russie est dans le rapprochement, qui 
commence sous nos yeux, de la Russie et de l'Allemagne : 

Le peuple russe est jeune et ses forces sont inépuisables. Les Russes 
«les Allemands sont faits pour s’entendre et travailler ensemble de 
façon productive, comme aucuns peuples au monde. Mais, pour con- 
saver la paix de l'Europe ce n’était pas suffisant, Une triple alliance 
sur le continent était nécessaire, Tout cela ensemble constituait le ter- 
min pour une coalition prédestinée par l'Histoire : Russie, Allemagne, 
France, coalition qui aurait garanti la paix et l'équilibre européen, et 
qui ne menaçait qu’une seule puissance européenne, l'Angleterre, Cette 
menace a forcé l'Angleterre à prendre l'initiative d’une autre coalition 
pus avantageuse pour elle : l’Entente cordiale, Albion ne s'est pas 
vompée dans ses calculs, Deux peuples, les plus forts du coutinent, 
Wraissent éerasés, anéantis. Mais Albion n'a oublié qu’une seule chose: 
que rien n’unit aussi bien que le même malheur, 

Ce qu'il y a de plus remarquable dans les Mémoires de Souk- 
tomlinoy, c'est sa conclusion : la glorification du bolchevisme. 

Je vois un gagepour l'avenir de la Russie, en ce qu'elle a au pouvoir 
u gouvernement sûr de soi, ferme, qui se guide d'un grand idéal 
Politique. Cet idéal politique ne peut pas être le mien. Les hommes 
wi entourent Lénine (1) ne sont pas de mes amis; ils ne personnifient 

(1) Les Mémoires étaient écrits avant la mort de Lénine, 
36  
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pas mon idéal du héros national. Mais je ne puis plus les appeler aj 
brigands ni voleurs, après qu'il est devenu clair qu'ils n'ont fait que 
ramasser ce qui avait été abandonné : le trône et le pouvoir, Le 
conception n'est pas acceptable pour moi ; toutefois en moi s'éveile 
peu peu l'espoir qu'ils conduiront le peuple russe — peut-être malgré 
eux — dans la voie juste, vers un but certain et une puissance nou. 
velle… Que mes espoirs ne sont pas simple utopie, la preuve en est 
que mes anciens collaborateurs etcamarades si dignes, comme le géné. 
ral Broussilov, Baltiëski et Dobrorolski, ont donné leur appui ay 
nouveau gouvernement de Moscou. Il est hors de doute qu'ils l'ont f 
après s'être convaincus que la Russie, sous le nouveau 
trouve dans la vraie voie d'une renaissance complète 

Après cela, il n'y aura pas lieu d'être surpris si, aux noms 
précités, s'ajoute bientôt celui du général Soukhomlinov,comme 
soutien du gouvernement communiste, 

SW. BIENSTOCK. 

BIRLIOGRAPHIE PG QUE 

Imperatrice Alexandra Féodorovna : Lettres à Nicolas II, Payot. — Charles 
Danidlou : Le Trailé de Trianon, E. Figuière. — Edouard Guyot : Le Socier 
lisme et l'évolution de l'Angleterre contemporaine (1880-1914) 
Paul Gentizon : Le Dranie bulgare, Payot. — Berthe Georges-Gaulis: La 
quie Nouvelle, Librairie Armand Colin, 1924. 

Les Lettres de l'impératrice Alexandra Féodo- 
rovna à l'Empereur Nicolas II sont un livre intéressant 
à tout point de vue, d'abord par le haut rang de celle qui les 

écrites, ensuite par leur date (elles remplissent toute la période de 
la Grande-Guerre), enfin comme offrant, même en dehors de leur 
intérêt historique, un tableau vraiment attachant des sentiments 
et des pensées d’une âme qui n'était pas vulgaire. L’impératrice 
était loin d’être une sotte et savait écrire. Ce qui lui manquait, 
c'était le sens critique. Aussi pleine d'admiration que de tendresse 
pour son époux, à qui elle ne reprochait que de manquer de fer 
meté, elle avait adopté sa foi religieuse, ses idées politiques et 
son amour de la Russie. Comme lui, elle était superstitieuse et 
croyait au pouvoir des prières, des ikones, des reliques et des 
thaumaturges. De là, sa confiance passionnée en Raspoutine, 
« l'Ami » du Couple impérial, Pour lui plaire, elle subissait le 
société d’Ania Vyroubov, l'une des maîtresses du sadique person- 
nage, quoique la trouvant souvent « insupportable ». Notre col:  
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Jaborateur J.~W. Bienstock a donné de ces foo lettres une élé- 
ante traduction. Peut-être, comme il est arrivé si souvent, le 
jalentiiu traducteur a-t-il ajouté des graces à l'original, mais je 

Luis convaincu que les lettres de l'impératrice en avaient déjà 
saturellement beaucoup. 
L'honorable M. Daniélou, ayant été le rapporteur du Traité 

lie Trianon au Palais-Bourbon, vient de publier son rapport 
ec librairie, ayant jugé avec raison qu'il comblerait une lacune 
Le notre littérature politique. M. Daniélou yexpose franchement 
Ls cotés inquiétants des dispositions prises par les Alliés, mais 

be trouve naturellement rien à indiquer comme meilleur. C'est 
Que cette œuvre « wilsonienne » a cherché loyalement à établir 

Kies divisions aussi équitables que possible, et, si les intérêts éco- 

homiques de certaines portions des populations se trouvent lésés, 

‘et que les différents Etats n'ont pu se résoudre à se faire mu- 

wellement des concessions, pas plus qu'ils n'avaient pu avant la 
kuerre se décider à laisser leurs sujets libres de parler et d’étu- 

lier la langue qu'ils voulaient. Si, comme le releve M. Daniélou, 

} millions et demi de Magyars sont séparés de la mère patrie, si 
's et les Monténégrins sont réunis plus ou moins malgré 

mx avec les Serbes, si les ouvriers de Vienne, de Budapest et 

k Tehéco-Slovaquie manquent de pain, tandis que les Ruthènes 
at réduits a manger du pain fait avec du mais et des marrons 

lade, c'est que la politique de « représailles » continue la poli- 
ique impérialiste d'avant-guerce, En cherchant amicalement à 
*üder, les peuples pratiqueront l'esprit de la théorie de Wilson, 

buis je crains bien que les Magyars, pour qui M. Daniélou res- 
ait à bon droit de la sympathie, soient encore bien éloignés 
tre « wilsoniens », car ce qu'ils demandent à la Société des 

Nations, ce n'est pas son intervention pour faire pratiquer le 

libre échange avec réciprocité, mais la permission d'augmenter 
urs armements. 

e du livre de M. E. Guyot, sur le Socialisme et 

l'évolution de l'Angleterre contemporaine, n'est plus 
La première édition, publiée en 1911, était épuisée de- 

buis longtemps. L'auteur ayant revu son ouvrage et pot 
distiques jusqu'en 1914, une nouvelle édition vient enfin d'ea 

ke publiée. Suns doute, il est fort regrettable que cette révision 
it point été poussée jusqu'à l'année actuelle ; le tableau tracé y  
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eût gagné beaucoup. Tel qu'il est, il offre un intérêt puissan 

dû non moins à l'importance du sujet qu'au talent de l'auteur. 

C'est un régal de lire un livre comme celui-là, où l'élégance al 

l'ampleur du style rehaussent tout ce qu'a de séduisant l'ingéuio 

sité et la profondeur de la pensée. 
Qu'est devenue la Bulgarie depuis le jour où les Alliés «tan 

cbrent à l'assaut des lignes bulgares le 14 septembre 1918? Sax 
doute, des télégremmes dans les journaux nous ont appris la] 

faits les plus graves, mais le détail, l'enchaînement et surul 
les observations du témoin clairvoyant et désintéressé nous mar 

quaient au sujet de cette période de la vie de ce peuple qui a jo 

et jouera encore un si grand rôle dans les Balkans (et même 

Europe). M. Gentizon, envoyé spécial du Temps dans les Bal 

kans, nous la fait connaître dans le Drame bulgare. I 

raconte la chute de Ferdinand, nous peint ce souverain rusé (qu 

ne cachait pas ses goûts pour ce qui était français), puis déc 

la dictature du parti agrarien de Stamboulisky, la soif de réf: 

mes à tout prix qui animait ces paysans (elle alla jusqu'à rés 
mer l'orthographe sans consulter l'Académie bulgare et an 
ordre à la poste de ne pas transporter les livres imprimés av} 

l'ancienne orthographe), les essais de réorganisation économiÿ 

(suppression des intermédiaires : la récolte vendue par des fo 

tionnaires et par les coopératives), la mobilisation de la jeunes 

masculine et féminine pour une année,afin d'exécuter des trava 

utiles à l'Etat, l'institution de périodes de corvée de 10 ju 

(600.000 travailleurs de 20 à 5o ans convoqués ainsi en mis 

temps et exécutant utilement des travaux utiles). Petit a pet 

d'ailleurs, Stamboulisky inclinait au bolchevisme et le disai 

Les Soviets commençaient à en faire un grand éloge quand 

fut renversé le g juin 1923 par2o conjurés. M, Gentizon racos! 

toute cette période intéressante de l’histoire de la Bulgarie av4 

un talent qui rehausse ce qu'elle a de curieux. 
EMILE LALOY. 

$ 

Feu Georges Gaulis se défiait des Turcs, Mme Berthe Geor 
Gaulis, sa veuve, leur réserve toutes ses sympathies. Elle 
dévouée à leur cause, pensant, sans doute, servir les int 
de la France, et elle a mis sa plume au service du kemalism4  
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His livres témoignent de sa propagande zâlée, qui rappelle 
lisagröablement le bourdonnement de la mouche du coche. 

Poincaré, relancé par la dameä chacun de ses retours d'Orient, 
dû être fort importuné de ses « admirations rapportées d'An- 
va » et publiées sous ce titre : La Nouvelle Turquie. Le 

isme de Mme Berthe Georges-Gaulis prêts à sourire aujour- 
Éhui, et son livre de partisan qui reflète les passions politiques 
Hu moment (1920-1922) est bien eaduc. L'avenir, je crois qu'on 
Featrevoit, malgré le désastre récent et le traité de Lausanne, 
hans ces lignes de Richard Cobden : 
Quel génie et quel goût ces peuples avaient ! Zt, prenez-y garde, ce 

jénie est toujours là. Tous les meilleurs exploits des temps anciens 

nt encore surpassés par les Grecs des générationg futures. Ne croyez 

buint les récits mensongers et remplis de médisance que l'enoui de cer- 
ins voyageurs, l'envie des négociants levantins et les Francs de Cons- 

batinople pubtient contre le caractère des Grecs. La matière première 
He tout ce qui est noble, brillant, raffiné et glorieux, est toujours latente 

ns le curactère de ce peuple, écrasé, comme c'est naturel, par la russ, 
la vilenie et autres vices inhérents à l'esprit des serfs (1). 

Nallez point, tontefois, vous imaginer que je prédis la renaissance 
be ha grandeur grecque, par le moyen de la ridicule petite monarchie 

tuelle dece nom, qui disparattra comme les bulles d'air soufflées par 
ss bommes d'Etat bornes. Tout l'Orient sera grec, et Constantinople, 
eus quelque souveraineté nominale qu'elle se trouve placée, par la 
bee de l'indomptable génie des Grecs, devieadra, ea fait, la capitale de 
peuple. 

AURIANT. 

PUBLICATIONS REGENTES 

es ouvrages doivent être adrossös impersonnellement à Ia revue. Les envois partant 
on d'un rédacteur, considérés comme dos hommages personnels el remis intacis à 
1 destinataires, sont ignorés do la rédaction, et par suile ue peuvent dtre ni annonces, 
sinb.és on vun de comples rendus.) 

Finance 
anges Broyard : Pour conserver son argent ; Alcan. 

Littérature 
anael : Le jardin de la femme, René Crevel : Détours. Avec un por- 
dix de remarques, précédé de  trait de l'auteur par Eugère Mac- 
deox Contes persans et d cown gravé sur bois par G. Au- 
ade. linst. de Charles bert ; Nouv. Revue française, 

mes. 0 > 
‘Kravari ou la poursuite du Ximénès Doudan : Des révolutions du 

désir ; J. Fabre, Nimes. » godt, suivi de deux articles non 

(1) La lettre de Gobdea est datée du 18 avril 1838.  
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précédemment. Introdue- de l'Abbaye du Val, avec we inte 
m par Henri Moncel; Presses  duction sur la vie et l'œuvre à 

> © Jules Lefèvre-Deunier par Gem 
Gros: Le réveit des lettres; ges Brunet; Pressen Trans, 

Baudinière. » 
Théodore Joulfroy : Le eakier vert, Laurent Tailhade : Laurent Taie 

Comment les dogmes finissent, Lel- 
tres Inedttes, pabliis. par Pierre annotée par Ma 
Poux. Presses françaises.» » = Mercurede France » 

Jules Lefevre-Deunier : Les Vespres 

Ouvrages sur la guerre de 4914 
Robert Normand : Prise de Nowo-Georgiewsk (Modlin) par les Allemands el 

août 1915. Avec une planche: Berger-Levrault. 
Philosophie 

Auguste Forel: Philosophie populatre, Albert Keim : L’épieurisme, 
Paychologie Aumaine, ek compa ela morale willl à Al 

ré ; l'Ecole émancipée 2 
Poésie 

Blaise Briod : Les saisons de la terre; Jean Reboul : Poésies inédites, av) 
les Tablettes, » uce étude sur Jean R 

Marcel Caruel : Voyelles; Edit mille Pitollet ; Jo. Fabr 
Pampre, Reims a 

? Les balsers de la Henri de Régaier 
mniversitaires de Lendemains. Apaisement, Si 

» » Episodes. s). Biblio 
Lucien Forges : Limbes, suivies de choisie ; 

Poèmes en prose ; À l'enseigne de 
la Rose Ble 5 » Julien Sarlins : Les heures 

Francis Jammes : Le Troisième Illastr. par L. 
Livre des Quatrains ; « Mercure de 
France ». 5 

Politique 
J. Staline : Le léninisme théorique et pratique ; br. de l'Humanité. 

Questions coloniales 
José Germain et Stéphane Faye : Le nouveau monde français : Maroc, Al 

Tunisie ; Plon. 1 

Questions militaires et maritimes 
Commandant Thiéry : La méthode d'instruction dans le cadre d’un comil à 

bataillon. Avec 44 croquis ; Berger-Levrault. 

Mars Elder : La maison du pas péri Le prince et le pour 
leux , Férenczi. 350 traduit de l'an 

M." Quillardet :' Trois femmes aus Bienstock + Fasquelle. 
idées bizarres ; Jouve. 6 wingelstein : Vieuz tlts da 

2 Roy eine: L'assassin suma- montagne, vöcits alsaciens et m 
turel ; Flammarion. 750  giens ;les Tablettes. 

Science 
3. Kunstler et F. Prevost : La matiöre 

vivante. Organisation et différen- 
~ ciation, Origine de la vie. Collofdes 

tl mitochondries; Masson. 18 « 
Arnold Reymond: Histoire des scien- 

ces exacles ef naturelles dans l'anti-  
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Sociologie 

P.1. Premiere conférence Interna- internationale ; Stock 1 50 

Eh rare rase à Moscou en André Marty : Lamniatle Indara, 

morale Pa Thèses, messages et discours prononcé à la Chambre 

Miresses; Bibliotheque paysanne. et ro juillet 1924 ; libr. dé 
260 is 

irre de Lanux : Evefl @une intrigue 
Theatre 

kun Arats et ‚Charles Philippon : comédie en 3 actes 5 libr. moderne, 

Vition, comédie hérotqueen 5 actes Gand » 

blocs le bon Plaisir, Ton- Guy Dorrez : Cyrano dent, emperest; 
10 » drame en un acte ; Libr.G. Ondet. 

1 50 

c 

Gil Cocambre : Monsieur Champont 5 
Varia 

&, Jourdenil + Chasses ef chasseurs de Bourgogne à Avant-propos de Jen des 

Airelle ; Nourry 
6» 

MBRCVRE- 

ation et critique. — A ‘propos de ln « Giroë du Désert: Encore la 

« Gircé du Désert ». — Comment lavento Benavente au 16 prix Nobel. — La 

‘rice de la dépopulation et le Maréchal de Saxe. — Aut temps cd DR pou 

wise lier. Comment on dépeignait Verlaine en 187). — Centenaire, 

Le Catslogue général de la Librairie française. — Erratum. — Publications 

du « Mercure de France ». 

Création et critique. Versailles, le 21 septembre r924- 

Monsieur le Directeur, 
Voulezevons me permettte d'ajonter un dernier mot sur le question 

« Création et Critique » ? 
Voi éerit un article sor Pascal et il ne m'est jrmais venu la bizarre 

idée que eette étude pouvait m'égaler a Pascal. Mais jo pens 

1") Que le phénomène « comprendre » déborde en littérature Fordre 

intclectuel, Je mexplique par un fait. Lorsque parut Atala, un ériti= 

que distingué, l'abbé Morellet, se placn devant Te livre dans l'attitude de 

celui qui veut comprendre un poème par sa seule intelligence, Le résale 

I ft amasant. Chatemabriand avait écrit : « Yous étes les Grices de 
+ Qu’est-ce que les Graces 

jour et Ia nuit vous aime comme la rosée. 
dn jour ? s'écrie Morellet, pourquoi la uit sime-t-elle la rosie ? Cha- 

teaubriand parle du secret mélancolique que la june raconte aux grands 

chines, Si fa lune rréonte, dit Morellet, comment cel peut-il être 8 

secret et pourquoi conte-t-elle aux grands chénes plutot qu'aux autres 
pension intellectuelle, Morellet 

arbres 2 Au point de vue de fa comp 
fe Chateaubriand 

ait raison, Il avait tort cependant, car les phrases d 
chair et dont le charme est fait 

sont des caresses qu'on sent avec sa 
un de Viatelligence, En art, 

Péchos obscurs éveillés au-dessous du pli  



MERCVRE DE FRANCE=15-X. 1924 ee comprendre met en jeu d'autres facultés que l'intelligence, ce « mène aux conséquences suivantes : 
2°) Tout effet d'art ne peut être compris que par la mise en activité des facultés qui ont donné naissance à l'effet considéré. Ribot, dans u Psychologie des Sentiments, écrivait fort justement + 
Qu'on n'objecte pas que tout cesi ne concerne que le créateur et qu'en li seul est ce besoin, celte tendance, cette disposition à agir qui est la racine de l'émotion esthétique. Quiconque l'épouse à quelque degré, grossièrement ou finement, — spectateur, auditeur, dilettante, — doit refaire dans la mesure de ses forces le travail du créateur. Sans une analogie de nature avec lui, si fai. ble qu'elle soit, le spectateur ne sentira rien. 
Crest dire qu'en art, le fait de « comprendre » suppose entre le lec teur et le créateur similitude de nature, ce qui n'est pas tout à fait s même chose qu'égalité d'esprit. 
3°) Au point de vue théorique, la compréhension parfaite d'un écri. vain serait obtenue par un lecteur qui présenterait une identité complète de nature avec lui. Pratiquement, ce cas ne pourra jamais se présenter. 11 ne peut y avoir coincidence parfaite de l'esprit du lecteur avee celui de l'écrivain. C'est une des raisons pour lesquelles il s'introduit, dans Je rapport dn sujet (lecteur) à l'objet (écrivain), un élément de création de la part du sujet, « Lire, dit excellemment M, Anatole France, c'est créer à deux. » 

Je parlerai quelque jour de « la critique objective ». Lorsque des critiques comme Taine et Brunetière prétendent appliquer la méthode des sciences, ils s'illusionneat quelque peu. La critique est bien plus près de l'art que de la science. Le Dantec disait qu'il n'est de science que du mesurable et Kant prétendait même qu'en physique, seule est vi. ment scientifique la partie mathématique. Au fur et à mesure qu'on s'éloigne de la quantité pure, le mot « objectif » se pénètre rapidement de subjectivité et ceci est une constatation expérimentale. 5e) Je voudrais enfin citer ua fragment de Taine montrant comment la critique peut rejoindre la poésie, comment elle peut vous donner nthétiquement, artistiquement, la sensation d'une uvre au lieu de la révéler par l'analyse intellectuelle, Cette page de Taine est consacrée à une sonate de Beethoven : 
C'ast une phrase d'une ligne, lente et d'une tristesse infinie, qui revient et revient incessamment comme un long et unique sanglot , Au-dessus d'elle, des sons étouffés se trainent ; chaque accent se prolonge sous ceux qui suivent, et meurt sourdement, pareil à un cri qui s'achève par un soupir ; en sorte que chaque nouvel élancement de souffrance » pour cortège les anciennes plaintes et que, sous la lamentation suprème, on démêle l'écho affaibli des premières douleurs. etc. (Thomas Graindorge, chap. XXIV.) 
Estimant moi aussi que j'ai suffisamment mis mon point de vue en  
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lumière, je considère de ma part la discussion comme close. Et je ter- 
mine en assurant M. H. Bachelin que si les idées qu'il a exprimées dif- 
firent des miennes, cela ne m'empêche nullement de les avoir trouvées 
plines d'intérêt. I} est des problèmes généraux que toute génération 
doit poser à nouveau et le Mercure, avec sa tradition de largeéclectisme, 
à raison de présenter les thèses opposées, laissant au lecteur le soin de 
conclure selon son tempérament . 

Veuillez agréer, ete. GABRIEL BRUNET, 

$ 

A propos de la « Circé du Désert ». 
Paris, ce 1er octobre 1924. 

Monsieur et cher Directeur, 
Habitué aux flagorneries des critiques intéressés ou complaisants, 

M, Henry Bordeaux s'est senti piqué au vif par le jugement motivé 
qu'en toute indépendance j'ai porté sur l'ouvrage de Mu* Paule Bor- 
deaux, sa fille. Après dix-sept jours de mûre réflexion, il s'est décidé à 
wir, par procuration, défendre la Circé du Désert devant les lecteurs 
du Mercure. 

J'en suis vraiment désolé pour M. Henry Bordeaux, mais je dois 
avouer qu'il m'a paru aussi dénué d'esprit critique que Mie Paule Bor- 
deux. J'imaginais que le père s’ingénierait à démontrer que, contrai- 
rement à ce que j'ai assuré, sa fille n'a point pris M. de Sartine, secré- 
wire d'Etat à la marine sous Louis XVI, pour un navire, ni un grand 
Français, honneur de la Savoie, bienfaiteur de Chambéry, Benoit 
Laborgne de Boigne, pour un misérable aventurier portugais ; qu'elle 
ne s'était nullement trompée sur le compte du voleur Loustaneau, qu'elle 
4 chanté comme un héros... Toutes ces monumentales bévues, 
M. Heary Bordeaux les a prudemment passées sous silence. C'est à 
prine s'il y a risqué une allusion lointaine et voilée.En revanche il s'est 
appliqué à me chicaner sur tout ce que j'ai écrit, touchant la compo- 
sition de la Cireé.Laspiré par le ressentiment de sa fille, et pour la com- 
modité de sa défense, il a maligaement, d'une plume rageuse, faussé 
l portée et altéré le sens de mes notes et documents. 

IL est impossible que M. Bordeaux ne sache pas que les mots qu'il 
emploie à mon égard : « erreurs et fausses allégations », sont absolu- 
ment abusifs. Je le prouve. 

1° Je n'ai pas contesté à Mli® Paule Bordeaux le droit de prendre, pour 
les besoins de son commerce littéraire, le prénom de son père. J'ai tout 
simplement écrit que les honnêtes gens ne se soucient guère de l’en- 
signe et que, pour eux, le proverbe « tel père, tel filsou telle fille », n'a 
as cours en littérature, le talent ne se transmettant pas avec la vie,  



- Bordeaux me prête des insinuations que je n'ai pas hasardées écrit ceci 

On avait fait espörer [a Me Bordeaux] que la Chatelaine ne serait aut In « Gircé da Désert » et Ia « Sorcière de Djonn ». Elle s’tait hätie deu réjouir de cette coincidence vraiment providentielle, escomptant que le sasen du roman de sur son propre onvrage... 

re que 

je ne faisais que paraphraser celte note manifestement communiqués par Ma° Bordeaux elle-même à l'un des Treize du courrier des lettre, de l'{ntransigeant : 
Mis Paule Henry-Bordeaux. ..va publier très prochsinement Lady Stanhope, fa Gireé des Déserts. Lady Stanhope est un personnage qui à existé réellement ct qu'an roman fantaisiste va prendre pour héroine ; mais l'ouvrage de Mie Paule Henry-Rordeaux, très docamenté, paraitra avant le roman fant. 

sist 

3° Rien de plus commode que de dösavoner de pareils communiqués, (est une tactique qui relève de la stratégie littéraire. Mais tout le monde que les courriéristes tiennent leurs « indiscrétions » des intéressés cux-mémes. Du reste, si les notes qui se rapportaient à la Circé et que J'ai fidèlement transerites dans mon article n'étaient, elles aussi, que ‘ fausses allégatious », pourquoi M. Bordeaux n'a-t-il pas envoyé en temps utile, une rectification au journal qui les inséra ? Comment a-til laissé passer sans protestation cet autre entrefilet, para le 15 septembre, et qui fait appel aux instincts les plus bas du lecteur : 
Sait-on que Mie Paule Henry-Bordeaux, qui a publié In Cired du Désert. avait songé tout d'abord à un titre beaucoup plus expressif, si l'on peut dire? Ce devait être,en effet, la Sappho du Désert, mais MMe Panle Henry-Rordeaur a craiot de choquer ser lectenrs et de rappeler trop fortement certains emprte ments de {a nièce de William Pitt, 

4° Je me suis déjà expliqué sur la collaboration de M. Driault au livre de Mile Paule Bordeaux (Mercure du 14° octobre). M. Bordeaux prétend maintenant justifier le retard apporté à ln pu- blication de la Circé non pas par le remaniement des pages qui traitent de Lascaris, mais par « la revision des épreuves des deux premiers chapitres modifiés en partie par la réception tardive de 7he Life of lady Hester Stanhope by the Duchess of Cleveland». Cette explication ne prouve rien, sinon que Mil* Bordeaux connaissait très mal son sujet et la bibliographie de lady Stanhope : le livre de la duchesse de Cleve- and, compilation sans valeur, qui avait para à Londres en 1914, # trouve à la Nationale (cote : 8- Nx, 3726) où l'auteur de la Circs, appa remment, n'est jamais allée, pas plus qu'au ministère de In Guerre. 
Au surplus, si, selon le propre aveu de son pére, Mlle Bordeux a pu reviser les épreuves des deux premiers chapitres de son travail, elle pouvait,à plus forte raison, en reviser les chapitres V et VI qui concer-  
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nent Lascaris. Elle n'y a point manqué. À l'aide des arguments que lui 
rapporta M, Driault, elle a essayé de tirer de la Véritable histoire da 
chevalier de Lasearis tout le parti qu'elle pouvait, afin de se vanter 
d'avoir, elle aussi, deviné la supercherie. C'est, en effet, an mérite que 
M. Bordeaux revendique en son nom, Le malheur vent que les sources 

citées par M. Bordeaux ne suffisaient pas pour mettre sa fille sur la 
piste. M, Bordeaux a beau dire, sans les documents publiés dans les 
Nouvelles Littératres du 14 juin et dans le Mercure da 15 jnin, il n'est 
pas possible de percer la mystification dont Lamartine a été dupe. La 
plaquette éditée par les soins de la Société Royale de géographie d'É- 
gypte(j'en ai rendu compte dans le Mercure du 1** août 1924, p.835-6) 
que M. Bordeaux invoque ne parle pas du séjour de Lasearis en Syrie, 
et quant au Docteur Meryon, il se borne à attirer l'attention du lecteur 
sur la contradiction du Récit de Fathalla Sayeghir avee sa propre 

narration. Prévenue par M. Driault, qui lui en a soufflé les arguments 
principaux, Mile Bordeaux aeu incontestablement connaissance de l'étade 
parue dans le Mercure et s'en est servie pour « soupçonner la mysti- 
ficatiom ». J'étais done fondé à écrire 

5° Mile Bordeaux, qui s'intéresse vivement à l'effort et aux travaux d'autrui, 
n'aime point reconnaître, du moins publiquement, les emprunts qu'elle leur 
fait. 

6° et 7° M. Bordeaux m'adresse ce reproche singulier : 
Si M. Auriant s’en était rendu compte, il eût compris que Loustancau raconte 

son histoire telle que lady Stanhope a pu l'entendre, telle que l'ont entendne 
le Docteur Meryon et Ferdinand Perrier... 

érité, c'est, presque textuellement, ce que j'avais éerit: 
Or, l'aide de camp de Soliman Pacha {F. Perrier] consigna dans son ou 

e de Loustanean telle que le » général » la racontait à tout ver 

eulement, il ne fallait pas croire Perrier, non plus que le Docteur 
Meryon que le « général » mystifia. fi fallait se montrer sceptique, et se 
distinguer des « ravaudeurs littéraires » en contrôlant soigneusement 

Alle Bordeaux comment on les histoires de ce Loustaneau. J’ai montr 
parvient  démasquer un imposteur, Je soubaite que La leçon lui pro- 
fite à l'avenir. 

A la mème documentation insuffisante, aggravée par une irrémé- 
diable absence de sens critique chez Mlle Bordeaux, les concitoyens de 
M.Henry Bordeaux et ses collègues de l'Académie florimontane devront 
imputer Vinsulte faite à la noble mémoire de Boigne. Que M!!* Bordeaux 
ait inventé le nom et lerdle de Boigne-Norolli, ou qu'elle les ait trouvés 
chez le Docteur Meryon, peu importe. Sa très grande faute fut d'avoir 
avec une candeur excessive endossé un tas de fables. Le « report des 
documents » & la fin d’an ouvrage ne va done pas toujours sans danger.  
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on vain qu'à la décharge de l'auteur de la Gércé, M. Bordeaux plaide «la nature du livre— évocation romanesque de lady Stanhope »; le genre s'accommode si bien des reavois au bas des pages que Renan, qui yexcella bien avant M. Maurois, en a bourr ses études. & A propos du colonel Boutin, j'ai déjà répondu à M. Bordeaux en répondant à M. Driault, 
Enfin, je sais que les lecteurs de M. Henry Bordeaux ont fait a sa fille un gentil petit succès de librairie — ne l'avais-je pas prédit ? — Je sais aussi que des critiques, tous grands clercs en: matières orienta- les, lui ont prodigué des compliments tournés comme ee série : « livre écrit el composé avec soin », a déclaré celui-ci ; « l'écriture est jeune, espiègle, amusée», a imprimé cet autre; ouvrage, « instructif et agréablement juvénile », a proclamé un troisième. Des gazelles provin- ciales ont même répandu cette prière d'insérer dithyrambique : Le mystère de l'Orient attire les âmes les plus hautes et aussi, comme on Ta dit, ceux que la vie à déçus (1. C'est pourquoi tant de pèlerins passionnés ont foulé la méme trace, de Bonaparte, secrétement banté du rêve d’älexandıc. cf Chateaubriand, à Lamartine et Byron, en passant par de imples aventu- riers, tels Lascaris, au sujet duquel le podte des Méiitations. a cus at étrange- sales stité, et lady Hester Stanhope, petite fille de Lord Chatham, niser at collaboratrice de Pitt. Après avoir évoqué, en un livre ande nment coloré, la gloire évanouie de Palmyre, l'écrivain, qui porte si dignement ua nos appar. tenant i La noblesse des lettres, a entrepris de restituer, en un récit fidèle, mer In acht& comme un roman d'aventures, mais documenté au point de dés ier la plus sévère critique, les ambitions trahies, l'exil volontaire, lea, hats chevauchées parmi les pillards du désert, en Terre Sainte, à Damas, à Baalbeck, x ruines d’Ascalon, oü elle recherche un trésor im, ginaire, de l'emazone britannique en quéte d'un chimérique empire, ete ete. 

On n'est jamais si bien louée que par soi-même, Veuillez agréer, ete. AURIANT, 
$ 

Encore la « Circé du Désert ». 
18 octobre 194. Monsieur le Directeur, 

cacore obligé de vous adresser et de vous demander d'insérer Sujet de la lettre que M, Auriant yous a propos de la Circé du désert ». i pas protesté que j'eusse collaboré à la Circé du Désert de Mie Paule Bordeaux, J'ai protesté que je n'y avais pas collaboré. Il prendre Je français avant d'écrire dans le Mercure de France. 

(2) Che, dans le Mercare du 15-vı-1924, l'épigraphe à la page 593.  



REVUE DE LA QUINZAINE 573 

Le reste est sans importance, M, Auriant ayant regu une collection 
de démentis plus que suffisante, 

Veuillez agréer, ete. x. pniuır, 
§ 

Comment Jacinto Benavente a eu le prix Nobel. — Oa peut penser ce que l'on voudra de l’ceuvre littéraire de Benavente. Une Chose 
est certaine. C'est qu'il n’a obtenu le prix Nobel de littérature ni par 
ses mérites dramatiques, ni par une notoriété intellectuelle solidement 
établie sur le marché international des valeurs artistiques. Comment 
done l’Acadömie Royale de Suède s'est-elle décidée en sa faveur et non, 
par exemple, en celle de Palacio Valdés, ou, un peu avant, en celle du 
grand Pérez Galdos, qui, de toute évidence, en était digne ? Pour des 
raisons fort simples et généralement ignorées du public, dont la moindre 
'est pas la condition posée par Nobel à l'octroi de ses récompense. 
Nobel, en effet, a exigé que, dans le cas de la candidature d'écrivains 
suédois, français et espagnols à la manne de son legs, il fallait que 
cette candidature fatlancée, ou apostillée par l'une des Académies dont 
les trois pays en question détiennent l'original privilège (car ailleurs il 
vexiste pas d’Académies spécialement instituées pour veiller sur le lan- 
gage national, qui, d'ailleurs, ne s'en porte pas plus mal !). Or le vieux 
Maura (D, Antonio), président de l'Académie espagnole, s'il s'opposa 
avec acharnement, à deux reprises — la seconde, en dépit des instances 
de l'Ateneo de Madrid, — à promouvoir la candidature de Galdos, n'aeu, 
à uit ans de là, aucun scrupule pour patronner, et chaleureusement, 
celle de Benavente, porte-voix de tous les conventionnalismes sociaux 
sur la seéne espagnole, représentant de tous les sophismes bourgeois, 
même les plus démodés. Les Suédois — et la lecture de leurs journaux, 
du commencement de 1922, est, à ce point de vue, révélatrice — igno- 
raient tellement le favori de Maura qu'ils n'étaient pas même capables 
d'en graphier correctement le patronymique 1 Telle est la vraie histoire 
du couronnement de celui que cet excellent Sinesio Delyado a osé com- 
parer à Shakespeare. Ce couronnement a été obtenu par voie diploma- 
tique et à la suite de sourdes et persévérantes intrigues qui ne relèvent, 
hélas ! pas des belles-lettres, mais des lettres de créance, Que le mi 
vistre d'Espagne à Stockholmose done, si cet écho lui tombe sous les 
yeux, prétendre le contraire ! — c. r. 

de la dépopulation et le Maréchal de Saxe. — Il 
n'est pas de jour où quelque moraliste ne constate, pour la déplorer, la 
crise de la dépopulation qui menace l'existence de notre pays. Elle avait 
été prévue, dès le xwmu° siècle, par un homme qui ne fut ni un socio.  
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logue — le mot n'était pas encore inventé — ni un moraliste, ni un 
économis s tout simplement ua homme de guerre— et cette pers. 
picacité lui faitsiogulièrement honneur, Ce militaire, c'est le vainqueur 
de Fontenoy, de Raucoux et de Lawfeld : le Maréchal de Saxe. 

Je suis persuadé, écrivait-il vers 1740 dans ses Réveries et Noles publiges 
seulement après sa mort en 1767, qu'il faudra quelque jour modifier notre reli- 
gion, pour ce qui est du mariage. Si l'on considère,eu effet, les obstacle: 
met à la propagation de l'espèce, celle-ci décroitra et sera menacée de dispa- 
saltre. 

Le maréchal regrettait qu’un homme ne pat se marier plus fréqu 
ment ét que « la fleur de la jeunesse d’une femme se fane dans l'attente 
d'un mari ». Celui, ajoutait-il, qui établirait toute la législation en vue 
de la reproduction fonderait une monarchie qui ne saurait manquer de 
devenir redoutable pour le moude entier . 

Et tout de suite, se mettant à l'œuvre, le Maréchal proposait qu'au. 
eun mariage ne put être contracté pour plus de cinq années. Ce temps 
écoulé, il n'aurait pà être renouvelé — sans permission spéciale — si 
aucun enfant n'en était né. Après trois renouvellements les mari 
seraient devenus définitifs. 

Tous les théologiens de la terre, ejoutait le Maréchal, ne pourraient me 
prouver que ce système soit impie, parce que le mariage n'a été établi par 
l'autorité divine qu'en vue d’ua seul objet + la reproduction. 

L'homme de guerre, devenu législateur, préconisait, en outre, des 
primes à la natalité, — tout comme de nos jours certains députés. 

Pourquoi n'ont ils done pas encore suivi le Maréchal jusqu'au bout 
des réformes hardies qu'il leur a proposées ? 

Au temps où on pouvait faire relier. — Du Journal des dames 
et des modes (20 avril 1831) 

A Londres, on recouvre les livres usaels en calicot passé en couleur et glaci 
Ce cartonnagrest d'une solidité parfaite et Lrès peu codteux car, pour un gros 
volume grand in-ıs, dos à la Bradel, c'est-à-dire sans colle-lorie, on prend 
8 sols de Franc». A Paris, on commence à imiter ce genre de cartonnage, et 

‚que couverture de livre ne reviendra qu'à 5 ou 6 sols. C'est une découverte 
précieuse pour ceux qui ont l'amour des livres, lesquels ne se conservent bien 
que reliés. 

Allez donc demander à votre relieur de vous établir un bradel demi- 
toile, mème pour un teès petit ia-12, à moins de cent sous | 

$ 

Comment on dépeignait Verlaine en 1874. — Du figaro 
12 août 1874 : 

Dans ses « Coins de table », le peintre réaliste Fautin-Latour a peint les  
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pysionomies de quelques consives du «diner des Vilains Bonshomimnes ». Une 
lite étrange, livide, avec de grands yeux enfoncés dans leurs orbites creux, 
sparaissait dang ses tableaux : c'était la face sépulcrale de cet homme qui signa les Poèmes saturniens, et qui avait commencé par ce vers demeuré unique 
w poème sur Marat : 

Jean-Paul Marst, l'Ami du Peuple, était très doux. 
C'était donc tout ce qu'on conn: de Verlaine sur le Boulevard | 

Depuisles Poèmes satarniens « cet homme » avait pourtant publié les 
Féies galantes, la Bonne Chanson et, a Pi ‘imprimerie Maurice Lhermitte, 
iSens, Edmond Lepelletier venait de faire composer, tirer et broche- 
février-mars 1874) lescinq centsexemplaires qui forment l'édition origi- 

sale des Romancessans paroles. … Depuis la gloire est venue. — r. ». 

Gentenaire. — M. René Puaux annonçait récemment, dans un ex- 
elleat article du Temps, que les Grecs se décident enfin à remettre sur 
tied les colonnes et architraves du Parthénon dont les morceaux en- 
smbraient lesol. Quelques plaques de marbre neuf boucheront les trous. 
Voilà qui va au mieux si l'ouvrage est intelligemment exécuté, et nous 
w souifrirous plus du spectacle d'un Parthénon en deux morceaux, 
Mais, si Yon profitait de l'occasion pour inviter MM. les Anglais à res 
tiwer Jes frises volées par lord Élgin, voici près de cent ans? —~ vagus, 

Le Catalogue Général de la Librairie Française. — Il est 
intéressant de signaler que le Catalogue Général de la Librairie fran- 
sise, ayant jusqu'ici i l'Allemand Lorenz, puis par le 

Suédois Jordell, devient français. L'é Edouard Champion a racheté 
‘ete importante publicatiou et en assure la continuation. La table des 
mutières du tome XXVIlie (période 1916-1918) et le tome XXIX* parti 
Auteurs (période 1919-1921) viennent de paraltre. Les tomes XXX et 
XXXI sont en préparation, 

Erratum. — Sous l'article « Questions religieuses », p. 224 du der- 
tie 0, lire la signature : savrics 

Publications du « Mercure de France ». 

WOVARS DE HENRI De nécien, IV (Les Lendemains. Apaisement. 
Sites, Episodes. Sonnets), Vol. in-8 écu de la Bibliothèque choisie, sur 
beau papier, 18 fr. Ma été tiré 39 ex. sur vergé d'Arches, numérotés à 
h presse de 1 à 39, & 50 fr., de 275 ex. sur vergé pur fil Lafuma, 
tumérotés de 4o à 314, à 30 fr,  
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Le Torsiiue Lives DES quarnamns, par Francis Jammes. Vol. in4 

écu sur beau papier, 5 fr. Il a été tiré 100 ex. sur verge d’Arches, num. 

rotés à la presse de 1 à 100, à 15 fr., et 55o ex. sur vergé pur fl 

Lafuma, numérotés de ro1 4 650, a 10 fr, 
LAURENT TAILUADE INTIME, correspondance publiée et annotée par 

M=* Laurent Tailhade. Vol. in-16, 7 fr.50. Il a été tiré 15 ex. sur verge 

d'Arches, numérotés à la presse de 1 à 15, à do fr,, et 110 ex.sur verge 

pur fil Lafuma, numérotés de 16 à 125, à 15 fr. 
œuvres p'ausenr samain, J, M, HI (Bibliothèque choisie). A l'ocet- 

sion d'un tirage sur composition nouvelle de ces trois volumes, dont 

4g ex. sur vélin d'Arches avaient paru à l'origine, on a tiré : #4 ex. sur 

Japon épais ancien à la forme, marqués à la presse de A a Y, 4 

125 francs le volume; 89 ex. sur vergé d'Arches, numérotés à la presse 

de 50 à 138, & 50 fr. le volume; 1100 ex, sur vergé pur fil Lafums, 

numérotés de 139 à 1238, à 30 fr. le volume. Les tomes sur Japon à 

sur Arches ne se vendent pas séparément. 
&uvnzs de sHAN-ARTHUR RIMBAUD (Bibliothéque choisie). Egalement 

à l'occasion d'une composition nouvelle de l'ouvrage, dont 25 ex. sur 

vélin d’Arches avaient paru à l'origine, il a été tiré : 25 ex. sur vergt 

d'Arches, numérotés à la presse de 26 à 50, à 5 fr., et 220 ex, sur 

vergé pur fil Lafuma, numérotés de 51 à 270, à 30 fr. 

ns 

Le Gérant : à. vaLLErIE: 

Poitiers, — Imp. du Mercure de France, Mare Texımn.  


