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LA POLITIQUE DE LONDRES

Si l'on veut que l'heure soit venue
d'une politique nouvelle, le besoin n'é-
tait pas de renier celle d’hier. Il était
facile au contraire de les rattacher l'une
i l'autre et de reconnaitre qu'on n’au-
rait pas pu aussi aisément faire la se-
conde si la premiére n'avait éié faite,

(Discours de M, HRaymond Poincaré aun
Sénat, 27 aoilt 1ga2§.)

« Je pense que le Frangais moyen, déclarait & la presse
M. Edouard Herriot & son retour de Londres, celui qui
cherche de bonne foi et sans parti pris politique Iintérét
de son pays, doit avoir besoin d'indications précises. »

Le Président du Conseil, ce disant, était dans le vrai.
L'opinion francaise, déshabituée depuis quelques mois de
la « politique de cinéma », des effusions a grand spectacle
eutre premiers ministres, des allées et venues d’experts et
des manifestations sur le quai des gares, a sans doute suivi
avec une incertitude découragée les vicissitudes, prolongées
trente-trois jours durant, de la Conférence de Londres. Le
Frangais moyen, instruit par Pexpérience, ne peut plus
aujourd’hui se défendre d’abord de quelque scepticisme a
chaque fois que ses maitres et-ceux de ses alliés se réunis-
sent autour des tapis vects diplomatiques, avec l'intention
d’arréter définitivement un programme de Réparations ; il
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est pavé, ou, si I'on nous pern » triste jeu de mots, 1l
p;-l-'f iur savoir que J'+I"I'Iﬁiri1.'.*-l-l"~?1'l"l des négﬂcialeurs sur
le chemin du retour n'exclut ‘pas les déceptions du lende-
main. .

Jamais ceperrdaat, le cheeur qui enloure les protagonis-
tes frangais de la scéne diplomatique ne s’esl encore révélé
aussi vibrant el aussi chaleureux dans ses manifestations.
Par la parole et par I'éerit, on nous a assurés que I'accord
de Londres marquait I'aurore de lemps nouveaux, que la
lumiére paraissait désormais au seuil de I'antre obscur ou
nous nous débattions jusqu'ici, qu'un air plus vivifiant
circulait désormais sur I'Europe apaisée, et que 'dge d'or,
ou du moins celui de la fraternité générale, était proche.
Le Francais moyen, né généreux et loujours sensible a
cette éloquence spéciale qui s’essaya jadis aux premiers
ages de la République, y préte peu a peu une oreille favo-
rable : méme &'l est & ce point moyen, qu'il n’appartienne
4 aucun des groupements convoqués pour acclamer nos
négociateurs au débotté, il lui arrive de saluer ces derniers
aucri de« Vive la Paix 1», car tel est en effet son sentiment.

Le lendemain toutefois, il se peut que le Francais moyen,
plus cartésien encore que M. Herriot, cherche & raisonner
ses impressions. 1l voudra savoir ce que représentent en
résultats tangibles, en promesses d'avenir, les décisions
internationales si éloquemment célébrées. Le Francais
moyen, qui ne figure pas dans la majorité parlementaire,
qui n'a pas & calculer et i doser des votes de comhance,
mais qui sait que d’accords comme ceux de Londres dépen-
dent sa sécurité et sa prospérité, souhaite savoir ce qu'on
a fait de celle-ci et de celle-la, puisque aussi bien, si des
erreurs ont é¢1é commises, ilest de sa fonction d'en finale-
ment subir les conséquences.

Ainsi que nous le verrons plus loin, porter actuellement
un jugement absolu et complet sur les résultats de la der-
ni¢re conférence est une cenvre vaine. En 1919, en 19271, les
Allemands ont pris, comme le 17 aoit dernier, des engage-
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mentls formels et précis, quant au paiement des légitimes
réparations. Nul ne peutaffirmer que lés derpiers ceront da-
vantage tenus que lew précédents, mais le tibre procostic
reste permis. Pour le 1ieux établir, pour apprécier exacte-
ment ce quireprésente le brusque changement de front qui
vient de s’opérer dans la politique francaise, et plus modes-
tement, pour jalonner de fagon nette la route escarpée que
gravit la France & la recherche de sa eréance fugitive, nous
avons cru utile d’exposer iai en quelques pages, 4 ceux des
lectears du Mercure de France qui ont hien voulu suivre
nos précédentes études sur le méme sujet, une sorte de
bilan objectif de la conférence de Londres. Nous nous
efforcerons de bien marquer d'oii sont partis et ot ont
abouti nos négociateurs, en insistant, comme il est naturel,
sur ce qui dans leur ceuvre constitde dés maintenant non
des probabilités, mais descertitudes. Nous n’espéronspoint
départager ainsi les contempteurs d’une politique récems-
ment désavouée méme par certains qui Papplaudissaient
triomphante, et ceux qui éloignés avjourd’hui des avenues
du pouvoir lui conservent malgré tout leur foi. Pour d’au-
cuns, malheureusement nombreux, ce qu'on pourraitappe-
ler la politique de Londres est un article de politique inté-
ricure, au méme titre que I'abolition du double décime, la
« panthéonisation » de Jaurés, le monopole de I'enseigne-
ment et le droit syndical des fonctionnaires. Or, ce n’est
rien moins que 'avenir matéricl, et peut-&tre 'avenir tout
courtdu pays que 'on vient d’engager de nouvelle maniére:
il importe de savoir comment.

S

Nous ne saurions rappeler ici dans le détail ce que futla
politique frangaise des Riéparations, jusqu’au jour ol les
futurs négociateurs de Londres curent & en connaitre (1).

(1) Voir dans la collection du Werenre de France - Emprunt international et
detles interalli‘es, 1-8-22 ; le Paradoxe du change allemand, 1-10-122 ; la Politi
que des moratoires, 1-13-22; la Politique des gages, 15-6-23;1"Allemagne devant
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Cetle politique avas ¢ essenticllement une politique de
pgages, saisis sur le Ji snaueroutier et défaillant,
une politique rialiste giie les circonstances firent indépen-
“danmtc. Vers la ln de igzz, L Aleniagne en révolte contre
ses obligations, ayant volontairement saboté ses finances,
se déclare officiellement incapable de payer. M. Poincaré et
M. Bonar Law réunissent & Paris une conférence des
créanciers ; le Premier britannique y présente un nouveau
plan de réglement, dont récemment M. Léon Blum et
M. Herriot nous ont vanté les mérites, supérieurs selon
eux, en raison des avantages qu'il nous assurait, & I'actuel
plan Dawes, que suscita la politique de la Ruhr. C’est la
beaucoup de talent dépensé en pure perte ; le plan Bonar
Law fixait la capacité de paiement de I’Allemagne ne varie-
tur, sans tenir compte d’un accroissement possible de sa
prospérité: il accordait au Reich un long moratorium sans
gages, toutes choses qu’a rectifiées le plan Dawes. Il est
vain d’ailleurs de spéculer sur les qualités dece document
mort-né : ’Allemagne de la fin de 1922, celle du chance-
lier Cuno, qui expulsait les commissions de contrdle et
bafouait la « politique d’exécution » de Rathenau assassiné,
edt trop évidemment fait du plan britannique un nouveau
chiffon de papier.

M. Poincaré l'ayant compris occupa la Ruhr, et sans
nul doute évita ainsi de plus redoutables aventures ; nous
avons exposé I'an dernier ici méme les principes et la pra-
tique de la « Politique des gages » (1); a I'automne de 1923,
I’Allemagne capitule ; elle se déclare préte d des conces-
sions qu'aucun ministre allemand n'aurait pu envisager au
début de 1923 ; elle justifie par 14 méme avec éclat la posi-
tion prise contre elle.

(C’est une question de savoir si le parti qui fut alors tiré
d’une situation dont l'analyse détaillée nous entrainerait

le prebléme monétaire, 1 5-11-23 ; I'Ingénieux expédient du mark-rente, 1-§4-24
Apris lexpertise, 1-7-24,

(1) Mercure de France, 15-0-23,
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trop loin, a bien été le mcilléeur . Cestains outiend it que
la France, abandonnée el méme aprement critiquie.par
ses alliés, était en droit de s'atiribuer ha {fuits d'une vi-
toire économique doni elle avait seule fait les frais® Le
gouvernement d’alors, observateur scrupuleux, et mal
récompensé en degd et en dela des frontiéres, des pactes
mteralhés, aflirma son intention de ne négocier ses avan-
tages qu'en accord avec les autres signataires du traité de
Versailles. De la, la convocation des experts, et de la aussi,
nous y insistons, les tendances de leur rapport, désormais
connu sous le nom de plan Dawes. 1l n’est pas un esprit
de bonne foi qui puisse soutenir que, sans l'occupation de
la Ruhr, et sans la politique défendue contre vents et marées
par M. Poincaré, la banqueroute frauduleuse du Reich
aurait pu étre aussi neltement établie, son industrie, ses
chemins de fer aussi aisément proposés en gages de paie-
ments futurs, le contrdle de ses finances aussi délibérément
accepté. Il ne fallait rien moins que le désir de voir libérer
son grand centre industriel pour que I’Allemagne se soumit
a celte extrémité, obstinément repoussée qualre années
durant.

Le 25 avril 1924, M. Poincaré, accusant réception a la
Commission des Réparations du rapport des experts, en
approuvait le principe. Trés adroitement et trés justement,
il le conjuguait avec les directives essentielles de la politi-
que francgaise,

Les gouvernements alliés auront & examiner, disait-1l, dans
quelles conditions les gages actuellement détenus par la France
et la Belgique feront l'objet d'une fusion ou d’'un échange avec
ceux qui seront remis indivisément & tous les alliés. Mais ces
opérations ne pourront avoir lieu avant que I'Allemagne ait effec-
tivement mis le plan & exécution, et c’est aux gouvernements de

déterminer d'un commun accord les garanties qu’elles pourront
rendre nécessaires.

On voit combien celte position était ferme et netle, com-
bien elle s’articulait aisément avec la politique des mois
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~'p"1;"-.*&:.--'=:~!:a' f:inm: gafe i h‘:i"ig:-.ll:rcn:-: développement.
L'gocuyation de {a firhir, (e gaiyernement frangais l'avait
IHP;,[J_!..::h fo En_]‘{f:]]i‘-'.n:'. .f:,._'.giqit"p;m' nne .““‘ mais un moyen d.e
caritrainie j i con' -1 imte is’dtait avérde efficace ; elle avait
permis la mise sur pied dlun programme de paiement
rationnel ; on la devait suspendre i la mesure de la sou-
mission du débiteur, venu &4 composition sur la base de
I'exécution dudit programme.

Cette derniére phase de la négociation, M. Poincart la
préparait par un cordial échange de vues avec M. Ramsay
Mac Donald, lorsque les élections du 11 mai amenerent
Pheure de M. Edouard Herriot, et I'avénement de ce que
' I'on appela tout d’abord avec simplicité une « politique
humaine ».

Il était difficile de percevoir ce qu’apportait d’inédit cette
qualification avantageuse. Lorsque le 11 janvier 1923,
M. Poincaré fit approuver au Parlement I'occupation de la
Ruhr, M. Herriot se rangea parmi les abstentionnistes, 'se
refusant ainsi & condamner formellement la politique des
sages ; cetle derniére n’avail jamais eu an surplus de plus
ferme soutien que le Sénat radical-socialiste ; le 11 mai
1924, le corps électoral s'était prononcé contre le double
décime et la vie chére, mais non sur la politique extérieure
du cabinet, dont, dans la trés grande majorité des circons-
criptions, on s'était bien gardé de Pentretenir.

La « mystique » de ce 11 mai voulait cependant que I'on
fit quelque chose ; on se voyait obligé d’ajourner jusqu’a
une époque indélerminée la plupart des réformes intériea-
res promises aux électeurs:d’autre part, le parti socialiste
avait pris sur la question de la Ruhr une posilion trop tran-
chée pour que l'on risquit sur elle 'union de la majorité
nouvelle. Le patriotisme de M. Edouard Herriot l'incita a
rechercher une politique transactionnelle, ol se satisfit
néanmoins son humanitarisme convaincu,

Juin finissant, le Chef des Gauches, depuis peu installé
au quai d'Orsay, partit pour Chequers, afin d'y prendre

¢
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conlact avec son collégus hriL-s.rn'mu- a. v'a pomt m Mlﬂ" :
les épisades, petits et grands, de.ce vovage Telentissa Lnde.
coucher dans le lit de Cmn;m ell, l-_s .mlhrm e ¢‘fufr BICE SUP,
I'herbe, remplacant le golf de Cannes funeste a M. .‘msuﬂﬂ
Enand, parmi l'empressement des photographes des deux
mondes. Le 2/ juin, un communiqué venu de Druxelles
nous apprenait que MM. Herriot et Mac Donald,et par sur-
croit M. Theunis, étaient d’accord sur 'exécution immédiate
du rapport des Experts, I'évacuation de la Rubr aprés
« commercialisation » de la dette allemande, et la reprise
du contrdle des armements en Allemagne., On 1jfwut1it pro-
messe d’ailleurs ancienne, que I"Angleterre aliait s’engager
par écritd secourir 4 'avenir ses Alliés, en cas de manque-
ment constaté de I'Allemagne.

Il avait été décidé aux Chequers de tenir 4 Rondres le
16 juillet une conférence interalliée ol cet accord de prin-
cipe serait tradoit en réalisations pratigues : ceite confé—
rence était nécessaire ; elle devait précéder, selon la note
méme de M. Poincaré du 25 avril 1924,’application du plan
Dawes. M. Herriot se bornait donc jusque-la a assaisonner,
si l'on peut dire, de multiples démonstrations extéricures,
ou se rlissaient de ficheuses imprécisions, la politique de
son prédécesseur. Il se gardait de rompre la chaine. La
Joyeuse rondeur du Président du Conseil allait cependant
élre soumise & une rude épreuve par la publication, le
2 juillet, d'une nole adressée par le Foreign Office aux par-
ticipants 4 la conférence de Londres, note a laquelle était
joint un exposé du point de vue anglais sur le nouvel état
de la question des Réparations, susceptible d’apparaltre
comme le résultat concerté des conversations de Chequers.
Ce docament, qu’avait recu a Berlin lord d’Abernon, 1'é-
lrange ambassadeur britannique auprés du Reich, ne par-
vint que tardivement & Paris ou il suscita un vif émoi ; n'y
voyail-on pas nolamment préconiser la renonciation & toute
sanction contre I'Allemagne récalcitrante, sauf I'avis d'un
organisme nouveau a créer, el extérieur d la commission des

__-=
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\éparations, normalement chargée par le Traité de la

hstatation des mannuements 7 L'entorse faite au Traité
te Versailles é1a'0 crave, ¢t nulle compensation n’élait a
prey i '-l.1- jue la m IH" ’rrlr‘innlr]ue déclarait exclure de
lnutu discussion i¢ probicine des dettes interalliées et celui
de la sécurité.

En France, le malaise fut grand, au point que M. Mac
Donald, sentant son collégue francais en péril, et tenant
essentiellement pour sa sécurité politique intérieure i me-
ner 4 bien avec lui la conférence annoncée, se rendit & Paris,
toutes affaires cessantes, pour effacer par sa démarche ce
qu’avait de trop brutal la sincérité,et non — I"avenir I'a mon-
tré — l'exagération de la note britannique. Le g juillet,
aprés une nuit d’explications pénibles, paraissait une note
commune franco-anglaise, ot 'on affirmait qu'y la confé-
rence qui devait s’ouvrir la semaine suivante, les deux Gou-
vernements limiteraient leurs échanges de vues i la mise
en application du plan des experts, compte tenu du respect
nécessaire des dispositions du Traité de Versailles ; il

demeurait entendu que l'on ne parlerait ni sécurité, ni
dettes interalliées.

Le 11 juillet, au Sénat, divers interpellateurs, dont
M. Poincaré, invitaient le président du Conseil & préciser
les termes de cet agrément, c’est-d-dire & confirmer que la
Conférence du Londres se limiterait, ainsi qu’il avait été
décidé depuis plusieurs mois, & régler les modalités de la
mise en pratique du plan Dawes, & I'exclusion de toute
atteinle aux droits divers que nous tenions du traité de
Paix. M. Herriot fut formel sur ce point. « J'ai mené avec
succes, dit-il un moment, /a lutte pour la défense des droils
de la commission des réparations,..j’ai refusétout arbitrage
en dehors d’elle », et plus loin : « Si on touchait & un dé-
tail de I'architecture du Traité de Versailles, tout ['édifice
tomberait, et si on voulait ensuite le reconstruire, on verrait
se heurter tant de passions contraires, tant d’intéréts
libérés, que cette horreur qu’est la guerre en sorlirait iné-
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vitablement. » Plus précisément, sur la question du droit
isolé aux sanctions en cas de futurs manquements de I’ Alle-
magne, M. Herriot ne fut pas moins formel : « Sil’entente
avec nos alliés, dit-il, ne pouvait se réaliser une fois le man-
quement constaté, nous conserverions notre liberté. »

M. Poincaré, & I'issue de ce débat, vota la confiance dans
la politique extérieure du gouvernement. En fait, d’aprés
ce qu'il venait d’entendre, c’était la continuation et le déve-
loppement de la sienne propre qu’il votait. Partant pour
Londres, M. Herriol s'engageait a n’y traiter que de I'appli-
cation pratique du plan des Experts, dont la politique de
son prédécesseur avait permis l'établissement el préparé
les voies, c’est-d-dire en particulier & négocier contre ceux
prévus au plan Dawes les gages que nous détenions, et
non & abandonner ceux-ci. 1l déclarait repousser a I'avance
toute procédure neuvelle de constatation des manquements
de I'Allemagne, <t réserver quant aux saoctions présentes
et futures noltre entiére liberté d’action.

En cet état, ceux qu’alarmaient I'éventualité d’une fissure
dans la contlinuité de la politique frangaise, et la ficheuse
impression qu’elle produirait au dehors, allaient pouvoir se
rassurer. Seuls, des incidents comme celui de la note an-
glaise du 2 juillet, témoignant de I'obstination toute britan-
nique du Foreign Office a4 suivre, conlre nolre position
initiale, sa politique personnelle, & la faveur des mceurs
diplomatiques nouvelles du Gouvernement francais, justi-
fiaient quelques inquiétudes. L’avenir les devait justifier
bien davantage.

5

Le 15 juillet, le jour méme ot les délégués alliés s’em-
barquaient pour Londres, la Commission des Réparations
sembla vouloir avee beaucoup d’opportunité délimiter leur
tiche, et plus particulitrement, quoique de facon indirecte,
celle des délégués francais. M. Poincaré, et M. Herriot im-
plicitement, aussi lui, avaient déclaré que I'exécution par
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PAlleniugn e du plau des Experts *, ait précéder Pabandon
ou lo orooviation des geres que nous détenions, Or A 'ana-
nimiw o« Cochnieiens de hétel Astoria déclaraient que
celle éxéeution serait acquise par la eonstitution de la noun-
velle banque d'émission prévue au plan Dawes, par celle
de Ia compagnie des chemins de fer du Reich exploitant
le gage des alliés, par 'organisation dw systéme des obfli-
gations industrielles figurant également, toujowrs d’aprés
le plan Dawes, le gage complémentaire des créanciers, par
fa cession desdites obligations (ferroviaires et industrielles)
au représentant de la Commission des Réparations, enfin
par le placement de 'emprunt extérieur de 8oo millions,qui
devait mettre définitivement 'Allemagne en mesare de
s’exécuter.

Ce dernier point est essentiel, parce que c'est celui dont
on allait se servir tout d’abord pour entrager M. Herriot
sur le chiemin des abdications. Le plan Dawes eomporte a
sa base une opération de crédit em faveur de I'Allemagne,
et, faute de cette opération,il n'est rien. Sans doute, le Reich
a lui-méme provoqué Peffondrement de ses finanees publi-
ques ¢t de sa monnaie, mais il faut prendre avec réalisme
les choses en Pétat ou elles sont présentement, et par con-
séquent « renflouer » tout d’abord le débiteur, dans I'inté-
rél méme de ses eréanciers, pour mettre le premier en état
de payer les seconds.Le plan Dawes prévoit 4 ces fins, nous
rappelions le chiffre tout & 'heure, une ouverture de erédit
de 8oo millions.

Celte somme ne peut étre fournie que par les Etats ou les
particuliers qui, & I'heure actuelle, ont des disponibilités
en excédent, c’est-d-dire en premier lieu par la finance
américaine : c’est pourquoi on a dés 'abord vu a4 Londres
les représentants de cette derniére dominerles débats de la
conférence et peser & leur volonté sur ses décisions. En
une matiére moins grave, c’edt été assurément un spectacle
de haut goat que de voir nos politiques de gauche, vigou-
reax contempteurs de [a finance internationale, défaillir a
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chaque instant devax, | s
quarteron de banguicrs.

Dés le 17 juillet, 'un de cesderniers, M. Owen O. Young,
dont les bons seatimeunts & |'égard de notre pays ne sont
d'ailleurs pas douteux, déelarait dams une interview que le
public américain ne saurait souscrire d 'empruat interna-
tional gu'aux conditions suivantes : libre agrément de
I'Allemagne au plan Dawes en général, certitude que I'Al-
lemagne ne pourra plus étre troublée & l'avenir dans sen
aclivilé économigue par une inlervenlion extérieure impreé-
vue ou injustifice, assurance que les revenus. affectés au
service de I'emprunt ne pourront étre détournés de leur
destination et saisis par une puissance dtrangére. Si l'on
traduit, en langage clair, les deux derniéres condilions, elles
reviennent & dire qu'aucun créancier de I'Allemagne au
titre des Réparations, et pan conséquent la France, ne
pourrait & I'avenir sanctionner par la contrainle un man-
quement de 'Allemagne, ainsi qu’ik a été fait en occupant
la Ruhr; elles instituent d’autre partum privilége au pro-
fit des souscripteurs & 'emprunt, au.préjudice de la créance
de Réparations.

M. Ed. Herriot, qui s'était solennellement engagé & dé-
fendre la liberté d’action de la Framce, le moaopole de la
Commission des Réparations pour la constatation: des man-~
quements, et, conformément au traité de Versailles, le pri-
vilege de premier rang de la.créance de réparations, gravit,
lorsque ces exigences lui furent officiellement. présentées, la
premiére marche de ce qu'il a appelé « sonicalvaire ». Non
sans hésitations, mais, en fin de éompte, de la fagen la plus
nelte, il allait capituler sur tous les points.

Le 19 juiliet, on s’achemina vers une premiére (ransac-
tion: on décida en:effet que I'appréciatioggles manquements
de I'Allemague, et par voie de conséquence, de la possibi=
lité pour les créanciers d'exercer des sanctions contre elle,
serait laissée & la Commission des Réparations, complétée,
il est vrai, par 'adjonction d’un:membre américain. Par la,

L]
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ia rrance abandonnait d : de fait dont elle
disposaitl en cetle assembiee. kun vuire, . ne pourrait y avoir
constatation de manquement qu’aprés avis conforme de
« I'agent de paiement des réparations », autre citoyen amé-
ricain, el d’un représentant des souscripteurs a4 'emprunt,
probablement américain, lui aussi, par la force des choses :
par ailleurs le service de I'emprunt était assuré, en toutes
circonstances, de la priorité sur tout versement alle-
mand.

Les banquiers anglais et américains représentés en I'espéce
par M. Montagu Norman, gouverneur de la Banque d’An-
gleterre, et M. Lamont, de la Banque Morgan, jugérent
plein de péril cet arrangement : il réservait, parait-il, en
une formule obscure la possibilité pour la France de recom-
mencer, malgré toute cette procédure, I'opération de la
Ruhr. 1l fallait.pour rassurer plus complétement les sous-
cripteurs, nous ligoter plus étroitement. On y parvinl non
sans résistance de la délégation francaise, reconnaissons-
le, le 2 aout : il fut décidé que si la Commission des Répa-
rations, complétée, comme il a été dit ci-dessus, par un
membre américain,ne faisait pas I'unanimité sur la consta-
tation des manquements allemands, on recourrait & 1'arbi-
trage complémentaire d'un autre comité, formé de person-
nalités neutres d¢quitables et compétentes, et présidé par
un Américain,

Il ne faut pas se payer de molts : cette formule annihile
définitive ment notre liberté d’action vis-a-vis del’Allemagne
récalcitrante ; elle dessaisil la Commission des Réparations
de son droit de décision en la matiére et constitue dés lors
une amputation du Traité¢ de Versailles; il est clair que
I'intervention des neutres, ais¢ment circonvenus par I'Alle-
magne., en un débat ol ils n'ont que faire, nous bridera
inévitablement. Clest & quoi M. Herriot avait promis de
s'opposer : c'est & quoi il a consenti. J..'..,T"

On objectera assurément que c’était la pour la Conférence
de Londres une question de vie ou de mort, puisque tout
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I'ordre nouveau qu’elle prélendait instituer reposait sur
I'émission préalable de 'emprunt de 8oo millions, et que
lessouscripteurs futurs exigeaiert les concessions dont s’agit.
L’argument n’est pas sans force. L. “ervons néanmoins que
pour la finance américaine, 800 millions de marks-or repré-
sentent 'la plus modeste des oboles. On edl compris
semblables exigences,s’il se fat agi de souscrire non pas seu-
lement ces 8oo millions, qui iront directement dans les cais-
ses de I’Allemagne, mais avec eux les 16 milliards d'obli-
gations ferroviaires ou industrielles dont le rapport des
experts prévoit I'émission, en vue de l'affectation du mon-
tant de leurs coupons au paiement des Réparations. On edit
compris surtout que les représentants de la France ne con-
sentissent que pour cet avantage substantiel les abdica-
tions ci-dessus. Une promesse de la souscription aux obli-
gations du plan Dawes nous assurait de son succés et de
notre paiement; elle n'a pas été faite 4 Londres et M. Herriot
ne I'a pas demandée; notre liberté d’action a été exclusive-
ment sacrifiée au succés d'un emprunt qui consolidera
I"équilibre financier de ’Allemagne, sans aucune garantie
que nous bénéficions ensuite de cette consolidation, et avee
cette aggravation qu’il nous sera pratiquement impossible
de contraindre le Reich & nous en faire, leffectivement, béné-
ficier. Les exigences afférentes & I'émission de 'emprunt de
8ao millions sont apparues tellement excessives que, selon
I'expression réaliste d'un de nos confréres, elles « puaient le
chantage politique ». Les choses ne se seraient pas passées
autrement si l'on avait voulu seulement, en dehors de tout
souci de régler le probléme des Réparations, nous faire sor-
tir de la Ruhr etsurtout nous empécher d’y rentrer jamais.
Le gouvernement de M. Herriot a passé outre & cette hypo-
thése, qui s'impose avec force au Frangais moyen.

Il est vrai que I'arbitrage sous toutes ses formes participe
de ce que nous avons appelé plus haut la « mystique » de
11 mai. C'est pour d’aucuns une panacée universelle, la
clef de I'ordre nouveau. Heureux de I'application de cette
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formule élasticue a la question des manquemenis, M. Ed.
Herriot en a, ¢u méme coup, obtenu sans peine & Loudres
I’extension a d’autres éventaalités, en é-hange, a-t-il dit, de
ses précédentes concessions. €est ainsi que le plan Dawes
ayant préva qu’un Comité spécial, dit Comité des transferts,
déciderait des circomstances dans lesquelles I'Allemagne
pourrait effectuer des paicments au comple réparations,
sans compromettre son équilibre économique,ila é1é déeidé,
a la demande des délégués francais, que les décisions de ce
Comité pourraient étre, elles aussi, soumises & I'arbitrage.
1l en a été de méme pour les difficultés que pourrait sou-
lever I'exécution des réparations en nature, avec cette dis-
position complémentaire, d'ailleurs inléressante, que la
période pendant laquelle ces réparations sont prévues serait
prolongée au deld du terme fixé. Mais n’est-ce point 1

triompher sur ’accessoire, aprés avoir cédé sams réserve
sur 'essentiel ?
3

Eprouvée déja dans son principe par I'abandon de notre
liberté d’action en cas de défaillance de I'Allemagne, lapo-
litique de la Ruhr allait étre & Londres directement atteinte
par |'engagement sans contre-parlie d’un prompt abandon
de ce gage essentiel.

On sait I'acharnement que ’Angleterre a déployé, en le
voilant & peine de formes diplomatiques, contre notre
action dans la Ruhr. Son indifférence, qui est totale quant
au paiement des Réparations, lui persualde que toute pres-
sion exercée sur le Reich en diminue la puissance d'achat,
et risque par conséquent d’accroltre la crise ¢conomique
anglaise. Sur ce point, aucun ministére britammique n’a
vari¢, et le ministére travailliste moms que tout autre.

Les collaborateurs de M. Mac Donald et lui-méme ten-
térent tout d’abord de faire condamner de biais notre pré-
sence dans la Ruhr, enappuvant les exizences des banquiers
américains : comme le résultat escomplé ne survenail pas




LA POLITIQUE DE LONDRES 19

- — =

assez vite, M. Mac Donald erut devoir le 25 juillet trans-
mettre & M. Herriot une note allemande,od il était demandé
que I'évacuation militaire de la Ruhr s’accomplit au plus
tard le 10 janvier 1925, prétention que le Foreign Office
paraissait tout prét i aceepter : la letice faisait méme état
de prétendus engagements conformes da gouvernement
francais.

Le plan des experts recommande, on I'a signalé maintes
fois, la reconstitution de 1'unité économique du Reich pour
lui permetire de s’acquitter en conformité du programme
qu'il trace ; cette condition signifie que, I'exéention du plan
Dawes commencée, I'exploitation économique de la Ruhr
doit cesser ; elle ne vise en rien 'occupation militaire. En
outre, toutes les communicationsdu gouvernement Poincard
a ses allids, lesquels ont montré & diverses reprises qu’ils
les interprétaient bien en ce sens, ont annoncé que I'occu-
pation cesserait au fur et & mesure de l'exécution par I'Al-
lemagne de ses obligations. Cest la loi méme Jdu gage. Le
bon sens commandait done de ne procéder & aucune éva-
cuation avant paiement, et & tout le moins avant que ce
paiement fdt garanti par le placement des obligutions alle-
mandes dont le service doit alimenter la caisse des Répara-
tions. Notre engagement de metire & exécution le plan Dawes
commandait le retrait de nos missions économiques, désle
moment ot I’Allemasne exécuterait a son lovr ce méme
plan : la continuité de notre politique, le simple souci de
préserver nos droits, exigeaient le maintien des cadres mi-
litaires qui nous permettraient d’exploiter & nouveau le

gage, a la premiére défaillance du débiteur.

!
Aun surplus, celte question ne devait méme pas se poser

Londres. Les Alliés étaient venus en cette ville pour mener
4 bien une tiche précise, la détermination des mesures pra-
tiques dont le rapport des Experts exigeait 'exéculion :
nulle part, dans le plan Dawes, il n’est question de I'oc-
cupation militaire de la Ruhr ; il n’en devait pas étre da-
vantage question & Londres & aucun moment,
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Au recu de la lettre de M. Muac Donald, qui rompatt ou-
trageusement avec celte convention, M. Herriot tenla une
riposte, quiedt été heureuse s elle elit 61 | pousséc a lond @

il demanda que, puisqu’on posait ouverlement & la Confé-
rence la question de la Ruhr, exclue en principe de son
ordre du jour, on introduisit en ce dernier, par une sem-
blable dérogation, le probléme de la sécurité et celui des
dettes interalliées. C’est en ce sens que M. Herriot parait

~du moinss’étre exprimé dans la réponse écrite qu’il adressa

le 28 juillet 4 M. Mac Donald. Vers le méme temps, on
annoncait que la Ruhr serait évacuée dans le délai de deux
ans, a condition que pendant ce délai les Allemands se soient
scrupuleusement acquittés des obligations mises a leur
charge par le rapport des experts. Comme en fait, ce dernier
accorde & I'’Allemagne un moratoire de quatre ans, c’était
déja renoncer & chitier la mauvaise foi du Reich, avant
méme qu’elle edt occasion de se manifester pratiquement.

Entre temps, des délégués allemands étaient convoqués a
Londres, la mise & exécution du plan Dawes exigeant de
la part du Reich des engagements complémentaires & ceux
du Traité de*Versailles. Le 5 aoit, M. Marx, chancelier de
I'Empire, M. Stresemann,ministre des Affaires étrangéres,
et M. Luther, ministre des Finances, participaient pour la
premiére fois aux délibérations de la Conférence. Mis en
présence des dispositions de détail arrétées par les Alliés,
ils les discutérent longuement, réclamant en particulier une
représentalion paritaire dans toutes les organisations ar-
bitrales imaginées par M. Herriot, el protestant par dessus
tout avec éclat contre I'éventualité d’un maintien de nos
troupes dans la Ruhr. Les Allemands, qui se savaient ap-
puyés sur ce point par les Anglais, se seraient gardés de
metire aucune sourdine a leurs prétentions.

Il semble qu'a ce moment, M. Herriot, qui croyait 4
force de concessions s’élre assuré devant les représentants
allemands I'appui britannique, ait senti le sol lui manquer.
Le g aoit, il partait pour Paris, en compagnie de ses co-dé-
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légués, M. Clémentel et le général Nollet, afin de reprendre
contact avec son ministére, et d’engager, le cas échéant, la
responsabilité solidaire du cabinet. Celui-ci, sans difficulté,
fit, en des conférences mystérieuses, bloe derriére son chef,
pour lequel on organisa, & son arrivée commea son départ,
les plus brillantes manifestations populaires.Un citoyen,peu
informé, qui, sur le passage du président du Conseil, criait ;
« Ne lachez pas trop ! » fut vigoureusement houspillé nar
la foule. C’est ainsi que le populaire entend la « polilique
humaine »,

Jusqu'au 16 aodt, date i laquelle la Conférence se ter-
mina parmi les congratulations d’usage, M. Herriot, aux
prises avec les marchandages germano-britanniques, et non
sans une belle défense, céda peu & peu cependant ses po-
sitions. Non seulement il accepta le principe d’une cessa-
tion quasi-immédiate de I'exploitation économique de la
Ruhr, laquelle rapportait en dernier lieu 1.200 millions de
marks-or par an, tous frais déduits, mais il admit I'enga -
gement, consigné dans le protocole de la Conférence, d’éva-
cuer la Ruhr occupée dans le délai maximum d’un an, et
méme sans délai pour certaines positions.

En face de cet abandon capital, aucune contre-partie :
M. Herriot avait prétendu troquer la Rubr contre des ga-
ranties de sécurité ou contre une ébauched’arrangementsur
les dettes interalliées ; le protocole final de Londres est
muel sur les deux questions ; seul, M. Mac Donald, dans
son discours de cléture, a fait une déclaration assez vague
sur la nécessité d’assurer la sécurité de toutes les nations,
el aannoncé que, d’ici le mois de novembre prochain, les
experts étudieraient la question des dettes : rien d’autre

que ces formules imprécises en échange de nos concessions
d

formelles.
Ainsi manceuvré par ses alliés, M. Herriot avait en der-

niére heure recherché du coté des Allemands une contre-
partie & ses engagements relatifs & I'évacuation dela Ruhr.
Sa grande pensée et celle de M. Clémentel, qui se souvient
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Qavoir été un ministre 13 fjommerced’vas grande activité,
farent alors d’obtenir du Reich, en échange J'en prompt
retrait de nos troupes, un accord économijue avantageus.
A Pheure présente, les art. 264 et suivants du traité de Ver-
sailles réglent unilatéralement nos rapports commerciaux
avec "Allemagne, en nous yassurant le béaéhice de la classe
de la nationla plus favorisée, et ennous garantissant coatre
toute offensive douaniére. Mais, toujours aux 1ermes du
Traité de Paix, ces dispositions deviennent caduques cing
ans aprés la mise en vigueur de ce dernier, c'est-a-dire le

1o janvier 1925. Sous peu de mois, nous serons normale-

ment amenés a régler sur lepied d’égalité nos rapports con=
tractnels avecle Reich. On pouvait done & Londres prétendre
anticiper de facon avantageuse sur ce réglement.

(’était 14 aussi un vain espoir. Les Allemands, tout en
ne ménageant point les protestations de bonne volonté,
ne s’illusionnaient pas surla valeurdela monnaie d'échange
représentée par I'évacuation de la Ruhr, qu'ils savaient
devoir obtenir de toutes fagons avec I'aide britannique.
D’autre part, les Anglais et méme les Belges surveillaient
de fort pris et avec un mécontenlement non dissimulé ces
tractations directes entre délégations frangaise et allemande.
La conclusion fut un échec complet de celte diversion, st
I on excepte 'engagement mutuel des deux parties de se
rencontrer & nouveau en octobre, pour mettre sur le chan-
tier Paccord économique, reconnu souhaitable de part et
d’autre.

De la sorte, laConférence de Londresa abouti, par aban-
dons successifs, a4 la cession de gages et d'avanlages cer-
tains contre de simples promesses.

Nous avons aliéné pratiquement notre liberté d'action et
celle de la commission des Réparalions, au cas de fatar
manquement de’Allemagne & ses obligations.




LA POLITIQUE DE LONDRES a3

—

Nous avons r:noncé immédi~’ ment a Fexploitation
remundératrice du gage rhénan,

Nous nous sommes engagés & abandonner militairement
ce gage avant le temps nécessaire pour étre assurés que
sa détention était inutile.

En échange de quoi nous rapportons :

a) L’adhésiondu gouvernement allemand au plan Dawes,
et la promesse que la finance anglo~américaine essaiera de
placer 'emprunt international de 8oo millions, qui en cons-
Litue la premiére étape. Le véritable bénéficiaire de tout
cela est d’ailleurs le Reich, dont la dette est ainsi fixée A un
chiflre inférieur a ’état de paiement de 1921, et qui se voit
assuré du crédit nécessaire pour redresser définitivement
son économie. Nous n’avons en revanche aucune espéce de
certitude de voir placer les autres empruats, directement
atfeclés, ceux-la, aux paiements qui nous soat dus.

6) La promesse de la réunion d’une conférence financiére
sur la question des dettes interallides, sans la moindre
indication quant & son but et ases chances de succes.

¢) La promesse d'imminentes négociations commerciales
franco-allemandes. Ici, nous avons, comme nous le verrons
tout & 'heure, une assurance, qui estl’hostilité ouverte de
U'Angleterre contre de semblables pourparlers,

d) Certaines améliorations techniques dans le fonction-
nement des transferts et des livraisons en nalure, qui ne
sont point négligeables, et dont nous nous excusons de ne
pouvoir donner le détail, mais qui, comparativement aux
¢léments ci-dessus, sont des plus secondaires.,

Enfin ces résultats matériels entrainent un résultat moral
d'une importance considérable : la politique francaise a
excculé 4 Londres un « téte-a-queue » désormais historigue
et cela sans le moindre ménagement. Le chef de notre dé-
légation, grossie pour la circonstance de personnalités
notoires du Cartel des Gauches qu’on ne s’attendait point
d voir convoquer en ces counjonctures, a dénoncé, avec une
curiease absence de discrétion, les méfaits de Ia poli-
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tique précédente, source, a-1-il dit, de tous nos maux.
« Je me bats, s'écria un jour M. Herries, -adossé 4 un
mur que je n’ai pas construit. » Trop heureux eussions-
nous élé si ce mur Iavait arrété dans sa retraite, et servi
de soutien & I'édifice en vue duquel il avait été solidement
et patiemment construit. La faute essentielle de nos né-
socialeurs a été de sous-estimer la force de leur position
initiale et de n’en pas utiliser, dans le désir d’éviter une rup-
ture, tous les éléments. En fait, ils senlaient beaucoup
moins derridre eux le « mur », dont parlait M. Herriot,
qu'une clientéle soucieuse d’établir que le parti préce-
demment au pouvoir avait organisé la faillite des Répara-
tions. Le patriote, 'honnéte homme qu’est le président du
Conseil, en se proclamant avec éclat le « syndic de
cette faillite », n’a pas lui-méme échappé entiérement a
cette propension misérable : de la sans doute sa mollesse &
utiliser les armes forgées par un autre.

Reconnaissons cependant qu’a la faiblesse de notre délé-
gation, il est des mobiles plus hauts. M. Edouard Herriot,
anglophile forcené, est aussi un pacifiste convaincu, Il a
joué A fond la carte anglaise et celle de la conciliation &
tout prix. Les ministres travaillistes, qui avaient besoind’un
succes a4 Londres, et qui s’y sont d’ailleurs comportés exac-
tement comme V’aurait fait i leur place un cabinet conser-
vateur ou libéral, avaient la bonne fortune de voir coincider
exactement la route qui méne la Grande-Bretagne & la
satisfaction de ses intéréts politiques ou économiques, et
celle qui, selon I'idéologie courante, conduit a la paix, par
la prescription de toutes les charges, condamnations ou
dettes résultant de la derniére guerre, hormis bien entendu
ce qui est dd & I'’Angleterre. Dans le cas de la France, ces
deux routes sont violemment divergentes. Entendons-nous
bien : nous nepensons  aucun degré que la satisfaction des
intéréts politiques francais soit contraire ala paixdumonde;
mais il est deux facons d’entendre la paix : ou bien on
I'assure par le jeu de concessions perpétuelles, par I'En-
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tente & toul prix, quitle & fairc de certains des pays qui
capitulent la proie au propre ou au tiguré de ceux qui sa-
vent résister; c’est la méthode qui consiste & croire qu'il
suffit de crier : « Vive la Paix ! » pour qu’elle vive en effet ;
ou bien elle consiste & pratiquer une politiquesuffisamment
ferme et indépendante pour que personne ne se risque et
ne songe & troubler la tranquillité maintenue. Si 'onadmet
que la bonne foi et la bonne volonté sont désormaisla rigle
dans le monde, nous reconnaissons que cette derniére for-
mule est inutilement énergique ; c’estprécisément I'avis de
M. Herriot, & qui I'idéalisme fut largement dispensé, en
méme temps que le don de la rhétorique, qu’il enseigna
jadis. Si cet optimisme se vérifie, si les promesses qu'il
rapporte sont tenues, on devra lui tresser des couronnes:
il aura vu juste. S’il s’est trompé, sa responsabilité sera
lourde. Jusqu'a ce que nous soyons fixés sur la réalité de
ce formidable progrés de la générosité et de I'abnégation
internationales, la politique de Londres échappe dans
I’absolu & une condamnation positive.

5

D’aprés ce qui précéde, le succés de la politique de
M. Herriot pourra étre considéré comme acquis :

1° Si avant I'évacuation de la Ruhr, les opérations de
crédit prévues par le plan Dawes au profit de I'Allemagne
et de sescréanciers sont effectuées,

2" Si tloujours avant cette évacuation, la question des
dettes interalliées, d’autant plus urgente que notre créance
sur 'Allemagne est désormais plus réduite, est, elle aussi,
réglée.

30 Sh, toujours dans ce délai, nous avons conclu avec I’Al-
lemagne un accord économique, nous mettant & l'abri de
la concurrence active que vont lui permettre 'évacuationde
la Rubr et sa consolidation matérielle par 'emprunt inter-

national,
4° Si enfin, et toujours avant |'évacuation, il a été pourvu
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par un moyen quelconque & notre sécurité, que le fameux
« désarmement moral » ne garantit vraiment pas de fagon
sullisante.

Quels soat sar ces guatre points gue posa récemment,
dans un brillant article du Matin, M. le sénateur Henry de
Jouvenel, les ¢léments d’appréciation dont nous disposons?

I. — En dépit de difficultés de détail, qui ont surgl
moins de huit jours aprés la cldture de la Conférence, il est
permis de penser que le plan Dawes recevra au moins
un commencement d'exécution avant le délai d'un an.
L'opinion ouvriére dans les divers pays inléressés est
dressée, il est vrai, contre lui, appuyée comme il arrive sur
de purs sophismes : elle a peu de chances des’imposer. Le
Reichstag s'est prononcé pour l'exéeution du méme plan
dans des coaditions assez suspectes, ét il semble bien que la
droite nationaliste se soit fail payer son vote par la pro-
messe d’une participation aupouvoir, dangereuse pour nous:
mais, sur elle, plane la menace d’une dissolution, qui nous
garantit dans une certaine mesure conlre ses exces. Quoi
qu'il en soit, le gouvernement de Berlin a trop d'intérét a
la mise en vigueur du concordat extraordinairement avan-
tageux dontil vientde bénéficier,et d I'émission de l'emprunt
international qui résoudra la erise de crédit dont il souflre,
pour marquer dés le premier moment de la mauvaise vo-
lonté. Les Etats-Unis, d'autre part, comsidérent le plan
Dawes comme leur ceuvre, un peu comme leur chose, et
videront sans doule & son « démarrage ».

Ou les inquiétudes commencent, c’est lorsque I'an songe
que, comme nous I'avons indiqué plus haut, 'opération de
crédit prévue par le rapport des Experts est double : elle
comprend Uemprunt de stabilisation de 8oo millions qui
doit profiter & 'Allemagne seule, et le placement des 16
milliards d’obligations dont I'intérét représente le plus clair
de nos encaissements futurs. 1l y a les plus grandes chan-
ces dés maintenant pour que les Soo millions solent cou-
verts : M. Herriot a multiplié, on I'a vu, les concessions

&
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dans ce but. Les 16 milliards d’olili-ations sonl encore
entierement « en lair ». De part el d’autre, personne ne
s'est occupé de leur sort : si elles ne peuvent éire placées,
¢t rien ne garantit qu'elles le seront, nous aurons été pu=
rement et simplement jouds .

Il. — En ce qui concerne les dettes interalliées, on
sail seulement qu’une nouvelle conférence se réunira pro=
chainement & Londres pour examiner la queslion, « en
toute €quilé el en tenant compte de tous les éléments ».
Cette formule est vide de sens. Elle peut vouloir dire que
FAngleterre nous fera remise de notre dette, motif pris de
la réduction de notre propre créance sur I'Allemagne,
comme elle peut signifier qu’elle nous sommera de la paver,
motif pris de la charge excessive de ses impdts ou de 1'élat
de ses dépenses. Si, comme on I"'annonce, c'est ce person-—
nage quasi-shakespearien qu’est M.Snowden qui représente
la Grande-Bretague en cette affaire, la deuxiéme hypothése
est plus probable que la premiére, pulsque aussi bien
M. Herriol n’a pu ou n’a su obtenir 4 Londres sur ce point
aucune précision.

lI. — La question de 'accord commercial avec I'Alle-
magne, elle, est presque tragique. Au moment ot ces lignes
paraitront,une conversalion sera engagdée avec le Reich,qui
devra étre lerminde dans le délai de trois mois, sil'on veut
¢viter une guerre douaniére sévére entre les deux pays.
Maitresse saus restriction de la Ruhr et de ses ressources,
I'industrie allemande, selon de bons experts, est en mesure
de produire & 10 0/o environ au-dessous de ses concurren-
tes. Notre propre industrie, habituée i un protectionnisme
excessyf, est peu préparée & cetle éventualité. Une entente
entre les deux pays est donc indispensable : nous le répé-
lons, pour notre part, depuis longtemps.

Comme, desdeux cités du Rhin, tous les esprits modérés
et laplupart des techniciens sont d’accord sur ce point, un
arrangement pourrait &tre assez vile réalisé, n’étaient Ia
encore les difficultés que nous ménage I'Angleterre, et que
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la soumission avec laquelle la politique frangaise est entrée
dans le jeu britannique n’a visiblement pas apaisées. Dés le
23 aoit, on annongait que M. Herriots’était engagé a com-
muniquer 2 M. Mac Donald les propositions économiques
qu'il comptait faire 4 I'’Allemagne : M. Herriot a démenti
cette information, il est vrai, mais de fagon assez vague.
L’eat-il fait plus clairement, que nous avions, & défaut de
ces propos, un signe évident des intentions anglaises, dans
la constitution & Londres d’un comité spécial, chargé d’étu-
dier de facon générale les répercussions de I'exécution du
Plan Dawes sur Pindustrie et le commerce britanniques, et
en outre de suivre I’élaboration des futurs traités de com-
merce & conclure par chacun des alliés avec I’Allemagne.

Il y a la évidemment une prétention insoutenable : les
rapports commerciaux avec I’Allemagne sont en quelque
mesure affaire interalliée jusqu’au 10 janvier 1925, date &
laquelle le traité de Versailles cesse de les régir ;ce terme
alteint, ’Angleterre n’est pas plus fondée & controler nos
négocialions économiques et 4 y intervenir, lorsqu’il s’agit
du Reich, que lorsqu’il s’agit de 'Equateur ou du Guaté-
mola. L’entente ne doitpas étre dela vassalité, mais,quand
bien méme le gouvernement de M. Herriot en serait con=
vaincu, il sest d’ores et déjd ménagé un risque sérieux
de voir surgir 4 nouveau entre ’Angleterre et nous un
différend d’ordre économique, que les intéréts en cause fe-
ront nécessairement grave. Ce différend, dira-t-on, estiné-
vitable, dé¢s l'instant que nous traiterons isolémentl avec
I’Allemagne : c'est précisément parce qu’il est inévitable,
qu'il était inopportun d’y joindre des concessions unila-
térales, dont les manifestations britanniques récentes nous
montrent déja Uinutilité.

V. — Reste la sécurité : nous n’avons pas qualité pour
entraiter. Relevons seulement une série de faits que chacun a
pu noter au passage; d'unepart, I’avis du maréchal Foch, dont
M. Herriot s'est couvert pour dissocier entiérementla ques-
tion de la sécurité de celle de 'évacuation de la Ruhr, a été
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interprété de fagon manifestement assez trouble ; d’autre
part, M. Mac Donald n’a pas atlendu la conférence de Lon-
dres pour rejeler, au nom de son pays, le pacte d’assistance
mutuelle mis sur pied par la Société des Nations : cet
homme d’Etat travailliste préfére a ces constructions nou-
velles la Grande Flotte de Spitehead.

Il 'a laissé entendre sans ambages, dans I'extraordinaire
discours qu’il prononca le 4 septembre a I'’Assemblée de
Genéve, mélant 4 toutes les ressources de la prédication
méthodiste des manifestations pro-allemandes caractérisées,
se refusant 4 tout engagement précis quant aux garanties
internationales de sécurité, que chacun — et M. Herriot en
particulier — attendait de lui.

La réponse trés brillante, d’ailleurs, que fit le Président
du Conseil frangais & son « trés cher ami » n’a conduit, on
le sait, A rien d’autre qu'a l'ajournement pralique de la
question. « Genéve continuera Londres », disait M. Herriot
en partant pour la Suisse. Rien, hélas | n’est plus exact.

La encore, 'avenir n’est donc pas particuliérement lumi-
neux.

5

Quelle que soit 'opinion que I'on puisse avoir surla poli-
tique de Londres, quelle que soit la nécessité de rappeler
au sang-froid et 4 la modeste vérité les approbateurs intran-
sigeants que lui font la mystique et 'esprit de parti, quel-
que misérables qu'apparaissent les procédés et 1'état d es-
prit dequelques-uns de cesthuriféraires sur d’autres terrains
et spécialement sur celuide la politique intérieure,ce serait
une faule de s’attarder & récriminer sur le passé. L’édifice
laborieusement échafaudé a é1é ébranlé dans ses bases par
ceux quiavaient pour tiche de le terminer; tdchons cepen-
dant & sauver ce qui peut I'dtre encore : ¢’est le devoir de
tout Frangais d’y aider dans la mesure de ses moyens.

Du point de vue de la politique générale, le résultat le
plus clair de la Conférence de Londres est denous aveir
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“ partiellement désarmés dupointde vue del’Allemagne, pour
nous placer dans le sillage de I’ Angleterre. Or, il est impor-
tant de noter que cette transformation est le fait, non pas
seulement de la détermination ott M. Herriot se trouvait de
réaliser codle que codle notre jonction avec la Grande-Bre-
tagne, mais de I'aisance aveclaquelle eette derniére, et plus
généralement ce qu'on est convenu d’appeler la « finance
internationale », ont joué denotre dépendance incontestable
dans l'ordre économique et financier. La crainte d’unenou-
velle attaque contre le franc semble avoir consaeré & Lon-
dres la rovauté du banquier, qui a dominé, et de haut, les
vaines agilations des politiques. La Conférence élaild peine
close, qu'on murmurait d¢ji que la grande finance trouvait
encore insuffisantes les concessions obtenues de nous en
vue de son entrée en action : si le fait est exact, il tendrait
& faire supposer que 'on espére nous faire évacuer la Ruhr,
plus vite encore que nouns ne I'avons promis.

Cet état de choses est intolérable ; il ne doit pas se pro-
longer. Lorsque,au débutde la prisente année, M. Raymond
Poincaré en pergut un peun tard, trop tard assurément, le
danger, il opéra un vigoureux redressement financier qui,
outre sa nécessité immédiate, avail un sens profond : il
nous affranchissait du chantage au change, et garantissait
notre liberté d’action uvltérieure.

Le 11 mai, le pavss’est prononcé contrecet elfort, etune
stalion, ron la moins douloureuse du « calvaire » de

M. Herriot, doit étre Pobligation ot il est de tenir compte

decelte réaction queses amisont proveqade, alors quapres
Londres, plus ¢ncore peut-étre qu’avant, la conlinuation
de 'eftort de son prédécesseur s’avére indispensable. 1l y
eutune stupeur assez comique, aulendemain de la derniére
conférence, parmi ceux qui en vaataient les résultats, 2
voir que le franc ne se relevait pas grice a eux de fagon
marquée; cet heureux événcment se produisit, il est vrai, un
peu de temps, mais rapidement notre devise s’alourdit a
nouveau devant 'impression générale que ,ni quant a'avenir
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de la erlanceallemande, ni guant avmode de réglement de
notre passif, ni_quant i notre équilibre financier en un mot,
la moindre séeuritd nowvellg n'apparaissait. Contre la loi
économique élémentaire que tradwsait cette impression,
aucune myslique ¢lectorale, aucane polilique « humaine »
ne peuvent prévaloir; nulle part, plus que 14, les actes ne
priment les mots. Une sage et courageuse politique écono-
mique et financiéreest I'élément essentiel du suceés auquel
M. Herriol s’est condamné, s'il veut que I'aventure ot nous
a engagés son brusque coup de barre pour fuir la tempéte
qu'et maitrisée un pilote plus résolu,ne tonrne & sa con-
fusion, et, ce qui est plus grave, ne compromette définiti-
vement 'avenir de ce pays.

G-l--l.Fi Glﬂﬂﬂfﬁ:-
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JOSEPH CONRAD

Le lundi 4 aodt 1924, par une bréve nole insérée a la
page des dépéches importantes, les journaux annoncent « la
mort de Mr Joseph Conrad, l'auteur bien connu, décédé
subitement la veille au matin, dans sa maison de Bishops-
bourne, prés de Canterbury, dans le Comté de Kent, en
Angleterre ».

Qu’importent les autres nouvelles? N'est-ce point la la
seule qui comple et qui comptera? Désormais,a cette date,les
¢phémérides ne mentionneront-elles pas ceseul événement
dont s'attristent tous ceux qui savent quelle 4me noble et
quelle haute intelligence viennent de disparaitre ?

Conrad est mort ? Est-ce possible ? Sur la table, son der-
nier livre est encore ouvert... Dans I'antichambre, n'al-
lons-nous pas trouver sa canne, son chapeau ?... Derriére
la porte, n’est-ce pas sa VOIX qui nous parvient ?...

Hélas | non : voici, plus loin, les longues notices necro-
logiques, — les mémes détails, les mémes jugements, les
mémes louanges & peu dechose prés. La tristesse s'en
augmente.

Les souvenirs reviennent 4 la mémoire... 1897, lebureau
d’Heinemann, I'éditeur. Henley, le poéte, parle de Conrad,
de qui la « New Review », qu’il dirige, publie The Nigger
of the Narcissus, que je viens d’y lire. « On n'a jamais rien
écrit de pareil », proclame Henley en agitant sa belle téte
aux cheveux de flamme, sa longue et épaisse moustache et
sa barbe d'Ecossais roux. Il me recommande de lire les
deux précédents récits de Conrad : Almayer’s Folly, el An
Outcast of the [slands. Qaelques jours plas tard, I'éditeur
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Fisher Unwin qui, sur le rapport de son lecteur Edward
Garnelt, a reconnu le mérite du nouvel écrivain, me fait pré-
sent des deux volumes. Je pars les lire dans un village du
Comté d’Essex, chez un écrivain ami qui, lui aussi, connaitet
admire Conrad et m’apprend qu’il habite non loinde la.

Le lendemain, pour notre promenade quotidienne, nous
poussons assez loin dans la campagne, mais, surpris en
route par un crachin obstiné, nous décidons de rentrer par
le train, s’il s’en trouve un 3 passer qui nous raméne a
temps pour déjeuner, Nous gagnons alors une petite gare
de campagne pimpante, fleurie et couverte de feuillage ; les
guichets sont clos, les portes verrouillées, et personne qui
réponde & nos appels — une de ces lignes d’embranche-
ment dont les Anglais facétieux prétendentqu’un désespéré,
s étant couché sur la voie pour 8tre écrasé par un train, finit
par y mourir de faim. '

Touta coup, surgionne sait d’ol1, un personnage étrange
interpelle mon compagnon, le salue, tout en débitant un
torrent de paroles qu’il interrompt & peine pour ma pré-
sentation, & laquelle notre ami anglais procéde selon les
rites. Avec véhémence et des gestes énergiques, le nouveau
venu s'indigne qu’il n’y ait la aucun employé pour lui don-
ner livraison d’un colis de livres qu'il attend.

Je ne m’imaginais pas Joseph Conrad sous cet aspect. Ce
n'est pas le coureur d'Océans, le Viking & la haute stature,
aux gestes mesurés et puissants. Il est de taille un peu au-
dessous de la moyenne. La téte s’enfonce dans de larges
¢paules bombées, quisemblent raccourcir le buste et allonger
les jambes. Mais la téte estinoubliable eton ne voitqu'elle.
large du haut, le beau front dégagé, le nez fort et busqué
avec, de chaque coté, deux plis profonds allant se perdre
dans la barbe qui, taillée en pointe, amincit encore 1'ovale
parfait du visage. Sous deux gros traits de sourcils noirs,
les yeux bruns attirent. Parfois, s’ouvrant tout grands, ils
brillent d’une expression singuliére, mais le plas souvent
les paupiéres les recouvrent 4 demi, comme pour filtrer une

3
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partie seulement de la lumiére, ou le scintillement du soleil
sur les flots. Quand il le fixe sur son interlocuteur, le re-
gard devient aigu, pénétre, s’enfonce, puis soudain s’atté-
nuey, comme s'il avait vu ce qu’il cherche.

Lorsquil eut copieusement exhalé son courroux, Conrad
s¢ tourna vers moi, el, presque sans transition, ldchant
I'anglais — qu’il parlait, en dépit de sa velubilité, avee un
accent forlement marqué— il s’excusa de son indignation,
en frangais, avec une aisance parfaite et sans aucun accent.

Plusieurs fois, au cours de ce séjour dans son voisinage,
J'allai le voir et fus frappé de sa connaissance de la littéra-
ture francaise. Il semblait avoir tout lu: il récitait des pages
enti¢tres de Flaunbert, il disséquait les personnages de Bal-
zac, il citait nos pottes ; mais le réalisme qui expose les
faits avec une séche exactitude Je rebutait et il le jugeait
insuffisant,

Dés cette époque, son talent, reconnu des jeunes éerivains,
lui avait amené des amitiés qu’il prisait grandement. 11 se
sentait des leurs désormais, 1l échafaudait des projets de
romans. Arpentant de long en large la vérandah, s’arré-
tant parfois pour regarder au loin, comme s'il edit été surle
pont de son bateau, il esquissait existence de Lord Jim,
qui se précisait dans son esprit,ou la carri¢re de Nostromo
quil entrevoyait déja.

3

Joseph Conrad — ou, pour lui donner son véritable nom.
~ TeodorJosef Konrad Korzeniowski, était né le 6 décem-
bre 1857 en Ukraine, oi résidait son grand-pére. Toutefois
sa famille ¢tait de noblesse polonaise. Son pere dirigeait i
Varsovie une revue qu'il avait fondée et dans laquelle il
publiait des vers et des études critiques.

Mais les tendances patriotiques de cette publication ne
tardérent pas & déplaire aux autorités russes et, quelque
temps avant la malheureuse insurrection de 1863, M. Kor-
zeniowski était arréié, banni et transporté avec sa famille
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a Vologda. Le fils a raconté les mauvais trailements que ses
parents subiren( pendantcette période, et parsuitede quelles
torlures sa mére finit par mourir en 1365,

Deux ans plus tard, son pere obtint la permission de ren-
trer A Cracovie, ou résidait la famiile de sa femme, mais
en 1870 il succombait & son tour aux suites des tourments
et des privations de l'internement.

Un oncle du edié maternel se charge alors d’élever le
jeune Conrad. Il le place au Gymnase Sainte-Anne, lui
donne un précepteur, le fait voyager, lui assure cette édu-
cation libérale qui lui permeltra de choisir plus tard une
carriére & son gofit. Mais dés longtemps, le clhioix de l'ado-
lescent est fixé. Il veut étre marin.

Tout d’abord, la famille ne voit la qu'une fantaisie puc-
rile, un caprice passager. La Pologne n’a pas de edtes,done
ni marine, ni marins, et il ne saurail élre question, pour le
fils d’un martyr de P'indépendance, de servir dans la ma-
rine des oppresseurs russes. Chacun s’elforce de démontrer
au jeune garcon 'absurdité de son choix, mais on se garde
néanmoins de lui opposerunrefus catégorique.Comme pour
tout ieune Polonais de bonue famille, le francais est pour
Joseph Conrad comme une saconde langue maternelle, ct
la France vers qui se tournent les yeux des peuples oppri-
més posséde une marine... Sans effet sur des intentions
inflexibles, les objections familiales cédent, et, en 1874,
Joseph Conrad arrive a Marseille ; il s’embarque comme
mousse & bord d'an voilier. C’était sans doule la balancelle
¢ Tremolino » qui pratiquail la contrebande, s’il faut en
croire cé que raconte Conrad lui-méme dans The Mirror
of the Sea, onil évoque ses premiéres expériences. (est
dans ses souvenirs de cetle époque que Conrad puisera plus
tard pour certains chapitres de 7'he Blacl Arrow, et lors-
qu'il écrira The Itover, le dernier roman gue nous ayons
eu de lui,

Trois ans de suite, il parcourt la Médi errance. 1l y fait
son dernier voyage & bord d’un voilier anglais qui, aprés
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I'avoir emmené A travers la mer Noire jusqu’au fond de la
mer d’Azov, le raméne en mai 1878 sur la cote Est de
I’Angleterre, & Lowestoft, petit port de Suffolk, ou, pour la
premiére fois, il met le pied sur le sol de I’Angleierre.

Pendant les quatre mois qui suivent, c’est comme mate-
lot qu’il navigue 2 bord d’un voilier qui, en dépit de son
nom avantageux : The Skimmer of the Sea (I'Ecumeur
des mers), faisait tout modestement le cabotage entre Lo-
westoft et Newcastle. Avec une extraordinaire rapidité,
Conrad 'y familiarise avec la langue anglaise et, 4 la pra-
tique quotidienne qu’il en a, il ajoute des lectures a tous
ses moments de loisir. Mais cette fagon d’écumer les mers
lui parait insuffisamment aventureuse: c’est vers 'Extréme-
Orient qu’il réve d’aller. A la fin de 'année, nous le trou-
vons en route pour I’Australie, par le Cap de Bonne-Espé-
rance, 4 bord d’un voilier qui porte le nom aristocratique
de Duke of Sutherland. 1l y a, parmi I'équipage, un
négre du nom de James Wait dont, sous ce nom méme, il
fera plus tard le héros du Négre du Narcisse. L'année sui-
vante, Conrad navigue comme second maitre. En 1884,
s'étant fait naturaliser sujet britannique a cet effet, il passe
avec succés examen requis par le Board of Trade pour le
grade de « Maitre de la Marine Marchande ». C’est comme
capitaine et « Maftre a bord, aprés Dieu » qu'il naviguera
désormais.

Pendant dix ans encore, il parcourtles Océans, au Nord
et au Sud de Equateur. Il connait ainsi les Antilles, la
mousson de I’'Océan Indien, les cdtes du Pacifique et ses
archipels, la Malaisie surtout, Java, Sumatra, Bornéo, Cé-
Jebes, les Philippines et les presqu’tles du continent asiati-
que. Un moment méme, il ira au Congo belge commander
un de ces bateaux a fond plat qui naviguent avec tant de
risques sur ce fleuve dangereux. De cette infidélité a la
mer, il garda un souvenir qu’il haissait et qu’il lui était
désagréable d'évoquer, bien qu’il en ail tiré deux de ses
plus poignants récits.
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Quelques volumes de réminiscences donnent, sur ses
années de jeunesse, des détails autobiographiques qui per-
mettent de reconstituer les péripéties de son existence.
Mais ces détails sont souvent confus et parfois panachés de
fiction ; il convient de les accueillir avec prudence et dis-
crétion. Lui-mé&me montrait peu d'inclination & raconter
ses pérégrinations et les incidents de son existence mouve=
mentée. Les questions directes l'irritaient, ou il les éludait
en se lancant dans des considérations qui n’avaient rien de
personnel. Du reste, il préférait écouter et il avait l'art de
faire parler ses visiteurs.

S

En 1894, Conrad a trenle-sepl ans; sa santé est ébran-
lée ; aprés vingl ans de vagabondage autour du globe, le
marin laisse son baleau & Londres, pour une escale qui
sera la derniére. H lui faut du repos et des soins, et il est
seul. Mais sa solitude est peuplée de la multitude de ses

souvenirs. De tous les coins du monde, il a ramené, captifs,
des humains de toutes les races, des tableaux de tous les
conlinents, sous tous les climats : c’est avec ces personnages
et dans ces décors qu’il vivra désormais.

Il a déjd commencé : depuis quelques années, & diverses
périodes, il s’est amusé a évoquer des paysages et des
hommes dont le souvenir le hante. Le manuscrit, ligne &
ligne, est achevé, mis au point, et comme il a rédigé son
récit en anglais, il I'envoie a4 un éditeur de Londres, qui le
publie. De ce jour, commence une phase nouvelle de la vie
de Conrad : il devient un écrivain — ou plutét, comme il
I’avoue dans Some Reminiscences, il obéit « 4 une nécessilé
obscure, cachée, & un phénoméne complétement masqué et
inexplicable ». Une force occulte et impérieuse, comme ceHe
qui I’attira vers la mer, se manifeste, actionnée par ce jeu
des circonstances que Conrad reconnait comme responsa-
ble de la conduite et de la destinée des hommes. Il dira
plus tard qu’il a « glissé d’une fagon quelque peu fortuite
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dans la vie littéraire. en partie comme une conséquence de
la maladie, en partie 4 cause de relations d’amiti¢ avec John
Galsworthy et des encouragements d’Edward Garnetl ».

Sa carriére d'écrivain durera trente ans.Elle sera pénible.
Sa réputation croitra, l'estime de I'élite, acquise des le
début, se maintiendra et s'étendra, mais ses livres ne con-
naitrent pas le gros succés populaire. Sa plume ne lui assp-
rera pas un revenu sufiisant, et, sur la casselle spéciale
dont il dispose en faveur des éerivains, des artistes, des
hommes de science pauvres, le gouvernement lui servira
uwe pension. En janvier 191/, aprés vingt ans d’efforts opi-
nidtres, sans concessions toutefois qui portent atleinle a sa
conscience d'artiste, Conrad verra tout d'un coup son pu=-
hlic avementer. Chanee,qui n’est pas de ses meilleurs livres,
aura une vente plus considérable qu'aucun des précédents
et créera pour ceux-ci une demande qui épuisera les éditions
existantes et décidera les éditeurs & en risquer de nouvelles.
Mais six mois aprés, c’est la guerre : encore le jeu des cir-
constances, tourbillon formidable cette fois, typhon on la
barque de Conrad menace de sombrer. il tiendra bon,
pourtant, et son public lui restera fidéle.

Son ceuvre est composée des matériaux qu’il a accumu-
l¢és pendant les deux premiéres phases de sa vie. L'atmo-
sphire de souffrance, de deuil, de servitude qui assombrit
son enfance et son adolescence luiinspira un désir pas-
sionné¢ d'indépendance, un besoin torturant de liberté. Les
lectures, dontil est insatiable, entretiennent cette aspiration.
Gustave Aimard, Fenimore Cooper, le capitaine Marryatt
ot les romans d'aventures ont ses préférences. Marryatt
surtout, avec Peler Simple et Mr. Midshipman Easy, sti-
mule son imagination. Pendant son internement en Russie
ct ses dernieéres années 4 Cracovie, le pére a traduit Les
Travailleurs de la Mer, de Victor Hugo, que enfant lit
dans Ioriginal, et Shakespeare aussi, gu’il dévore dans la
version paternelle. A son désir d’indépendance il ne wvoit
d’autre satisfaction que d’¢tre marin.La mer devient pour
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lui le royaume sans limites ol régne la liberté; elle est un
champ d’action oiila volonté de 'homme s’exerce librement
contre des puissances qui, si formidables soient-elles, sont
surmontées par le courage, domptées par la lénacilé,
I]ﬂi‘fﬂis.

Pendant vingt ans, il connaitla mer, les les, les estuaires
el les cotes des continents ; il apprend que les vaisseaux
qui le portent d’escale en'escaleont une ame, que les forees
de la nature ont une personnalité mystérieuse ; il coudoie
des humains, ballottés comme lui dans le conllii, des ¢tres
chimériques, compliqués, extravagants, saugrenus, des élres
simples, bornés, obtus, stupides ou abrutis, les uns et les
autres également aveuzles devant le spectacle de la vie phy-
sique, ézalement ignorants ou’inconscients du jeu des cir=
constances, et également impuissants contre lui.

Conrad pergoit, observe, réfléchit. Son intelligence fone-
Konne, sa mémoire enregistre, et, suns qu’il prenne jamais
de notes, il retrouvera plus tard tous ces trésors amasses
pour y puiser fastueusement. C’est pourquot les détails des
deux premicres périodes dg sa vie, la période réceptive de
la prime jeunesse et la période a la fois active el réceplive
de son existence de marin, onl une imporlance spéciale,
qu’il faut appliquer & l'interprétation de son ceuvre d’éeri-
yvdalin.

(Cette ceuvre est plus qu’une série de romans. [l faul y
voir I'interprétation d’une existence qui n’a pas sa pareille,
¢t le jugement d’une intelligence formée par le contact
direct d’'un ensemble d’expériences que pea d’hommes accu-
mulent. Conrad lui-mdme invite 4 voir son ceuvre sous ce
jour : d'une part, les livres oi la fiction est I'armature
sur laquelle il mel en ceavre les matériaux fournis par sa
mémoire ; d’autre part, les notes personnelles et les souve-
nirs qu'il commence A fixer vers 1905, et réunit sous ces
litres : The Mirror of the Sea, Memories and Impres-
sions (1906), Some Reminiscences (1911), Noles on Life
and Letters (1921), Notes on My Books (1921). Les denx
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premiers sont caractéristiques, et particuliérement T'he Mir-
ror of the Sea ; nulle part 'auteur ne s’y révéle mieux.
Pour cette raison pourrait on conseiller de commencer a
lire 'ceuvre de Conrad par ce volume, & moins cependant
que l'extraordinaire fagon dont il présente ses souvenirs et
impressions ne déconcerte le lecteur, Il ne s’y raconte pas
a4 la maniére réguliére et chronologique des pesantes auto-
biographies que rédigent volontiers, en Angleterre, les
personnages importants: ce n’est pas non plus une « con-
fession » impertinente, burlesque et plus ou moins fantai-
siste,comme certains jeunes écrivains anglais nous en ont
fait lire récemment. Conrad sait trop que la mémoire ne
srocéde pas selon un ordre infaillible. Il I'imite, et son inco-
hérence apparente el primesautiére approche de la wvérité
plus qu'une coordination logique qui ne peut étre qu’arti-
ficielle. Sans doute serait-il aussi juste de soutenir que nous
reconnaissons Conraddans le Mirror of the Sea, parce que
la lecture de ses romans précédents nous a déja familiarisés
avec lui.

Au point de vue de leur technique, ses romans ont été
divisés en deux et méme trois périodes ; cette classification
est possible, mais elle reste arbitraire, En réalité, ils s’en-
chainent par des rapports étroits qui, s’ils ne sont pas tou-
jours évidents, n’en sont pas moins nettement perceptibles
dés qu'on a découvert leur trace, et démontrent une conti-
nuité persistante d’évolution chez I'écrivain. Quel que soit
le sujet qu'il traite, la contrée qu’il choisisse comme décor,
ou les personnages qu’il fasse agir, nous retrouvons |'en-
semble des qualités fondamentales qui constituent [’unité
et Poriginalité de Conrad,

De méme que pendant vingt ans il navigue par le monde
pour recueillir une cargaison magnifique de souvenirs, de
méme il va, pendant trente ans, explorer les images et les
impressions dontil a orné les chemins de son &me, et il en
composera des tableaux nouveaux. Quand il commence ces
explorations, il est encore sur lamer ou il I'a quittée depuis
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peu. Les lignes et les couleurs sont encore vives et neltes ;
puis, graduellement, 4 mesure que le temps s’écoule, elles
s’alténuent, les contrastes se tempérent; I'éloignement per-
met & l'auteur de se dégager.

Le processus est manifeste, depuis le premier volume
jusqu'au dernier. Dans ses premiers volumes, Almayer’s
Folly, An Outcast of the Island, Lord Jim et les nouvelles
des Tales of Unrest, la fraicheur et l'intensité des souve-
nirs donnent une impression de paroxysme. Avec Youth et
Typhoon, cette véhémence s’est modérée sans perdre sa
puissance. Par la suite, Conrad, moins ébloui, est mieux
maltre de ses couleurs ; il les mélange avec plus d’art, et
ses ceuvres prennent une plus grande richesse de nuances.

Nous connaissons assez Conrad A présent, pour nous
poser A son sujet plusieurs questions, et chercher les ré-
ponses qu’il a données lui-méme dans ses ceuvres.

L’aventure de sesréves lui donna-t-elle ce qu’il espérait?
Quand il fut sur la mer sans bornes, quand il se trouva aux
prises avec les formidables puissances de la Nature, les
reconnut-il telles qu’il se les figurait ? Lui domnérent-elles
ce sentiment de liberté et d’indépendance auquel il aspirait
sous l'oppression russe ?

Non, certes. Il comprit trés vite la futilité de 'homme,
et sa présomption a se mesurer contre des forces a 'action
desquelles il n’a aucune part ; mais il pergut aussi le c6té
admirable de cette folie ; m&me dans l'insuccés, 'homme
est grand, et pour I'esprit qui le contemple, le spectacle de
la lutte est passionnant et sublime. Ce fut pour Conrad une
surprise plus qu’une déception. S’il ne trouva pas ce qu'il
attendait, du moins ce qu’il trouva offrait un intérét prodi-
gieux. C’est la le point de départ de toute sa philosophie de
llexistence. Seuls, ou en équipes, leshommes engagent une
partie qu’ils sont sdrs de perdre ; la vie est une bataille ou
les vainqueurs apparends sont ceux qui sont les derniers &
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admettre la défaite. Conrad est essentiellement un tragique
el un pessimiste ; mwais son pessimisme s’allége et s'éclaire
d'une ironie altiére. C'est une ironic bien 2 [ui, apparentée
a celle de Tourgueniell, peut-étre, mais elle n’a pas Porgueil
méprisant de Tolstoi, ni I'amertume de Flaubert, non plus
que la suavité d’Anatole France, ni cette subtile perception
du comique que possédent un Moliére et un George Mere-
dith. Comme ces maitres, Joseph Conrad fournit la preuve
que la perception des réalités, adoucie par I'imagination et
I'ironie, forme la base la plus solide d’un idéal.

La mer libre, Conrad constate gqu’elle est un domaine oi
s'agitent des forces aveugles, contre lesquelles I'homme
doit sans cesse élre en garde. Ce n’est plus oppression de
Phomme par 'homme, mais c’est la domination despotique
de la nature, et Conrad dut conclure tout de méme qu’il
avail gagné au change, 1l a aimé la mer et il I'a haie, parce
qu’il a lutté contre elle, qu'il a résisté A ses traitrises, qu'’il
a connu sa beauté et son charme, la splendeur de ses cou-

leurs et sa fascinante désolation, qu'il a ressenti les joies
qu’elle offre et les supplices qu’elle inflige, qu’il a frémi de
ses caresses et qu'il a enduré ses cruautés et ses rages.

« Un voyage est une vicloire », a-t-il dit, une vicloire
remportée par 'homme et son navire sur la mera qui ils se
confient, en garde cependant, & toute minute, contre la
traitrise attendue et inévitable :

En dépit de tout ce qui a été dit de 'amour que cerlaines na-
tures (& terre) ont témoigné envers elle, et des zlorifications
dout elle a été I'objet en prose et en vers, la mer n'a jamais é16
amicale envers I'homme. Tout au plus a-t-elle été la complice
de l'inquiétude humaine et joué le role de dangereuse instiga
trice des ambitions grandes comme le monde. Jamais fidéle &
aucune race, 4 la maniére de la terre bienveillante, ne recevant
aucune impression de la vaillance, du labeur et dﬁu sacrifice de
soi, ne reconnaissant aucune finalité de domination, la mer n’a
Jamais adopté la cause de ses maitres comme ces terres oi les
peuples humains victorieux se sont enracinés pour y balancer
leurs berceaux et y dresser leurs pierres tombales. Celui qui,
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homme ou peuple, mettant sa fol dans I'amitié de la mer, né-
glige la force et I'adresse de sa main droite, est un fou. Cemme
¢'il était trop grand, lrop puissant pour les vertus communes,
I'Océan n'a ni compassion, ni fol, ni loi, ni mémoire. Son 1ncons.
tance n'estassujeliie aux projets des hommes que par une indomp-
table résolution, par une vigilance jalouse, sans cesse en évell
ot en armes, dans lesquelles peut-étre il y a toujours eu plus de
haine que d’amour. Odi et Amo peul bien étre la confession de
ceux qui, consciemment ou aveuglément ont livré leur existence
4 la fascination de la mer. Toutes les orageuses passions de la
jeunesse de 'homme, 'amour du butin et I'amour de la gloire,
I'amour de 'aventure et 'amour du danger, avec le grand amour
de l'inconnu et les vastes réves de domination et de pouvoir,
ont passé comme des images reflétées par un miroir, sans laisser
aucune trace sur le visage mystérieux de la mer.

Impénétrable el sans cceur, la mer n'a rien donné d’elle-méme
4 ceux qui ont recherché ses faveurs précaires. A l'encontre de la
t-rre, elle ne peut étre subjuguée a force de patience et de labeur.
Avec toute sa fagcination qui a conduit tant de victimes a4 une
mort violente, son immensité n'a jamais é1é aimée comme |'ont
¢ les montagoes, les plaines, le désert lui méme. A vrai dire,
je soupgonne que, laissant de coté les protestations et les tributs
d’écrivains qui, on peut le dire sans crainte, n'ont guére de souct
au monde que le rythme de leurs vers el la cadence de leurs
phrases, "'amour de la mer, que certains hommes et certains peu-
ples confessent si volontiers, est un sentiment complexe dans
lequel "orgueil entre pour beaucoup, la nécessité pour une bonne
part, et 'amour des navires — serviteurs infatigables de nos
espoirs et de nolre amour-propre — pour la part la meilleure et

la plus sincere (1).

[’ homme qui s’exprime avec une franchise aussi coura-
geuse justifie la rigueur de son réquisitoire par vingt ans
Lintimité avec Iélément qu’il incrimine; ce n'est pas assez;
1 ne consent 4 aucun ménagement, et quelques lignes plus
loin, avec une farouche sincérité, presque un sentiment

d’exéeration, il formulera de nouveau son accusalion :

(1) The Mirror of the Sea, pp- 135-126, The Uniform Edition, J.-M, Dent
and Sons,
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La mer — cette vérité doit 8tre admise — n’a aucune géné-
rosité. Il n'est pas d’exemple qu'aucun déploiement de qualités
viriles — courage, hardiesse, endurance, fidélité — ait jamais
touché le sentiment irresponsable de son pouvoir.

L'Océan a I'humeur sans conscience d’un sauvage autocrate
gaté par l'adulation. Il ne peut souffrir la moindre apparence
de défi et il est resté I'irréconciliable ennemi des vaisseaunx et des
hommes, depuis que vaisseaux et hommes eurent I'audace inoufe
de braver le froncement de son visage. Dés ce jour, il n’a cessé
d’engloutir flotles et hommes sans que son ressentiment ait été
assouvi par le nombre de ses victimes — par tant de vaisseaux
perdus et tant d’exislences naufragées, Aujourd'hui autant que
Jamais, il est prét & suborner et & trabir, & briser et & noyer
I'incorrigible optimisme des hommes qui, se fiant & la fidélité
des pavires, essaient de lui arracher la fortune de leur foyer, la
domination de leur monde,ou seulement une bouchéde de pain pour
leur faim. S'il n'est pas toujours d’humeur-violente pour fracas-
ser, il est toujours furtivement prét pour une noyade, La plus
stupéfiante merveille de I'abime,c’est son insondable cruauté (1).

Quelles que soient les accusations que I'homme articule
el les condamnations qu’il prononce contre lui, 'Océan
échappe au chdtiment et & ’expiation. Conrad le sait et il
a compris pourquoi : |

Aucun homme sincére ne peut déclarer qu'il ait jamais vu &
la mer cet air de jeunesse qu'a la terre au printemps. Mais quel-
ques-uns d’entre nous, contemplant I'Océan avec intelligence et
affection, lui ont vu un air de vieillesse comme si, du limon sta-
gnant des profondeurs, les dges immémoriaux étaient remontés.
Car c’est une bourrasque de vent qui donne 4 la mer 'air vieux..
Si vous voulez savoir I'sge de la terre, regardez la mer pendant
une tempéle. Le gris de toute son immense surface, les sillons
du vent creusés entre les vagues, les grandes masses d’écume,
secouces et ballottées comme des chevelures blanches enchevé=
trées, donnent & la mer, sous la rafule, un aspect de vieillesse
livide, terne, éteinte, comme si elle avait été créde avant la
lumiére elle-méme ( 2).

(1) The Mirror of the Sea,p.137, The Uniform Edition,J.-M. Dent and Sons.
(2) The Mirror of the Sea,pp. 70-71.
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Devant ce spectacle, "homme reconnait qu'il ne pourra
jamais rien, qu'aucun des artifices d= sa civilisation, aucune
des réalisations de la science, ne mitera et ne domplera
I"Océan. Le marin Conrad comprend un jour quil est inu-
iile d’aimer ou de hair ce qui est insensible et indifférent;
i1 lui suffit de contempler et de réfléchir. Si, tout de méme,
cédant & Vinstinct de Phomme primitif, il s’obstine & per-
sonnifier les forces de la Nature, c’est pour se souvenir
delles avec le regret attendri qui s’attache au passé :

Une fine brume d’argent atténuait la calme et majestueuse
splendeur de la lumiére sans ombres, rendait le ciel moins loin-
tain et I'Océan moins immense. C’était une de ces journces ol
il semble qu'on pourrait s'éprendre de la puissance de la mer,
comme on aime la force d’'un étre robuste dans ses momeats de
paisible intimité...La paix de celte matinée enchantée était si pro-
fonde, si inviolée qu'il semblait que la moindre parole pronon-
cbe & voix haute sur notre pontddt pénétrer jusqu'au coeur méme
de l'infini mystére, né de la conjonction du ciel et de l'ean (1).

« Il semble qu’on pourrait s’éprendre de la mer », mais
il s’en est bien gardé. Ce qu’il aime, c’est son bateau, tous
les navires que les hommes lancent sur la face renfrognée
de 'Océan, tous les vaisseaux avec lesquels ils ont partie
liée pour risquer I'aventure : :

Le navire, fragment détaché de la terre, continuait sa route
solitaire et rapide comme une petite planéte. Autour de lui, les
abimes du ciel et de la mer se rejoignaient en une frontiére inac-
cessible. Une grande solitude circulaire s'avangait avec lui, tou-
jours changeante et toujours la méme, toujours monotone et
toujours imposante. De temps 4 autre, un autre poiot blanc
errant, chargé de vie, apparaissait dans le lointain — disparais-
sait, absorbé dans sa destinée... L'auguste solitude de sa route
prétait de la dignité & la sordide inspiration de son ptlerinage.
Il avancait écumant, vers le sud, comme guidé par le courage
d'un noble effort. La grandeur souriante de la mer rapetissait
I'étendue du temps.

Le marin qui navigue 4 la voile est le frére de ceux qui

(1) The Mirror of the Sea, pp. 137-138.
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découvrirent les continents inconnus de la terre, de ceux
qni montaient les galiotes et les caravelles. 1l parle de son
navire comme d’une femme — en anglais, spécialement, ot
toute embarcation est du genre féminin, au lieu du genre
neutre comme les objets inanimés. « La navigation & voile,
dit Conrad, est 'un des beaux-arts, un art qui se perd, et
qui exige plus de finesse que P'art de conduire les hommes.»

Alors que Conrad honnit la mer monstrueuse, il n’a pour
les bateaux que des paroles d’affection, d’une alfection
quasi fraternelle. Mais il dispense unc tendresse parlicu-
litre aux vaisseaux a voiles. Une fois, seulement, dans
toute sa carritre de marin, me dit-il un jour, il servit
comme lieutenant sur un navire a vapeur. Il ne renouvela
pas celte unique expérience.

Le paquebot moderne, écrit-il dans The Mirror of the
Sea,avance comme s'il avait un cceur d’acier dans un corps
de fer, un ceeur qui bat et palpite sous des céles de métal,
et, quand le cceur s’arréte, le paquebot agonise el trépasse
sous lesflot. Un voyage, pour le paquebot d’acier, est moins
une lutte qu’une indifférence dédaignense envers la mer.
Quels que soient les assauts dont la mer le secoue, il pour-
suil sa route
avec I'infaillible, précision de l'acier md par la vapeur blan-
che, vivifié par le feu rouge ¢t nourri par le charbon noir. La
machipe doit faire son travail, méme si le vent est en démence,
méme si « 'ame du monde » est devenue folle...

Mais la machine du navire & voile semble atteindre jusqu’aux
¢toiles, elle accomplit son travail en un parfait sileace, avec une
grice sans gesles.., Dans la bourrasqus, la machine silencieuse
du navire & voile capte non seulemeat la force, mais aussi la voix
sauvage et exultante de I'dme du monde. Le navire a voile, avec
son corps ol rien ne palpite, semble mener myslériensement une
sorte d’existence extra.terrestre qui touche & la magie des forces
invisibles, soutenu par l'inspiration des vents qui prodiguent la
vie et dispensent la mort.

Conrad parle du bateau a voile comme d'un ami trés
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aimé qu’on sait condamné. « Quand je I'ai connu, dans ses
jours de perfection, le navire a voile élait une créature sen-
sible. » Désormais, ses jours somt comptés. Conrad aura
vu la fin d’une époque ; le navire moderne, comme il I'ap-
pelle, remplace le voilier pour les longs voyages. La vapeur
et Vacier supplantent la voile, vieille de tant de siécles,
depuis que 'homme mit un mdt au canot creusé dans un
tronc d’arbre.

Au lendemain de la guerre, parlant des méthodes mo-
dernes de destruction, il me disait : « Le romanesque est
mort avec les chevaliers errants. Il n’y a plus'de panache.
fl faut chercher ailleurs Paventure, mais partout oul’homme
la trouve, il la tue. Il en est de méme sur la mer, ajoutait-
il; il est plus utile & un commandant de transatlantique de
bien danser, de présider une table avec distinction et de
causer agréablement, que de savoir d’ou souffle le vent. »

Le jour ot il ne restera plus de navire & voile sur la face
des mers, les récits de Conrad seront la comme les (émoins
d'une époque disparue. Ses marins sont les impérissables
portraits de ces hommes qui acceptent « Paustére servilude»
de la mer, quila subissent sans en avoir la moindre idéde,
sans chercher & y rien comprendre, sans étre capables de la
discerner. Mais conscient de cette servitude, Conrad saisit
le contraste entre lui-méme et ces hommes que rendindomp-
tables leur totale incapacité de voir autre chose que I'im-
médiat. Ces hommes ne sont pas sur leur bateau pour
Pagrément du voyage, mais pour gagner leur vie. Que leur
importe I'éternel mouvement des vagues, le cercle immuable
&horizon qui les enferme, et, par dessus, le ciel et les
étoiles, la course des nuages, I'éblonissement de la lumiére,
la splendeur des aubesectdes couchants? Cependant Conrad
a deviné que leur calme et leur résignation leur viennent
de Uinfluence des profondes nuits éloilées, que leur humi-
lité et leur patience héroique leur ont été enseignées par les
tempétes, par les périls qui les guetlent 3 tout moment.

Les personnages de Conrad ne sont pas des héros de lé-
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gende, des &tres exceptionnels, complexes, anormaux. lls
n’ont rien de supérieur en qualités physiques ni en vertus
morales. Ce sont des &tres humains, tout vrais, tout simples
et autour d’eux, il ya la vie avec ses forces mystérieuses, la
nature que le temps ne change ni ne détruit. C'est entre le
décor et les acteurs que la partie se joue, que le conflit se
déroule. L’homme, parcelle infinie de la vie et de la nature,
se voit plus grand que I'univers. C’est lui qui, par sa pré-
somption et son outrecuidance, crée l'ironie des choses.
Conrad a eu le génie de percevoir cette ironie. Mais alors
que les romanciers contemporains en recherchent les mani-
festations dans les relations des hommes entre eux, sous le
placage de I'éducation et de la discipline sociale, au milieu
des rouages compliqués qui maintiennent l'individu et les
sociétés civilisées, Conrad, doué, comme I'a dit John Gals-
worthy, de cet « esprit cosmique » qui manque & la plupart
des hommes, a compris que I'Univers o s’agite ’lhumanité
n’a pour elle ni commencement ni fin, quil existe une vaste
Unité inconnue dont I'humanité se donne l'illusion d’'étre
le pivot, que ’homme, menacé de mort & tout inslant, est
le jouet de forces inexorables, que ni sa volonté ni son ina
telligence ne dirigent et auxquelles il ne peut résister par
ses propres moyens.

Joseph Conrad laisse & son lecteur le soin de dégager ses
conclusions. Aucun de ses livres n’est écril pour soutenir
une thése, jamais sa puissance créatrice n'est entravée par
des théories précongues sur le sens et la signification de la
vie. S'il a écrit, c'est parce que, dit-il,

un sentiment parent de la piété m’a poussé & rendre, au moyen

des mots assemblés avec un soin consciencieux, le souvenir de
choses lointaines et d’hommes qui ont vécu.

Cerles, son ceuvre contient une large part de philosophie,
résultat d’expériences qui ont stimulé sa réflexion, mais les
idées générales, chez Conrad, ne se laissent pas aisément
saisir. Il semble qu’il se défie d’elles, comme le prouve ce
passage de Lord Jim :
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Le diable soit des idées : ce sont des vagabondes qui frappent
a la porte dérobée du cerveau, et, 'une aprés l'autre, enlévent un
peu de notre fonds, arrachent une parcelle de notre croyance a
quelques notions simples auxquelles il faut rester attaché, si l'on
veut vivre décemment et si 'on préfére mourir paisiblement.

Cependant, Conrad posséde I'incomparable pouvoir de
faire entrevoir 4 ’homme qu'il n’est qu'une infinitésimale
partie d’une unité formidable od son existence, qu'il croit
si importante, ‘est fortuite et futile, mais non pas insigni=-
fiante et inutile, car, si vain qu’il paraisse,’effort de’homme
a sa grandeur. L’intelligence humaine révéle qu’il existe
quelque chose par dela la tragique futilité de la vie, et c’est
cette futilité intelligente qui nous convainc que 'homme pos-
séde en lui une parcelle du divin.

A ce sujet, Conrad n’affirme rien. L’aspect mystérieux de
la vie, l'inexorable énergie de la Nature le stimulent, mais
le mysticisme inhumain des religions le laisse incrédule.
C’est pourquoi il adopte ce ton particulier de détache-
ment, cette attitude d’impassibilité ironique si étrangere au
génie de sa race. Il ne céde ni & 'enthousiasme, ni & la co-
lére, ni au dégodt.Il estsincére, sachant que tout mensonge
comporte une essentielle sincérité, et que dans chaque vé-
rité est tapie une part de convention.

Du fait qu’il voit partout le hasard, le « coup de dé », on
a parlé de son pessimisme. Mais il n’est pas plus pessimiste
qu’il n’est optimiste. Peut-on dire plus justement qu'il est
fataliste ? Il I'est au méme sens que Thomas Hardy, par
exemple, ou que Kipling pour qui le réle de 'imprévu fait
de lavie humaine une chose trop incertaine pour qu'on en
puisse juger. L’homme doit rester dans le rang, accomplir
sa tiche, sans essayer de comprendre la manceuvre dont il
ne découvrira jamais la raison.

§
Si c’est le Hasard qui méne le monde — et ni la religion

ni la philosophie ne le reconnaissent — que devient le juge-
4
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ment moral ? Quel est le role de la Providenee qui, avec sl
peu d’hésitation, discernait le bien du mal, dans les ceuvres
de Dickens, de George Eliot et des autres romanciers de la
période victorienne ?

N'oublions pas, en cherchant la réponsed ces questions,
que le marin Conrad, s'il a voulu se renlermer dans les li-
mites traditionnelles du roman anglais, a vécu sous le ciel,
dans le cercle toujours mouvant des horizons de la mer, au
milieu de la formidable exubérance des océans el de la na-
ture tropicale. Sans rien perdre de sa vérité, le normal avec
lui revét un lyrisme de poéte. Rialiste imaginatif, psycho-
logue romanesque,ni murs ni cldtures, au physique comme
au moral, n’ont entravé sa vision ; il ne souffre ni de stra-
bisme, ni de myopie. Ce qui lu importe surtout, c'est de
placer ses personnages, hommes ou femmes, dans des si-
tuations od ils sont le jouet des éléments, ou ils apparaissent
comme les victimes d’un destin malfaisant. Clest I'occasion
pour lui de dégager les valeurs morales, d’en indiquer, par .
les réactions naturelles, la composition, ou plutdt la décom-
position, caril est difficile de saisir 8'il croit & leur efficacité,

Sans éloges et sans blime, il lémoigne, pour ses person-
nages, d'une héroique impartialité. 1 considére leur
conduile comme I'artiste soucicux senlement de |a ligne,de
la forme,de la couleur; tout est subordonoé & I'intérét quil
prend & l'dme de ses créatures. Parfois, sans prépara-
tion, sans prévenir, il projetle jusquau fond le plus secret
de leur cceur un cruel faisceau de lumiére, qui laisse le lec-
teur haletant et ébloui. Mais il ne condescend pas a des
justifications morales, non plus qu'a des condamnalions.

Done, ascune moralité & tirer de l'ceuvre de Conrad,
sinon que la vie est un péril, un danger consiant, Il o’y a
aucune préoccupation éthique dans l'univers. Seunls, la sin-
cérité, la vérité, la loyauté, le sentiment de la dignité per-
sonnelle doivent étre 'inspiration de ’homme et comporient
en soi leur propre récompense.

L’expérience personnelle agit sur lui comme un levain.
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Jamais il n’exprime cette foi illusoire que le courage indi-
viduel, quand il a échoué contre les forces adverses, recoit
inévitablement une compensation daus ce monde ou daus
an autre. 1 relate avec une ironie désabusée, et avec une
midle piti¢, Pattitude nobleou pusillanime de ceux qui sont
aux prises avec le destin et qui lichent pied. Devant le cou-
rage malheureusx, il ne marqueaucun altendrissement dicté
par la sentimentalité. Les regrels sont superflus et stéri-
les, la compassion est une faiblesse.

Pourtant, s’il s’abstient de doléances et de lamentations,
il prend volontairement celte altitude de sérénité stoique,
Conrad n’en éprouve pas moins une commisération conte-
mre pour les victimes des circonstances. Au fond de son
coeur, frémissent des sympathies ardentes. Mais. il a trop
d’humilité, de réserve et de fierté, pour s'abandonner au
geste ridicule de la révolte et de la malédiction inutiles,

3

Quelques mots sont nécessaires sur la fagon toute parti-
culitre dont Conrad raconte ses histoires. On a beaucoup
critiqué cette méthode, et il faut avouer qu'elle offre prise
a la critique.

I est rare qu'il procéde & la maniére directe. Sa méthode
est subtile, parfois un pew artificielle, et d’aboed un peu
déconcertante. Il relate le réeit par Uintermédiaire de trois
ou qualre personunes qui assistenl par intermittences aux
péripéties, et les rapportent & celui qui rassemble ces frag-
ments pour en faire un tout cohérent.

Sans souci de 'unité, indifférent & Fordre ehronologique,
il va tout & coup précipiter les événements, anticiper sur
eux; puis, tout & loisir, il revient en arriere relier les fils a
sa fantaisie. Le lecteur, un peu déserienté, admire I’assu
rance avec laquelle 'auteur débroutlle cet enchevétre ment,
et il le suit altentivement, sans sauter un détail, car Conrad
n’est pas de ces romancicrs dont il suffit de parcourir dis-

traitement les pages.
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Lord Jim est le plus curieux exemple de la méthode
de Conrad. Deux ou trois cenis pages s¢ passent avant
que soit enfin décrite la catastrophe dont le lecteur est
s formé dés le début. Chapitre aprés chapitre, on s’en
approche par tous les chemins, pour s’en éloigner de nou-
veau, comme le flux et le reflux des aventures ou se mani-
festent les passions el s'usent les énergies des hommes. En
outre, I'auteur substitue a lui-méme par moments un nar-
rateur qui rapporte le récit que lui fait un autre narrateur.
La transposition s'opére ainsi jusqu’au cinquiéme degré :
5 un certain moment, 'auteur dit que le capitaine Marlow
raconte qu'un certain Egstrom lui a écrit qu'un capitaine
de navire lui a relaté que Jim lui avait dit... L’action souffre
quelque peu de ce procédé, mais il faut rendre & Conrad
celte justice que tout est arrivé de ce qui était possible, et
que, comme dans la vie m&me, les événements onl avancé
alors méme qu’aucun incident, aucuneé péripétie ne l'indi-
quaient.

Du reste le conteur offre un excellent moyen de présenter
le spectacle sous un aspecl plus complet el avec un recul
qui en permet une appréciation plns exacte. C'est seulement
une fois qu’elle est achevée que nous pouvons juger de I'im-
portance d’une action. Les grands événements ne sont que
de petits hasards, a dit Pascal, toujours prét a rabaisser
orgueil humain. Et Conrad s'est rendu compte de la
vanité des ambitions de ’homme qui parle en maitre, alors
qu’il est asservi au destin.

Selon Conrad, & chaque moment, le hasard apporte un
dlément nouveau, qui, au moral comme dans le domaine
matériel, oriente I’existence dans une voie divergente. Ses
personnages vivent dans lattente, dans l'appréhension
méme de 'imprévu, de I'accident, qui doit fatalement sur-
venir ; ce sentiment fait partie de leur personnalité, comme
inséparablement, chacun d’eux fait partie de la structure
du récit, du décor, de la vie ambiante. Ils font corps avec
Finévitable réalité, et il est impossible de les en détacher.
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L’atmosphére extérieure, physique, est parfaitement
harmonisée avec I’atmosphére spirituelle, intérieure. Le
personnage apparaft dans son milieu d’une fagon naturelle.
Une premiére esquisse en donne le contour général; quel-
ques touches successives en fixent les caractéristiques;
quelques phrases qu’il prononce révélent le niveau de son
espril et la qualité de son 4me. Dés lors, on le connait, on
sait comment il est et ce qu’il est, et on se prépare & suivre
avec intérét ce qu’il va faire. Nous ne nous demandons pas
de quelle fagon il va agir, dans quel sens il va se décider.
Il reste inconscient de ses mobiles réels, ignorant des rai-
sons qui le déterminent. Agira-t-il selon la raison? Non,
c’est elle qui nous abandonme le plus vite quand il faut
décider, ou bien ce sont les circonstances qui nous imposent
I'action irréfléchie.

Cette illusion, ce mirage de I'ambition humaine, qui ne
signifie rien et ne méne a rien de ce qu'on a réve, Conrad
le résume dans Youtk, lorsqu’un vieillard, échappé au nau-
frage, évoque, avec un amer désenchantement, sa presti-
gieuse et chimérique jeunesse :

Je me rappelle les visages sombres, les attitudes de mes deux
hommes — et jé me rappelle ma jeunesse, et ce sentiment qui ne
reviendra jamais plus, le sentiment que je durerais toujours
conire la mer, et la terre et tous les hommes, — le sentiment
trompeur qui nous fait rechercher les joies, les périls, 'amour,
I'effort vain, — la mort! Je me rappelle le sentiment triomphant
de ma force, cette chaleur de la vie dans une poignée de pous-
sitre, la flamme au cceur qui, chaque année, s'obscurcit, se
refroidit, baisse et s’éteint — s'éteint trop tot — avant la vie

elle-méme.

La compassion ironique peut étre plus implacable que la
haine ou lindignation. Cependant, bien que les pensces
les plus profondes soient depuis longtemps des lieux com-
muns, Conrad réussit 12 & jeter le plus somptueux manteau
sur cette expression du froid mépris de ’homme a I'égard
de ’amére tragi-comédie de la vie.
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Le fait que Conrad a écril ses livres en anglais le place
au rang des écrivains britanniques. Chaque fois qu'il pu-
bliait une ceuvre nouvelle, les criiques ne mancuaient pas
de rappeler que M.Conrad n’était pas Anglais de naissance,
qu'il avait appris dans la Bible la langue de son pays
d’adoption, et P'avait pratiquée d’abord avec les marins et
les pécheurs de la cote de la Mer du Nord. En effet, c'est
a l'dge de 19 ans qu'il commenga a apprendre P'anglais, et
cesl 2 35 ans qu'il se mit a I'écrire. Qu'il y ait réussid’une
fagom incomparable, nul n’en doute et il n'est qu'une vOIX
pour le classer parmi les écrivains qui ont le mieux manié
la langue anglaise. :

Mais. en dehors de cet accident, Joseph Conrad échappe
a 'Angleterre. Certesil y ful requ avec cette affabilité et
celle courtoisie gui donnent tant de prix a Phospitalité bri-
tannique. Il rencontra des affections et des amilids pré-
cicuses. 1l se maria avec une Anglaise et ses enfants sont
naturellement sujets britanniques, mais il resta un Earo-
péen, ou mieux encore un citoyen du monde. Il n'y a rien
dans son ceuvre, a part la langue, qui Penracine dans la
Grande-Bretagne, et, quand elleaura été traduite dans toultes
Jes langues, celle ccuvre sera comprise, admirée el aimée
par tous les peuples.

En tou! cas, nous ne serons pas indiscrets, nous, Fran-
cais, si nous revendigquons la parl qui revient a Pinlluence
francaise dans sa formation. En 189y, il m'envoya un mot
de remerciement pour un compte rendu qui avail paru 1l
méme, et il me disait, en frangais :

Votre phrase : « qui est des nOtress, m'a tonché, car en vérité
je me sens li¢ & la France par une profonde sympathie, par de
vicilles amitiés (maintenant disparues, hélas !), par le charme
durable des souvenirs sans amertume.

Combien de fois,de vive voix, ne m’'a-t-il pas répété toul
ce qu'il devait & sa culiufe francaise, en particulier son
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souci du style et de I'expression;sa recherche du mot jus-
te, de I'équilibre de la phrase; son emploi des mots pour
leur sonorité ou leur musique, leur force ou leur charme,
leur puissance de signification ou de séduction. Au début i
de nos relations, je ne pus me retenir de lui exprimer le
regrel qu’il n’eit pas écrit en francais. Hl s'en excusa sous
des prétextes un peu confus,et je vis bien que ma réflexion
I'avail agacé. Mais plus tard je traduisis I'nne de ses nou-
velles, Karain, el lui envoyai un exemplaire du Mercure
qui la publia. Je n’y pensais plus lorsqu'un beau jour, le
texte me revint, avec une lettre. Conrad avait procédé, sur
la version francaise,a des coupures, retranchements el sup-
pressions, relié par de courtes phrases les fragments dis-
joints, et réduit le tout d’au moins un tiers.Sa lettre m’ex-
pliquait les raisons de ce travail : « Votre traduction m'a
révélé que c’est en frangais que jedevrais éerire »,avouait-il.
En effel, ainsi remanié, abrégé, ce récit gagnait, par sa
concision, une force extraordinaire, et la rapidité accélérée
de 'action rendait la tragédie infiniment dramatique.
Faut-il regretter qu’il n’ait eu ni le loisir ni le temps de
revoir de méme les versions francaises de ses ceuvres ? Le
{ravail et été colossal ; peut-8tre vaut-il mieux que les Fran-
gais puissent lire, telle qu'il Pa pensée et élaborée, sa prose
majestueuse et puissante, sombre et lumineuse, et godter
sous la forme qu'il lui adonnéela mélancolie profonde, l'iro-
ni¢ voilée et I'exubérance prodigieuse de son ceuvre (1).

HENRY=D. DAVRAY .

(1) Les ceavres de Joseph Conrad oat été publifes simultanément, et réim-
primées a plusieurs reprises en Angleterre et en Amérique, et la plupart sont
au catalogue de la collection Tauchnitz. A part les deux premiers et ceux
qu'il a écrits en collaboration avee Mr. Ford Madox Hueffer, ses romans ont
para dans des rvues et des magazines. En 1921, une édition de Juxe a tirage
restreint fut publiée en 18 volumes par MM, Heinemann ; elle est épuisée, MM.
J.=M. Dent and Sons ont commencé en 1933 la publication d'une nouvelle édi-
tion compléte de I'wavre de Joseph Conrad. Deux volumes ont para chaque
mois, jusqu'en février dernier,

Une traduction frangiise des ceuvres de Joseph Conrad est en cours de pu-
blication aux éditions de la Noavelle R vae Frangaise, sous la direclion de
M. André Gide.
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BARBARESQUE

LE MANEGE

Tes caprices en loi onl monté leur manege.

Te voici, foulard rouge au chignon, les menani.
El ce cheval tout ahannant,

Ta volonié,

Sur ses vieux fers s'est arcboulé,

Puis sans savoir comment a suivi le corlége.

Regarde les vices, dorés,

Ardents, écumanls el cabrés,

Gueule ouverie, criniére en flamme.

La demoiselle de lon dame,

Sous son visage rougissant cachant sa honte,
S’approche d’eux el tour a tour les monle.

On entend des musiques barbares partoul.
Ta vie est une féte foraine.

Tes vertus, pelile ville purilaine,

Sur la place, ce soir, se donneni rendez-vous.
Et toi, brute au chignon rouge et pdle joue,
Tu respires l'odeur de folie et d’élé

Que I'énorme évenlail du manége secolle,
Bouquet pourri, sous tes narines dilatées !
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II

LA CEINTURE

O marin mince et noir, mon dme !
Ton navire d'ébéne a traversé les flammes.
Ta volonté est une élrave,

Ton suroil luisant est un sabre ;

Et les orageuses criniéres,

Et les fulgurantes lumiéres,

Se brisent au miroir de les fixes yeux.

Mais la tempéle n'est qu'un leurre.
Prends garde a l'heure

Ou le serpent du calme ondule sur les eauxr,
Lorsque la jungle de la mer s’en est allée,

Qu'au lieu de monts d'écume et de verles vallées
Une huile fait le tour des flancs de ton vaisseau.

Prends garde aux tranguilles plaines,
Lorsque tes yeux posés au bord de ton visage
Comme deux pigeons débonnaires,

Au lieu de prendre joie aur ardeurs des orages,
Regardent le soleil ensemencer la mer.

Car c'est @ I'heure oit tu languis au gouvernail,
Ot le cordon du vent glisse

A la mer, avec toules ses flammmes,

Que sournoisement, a ta taille,

Une ceinture quadragénaire se lisse,

0 marin mince el noir, mon ame !

LA CORDE

Jai fait le tour de chaque solitude.

Pai traversé la vie ainsi gqu'un bois sauvage.
Et pour protéger mon visage,

Je tends les mains, par habilude.
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L'espérance esl un courl senlier.

J'en vois le bout pour la premiére fois.
Le biton de ma force ploie

Entre mes mains ainsi gu'un faible osier.

L'arc de mon corps pesant fail courber mes épaules.

Ma volonle,

Comme une béte morle, oscille @ mon cadlé.

Mes pieds n'ont plus de bul, mes mains n'onl plus de réle.

J'ai fui, comme un fougueux torrent, le bruil.
La voix humaine

Ne roule plus de galels blancs parmi la nuil,
Ef rien ne gronde que ma peine.

Liarbre d'obscurilé menle jusques aux cieur,
Et mon carps soulevé, aux branches se balance.
Je sens un masque sSur mes yeurx,

El sur mon cou la corde du silence.

=1

LE CADAVRE
Dans la forét des hommes, je m'avance.
Je suis un soliloque farouche.
Entre enx el moi, U'indifférence,
Comumne une herbe séche, se couche.

Ils sonl le nombre. Je suis la force.

Je passe au milieu d’eux, libre comme le venl.
Mon ecceur est nn rayon monvani,

£l ce n'esl que par jeu qu'il touche leurs écorces.

Je crois qu'ils marchent.

Sous leur effort, la terre tremble.

Au devant de leurs pas, U'espeir léve ses arches
Sous lesquelles nous ne passons jamais ensemble.
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I'n chanl sauvage ei enivré
Saigne @ ma lévre.

Je suis le barbare cuivré
Oui lance, @ l'aveugle, ses fleches [

La lumicére
Est un vaissean d’argent qui précéde mes pas,
Et de son mobile compas

Le souvenir en moi fait de rondes clairiéres,

Mais quand un arbre foudroyé
Parre la route ensoleillée,

Je recule avec un cri d'effroi,
Car de loin il a Uair d’'un homme,
El c’est comme

Un cadavire au miliew de ma joie |

LES CHEVAUX NOIRS

Les chevanx noirs de Uinsomnie
Ont attaché mon corps a leurs quatre caprices,
Et le supplice

A duré toule la nuit.

Ils on! mené, @ quaire, une ronde infernale ;
Un orgue de Barbarie,
Avee rage el monolanie,

Au centre, conduisait le bal.

Moi, je m'accrochais anx criniéras.
Et guand enfin je me laissai,

A boul de forces, desarconner,

Les chevaux noirs, aveuglé ment, me piélinérent.

-

Comme des brins de foin, mes membres sont brisés,
Et le doux optimisme aux fragiles couleurs
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Dont je porlais entre mes mains la fleur,
Le jour durant, est par lerre écrasé.

Les qualire chevaux noirs dans leur ronde s'obslinent
Jusqu'd ce que le jour, sur les fumanls naseauxr,

D’un geste horizontal lance un rouge lasso

Et rapproche d’'un nceud les téles chevalines.

LA BETE
Les grandes heures douloureuses,
Sur le cadran du cceur défilent lgntement.
(’es! en vain qu'on voudrail presser leur mouvement
Les grandes heures onl leur langueur douloureuse.

La souffrance est le balancier

Qui d’un rythme sévére en dirige la ronde :
Il faut le compte des secondes

Entre les aiguilles d’acier.

Les heures de douleur sont comme douze apdires.
Celle d’hier ressemble a celle de demain.

Le méme scepire esl en leurs mains :

L'une descend du socle et c’est le tour d’une aulre.

Nous les futurs suppliciés,

Lorsque viendra le lemps d’élernelle insomnie,
Entendrons-nous les grandes heures d’agonie
Frapper noire cercueil avec leur balancier ?

Nous aurons loul entiers fermé nos deuxr paupiéres,
Mais le ceeur écrasé batira dans les [énébres,

Sous.les grandes heures funébres,

Comme une béle sous des pierres.

PR
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VII

NOCTURNE

L'oiseau noir de la nuit avec sa bouche ronde,
Avec sa bouche bleue, a crié la déroule.

Les blessés du sommeil sont épars sur la roule,
Le train confus des bruils a roulé sur le monde.

Le noclurne échassier frappe aux closes murailles
De la lance d'un bec mélallique el rapace.

Le ciel pendant s’accroche aux pouires de U'espace,
Et les maisons onl peur sous leurs cheveux de paille.

Le forgeron de l'ombre a soufflé sur sa forge:
La terre sans défense a les deux mains liées,
Et la nuit, se jetant sur la suppliciée,

Avec des cris épais la saisit a la gorge.

EQUILIBRE

Mon dme est toul silence et toul obscurilé.
Elle a laissé tomber les grains légers des choses,
El ses deux mains en deuil, immobiles, se poseni

Sur la sévére croix de la réalite.

Mon dme est la maison aux vasles salles nues.
L'héte exigeant et vif du bonheur esl parli.
Et tout rentre dans Pombre et toul s’anéanlil
Parce qu'un pas égal décroil dans I'avenue.

Mon dme est toul repos et lout renoncement,
Et le triste chagrin qui rédait autour d’elle,
Posant sa face noire au bord des genoux fréles,
Cherche dans leur douceur un peu d’apaisement.
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Mon dme n'est qu'un arbre aux lremblanies écorces,
A travers le linceul de I'aulemnal azur.

Les espoirs tombent d’elle ainsi que des fruils murs
El le temps a frappé d'une pierre sa force.

son dame sent en efle un noir recneillement,

Un chemin de velours dans les trop elairs espaces,
Et sur ce pont jeté sur le vide elle passe,

En un fréle, timide el doux balancement.

Montréal (Canada), mars 1g2d.

MARIE LE FRANC.
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BILLET A RENTE HYPOTHECAIRE

ET DE LA CONSOLIDATION AUTOMATIQUE
DE LA DETTE FLOTTANTE

Il est vraiment surpremani que presque lous ceux qui se
sontoccupés jusqu'ici de la réforme des abus du crédit el
de la circulation fiduciaire se soient contentés d'atlaquer
purement et simplement le systéme contraire & celui pour
lequel ils se sont prononcés eux-mémes, sans songer a
substituer des mesures nouvelles & celles dont ils provo-
quaient I’abolition, comme si, & 'aide de moyens purement
négatifs, Uon pouvait aboutir & des résullats positifs, on
comme si, & Iaide de simples démolitions, Uon pouvait par-
venir & construire quelque chose de durable et de normal.

En effet, ce n’est pas avec des émissions successives de
rentes oud'obligations & intéréls usuraires, masqués par des
primes d’émission ou de remboursement €énormnes, qu'il faut
songer & équilibrer notre situation financiére et d amortir
notredette. On parle sans cesse de budget sincére, mais, en
fin de compte,c’est toujours & l'aide de 'emprunt qu'on ar-
rive a I’équilibrer.

Et comme ces emprunis ne reposent sur aucune garantie
réelle, il faut, sans cesse, offrir de nouveaux appdls d'inté-
réts aux souscripteurs, de sorte-qu'on augmente rapidement
« la boulede neige » qui,du fait des remboursementsa court
terme, peut, d’'un jour & l'autre, 4 la suite d’'une panique,
précipiter I'avalanche qui nous conduira a la faillite.

Divers journaux ont lancé l'idée d’un grand emprunt a
lols avec ou sans intérdts ; mais il suffit de la seule expé-
rience de 'émission des Bons de l'exposition des Arts
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Décoratifs, encore non actuellement couverte, pour prous
ver le peude succés qu’on peut attendre d’un tel expédient,

Ces mesures négatives ne sont capables que d’empirer la
situation, et ce qu'on exige d’elles n’est qu’au pouvoir de
mesures positives et organisatrices.

Aussi, ce qui reste & faire, c'est précisément 'opposé de
ces émissions désordonnées, qui trouveront de moins en
moins de souscripteurs disposés & risquer leur argent sans
contre-partie véritable. En un mot, au lieu de continuer a
offrir des garanties fictives, il faut en fournir de réelles.

Pour faire bien saisir ce qui constitue, non ia nouveauté
de notre systéme — car il est déji ancien dans son appli-
cation privée, — mais sa solidité dans son extension au
crédit de DPEtat, il est nécessaire d’entrer dans quelques
développements au sujet du crédit et de la circulation, dont
les notions sont encore trés primitives.

Nous exposerons ensuite notre projet d’émission de bil-
lets & rente hypothécaire et nous établirons pourquoil’Etat
a le droit de procéder directement et sans le concours des
banques & cette émission.

Puis, nous démontrerons que les hypothéques fonciéres
ou assimilées constituent actuellement les seuls gages réels
que I'Etat puisse mobiliser immédiatement.

Nous serons ainsi amené 4 envisager logiquement la con-
solidation de la Dette flottante & I'aide des nouveaux billets.

Pour terminer, nous exposerons les voies et moyens qui,
d’aprés les données les plus récentes des statistiques, nous
permettront d'arriver au résultat envisagé.

. — Du crédit et de la circulation.

La preuve la plus saillantede I'état d’enfanceol setrouve
encore le crédit, c’est "absence d’une connaissance appro-
fondie de sa nature etde sa destination.

En recherchant sa véritable nature, certains économistes
sont arrivés A cette conception éminemment fausse, que le
crédit n’était qu'une anticipation de Pavenir.
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Si celte opinion n’était pas erronée, elle accuseraitd’une
ma niére terrible ceux qui, par des emprunts répétés, se
livrent & une spoliation si flagrante au détriment de géné-
rations futures sur lesquelles ils rejettent les charges du
présent.

Or, en fait,'anticipation de 'avenir n’est qu'une des faces
du crédit.

Pour nous, au contraire, le crédit n’est pas 'anticipation
de 'avenir, mais la transmutalion des capilaux préexis-
tants, stables, et engagés, en capilaux circalanls el déga-
ges.

Si, du premier abord, cette définition ne parait pas ren-
trer dans les idées qui ont cours en matiére de crédit, c'est
que, par suite del’évolution qu’ila subie, on est arrivé, par
une sorte de pétition de principe, & confondre ses effets
avec sa cause, par exemple, a dire que le crédit est produc-
tif, alors que cettequalité ne peut s’appliquer, comme nous
le verrons plus loin, qu'a la circulation active qui est un des
effets du crédit.

L’organisation du crédit actuel a deux défauts :

1o Le manque de garantie réelle des valeurs de circula-
tion, d'une part ;

2° Le manque de circulabilité des valeurs réelles, de l'au-
tre, c’est-d-dire, tandis que les valeurs émises se trouvent
démunies dejfonds de garantie,les fonds garantis,aun con-
traire, sont privés de mobilisation.

Concurremment, on conslate qu'il y a manque devaleurs
réelles et exccés de valeurs circulantes, — d’ot les crises
du crédit.

Le but d’'une organisation scienlifique du crédit devrait
done consister a sortir de cette antinomie, c’est-d-dire a
dégagerles valeurs e ngagdées et d gager les valeursdégagdes.

Le dégagement des valeurs engagées, c’est-3-dire la mise
en circulation de fonds fixes et réels, est le seul moyen
normal et suffisant de pourvoir aux besoins de la circula-
tion par de vrais capitaux préexistants et non anlicipés.
5
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Toute espéce de fonds estun capital produisant,non-seu-
lemenl ses propres Tevenus comine capilal fixe, mais pou-
vant partliciper a une extension de‘productivité, moyennant
le crédit, en devenant en méme lemps capital circulant.

C'est done cet excédent de pouvoir qu'il faut susciter.

("est ce fonds lui-méme qu'il faut amener a se dédou-
bler, tout en le laissant fonctionner comme capital fixe.

Mais, remarquons-le bien : ‘le crédit ne multiplie pas les
capilaux, comme on le répéte souvent ; ce quiil multiplie, ce
sout les revenus, en faisant agir doublement le meme
ﬂﬁpilal.

Telle est la magie du crédit.

De méme quon ne connalt actuellement quedeux classes
bien distinctes d'¢tablissements de crédit, c'est-a-dire les
banques de dépotet les banques d’émission, de méme il n'y
a que deux classes de capitaux liquides ; ce sont:

1o Le numéraire ou argeul comptant, qui comprend a la
fois les espices métailiques et le papier-monnaie, lequel est
censé dtre la représentation du numéralre.,

20 Les papiers publics ou litres négzociables.

Ces deux catérories sout,par certains cilés, enopposition
absolue : le numéraire n'est p.r'r}dw::‘a)’quc quand il est en
mouvement, tandis que les titres négociables ont pour des-
tination d’étre un placement.

En un mot, le numéraire esl stérile au repos et productif
en mouvement, tandis que les titres sont stériles en mouve-
ment el productifs aurepos.

I — Du billet a recte hypothécaire.

-

Si on pouvail réussie & combiner ces oppositions en réu-

nissant leurs avanlages, on obtiendrait un pouveau genre
de eapital monélaire qul pourrait remplacer 4 la fois l'ar-
gent complant el les effets publics.

Supposons que | Etat ou la Banque émette de nouveaux
billels carantis, comme monnaie légale, portant inlérét a

-
=
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un taux fixe, payables & époques déterminées, et qui, dans
les transmissions, se calculeraient jour par jour: on aurait
ainsi un véritable billel a@ intérét ou d renle qui, quelle que
soit sa position, en mouvement ou au repos, seraittoujours
productif, comme c’est le cas pour les Bons de la Défense
Nationale, admis déja en paiement(mais dont l'intérét et
I’escompte paralysent la circulation). De sorte que I'introduc-
tion de ces billets dans la circulation réaliserait, tpso faclo,
I'épargne permanente et le jeu des intéréts composés pour
les parcelles de temps les plus infimes.

Si, & coté des avantages d’un tel billet, nous metlons en
paralléle ceux de la monnaie, au point de vue de la garan-
tie, nous trouvons, tout d’abord,que la monnaie métallique,
or ou argent, consiitue un gage parfail ; par contre la
monnaie de papier n’est plus qu’un signe parfait sans gage,
dis que I'émission dépasse I'encaisse. 4

D’autre part, les effets publics n’offrent souvent, au point
de vue gage, d’autre sécurité que la certitude du paiement
de Pintérét qu’ils rapportent, soit parce que leur capital a
été anéanti ou n'a jamais existé,comme les rentes, soit a
cause des aléas de leur réalisation,comme les actions des en.
treprises privées.

Si, au contraire, les billets 4 rente avaient derriére eux
un gage réel, — un fonds, une propriété ou une hypotheé-
que,— ils réuniraient a la fois les avantages de la monnaie
métallique (gage parfait) a ceux des effets publics (pro-
ductivité).

Leur discrédit serait donc impossible, dés lors que leur
hypothéque serait indiscutable,le montant de la valeur émise
restant toujours au-dessous de la valeur vénale de cette
hypothéque.

lls constitueraient de vrais gages circulanis, égauxa la
monnaie métallique pour la garantie intrinséque, et supé
rieurs & celle=ci en raison de leur productivité.

Leur valeur de placement ne saurait donc éire mise en
doute,
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De méme, leur émission abondante se justifierait comme
moyen normal de circulation a la place du billet de ban-
que.

De plus, ils constitueraicnt bien vite un régulateur du
taux de I'intérét.

En effet, admettons pour un moment qu’il y ait abon-
dance de capitaux sur la place et que la circulation en soit
suffisamment pourvue, les billets a rente conserveraient
leur valeur de placement, préts a rentrer immédiatement
dans la circulation dés que la rareté de l'argent se ferait
senlir, puisquen présence de capilaux aboudants, le laux
de Tintérdt baisse, et alors, la rente des billets suffirait
comme placement ; au contraire, dés qu'il y a rareté de
I'argent, le taux de U'intérét haussant, le détenteur des bil-
lets & rente trouverait plus de profit & les metlre en circu-
lation, de sorte que la circulation se trouverait elle méme
régcularisée spontanément el naturellement, et que, par suite,
le taux de l'intérét ou de P'escompte tendrait a se stabi-
liser.

Peu 4 peu, on assisterail & I'extension progressive de la
circulation de ces billets & renle, exlension qui, foujours
limitée et basée sur des hypothégues indiscutables,ne sau-
rait jamais provoquer une dépréciation de ces billets, &
raison de la sécurité absolue de leur gage.

C’est ainsi, grice & la garantie donnée au Crédit Foncier
de France par I'Etat, que les oblications ou lettres de gage
¢mises par cel établissement constituent de véritables billets
A inléréts privés, munis d’un gage permanent qui est cons-
titu¢ par les biens immeubles des particuliers (obligations
fonciéres) ou par ceux des communes (obligations commu-
nales).

A ce pointde vue,rien n’empécherait aux communes, dont
le seul patrimoine forestier représente deox millions d hec-
tares, de se procurer des fonds de la méme fagon que I’Etat,

__ sous réserve, bien entendu, du droit de préférence de
leurs créanciers actuels,
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Il en est de méme des obligations ou cédules hypothé- -,
caires au porteur, dont certaines banques privées sont en g

train de réaliser I'émission.

Il s’agit done de trouver un gage suffisamment sir, pal-
pable, vérifiable et au besoin réalisable, pour servir a ¢
mission de tels billets par I'Etat,

lIl. —L'Etat. qui a seul le droit de battre monnaie,
doit réserver pour lui seul le droit d'émission.

Tout d’abord, nous croyons nécessaire, avant d’aborder
3 fond cette question, de poser a nouveau quelques princi-
pes qui semblent avoir été perdus de vue par la plupart des
gouvernements.

Bien que ce soil une mauvaise recommanidation, surtout
en France, que d'évoquer le nom de lillustre financier an-
glais Law, nous devons rappeler une des idées qu’il avait
eues, primaturément sans doule, mais qui, a I’heure ac-
tuelle, répond plus que jamaisaux besoins de 'époque. Cest
de ramener & un seul crédit général le crédit public et
privé.

« C’est au Souverain, ¢'est-a-dire & I'Etat, & donper le
erédit et non A le recevoir », disait Law au Régent, et voila,
sans contredit, 'une des plus fécondes pensées qui ait élé
¢mise en économie politique. En effet, il est presque incom-
préhensible que les Etats, aprés élre parvenus i l'organisa-
tion d'un systéme monélaire unique, ceniral et garanli,
aient volontairement abandonné i U'initiative privée, c'est-a-
dire aux banques, privilégiées ou non,un attribut insépa-
rable de la monnaie dans 'organisation du crédit.

Le droit de battre monnaie est un de ceux qui ne sau-
raient raisonnablement étre contestés aux Gouvernements
et, cependant, le droit, toul a fait analogue, d’émelire des
effets de circulation, des billets de banque, n’a jamais été
revendiqué par eux. Bien au contraire, toutes les fois que
I'Etat se trouve obligé d’avoir recours au crédit, au lien de
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le tirer de son sein propre, lui qui en devrait étre la source
et le foyer, il va le chercher au dehors et négocie les bons
du Trésor, comme de simples effets de commerce. Il se
soumel aux lois d’autrui, tandis que c’est lui seul qui devrait
en dicter,

De méme, lorsqu'il autorise les Compagnies de chemin de
fer 4 emprunter sous sa garantie, il ne fait que déléguer
I'hypothéque réelle qu'il posséde sur les réseaux qui sont sa
propriété.

Les Etats ont doncabandonné A des banques privilégices,
comme c’est le cas pour I’Angleterre, I’Allemagne et la
France, ce pouvoir d’émission. Mais quelles que soient les
relstions qui existent entre eux et ces banques, y trouve-
t-on plus de garanties pour les intéréts généraux ? Les
gouvernements, dans tous les systémes actuels, se trouvent
toujours en mesure d'influer énergiquement sur les opéra-
tions des banques.

Il vaut done mieux reconnattre directement cette influence
et, en eessant de se fasciner sur des garanlies illusoires,
aviser & en développer de réelles, en rendant & 'Etat son
droit d’émission sur valeurs garanties, d’antant que, s'il y
a des bénéfices a retirer de cette émission, 1l est préférable
d’en faire jouir I'Etat, c¢'est-d dire le pays toul entier, plu-
tot que de les livrer exclusivement & quelques monopoleurs
pri ves,

En effet, il n’v a nullement & s’abuser sur le compte des
hénsfices que réalisent les actionnaires des Banques. Cest
un impOt onéreux qui pése sur toute la nation et qui ne
s'apercoit guére, parce qu’il ne l'atteint que d'une maniére
indirecte, mais qui n’en est pas moins lourd.

Ce n'est pas de I'escompte du papier de commerce qu’il
s’agit ici, car rien ne serail plus juste qu’une telle rétribution
pourdes services rendusal'industrie el ancommerce; encore
serait-il 4 désirer que quelque organisation monopolique
et privée ne vint point en atténuer le développement, mais,
si les Banques élaient restreintes a cetle seule tranche
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d’opérations qui constitue leur véritable attribution, cerles
leurs bénéfices ne seraient pas aussi formidables qu'ils le
sont aujourd’hni.

QOr, le sujet dexploitation par exsellence pour les ban-
ques, c'est U Etat !

Les avances qu'elles lui font, les primes qu'elles en
recoivent, les privileges dont elles sont investies a4 son
propre détriment, telle est la source de leur richesse. Cest
surtout la faculté de battre monnaie sans lingots qui porte
le plus grand. préjudice & Iintérét public, entrainant natu-
rellement les dépréciations formidahles des changes, car
les avaaces que les Banques sont censées faire aux Gouver-
nements sont une véritable déception, puisque, loin de leur
préter des valeurs direclement elTectives, les. Banques ne
lui, prétent que leur crédi’, en réalisant en méme lemps
d’énormes bénéfices pour ce role d'intermédiaire. Et cepen-
dant, le crédit d’'un gouvernement vaut bien au moins celul
d’une Banque. La négociation des Bons du Trésor contre
du papier de Banque est une anomalie évidente, car, dans
ce cas, cest le pouvoir public qui émet des ellels particus
liars, tandis gu'une bangue particuliére Jui remel en
échange une monnaie publique et légale.

Au surplus, I'iliusion a4 cet dgard est tellement fortle
qu'on ne s’apergoil pas que I'Etat posséde des fonds réels,
tandis que la Bangue, souvent, n'en a plas du toul, sans
cependant cesser d'opérer et d'eltectucr des avances, comme
Cest le cas actuel ou la Banque de France, au capital de
200 millions, avance a I'Etat 23 milliards!

Or, de deux choses I'une : ou le capital de garantie de la
Banque de France lui est indispensable, et alors, comment
peut-elle s’en démettre ? ou il ne I’est pas, mais alors sur
quoi donc repose son crédit, si cen'est sur celui de I'Etat?

Ici, le contre-sens est flagrant !

Une banqae est mise & découvert par le Trésor, el cepen=
dant elle est toujours censée couvrir le Trésor sans qu’on
songe & lui demander ce qui la couvre a son tour?
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La Banque n’ayant plus pour fonds que les fonds de
I’Etat, 'Etat, en opérantavec elle, ne s’appuie plus que sur
ses propres fonds. Et ces fonds sont-ils réels 2 Non, ils ne
sont qu'un échange de complaisances, trés onéreuses pour
I’Elat, trés fructueuses pour la Banque.

Donc, le cercle tout entier est un cercle vicicux, et le
Crédit que la Banque préte & I'Etat n'est gqn’un leurre ou
tout est illusoire, excepté les charges qui en résultent.

Le privilege est donc réellement inulile et onéreux a
I'intérét public et privé, et Ja conclusion logique, c’est que
I'Etat doit pouvoir étre son propre banquier.

Qu’on®ne vienne pas ici nous rappeler I'expérience des
assignats, parce qu’en fail, elle n’a aucun rapport exact,
car, au moment de leur émission, personne ne croyait 4 la
stabilité des biens nationaux qui devaient leur servir de
gage, el aussi, surtout, parce que ceile émission dépassa
bientdt au centuple la valeur de ces biens.

C’est pourquoi, afin de rendre  I'Etat un attribut qui lui
appartient incontestablement en propre, il faut trouver une
transition entre le billet de banque, émis uniquement en
vertu du cours forcé (et qui par suite constitue un emprunt
forcé) et un nouveau litre nécessaire a la ‘circulation, qui,
par sa seule valeur intrinséque, réponde aux mémes besocins
que la monnaie.

Or, la seule transition qui puisse répondre actucllement
aux désirs du public el aux besoins du Trésor, c’est I’émis-
sion d’'une valeur reposant sur un gage réel dont nous
allons pouvoir aborder I'élude, en nous excusant de ces
développements que nous considérons comme nécessaires
pour la solidité de notre plan.

V. — Les hypothéques fonciéres
constituent les seuls gages réels mobilisables
immeédiatement.

Pourquoi I'Etat se voit-il contraint d’offrir aux souscrip-
tcurs de ses rentes un laux de capitalisation de plus en plus
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dlevé, avec des primes de remboursement parfois énormes?
C'est parce que, malgré I'appit de ces divers avantages, son
crédit a baissé et baissera de plus en plus, de sorte que le
le préteur, & l'instar d’un bas usurier, ne veut plus verser
qu'une partie du t:a[ﬂlal nominal, qu’il comsidére comme
aventuré.

Il ne faut pas se
bresauts du change ont ouv
capitaliste, et sa confiance a baiss¢,
rait d'une amplitude du change, double de celle qu'il a vue,
pour réduire a presque rien la valeur or de son capital ini-
tial de souscription, pourtant déja au-dessous du pair.

Et cela s’explique aisément lorsqu’on sail que la circula-
tion des billets papier s’éléve . corureerennanes o milliards
alors que l'encaisse-or atteint a peine......... 5 milliards
(y comprisl'or en dcpot et déja en partie engagé & I'Etran-
ger (soil, au cours du dollar (x5 fr.).. 19 milliards
et que le portefeuille commercial valeur-
papier représente sculement...... AT

Total...... 20 mill. papier.

A quel moyen les Etats dont le crédit, que nous appelle-
rons personnel, a ainsi baissé ont ils recours pour irouver
Pargent ? C'est trés simple : ils donnent des gages. Cest
ainsique noUsavons vu en Turquie les divers emprunis hy-

pothéqués sur les produits d'impots distincts, ou de mono-
Il en a été d= méme en Chine, au
rique duSud.

faire d'illusions & cet égard. Les sou-
ert les yeux du plus modeste
car il sent qu’il suffi-

milliards

e

poles, comme les tabacs.
Portugal etdans de nombreux Etats de 'Amé

La France va-t-elle en faire autant,et,pourreprendre une
nouvelle qui a circulé avec persistance ces années passées,
consentira-t-elle 4 aflermer aux Américains le monopole des
tabacs ?

Non, évidemment, car nous n'en somme
heureusement.

Et pourtant, le gouffre est devant nous, béant de 60 mil-
liards de flottant — remboursables & guichets ouverts d’un.

s pas encore la
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jour & l'autre — et de 25 milliards d’annuités d’emprunts
étrangers, qu'il nous faudra convrir I'an prochain.

Comment, sans aliéncr une parcelle de notre souverai-
neté, trouver immédiatement Pargent nécessaire avec le
gage correspondant ?

Nous l'avons déja dit. Sil'Etat veut sauver son crédit, il
faut précisément qu'au lien de continuer a aliéner sa sou-
verainelé, il reprenne I'un des droits souverains qu’il a
abandonné aux Banques. Il faut que, délibérément, il dé-
créte que, dorénavent, luiseual aura le droit debatire mon-
naie de papier; mais, pour que ce papier ne subisse pas
immédiatement le sort des assignats, il faut lui donner
un gage réel, une garantie hypothécaire absolue. Cette
garantie, 'Etat peut la consentir sans abdiquer en rien sa
souverainelé, sans nuire & son crédit, ‘car elle réside tout
entitre dans des richesses intactes, — je veux dire : ses fo-
rits, ses mines, et les propriétés de ses ressortissants.

Ce sont la, en effet, les seuls fonds réels qui peuventser-
vir de base au Crédit de 'Etat, les seules valeurs capitales
qu’il posstde effectivement et qu'il peut rendre eirculables,
sans tomber dans le cercle vicieux de 'anticipation et sans
entamer son crédit moral,

Ces bases réelles ne peuvent étre que les hypothéques
fonciéres, — que les biens que PEtat posséde & titre privé,
— les fordts, les mines el, pour les propriétés des parti-
culiers, le produit de la contribution fonciére, cetie contri-
bution répondant, en effet, & un capital foncier qui, bien
que placé dans les mains des particuliers, n’en eet pas moins
affecté aux besoins de PEtat et est réellement le représen-
tant en revenu d'un fonds hypothécaire que I'Etat est en
droit de mobiliser, 4 I'instar de tout particulier qui a le droit
de déléguer ses revenus en garantie de ses emprunts.

Les billets hypothécaires gagés sur I'impét foncier re-
présenteraient done, en définitive, la capitalisation de ces
impots.

Une pareille dispisition na préjudicierait en rien aux
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propriétés privées, puisque 'Etat est toujours en poS-
segsion du privilége absolu en matiére de contributions di-
rectes ; elle ne changerait rien au mouvement des budgets,
sinon que la contribution fonciere obtiendrait ainsi une
affectation spéciale au service des intéréts des nouveaux
titres de crédit émis sur cette hiypothéque.

Or, I'impét foncier n'est nullementune rente abstraile qui
existe négativement, c'est-a-dire sans qu'aucun capital po-
sitif et réel lui corresponde. Clest, au contraire, la rente
hypothéeaire la plus directe, la plas stable que Pon puisse
imaginer. Il n’en est pas de méme des contributions indi-
rectes, qui n’ont aucune assielle réelle et, par conséquent,
sont assujetties & des fluctvations causées par des circons-
tances imprévisibles et, en quelque sorte, personnelles et
morales. Aussi celles-1d ne peuvent servir de base quaw
crédit moral de P'Etat.

in résumé, foréts, valeurs domaniales et capitalisation
des impdts fonciers, telles sont les principales bases hypo-
thécaires du Crédit réel de I'Etat. Toute ¢mission appuyée
cur ces bases et contenve dans ces limiles sera parfaitement
assurée etconsolidée.

L’Etat posséde des fonds et des sources de crédit. Clest
done  lui de s'ouvrir un crédita loi-méme el d'émettre
des billets gagés sur ces fonds rdels, c'est-a-dire desvaleurs
pécuniaires qui seraient non ceulement titres de crédit, mais
aussi effels de circulation, a 1'instar de la monnaie qui,
comme I'a définie J.-B. Say, est une marchandise qui est
toujours dans la ciraulation, parce qu'elle n’est. jamais ac-
quise pour étre consomnée, mais pour étre échangee de
nouvean.

Ces billets ne seraient pas des I{iFﬂIIIPSSF.?,mHiH en qnelque
sorte des dégazements, si I'on prend le mot dans son sens
étymologique qui exprime Iidée de gage ou de garantie.

Ils ne représenteratent nullement des ressources a venir,
mais des ressources préexistantes; ils n'anliciperaient sur
rien, ils mobiliseraient seulement ce qui est déja un capital
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existant ; donc, ils ne devraient pas étre remboursables,
puisqu'un capital n’a d'autre représentation que lui-méme.

Le non remboursement de ces billets ne saurait nullement
en provoquer une émission illimitée, comme on pourrait
appréhender d’aprés 'expérience des assignats, car I'Etat
ne pourrait que mobiliser ses fonds, et ces fonds constituent
la limite que son crédit réel ne saurait dépasser.

En effet, le crédil ne se crée pas; il se dégage ; point de
fonds, point de crédit; autrement c’est le discrédit, c’est le
cercle vicieux, dont nous voulons sortir 4 loul prix.

Et sans vouloir, ici, aborder I'étude d’une comparaison
entre notre billet & rente et le rentenmark, nous devons
dire que c'est précisément dans cette impossibilité de mo-
biliser les fonds sur lesquels repose son privilége que le
renlenmark se distingue nettement de notre billet.

Tout d’abord, le rentenmark n’est pas, comme on le croit
communément, une nouvelle monnaie d'échange. Non, il
esl destiné seulement, i raison des garanties qui lui sont

alfectées, a servir d’étalon provisoire dans les réglements
de compte. C'est ainsi que sa valeur a été fixée arbitraire-
menl & un billion de marks papier : cela n’empéche pas

que les banques se refusent & échanger les marks-papier
contre des rentenmarks, dont la valeur est officielliement
égale au mark-or, ce qui démontre aisément que le ren-
tenmark n’est pas une nouvelle monnaie légale.

D’autre part, ce qui prouve surabondamment cetle im-
possibilité de mobiliser les fonds sur lesquels repose le
rentenmark, c’est que la Rentenbank, & Pactif de laquelle
la valeur de ce privilege figure pour le chifire fabuleux de
3 Lillions 68 milliards 4 millions de rentenmark ! (c'est-a-
dire : officiellement toujours) de marks-or | n'a pu jusqu’a
présent placer dans le public que 18g millions d’obligations
gugées sur ces rentenmarks !

La raison est simple : c’est que ce privilége ne repré-
sente plus que des capitaux en partie déiruits ou démesu-
rément surévalués par suite de la baisse du mark-papier
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(rentes intérieures abolies, valeurs industrielles sursaturées
au point qu’on attend le salut des 800 millions de l'em-
prunt Dawes, ou capitaux agricoles déja hypothéqués).

Notre billet & rente au contraire, qui ne serait en quel-
que sorte que comme un warrant dont I'émission ne pour-
rait étre possible qu'autant que le capital qu’il représente
serait non seulement intact, mais le double au moins ¢n
valeur actuelle du warrant émis, de sorte que, quels que
soient, dans l'avenir, les soubresauts du change (et on doit
admeltre qu'ils n’iront qu’en s’atiénuant), le billet & rente
constiluerait une véritable valeur-or.

Pour en terminer avec le rentenmark, constatons cepen=
dant que, malgré la précarité de I'opération réalisée par
Pinstitution de la Rentenbank, P’Allemagne a réussi a
arréter provisoirement la chule de sa monnaie.

Quel ne serait pas, dés lors, sur notre papier-monnaie
I'effet d’une émission sagement conduite de billets i rentes

hypothécaires, reposant surdes gages solides et controlables

et pourtant toujours mobilisables ?

Le Trésor serait done autorisé & délivrer desbillets arente
hypothécaire doués de la faculté de circulation la plus com-
pléte, acceptables en paiement de 'impdt et de Loute autre
obligation, tant publique que particuliére, et destinés a ser-
vir comme monnaie [égale.

Comme tout capital circulant, ils devraient, naturelle-
ment, étre productifs. Ils jouiraient, dés lors, de la pro-
priété de porter un intérét fixe payable par semestre, dans
toutes les Caisses du Trésor, a la simple demande des por-
teurs, et dont le paiement serait, & chaque fois, constaté
sur le revers du billet, par le caissier du lieu.

Ces billets participeraient dozc a la solidité parfaite des
valeurs hypothécaires, & la productivité et a la commodilé
des coupons de rente sur I'Etat, tout en échappant & la
fluctuabilit¢ et a I'immutabilité de la rente, avec facilité de
paiement régulier des intéréls dans toules les localités ot
il existe un agent quelconque du Trésor; enfin, & I’émissi-
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bilité absolue du numéraire, tout en échappanti sastérilité.

L'intérét de ces billets serait fixé a un taux moyen trés
bas, dans le but d’empécher ce papier de devenir un objet
de spéculation, en s'élevant au-dessus de sa valeur nominale.

Le taux en pourrait &tre fixé par exemple a 3,60 pourcent,
qui présente le plus de facilité pour le calcul journalier des
intéréts et s'adapte le mieux au sysléme décimal ; ce qui

ermeltrait ainsi au plus illettré des porteurs de savoir ce
qui lui revient & chague négociation par une simple com-
putation des jours, @ raison d’un centime pour cent el par
jour.

Enfin, ces billets hypothécaires portant en eux-mémes le
cagede leur sécurilé, élant émis sur hypothégue stable, limi=
tée et réelle, vouloir les échanger contre de I'argent serait
par la suite encore plus ridicule que de voulotr, par exemple,
échanger de l'argent contre des sacs de bLlé, sous prélexte
de plus de séeurité, puisqu’ils représenteraient eux-meémes
des sacs de blé; car, quand méme I'Etat se trouverait obli-

gé de suspendre le remboursement des billets ordinaires,
comme cest le cas actuellement avec le cours furcé, les
Lillets resteraient tout simplement un placement des plus
solides et, de ce fait, des plus avantageux, puisque les biens
qui leur servent de gage ne cesseraient pas d’étre pro-

ductifs.

[l est, sans doute, inutile de faire remarquer qué le cours
des billets serait toujours égal & leur valeur nominale aug-
mentée des arrérages échus depuis le dernier semestre,dont
le montant pourrait étre indiqué sur les billets, a l'aide
d’un baréme trés simple de 'accroissement journalier dela
rente.

Les billets & rente,quoique énissur plusicurshypothéques
dillérentes, n"auraient, pourtant, qu’une forme universelle,
cest-a-dire que la garantie de chacun d’eux ne serzit nulle
ment atlachée & tel ou tel immeuble, mais bien & la masse
solidaire des propriétés foncitres de la nation; autremnent
leur cours serait continue'lement influencé par des consi-
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dérations locales ou individuelles et perdrait son caractere
de sécarité géndrale.

V. — De la consolidation et de
]l amortissement automatique du flottant.

Nous avons vu tous les avantages du bilet & rente hypo-
thécuire. Nous avons montré comment |'Etat, uvsant du
droit de souveraineté jusqu’alors abandonné A la Bangue
de France, pouvait légalement émettre ces liliets et leur
donner cours légul, comme il I'a déjd fuil en somme pour
les Bons de la Défense Nationale. Ceci étant admis, ls ques-
tion de consolidation du flottant se trouve unmédiatement
résolue, puisiqu’il suffira d’offrir ces billets aux porteurs des
obligations de la Défense Nationale,sans loutefoislesleur im-
poser, pour que, ayant & choisir eatre un billet de banque
ayant cours forcé, ne reposant sur aucun gage réel, et ne
rapportant rien, et un autre billet, ayant cours 'légal,
garanti par une hypothéque certaine,et rapportant un Inté-
rét normal, ils n’hésitent pas un instant i l'accepter, sauf,
si l'intérét ou la garantie offerte ne leur paraissent pas
suffisants, a renployer aussitot eux-n.émes, en d’aulres va-
leurs, e billet 4 rente comme ils I'auraient fait pour le Lallet
de Bangue, qui a pareil cours légal.

En fait, que se passe-Lil actue: lemeut dans les Riégions
libérdes ? L’Etat paye les dommages en obligations décen-
nales 5 o /o, au cours de gb fr. 50, alors que ces utres sont
colés en Dourse aux eavirons de 8o Ir.

Croyez vous que les sinistrés les r‘t:f'usenl, malgré cetle
perte énorme que I'Etat leur impose ? Si le Directeur du
Crédit National pouvait parler, il nous apprendrait quien
16)20), date d’échéance de ces obligations, Ul y en aura pour
plus de 35 milliards & rembourser.

(iroit on gu'entre ces titres D 0 Jo, qu peulvrl‘. 20 0 [o de
leur htll_‘ul‘,c..l'. les billets a l‘L:II-.U,:IF It cours .t'gd],lu sinis-
tré hésiterait ?
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L'opération n’apparait donc pas comme une violation des
droits privés, mais comme une simple option offerte & la
bonne volonté des porteurs de bons.

Elle présente immédialement pour I’Etat cet énorme
avantage de transformer un capital exigible en une dette
consolidée, d'ol une revalorisation immédiate du franc et
une baisse consécutive du taux de lintérét et du prix de la
vie, de sorte que si, & un moment donné, le Crédit de
I'Etat élant rétabli, le taux des billets a rente arrive a étre
supérieur au taux normal, il suffirait & 'Etat de le réduire,
sans, pour cela, violer ses engagements initiaux, puisqu’il
lui suffirait d’offrir des billets de danque sans intérét en
remboursement, encas de refus d’accepter une réduction
de Vintérét. On pourrait méme aller plus loin et envisager
la suppression pure el simple de tout intéiét, car, avec la
sécurité seule qu’ils offriraient, ces billets feraient Loujours
orime sur le billet deBanque, aussi longtemps que le cours
foreé exislera.

Ainsi, l'opération en question ne serait, en définitive, ni
une réduction, ni un remboursement, ni une conversion,
mais un rachal pur et simple du floltant, moyennant un
nouveau numéraire légal de I'Etat, rachat qui ne serait
qu'une géndralisation des opérations ordinaires de la caisse
d’amortissement.

En prenant en considération tous les avanlages généraux
que nous venons d’indiquer comme résultant de la substi=
tution des billets & rente au flottant actuel, on pourrait
méme étre porté & offric aux reantiers des conditions de
rachat en billets  rente, assez favorables pour les détermi-
ner immédiatement A une liquidation définitive, de sorle
que la detie de I'Etat se trouverait tout entidre dans sa
nouvelle monnaie, & la condition, bien entendu, que dcs
cages suffisants puissent étre toujours mis en regard.

Le billet & rente étant admis comme monnaie légale,
comment s’opérerait la réduction de la dette? De la maniére
la plus directe et sans aucun frais d’opération, c’est-d-dire
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que tout 'excédent des recettes sur les dépenses, en sup-
posant un budget normal, se trouverait immédiatement
épargné dans les caisses de I'Etat qui s’en payerait I'inté-
rét a lui-méine,

S'il n’y avait aucun excédent & espérer, alors la dette ne
saurail jamais étre éteinte, quelle qu'en soit la forme et la
constitution, car, si on voulait, malgré cela, faire jouer
'amortissement, il arriverait ce qui a été constaté en
Angleterre, comme en France, c’est que cet amortissement
gréverait I’'Etat plus qu’il ne le dégréverait.

Nous voyons donc que la Dette Publique, lorsqu’elle
sera constituée, en tout ou en partie, en billets & rente,
quoique perpétuelle et comsolidée, sera cependant plus
facile & réduire par un amortissement spontané, automati-
que, que ne le sont les dettes actuelles avec leur fonds d’a-
morlissement spécial.

D’apres ces considérations, I'opportunité d'une conver-
sion immédiale des différentes obligations de la Défense
Nationale et des Bons du Trésor en billets 4 rente ne sau-
rait étre contestable et il nous reste & examiner sommaire-
ment les voies et moyens trés simples qui conduiraient au
but.

VI. — Voies et Moyens.

On ne connait pas encore les produits définitifs du bud-
get de 1923, mais, sachant que ces produits ont été en large
plus-value, nous prendrons pour base de nos calculs les
¢valuations qui ont servi & I'établissement de ce budget. j'

Comme la loi du double décime, appliquée en 1924, va
avoir pour résultat d’accroitre d’environ 4 milliards les
produiis totaux du budget, nous appliquerons ce méme
coefficient aux produits indiqués ci-aprés.

D'autre part, nous ne tiendrons pas compte du déficit
que la distraction de ces revenus, 4 raison de leur affecta-
tion spéciale au paiement de l'intérét des billets & rente,

6
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pourrait amener, ce déficit se trouvant largement compensé
par le produit du double décime.

De plus, du fait que 'émission des billets & rente rappor-
tant 3,65 o/o est destinée & pourvolr au remboursement
des bons et obligations de la Défense Nationale, dont le
taux d’intérét moyen atteint 5 o/o, il est évident quiil y
aura une compensdlion avantageuse pour le Trésor entre
ces deux catégories d’intérét, de sorte qu’il n’y a pas, en
définitive, & denir compte du déficit que cetle affectalion
spéciale des revenus pourrait causer au Budget ; bien au
contraire, il y aurait lieu d'envisager une ¢conomie de
1 fr. 35 o /o en moyenne.

Nous ferons encore observer que, pour chaque espece de
gages réels, nous nous proposons d’adopter une évaluation
parliculiére en cepital, & raison, précisément, de'la produc-
tivité diftérente des capitaux auxquels correspondent ces .
revenus.

I° DOMAINE PRIVE DE L'ETAT :

Le domaine privé de I'Etat se subdivise, au point de vue
«des produils :

a) en produits des foréts, qui sont éva-
lués pour 1923 a i veRase TN ESSMID

b) produits du domaine non forestier,
qui sont évalués pour 19235 a... 80.187.700

La surface totale des foréts s’élevait en 1875, d’aprés
le tableau des propriétés de PEtat,a 1 million d’hectares,
sans I’Alsace-Lorraine, soit la 33e partie du territoire de
la France.

Ce méme document évaluail les foréts domanialesd 1262
millions en capital 4 la méme date.

Si, pour obtenir la valeur des foréts d’apres leur revenu,
nous prenons pour base la capitalisationau denier 25, soit
a 4 o /o du revenu, adoptée par I’Administration de 'En-
registrement pour P'évaluation des biens des particuliers,
nous obtiendrons un capital de 103.143.200 X 25 = 2 mil-
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liards et demi en chiffres ronds, chiffre qui doublerait a
peine la valeur de 1875.

Comme il est incontestable, d’une part, que I'Etat ne tire
pas de ses foréts tous les revenus dont ils sont suscepli-
bles, tant & raison de la nécessilé ol il est, dans I'intérét
général, de respecter les lois scientifiques du reboisement,
que de favoriser le développement des bautes futaies dans
un but de pittoresque et d’esthétique bien compris, on est
amené A admettre que le revenu en question ne correspond
pas & la valeur réelle des foréts en capital.

C'est pourquoi nous estimons qu’il est possible de dou-
bler cette évaluation et de la porter, en capital, d 5 mil-
liards, chiflre qui correspond & 4 fois la valeur de 1875.

Rappelons pour mémoire que, faute de renseignements
précis, les foréts 4’ Alsace-Lorraine ne sont pas comprises
dans cette évaluation et qu'en outre, les foréis d’Algérie,
qui, en 1875, avaient une étendue de 1.750.000 hectares,
n’ont pas, non plus, fait 'objet d’une évaluation ; de sorte
qu’on peut, en toule assurance, adopter lechitire de 5 mil-
liards comme valeur des foréts del'Etat,saufd comprendre,
en cas d'insuffisance, les foréts d’Alsace et d’Algérie dans

ce chiilre (1).

Les produits du domaine non forestier sont d’origine
fort diverse et nous ne possédons a leur sujet aucune espece
d’évaluation en capital.

Nous nous contenterons donc de capitalicer par 25 leur
produit, soit :

80.187.700 X 25 = en chilfres ronds 2 milliards.

Total en capital & reporter : 7 milliards.

(1) Notors “gal. ment pour m’moire le domaine prive colenial, sur lequel nous
ne possédons pas d'évalustion.
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2° prRODUITS DE L'1MPOT FONCIER :

Ces produits se subdivisent en produits
des propriétés bities : 318.927.100
et produits des propriétés non bdties 175.579.830

Total : 494 .506.930
Ajoutant le double décime en 1924 : 08.901.386

on obtient un total de : 593.408.3:0
Mais on doit également tenir compte de la révision des
revenus des propriétés bities, qui entrera en vigueur & par-
tir de 1925. Or, on admet généralement que le produit
actuel de I'imp6t sera augmenté de 50 o/o (1) :
soit : 318.927.100 : . 109.413.5%0
2

Dot un revenu total général pour I'im-
POLTOBEIT B2 . . o oo Cavsuvin daninabsnpen aia 702.871.8606
que nous capitaliserons également par 25, ce qui nous donne,
en chiffres ronds, un capital de : 18 milliards 800 millions.
A ces produits de I'impét foncier, il y a
lieu d’ajouter ceux des biens de mainmorte
qui ont la mémebase et s’élévent A.. i 00.440.672
auxquels il y a lieu d’appliquer le dﬂuhlﬂ
C o S R 10.881.344

Gr.322.016

que nous capitaliserons pour oblenir encore 1 milliard 500
millions.

On doit ézalement considérer comme revenu assimilable
a I'impdt foncier les produits de la redevance des mines,qui
s'élévent & 30.280.680, chiffre qui paraitra ridicule sion
songe que les mines sont la propriété de I'Eiat et repré-
senlent certainement un capital bien supérieur au produit de
leur revenu par 25, soit : 750 millions.

(1) E1 réalité, 'ang acatat'oa, proportionnelie an taux d:s loyers, pourra &t.
teindre 150 0 jo.
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Si nous reportons les capitaux ;
du domaine forestier : 5 milliards
— non forestier : 2 milliards
de 'impét foncier : 18 milliards 800 millions
des biens de mainmorte : 1 milliard 500 millions
de la redevance des
mines : 700 millions
on obtient un total de :.... 28 milliards o050 millions
qui serait déja suffisant & lui seul pour gager les deux pre-
miéres tranches de I'émission proposée.

En nous référant & un récent projet de.M. H.-E. Bar-
rault, Docteur en Droit, il est une quatriéme catégorie de
gages réels qui pourraient étre donnés en garantie hypo-
thécaire d’une émission : ce sont les produils non encore
recouvrés de I'impot surles bénéfices de guerre.

Bien qu’en apparence ces produits ne reposent pas sur
des garanties réelles, puisqu’ils sont dus personnellement
par les commergants ou industriels, il n’en résulte pas moins
qu’en fait, tous les impdts non recouvrés sont garantis par
de solides inscriptions hypothécaires, prises par le Trésor
sur les biens immobiliers des redevables.

Il serait donc extrémement simple de mobiliser immé-
diatement le capital de cette créance, en affectant par subro-
gation au montant de I'émission correspondante la garantie
dont jouit ce capiltal.

D’aprés une réponse de M. le ministre des Finances &
une question écrite posée par M. Bonnevay (J. 0., n°20.213
du 22 janvier 1924):

Il a été mis en recouvrement,au titre
de 'impét sur les bénéfices de guerre,
pour un total de :.... 17.328.704. 400
sur lequel il avait été recouvré au q fé-
Yrier deeaiar L 10.0977.066. (00

Il resterait donc a verser:.......... 6.350.736. 300
mais, en dehors des réles misen recou-
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vrement, il existe encore une quantité
de roles 4 émettre ou de coles litigicu-
ses qu'on peut évaluer, pour arrondir
les chiffres, a : 3.635.263.700
Soit, au total, environ : 10 milliards.

Ajoutant ces 10 milliards aux 28 milliards d#ja obtenus,
on arrive & un total de 38 milliards.

Enfin, ponssant plus avanl le développement de notre
systéme, on ne voit pas c2 qui empécherait I'Etat, ayant
repris son droit J’émission directe, d’hypothéquerles pro-
duits de son domaine industriel, je veux parler de ses
monopoles privés, laissant de ¢dté les chemins de fer qui,
faisant partie du domaine public, doivent toujours rester
affectés uu Crédit général de PEtat.

On pourrait enlrer dans cetle voie, & la condition de trou-
ver pour le budeel des ressources de remplacement, telles
que 'exploitation de nouveaux monopoles (alcools, assu-

rances, etc.)
D'apres les mémes évaloations bud-
géiaires en 1923, le produit des tabacs
g'élevall & Jee-vavans I _ﬁ?ﬁ_ﬁ{j?rﬂﬂﬂ
et celui des allumettes a :... ri12.601.000

Laissant de coté les monopoles qui
touchent & la sécurité de I'Etat (tel que
le monopole des poudres), on obtient
uan total de f.eeeiiiriaisienarianans 1.788.058. 000
qui, capitalis¢ au denier 20, c’est-d-dire
35 o/o,donne f...ciiiiininnn yauese  O9.701.100.000
soit en chiffresronds :............ . 36 milliards environ
.qui, ajoutds aux capilaux précédents 38 milliards

permettraient d'affecter.... 74 milliards
a la garantie d’émissions successives de billets a rente.

La consolidation des 6o milliards de flottact serail am-
plement réalisée et il resterait encore 14 milliards a aflecter
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anremboursement de nos dettes internationales, qui arri-
venl & terme 'an prochain pour 23 milliards.

Comme, dans l'intervalle, en présence d'une opération
de cette envergure, dontie succés ne fait pas plus de doute
que I'émission de nouveaux billets de banque n’oftre dedif-
ficulté, soas réserve, bien enlendu des dangers de I'infla-
lion, on verrait notre chanze s’améliorer au point de ré-
duire considérablement le capital en franr.s-papier qui nous
resterait 4 débourser pour couvrir nos emprunts élrangers,
de sorte qu’il ne serait pas nécessaire, pour le moment, de
mobiliser d’autres garanties. |

Pour conclure, qu'on ne vienne pasobjecter que ce serait
la une inflation nouvelle ; non : on appelle inflation, dit
M. Yves Guyot (Problémes de la déflation, p. 38, Alcan),
lart de créer des valeurs avee rien.

Or, ainsi que nous croyons 'avoir surabondamment dé-
monlré, ce n’est pas eréer des valeursavecrien,de mobiliser
des capitaax préexistants comme les biens du domaine
privé, les revenus fonciers ou les produits des bénéfices de
guerre, pas plus que le fuit d’escompter une traite garantie
par de bonnes signatures n’a jamais constitué une forme
d’inflation, sans quoi le portefeuille dela Banque de France,
qui en contient en moyenne pour 5 miliiards, ne saurait
plus servir de contre-partie a 'émission des billets de
banque.

Ah!si, comme M. Yves Guyot I'a spirituellement déclaré
dans le méme ouvrage, il s’agissait d'émettre des billets a
rente sans gages, évidemment, nous devrions accepter le
reproche d’aberration qu’ila adressé aux Chambres de Com-
merce de Béziers el de Toulouse, qui avaient proposé la
création de billets & rente purs et simples, alors que tout
nolre systéme,au contraire, reposesur la création d’un titre
représentatif d'un gage négociable en quelgue sorte comme
un warrant et qui, & la rigueur,pourraitse passer d’intérét,
C’est ainsi que M. Paul Leroy-Beaulieu (p. 386 de la Science
des Finances, t. 11,6 éd.) a reconnu « qu’en matiére d’em-
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prunt, les affectations spéciales avaient leur utilité lors-
qu’elles reposaient sur un gage précis et quand le Gou-
vernement qui les donne était de bonne foi, comme c’est
certainement le cas pour notre pays.

C’est pourquoi, avant de songer au grand emprunt de
consolidation dont on parle toujours, mais qu'on n’émet
jamais, nous considérons que, sans altendre les fameuses
obligations allemandes, dont, & I'heure ol nous écrivons
(27 juillet),la remise demeure hélas ! sinon problématique,
du moins trés lointaine, il faut prendre chez nous, selon les
principes que nous avons exposés, le gage précis dont l'af-
fectation spéciale nous permettra de trouver rapidement et,
pour ainsi dire, automatiquement, un nombre illimité de
souscripteurs, puisque & 'aide de ce gageon peut absorber
sans {'immobiliser la masse des billets de banque en exces,
cause primordiale de la dépréciation de notre monnaie et de
notre malaise financier.

ANDRE THIENNEAUT

Docteur en Droit,
Conservateur des Hypothéques,



LA RYTHMIQUE DE RONSARD

LES ORIGINES DU VERS MODERNE
LA
RYTHMIQUE DE RONSARD "

La matiere loujours cherche forme ncuvelle,
FIERNE IE ROXSARD | Hym.r:z ide Mercare.

I

On a suffisamment étudié la mélrigue de Ronsard, on
a moins bien dégagé les réalités de sa rythmique.

L’école d’ailleurs, nos lettrés, les poétes, hélas | encore
davantage, vivent toujours & ce sujet sur des idées toutes

faites. L'art de la Pléiade est regardé, dans sa versification
et dans sa poétique générale, comme ayant opéré une cou-
pure nette avec Marot, surtout avec les Rhétoriqueurs du
xv® siécle. Puis Malherbe aurait tiré de cet art les éléments
les plus heureux et les aurait portés & leur perfection.
Ce départ et cet aboutissement sont aussi faux I'un que
I'autre, spécialement en ce qui concerne la composition

(1) Nous' nons sommes servi pour cette étude de la réédition des (EBuvres
compléles de P, de Ronsard, par Prosper Blanchemain {Paris, P. Jannel 1857) ;
de la réédition du texte de 1578, publiée celte année, a 'oceasion du cente-
naire, par M. Hogues Vaganay (Librairie Garnier, fréres) ; de /a Flear des
poésies de P, de Ronsard, recueillic par M. Henri Longnon, augmentie d'un
choix précieux de M, Henry Experl : La Fleur des Musiciens de P. de Ron-
sard (La Cité des Livres, 1g9ad).

Il faut y joindre Les chefs-d’wuvre lyrigues de Ronsard el de son école,
choisis par M. Augusie Dorchain (Londres, Gowans et Gray, édition de 1917);
Ronsard, ccuvres choisies, annotées par Gauthier-Ferritres (Bibliothéque La-
rousse), enfin I"admirable choix des Podsies de Ronsard « recueillies surun plan
nouveau et annotées » par M. Pierre de Nolhac (Garnier frires, 1ga4).

Les cilations ont été prises au hasard de nos lectures & travers ces édilions
diverses ; de la leurs différentes orthographes, moderpisées ou pon, Elles sont
presque toujours suivies des indications d'origine,
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métrique. Nos ronsardisants érudits nous en ont fourni les
preuves indubitables. Déja M. Emmanuvel Bourciez,ily aprés
de quaraute ans, avait montré, en un livre délicienx (1),
les divers chainons qui reliaientla poésie nouvelle de 1550
aux prédécesseurs immédiats de la Pléiade et & la vieille
poésie francaise, M. Paul Laumonier a achevé la démons-
tration dans son ample el précise étude sur Ronsard (2).

Il suffisait de connaitre d’ailleurs les excellents travaux
de M. Alfred Jeanroy (3) sur les origines de nos formes
lyriques et de M. Henri Chatelain sur le vers francais au
xve siecle (4), pour savoir que I'invention mélriquedu grand
poéte étail plus restreinte qu'on ne l'imaginail et qu'on a
coutume de le penser.

Dans le tableau de ses combinaisons de vers el de rimes,
M. Paul Laumenier aétabli que sur1bo variétés, ea dehors
des pitces isométriques & rimes plates, 34 d’entre elles lui
viennent de Marot et une quinzaine d’autres de sources
diverses. Particuliérement, les deux espéces: de strophes
qu'il a le plus souvent reprises sonl maroliques : sixains
en oclosyllabes i trois rimesaabad db, el qualrains-a bab,
qui provenaient des chansons populaires comme de la poésie
latine du Moyen Age. N'oublions pas le poéte vraiment de
génie que fut Adam de Saint-Victor, ee moine du xn® siécle,
dont les proses offrent une variélé nombreuse des strophes
les plus modernes. On y découvre de celles qu'on pouvait
croire entiérement inventées par Hugo ou déja par Ronsard.
Dans le xue siécle, le Chansonnier de Montpellier, édité
par Gaston Raynaud (5), nous présente maintes formes

populaires frangaises de ces mémes sirophes qu’on peut.

(1) Les meears polies el la littératare de coar sons Henri II|Hachette, 1886).

(a) Runsard, poéte | yrigues, ELode historique et littéraire, 2¢ édilion «revuae et
corrigée » (Hachette, 192a3). '

() Les origines ds la poésie lyriqae en France au Moym Age (Champion,
2* édition, 19od).

(4) Recherches sur le Vers frangais an X V% sidcle, rimes, méires et stros
phes (Champion, 1go8).

[5) Recueil de Mutels frangais des xu®et xim® sibeles, 2 volumes (Paris,
F. Vieweg, éd, 188:-83).
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découper dans ses molels. A travers les x1v® et xve sidcles,
qui ont fixé d’anciennes chansons en virelais, rondels, bal-
lades, ete., on trouve nombre des combinaisons diti¢rentes
que guatrains, cinquains, sixains, ¢eptains, huitains, neu-
vains, dizains, dowzains, donneront i I’'ode futare. Mais
c’estVinfluence immédiatesurtoutdu traducteur despsaumes,
trop négligé dans Marot, qui prépara le développement mé-
trique de la poésie nouvelle (r).

I originalité, & ce poinl de vue, de Ronsard ne fut done
pas tant dans I'invention strophique par 'embrassement ou
I’entrelacement des rimes et des vers de ditférentes mesu-
res. Ce que nows lui devons principalement est la rupture
des cadres fixes toujours les mémes od les derniers Rhéto-
riqueurs enfermaient leurs strophes, la liberté donnée au
poéte, une fois la forme choisie, de la répéler ounon i sa
cuise. Trop souvent aussi, avant la Pléiade, cherchait-on a
reprendre la strophe sur d’identiques consonances i la
rime. Ronsard ne fixa aux mémes places que des féminines
el masculines, varianl sans cesse leurs homophonies.
Enfin il s’appliqua & changer constamment, dans les
poésies lyriques pures, la composition métrique d'un poéme
A l'autre. Plus de ces lais monorimesrappelant les anciennes
laisses, ou de ces longues strophes sur deuxrimes seulement
comme les poémes du xve siéclenous en offrent tant d exem-
ples | Plus de ces batelages de sonneries redoublées inter-
minables ! Plas de ces moulesa eouplets. pour tous les senti-
ments | En ouvrant le recueil des Odes et ses cinq livres,
on est frappé, & voir la disposition voulwe par Ronsard
dans ses éditions complétes, que presque jamais ne se sui-
vemt des poémes de formes semblables : par les vers, les
strophes ou I'entrelac des rimes, toutes les piéces sont mé-
triguement différentes.

(1) Ronsard avoue celtepaternilé dans la préface anx Odes de 1550 « . ..dans
le méme tens que Clement Marat (seulle lumitre en ses ans de la vulgaire
podsie) se travailloit & la poursuite de sen Psauticr et osai le pmmier'ﬂua mostres
enrichir ma langne de ¢2 nom Ode, .. » (Edition Vaganav).
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Mais le poéte, & répéter continiment la premiére stro-
phe dans la méme piéce, ne reconstituait-il pas pour le
poéme une monotonie guére moins accusée que I'ancienne ?
Par de nombreuses strophes de méme structure, quelles que
fussent les diversités de rimes, son ode n’élail-elle point
d’une autre maniére aussi monotone que la ballade dontla
fixit¢ avait l'avantage d'étre bréve (1) ? M. Paul Laumo-
nier loue beaucoup Ronsard de cet égal enchainement sur
le premier anneau. Il prétend que le poéte donnait ainsi &
sa composition l'unité que 'abandon a la seuleliberté aurait
compromise. On reconnait dans cet éloge I'obsession sco-
laire de la symétrie, qui est & l'ordre natwrel et & I'unité
vivante ce qu'est une formule mathématique ou adminis-
trative a la réalité, Chansons populaires ou hymnes latines
du xin® siécle n’y étaient astreintes d’aucunemaniére, parce
qu’il ne suffisait pas de les aligner sur le papier, parce
qu’elles étaient vécues daus les rondes ou dans les cheeurs
d’église . En art comme dans la vie, I'unité s’obtient par
l’ériuiiihre des formes, qui est un balancement, non unarrét
au méme niveau, entre leurs variélés mouvantes. La répé-
lition en séries, commode au moindre effort, n’est qu’une
nécessité industrielle.

Ainsi, en dépit de lui-méme, le poéte n’échappait pas
enticrement a l'industrie des Rhétoriqueurs, au découpage
mélrique sur unméme patron de toutes les parties dupoéme,
— difficulté artificielle toute apparente, facilitant en les
trompant l'art et Pinspiration. Avec le sonnet d’ailleurs
dont, plus qu'aucun, il propagea la vogue, le podme a
forme fixe ne perdait rien de sa faveur ancienne. 1l rempla-
cait le dizain badin de Mellin de Saint-Gelais ou le dizain
grave de Maurice Scéve, & la mode pendant la premiére
moiti¢ du xvie siécle, comme aux dges précédents la bal-
lade et le rondeau.

(1) Les épbdes des odes pindariques, pour étre plus courtes de deux ou quatre
vers, ou lears vers d'une ou deux syllabes, ne peuvent modifier cet eftet.
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5

Si I'on considére son ceavre du dehors, c’est-a-dire dans
des applications de régles générales, Ronsard en effet ne fut
pas trés fidéle & ses principes de rénovation. Il n’en avait
pas eu dua reste l'initiative. Il devait & Jacques Peletier du
Mans, linguiste et métricien, ses premiéres idées nouvelles
sur la langue et le vers; il devait 4 Dorat, le grand huma-
niste, sa volonté de rivaliser avec Pindare ; il suivait Mei-
gret dans sa réforme de l'orthographe. De ses amis de la
Brigade, du Bellay sonna avant lui hardiment de la trom-
pette ; et I'incomparable Baif, qu’il faudra bien un jour
porter & son rang, eul une science plus élendue et plus
ferme. Dans I'union, tant prisée par notrepoéte,delapoésie
4 la musique, Baif mit un art de plus parfaite sireté,logique
et finesse.

Cependant Ronsard, aux résistances de la Cour & grand
peine vaincues par M™® Marguerite de France, son admira-
trice, abandonna tout de suite I'inspiration pindarique pour
n’y plus jamais revenir. Il chercha le gros succés, & suivre
la mode en chantant ses amours, et sousune forme particu-
litrement godtée, celle du sonnet italien, rapportée dans les
bagages de la dauphine Catherine(1). Il alla plus loin, jus-
qu'au public le moins délicat,avec le Livret des Folilries,
el ses « sornetles » el ses « gayetis ».

N’avait-il pas écrit pourtant : « Je ne fais point de doute
que ma Poésie tant varie ne semble facheuse aux oreilles
de nos rimeurs, et principalement des courtizans, quin’ad-
mirent qu’un petit sonnet pétrarquizé, ou quelque mignar-
dise d’amour... »?1l ne laissa pas moins les choses aller de
méme sur certains des moyens lechniques nouveaux qu’il
préconisait,notamment sur le phonétisme de 'orthographe
dontil traita la question en plusieurs pages de son avertis-

(1) On sait que le sonnet est d'inventioa provengale ; on en trouve le modéle
chez le troubadour Gérard de Bourneuil, mort en 1278. Mellin de Saint-Gelais

acclimata de nouvean ; et comme sonnetliste, du Bellay précéda Ronsard
par la publication de I'Olive en 1549.
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sement de 1550. Néanmoins, il ne cessa jamais de penser,
ainsi qu'en témoignent son Abbregé de U Art poétique de
1565 et la préface & la Franciade dans I'édition posthume
de 1587, que « nostre escriture est fort vicieuse et corroms-
pue et qu’elleagrand besoin de reformation ». Dans le pas-
sage mémeon il disait ;

« Tueviteras loute Orthographe superflue et ne mettras
aucunes lettres en tels mols si lu ne les prononces en les
lisant »...

Il ajoutait: « Tu escriras écrire, et non escripre, cieus, et
non eleulz ». Il ne vainquit jamais, comme Baif qui y était
parvenu, I'obstination des imprimeurs & compliquer I'écri-
ture aux dépens de la réalité sonore.

Tout cela est vrai. 1l ne faut demander & Ronsard aucune
rigueur formaliste ; il ne va jamais jusqu'au bout de ses
principes, si on les prend dans leur réalisation métrique
littérale et comme extérieure.

Cest qu'on ne doit pasdu tout les prendre ainsi. Car ils
recouvrent une rythmique naturelle doat Uart informulé,
mais I'instinct puissant ou subtil, assuraient & notre pocsie
le vrai, le vaste renouvellement dynamique qui fut pour
deux sitcles, en exceptant de rares poétes, arrété par Mal-
herbs et Boileau. Préparé par les recherches de-la fin du
xviu® sicele aboutissant A 'art d’André Chénier, le Roman-
tisme en prit conscience: il revivifia notre lyrisme & ces
grandes sources du rythme, telles que les avait fait jaillir le
géniec du Venddmois. 1l n’en connut point cependant tous
les ¢léments et toutes les vertus; il n'apercut point toules
les conséquences de cellerézéndration. Encore aujourd’hul,
des peittes méme qui ne repoussent pas les conquéies roman-
tiques, la plupart les ignorent.

I1

Depuis qu'elleavait abanlonné 'impulsion populaire d'oth
elle ¢tait sortie, le caractére exclusif de la poésie lyrique
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élait sa soumission d ce qul n’'existe pas : le méfre. Pris
comme égalité de mesure, un vers'n’a aucune réalité, nien
soi, ni par rapporta ses voisins ; il n'a d'existence que sisa
figure est 'expression des mouvements qui peuvent aboulir
a sa limite, c’est-d-dire que si elle coincide avec la résolu-
tion d’'unou de plusieurs groupes rythmiques. Cela est aussi
vrai du vers mesuré des Grecs et des Latins que du vers
syllabique frangais. Toutes les mesures sont plus ou moins
rompues par le rythme etses divers éléments, parcelaméme
fausses.

Or, de plus en plus, du xrve au xvre siécle, le poéte
accepta des Arts Poétiques d’étre I'esciave du vers et des
vers. Il composait meélre par métre sans se préoccuper de
leur dynamisme interne, ni de la nature du mouvement
général dans la succession métrique. 1l tirait des lignes une
par une dont les paralléles étaient sépardes chacune par
un vide,et les siraphes élaienlcomme de petites boites gril-
lagées, posées sans un lien entre elles, cite a edte.

Au contraire, la grande nouveaulé de Ronsard, en plus
de son souci de combiner le métre avec un rythme varié,
personnel ou non, fut de rendre le vers dépendant de la
liberté expressive qui porte 'essor de la phrase, et qui s’or-
donne dans un équilibre de ses propres éléments.

L’instinct de son géniey fut aidé cerlainement par l'étude
des poésies grecque et latine. Car, l'important dans leur
mélrique, que leurs mesures fussent précisesou non, égales
ou non, correspondantes ou non, était lear point de dd-
part, exaclement conforme aux bases physiques et phy-
siologiques de tout mouvement rythmé, qui est celur du
pendule, d'une tension et d’une détente, d'une onde, d'une
vibration : le départ d’une bréve et d’une longue, ou d'une
longue el d'une bréve, la longque accentuant sa durée par
une élévation de lavoix ou nole plus aiqué, autrement dit
d’un pied, de Uiambe ou du trochée dont tous les aulres
pieds ne sont que des mulliples. Bréve el longue, basse el
haute, faible el forte, alone el lonique, ou le contraire,
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constituent la premiére figure d’'un mouvement organisé
quelconque, et en particulier, de n'importe quel langage,
du moins dés qu'il entre dans notre conscience.

Sur cette figure fondamentale tantdt répétée, tantot alter-
née,tantdt dissimulée en des composés divers, coupés encore
de césures, les anciens établissaient unordre auquel le nom-
bre fixe de pieds ajoutait peu,d‘autant que le rythme avec le
sens élait libre de franchir le métre. Par contre, le vers syl-
labique, congu comme un tout par la succession d’égales
unités numériques, partagée ou non en deux suivant leur
nombre,n’est qu'une abstraction en dehors de tout organisme
vivant. Plus qu’aucun poéte frangais avant lui, Ronsard le
sentit. Il sentit que, sauf pour des vers trés courts, la rime
seule est impuissante non seulement, il va sans dire, 4 dé-
terminer un mouvement, mais 4 le marquer, qu’elle ne fait
que le diviser en segments peu appréciables, si elle ajoute &
sa richesse en complétant'harmonie intérieure desassonan-
ces et des allitérations. Elle ne manquail pas du reste 4 la
rythmique des Latins et des Grecs, dont les vers furent non
seulement dans leur composition interne toujours plus ou
moins allitirés et assonancés, mais rimés. On a pu rele-
ver que, sur quatorze vers de Virgile,un étail léonin, et
que sur les hait mille vers d'Horace, 58 pour cent étaient
allitérés.

Confirmé dans son instinct par les modes et la matiére
du rythme et de I'harmonie antiques, Ronsard composa
ainsi par pieds chaque fois qu'il fut vraiment lui-méme, cha-
que fois qu'il ne pritpas pour de lI'enthousiasme une abon-
dance trop facile. Et il s’en servait autant pour régulariser
que pour libérer son mouvement.

Le moyen le plus courant qu'il employa fut de dépasser
d'un, deux, ou trois pieds la mesure du vers, parfois jus-
qu'au bout de I'hém’stiche qai suit (r). Naturellement on

(1, 0 trouve des enjambements avant Roansard, mais ils sonl rares, ils

sont dus plutdt & la niéghigeoce, ils ne sont pas déterminds, (Voir les exemples
de Quicherat et d« Tobler).
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I’en blima, Malherbe et Boileau étant revenus au métre
linéaire des Rhétoriqueurs. Or les eflets rythmiques tres
appropriés n’en sont pas niables :

Je parangonne au soleil que jadore

L'autre soleil. Cestuy-la de ses yeux,

Enlustre, enflamme, enlumine les cieux,
Etcestuy-cy notre France decore.

Tous les presens de la boete & Pandore,
Les Elements, les Demons et les Dieux, .,.

E L ® i L L L 5 2 L] L] -

Ftsi mon ceeur de mon sein arraché
Ne m'east {rahy, pour se voir attaché
De clous de feu sur le froid de sa glace.
Amoars |, Sonnet V (Vaganay).

Qui nierait la beauté volontaire des deux hémistiches
en rejel soulignés? Dans les décasyllabes, le XIlIe des Son-
nets pour Astrée est un des plus significatifs a cet égard.
Il faut remarquer que le poéte joint & ce dépassement des
vers entiers composés de fractions rythmo-métriques aux
plus diverses figures : '

Enlustre, enflamme, enlumine les cieux.

Il y procéde par énumération, progression, interrogation
ou exclamation dont tantde vers en son ceuvre témoignent;

Tantdt vous les verrez & courhettes danser,
Tantdt se reculer, s"approcher, s’avancer,
§'écarter, s'éloigner, se serrer, se rejoindre
D'une pointe allongée, et tantot d’une moindre,
Contrefaisant la guerre an semblant d'une paix,
Croisés, entrelacés, de droit et de biais,
Tantdt en forme ronde, et Liotdt en carrée, ..
Un carrousel, Podsies choisies (Nolhac).

Voila peut-étre le plus curieux exemple de ces pieds (ui
font disparaitre le syllabisme sous des figures vivantes. Je
le trouve dans un quatrain placé an bas de I« Epistre a un
predicant », avant la-Response.

Ton erreur, td fureur, ton orgueil et ton fard,
Qui t'esgare; el Uinsense, et Uenfle et te desguise,
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(Deswvoyé, fol, superbe, et foint contre 'Eglise)
Te rend confus, felon, arrogaot et cafurd,

Quant aux enjambements courts et comme J'un seul
pied, tels qu’ils furent repris par les derniers poétes da
xvin® siécle, puis par les Romantiques, les exemples en
rempliraient des pages entiéres (1) :

Marie, toul ainsi que vous m’avez tourné
Ma raison..,
Amoars 11, Sounet LXVI {Vaganay).

Au reste, si un Dieu voulait pour moi descendre
Du eciel. .,

Cheix, Nolhac, p. §23.
Je n’ai souct qued’armer
Moi-méme, el me parfumer
D'odeurs, el qu'une ceuronne
De flenrs le chel m’environne,

Chorae, Dorchain, p. 43.
(Cest un trésor que bienheureux se doit
Garder, .,

Clho’a, Nolhac, p. 3g1.
.+. et fail naistre les cceurs

Masles, caeurs de rochers, dont les nobles ardeurs,

A Nicolas de Neufville, Bl. I, p. 368,

Comme jadis Homere acquist la renommée
D'yvrongne, pour avuir en ses vers estimée
La vigne....

Hymne de I'Or, (Vaganay, tome VI),

«». afin d’eoveloper
Flore, quand il la peut en ses nceuds attraper,
Hymne de Pantomne, (Vag., t. VI, p. 164).

Les rejets d'un vers sur 'autre soal souvent accompagnes
de rejets sur 'hémistiche :

Or le peuple dira ce qu'il voudra, si est-ce
Qu'Homere me fut pas yvroogne, pour avoir. ..
Hymne de I'Or,

(1) « J'ay esté d'opinion en ma jeunesse gue les vers qui enjambent 'un sur
'autre n'estoient pas boos en nostre Poésie 3 si toutefois j'ai cognu le contraire
par la leclure des bons Auteurs grecs el romains.., » Préfacede 1587 4 la
Fraxciape (Vaganay, p. 5§1).
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Qui m'emplira d'willets, et de roses le sein?

A finde les verser sans nombre, 4 pleine main

Sur ceste tombe, ol gist la plus bells despouille

Que nature fila sur 'humaine gueaouille ? .
Epitaphe de Loyse de Mailly (Vag., t. V).

Recois donc mon préseat, s'il te plait, etle garde
En ta belle maison de Conflans [qui regarde
Paris...

Choiz, Nolhae, p, 170,

Les dents comme une scie, un col petit, le dos
Long, large, bien fourni de peau, de chair et d'os. ..
Cheix, Nolhac, p. 221,

Mais c’est dans un plus long dévelappement de phrase
qu'il faut juger comment Ronsard use de ces coupes. On ne
peut pas dire alors qu’elles sont isolées el fortuites, et qu’il
n'a pas le souci constant de laisser le mouvement rythmi-
que dépasser le nombre des syllabes en alliant cette liberté
A une composition par pieds souvent réguliere.

Soleil, source de feu, haute merveilie ronde,

Soleil, I'Ame, I'Esprit, 'wil, la beauté du monde,

Tu as beaa Uesveiller de bon matin, at choir

Bien tard dedans la mer, tu ne sgaurois rien voir

Plus grand que notre Fraunce ; et toy Lune qui erves

Maintenant de sur nous, maintenanl sous les lerres,

En allant et venaot ta pe vois rien si grand

Que nos Roys, dont le nom par le monde s'espand.

Il ne faut pas vauter celte vieille Arcadie

Ses rochers, ny ses Pins : encore qu'elle die

Que ses Pasteurs sonl nez avant que le Croissant

Fust au Ciel, comme il est, de nuict apparoissant,

La Fraoce la surpasse en Anlres plus sauvages,

En rochers, en forests, en sources, en rivages,

En nymphes et en Dienx, qui benins sont coat-uts

De s¢ montrer & nous el nons voir en tout temps,
Eglogue I, Ed. Vaz.

Que le vers moderne se manifeste déja dans ces alexan-
drins d’une maniére beaucoup plus compléte et consciente
qu'on ne le croit, I'évidence en apparait aux beaux effets
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des rythmes qui renforcent 'expression. Des enjambements
comme
... lu ne sauras rien voir
Plus grand que notre France..,

et comme
... lu pe vois rien si grand
Que nos Roys...

ce dernier en accord avec les trois anapestes aux longues

nasales qui lerminent le vers, témoignent d’une invention
supérieure.

De ces enjambements naissent les coupes ternaires qur,
d’une maniére plus indépendante et absolue, furentimitées
par les Romantiques. Quels vers de Hugo, puis de Banville,
de Coppée, enfin de Verlaine seront plus ternaires que ces
2-6-4 ;

Long, lar— ge, bien fourni de peau — de chair et d’os,
Qu'Home— re ne fut pas yvron — gune, pour avoir.

et ces 3-7-2:

Tu as beau — t'esveiller de bon matin — et choir,
Or le peu — ple dira ce qu'il voudra. — si est-ce

Muis voici le 4-4-4 type, non dépendant d’un rejet :

E1 !4 tournant,— virant son corps — par les sablons.
Hespange.
(Que diray plus ? — ils cont pleins d’arts — et de science
Les Daimons (Vag., 1. VI).
le 3-D=4 :
Puis poussif, — se faisant trainer — & toule force,

Response.
(hi'un boiteux — mareschal esven—te, quand il faut.

Idem,

Le soleil — qui aimoit la Ter—re, se ficha.
Hymne du Printemps (Vag., VI, 148).
e 4-5-3
Mordez plus tost — !a terre ¢n mourant — que de faire.
Les Poémes (Vag., V, 101).
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e —

Cette coupe est plus rare, plus incertaine que la précé-
dente, surtout que le 3-6-3, qui semble amené facilement
par le mouvement sur trois syllabes des quatre pieds de
l'alexandrin, familier au poéte'a cause de 'anapeste et de
son ardeur naturelle & notre langue :

En courroux, — estrang'a le mastin, — qui vomil,
Response,

Peut-on croire que Ronsard n’ait pis eu coascience de
ces formes, et qu'elles doivent toujours étre rameances,
comme lavancent certains métriciens, méme pour la
plupart des ternaires modernes, & un type de l'enjambe-
ment sur la rime et sur I'hémistiche, celui-li bien voulu
par le potte ? Ilest difficile de Padmettre pour certains
vers. Mais on doit plutét penser cependant qu’il était
exclusivement sensible dans ces formes & la nature des
pieds qui les composent, ainsi qu'il le montrait par son
soin 4 détacher les quatre pieds de I'alexandrin, le ternaire
romantique ayant été senli surtout par groupemeats et
comptes d'unités égales en rapporl avec lear nombre dans
le dodécasyllabe.

En tous cas, nos exemples prouvent & quel point ce nom-
bre se dérobait pour Ronsard derritre les multiples pieds
du rythme. Il reste & faire ressortir avec quel art sacret il
les dispose dans une composition suivie, spécialement dans
la strophe.

111

Auparavant, considérons la matiére phonétique que dans
ses rythmes le poéte emploie. L'ona vu que |'écriture pour
lui ne devait pas compter : aucun ne fut plus ardemment
vocal. Ses déclarations 2 ce sujet sont netles et rés ex pli-
ciles.

Tu doibs oster la derniére e foeminins, tant de vocables sin-
guliers que pluriers qui se fiaissent en ee, el en ees, quand de
fortane ils se rencontrent au milieu de ton vers... Autant en est
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de vocables terminez enoué et ué, comme roué, joud,nuit, venud,
et mille autres qui doivent recevoir sincope et apocopeau milieu de
ton vers. Si tu veux que ton peéme soil ensemble doux et savou-
reux : pour ce tu mettras jou', rou’, nu’ contre I'opinion de tous
nos maistres...

Encore je te veux bien admonester d'une chose trés nécessaire,
¢'est quand tu trouveras des mots qui difficilement regoyvent
ryme, comme or, char et mille autres,de rymer hardiment con-
tre fort, ort, acort, parl, renarl, art, Ostand par licence la
dernitre leitre f, du mot fort, et mettre for', simplement avec la
marque de l'apostrophe (1).

Tu sincoperas aussi hardiment de ce mot comme, et diras a ta
pécessité com’... Tu accourciras aussi les verbes trop longs,
comme don'ra pour donnera, saul’ra pour saulerd...

A la vérité, Ronsard n’est pas plus fidéle a ces préceples
qu'a ses aulres innovations, notamment pour I'e {éminin

aprés voyelle, bien qu'il le juge « sans force et sans son ».
Aprés avoir éeril aje te pri»etfait rimé « je te suppli(e) »,
écrit ply, avec ply, pour « pli », lorsquil trouvera I'har.
monie de 1¢ heureuse, il en allongera ses vers i sa guise.

Mari-e, toul ainsi que vous m'avez lourné,..

Toutefois ses apocopes sont nombreuses, et elles portent
sur loutes espéces de mots. 1l n'écrit pas seulement don’rai-
je, mais enfant’ront, mais jartiére, mais souv’rain, mais
épron, mais sécl’resse, mais ell’ont (sanse nis) ;il écrit
Narcis', Timant', Germaniq', Hercul', comme hydropic,
fantastiq’, imbéeil, inutil, gard’ avec ou sans apocope ; il
laissera méme échapper des vers ainsi :

Tous les enn(e)mis de moi ton nourrisson,
ne d* « ennemis » ne comptant pas, et

Toujours Vénus a des pommf(e)s en son seia,
tel que s'il y avait poms. Il fait méme rimer command’ avec
repent.

{1) 1 lui arrive de faire rimer un singulier avec un pluriel ainsi, en suppri-

mart I's 3 " B _
.., Mais d’un poing foudroyant

Il lui froissa le lest en raisscaux onduyanl. .,
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Il est curieux de remarquer qu’il apocope surtout & I'hé-
mistiche, suivant le sens trés juste des vieux poétes du
Moyen Age. Dans le méme vers, il met non seulement or’
et ores ou or’ et ore, doneq', doncque ou doncques, mais

Ceux du pole Antartiq’, que cenx du pdle Artique.

Si Patrocle est plus ou moins ¢lidé dans cet alexandrin :
Recoy mon cher Patrocle, au milieu de ee pré...
huit vers plus loin on trouve :
Comme Achil & Patrocl’, je te tends mes cheveux.
Epitaphes (Yaganay, J21).
Enfin nous rencontrons ce
Troque pour troq : loy qui es riche,

qui, dés la premiére ode, montre & quel point Ronsard
avait un sens exact du phonétisme rythmique, d’aprés tou-
tes les possibilités du francais (r).

(1) Ces divers traitemenis de I'e muet et son apocop2 ou syncope nalurelle
aux places !es plus diverses nous apprennent qu'il élait beaucoup plus = sans
force et sans son » dis le xv1® siécle quion a I'habitude de le eroire. — Ainsi
la conclusion de Thurotdansson grand ouvrage sur la Prosonciation frangaise,
au snjet de I'e féminin au xvi® sidele, me parait peu juslifiée: « L'¢ [éminin
final, écril-il, était trés sensible, avec tendance & I"apocope apris le e, I'f, I'
et I'r. » Ronsard nous montre gque l'apocope se produisait d'instinct ou &
volonté, et non semlement aprés les consonnes mentionnées, mais aprés I's,
le I, elc.,..

[Vaillenrs les chansons populaires du temps nous renseignent mieax que
u le Llémoignage des grammairiens » qui a servi de base an livre de Thuret.
Prenons « Le Mecaeil de toutes sorles de chansons nouvelles, tant musicales
fque rustiques »,etc., publié a Paris en 1507 et qui eut nombre d'é¢ditions, preuve
de son succes.

Dans la chanson, Melheur vient aprés moy, on lit :

Et quand nons fasm{e)s en bas
On viot nous enfermer :
Voila une sslette,

C'est pour nous prom#ner,

La strophe § porte : « A neal heurss du soir,..»; mais la strophe 5: « A
sept heur|eis an malin,., », comme la strophe 7 :« Et les bourgeois(e)s aussi...w
Le dernier covplet indique que la chaassn fut faite par un « bon souldat »,
Elle nous montre bien par conséquent qu'au milien du xvi® sidcle le parler
uaturel du penple retranchait ou conservait I'e muet & sa guise, et que Rons
sard se conformait au langage courant en usant des mémes libertés an mieux
des convenances rythmiques.

—_— = —
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Si nous passons au phonétisme harmonique, les déclara-
tions du poéte sont aussi formelles :

Je veux bien tadvertir, Lecteur, de prendre garde aux lettres
et feras jugement de celles qui ont plus de son de celles qui
en ont le moins.Car A,0,U, et les consonnes M,B, etles SS finis-
sant les mots, et sur toutles les RR qui sont les vrayes lettres
Héroiques, font une grande sonneric et baterie aux vers. Suy
Virgile qui est maistre passé en la composition et structure des
carmes : regarde un peu quel bruit font ces deux icy sur la fin
du huictiesme de 1'Aeneide :

Una omnes ruere ac lolum spumare, redaclis
Convalsum remis rostris stridentibus equor.

Tu en pourras faire en ta langue autant que tu pourras.

... Tu n'oublieras aussi la piste et battement de pied des che-
vaux, et representer en tes vers la lueur et la splendeur des armes
frappées de la clarté du Soleil, et & faire voler les tourbillons de
poudre soubs le pied des Soldats et des Chevaux courants a la
guerre, le cry des Soldacls, froissis de picques, brisement de
lances, accrochement de haches, et le son diabolique des canons
et des arquebuses qui font trembler la terre, froisser l'air d'a-

lentour.
Préface & la Franciade, de 1587 (Vag. 546 et 543).

La richesse et la variété en effet des allitérations et asso-
nances dans Ronsard sont superbement appropriées & la
justesse, a U'énergie ou & la douceur de I'expression. Il
orchestre & merveille.

1l use d’abord des mémes timbres par équilibres balancés,
qui est le procéd# le plus simple :

Que notre cceur son es:lave demeure.
Cassandre,

Tua vivras dans les bois pour la Muse et pour toi (1),
Hymne de 'automne.

Toujours la trompe el la trousse.
Odes, 1, 3.

Comme il renflamme et renglace mon cceur.
Cassandre.

(1) Lire naturellement boé et fo€.
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Jeus plaisir de son vl et plaisir de sa voix,
Eglogue, 1,

Mais couards, sans le mordre, ils aboyaient la proye
A gueule ouverte, ainsi que de nuit en révant
ils mordent I'ombre aux dents et aboyent le vent,
Choi.r, Nolhac, p. 447.

Mais voici des harmonies plus délicates et compliquées :

A mille bonds mener le bal.

A la fontaine Bellerie.

A mille bonds fouler les fleurs et I"herbe.
Amours de Marie, Chanson,

Eo I'air des ailes tu frétilles

Et pendue au ciel tu babilles,
A U'Aloaelte.

Oisif a4 la fraicheur du vent.
A la fontaine Bell-rie.
Si mille eillets, si mille lis j'embrasse
En tortillant mes bras tout & I'entour.
Cassandre,
Un merle qu'a la glu en nos foréts je pris,

Sinon & petits bonds sur le bord sauteler.
Eqglogue [.

Le jour ou votre voile aux vagues se courba.
A Marie Stuart.

Volre harmonie, Enfans (disoit-il), est plus douce
Que le bruit d'un ruisseau qui jaze sur la mousse.
Eglogque JIT,

A retenir ces orchestrations pour exprimer des senti-
ents différents sur le timbre principal de l'ou :
['aire est blanche de poudre et les granges d’autoar,
Response,

En la course d’un jour tout le jour tournoyaot.
Discours.

Dormez en doux repos sous vos tombes pouldreuses,
Epitaphes, Vaganay, p. 190.

Enflait ampoulément ma bouche magnifique.
Choix, Nolhae, p. 466.
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Il faudrait s’arréter sur 'analyse de ces vers pour mon-
trer a quel point Ronsard était bon harmoniste. Quon
remarque en tous cas,dans le troisi¢me, la parenté des sons
qui accompagnent les ou, trois de la série grave : d ¢, on.

Citons encore ceux-ci :

Et sans péché porta de nos péchés la peine.
Reéponse,
Mais d'apprendre en vivant & doucement mourir.
Elégie VI,

Le frein lui sonne saux dents, il bat da pied la terre,
fHymnes, [, & Heory II.

Fit germer I'Evangile aux terres Idumées,
Répense,

(Du rythme iambique de I'avant-dernier alexandrin, la
volonté, commenous le verrons plus loin, est-elle douteuse?)
Ce qu'il y a peut-étre encore de plus intéressant i décou-
vrir dans le phonétisme harmonique du poéte est la variété
constante de ses timbres & la rime, méme dans les séries

plates. La voyelle finale qui se représente certainement i¢
plus souvent en frangais est I'é. Elle remplit les trois quarts
du dictionnaire des rimes. Lorsque M"* Couesnon prophéa
tisait,c’était toujours ené. Les meilleurs artistes ne I"évitent
pas toutes les trois ou quatre strophes. Dans Racine elle
revient 4 chaque instant. Dans la célébre pidce A Villequier
des « Contemplations », Victor Iugo Ia rappelle presque
toutes les deux stances. Ouvrez Ronsard & n’importe quelle
page : trés rares sont les endroits on les rimes en ¢ se rap-
prochent, méme entre masculines et féminines.On comple des
t/;, des 17 rimes de suite avant que ne revienne un ¢, par-
fois des pages entitres. Les intervalles entre les autros
timbres sont de méme presque toujours fort espacés, a
moins, il va sans dire, d’effets voulus.

On peut d’autant mieux reconnaitre aujourd’hui ces
délicatesses et ces richesses que, par la phonétique expéri-
mentale; M.’abbé Rousselot a établi la plus compléte et la
plus précise classification des voyelles ou principaux tim-
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bres du francais. Il en a dresseé les gammes exacles, el en
appliquant leur contrdle au poéte, on découvre dans ces
compositions harmoniques un raffinement qui échappe aux
oreilles communes.

1V

Nous avons surpris au passage quelques-uns des modes
rythmiques familiers a Ronsard, tels que la poésie moderne
les a retrouvés, sans toutefois la liberté syllabique pour
le juste sens vocal quiil avait 4 un si haut point. Mais
ces modes composent des suites de figures rythmomeétri-
ques d'un art incomparable dans des séries de vers, selon
toutes les nuances d’un accent de durée qui, ainsi qu'on
va le voir, peut n’dtre pas moins important en frangais
que dans les langues anciennes et modernes.

Aprés les premiéres constatations de M. Rousselot, il est
impossible en effet de nier, depuis la magnifique thése de
M. Georges Lote (1), que des trois accents principaux dont
le rythme reléve A La FOIS : de quantité, d’intensité, d'a-
cuité, 'accent temporel est « I’élément suffisant », presque
loujoursle « facteur essentiel »; il commande les autres, mats
dans le mouvement delaphrase.(2)Ce quiavait empéché de

(1) L' Alexandrin d'aprés la phonélique u.rpérimmm-.‘e, 3 volames (Georges
Cris, éd. 1g13-14).

Cet ouvrage, qui est un monumént de science et de conscience, devrail étre en
la possession de tousceux qui ont besoin d'approfondir le mécamisme du rythme
en francais appliqué au vers ancien el moderne.

M. Georges Lote écrit (p, §61)e0 conclusion des prenves expérimentales sur
la question : L'accent temporel poseide sar les accenls d'acurté et o inlensité
le privilége immense qu'il n'est poinl soumis GuE Mmemes parialions ni aur
mémes déplacements. Il esl essont ellement stable,

|2) « A la fois » ne veul pas dire que la syllabe Lonique qui porle I'accent da
rylhme soit nécessairement la plus forte et la plus aigué en méme lerps que
la plus longre, Si cette triple valeur se rencontre scuvent sur la méme syllabe,
il est aussi trés fréquent qu'une longue soil moins forte qu’une bréve, et qu'une
erave soit plus longue qu'une aigué. « Mais I'on vent dire que les expressions
vivantes du rythme s'établissent dans'ua jeu intimement mélé des trois éléments ;
la hauteur pouvsnt étre anssi nécessaire que l'intensité, et l'inlensilé que la
longueur, bien gue chacune i | des places différenles, pour la délermination
d'une figure rylbmique, C'est une des grosses erreurs coutomiéres de croire,
parce que chacun de ces ¢léments a sa nalure propre et doit ¢tre aralysé a
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le reconnaitre était 'exclusive interprétation d= la quantité
antique soi-disant fixée pour chaque mot, et faisant équi-
valoir rigourensement la longue & deux bréves, — 'un et
I'autre principe n’ayant guére eu de réalité véritable. De la
I'erreur des vers mesurés dans notre langue, quand leur
mesure n'élait pas soumise & une valeur exacte, ou du
moins indiquée par un battement de la main ou du pied,
c'est-d-dire appliquée a la musique, qui lai donnait, comme
chez les anciens, toute sa réalité expressive.

Mais comment serait-il possible que la parole et le lan-
gage élant un mouvement, par conséquent agissant dans le
lemps, n'eussent pas ‘toujours obéi & des valeurs de durée, et
que les poéles n’eussent pas usé esthétiquement de ces va-
l.urs? Et §’ils en ont usé, méme dans une demi-inconscience,
comment ces valeurs seraient-elles indifférentes ou secon-
daires par la prépondérance d’unerime sans réalité, puisque
de comptersur ses doigts, méme en aboutissanta une con-
sonance, n"a jamais suffi pour rythmer un mouvement ?

La cause de notre ignorance, en plus des.moyens d’ana-
lyse qui nous manquaient, venait de ce qu’aprés la confu-
sion créée par la Prosodie de P'abb¢ d'Olivet(1736) pendant
plus d'un demi-siécle sur la quantité, on était retombé dans
une autre aprés Scoppa (1803) Mablin (1815) et Quicherat
(18206) qui avaientétabli lavéritable accentuation dynamique
dn francais et montréson rdle dans la versification (1). La
découverte de notre accent tonique a masqué la valeur et le
role de 'accent temporel. Car si linguistiquement la toni-
que conduit la voix, rythmiquement cette tonique obéit
part, que lous n'imporient pas an monvement méme dans lentrainement de la
durée dominatrice. Il n'est point jusqu'au fimbre, dont la nalure n'a rien a
faire avee le rythme, comme la couleur avec le dessin, qui ne puisse prendre
wn role important dans les correspondances d'un rythme composé.

(1) Rappelons le titre dans toute son élendus significative da Traifé de L.
Quicherat & sa seconde édition de 1860 « revue et considérablement augmen-
tée » (la premiére trés réduite est de 1838 et I'exposition de ses principes dans
son traité de versification latine de 18a6) : Trailé de versificalion frangaise
ot soni exposées les variations swccessives des régles de nolre poésie el

les fonctions de [uction tonigue dans le vers frangais (Paris, Hachette
et Cle),
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Jabord a la durée. En effet, elle n’est pas toujours intense
tout en reslant une lonique pour la langue, lorsqu’elle est
une bréve A lintérieur d’un groupe, et, d’autre part, une
atone peut &tre longue sans enlever son accent d’intensité
3 la tonique qui commande le groupe. Quicherat confond
ainsi la longueur de la syllabe dans le mot avec celle de
la syllabe dans le groupe verbal. 11 confond encore, tout
comme 1'abbé d’Olivet, la durée avec le timkre : pdle et
patte;le premier a, d'apreés lui, serait long et le second bref
(ce qu’on enseigne loujours), alors que I'a de pdte élant un
a grave el I'a de patte un a aigujmoyen, l'un et 'autre peu-
vent étre longs ou brefs suivant leur place dans le mou-
vement.

[l faut seulement considérer en se servant des signes (ra-
ditionnels de quantité (-, pour une bréve; -, pour une
longue ; « pour une syllabe pouvant étre I'une oul'autrejou
tenir des deux) qu’ils marquent tres grossierement une
valeur toujours relative, dont la flinesse ne saurait étre
appréciée sans les chiffres mémes des vibrations du son
verbal et de leurs divisions lemporelles, telles qu’elles sont
enregistrées par les appareils inscripteurs de la phoné-
lique expérimentale.

Sur ces bases, 'art subtil et savant de Ronsard apparait
merveilleusement dans les compositions suivantes ; les indi-
ces(’) et (") marquent les accents d’intensité secondaires ct
principaux qui font ressortir les toniques les plus expressis
ves du rythme.

La r}'thmmnélriﬂ Je Ronsard se manifeste d’abord de
toute évidence dans des correspondances non pas ¢orales
(il n'y a jamais d’égalité absolue), mais trés voisines, de ce
genre :

[ N {r)

| I o5
i1l bat du p-if.d la terre

Le frein lui sonne aux dents

(1) 1l ne faut accorder aveune importance & la disproporlion des signes (i
marquent 'accent d'iatensilé par ces grands (raits verticsux ; le truit horizon.
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Voila bien un dodécasyllabe composé exactemenl de six
pieds réguliers, et non de quatre, ainsi qu’il est convenu
de caractériser exclusivement notre alexandrin, lorsque le
préjugé du syllabisme n’a pas atrophié le sens rythmique.

Dans les deux octosyllabes suivaals :

I 1

En te sourdant a pEI.i.fs honds
[ Il
Tu dis én V'air de si doux sous,
I'équilibre des quatre pieds est d’autant plus parfait qu'ils
obéissent au fond, & un mouvement iambique continu. lls
pourraient en effet se décomposer fort bien ainsi :

En te sourda

|
nt | a petits bonds

. I I |
Tu dis en lair 1 de si doux sons.

Ce qui raménerait exactement l'octosyllabe & son origine
latine accentuée, mais aux dépens de la liberlé expressive
conquise par le vers frangais. Aussi la phrase commande-
t-elle d’elle-méme la premiére scansion en quatre peons 4™,

Comment cette régularisation métrique est variée dans la
strophe, en voici un exemple exquis :

I |
Poar boire dessus 'hirbe tendre
| I
Je veux sous un lanrier m'élendre,
: Ll
Et veax qu*Amour d'un petit brin
1 Wil
Uu de in ou de cheneviere
i I
Trousse aun flane sa robe legére,
E A
Et my-nud me veese du viao
Odes, 11, xx1,

tal placé an-dessous ne devrait pas &tre non plus d'une autre lo~gueur que
celle des autres sigues de quantilé de méme nature. L'absence d'un mateériel
technigue approprié est la seule cause de ces exagéralions facheuses,
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ommencent par un iambe, los

trois derniers par un anapeste, mais les deux premiers obéis-
sent identiquement 2 la figuration d'un iambe, d'un péon
et d’uniambe, auxquels s'opposent les denx dermiers, mar-
1 anapeste,d’un iambe

Les trois pl"Em:'IEI"ﬁ TErs ¢

chaut 'un comme I'autre & 'allure d’a
et d'un anapesie, tandis que les vers du milieu séparent

ces groupemends de leurs variétés,

Prenons un autre exemple dans les odes pindariques,
beawcoup trop didaignées, du moins an poiat de vue do
rythme. J'y choisis une strophe incomparable, pour mo}
peut-dire la plus belle, qui est de 16 vers, d'une seule phrase
i Uindéchirable mouvement. On I'appréciera mieux e la
lisant d’un soulfle, et en comparant les figures de la scan=

sion placée en face du lexte.

1. M:s doigts ne peurroieal se lasser T RN X 1
a_ De faire mon bateaa passer A L e A
2. Par les vagues de ton renim g PR )
4. EL ramerois encor, s1non L LA R
5. Que jlay desja preveu I'orazge ey S e U
6. Dies medisans impetasuX, el _- SR

7. Qui contre les plus vertueux I N EN ]
8. Desgorgent volontiers leur rage, P TR e
q. Oui sotte ea babil s'estendant Dl U S
0. Comme ua grand tonnerre grondaat, s el R R
1. Deson murmure n'admonesie et NI g
12, De tromper I'horrible tempeste S O,
13, Abboyant et taol seulement S Bl NNl Pl
i4. Les nourrissons des neuf Pucelles, ol b L

15, Qui se sont mis au dos des ailes ; | i

1. Pour voler élernellement o Sl it i
Odes, Livre 1, x1, @ Joachimda Bellay.
[*étude de cette strophe demanderait bien des commen=
wires. En ne retenant que Vessentiel, remarquons d'abord
que, sil’on se fiait au seul accent d’intensité, on croirait que
ces vers n'obéissent qu'a deux accents, alors que I'accent
temporel nous les moatre composés de trois pieds presque
tous. Ce qui frappe ensuite sont les groupements de leurs
similitudes : du 1 et 2 3dn 4, 5et6;du 7, 8 etg; du 10,
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12, 13 et 16 ; du 11, 14 et 15. Seul le 3 semble isolé, et
sans correspondance proche ; mais il n’est différent que par
son pied du débat, la finale du second pied et le troisiéme
pied s’apparentant aux 4 et 5.

Le poéte par cette régularité a voulu créer un nombre
plein el majestueux. Si ce nombre est un peu lourd, il n’est
cependant pas monoltone : le role de 'intensité, de I'accent
spécialement. dynamique, inlervient, en plus de maintes
nuances temporelles, pour le varier. Trés souvent I'accent
secondaire n’esl pas a4 la méme place que dans le voisinage
et plusieurs vers ne portent peint d’accent principal a la
rime.

Ronsard nous offre des compositions rythmiques d'un
enseignement aussi précieux dans ses strophes hétéro-
métriques. Celle-ci, entre autres, est d'une grice, d'une
souplesse, dans P'enlacement régulier de ses figures, qul
n’ont pas été dépassées :

|

L

— at :- - E. - A - -
Quand nous irons baigner les grasses peaux

o [ = ﬂ
De nos troupeaux
- o L - = l . - L —: -
Pour leur blanchir ergots, cornes et laines,

| | e
Semant partout des roses 4 mains pleines
|
Sur les fontaines
R ol L l
Et sur les caux :
| o [|
— L ;-' — r L E & S —
(Juand pous ferons aux Nymphes le service
l
w e .=
it d’humble offics
Irons versant le sang d'un agnelet
' :
Dedans du lait
& oy
Puur sarcrifice ;
— = P - e t F At - :I—
Lors nous feross de oazon un' autel
| i

_I_q""

|
Teut couverlt de branche myrine,
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Et de la -"JJ mphu E.nherme
1
Appellerons Te grand nom 1mmur1?l g

Bergerie représentée a@ Fontatnebleau,
Chowx, Nolhae, p. 392,

Il y a comme un mélange de rythmes trochaiques el iam-
biques dans celte strophe.

Nous devrions faire grand cas aussi du dithyrambe que
Ronsard a conservé dans toutes ses éditions complétes,
bien qu’en le mettant sous le couvert du « poéte tragiq’ »,
Jodelle, car, ainsi que le démontre M. Laumonier, il y col-
labora certainement. On y trouverait presque notre dernier
« vers libre » :

Je les oy

Je les voy

Comme au travers d'une nué
DYune cadence menué

Sans ordre ni sans compas
Laisser chanceler leurs pas,..

Mais & la vérité les vers y rebondissent jusqu’a la fin sur
des rimessuivies et presque toujoursriches, dont les sonne-
ries rapprochées visent de toute évidence a corriger l'irré-
gularité du mouvement,

Il est beaucoup plus probant de faire état d’'une strophe
coutumiére pour voir comment Ronsard tire cette liberté
des combinaisons de la phrase et de I'ordre métrique par
des rythmes dont les jeux, dans une influence mutuelle et
contrariée, nous livrent le grand art du rythmicien. Ces
jeux parfaits nous sont révélés dans cette strophe :

ARSI
ﬁéllalts | ot est ce doux parler,

L e

Ce voir, cet ouir, cet aller,
| | )
Ce ris qui me faisait apprendre

Que c'est qu"aimélr ? Hli ! doux ::efji}a |
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i I I
lia | doux dédains, vous n'Btes pmﬁ,
| I
Vous n'tles pI-us qu'un ]-:.:u de cendre |
Amounrs, 11, Stances,

Que n'ai-je des pages d’analyse admirative pour faire
savourer un pareil chef-d'ccuvre ! Dans lear accord du
mouvement. el dusentiment, dans les groupements de leurs
pieds, dans les réponses de leurs timbres, ces six vers
contiennent les beautds d'une rythmique universelle. Aux
poésies dtrangeéres, & la podsie frangaise, ils offrent en
puissznce, avec tous les enseignemenls de la nature, les
modéles du modernisme le pluas rathné.

Dans des stances de cet ordre, Ronsard voisine de prés
avec le chant musical : le chant soutenu et détaché surmonte
la parole naturelle. Mais sinous voulons, en I’'abandon d’un
plus long souffle, saisir comment, a travers notre courant
parler, le chant défile et joue, nous n'avons qu’a lire ce pre-
mier quatrain d’un sonnet ; d’une forme poétique moins
heureuse, sa lecon fut plus féconde, parce que micux com-
prise, que celle de la strophe précédente :

e O I e T 1 AT
Vous triomphkez de moi, et pour ce je vous donne
I | |

- ew -

Ce lierre qui coule el se glisse i I'entour
W NN WO SR Aty
Lies arbres et des murs, lesquels, tour dessus tour,
O L e o
Plis dessus plis, 1l serre, embrasse, el environne.
Sonanets pour Hildne, XLVIL
Qu'il chante ou qu'il parle, Ronsard ne cesse de compo-
ser ainsi avec des images de mouvement qui accompagnent
toutes les autres images. Il les compose en dépit du vers et
souvent contre lui, du moins dans ses unités numériques et
syllabiques, au bénéfice de la phrase, déroulée librement.
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Il me faul supprimer ici les deux tiers restan!s de mon
étude. J'y apportais les. preuves précises. de. cette premibre
partie. Mais leur longueur, leurs graphiques; tableaux; ana-
lyses de chiffres, eussent'débordéle cadre d'une revue:

Cependant il: importe de savoir que sans 'application. de
la: méthode expérimentale, aucune étude rythmigue: n’est:
désormais: valable; aussi bien pour-le passé que poun le pré-.
somtt Seul le: som rendu visible,. transerit direetement par
dessappareils automalignesdans ses vibrations mémes avee
les: déplacements dw souffle,. peut nons: donner les si déli-
catesi précisions de la: parole et nous en: permatire une
analyse rigourense. Les signes mélrigues dont nous nous
sarvons: depuis: lantiquité sont d’une grossiéreté barbare,
aodlé des infiniment petits que nous découvrons. dans les:
sinusoides des vibrations- enregistrées aw Laboratoire de
Phonétique du Collége de France. Mais. avant M. 'abhé
Rousselot nous étians privés: de les arréler auw passage,
naus ne pouvions les; soumetlre & I'analyse,et faute de ce
necrophonisme, atteindee la réalitd dont seul le toésor est
inépuisable pour le renouvellement des- formes..

¥ignorer la phondtique expérimentale; ouwhélas:! la: con-
namssant de ne: pas s'en servir, combien de métriciens hiési-
tent et se trompent dans leun scansions, narrivant méme
pas: i distinguen le rdle des: divers aceents, si encoreilsn’en:
ignonent pas la nature !

J’ai dornc extrait. des Descours, quatorze vers d'une des
magnifiques: tirades de U EEqie sur le tumulte d' Amboise
et les ai inserits: sur le eplindre: enregistreur :

Il we taut s'étooner, Chrétiens, si la nacelle
Du: bon pasteur Saint Pierre en ce:moade chancelle,

Puisque les ignoraals, les enfants.de quinze-aos,,

Je e sais quels muguets, je ne sais qpels plaisants
Tiennent le gouvernail, et que les bénéfices.

Se vendeat par argent, ainsi que les offices .

Mais: que dirait Saint' Paul, s'il revenait ici,
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De nos jeunes prélats qui n'ont point de souci

De leur pauvre troupeau, dont ils prennent la laine
Et quelquefois le cuir : qui tous vivenl sans peine,
Saps précher, sans prier, sans bon exemple d’eux,
Partumés, découpés, courlisans, amoureux,

Veneurs ou fauconniers, et avec la paillarde

Perdent le bien de Dieu dont ils n’ont que la garde ?

Ces vers onl été choisis volontairement pour leur absence,
malgré lear allure si vivante, de coupes spéciales et roman-
tiques. L’expérience nous a prouvé en eflet que ces coupes
ne constituent pasl’essentiel, méme pour la diversité expres-
sive. L’essentiel est, pour I'ensemble : dans le déploiement
-] 3 la fois inégal et balancé de la phrase, qui absorbe les vers,

[ quelle qu’en soit la régularité apparente ; pour le détail :

dans la formation rythmique de cette phrase par succession
d’unités accentuées que le sens logique,ou plutdt psycho-
logique, groupe d’abord en ces éléments les plus petits que
les anciens dénommaient cdla, c'est-a-dire membres, dipo-
dies ou tripodies qui composent des périodes, lantdt régu-
litres, tantdt irréguliéres, numériques et syllabiques ou non
en nombre déterminé ou non, au bout desquelles finit la
phrase. Le cadre, 4 la simple fixation arithmétique et préa-
lable, de ce que nous appelons vers, métrique, tonique ou
numérique, rimé ou non rimé, est illusoire. Désqu’il y a
retour d’un cdlon, il y a vers, lequel peut avoir plus ou
moins d’étendue selon le nombre de ces retours el leur
équilibre. La période de la strophe ou de la stance se dis-
lingue des autres par un jeu plus étudié des membres
rythmiques en des correspondances limitées.

Si nous approfondissons les bases physiques et physio-
logiques de ces membres, périodes et phrases de la parole
orzanisée esthétiquement, la preuve nous est donnée que :
tdute expression de mouvement est d’abord dans la ruplure
de la symétrie pendulaire d'oii le mouvement procéde, puis
dans le balancement de ces ruptures vers une régularité
vivante, c'est-d-dire asymétrique, antimécanique.

La disposition que nous avons gardée du vers préalable




LA RYTHMIQUE DE RONSARD 1y

o —

pour la scansion des pieds et des cila est en grande partie
une abstraction qui nous masque le rythme libre et vivant.
Au vrai, c’esl cette vie seule qui nous emporie comme elle
emportuil; Ronsard :

Jattens venir (certe je n'en mens poin!)

Celte fureur que la Sybile espoint. ..

Et comme on voil ces torrens qui descendent

A gros bouillons en la vallée, et font

Fendans la terre...

Un long chemin sans que rien les empéche. ..

Ainsi je cours de course débridée

Quand la fureur en moy s’est desbordée

Sans craindre rien, sans raison ny conseil.

Les Poémes, Ed. Vaganay, t. IV, p. 198,

Ce n'est donc pas avec le cadre des syllabes, brisé d'ail-
leurs sans cesse, qu'il composait, mais par « flot sur flot...
de course desbridée » exaclement par cdla pindariques, et
nous n’avons, par exemple, le véritable mouvement des six
premiers vers de notre citation quavec les figures rythmi-

ques disposdes ainsi :

Il ne faut s'élonner
Chrétiens,
si la nacelle du bon pasteur
Saint Pierre
en ce monde
chancelle,
puis-
que les ignorants,
les enfants de quinze ans,
je ne sais quels
muguets,
je me sais quels plaisants,
tien-
nent le gouvernail, ‘
et que les bénéfices 5

se vendent S o

(1) Ce signe est celni du silence musical : il indique des pauses ]":Eéﬁ,ag'
réelle, est (rop feible pour compler.
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par iargent ey - |
ainsi que les offices, L sz At R

[l'est impossilile de:méconnattre la réalité de celte scan-
sion, et sa beauté vivanle, qui reste exactemert conforme
aux chiffres destracés,mais qui nous délivre de la prémen-
suration mécanique de l'alexandrin. Elle nous reslitue le
rythme méme de la parole, adapté a la-« fureur » inspira-
trice qui soulevait le pocte.

N’oublions point toutefois qu’il ne faut pas détacher les
pieds les uns des aulres, les découper avec des « temps »
comme le font pour des dispositions analogues certains
poéles-criliques gui ne savent'pas lire et qui de ce fait
tronvent les mouvements ‘trop secs. C'est sans insistance
particuliére que les durées relatives et les aulres formes
accentuélles: composentiles images d'une infinie délicatesse
dans'le mouvement courant, Mais ces images ne Tessortent
vratment que rpar cette scansion dibre, et la libenté rend
d'autant-plus -évident I'ordre ou se ‘balaneent leurs figures
naturelles. Ordre et liberté daillenrs sont commanihs
encore par les rimes, ignoranls, quinse ans, plaisanis,
argent, qui, accusant certaines dipodies, contribuent:a iles
meltre en vileur hors du cadre alexandrin. La correspon-
dance des trois inmbes chrétiens, Saint Pierre, chancélle
prend toute sa portde, alors qu’elle disparait plus ou.mains
avec le métronome du dodécasyllabe.

N'en ayant pas la place, je ne puis pousser plusavant
dans le détail 'analyse du morcean. Mais je dois ‘encore
meltre cerlains en garde d’objecter, comme ils le tont tou-
jours dés qu'on découvre derriére le syllabisme et le numé-
risme exclusifs la vie réelle du mouvement, que par .eetle
scansion on confondrait la diction avee la prosodie. Les
rapports des chiffres entre eux sont la qui établissent
I'exacte nature durythme,de telle maniére qu'aucune autre
diction n'en modifierait les valeurs principales dans leur
relativité-proportionnelle. Ces valeurs sont seulement.réla-

blies sur leurs bases.



LA RYTHMIQUE DE RONSARD

VI

De cette esquisse, plusieurs conclusions s'imposent :

Une générale d’abord pour I'étude de Loutes les versifi-
cations anciennes et modernes, francaises ou étrangéres. Ni
les unes ni les autres n’obéissent & des principes différents,
quelles que soient les apparences de leurs régles sur le pa-
pier. Entre les métriques et les rythmigues, les rythmiques
et les syllabiques ou numériques,les oppositions créces par
les magisters ne sont qu'abstractions et illusions. Toutes
se raménent a des conditions physiques, physiologiques et
psychologiques dont les vrais poétes ont I'instinct et & la-
quelle ils obéissent d’autant plus qu'ils sont plus originaux.

L’accent, sous sa triple nature dedurée, de hauteur et
d'intensité pour déterminer des groupes d’ondes par ten-
sion et détente, desquelles tout mouvement se manifeste,
est Pélément fondamental qui transpose dans le langage,
aplus forte raison dans une versification guile soumeti une
esthétique exacte, le temps, la force, I'acuité nécessaires a
I'expression du mouvement par nos muscles et iisa (ranspo-
sition auditive.

Nous ne pouvons atteindre a la connaissance de laréalité
d’aucun de ces phénoménes sans la phonétique expérimen-
tale et son contrdle automatique, quia, en outre, Pavantage
de dégager nos sens de Lout mécanisme factice, de les rame-
ner i la libre nature, de les aiguiser pour unapprofondisse-
ment et une expression toujours plus raffinéede la vie.

La deuxidme conclusion évidente est que Ronsard par I'é-
tude des anciens et par son instinct primesautier renouvela
la rythmique frangaise enla replongeant dans les conditions
vitales naturelles. Toute son abondance livresque était
mélée intimement a P'élan populaire qui, 'emportant dans
la liberté de ses parlers, de ses danses et de ses chants, lui
fit voir, derriére tous les Arts poétiques, dans le départ
d’une bréve et d’'une longue ou d’une longue etd’une bréve
et dans leurs composés, I'élément obligatoire d’'un mouve-
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ment expressif. A suivre les images rythmiques qu'ainsi
leurs groupes dessinaient, il déroula son mouvement au dela
du vers nominal par la strophe, par la période et par la
phrase.
Il est certain que s’il n’avait pas eu si grande crainte de
déplaire & ses contemporains, il nous edt découvert beau-
coup plusnettement ses principes véritables. Lorsqu’ilécri-
vit pour Alphonse d'Elbene, abbé de Hautecombe, au cou-
rant de la plume (il raconte lui-méme qu’il y mit trois
heures) son Abbrégé de ' Art poétique frangoys, il énonga
en passant : « Je te dirois encores heaucoup de reigles et
secrets de noslre Poésie, mais j"ayme mieux en nous pro-
’ menant te les apprendre de bouche, que les meltre par es-
crit, pour fascher peul estre une bonne partie de ceax qut
pensent estre grands maistres dont a peine ils ontencores
touché les premiers outils de ce mestier ». Puisil terminait
par ce conseil : « Il vaut mieux servir & lavérité qu'a l'opi-
nion du peuple qui ne veut scavoir sinon ce qu'il voit de-

| vant ses yeux, et croyant & crédit, pense que noz devanciers
estoyent plus sages que nous, et qu'il les faut totalement
suivre, sans rien tnvenler de nouveau. Encecy faisant grand
tort 4 la bonne Nature... »

Les classiques ne comprirent rien a ces nouveaultés. Tou-
tes les batailles des xvii®et xvin® siécles autour du vers et de
son mécanismeofficiel, —carelles ne cessérent pas,—n’eurent
point d’autre cause. Si Malherbe et Boileau n’avaient pas
é1é d’une raison obtuse,ils auraient vu que leurs bons vers
s’expliquaient par les « secrets » de Ronsard, et ils n’au-
raient pas énoncé contre lui des préceptes dont I'absolu
faisait prendre le vers comme un insecte entre des pinces.

Le vers moderne est donc né de sa rythmique. Mais les

| Romantiques qui achevérent de le créer ne la comprirent
t pas non plus trés exactement ; ils enapergurent mal la loi
profonde en se contentant des effets les plus extérieurs ou
les moins sdrs.

Les Symbolistes d’instinct en approchérent davantage ;
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mais faute de pouvoir la relierdcette tradition continue qui
anit un poétepopulaire illettré & la plus savante technique
grecque, de ne la connaitre qua travers les Romantiques,
ou par indépendance de la phrase, ils n'en virent pas
toute la porlée etles conséquences. Leur instinct fut juste,
mais insuffisant, pour n’accepter a cOté de poémes par-
faits qu'une liberté trop facile.

Cest cette liberté qui s’étale aujourd’hui et qui ne tient
compte que de la phrase aux plus sommaires cadences res-
piratoires,en face d'un esprit malherbien, pour qui le vers
est plus que jamais un insecte isolé et paralysé.

Le centenaire de Ronsard arrive & propos. Il rappelle
aux uns et aux autres qu’il n’estpasde composition expres-
sive du langage qui puisse méconnaitre les bases premiéres
du mouvement en ses unités temporelles de (ension et de
détente, et il doit nous découvrir pour Pavenir un domaine
A peine exploré.

ROBERI DE SOUZA.
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L’ INSTRUCTION PUBLIQUE
EN RUSSIE

Nous devons & 'obligeance du Bureau International du
Travail un mémoire inédit sur l'instruction publique en
Russie. Les renseignements qui suivent en sont lirés.

. — Le programme communiste d'Instruction publique
et son applisation

1° CE QU ON VOULAIT FAIRE

Le programme communiste comportait I'instruction obli-
gatoire et gratuite. Pour en faire autre chose qu'un vain
propos, des distributions de vétements, de chaussures, de
repas, de manuels élémentaires aux écoliers étaient pré-
vues.

Les études étaient divisées en : éludes primaires (écoles
du 1°f degré : enfants de 7 & 11 ans) et études secondaires
(écoles du 2¢ degré : enfants de 12 & 16 ans). L'accés aux
universités fut déclaré libre pour tous, y compris les per-
sonnes n'ayant pas fait d’études secondaires. Pour elles et
pour les ouvriers, des institutions spéciales, diles « facultés
ouvrieres » furent créées. De méme des écoles et univer-
sités communistes pour l'enseignement des théories mar-
xistes.

Des établissements préscolaires, des homes d’enfants
destinés A élever ceux-ci, dés leur plus jeune dge, dans
I'esprit communiste, devaient complétercelte organisation.
Pour les adultes, des cours de propagande politique étaient
instilués.

La lutte contre l'analphabétisme occupait une place
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imporiante dans le pragramme du Commissaciat de l'kns-
truction publigque.

L instruction prafessionnelle était laissée & la charge des
syndicats subventionmés par.l'Etat.

L'organisationde l'lnstruction publique, daas sesgramdes
lignes, se jprésentait donc ainsi :

|. — Ecoles pour illettrés, établissements ipréscolaires et
homes d’enfamts.

[L. — 1°) Beole unique générale :

a) dcoles primaives ; 0) ¢coles secondaires ; ¢) universités
(y compris les universités communistes et les facultés
ouvrieres).

2° [Ecoles -

a) écoles d'industrie; ) cours professiomnels; ¢) écoles
professionnelles; «) écoles techmques (« Technicum ») ;
¢) hautes ¢coles techniques.

20 CE QU'ON A PU ET DU FAIRE

Pendant les anndes 1gi18-1920 une partie de ce pro=-
gramme put étre mise en pratique. De nombreuses écoles
furent ouvertes; plusieurs universités nouvelles ont été
crédes. Les sommes nécessaires élaient alloudes par le
Commissariat des Finances, qui subvenait aux dépenses du
Trésor par 'impression ininterrompue de papier-monnaie.
Le systéme était fragile | Beaucoup d’écoles furent ouvertes
sans qu’il edt été tenu compte des possibilités. Le nombre
des instituteurs élait d’ailleurs insuffisant.

Lorsqu'en 1921 la ruine économique du pays, 'appau-
vrissement général, la désorganisation financiére obligérent
le gouvernement soviétique d’introduire la « nouvelle poli-
lique économique » et de rétablir un budget d’Etat, les
ressources apparurent soudain insuffisantes. Les sommes
allou¢es aux divers Commissariats durent étre fortement
réduites. Le budget de I'Instruction publique s'en ressentit
particuliérement.
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'-ah N\ Seules les hautes écoles et les Facultés ouvriéres sont
! actuellement entretenues par lui. Les écoles primaires et
i secondaires, les établissements préscolaires et les homes
d’enfants sont & la charge des départements et communes
respectifs. Les écoles professionnelles sont entretenues aux

frais des entreprises prés desquelles elles sont créées. {
1" Ce changement de politique bouleversa le programme de |
I'Instruction publique, désormais sous la dépendance trés ¢
étroite de la situation économique et financiére du pays, :
Comme elle est difticile, U'instruction publique est en recul C
constant depuis 1g21.Tandisqu'en 1914 'Etat avait accordé {
238 millions et les communes 56 millions de roubles pour \
instruction publique, soit 6,6 o/ o des dépenses budgétaires, |
5 en 1921-22, 36 millions de roubles-or furent seulement (
dépensés dans ce but (4, 2 o/ o des dépenses budgétaires); :
u en 1922-23, 3,2 o/o de toutes les dépenses budgétaires (
furent destinés & 'lnstraction publique, soit 48,7 millions, I
| mais 30 o/ o sealement de cette somme furent réellement (
Versis. 1
A lufin de 1923, le nombre des éléves et des ¢coles était : v
NOMBRE D ECOLES NOMDRE D ELEVES l
— — i
| Ecoles primaires (1)....00000.s 53.000 4 hoo.ooo I
Ecoles d'industrie............ . nh2 B8.819g C
LCours professionnels. . ........ 203 15,2360
Ecoles secondaires (2)........ 2.17J J14.9717 .
Ecuoles professionnelles (3)..... 232 21,071 ¢
Ecoles ml.‘hnhinf*:-: £ e v is e G2 1. 841 L
Hautes écoles techniques o i 1
Universités. . ...co0v0es 3 143 o b C
Facultés ouvyrieres. ....covees. 110) 44 .354 c

1 (1) Données pour 19az2-23. Cf. Insiraction publique, n® 2, igyald,
(2) Le 1* octobre 1922, Il v’y a pas de dontées postériures,
(3) Sans ’Ukraiue,




L'INSTRUCTION PUBLIQUE EN RUSSIE

1I. La situation actuzlle

1° ECOLES POUR ILLETRES, ETABLISSEMENTS PRESCOLAIRES
ET IOMES D'ENFANTS

Placée constamment en téte de programme, la lutte con-
tre 'analphabélisme est aujourd’hui compromise. Si, en
rg21,0n comptait 1. 600 écoles d'illettrés pargouvernement,
en 1922 il n'y en avail plus gue So0 et,en 1923,150. Sur la
population totale,igée de 18 a 55 ans,on compte 18 millions
d'illettrés (46,8 o/o). En moyenne, 27 o /o des hommes et
62 o/ 0 des femmes ne savent ni lire, ni écrire. Dans les
villes, les illettrés forment le quart de la population et dans
la campagne les deux tiers. Le gouvernement avail prévu
qu'en 1927 il ne resterait plus d’illettrés parmi la popula-
tion dgée de 18 & 55 ans. Pour cela,il faudrail en iustruire
deux millions en 1924, quatre en 1925, huit en 1926 et le
reste en 1927. Or, pour accomplir le programme de 1924
(réduit du reste a 1,2 millions), le Commissariat de ['Ins-
truction publique avait demandé 816.000 roubles, pour sub-
ventionner les autorités locales chargées de fournir 4/5 de
la dépense totale. Jusqu'au 1** juin,I’Etat ne lui avait encore
accordé que 254.000 roubles. Le nombre des analphabétes
inscrits dans les écoles d'illettrés était de 500.000 : le quart
du chiffre fixé.

Les bibliothéques (dans les villes de province), les salles
de lectures (dans les villages) devaient servir & la lutte
contre I'analphabétisme et & la propagande politique. Le
tableau suivant montre le recul considérable qui a lieu
depuis 1920 dans ce domaine. Il ne concerne que vingt-
quatre gouvernements de la Russie d’Europe, mais la
siluation est analogue dans les aulres.

Nombre d'institutions

NOVEMBHE 1920  JANVIER 1023  JANVIER 1g2]

— o

Bibliothéques. ........ 12,130 9.197 o, 8gb
Salles de lecture (., 462 1,403
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2,001 1 Gq1
Maisons du peuple. .. .. 2,152 1404 1,031
Thiliras, .o nnvmive 2. 204 838 Bo7
Musées 370 3a7 397

Les établissements préscolaires et les homes d’enfants
sont dans une situation extrémement pénible. e nombre
des enfants placés dans les premiers était de 207.848 en
1ge0, de 86.000 en 1922. Une réduction ultérieure de plus
de Ho of o était opérée jusqu’au début de 1923. Les homes
d’enfants abritaient, le 1¢* janvier 1923, 600.000 enfants.
Ce nombre est de beaucoup inférieur & celui des enfants
abandonnés : 1.680.000 de ceux-ci sont officiellement enre-
gistrés, et leur nombre réel est encore plus considérable.
14,9.000 seulement ont pu étre placés dans les homes d’en-
fants, ot la mortalité est du reste excessive.

2% BCOLE PRIMAIRE.

Un grand nombre d’établissements primaires onl di étre
ermés : prés de 60 o fo, de 1921 au début de Lannée cou
rante. Le tableau suivant ne renseigne que jusqu’a launde
1922-23 (1).

Nombre des éocles Nombre d'éldvas
CHIEFRES: ABSOLUS. BN 0/0 CHIFFAES ABSOLUS EX'0/0

—_— [R— o —_—

0d.000 100 3,552, 000 100
1g15-16, . ..... 64 . o000 115 4. 289 ooo 121
1PI0BE . s 0o ns =0, DD b by 8tia. ouo 171
1QIIFRR . s e ov s s 58,000 vob h.qed..000 138
0d ., 000 b 4 .400 . 000 124

Tandis qu’em rgeo, 75.0/0 des enfants en dge de:fréquen-
ter Fécole primaire y allaient effectivement, en. 1922 celle
proportion descendit & 4% of e, et en 1923 a 38 0f 0.1)’apres
la Pravda du 10 juin 1924, 0n constate une tendance con-
tinuelle 4 la réduction des écoles. Les réparations néces-
saires ne peuvent y ¢tre faites, faute d’argent. Parfois, les

(1) Tevestia, 5 juin 1993,
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paysans sont désireux de construire une école, mais ils ne
peavent fournir le bois que les autorités locales ne veulent
pas livrer gratuitement. Il arrive méme que le bitiment de
| école, sans étre mauvais, ne puisse étre chauffé, « L'insti-
tulrice enseigne dans sa chambre, et comme cette chambre
est froide également, elle est obligée de s’asseoir, dégue-
nillée comme elle ['est, sur son polager : elle dicte aux
enfants qui écrivent leur dictée & la craie sur le plancher
et les murs (1). » Les autorités locales ont été autorisées,
i partir de 1923, & prélever un droit d’écolage qui varie
avec la classe sociale des parents de I'éléve. Jusqu'ici, cette
wesure n’a pas apporté d’'amélioralion. Du reste beaucoup
d'éleves ne peuvent aller a I'école, faute de souliers et de
vitlements. Dans certaines localités, les hlles ne sont plus
cnvoyées a 'école.

39 ECOLES SECONDAIRES ET ECOLES PROFESSIONNELLES

En 1921-22,il v avait 3.19/ écoles secondaires et 341.378

¢ltves ; le 1°° octobre 1922, 2.173 écoles avec 314.777 élé-
ves, Durant I'année scolaire 1922-23, le nombre des établis-
sements a été réduit de 25 o/0 et celui des éléves de 15 0/ 0,
Ces réductions ne sont pas encore termindes. Seules les
« écoles de sept classes» (écolesprimaire et secondaire réu-
uies) sont en voie de développement : en 1922, 203 avec
15.927 éléves; en 1923, 573 avec 212.073 éléves.
Les fluctuations des écoles secondaires spéciales et de
leur nombre d’éléves se trouvent dans le tableau suivant (2).
1G21-22 1922-23
Nombre d'écoles Nombre d'flives Nomorz décoles NWombrs d'élivas

Leoles de pédagogie, ... 248 fg.Goo g8 12,041
keoles dagriculture,.... bo 49 4,339
Fcoles de commerce 5.319 29) 5.064q

(1) Discours de M=® Kroupekaia au Xll[* Congrés communiste (frveslia,
$0 mai 1g924).
| ) Les chiffres ne comprennent pas I'Ukraine,
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Ecoles techniques (Techni-
coms) (1)e..ocansnnnns 100 18,643 8] 15 . 800

Ecoles de musique et d'art. 26 3.783 30 7.320

Nous avons vu que le manque de ressources des syndi-
cats avait eu pour conséquence de leur faire enlever la di-
rection des écoles professionnelles. L’opposition & cette
décision a €1é trés vive dans les milieux syndicalistes, qui
craignaient que les écoles professionnelles (7 of o de toutes
les ¢coles primaires et secondaires et qui étaient parmi les
meilleures institutions d’instruction publique) ne subissent
le méme sort que les écoles primaires générales. En effet,
1_"I le nombre des cours professionnels, qui avait atleint son
- maximum en 1921 avec 1.160 cours et 50.000 éléves, s’est
o vu réduit en 1923 & 263 cours avec 13.286 ¢leves.

" La situation des écoles d'industrie est relativement meil-
| leure. De 524, en 1912, leur nombre est passé & 678 au
. 1¢f janvier 192/ (sans compler I’'Ukraine) et celui des éléves
de 34.623 & 49.319. Néanmoins,'organe officiel du Conseil
il central des syndicats considére ces résullats comme insuf-
'. fi sants et prévoit qu’i ne sera pas possible de les augmen-
| ter dans les conditions actuelles. Ces écoles sont, du reste,
assez souvent mal installées. Le Messager du Travail cite
comme cas typique une école du gouvernement de Voro-
néje. Elle se trouve dans une chambre humide, non chauf-
fée. Le plafond troué laisse passer la pluie et les murs
délabrés permettent & des exhalaisons nuisibles, provenant
d’un atelier voisin, de pénétrer dans la salle. L’humidit¢
et les gaz ont rendu inutilisables les manuels et les instru-
ments nécessaires a I'enseignement. La santé des éléves est
menacée. Les programmes d’études sont aussi critiqueés.
- Bref, « le probléme de I'instruction professionnelle n’a pas
ks o encore recu de solution » (Messager da Travail,ne 4,1924).

¥

(1) Les données indiquées précédemment (92 écoles’ et 19.841 éléves) se rap-
portent a 'année 1g923-24.
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j° UNIVERSITES

Il est également procédé & la fermeture de nombreuses
universités ou facultés: ainsi le deuxiéme Institut Polytech-
nique, I'Institut Electrotechnique de Pétrograd, I''nstitut
pédagogique de Tver, les facultés de médecine de Nijny-
Novgorod, de Rostoff, de Yaroslavl, de Simféropol, de
Perm ont élé fermés récemment. Pourtant, la Russie man-
que de médecins. Elle manque aussi d’agronomes (1.600
t:rminent leurs études en 1924 ; c’est & peine 10 0/0 du
nombre d’agronomes indispensables pour I'Etat). Elle man-
que aussi de pédagogues : les 700 gui vont terminer leurs
¢tudes constituent un nombre absolument insuffisant.

L.e nombre des étudiants était, le 1°r décembre 1923, de
175.750 (dont 14,3 o/o des r:ssorlissants des ouvriers;
23,3 of o des ressortissants des paysans; 58,9 o/o des res-
sortissants des [onctionnaires soviétiques ou des travailleurs
intellectuels).

Le gouvernement fail tout ce qu'il peut pour favoriser
I'accés des Universités aux ouvriers el surtout aux com-
munistes. En 1923, 4o o/o des étudiants nouvellement
admis étaient délégués par les organisations profession-
nelles et 26 o/o par les organisations communistes. Pour
1924, le nombre des admissions a été réduit pour des mo-
tifs d’ordre politique aussi bien que financier. On veut
¢carter « |'élément non-prolétarien » | Le nombre maximum
des admissions est limité a4 13.500 (en 1923 : 38.000 et en
1922 : 45.000). 8.000 places sont réservées aux personnes
ayant achevé leurs études dans les facultés ouvritres, 5.000
aux candidats des organisations communistes et syndicales
etHhoo aux éléves ayant terminé leurs études secondaires. I
en résulte que 2 of o seulement de ceux-ci pourront pour-
suivre leurs éludes. Bel exemple d'un enseignement de
classe et de ses injustices |

Les étudiants sont aussi soumis & des révisions par des
commissions spéciales. Elles éliminent ceux qui ne sont pas

9
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doués et aussi les étudiants « indésirables » du point de
vue politique. Ainsi, jusqu’au g juin 192/, dans l'arrondis-
sement universitaire de Moscou (il comprend la Russie
centrale) 26.152 étudiants ont été examinés. 7.014 (26,
8 0 /o) furent expulsés. La proportion des communistes
parmi les expulsés varie de 1 2 3 et celle des « indésira-
bles » de 20 & 30 0/o. A Pétrograd,au début de juin 1924,
20.000 éludiants avaient été soumis & Pexamen. Plus de
3.000 (de 19 & 20 0fo) ont été éliminés. Les lzvestia (1,
citent comme cas typique la haute école d'ingénieurs civils.
Sur 361 étudiants, 177 recurent autorisation de poursuivre
leurs ¢tudes. D’autres furent transférés dans des écoles
techniques préparatoires ; 43 furent expulsés : 28 pour
insuffisance, 7 comme inaptes, 8 comme « étrangers a I'i-
déologie prolétarienne ».

Les facultés ouvriéres, créées aupres des différentes Hau-
tes Ecoles, pour donner une instruction générale et per-
melttre I'accés de 'Universilé aux personnes n'ayant pas
fait d’études secondaires, comportent un programme de
deux années. A la fin de r1g23,elles étaient 119 pour
44.354 auditeurs (62, 5 ofo d’ouvriers; 26, 3 o/o de
paysans ; 11, 20/0 de travailleurs intellectuels). Le pour-
centage des communistes inscrits aux Facultés ouvrieres
était de 57,8, Les admissions pour 192/4-25 ont été limitées
4 6.000 (12.000 en 1923). 35 o /o des places sont réservées
aux candidats envoyés par les organisations syndicales
(ho o Jo en-1923).

Il n’existe que deux Universités communistes pour l'en-
seignement des théories marxistes : 45 o Jo de leurs audi-
teurs sont des ouvriers.

Les conditions de vie des étudiants sont extrémement
difficiles ; elles ont méme été qualifiées de « vraiment
efiroyables » au XIII* congreés communiste.

La plupart d’entre eux exercent le métier de gardiens,

(1) Du 10 juin rgazj,
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de concierges,” de débardeurs. Beaucoup couchent dans les
gares, les squares ou en pleine rue. « Des milliers ne peu-
vent manger & leur faim. » (Boukharine.) Les travailleurs
intellectuels sont lourdement frappés par le chémage qui
sévil en Russie en ce moment : ils représentent 35 4 4o o o
de tous les chdmeurs.

5° PERSONNEL ENSEIGNANT

La situation des instituteurs est des plus pénibles. Ils ne
recoivent pas un (raitement suffisant. Ils sont pavés, a
Pordinaire, avec des retards considérables. Souvent ils
habitent dans les villages une maison ruinde, une chambre
qui n’est pas chauffée. « Novs exigeons de Pinstituteur,
a-t-il ét¢ dit au congrés communiste, qu’il fasse de la pro-
pagande anti-religieuse, qu’il enseigne dans un espril vrai-
ment communiste, et voild qu’il doit chercher i ne pas
mourir de faim, car nous ne le nourrissons pas. » En fait il
est obligé, dans les campagnes, de mendier s'il ne peut
exercer un métier a coté de son travail régulier. En été, i
s'emploie d’habitude comme ouvrier agricole. « On cons-
tate chez les instituteurs une misére effroyable, des décés
précoces, des maladies en masse, la prostitution foreée, elc.
Il ne faut pas s’étonner que les instituteurs nous ont fui
comme ils ont pu, et qu'il est impossible actuellement
d’en recruter de nouveaux parmi des éléments ayant tant
soil peu de valeur », disait le Commissaire 4 I'Instruction pu-
blique en décembre 1922. C’est aussi ce que dit le comte
W. Kohovizoff, dans la Revue des Deur Mondes (1
du 1°* juin 1924 : « Les vraies écoles sont fermées et rem-
placées par des foyers bolchevistes qui dépravent la vie et
les dmes des enfants russes; les meilleurs instituteurs dans
les campagnes ont disparu comme par enchantement »
Aujourd’hui, comme en 1920 ou 1922, les instituteurs
soulirent de la plus cruelle misére.

(1) E'n Russie ? La Terre aux Paysans,
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Si la situation des professeurs des universités est moins
difficile, leurs traitements et les conditions d’existence
qu'ils subissent sont loin d’étre satisfaisants. « Le salaire
du personnel enseignant, compris les professeurs de I'u-
niversité les mieux qualifiés, est inférieur aux salaires de
toutes les autres catégories de travailleurs (1). » Le traite-
ment maximum actuel n’atteint pas 10 o /o du traitement
moyendes professcursavant larévolution bolcheviste. Dans
~erlains cas les traitements payés effectivement sont méme
 férieurs aux minimums fixéspar UEtat. « Il ya des profes.
scurs qui gagnent, moyennantdes lravaux supplémentaires
(allant jusqu’a 5o o /o de leurs travaux habituels) 45 rou-
bles par mois ; toutefois, les concierges et les employés
subalternes de différentes institutions gouvernementales
cagnent davanlage. Les assislants, les chefs de labora-
toire — tout le personnel technique — se trouvent dans
une situation particuliérement difficile ; ils ne peuvent
cumuler et doivent se contenter de 15 & 20 roubles par
mois. » La question du logement est également trés diffi-
cile. Récemment, trois cents professeurs de Moscou ont éld
invités & quitter leurs logements, sous pretexte qu’ils appar-
iiennent & « un élément non ouvrier », — et ceci malgré
los instructions du Commissariat de I'Instruction publique.
« Toutes ces difficultés créent une profonde dépression
chez les travailleurs de la science et nuisent a I'efficacité de

jeurs travaux. » (Pravda, 16 mai 1924.)

S

« C’est vers 'avenir qu’ils ontles yeux fixés, etils croient
pouvoir I'évoquer du néant », disait Durkheim (2) parlant,
en novembre 1905, 4 des étudiants frangais, de ces « esprits
¢ minemment révolutionnaires s pour qui « la réalité pre-
sonte est sans intérét ». Et il ajoutait : « Nous savons

(1) Tevestia, 13 avril 1gaj.
(2) Education et sociolugie (Alcan) : A propos de la réforme de l"enseigne-

m 'nt secondaire, p. 148,
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aujourd’hui tout ce qu’il y a de chimérique et méme d-
dangereux dans ces ardeurs d'iconoclastes. » Laméditation
de ces paroles nes’impose-t-elle pas a 'esprit, aprés 'étude
qui précéde avec 'évidence du fait, la rigueur de l'expé-
rience ? Celle-ci ne montre-t-elle pas que, pour employer
encore le langage du savant sociologue, « I'avenir ne s’im-
provise pas » ; qu'on « ne peut le construire qu’avec les ma -
tériaux quenous tenons du passé»,etqu’il y a pour le moins
une grosseimprudence & dresser brutalement un idéal nou -
veauen antagonisme intransigeantavec unidéal ancien ? Ne¢
{rouvons-nous pas, en un mot, dans les documents que
nous avons rapporlés, une raison de plus pour étre fideles
\ la doctrine francaise qui est, d’aprés une récente défini-

tion (1), « de ne rien détruire et de toul perfectionner » ~

M. HENON.

(1) De M. Herriot & la ciaquitme Assemblée de la Sociélé des Nations,
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BIJOU-DE-CEINTURE
ACTEUR-ACTRICE

INTRODUCTION

Ceci n'esl pas un récil puremenl imaginaire, conte de fées,
ou fantaisie exolique el invraisemblable faite pour élonner,
mais le reflel imagé d’exislences réelles el d’aventures donl je
fus pour beaucoup le lémoin,

Ma destinée ayant voulu que, passionné dés U'enfance pour
les arls, la lilléraiure et le thédtre, il me fiil encore donné de
connaitre toul jeune le chinois, je me trouvai naturellement
porté, dés l'époque loinlaine de mes premiers séjours en
Chine, vers ce qui m'avait toujours atliré en Europe.

Mais je tombai la-bas dans un monde de senlimenis éfran-
ges el d'actions plus élranges encore, monde que U'Oceident
alors ignorail presque enliérement el dans lequel, méme @
I'heure actuelle, nos travaux el ceux des aulres sinologues onl!
@ peine lracé quelques avenues loriueuses.

Ce ful comme si, ayan! soulevé le sombre linceul d hypo-
crite conlrainte el de mécontentement qui pése lourd sur
lEurope, je refrouvais la civilisalion antique, libre el saine,
que nous fonl enirevoir les romans el poémes grecs échappés
a l'allention destrucirice des Barbares puritains.

Cependant, en ce monde ainsi ressuscité, s'il n'élail ques-
lion que d’amour, 'on ne voygail jamais aucune femme. Dans
les féles, les réunions, les représenfalions des culles el de la
vie sociale, ni courlisanes, ni matrones, ni vierges ne parais-
saient. Dans la rue méme, avant la Révolution de 1911, 'on
renconlrail seulement des femmes de condilion servile, ou
celles que leur pauvrelé dépouillail de toul souci autre que
de ne pas mourir.

Au thédtre, aucune femme n'étlail admise sur la scéne ou
dans la salle. Et mes yeux prévenus ne peuvaient, dans les dé-
buls, se faire a celle absence de Vaulre sexe, qui eill élé fatale
en Europe avec la coupe ridicule de nos vétemenls masculins,
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leurs sombres couleurs et leurs tristes éloffes. La-bas du
moins, cheveux longs el robes de soie maintenaient un peu
d'apparal, de souplesse el d'impréva dans la foule des spec-
lafeurs.

Le fait le plus remarquable élait cependant que, si les jeunes
neleurs revélaient sur la scéne les robes et les atliludes des
James don! ils jouaient le réle, en ville, dans les festins ou les
promenades galanles qu'ils ornaient obligatoiremenl de leur
présence, ce n'élail pas @ de fausses apparences féminines
gu'ils devaient les allentions amoureuses dont on les assail-
lait. el nons élions bien loin en loule facon des imilalions
imparfaites, des {ravestis décolletés que les visiteurs de Monl-
marire vonl regarder dans cerlain dancing connt.

Il semblail que 'on admiral la Grice méme, dégagée d’al-
iribufs réalisateurs : le Charme, la Séduction dans leur essen-
ce : le Raffinement, 'Harmonie de la poix el de lespril ;
'arl de donner la joie pour un regard, une parocle, un geste.

Il semblait que la fallacieuse pensée de la reproduction fal
neltemen! écarlée, laissanl seul nolre amour nalurel pour la
Reaulé... amonr, hélas | méme la-bas, naturel seulement chez
les dmes aux élans désintéressés ; amour ignoré, méprisé de
ceux pour qui toul, dans la vie, esl une opéralion profilable,
on la salisfaction sournoise el détournée d'un besoin physique
irop refoulé.

Le cenire de ce monde étrange élait le {hédtre. Dans un ré-
cent ouvrage, le Théitre et la Musigque modernes en Chine, je
déecris le bouleversement qui s'opére dans la vie des artisles
dramatiques, dans les scénes, les coslumes encore éblonis-
sants, lzs piéces mémes ; el je Iranseris la musique de quelque
opéras célébres, avant que lout cela sombre dans la banalité
internalionale.

Mais ici, c’esl 'ame des acleurs que je voudrais f[aire repi-
vre, leur ame parfois d’une noblesse admirable, mais loujours
J'une sublililé passionnée, émouvanle, raffinée, comme pélrie
et modelée par la poésie délicate el les sentiments magnifiques
des héros qu’ils personnifient depuis lear plus lendre en-
fance.

Je voudrais fixer ici quelques aspecis de leur passé si
proche, mais qui déja s'eslompe, avant Pheure ot disparai-
iront les derniers Européens qui, ayanit connil les hommes de
ces lemps écoulés, peuvent affirmer la péracilé de mon ceuvre

Jans lous ses caracléres el lous ses épisodes.
Bijou-de-ceinture esl un personnage réel. Le prince Li esl
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morl dans les circonslances mémes que je raconte. Et ¢'es!
dans une pensée d’hommage sincére et d’'admiralion profond-
pour U'¢mouvanl héroisme du minisire Yuann Tchang el du
censeur Siu Tsing-lchreng que je me permels de ciler leurs
véritables noms, de (raduire littéralement quelques passages
de leurs rapporls au tréne, et de relracer leurs derniers ins-
lants.

i

Engourdi dans la transparence limpide du tiéde soleil
hivernal pénétrant a travers les vitres du haut pavillon,
je laissais mes regards papillonner indécis vers la vapeur
rose des péchers en fleurs dont le reflet dansait sur I'eau
miroitante d’un lac ceint de roches étranges et, plus loin,
vers les éclats d’or des Toitures Impériales entrevues
parmi les hautes ramilles incarnadines des grands ar-
bres de la ville. Mais dans mes yeux demeurait toujours,
prés de moi, ia griace assouplie et sans force de mon ami
Bijou-de-ceinture, allongé dans un fauteuil anglais aux
raideurs d’acajou faites pour des attitudes plus séche-
ment viriles. Les plis de sa longue robe de soie brochée
aux rinceaux bleu-de-nuit, dessinaient la mollesse él¢é-
gammenlt arrondie d’un corps sans ossature, Et ses che-
veux courts, selon la mode nouvelle, choquaient I'esprit
qui et plutdét encadré d'une longue chevelure ce visage
aux larges yeux profonds, aux traits délicats.

La piéce oul nous révions tous deux était, pour Péking,
une fantaisie exotique. Mais 'exotisme de I'Exiréme-
Orient, c’est Londres. Et la pesante et raide simplicité
de ces meubles, évoquant nos cieux embrumés, nolre
existence physique de fiévre aveugle, causait ici un véri-
table malaise. Si bien que mon esprit, cherchant a s'é-
vader, s’efforcait de ne voir que les images anciennes
et les lointains souvenirs que j’avais de lillustre co-
médien.

Il lut sans doute en partie dans mes pensées, car il me




BLJOU-DE-CEINTURE 139

dit en souriant, avec cette voix harmonieuse et celte élo-
cution musicale auxquelles il devait son immense for-
tune :

— Quels bouleversements dans ma vie... et dans l'u-
nivers depuis le temps o, il y a vingt ans a peine, vous
avez tourné vos regards compatissants vers le petit es-
clave que j'étais alors.

Je murmurai poliment :

—_ En vous, déja, je percevais la prochaine et radieuse
aurore de votre gloire.

Il inclina la téte en remerciement et poursuivit :

__ 1l n’est vraiment pas de période, dans 'histoire du
monde, olt toutes les nations et lous les hommes aient
subi des transformations de pareille intensité. Les An-
nales de votre Europe rapportent qu'aulrefois vous don-
niez gloire, titres et fortunes aux soldals et aux
courtisans. Les artistes, alors, élaient des amuseurs a
gages. Puis, il y a un demi-siccle 4 peine, ce furent les
littérateurs, les peintres, les acteurs vers qui vos regards
et vos libéralités se tournérent. Et maintenant, nos jour-
naux affirment que, de tout I'Occident, I'Thomme qui,
sans capilal, a gagné la plus grosse somme d’argent de
I'an passé, c’est un boxeur, el, si je ne me trompe, un
boxeur négre. Dans notre Chine, avant la Révolution de
1911, tout était pour les courtisans et les hauts magis-
trats. Aujourd’hui, nous avons atteint la période que
vous avez déja traversée : les arlistes sont entourés
d’une aurcéole d’admiration et de fortune. Saurons-nous
éviter le temps ol tout sera pour les boxeurs ...

Tout en I’écoutant, je frottais une allumette sur la
boile ornée de signes japonais, attendant qu’elle flambal
pour allumer ma cigarette de tabac du Fou-isiénn.

Mais mon esprit, soudain négligeant du temps et de
I’espace, ¢tait retourné d’'un bond vers le jour déja loin-
lain oft j'avais renconiré Bijou-de-ceinture pour la pre-
miére fois.




MERCVRE DE FRANCE—1-X-1924

11

Dans la lumiére gris-perle et rosée d'une tardive aurore
aulomnale, je revoyais un large paysage d’eaux moirdées,
de roseaux laissant 4 peine deviner des rives basses
plantées de quelques saules. Vers le nord, une haute mu-
raille noire, crénelée, au-dessus de laquelle pointait une
pagode dont le revélement de briques vernissées scin-
tillait déja sous la caresse diaprée du soleil levant,

En haul du chateau d’arriére d’une puissante jonque
aux formes antiques, j'étais appuyé sur le bordage
sculpté & jour, regardant embarquer, par des planches
¢troites nous reliant au rivage, une dizaine de petits
garcons aux vélements miséreux, portant chacun son
maigre ballot, et se pressant sous la conduite d’un per-
sonnage a physionomie douleuse.

Etait-ce un pensionnat ? Mais rien, dans I’aspect de
’homme, ne me rappelait la tenue digne et les lunettes
du maitre d'école. Et les petits, riant, se housculant,
avaient une expression bien libre pour des écoliers. Lun
d’eux sentit le poids de mes yeux et leva la téte : figure
mince el donce ; larges et profonds regards ol le jour pur
mettait un éclat violet ; I'air trop sérieux... Entrainé par
I2 mouvement des passagers, il disparut dans les flancs
de la jonque.

De Nanking, j'allais rejoindre un poste nouveau dans
le Nord, et j'avais choisi de suivre le Canal Impérial, atin
de connaitre des sites non décrits, et des étres sur qui la
vie occidentale n’avait pas encore étendu son linceul de
banalilé. Pour le méme motif, au lieu de retenir un ba-
teaun partliculier, j’avais loué¢ une cabine dans une de ces
grandes jonques qui, autrefols, assuraient seules le trans-
port des voyageurs et des marchandises entre les deux
capitales, Nanking et Péking.Ma chambre, avee son balcon
sur I"arriére, avait gardé les traces de son ancienne splen-
deur : parois sculptées et laquées d’or sur fond de pour-
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pre, miroirs et fenétres tendues de papier translucide
«ur un treillis formé de rinceaux élégants.

Nous avions accosté assez loin de la ville,a Yang tcheou,
afin d’éviter les vexatlions cotuiteuses de 'octroi, le redou-
table li-kinn, dont nos douanes aux exigences pourtant
.rritantes sont une bien faible image. Et ¢’était 14 qu'em-
barquait ce groupe d’enfants, parmi la foule des voya-
geurs et de leurs escortes, au milieu des cris de I'équipage
arrimant les marchandises et les derniers bagages, avant
de larguer les amarres et de relirer les passerelles.

Bientot, hissant sa haute voile étroite aux teinles d'o-
cre, la nave antique glissa sur I’eau tranquille, longeant
Jabord les murailles sombres de la ville, puis s’avan-
cant dans I'immense campagne 4 demi aquatique, toute
rose et bleue sous les rayons du matin limpide.

Un silence profond avait suivi la tumultueuse agitation
de I'embarquement. Des oiseaux d’eau, dérangés par
notre approche, s’envolaient avec un eri rauque. Toute
habitation humaine avait disparu.

Dans celle paix primévale et grisante, jaillirent sou-
dain, comme un jet de fléches, les notes pénétrantes,
pures et fines d’une mélodie étrange, chantée par uneé
voix si intense et si haute qu’elle paraissait venir de
quelque point dans l'azur glacé, Un mouvement irré-
fléchi m’avait fait regarder vers le ciel. La Raison me
rappela vers le pont de la jonque.

L4, sur les planches, assis jambes croisées, ¢tait 'en-
fant pale aux yeux profonds qui s’¢tait embarqué a
aurore. Il chantait, la téte levée. A coté de lui, deux au-
tres petits en haitlpns, accroupis également, I’écoutaient.
Et devant lui, ’homme & figure équivoque appuyait sur
son genou replié un violon & deux cordes, dont la caisse,
faite d'un gros bambou, résonnait comme un tuyau d'or-
gue.

Quand 'enfant eut fini, 'homme eul un bref : « C'est
bon ! rao ! ». Puis I'un des petits reprit le meme air.
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Mais sa voix criarde et ses faules incessantes provo-
querent les remarques acerbes du violoniste. Le pen-
sionnat était évidemment une compagnie d’acleurs.

Je profitai de ce repos momentané pour poser a I'en-
fant aux grands yeux les questions que les rites exigent
enire voyageurs suivant le méme chemin :

— Ou vas-tu ?

I1 eut une gracieuse inciination de la téte et répondit

— Nous allons a la capitale.

— Dans quelle compagnie chanteras-tu ?

— Le Koang-te pann, la troupe de la Vertu-étendue.

— Ah oui ! fis-je. Volre théalre est dans le Ta cha-lann,

— Vous connaissez la capitale ? demanda-t-il avec vi-
vacité.

Nous fiimes interrompus. Sen tour était venu d’élu-
dier une autre mélodie. Le maitre, le Che-fou la chantait,
phrase par phrase, en scandant les temps forts : 'enfant
répélait de sa voix pure. Puis chaque passage élait repris.
Le morceau tout eniier fut enfin redit presque sans faute.

La satisfaction du vicloniste etait evidente. Quand, la
lecon finie, il se leva, je lul glissai un morceau d'argent
dans la main, en lui faisant un compliment sur son talent
de musicien, et sur sa chance d’avoir un ¢léve a voix de
pheenix, plus beau que Tchrang-ngo, la fée de la Lune.

— Bijou-de-ceinture ? s’écria-t-il. Cest une pierre
précieuse, un trésor, un vrai pao-pei. Ma fortune eslt
faite... si on ne me le vole pas. Mais je veille sur lui et le
garde nuit et jour. Tenez, j'ai acheté & Changhai un de
vos fusils-a-main,

Et il sortit de sa poilrine un lourd revolver. Puis,
sans doule flatté de 'attention d’'un « diable-de-’océan »,
il bavarda sans réserve et me fit mille confidences sur
ses éléves, disant enfin :

— Quand nous serons 4 Peking, puisque Bijou-de-
ceinture vous plait, vous pourrez le faire appeler quand
vous voudrez : je vous l'enverrai toujours.
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Cest ainsi que je fis la connaissance de Bijou-de-cein-
ture, et que bientdt, par les récits des uns et par les mé-
disances des autres, je fus informé des moindres détails
de son enfance.

111

Bijou-de-ceinture était né dans 'une des petites agglo-
mérations de cette immense plaine qui forme touie la
Chine du nord. En hiver, c’est un désert a l'inchangeable
paysage. Jusqu'a I'horizon bleui, rien ne varie la mo-
notonie des champs nus dont le vent souléve en tour-
billons la poussi¢ére kaki. De loin en loin, apparait ce
qui semble d’abord étre un petit bois, et qui se révile
de plus prés comme un groupe de maisons basses, aux
murs de pisé jaunitre, aux toitures de tuiles grises cou-
vertes d’herbes folles : entouré de canaux et tapi sous
le réseau des saules aux fins rameaux dénudés. Pays
sans mystére, ol 'on voit tout venir d’aussi loin que la
vue peut porter ; ol le désir de se déplacer est écrasé par
la certitude de ne jamais voir un site nouveau ; ou 'inat-
tendu recule dans le domaine de I'improbable, car, depuis
des miliers d’années, sur ces champs ol les hommes se
sont succédé, les gestes et les pensées sont exactement
les mémes de génération en génération.

Immensité, fixité, suppression du temps et de I'espace.
La fébrile et vaine agitation des Occidentaux en est
anéantie. A quoi bon l'effort dans de telles conditions ?
Ne vaut-il pas mieux, suivant 'avis de Lao dze, s'établir
14, oublié de tous, en pratiquant obstinément le Non-
agir ? Les morts s’agitent-ils ? Et que sont de tels vi-
vants, sinon déji des morts ?

Bijou-de-ceinture se rappelait tout, dans les moindres
détails, dés sa naissance pour ainsi dire, puisque rien
n'avait changé et qu'a chaque naissance a laquelle il
avait assisté, il avait entendu les mémes paroles que I'on
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avait prononcées pour lui : les exclamations de joie et
les félicitations quand le nouveau-né est un garcon ; les
condoléances quand il s’agit d’une fille. Car les femmes
faibles, inintelligentes et déraisonnables, ne peuvent ni
travailler comme les hommes, ni poursuivre les sacri-
fices aux ancétres. Elles servent seulement & la repro-
duction.

L’enfant aida bientot ses parents a cultiver leurs petits
champs et & soigner les poules et les canards. Son prin-
cipal travail consistait & ramasser de menus branchages,
des pailles, tout ce qui pouvait entretenir en hiver le
foyer du Krang, ce large et bas lit de briques sur lequel
toute la famille vit et dort.

Aucun voyageur ne passait jamais pres de leur village.
Personne des leurs n’avait été jusqu’a la ville. L’on igno-
rait tout du monde dont on était également ignoré. Les
cultivateurs perdus dans cette plaine sans limiles au-
raient pu répéter la plus ancienne poésie de leur litte-
rature, celle que chantaient leurs ancétres de la meéme
plaine, il y a quarante-quatre siceles :

Quand sort le sclei!, je travaitle,

Et quand le soleil rentre, je me repose,

Au puils que j'ai creusé, je bois ;

Et je me nourris du champ que je laboure.
A quoi me sert la force de 'Empereur ?

La force de ’Empereur servail 4 ceci qu'une fois I'an,
aprés la moisson, a I'entrée de 'hiver, un agent du gou-
verneur venait avec une troupe de cavaliers pour récla-
mer 'imp6t. L’on gémissait ; I'on protestail. Mais, devant
les menaces de coups, 1'on finissait toujours par payer.

Une fois, 'agent élait venu avee deux hommes seule-
ment. Alors les villageois, sous prétexte d’écouter, se
pressérent aulour d’eux, les immobilisérent, et les étran-
glerent sans bruit. Les corps furent aussiiot enterrés
dans un champ abandonné. L’argent trouvé ful parlagé
entre les assistants. Quand une enquéte fut ouverte, tous
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les villages de la région affirmérent aussitot avoir payé
I'impdt. L'on en conclut que Pagent s’était enfui avec
<a recelte, et 'incident ne fult plus menlionné,

Le village étant trop pauvre pour entretenir la bouche
inutile d’un prétre, il n’y avait pas de temple. 1l n’y avait
pas davantage d’école : quelques vieillards Dbénévoles
enseignaient aux enfants les rares notions d’écriture el
d’histoire gu'ils avaient pu acquérir eux-mémes au ha-
sard de leur existence. Et comme, écrasé devant le ta-
bleau d’une telle existence, je demandai un jour a Bijou-
de-ceinture si personne ne se lassait de vivre ainsi ; si
personne ne révait de pariir, de faire fortune, Il me
répondit, tout étonné :

— Pourquoi cela ? Nous élions heureux. Nous avions
toujours en réserve les grains d’'une année en cas de mau-
vaise récolle. Nous ignorions les maladies, el méme
I'ennui, ear il y avait toujours du travail sur nos champs.
Nous étions riches et heureux, puisque tous nos désirs
étaient satisfaits et que nous ne connaissions personne
ayant une autre existence que la notre.

En leurs ames, tout était nalurel, simple, nécessaire.
L'observation des saisons, des animaux, et de leurs com-
palriotes leur donnait des connaissances précises, exac-
tes, indiscutables, celles-14 mémes dont ils avaient besoin
chaque jour. Aucun raisonnement fallacieux de rhéteur
ou de prétlre ne venait troubler le jeu parfait de leur
Raison,

Bijou-de-ceinture était encore tout petit quand, cou-
ant un jour dans le chaud soleil, derriére la maison
désertée par les travailleurs, il apercut un de ses cousins
dgé d’une douzaine d’anndes, qui s’'élait arrété contre un
pan de muraille.

Il s’approcha, pris de curiosité. Et 'autre, le sang aux
joues, le laissa examiner 4 son gré le turgide objet de son
¢tonnement. A son tour il écarta le vétement fendu du
curieux. Mais le résultal ne fut pas le méme. Une pile
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fleur de lys & peine déclose aurait eu plus de fermeté ;
o humiliation dont I’enfant se souvenait encore ! Clest
ainsi que s’éveilla en lui 'instinet sacré que la Nature a
mis en nous avec la Vie, Source de toules nos actions,
supréme motif de vivre.

Les deux cousins furent désormais inséparables. Deés
qu’ils pouvaient se trouver seuls un moment, ils se hi-
taient de comparer ce qu’ils appelaient leurs joyaux,
leurs tétes de tortue, dont ils jouaient de cent manieres.

Un jour vint ot Bijou-de-ceinture, s’étant amusé plus
longtemps que de coutume avec la « tige de jade » de son
cousin, fut stupéfait de voir celui-ci trembler et défaillir...
Un coup d’weil le rassura sans I'éclairer. D’ailleurs, son
cousin ne semblait pas souffrir.

Un rire lui fit tourner la téte : son pére était 1a, qui les
regardait, sans doute depuis quelques moments. S'as-
seyant auprés d’eux, il dit au plus petit d’aller chercher
sa pipe qu’il avait oubliée dans la maison.

Bijou-de-ceinture partit d’abord de bonne foi. Mais
son esprit observateur avait remarqué I'eeil brillant du
cultivateur. I1 soupconna une ruse pour le renvoyer el,
jaloux peut-étre, se dissimula derri¢re une meule toute
proche...

Dés lors il ne vit plus le garconiiet, que son pére entrai-
nait toujours dans les endroits écartés. Le cousin, d’ail-
leurs, dédaignait maintenant son petit camarade et,
visiblement, se plaisait davantage 4 ce nouveau jeu qu’a
leurs amusettes puériles.

IV

Oisif désormais, Bijou-de-ceinture se joignit un jour a
trois de ses camarades qui, accroupis sur le sol, reprodui-
saient dans la poussiére, avec une baguette, les idéogram-
mes qu'un septuagénaire aux rares poils blancs tracail
de son biton sur l'aire abandonnée.

Les beaux yeux de 'enfant atfirérent I'attention du §
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vieillard : il jugea aussitot avec une indulgence admira-
tive les premiers dessins esquissés par la ramille du
débutant. Le soir méme, il venait proposer au pére de
donner, moyennant un fsinn de riz par mois, des lecons
particuliéres & celui auquel il promettait, lyriquement,
une instruction suffisante pour atteindre aux plus hautes
charges de I’Etat. Le pére hésitait : chacun sait ce que
vaut la parole d’'un wvoisin, alors qu'un fsinn de riz est
une valeur réelle. D’autre part, si par hasard, 'autre ne
mentait pas ?.. L’enthousiasme de la mére I'emporta.
L’enfant eut tous les jours sa legon particuliére, au so-
leil, 4 coOté d'une meule protégeant du vent froid.

Le vieillard était si débordant d’indulgence et de ca-
resses (qque Bijou-de-ceinture perdit bientdt toute timidité.
Dans sa confiance, enfin, aveuglé d’insidieuses remar-
ques, il finit par demander ce que signifiait le dernier
épisode de son aventure avec le jeune cousin.

145

Les sepluagénaires, en tous pays, ont un gofit ardent
pour l’enfance. A mesure que leurs forces diminuent,
ils désirent, dirait-on, davantage, de se mesurer a des
difficultés de plus en plus grandes. A vaincre sans efforts,
on triomphe sans gloire.

Je me souviendrai toujours, & ce propos, de la réponse
par une jeune meére que j'interrogeai a I'hopital d’une
ville reculée, o1 j’aidais de mon mieux le médecin-chef ac-
cablé de visites. Elle tenait dans les bras un garcon agé de
dix-huit mois a peine et, retournant le petit, me montrait
a la fois des déchirures significatives et le sceau induré
de ce que 'on appelle la-bas la Maladie des Fleurs. In-
digné, j’avais demandé qui avait ainsi brutalisé I’enfant.
Alors elle, levant vers moi ses grands yeux tout étonnés
de ma naiveté, répondit simplement :

— Mais, son grand-pére, naturellement.

Les confidences de Bijou-de-ceinture rompirent les
derniéres réserves de son professeur et lui firent juger

10
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que I’heure tant attendue était enfin venue. Mais, malgré
sa sénilité, il poussa un peu loin les choses et fit pleurer
le débutant. Et plus 'enfant, maintenu solidement, s’a-
gitait, plus 'autre muliipliait les termes de tendresse.

Liché enfin, tout en larmes, le bambin courut se plain-
dre & son pére. Celui-ci se mil & rire, citant une phrase
d'un roman célébre :

— A-t-on jamais élevé des arcs-de-triomphe aux hom-
mes vertueux, comme on le fail pour les veuves fidéles
la mémoire du mari défunt ?

Mais quand, quelques jours aprés, le professeur vinl
demander son riz, le pére lni répondil que la quantité
élait précisément celle qu’il avait fallu vendre pour avoir
un peu d'omguent calmant nécesseire a I'éléve.

Cette période idyllique ne se prolongea guére, car,
vers le méme temps, 'agent de l'autorité, vemant pour
colliger les impots, informa les wvillageois réunis que,
d’aprés les ordres du nouveau gouverneur, I'Empereur
Auguste, dans sa Sagesse profonde, avait autorisé ses
snjets & massacrer tous les diables éirangers, les pang
koé dze qui venaient chague année plus nombreux §’ins-
taller sur les cotes et dans les grandes villes... Quand un
inconnu s’introduit de force dans une maison, il est jusie
de le tuer. Tous les hommes appreuveérent done, et 1'on
décida de mettre &4 mort les élrangers qui se hasarde-
raient prés de la. Mais les vieillards, silencieux en pré-
sence de I'agent, hochérent la téte aprés son départ, di-
sant :

—— Tout ee qui assure notre vie provient de Ia terre et
de noilre travail. Les autorilés ne nous donnent jamais
rien et tenient de nous prendre nos biens. Notre village
se suffit 4 lui-méme et me demande aucun Ssecours de
personne : I’'on exige cependant de nous des impdais com-
me s'il s’agissait d’'une dette. Et si, chaque fois que l'on
a tenté de nous faire payer davantage, nous n’avions pas
massacré les autorités et briilé leurs palais, nous serions
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depuis longtemps accablés sous les taxes. Croyez-nous :
toul ce que raconte le pouvoir n’est qu'une invention
pour nous tondre de plus prés. Si vous ne tuez pas dés

maintenant les autorités locales, vous périrez tous de-
main...

On ne les crut pas, et I’on eut tort. En effet, avec I'ap-
pui du nouveau gouverneur, des bandes de vauriens, des
« nageurs-sur-les-vagues », profitérent de I’occasion.
Sous prétexte de pourchasser les étrangers ainsi que tous
ccux qui pratiquaient les doctrines immorales de 1'Oc-
cident, ils firent des expéditions dans la campagne, pil-
lant, wviolant, tuant et incendiant. Et e gouverneur,
recevant de lourds cadeaux et n’osant poursuivre des pa-
triotes, se gardait bien de les arréter,

Le village de I’enfart fut attaqué parmi les premiers,
el ravagé aprés une vaire résistance.

Bijou-de-ceinlure, qui avait alors dix ans, fut enflam-
m¢é de colére en voyant sa mére assaillie par un pillard.
Celui-ci, pour avoir les mains libres, avait déposé son ar-
me, une longue hallebarde. L’enfant, emporté par la
fureur, ramassa la lance aigué et, la tenant serrée i deux
mains sous un bras, il courut de toules ses forces, comme
il le faisait parfois avec ses camarades, chargeant avec
leurs gaules dans les meules de foin. La lame, pénétrant
par le c6lé du ventre, dans la chair molle, s’enfonca pro-
fondément. L’homme tomba, poussant des cris affreux,
pendant que le justicier courait se cacher dans les
champs.

Le lendemain matin, aprés le départ des brigands, il
revint pré¢s des masures fumantes. Parmi les déeombres,
erraient quelques survivants, parmi lesquels son vieux
professeur. Comme il ne restait aucune provision, 1’on
partit vers la ville. L4, le vieillard, un jour,vendit Penfant

Pour cinq onces d'argent au maitre d'une compagnie de
théitre en tournée.




w8 MERCVRE DE FRANCE —1-X-192j

Et comme je demandais 4 Bijou-de-ceinture s’il n’a-
vait pas essayé de s’enfuir, il me répondit :

— Pourquci ? Je mange plutét mieux qu’autrefois.
Mon travail me plait. Je ne suis pas maltraité. Que puis-
je demander encore ?

v

Sur le chateau d’arri¢re de notre jonque, cependant, les
lecons de musique et les répétitions de picces célébres
avaient lieu chaque jour, depuis le repas du matin jus-
qu'a celui du soir. Bientot je connus presque tout le re-
pertoire de la troupe. Mon grand plaisir était que le
che-fou, de violoniste, se fit auléte et préludat pour quel-
que opéra en kroun-tsing. J'avais appris 4 gouter le
charme antique de ce genre, le plus ancien de tous, avec
sa gamme A cing notes, ses sonorités harmonieuses et
douces, et ses livrets traitant presque toujours d’amours
exceptionnelles et passionnées.

Emporté comme en un réve par les persistantes modu-
lations de la mélodie, mon esprit suivait cependant I'illu-
sion du drame, pendant que mes yeux, sans quitler les
acleurs en haillons, se perdaient jusqu’a l'infini sur
'immense paysage aquatique et désert qui défilait, tou-
jours pareil, au lent mouvement silencieux de la jonque.

Parfois I'on jouait un opéra en pang-dze, et I'un des
enfants martelait alors, 4 coups assourdissants des cla-
quettes de son pang-dze, les accenis graves, presque de
violoncelle, du gros violon rou-rou dont chaque note était
donnée par une double corde. Les petits prenaient alors
les nobles attitudes des héros antiques, et lancaient de
leurs voix gréles les sentences pompeuses que I'histoire,
en tous pays, préte 4 ses hommes illustres.

Mais ’on répétait surtout les roles féminins, car les
femmes, alors, n’étaient pas admises sur la scene, Bijou-
de-ceinture étudiait les emplois d’amoureuse, fcheng-
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tann, et de courtisane séductrice, roa-lann, féminisant
sa grice naturelle, imitant chaque jour plus habilement
la démarche balancée des pieds mutilés, les ceillades pu-
diques ou passionnées, les mouvements de téte et de
corps qui troublent I'dme des spectateurs.

Les emplois de fchreou, comique et trompeur, reve-
naient tout naturellement 4 un garcon maigre et rusé,
nommé Trésor-précieux, que la nature avait fait naitre
spécialement dans ce but en lui faisant don de petits
yeux pélillants, d’'un nez insolemment relevé, de lévres
minces aux mouvements cyniques. Il haissait Bijou-de-
ceinture avec toutes les dévorantes ardeurs d’une ja-
lousie phagédénique.

Dés les premiers jours de notre voyage, il glissa, fort
adroitement d’ailleurs, dans la tasse de thé de son gra-
cieux collégue, de I'arsenic acheté sans doute par lui &
Yang tcheou. La dose était heureusement trop forte el
empoisonné cracha la premiére gorgée.

Attiré par des cris percants et des supplications an-
goissées, je vis sur un coin du pont le fchreou étiré entre
les cordages qui le liaient, d’un coté par les poignets re-
levés, de 'autre par les pieds attachés I'un & l'autre. Le
bas du corps a4 nu, étendu a plat ventre, il se tordait
comme un serpent, essayant en vain de provoquer la
pitié de son maitre. Celui-ci, agenouillé, armé d'un long
bambou, frappait avec une régularité de machine les
cuisses nerveuses du patient. Les coups étaient violents,
mais je remarquai vite qu’ils ne tombaient pas exac-
tement au méme endroit et que, étant donnés avec un
bambou rond et non avec une latte coupante comme
celles employées devant les tribunaux, ils ne feraient pas
une plaie profonde risquant de déprécier I’enfant, mais
seulement des contusions dont la douleur cuisante dure-
rait 4 peine un mois.

Autour d’eux, des passagers formaient un cercle silen-
cieux. La coutume n’est pas d’intervenir dans les affaires
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d'autrui. Quelques questions &4 mes voisins m’apprirent
le drame. Quand le chatiment fut terminé, curieux de
savoir comment le criminel avait été découvert, j'in-
lerrogeai le che-fou qui s'épongeait le front. Il haussa les
¢paules :

— J'¢étais siir qu'il tenterait de luer son camarade, de
I’empoisonner ou de le jeter dans I'eau. Comme l'enfant
n'avait pas de poignard et que Bijou-de-ceinture se gar-
dait, il fallait que ce fit le poison. Comment a-t-il pu dis-
simuler cet arsenic ? ... je 'avais pourtant fouillé avee
soin, lui et son bagage. Il est plus rusé que je ne pensais.

— Il a donc avoué ?

— Lui ! Il faudrait le torturer pour lui arracher un
aveu.. Mais je n’avais pas besoin de cela. Ses regards,
(quand lautre a craché le poison, m’ont suffisamment
¢clairé... L'on trompe plus difficilement avec les veux
qu’avec la langue.

— Queile horrible méchanceté chez ce petit étre !

— Luil, meéchant ? Il veut éire le premier, et fait ce
qu’il faut pour écarter ses rivaux : c’est assez naturek
Je serai forcé de garder I'autre, jour et nuit, auprés de
moi : voila tout. '

Noire jongue, cependant, avangant vers le nord en
suivant toujours le Canal Impérial, atteignit un matin
un petit port du Chann-tong. Une foule mouvanie em-
combrait la rive basse, depuis le quai jusqu’aux maisons
grises des faubourgs. Nolre nef eul quelques difficultés
A trcuver une place ot s’amarrer, car les quais étaient
courls el la seule pariic en bon état élait oecupée par un
splendide bateau a deux étages sewlptés et dorés, anm
dela duquel nous nous arrétimes enfin.

Devant nous, arrivaient un &4 un d'innombrables palan-
quins veris cu bleus dont les ornements d’étain et de
cuivre étincelaient au soleil. Les porteurs, les escortes,
la foule des curieux et les salves d’honneur faisaient
un tapage imposant, |

R —

—

—_ e T
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Plus de cent hauts magistrats furent bientét réunis
i dans lcurs grands manteaux de zibeline, avec lemrs
honnets Lordés de fourrure surmontés de globules de
corail ou de saphir, d’olt pendaient sur les épaules les
touffes de plumes de paon a deux et trois yeux, et les
iriples el gquadruples gueues de renard, déeorations in-
signes.

D'aprés des badauds interrogés, toutes les autorités
de la province escortaient en grande pompe un Envoyé
imperial, le tout puissant prince du sang, le Tsrinn-wang
Li, délégué par PEmpereur pour les saerifices annuels
au Mont Sacré de 'Est, le Traé chann.

La ecuriosité, naturellement, nous avait tous attirés
an bordage pour le passage du cortége devant noire nave,
Pourquoi fallut-il que, parmi tant de figures attentives,
le prince Li discernit, et'{tislingu&t aussitdt, celle de Bi-
joun-de-ceinture ?

Il le vit et s’arréta net, cessant de balaneer ses épaules
avee limportance, sclon la mode du temps. Il fixa un mo-
ment 'enfant, et parla rapidement & I'un de ses eompa--
gnons, un Mandchou a la figure presque aussi dure et
auloritaire que eelle du prince.

Le che-fou Tchang avail remarqué la direction et 'ex-
pression de ces regards. Il blémit. La terreur s’inscrivit de
mani¢re tellement éeclatante sur son visage, soudain
creusé, que je ne pus m'empécher de lui demander tout
bas ce qu'il eraignait,

— Vous ne connaissez done pas le prince Li ? me ré-
pondit-il. Toul ce qu’il voit, il le désire. Ce qu’il désire,
il le prend. Et les imprudents qui veulent défendre leur
bien, il les fait battre, piller, tuer. Il a une troupe d'une
vinglaine de chanteurs acquis de cette manicére-14. H a
remarqué Bijou-de-ceinture, je suis ruiné.

Des gouttes de sueur froide roulaient sur son front.’
Cout étonné de eette abjecte épeuvante, je m’éeriai ¢

— Si vous le craignez & tel point, pourquoi ne pas fuir’
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sans l'attendre ? Il ne peut rien faire en ce moment,
quand toutes les autorités de la province sont la pour le
voir. Fuyez vite. Qui vous remarquera dans ce tumulte ?
Quand ses hommes penseront vous saisir, vous serez
loin.

Il me regarda un instant sans comprendre. Puis la
lumiére se fit dans son esprit et dans ses yeux. Il joignit
ses poings fermés et s’inclina profondément, en disant
d’un ton pénetreé :

— Vous nous sauvez. Je ne 'oublierai jamais. Bijou-
de-ceinture non plus...

Il me fallut I'interrompre et le presser de faire ses preé-
paratifs. Ceux-ci ne furent pas longs ; et, quelques ins-
tants plus tard, la procession enfantine se glissait entre
les passagers, et sautait sur le quai, parmi la foule des
curieux. Bijou-de-ceinture, resté le dernier avec son che-
fou, s’agenouilla devant moi : je le relevai aussitot en lui
glissant dans la manche un lingot d’argent. Il disparut
4 son tour parmi les vagues mouvantes des badauds.

11 était temps. Déja, sur le quai, les troupes déblayaient
brutalement un large espace ol les lourds palanquins
verts a4 huit porteurs s’avancaient en ordre, altendant le
signal. Les magistrats alignés agitaient leurs mains
jointes vers la jonque princiére qui débordait du quai. Il
y eut une derni¢re salve. Alors les robes de zibeline
échangérent des révérences et, hiérarchiquement, s’as-
sirent chacune 4 son tour dans leurs palanquins. Cor-
téges et escortes disparurent. Le quai se trouva presque
vide.

Du haut du chiteau de poupe, je guettai la manceuvre
de 'autre jonque, ne croyant qu’a demi aux craintes du
che-fou. Ce fut bien simple : dés que nous nous trouva-
mes 4 la méme hauteur, ’autre équipage lanca des grap-
pins sur notre nef et s’amarra contre nous.

Tout aussitdt, une dizaine de gaillards enturbannés
de bleu sombre sautérent sur notre pont, pareils, selon

—
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l]a phrase populaire, & des tigres ou a des loups. lls se
dispersérent dans tout le bateau, ouvrant les portes des
cabines et ne se retenant pas, sans doute, de faire main
basse sur ce qui trainait.

Je les entendis interroger I'équipage et les passagers,
et ne pus m’empécher de rire a leur déconvenue, en les
voyant reparaitre, la créte basse, et enjamber les bor-
dages pour retourner auprés de leur maitre. Celui-ci
devait étre fort mécontent, car, de la cabine principale,
des reproches furieux éclatérent, bientdt suivis de sup-
plications et de gémissements. Puis les grappins furent
largués et le navire s'éloigna. Dés qu’il fut un peu loin,.
un concert d’imprécations et d’insultes, dans nos cabines,
prouva que les ravageurs ne s’étaient pas dérangés pour
rien.

VI

A Péking, dés mon arrivée, travaux et soucis prirent
tout mon temps et toutes mes pensées. Je n’aurais plus
songé aux détails de mon voyage si, un soir, je n’avais
assisté au diner offert par un ministre étranger au prince
Li, envoyé comme vice-roi dans une province du sud.

Sa face de Mandchou orgueilleux, égoiste, sec de ceeur
et d’esprit, me rappela sa déconvenue sur le Canal Im-
périal et me frappa d’autant plus que son voisin de table,
un pur Chinois, le puissant ministre Yuann, avait une
figure affinée, toute pétrie de courtoisie intellectuellc,
délicate et spirituelle. L’'un, évidemment, ne connaissait
que ses volontés ou ses caprices brulaux. L'autre, sans.
rien abandonner de son but, donnait I'impression de son--
ger sans cesse a2 maintenir I’harmonie et I'agrément des
rapports sociaux. Tous ses traits fins et indulgents di--
saient :

— Peu importe que les choses soient d'une manieére
ou d’une autre, pourvu que nous soyons tous heureux et.
satisfaits les uns des autres.
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Opposition frappante entre les deux seules puissances
par lesquelles un dessein peul s’accompir : ou bien la
IForce brutale el insensible, ou bien I'Intelligence aimable
et subtile,

Aprés le diner, voyant que le ministre Yuann était
seul un moment, j'allai lui tenir compagnie. Il me
manifesta aussitét une sympathie affectueuse, motivée,
me dit-il, par le plaisir de renconirer un Occidental par-
lant couramment sa langue. Puis il me questionna sur
ce que J'avais vu ct remarqué pendant mon voyage sur
le Canal, insistant adroilement sur les points qui I'inté-
ressaient, s’écriant enfin :

— Vous avez certainement reneontré le prinee Li ?

Le ton de ma réponse élait sans doute chargé d'ex-
pression, car il éveilla son alttention et sa curiosité. L’an-
lipathie violente que m’inspirait la nature du prince,
une obscure certitude de rencontirer un alli¢ dans mon
interlocuteur, furent assez fortes pour vaincre une ré-
serve prudente : je racontai toute notre aveniure et la
meésaventure du ravisseur frustré.

Le fin vieillurd m’écoutait, les yeux brillants. Je sen-
tais bien qu’'il vibrait & I'unisson de mes sentiments,
mais au lieu de la remarque cinglante que j'attendais
sur les sdéides Jde l'agresseur, sinon sur I'agresseur lui-
meéme, il me demanda seulement, avee un accent de vif
intérét :

— Ce Bijou-de-ceinture... Il doit éire doué d’un charme
bien rare pour attirer ainsi I'atiention. Je vous félicite
d’avoir acquis son amilié : vous en aurez de trés grandes
joies. Il chante, dites-vous, dans la compagnie de la Ver-
tu-étendue ?... Vous I'avez revu sans doute plusieurs fois
depuis volre arrivée i la capitale ?

Je dus avouer que je n’avais fail aucune tentalive pour
retrouver mon petit compagnon de voyage. Il hocha la
Léte, avec une expression de blime et de regret :

— Vous étes vraiment incompréhensibles, vous autres
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Pau dela Pocéan. Vous savez percevoir les joies de la vie
tout aussi bien que nous. Et cependant, devant les occa-
sions qui passent, vous demeurez insensibles et indif-
férents, comme si notre existence pourtant si courte et
formée surtout de souffrances, était interminable et
tissée de bonheurs cueillables i son gré. Ah ! jeunesse !
Vous oubliez qu’un plaisir dédaigné ne se représente ja-
mais plus...

Notre conversation fut vite interrompue. Les invilés,
selon la coutume chinoise, se retiraient presque aussitot
aprés la fin du diner.

Piqué par les remarques du vieillard, poussé par les
souvenirs ¢veillés ainsi, j’allai dés le lendemain au théa-
tre de la Vertu-Etendue. Sur le programme, je ne trouvai
sucun des noms recherchés. Le caissier du théitre me dé-
clara que Tchang et sa*troupe de tournée n’claient pas
encore de retour : on n'avait aucune nouvelle d’eux.

Avaient-ils done été rejoints par le prince Li ? S¢-

taient-ils arrétés dans quelque grande ville, afin de rester
loin de leur ennemi ? ... Mon plaisir, en effet, ne se repré-
sentait plus.

VI

Deux semaines plus tard, je recus du ministre Yuann
une invitation pour le jour suivant : il s’agissail done
d’'une féte intime. Il était flatteur d’étre ainsi convié par
ce charmant vieillard, qui réunissait les dons contradic-
toires de poite délicat et profond, de financier génial et
de courtisan inégalable dans l'inirigue. Mais le fesiin ne
me tentait guére, malgré la certitude que ma gourman-
dise y serait chatouillée de maniéres diverses el impre-
vues. Quel plaisir peut-on ressentir dans un diner
d’hommes ?

Aucun des convives n’étant, 4 coup sir, de mes amis
intimes, je ne pouvais aitendre d’eux les joies du coeur,
Les plaisirs de I'esprit, quand la conversalion n'a pas
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lieu dans la langue natale, sont assez vite un effort par
la difficulté de saisir cent allusions voilées 4 des événe-
ments ou des personnes que l'on ignore. Quel intérét
enfin pouvais-je espérer des uns ou des autres pour ma
carriére ou ma vie ?

Et puis, pourquoi le nier, sans I’amitié, sans l'intérét,
les relations sociales deviennent wyite pesantes quand elles
ne sont pas relevées par l'obscure attraction sexuelle,
de méme que les mets les plus exquis sont insipides si
I'on y néglige le sel et les épices. Par quelle étrange idée
les femmes sont-elles bannies des fétes et des réunions de
I’Extréme-Orient ?

Le crépuscule orangé laquait d’un or délicat les der-
niéres pourpres du couchant quand, devant la haute
porte aux vantaux vermillon largement ouverts sur une
perspective de portiques, je descendis de ma charrette i
mule, tout raide d’aveir subi tant de cahots et d’étre
resté accroupi sur le mince matelas de ce véhicule sans
ressorts, maudissant la loi qui refuse 4 quiconque, sinon
prince du sang ou ministre d’Empire, 'usage dans Péking
des confortables palanquins 4 porteurs.

Un grave fchraé-koann en robe de soie et bonnet &
globule m’attendait, courbé, sur le seuil, et me précéda,
traversant les trois cours du palais dont les échos reten-
tissaient de mon nom proclamé noblement,

Dans la troisi¢me cour, les trones noueux des cédres
centenaires se dessinaient en noir sur les lumiéres illumi-
nant un pavillon latéral. Devant la porte, le vieillard
m’accueillit d’'un aimable sourire, debout au milieu des
quelques hotes arrivés déja.

A la vue de ce raffiné, le premier aprés ’Empereur
dans un Etat de cinq cents millions d’imes, s’inclinant
ainsi pour recevoir un jeune barbare, plein de bonne
volonté certes, mais qui devait lui paraitre bien ignorant
et rude, s’évoquérent dans mon esprit des images péni-
blement opposées, souvenirs de la condescendance dédai-
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gneuse marquée a leurs invités par certaines petites gens,
gonflés par le désir de marquer leurs infimes avantages
de fortune ou de position, ne connaissant d’autres rela-
tions humaines que l'insolence ou ’obséquiosité.

Le dernier invité arriva enfin, et notre héte nous guida
vers nos places. Tous debout, nous attendions qu'il s’assit
jui-méme avant de nous installer sur les coussins cra-
moisis de nos chaises sculptées de nuages, souhaits muets
de plaisirs célestes. Il annonga :

__ Pour nous encourager a4 mieux vider nos coupes,
j’ai demandé 4 quelques siang-kong de venir égayer le
repas. Chacun de nous aura, bien entendu, son ami pré-
féré.

Comme je m’émerveillais 4 part moi que ce Chef d’Etat
piit savoir quels étaient les petits chanteurs favoris de
ses amis, je rencontrai son regard rieur, Un soupgon me
traversa aussitot I’espril. Voulait-il donner en spectacle
4 ses hotes les maladresses d'un étranger livré aux per-
fides avances d’un de ces petits étres rusés, sans scru-
pules et sans retenue,que sont ces jeunes acteurs-actrices,
les siang-kong, « seigneurs-qui-aident » ?

Déja entraient un par un de jeunes éphibes en robes
de soie de couleurs vives, aux longues naties luisantes
et bien tressées, a la frange élégante sur le tour de téte
fraichement rasé, mais au visage fardé, aux yeux ani-
més d’une connaissance lascive.Suivis de leurs guitaristes,
ils venaient prendre place avec une fausse modestie sur
un tabouret derriére celui qui courtisait leurs faveurs,
échangeant, avec des salutations familiéres, de tendres
sourires et de longs serrements de mains.

Une voix fraiche et harmonieuse, prés de moi, me tira
de mes réflexions :

— Le Grand Homme, ces temps derniers, a-t-il été
heureux en toutes choses ?

Bijou-de-ceinture était 14, mince, élégant, gracieux
dans sa longue, trop longue robe brochée, d’'un mauve de
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glacier au soleil couchant. Il s’inclinait, souriant de
toutes ses dents pareilles & des grains de riz, et me pre-
nant les mains pour les serrer, gauchement, 4 1’euro-
péenne.

La voix de notre hote arréta mes exclamations de
surprise :

— Vous aviez pigué ma curiosité en me parlant de
lui. Je I’ai fait rechercher, et maintenant, grace a vous,
nous sommes de bons amis.., Ce que vous m’aviez dit étail
au-dessous de la vérité... Mais je n'ai pas oublié votre
parl dans VP'action favorable du destin, et je savais le
plaisir que vous auriez tous deux i vous revoir.

Cette petile scéne avait attiré ’attention de tous les
convives. Je me trouvai fort géné des compliments qui
pleuvaient et des regards complicdes que "on nouns jetait,
pendant que le ministre racontait notre voyage et la mé-
saventiure du prince Li. Mon voisin, enfin, se pencha vers
moi et me dit avec envie :

— Je vous félicile de votre chance exceptionnelle. Vous
vous étes acquis d'un coup I'amitié de notre hote, en lui
procurant a la fois le plaisir délicat de connaitre volre
ami, et la satisfaction profonde de I'enlever au prince
Li, son adversaire en toute cceasion. Ce dernier est loin,
mais on lui rapporte tout ce qui se passe. 11 sera certai-
nement malade de colére en se sachant ainsi berné.

Dés que les convives eurent cessé de commenter I'é-
vénement, j'interrogeai Bijou-de-ceinture. I1 me raconta
comment, descendant de notre jonque, leur troupe s’était
mélée au flot des curieux et avait pu, sans éitre remar-
quée, s’éloigner du canal et traverser la ville.

Ills avaient marché jusqu'a la nuit, puis avaient de-
mandé I'hospitalité dans une ferme éloignée de la ronte.
Les jours suivants, stirs de ne pas élre suivis, ils avaient
gagné par petites étapes la ville de Tiénn-tsinn. La, ils
avaient loué une maison sur les concessions étrangéres,
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se soustrayant ainsi 4 la police chinoise et aux enire-
prises de leur ennemi.

Pendant un mois, ils avaient travaillé sans se montrer.
Puis ils s’étaient risqués 4 donner guelques représenta-
tions. Le che-fou Tchang, enfin, allant 4 Péking pour pré-
parer leur retour, avait élé vu par les gens du ministre.
Ceux-ci 'avaient accompagné jusqu’a Tiénn-Tsinn pour
y prendre Bijou-de-ceinture, que Tchang était trop con-
tent de mettre ainsi 4 'abri de toule surprise.

Et I'enfant, me serrant les mains dans ses doigts longs
et souples, m’exprimait sa reconnaissance :

— (C'est 4 vous que je dois la protection de 'homme
le plus puissant de I'Empire, Je n’ai plus rien 4 craindre
du prince. Ma fortune et ma réputation sont faites. Tous
les dangers et les difficultés de mes débuts sont écartés
grace a vous.

Il voulait s’agenouniller pour la grande prosternation, le
Kro-treou, et je le retemais, quand un tumulte joyeux

é¢clata

— Le Grand Homme de I"Océan est a 'amende d'une

coupe de liqueur ; et son ami, & 'amende d’une chanson '
lls sont les derniers a se dire des paroles tendres de sa-

lutation.
Il falint bien se soumettre. Je vidai d’un {rait la minus-

cule coupe de porcelaine impalpable et j'en monlrai le
fond, en disant selon la coutume :

— Kann péi ! Mon verre est sec !

Prés de moi, 'enfant se dressait, demandant

— Quelle mélodie les seigneurs désirent-ils entendre ?

— (’est 4 notre hote, an Chef du‘u’in, de décider. Qu'il
se prononce ! s’écriérent plusieurs voix.

— Eh bien, dit alors le ministre, choisissons quelque
mélodie douce et gaie... le premier chant de la bergere
dans le Siao fang niou... « A la troisiéme lune, les fleurs
de pécher s'épanouissent... »

Les ondes pures de la voix cristalline s’élevéreat alors,
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harmonieuses et rythmiques... Les oiseaux les plus mé-
lodieux n’atteignent pas la pénétrante douceur et la hau-
teur suraigué de ces notes que 1'Occident n’a jamais
entendues. Et cependant la diction demeurait claire et
parfaite : quels progrés en si peu de temps !... Des excla-
mations de surprise éclatent parmi les convives. Sur
le visage de notre hote, passent les reflets imprécis de
sentiments complexes : enthousiasme artistique, joic
d’'un connaisseur devant une pi¢ce unique, et aussi... ce
regard vers I’enfant... n'est-ce pas de 'amour ?

Mon #Ame sensitive, vibrant a4 la musique qui unifie
un instant les émotions des assistants, percoit obscur¢-
ment la vie sentimentale de ceux qui m’entourent. La
violence et I’étrangeté de leurs passions m’emportent :
je me sens loin, loin de tout ce que j'ai connu, — sur le
senil d’un monde ol les sensations plaisantes ne sont
plus un crime, mais la seule raison de vivre, le seul but
de I'Intelligence et de la Raison...

Les rires ont repris. Les amendes pleuvent. Les bour-
donnements creux des guitares scandent les accents péné-
trants des sopranos aigus. La saveur douce et les chaudes
vapeurs du « vin-de-rose » piquent les yeux et le nez. Les
mets au gothit délicat, mais puissant, engourdissent agrea-
blement le corps : crevettes vivantes dans l'eau-de-vie,
pattes d’ours, tendons de cerf, ont succédé au poltage fon-
dant de nids d’hirondelles et aux ailerons de requin.
Poissons et volatiles ont regu des préparations minu-
tieuses. Le goiit, constamment flatté par des plats tou-
jours différents, se réjouit sans chercher davantage a
reconnaitre les mets qui défilent, coupés en petits mor-
ceaux, dans des bols de porcelaine rare.

Un convive récite un poéme, dont chaque mot me
semble éclatant de signification, Et mes yeux étonnés re-
gardent, sans étre choqués, un de mes voisins qui tient
« celui-qui-connait-son-coeeur » enlacé et qui, les yeux
clos de volupté, lui donne &4 boire comme une hirondelle
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4 son petit, en lui versant lentement la liqueur de lévres
en lévres.

Un convive alors se leva. Je connaissais bien sa figure
qustére et comme illuminée de vie intérieure. Il élait
I'un des plus influents parmi les Cédres de la Forét-des-
pinceaux, le Rann-linn ol1, seules, les sommités littéraires
sont admises ; il venait d’étre nommé Grand Maréchal
des armées de 1I'Océan Septentrional, afin d'infuser un
renouveau de force intellectuelle parmi des officiers au
cerveau atrophié par la discipline et la vie physique.
Levant la main, il obtint un moment d’attention et dit :

— O Chef du Vin ! La grice et la beauté de nos amis
emplissent notre coceur d’'une joie rare. La musique de
leurs voix et leurs chants aviens nous transportent 'ame
au dela de la Porte Méridionale du Ciel, jusqu’au Paradis
des Trente-trois, dans le Jao-li-tiénn ol nous partageons
la félicité de Lao dze et de ses Immortels. Le moment
n'est-il pas venu de nous réjouir l'esprit par quelque
ling aux détours imprévus ? Ferons-nous des quatrains
dont le sens, dans chaque vers, devra évoquer le nom de
nos amis ? Tenterons-nous de renouveler les exploits de
Tou Fou et d'immortaliser en un poéme parfait le nom
¢t la personnalité de chacun des convives 7

La queslion était grave sans doule, car il y eut un si-
lence anxieux. Peu d’assistants se sentaient le génie de
Tou Fou. Le vieillard réfléchit un moment. Puis, 5e
tournant vers moi avec un sourire, il demanda :

— Dans votre précieux pays, n'avez-vous pas, pour vos
festins, quelque ling ingénieux el nouveau que vous con-
sentiriez & nous enseigner ?

Pouvais-je décemment avouer le morne et solennel
ennui de nos diners bourgeois ; nos péles conversations
réduites au dernier scandale ou A la derniére pie¢ce, une
fois épuisées les médisances privées ; puis, apres le
repas, le maigre feu de paille des historiettes décolletées,
toujours les mémes, tout récemment passées du fumoir
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au salon ?7 Un souvenir des classiques grecs (les étundes,
on le voit, ne sont pas inuliles) me sauva :

— Un des pottes antiques de notre civilisation avait
rendu célébre un  divertissement qui s'est renouvelé
chaque année pendant plusicurs si¢eles, prés de sa tombe,
Tous les éphébes présents choisissaient un juge ; et celui-
el devait décider lequel, parmi les éphébes, donnail les
baisers les plus doux.

Il y eut une explosion d’enthousiasme : d’'une phrase
j'avais fait remonter de cent coudées les Européens dans
I'estime des assistants. Un court débat groupa bientol
toutes les voix des siang-kong : notre hote, le Chef du
Vin, fut naturellement choisi pour juge, et le grave exa-
men commenca.

Mais, dés le troisicme enfant, le vieillard s’arréla el
proclama d’'un ton sérieux :

— Me voici trés embarrassé. Ces trois premiers candi-
dats ont des talents aussi grands I'un que Pautre. Ce
serait leur faire une grave injustice que de décider ainsi
4 la légére, aprés un seul examen superficiel. Je prierai
donc mes hotes, I'un aprés Paulre, de gofiter a leur tour
a la saveur des baiseis que je dois recevoir. Nous pour-
rons alors discuter en connaissance de cause les mérites
divers de ceux « qui-connaissent-notre-ceeur », et cela,
en nous appuyant sur les textes anciens, les poemes, ou
les piéces de théilre capables d’éclairer ce difficile sujet.

Délicatement, il étendait 4 tous ses invités le divertis-
sement que les Grees concevaienlt pour un seul juge ; au
plaisir physique, il ajoutait I'éclat et 'atirait d’une joute
intelleciuelle. Ce fut, en effet, une joute élincelante, dont
le sujet impréva désarconna vite la plupart des convives.
Ceux-ci, d’ailleurs, se taisaienl pour mieux suivre le dé-
bat entre le Cédre de la Forét-des-pinceaux et notre hote.
Jamais, s’écriait-on autour de moi, les deux érudits n’a-

vaient brillé d'une verve aussi joyeuse, poétique et origi-
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nale. Que n’aurais-je donné pour noter chaque citation,
chaque remarqgue !

Le repas était presque terminé, 'on apportait le cin-
quantiéme service, quand la conscience des juges se dc-
clara suffisamment éclairée pour voter sur le gagnant du
concours. Les convives se leverent et chuchotérent gra-
vement deux par deux, se séparant et reprenant leur
colloque avec d’autres juges. Le Cédre de la Forét-des-
pinceaux allait de I'un a 'autre, recueillait des sullrages.
Il s'approcha de moi, comme pour demander mon avis ;
mais il me dit tout bas :

__ Nous votons tous, naturellement, pour l'ami de
nolre hote, volre préferé, Bijou-de-ceinture. Ses camai-
rades ainsi, comprenant notre idée, ne seront pas jaloux ;
et je suis str que le ministre en sera content.

Nous étions tous assig de nouveau, L’on déposail sur
la table les coupes traditionnelles de riz blanc, dernier
plat, discréte facon de dire aux invités : mon repas élail
si modeste que vous devez avoir faim encore ; rassasiez-
vous avant de nous séparer. Le Cédre, alors, se leva el
cadressant au ministre, dit d'une voix solennelle :

— O Juge supréme ! Vos humbles assistanis, ayant
exercé les facultés de leur esprit dans leur désir d’at-
teindre la véiité, ont été violemment frappes, comme
vous, par I'égalité des lalents soumis a leur jugement.
Les lévres des uns ont une douceur telle que les fleurs
de pécher paraitraient rudes a coté d’elles. La chaleur
brillante de certains autres concurrents fait frissonner
ame et houleverse le foie. La saveur piquante d’autres
bouches est sans prix. Comment décider entre des verius
diverses, mais également troublantes ? Un seul candidat
nous parait réunir tous les dons et, par la, plane au-
dessus de ses compagnons comme vous planez vous-
méme au-dessus de nous. C'est Bijou-de-ceinture. Et
¢'est lui que notre vote unanime vous soumet, comme ga-
gnant de ce concours 4 la maniére de I’Europe.
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Notre hote s'inclina :

— Malgré des années nombreuses d’études incessantes,
je suis hélas ! convaincu de mon inexpérience en ce qui
concerne la saveur des baisers, car il me semble toujours
que les lévres de mon nouvel amour ont le goit le plus
grisant, Ce soir, humble letiré que je suis, je demeure
encore étourdi des doctes citations et des poémes admi-
rables que vous m’avez révélés sur ce sujet brilant, Pro-
fondément reconnaissant de votre aide, je n’ose discuter
volre jugement. Bijou-de-ceinture est donc déclaré le
plus beau lys parmi les plus beaux lvs. Pour récompense,
je veux lui demander une faveur et 'adopter pour « fils
sec », Kann erl-dze.

Un tonnerre a’applaudissements éclata. Ces parentés
¢« séches » sont une charmante coutume de I'Empire
Fleuri. Que des amis soient assez stirs I'un de l'autre,
ils se déclarent alors « fréres secs » et jouissent I'un chez
I'autre des libertés d’un frére, étant traité pour tel par
les autres membres de la famille. Selon les différences
d’ige et les degrés divers du sentiment, ’on choisit ainsi
un oncle sec, une sceur séche, un pére sec, auprés des-
quels on est accueilli par le titre adoptif, ajoutant ainsi
I'apparence de la parenté & la force des liens d’affection.

Bijou-de-ceinture, en entendant cette {latteuse décision,
courut aussitot s’agenouiller devant le maitre de maison,
en répétant :

— Comment oserais-je accepter une telle faveur 7?7 Je
suis indigne de tant de bonté,

Mais comme le minisire, souriant, restait toujours
assis, tendant les mains ouvertes, 'enfant comprit qu’il
ne pouvait refuser plus longtemps. Il frappa done irois
fois les tapis avec son front, se redressant et se proster-
nant encore pour accomplir les « trois fois trois » pros-
ternations rituelles. Puis, demeurant agenouillé, il placa
ses mains dans les mains tendues et prononca la formule
consacrée




BLJOU-DE-CEINTURE 165

—

—_ Vous é&tes ’égal de mon pére, et j’agirai toujours
envers vous comme un fils.
Et le ministre conclut 'adoption « séche » par les

mots simples :

— O mon fils !

Et le relevant, il retira de son poignet un bracelet d’or
ciselé, chef-d’ceuvre antique, et le passa au bras de l'en-
fant. La solennité, accomplie en présence de témoins,

valait ’acte éerit le plus formel.

VIII

Les convives, réunis et debout, félicitaient chaleureuse-
ment I’enfant. Je surpris, chez les autres siang-kong qui
s'empressaient aussi, des regards si chargés d’envie
que je m’en sentis tout ‘glﬂ{:é.

Mais le vieux ministre s’était approché de moi et,
me prenant par la main, m’entrainait vers le large Krang,

enclos de trois cotés par une dentelle de bois sculpté ou
des rinceaux gracieux se tordaient et fleurissaient dans
une fantaisie désordonnée de formes et de couleurs. Il
me fit étendre en face de lui, de Pautre c6té du plateau sur
lequel brillait la petite lampe voilée et les « cent trésors
du fumeur ». Bijou-de-ceinture, délivré bientot, étail
venu nous rejoindre et, blotti contre lui, trempait la lon-
gue aiguille dans un opium & I'exquise senteur que je re-
connus vite pour un des plus purs produits du haut
Yun-nan.

Tout en surveillant le-travail de I'enfant, qui faisait
gonfler la goutte & la chaleur de la lampe, le vieillard

me dit :
— 11 n’est vraiment pas, sur la Terre, de bonheur plus

grand que d’aimer. Nous venons au monde, et notre pre-
miére joie est de sentir la ti¢de douceur du sein maternel.
Nous y trouvons un engloutissement voluptueux, une sé-
curité profonde qui dissipe toutes nos angoisses et apaise
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nos plus amers sanglots... Et c’est peut-&tre le souvenir in-
conscient de ce premier bonheur absolu qui nous porte
pendant longtemps vers les amours féminines...

L’enfant lui présentait le lourd tuyau d’ivoire sculpié.
Il aspira d’un long trait, sans arrét, la pale fumée bleue
qu’il laissa, enfin, g'échapper lentement de sa poitrine,
pendant que je murmurais

— Le philosophe Mi-dze, il y a vingt-cing sie¢cles, a vu
juste. C'est 'amour qui régit chacune de nos actions. La
Beauté, la Grice, la Tendresse nous attirent sans cesse...
Mais Yang-ti, qui professa vers le méme temps que la
Haine el le Désir de nuire sont nos véritables motifs d’ac-
tion, n'avait-il pas raison, lui aussi 7 Et si Yang-fi a rai-
son, Mi-dze n’a-t-il pas tort ?

__ Nous discutons souvent ce probléme, répondit-il.
A mon avis, Mi-dze et Yang-ti ont biti chacun leur sys-
téme sur des observations justes, mais incomplétes, 1ls
n’ont pas été, par conséquent, jusquau fond de la ques-
tion. Le chat égoiste et sec aime a torlurer la souris qu'il
va luer. Le chien tendre et dévoué préfére les coups de
son maitre 4 son indifférence. Ainsi les poéles, les arlistes
<on! bouleversés d’émotion par la Beauté, par la Bonté.
Les méchants jouissent uniquement de melire mal a
I’aise lous ceux qui les approchent, de les faire souflrir
ot de les contrarier sans cesse. Que cherchent-ils, en réa-
lité, les uns et les aulres, sinon @ satisfaire leurs deésirs
inconscients ? Les uns aiment les sourires, les douceurs,
les tendres paroles ; les aulres aiment les larmes, la
coléere, le mécontentement et n'entendent rien a la
Beaulé, & IEsprit, 4 la Délicatesse du Sentiment. Mais,
tous, ils aiment la satisfaction qu’ils ¢prouvent a Téa-
liser leurs impulsions aveugles. Notre satisfaciion senli-
mentale seule doit étre considérée : peu en importent 'ob-
jet et le moyen. A chacun de nous de rechercher les tlres
et les choses grice auxquels nous atteindrons a cetle
satisfaction. A chacun de nous, surtout, de reconnaitre,
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d'écarier et de fuir tout ee qui entravera la réalisation
quotidienne de noire joie.

_— Cela ne risque-t-il pas de nous entrainer a notre
perte, 6 seigneur ? objectai-je.

— Il convient de nous guider en tout sur la Raison
et de nme pas encourir un grand malheur pour aveir
¢gprouvé une pelite joie. Mais le destin nous fail ce que
nous sommes ¢t dicte les circonstanees de notre vie.
Pouvons-nous savoir, d’ailleurs, ce guest noire perte ?
Et celle-ci n’est-elle pas eausée aussi souvent par les
actions les plus héroiques que par les plus grands cri-
mes ? La mori esl la méme pour tous, pour 'assassin exé-
cuté¢ comme pour le soldat qui défend son pays. Et apres
la mort, qu’y a-t-il ? Nul ne le sait.

Il huma lentement une seconde pipe. Puis, caressant de
ses longues mains amaigries la joue naerée de I'enfant, il
reprit : y

— Pour moi, j'aime la douceur et I’éclat des pélales de
rose : et guelle rose peul étre comparée a cetle joue ?
J'aime la vivacilé profonde des regards, brillanl de I'o-
rient des perles, quand ces regards soni I'expression
d'un esprit élevé, d’'une dme de clair de lune, de senti-
ments de fleurs. J’aime la chaleur souple du corps hu-
main, plus douce que celle des chats el des oiseaux.
Jaime la purelé de jade des voix enfantines. J'aime l'in-
nocence rusée de la jeunesse, la candide violence de ses
désirs, son absence de préjugés, son élan vers les idées,
el les ehoses mouvelles. Et qui me donnera cela mieux
que ces charmanis enfants ?

— Mais bicn des femmes sont ainsi, seigneur.

11 hocha la téle :

— Quand vous aurez aileint, vous aussl, une maturité
sénescente, vous aurez connu toutes les variclés de fem-
mes : leurs mémes ruses qui é¢garent seulement ceux dont
les yeux sont clos i la Raison ; leurs caprices absurdes
et entétés, éelats de leur instabilité physique ; leurs tra-
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hisons constantes ; leur esclavage fanatique au sentiment
du jour et 4 la mode. Vous aurez aussi rencontré, je
vous le souhaite et j’en suis sir, la Compagne a la belle
Ame élevée, noble, immuable ; la Premiére Epouse a
I’amour que rien ne lasse ; Celle en qui vous retrouvez
la douceur et la sécurité du sein maternel. Alors... oh !
alors, vous ne pourrez plus vous laisser approcher par
une femelle ordinaire ; de méme que le collectionneur
ne peut méme plus regarder un objet vulgaire quand il
a contemplé, flat-ce un instant, une pi¢ce parfaite entre
toutes.

— Mais c’est 1a tout notre idéal de 'amour, 6 Grand
Homme ! m’écriai-je. Nous savons que rien ne comptera
plus pour nous, quand nous aurons trouvé la Précieuse
entre toutes les Précieuses.

— Hélas ! soupira le vieillard, vous dites juste. Rien ne
compte plus pour celui qui a réalisé son idéal ; en lui le
désir est dés lors aboli. J'ai rencontré la Premiere Epouse
parfaite et j’ai eru possible de renvoyer toutes mes favori-
tes.J’avais oublié que la vie n’est que désir ; désir de nous
nourrir, d’agir, d’aimer. Sans désir, nous ne vivons plus :
nous végétons en attendant la mort. Alors, puisqu’il m’é-
tait impossible de m’intéresser A des favorites médiocres,
et que je ne pourrais m'empécher d’aimer le tendre éclal
de la jeunesse ; puisqu’il ne saurait éire question que
nos Premiéres Epouses, les Gardiennes de la Famille,
s’abaissent au roéle hasardeux d’égayeuses de nos sou-
pers, et que les femmes insliruites, spirituelles et jolies
sont vite enfermées comme des trésors dans les Koé-Ko
d’amants jaloux : alors, nous recherchons ces étres char-
mants. Nous ne saurions trouver d’objets plus dignes
de nos regards et de nos caresses...

Et me montrant la longue main fréle de ’enfant, il
ajouta :

— Regardez ces doigts délicats, ces os de jade. Son ame
est aussi fine que son esprit. Les maitres que je lui ai
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donnés me disent n’avoir jamais rencontré une intelli-
gence aussi souple, une mémoire aussi siire, un jugement
qussi prompt. Dans peu de temps, demain sans doute,
sa conversation me donnera une joie égale a celle que
j'éprouve en écoutant son chant pur, en regirdant sa

fraicheur...
— Mais, Grand Homme, des fillettes ne donneraient-

elles pas des sentiments aussi forts ?

__ Les fillettes sont femmes. Elles cédent a I’Amour ;
jamais & la Raison. Et tot ou tard, elles tentent de trom-
per notre confiance. Et d’ailleurs, étant femmes, elles son-
gent d’abord a leur progéniture éventuelle et révent toutes
d’étre emmenées dans un Koé-Ko. Tandis que ces enfants,
eux, savent bien qu’ils seront comme enterrés s'ils ne sont
pas sur la scéne : ils ne cherchent pas & se faire épouser.
Et ne pouvant devenir peres de notre fait, ils n’excitent
pas la jalousie de nos Premitres Epouses.. Et puis,
croyez-en ma vieille expérience...

Ici, il se pencha vers moi d’'un air sérieux :

__ __L'amour de la femme est en tous points pareil &
des péches empourprées par le soleil. Leur douceur,
leur éclat, leur velouté nous tentent et nous enivrent de
désirs. Mais, sous la dent, elles perdent aussitot leur
fermeté, et fondent. Bientot, dans la bouche, il ne reste
plus qu'une eau ti¢de et douceitre.

— Et 'amour des hommes ? questionnai-je.

—_ Ah ! 'amour des hommes ! s’écria-t-il presque ly-
rique, je le comparerai 4 la pomme dont l'aspect est
sans finesse, sans velouté, sans mystére. Mais sa frai-
cheur eroquante et un peu séche irrite le goiit alors mé-
me qu’elle le gatisfait. Elle ne fond pas, amollie, mais
est de plus en plus ferme jusqu’au moment ou elle n’est

plus.

GEORGE SOULIE DE MORANT.

(A saivre.)




MERCVRE DE FRANCE —i1-X-1924

REVUE DE LA QUINZAINE
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André Gide : Corydon, Nouvelle Revoe Frangaise. — Docteur Frangois
Nazier : L'Aali-Corydon, essai sar ['inversion seraelle, Editions du Siécle.
— André Gide : Sonp.nirs de la Cour d'assises, Nouvelle Revue Frangaise.
— André Gide : Incidences, Nouvelle Revae Frangaise, — Raymond Geiger :
Histoires juiv:s, Nouvelle Revue Frangaise,—P .-J, Toulet : Leldres o Madame

Bultean, L~ Divan,

Pour faire parler de lui, Alcibiade coupa la queue de son chien
et André Gide éerivit Corydon, apologie de la pédérastie, Ce
petit essai un peu tortucux et fuyant s’appuie sur des intuitions
personnelles et sur des imprécisions scientifiques et historiques,
Dés les premiéres pages nous entrons dans I'équivoque. Gide
prétend n'avoir en vue que les pédérastes normaux, Ce n'est
pas assez, écril le DT Frangois Nazier, dans son Anti-Corydon,
« d’éliminer les malades, les invertis, et de déclarer que sont
normaux les philopédes virils, sains el bien portants ; il faudrait
nous dire le genre de rapports que l'on admet entre les pédé-
rastes dits normaux ». C<la, M. Gide ne nous le dit pas, peut-
dre par simple pudeur. En tout cas, voici un petit résumé de
sa doctlrine,

D'abord, la pédérastie est une chose paturelle & ’homme, mais
dans notre société, vraiment singuliére, « tout enseigne 1'héléro-
sexualité, toul y iovile, toul y provogue, théiire, livre, journal,
exemple affiché des ainés, parade des salons, de la rue ». N'est-
ce pas une « complicité » révoltanle, contre nature, presque ?
Mais si, malgré celle contrainte, la vocation homo sexuelle se
manifeste, il faut bien avouer que cet appétit (!) est bien
« enfoncé dans la chair », bien naturel pour ne pas consentir A
disparaitre.

D’ailleurs on a vécu trop longtemps sur une vieille théorie de
I'amour qui a faussé notre jugement, parce qu'elle prenail pour
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ase I'hétérosexualité. Ce n’est vraiment pas sérieux. M. André
Gide va nous montrer que l'amour se confond avec la pédérastie.

« L'amour est une invention toute hu maine : I'amour n’existe
pas daus la nature. » Ce fameux instinct sexuel qui précipile
irrésistiblement un sexe I'un vers l'autre n'existe pas. Suil une
héorie, empruntée & quelques biologistes, sur la surabondance
Jes méles dans la nature, pour aboutir 4 cette conclusion que
¢ voici un nombre considérable de méles qui ne connaitront
as ’'amour... normal, & qui le colt est interdit ; nombre consi-
1érablement plus grand que celul des méles qui pourront « nor-
nalement » se satisfaire. » Que voulez -vous que fassent ces
niles inemployés ? lis deviendront des pédérastes. Mais ce qui est
+lus sérieux, ils deviendront aussi des 8tres « de parade,de chant,
\'art, de sport ou d'mtelligence — de jeu ». Cette derniére théo-
vie, qui n'est d’ailleurs pas nouvelle, est trés juste, mais je ne
-omprends pas que M. Gide n'ait pas tout de suite associé les
loux idées et constaté que la pédérastie &tait un art, ainsi que le
saphisme d'ailleurs, justement parce qu'ils s'¢vadent de l'ins-
linctive sexualits.

vlais revenons & la théorie de M. Gide. Ce surnombre des

iles est nécessaire & la perpétuation de la race, parce que déci-
1ément instinet sexuel est vraiment insuffisant. Pour celle per-

péluation, il s'agit de conjoindre le mile et la femelle, et cela

. sans autre argument que celui de la volupté ». Or, si le mile
.-t nécessaire pour féconder la femelle, la femelle n'est pas indis-
p-nsable pour donner contentement au mile. Dailleurs cela
v’amuse pas beaucoup les males de féconder les femelles qui ne
.ont désirables que deux oum trois fois I'an, et le reste du temps
s preférent les miles. La stopeur de certains éleveurs a4 cons-
:ater des godts homosexuels chez les chiens parait Louffonoe &
. Corydon. Est-ce que les pigeons ne pratiquent pas |'inversion,
ndme en présence de beaucoup de pigeonnes, écrit triomphale-
nent M. Gide. Et les poulets ? et les canards? Des Grecs en
vérité, de véritables disciples de Platon. Méme les hannetons sul-
vent cette belle tradition grecque. Cna bien insinué que seul le
mndle qui vientde copuler, encore tout impréga¢ de lodeur de la
‘emelle, peut offrir prétexte % 'assaul. Ce n’est pas sensé, et les
. nimaux oat meilleur godt ! M. Gide n'a-t-il pas vu wa chien,
pouvant choisir eatre une femelle et un male, choisir « délibéré-
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ment » le mile ! Dans les haras, I'étalon « se trompe facilement
de route » et on est obligé de l¢ guider, de la main, pour 'empé.
cher d'étre normal, c’est-a dire pédéraste. La femelle d'ailleurs
devient rétive et se dérobe ! Peut-dtre a-t-elle des godts saphi.
ques. Daphnis lui-mé&me n'a-t-il pas besoin, malgré son amour
pour Chloé, des legons de la courtisane, pour découvrir le méca-
nisme sexuel ?

C'est la volupté et non le méle que Ja femelle désire. Mais
dans les races ou le coit est difficile, I'instinct sexuel, qui n'exis
tait pas, se précise, etil n'y a plus de pédérastes normaux dans
ces familles de mantes religieuses, ot la femelle accueilleet dévore
successivement sept époux. Dans ces familles, et M. Gide s’enor-
gueillit de cette découverte, ce sont les femmes qui sont les artis-
tes (sous forme de couleurs vives). Les males étant rares, 1'ins-
tinct est plus précis, et il ne reste plus de matidre inemployée
dont puisse jouer la force catagénétique,de « matiére & variation ».
La pédérastie est écartée ici par une nécessité d'inslinct sexuel et
de perpétuation de la race, Cest ici la femelle qui fait de la
copulation un art, en acceptant plusieurs males, alors qu’elle a
déja é1é fécondée,

Il résulte de tout cela que la pédérastie est naturelle et que la
« Nature » doit user d'expédients et d’adjuvants pour assurer la
perpétuation de la race. M. Gide constate que l'odorat, d'impor-
tance si capilale dans les conjugaisons animales, « ne joue dans
les rapports sexuels de I'homme plus aucun réle ». Vraiment ¢
M. Gide ajoule : « quelque autre attrait sans doute la remplace ;
naturel ou postiche... » Quel peut bien 8ire cet attrait singulier ?
Guelque chypre ou fougére royale,sans doute. En tout cas pour les
Corydons, la femme est sans odeur sexuelle et I'amour se joue
hors des régles!!! Ce doit donc &tre par la vae que 'homme est
excit¢ sensuellement. Mais alors, dans le couple humain, se
demande M. Gide, est-ce vraiment la femme qui est belle ? Et il
cite cette phrase de Darwin & propos d'un voyage & Tahiti :

J'avoue que les femmes m'ont quelque peu décu ; elles sont loin

d'étre aussi belles que les hommes... ; elles gagneraient beaucoup 4
porter quelque vétement,

En généralisant cette observation locale d'un grand philosophe,
on aboutit & cet axiome que I'homme est plus beau que la
femme et supporte mieux le nu. Eh! quoi, s'indigne I'auteur dela
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Porte Etroile, me forcerez-vous de prendre au sérieux M. de
Gourmont (il s'agit sans doute de Remy de Gourmont), lorsqu’il
écrit :

('est la femme qui représente la beauté. Toute opinion divergente
«ora éternellement tenue pour un paradoxe ou pour le produit de la
plus facheuse des aberralions sexuelles.

La femme représente si peu la beauté pour M. Gide, qu’elle
ne peut prétendre a étre désirable, écrit-il, qu'en s'y appliguant
<avamment, « avec |'assentiment, |'encouragement et le secours
Jles lois, des meeurs, etc », L'artifice, la dissimulation, l’'ornement
ot o voile « subviennent & I'insuffisance d’altrait », Il n’est pas
de « vocation plus facile & fausser que la sensuelle » et, sans cetle
propagande hétérosexuelle, il o'y aurait guére que des pédé-
rastes !

Mais M. Gide parle enfin de la Gréce, et son style tarabiscoté
se hausse jusqu’a la plus lumineuse éloquence : cette Gréce que
nous avons appris a vén ‘rer,dont nous sommes les héritiers... Les
euvres grecques qui occupent les places d'honneur dans nos
musées ne sont-elles pas « d’humains miracles d’harmonie, d'é-
quilibre, de sagesse et de sérénité »?... Mais l'ceuvre d’art trouve
son explication dansle peupl: et dans I'artiste qui I'a produit...
(O, songez que « Plutarque, et Platon, dés qu'ils parlent de I'a-
mour, c'est aatant de I'homosexuel que de l'autre » Certes, la
littérature grecque a créé d'admirables figures de femme :
Andromaque, Iphigénie, Alceste, Antigone, mais (et c'est ici
qu'éclate dans toute sa splen leur la haute moralité de M. Gide)
jo prétends, écrit-il, « que ces pures images de femme, c'est éga-
lsment & la pédérastie que nous les devons ».

Car le désir de I'homme pour les petits gargons a gardé
la pureté du gynécée. « Cetexutoire que proposait la Gréce, qui
nous indigne et qui lui paraissait naturel, vous voulez donc le
supprimer ! » Et Corydon pense que ¢ la paix du ménage, I'hon-
neur de la femme, la respectabilité du foyer, la santé des époux
ilaient plus sdrement préservés avec les meeurs grecques qu’avec
les nétres ; et de méme, la chastelé, la vertu, plus noblementen-
seignée, plus naturellement atieinte ». M. Gide demande donc
qu'en aitenlant le mariage, les jeunes gens s'aiment entre eux, et
sans doute les jeunes filles entre elles. Ainsi nous arriverons a la
vertu,
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En upesuite de dialogues ot I'esprit se méle & une sage érud:-
tion, le Dr Frangois Nazier, par la bouche de Sapho, Diogéne,
Lucien, Alcibiade, Rabelais, Casanova, Verlaine, réfute les thé..
ries de Corydon : L’Anti-Corgydon. 1l répond d’abord & celte al-
firmation de M. Gide que tous les animaux sont pédérastes et que
la pédérastie soit une chose naturelle :

Ce qui pousse le mile vers le mile, ee n’est pas le désir de jouir de
ce male comme il jounirait d’'une femelle, mais d'exonérer ses glande
sexuelles de la fagon la plus commade, faule de femelle; cela, si les mois
ont un gens, c'est de la masturbaiion.

Il nous montre aussi, d’aprés Lucien, comment les Grecs entet -
daient la philopédie et comprenaient 'amitié :

Que les réveurs en 'air, éerit-il, que les soi-disant philosophes qui
froncent gravement le sourecil, repaissent les igoorants de leurs mots
prétenticusement honnétes... Achille n'aimait point Patrocle pour |
seal plaisir de rester vis-i-vis de lui,

Altenant qu'E:u ide edt mis fin & ses chants.

Mais lear amitié se doublait par un plaisir ecommun, Aussi lorsque
Achille pleure la mort de Patrocle, sa douleur éclate avee I'accent de |
virité :

Quel commerce est plus doux que les embrassements ?

Tel est ’avis de Lucien sur le prétendu amour platonique. Mais
nos pédérasies se réclament toujours de Platon et citent le Ban-
quet, lls oublient que Platon les a condamnés dans ses Lois, Le
passage est trop long pour é&tre cilé icien entier ; en voici que!ques
extraits essenliels :

Mais & I'égard de ces amours insensées ou les hommes et les fem-
mes pervectissent Pordre de la nature, passions funestes, source d’une
infinité de maux pour les particuliers et les Etats, comment prévenir un
tel désordre ? Quel reméde employer pour échapper & un si grand dan-
ger ?

... En effet, si quelqu’an, suivaot l'instinet de la nature, rétablissait
la loi qui fut en vigueur jusqu'au temps de Laius, disant qu'il est dans
I'ordre que les hommes n'aient point avec de jeunes garcons un com-
merce Jui pedoit exister qu'entre les deux sexes, alléguant pour preuv:
I"instinct méme des animaux, et faisant remarquer qu'un mdle n’appro-
che jamais, pour cette fin, d’'un autre méile, parce que ce n'est point |2
veeu de la nature, il ne dirait rien qui ne soit fondé sur des raisons
évidentes.
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La seule chose que nous examinons dans les lois, c'est de sa-
voir si elles conduisent & la vertu, ou si elles en éloignent. Or,
en quoi la loi qui auntorise ce désordre peut-elle contribuer & ac-
quérir la vertu ? continue en substance le texte de Platon que

je résume.

Fera-t-elle naitre des sentiments généreux dans I'Ame de ce'ui qui se
laisse séduire ? Inspirera-t-elle la tempérance au séducteur ? Est-il
quelqu'un qui puisse se persuader que cette loi produise de pareils
affets? An contraire, tout le monde ne s'accorde-t-il pas a concevoir da
mépris pour la mollesse de quiconque s'sbandonne A ces infimes plai-
sirs, et 0’a point assez d’empire sur lui-méme pour se contenir ; comme
aussi & condamner, dans celui qui imite la femme, sa honleuse ressem-
blance avee ce sexe ? Qui pourra done cousentir & faire une loi d'nne
ielle action ? Personne, pour peu qu’il ait une idée de la véritable loi.

Cette citation de Platon remet & I'endroit le singulier sophis-
me de Corydon, qui prétend ncus persuader, comme éerit le D*
Nazier, que uranisme est école de vertu, de réserve et de chas-
tetd. On se demande d'ailleurs ce que la chasteté vient faire dans
ces histoires. Mais je reviens & la question que pose le Dr Nazier
dans son spirituel Anti-Corydon:Tout,dans le livrede M. André

(yide, tend & justifier et expliquer les rapports sexuels d’homme
» homme. Alors pourquoi prétend-il éliminer de cette Républi-
que pédérastique les malades, les invertis,.. etc. On ne comprend
pas. Mais voici peut-8tre une explication de |'homosexualité, Je
I'emprunte au Dr Robertson Proschowsky, un spécialiste de la
question,qui a éludié « la mentalité et les mceurs » des uranistes

normaunx el anormaunx.

De pareilles études, éerit-il (1), ont été faites par Krafit-Ebing en
Allemazne, Havelock-Ellis en Angleterre, et d’autres médecins, ., D'une
manitre générale, on pent diviser les homosexuels en deux catégories :
les homosexuels de naissance (chez lesquels, lorsqu'on sera arrivé a
distinguer le centre cérébral relatif 4 la vie sexuelle, on Lrouvera sans
loute que ez ceatre est conslitué chez I’homme homosexuel comme il
doit I'étre chez la femme normale, et chez la femme homosexuelle,
comme il doit 'étre chez I'homme normal), et ceux qui ne sont que des
pseudo-homosexuels, c’est-d-dire que, nés normanx, ils ne sont deve-
nus tels que par suite d’habitudes et de circonstances défavorables.

Les pédérastes seraient donc cérébralement des femmes, et c’est

(1) En dehors, septembre 1gal.
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ce qui expliquerait leur amour de 'homms, car c’est le cerveau
qui commande le désir., L'objectivation du désir, cette érection
. mentale, créera donc chez ces homosexuels I'idée de beauté mas-
culine, comme chez les femmes saphiques, au cerveau viril, elle
' eréera l'idée de beauté et d’amour feminins. Notre idée de la
beauté et de 'amour n’est en somme gu’une question de glande
etde sécrétion glandulaire, 11 'y a pas de beauté ni d'esthétique
en soi ; il y a notre désir, conditionné par le fonctionnement
aormal ou anormal de notre organisme. On tirerait facilement
les conséquences de cette théorie, au point de vue littéraire et phi-
losophique. Disons seulement que la littérature des pédérastes
est une littérature féminine, dépourvue de cette auto-érection cé-
rébralement virile qui constitue peut-&tre la puissance créatrice.

Js veux signaler encore deux autres volumes de M. André
Gide : une réimpression de ses Souvenirs de la Cour
d'assises, au fronton de laquelleon pourrait inscrire cette belle
pensée chrétienne, cueillie dans le volume : « Quand on est parmi
le public, on peut y croire encore (& la justice). Assis sur le banc
des jurés, on se redit la parole du Christ : Ne jages point.» Et
puis Incidences, qui est un recueil de notes, d'analyses, de
lettres, billets, fragments de journaux intimes et spontanés, pre-
faces & des rééditions de livres célébres, ete. C'est un de ces
livres qui charme le lecteur par les confidences intimes qu’on lui
faitet qui lui permettent de se découvrir un peu lui-méme, et le
heurtent parfois aussi par une sincérité spontanée ou étudice, im-
posée 4 soi-méine, mais pas toujours adéquate 4 la sienne.

A la mémo librairie, voici les Histoires juives de Ray-
mond Geiger; livre de récréation, ou l'auteur a aceumnulé tous
les contes qui caractérisent l'esprit juif. Il est dommage qu’il ait
été obligé de les transposer en francais correct : il manque l'ac-
cent.

Et puis de P.-J. Toulet, les Lettres 2 Madame Bulteau,
pour lesquelles M. Jean Louis Vaudoyer a écrit une sympa-
thique préface. Toulet était un épistolier de godt, et ce sont par-
fois de véritables petits potmes en prose qu'il adresse & la dame
de... sa litiérature.

JEAN DE GOURMONT,
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LES PO EMES

Pierre Reverdy : Les Epaves du Ciel, « Nouvelle Revue francaise ». —
Pierre-Jean Jouve : Priére, Delamain, Boutellean et Cl®, — Blaise Cendrars :
Kodak (documenlaire), Delamain, Boutelleau. — Gabriel Audisio : Poéme de
la Joie, s édition da Solilaire ». Jean Hytier : La Belle Sorciére, « le
Mouton Blane », — Ren#é Laporte : Le Voyageur, « les Cahiers Libres », —
Clande-André Puget : Malin aux Oliviers, s. n. d'édit. — Achille Millien 3
Anthologie, impr. Fortin, — Achille Millien : Poémes choisis, la Revue « le
Feu », Aix-en-Provence.

Le volume de M. Pierre Reverdy, les Epaves du ciel,
s'accompagne d’une notice biographique : « Pierre Reverdy, né a
Narbonne le 13 septembre 1839. Pas de voyages, pas d’aventu-
res, pas d’histoire, mais que d’histoires », et aussi d'une notice
explicative qu'il edt pu intituler, comme en 1919, Se//-Defence.
« Ce qui inquiéte toujours le poéte, c'est son dme et les rapports
qui le relient non sans obstacles au monde sensible et extérieur.
La poésie peut &tre cbscure, et jaillir d'une 4dme limpide —
comme l'eau la plus claire & cause de la profondeur parait noire...
Chaque poéme est une facetle de I'image, la pholographie d'un
de ses multiples aspects. C'est pour avoir constamment le
contréle de son Ame que le podte écrit... »

Je ne puis m'empécher d'estimer plein dg courage l'écrivain
qui, jeune, avec un calme si lucide, analyse de la sorte les res-
sources et les raisons d’8tre de son art, Les qualités rares de soa
talent, ses limites ou (A mes yeux) défaillances s’y trouvent du
méme coup impliquées. Oui, I'on sent dans les poémes précis,
brusqués et souvent suggestifs de M. Reverdy ou de ses émules
la constante présence de cetle inquié¢iude sur soi-méme, celle
crainte singuliére de ne pas rejoindre le monde sensible et exté-
rieur, comme si leur corps, leur existence en pouvaient étre déta-
chés, ahstraits, comme si leur &me pouvait donner autre chose
que le reflet plus ou moins insaisissable des éternelles apparen-
ces, C’est en raison, sans doute, de ce qui m'affecte chez eux
comme une erreur au point de départ que I'eau de leurs poémes
me semble souvent plutdt trouble que profonde. Les obstacles
qui s'interposent du monde extérieur & leur dme, n’est-ce leur
effarement devant le double gouffre de la vie vraie, simple,
saine, et de la pensée qui les suscitenl el les créeat ? « Chaque
poéme est une facette de 'image »,— sans doute, mais non point
la photographie d’un de sesaspects: l'objectif n'est pas sensible




178 MERCVRE ‘DE FRANCE - 1-X-1924

seulement dux influences de la lumiére et des ombres, il wibre ¢t
1 sent immalériellement, et cette sensibilité intime est celle qui
détermine I'originalité de chague a peu prés de I'smage, que nous
premons, ou dennons, pour sa représentation. Ea d'avirestermes,
oii M. Reverdy a air de croire & quelque chose de strict ou de
mécanique davs leiprocsdé qui rend sa vision, je persiste:d attri-
buer'le role dominart aux mille particularités ol se fond €t se
contredit soi-méme chaque personnalite.

Un pobte n'a pas le contrdle de'sonime, ouc’est le ‘confondre
avec le psychologue ou ‘le philusophe. Tout au plus ‘en ‘peut-il-
prétendre régler et conduire le jaillissement, 'expression qui-éclat
hors de lui-méme. De cette confusion ‘proviedt ce que ces poémes,
parfaits selon leur norme et approchaut d'dtre ce qu'ils redou-
tent comme platitude ou vulgarité, je veux dire d'dtre 'besuy,
portenl en eux continue!llement de rebutant, de déconcertant, de
sec. Ils ont beau répudier'les liaisons entre les phrases-ét edtre
les images, l'analyse domine en dépit des heurts €t des brusque-
ries trop cherchées.

C'est avssi parce qu’ici il délaisse ses abandons de Tougue,
d'espérance, de colére ou de désespoir, cest parce qu'il ‘exerce
sans piti¢ sur les’ ressorts de son dme secréte les iressources
introspectives que, cétte Tois, I'art de M. Pierre-Jean Jouve, daus
cette Priére, ou «Pritre dans la Cité d*Hiver » ‘me dégoit. 1l a
beau, pour ce qui est de la diction, voisiner soit avec M, Clau-
del, soitavec M. Romains, Je ne retrouve pas €n Tui la rithesse
émouvarite de ses recueils précédents. Bst-ce parce que ce ‘volume
inscrit dans la collection dite « Ta 'Poésie du temrps » gu'elle
donne I'impression de s'attapter & un dessein de Theure, sans
souci d’en @tre Hésititéressée ou de rencontrer 'la chance de se
‘hausser & 1'éternel?

A grand renfort de titres anglais, avec maiot ‘usage de ‘noms
propres et scientifiques dont la significdtion ‘ne saurait 8tre dura-
Lle, M. Blaise Cendrars muliplie'les descriptions saccadées de
paysages sylvestres ou'de perspectives Terroviaires dont se cons-
titue son Kodak (ocumentaire). Il ne répugneipas, comme
M. Reverdy, 4 'laisser supposer qu'il ait voyagé ; Bu contraire,
toute sa poésie n’est qu'un tressaut en “wagon, qu'une ‘suceessivn
de roulis en transatlantique.

‘Le Poéme dela Joie,de M. Gabriél Audisiv, domme'im-
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prﬁ&siun d'avoir élé écrit sans joie, comme une tdche durement
imposée. C'est qu'il semble n’avoir voulu négliger aucun aspect
de son théme, et n'avoir su dominer, comme 1l edl convenu, son
sujet. M Aadisio doit étre de ces écrivains qui s'imaginent faire
facile (et s'en conlentenl)ce qui n'estque relaché,et qui, d'avoir
abandouné la rime tout en comptant strictement les syllabes (e
chaque vers (et, en acceplaot oa elles se présentent de vagues
assonsnces) se persmadent qu'ils ont triomphé d'ua encombrant
obstacle,

Une poésie peut vivre, néanmoins, sans le concours de la rime
ou d’autres routines traditionnelles,dont |3 fondement peut rester
solide encore ou &tre purement conventionnel. Ces questions de
forme s'averent d'une importance secondaire,mais le primordial,
c¢'estcel indéfinissable qui, on le sent sans pouvoir ['expliquer tota -
lemeant, constitue essentiellement le poéte ou la poésie.La préface
excellente que M. Jean Hytier a placée en téte de sa suite de
poémes : la Belle Sorciére, définit avee la plus juste généro-
sité d'ame et la compréhension la plus étendue ce que doit étre
«la condition d'une poésie s, Personne n’y saurait contredire, et,ce
qui vaut mieux encore, ces strophes qu'il a composées satisfont
amplement & la condition primordiale d’éwe la consiruction
d'un systéme d'tmages, absolu ou arbitraire, il n’imporle, et
d'stre une métaphysique qui s'exprime par une musique.

Il estnoble enfin, de la part d'un poéte, d’oser présenter, en
raison de la carence presque générale des éditeurs, 2 moins que
l'auteur avec sa bourse ne se subslitue a eux, son volume, comme
il dit, sous la forme d'un joursal. Qu'il n’en doute pas, quicon-
que aime la poésie conservera ce journal.

L'art redoutable du poéme en vers libres n'est point, comme
certains I'annoncent avec joie, périmé ou éteint parce que plu-
sieurs d’'entre les poétes qui le révélérent ont cessé ( plus ou moins
définitivement) de le pratiquer. La plaquette de M. René Laporte,
le Voyageur, nous raméne aux temps enchantés ou M. Heaori
de Régnier composait T'el gu'en Songe, Emile Verhaeren les Cam-
pagnes hallacinées, et M. Francis Vielé-Griffin la Chevauchée
d Yeldis. M. René Laporte sait enlacer harmonieuscment & la
fantaisie des images ordonnées le caprice savant de son rythme
trés averti. Son poéme est tour a tour sensible, grave et délicat,
d'une souplesse et d'une clarté parfaites.
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De Pente sar la Mer 3 Matin aux Oliviers, je sens une
transformation profonde, une conquéte impérieuse et calme de
soi-méme par un jeune poéte. M. Claude-André Puget se dégage
de I'emprise premiére , si M. Jules Romains, derriére lui, pro-
jette une ombre par moments:

La rue n'est-elle
Qu'un feu mouvant ?
La rue n'est-elle
Qu’un bruit de pas ?

Mais, malgré la facture du vers encore soumise an méme pro-
cédé, la personnalité de M. C.-A. Puget éclate, s'impose. Il y a
une telle juste adaptation des thémes et des images, une discré-
tion si judicieuse, un godt si sir que le doute n'existe plus,
M. Claude-André Pugeta pris rang au nombre des poétes nou-
veaux qui sont les plus intéressants & voir se développer.

C'est un hommage pieusement et justement rendu au labeur
probe et confiant du vieux potte,celle Anthologie du Poéte
nivernais Achille Millien publi¢ & Nevers et Paris sur
Iipitiative du journal Paris-Cenlre et ces Poémes choisis,
svee introduction et notes de M. Maurice Mignon, portrait gravé
cur bois de J. Guiran, quaire fac-similés et plusieurs piéces iné-
dites. Né en 1838 & Beaumont-la-Ferritre (Nitvre), M. Achille
Millien n'a jamais consenti &4 abandonner, pour la satisfaction
de vanités puériles ou d'wmbitions fastueuses ou dans 'intérét
de sa gloire, son terroir natal. Dans ses Chants agrestes, dans
les Légendes d’ Aujourd’hai, ouil ful I'un des premiers a déga-
ger la poésie des choses modernes et de la vie quotidienne, dans
Ches nous, dans Aux champs el aax foyers c'est toujours la
helle terre, les moissons, les travaux, les meceurs de sa province,
I'exaltation de son beau sol francais. Et des études de folk-lore
complétent admirablement ces travaux de fils de vieux terroir,
cependant qu'il n'hésite pas & enrichir le trésor local de traduc-
lions savantes ou d’adaptations souples de quelques podmes étran-
gers, de Gréce et de Flandre, des pays tchéques ou du Portugal.
Je ne sais de vie plus noble que celle de M. Millien ; il sied a
tous les amants de l'art et de la nature de s‘incliner avec ferveur
devant sa vaillante vieillesse.

ANDRE FONTAINAS.
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LES ROMANS
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Romans mstonioues. —J. Schlumberger: Le liondevena pienx. Nouvelle Re-
yue frangaise. — Léon Daudet : Le drame des Jardies, A. F:-Brln:l. — Mau-
rice Brillant : L'amour sur les iréteaux ou la fidélilé punie, B oud et Gay.—
Albéric Cahuet : Le masque aux yevx dor, K, Fasquelle. — Paul Reboux :
Arthar el Sophie, ou Parisen 1867, E. Flammarion. — Jean Bertheroy : Les
brebis de Madame Deshouliéres, Bernard Grasset, — Henri Malo : Le tendre
amour de don Luis, Bernard Grasset. — Antoine Redier : La guerre des fem-
mes, Edition de la vraie France, — Mémento.

Le Lion devenu vieux, par J. Schlumberger. C'edt été
grand dommage que le roman historique, un moment discrédité,
cessit d’étre cultivé en France,ou il permet a tant des meilleures
qualités nationales de se manifester. Non qu'on |'entende aujour-
d’hui de la méme maniére qu'Alexandre Dumas qui faisait éloge
3 Lamartine d’avoir élevé, dans ses Girondins, la vérité jusqua
la hauteur de la fiction. Les travaux des érudits ont rendu les au-
teurs romanesques moins présomptueux. Mais, sans pour cela se
permettre de dénaturer les événements ni de fausser les caracte-
res, quelles possibilités d’interprétation des actes du passé, d'évo-
cation des décors ou ces actes s'accomplirent, d’analyses ou de
descriptions des mceurs qui les favorisérent ou les justitiérent,les
écrivains d'imagination ne peuvent-ils pas trouver dans les an-
nales,les chroniques etles mémoires,aprés le Balzac des Chouans
ou du Colonel Chabert, le Mérimée de Diane de Turgis, le
Flaubert de!'Education, sinon de Salammbd, le Barbey d’Aure-
villy du Chevalier des Touches, et, plus prés de nous, I Louis
Bertrand de {'Infante, les Jean et Jérome Tharaud de Ravaillac,
I"Henri Béraud du Viiriol de lune, le Louis Dumur, aussi, de
N ach Paris et des Défaitistes? M. Schlumbergern’a pas laisse,
pour sa part, de penser que l'imagination a encore la possibilité,
et le droit, de se hasarder sur un terrain revendiqué par la
science, & condition d'en respecter les avenues,etque, la ou n’est
tracé aucun chemin, il luiestloisible dese frayera elle-méme des
sentiers... Il a profité du mystére qui entoure les derniéres an-
nées du cardinal de Retz — si contradictoirement jugé par ses
contemporains — pour brosser de I'étonnante figure de ce héros,
déchiré au seuil de la mort par l'orgueil et 'bumilité, un portrait
digne de ceux burinés par son modéle. Guy Patin, qui traitait
tous les mobles d’anthropophages, tenait Relz pour un honnéte
hom me.M.Schlumberger nes'est pas placé au méme pointde vue
que ce bourgeois plein de hargne pour montrer I'audacieux qui
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fit trembler Mazarin, se résignant,aprés d’dpres lutles contre son
entourage, el surlout conlre sa conscience, a laisser mutiler ses
mémoires. Et une incertitude persiste en nous sur la véritable
nature des raisons qui lui ont dicté son geste, tant le cceur pas.
sionné de ce lion demeure violemmentagité de mouvementsoppo-
sés, jusqu'a la seconde de s'éteindre. Sans rien qui trahisse I'artis
fice littéraire, M. Schlumberger a parlé, pour écrire celte rela-
tion des derniers jour du cardinal, la langue méme du grand
sitcle. C'est qu'il a traduit de celui-ciavec exaclitude la peasée et
les sentiments, ou que la forme qu'il a adoptée s'imposait & leur
expression. On ne sentait pas, alors, autrement qu'il fait sentir
Retz et les personnages quil'épient.Et avec quelle sdreté il adopte
le ton des mémorialistes-moralistes de1’époque! C'es! proprement
I'infaillibilité de ces psychologues & découvrir les mobiles desac-
tions humaines, sans les abstrairedes conditions et du milieu ou
elles se produisent, qu'il a retrouvée sous sa plume.

Le drame des Jardies, par Léon Daudet. Plus mémonria-
liste qu’historien — mais cela tient & son caractére passionné —
M. Daudet excelle A ressusciler, en de verveuses pages, toules
frémissantes de colére ou d'indignation, d'une insolente et eora-
gée partialité, mais savoureusement ironiques et souvent profondes,
les hommes et les femmes d'hier, en les replagant daos leur
cadre. Comme Saint-Simon que I'on a maintes fois rappelé 4son
propos, « il écrita la diable pour la postérité », et sous le satiris.
te révéle le poéte et le philosophe, amoureux de la vie, qui en
sail exlraire la substance éternelle et la présenter dans d’¢blouis-
santes formules, qu'on s'étonne méme de trouver mélées au lan-
gage le plus familier et, pourquoi ne pas oser dire,le plus vulgai-
re ? Hypothétique, sans doute, la version qu’il nous donne du
drame des Jardies. Vraisemblable pourtant, con forme en tout cas
& ce qu'on connaft des personnages qui le joudrent, et si parfai-
tement dans le ton ou la couleur des idées et des meurs de
I’époque otil se déroule ! M. Daudeta une doctrine, et qui l'aide
a caractériser avec force, sinon a juger la politique issue dela
défaite ou imposée par elle. Mais quels portraits admirablesil fait
de Bismarck et de Gambetta,au milieu de silhouettes crayonnées
avec la fantaisie d'un Sem qui aurait hérité de la puissance de
Daumier | 1l n'est pas une page du livre de M. Daudet qu'on lis®
avec ennui, L'on apprend de toutes; ou, de toutes on regoit I'im-
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pulsion qui provagua le rire,suscite le réve ou. éveillels. méditation.

L'amour sur les tréteau=, par Maurice Bnillant. Il faut
que M. Brillant soit trés familier avec le xvm® sitcle et qu'il aitla
toutes les chroniques, tous les.romans,, toutes les piéces. de thédtne,
et les. pelites. pikces de: vers, el les pomis-neufs, feuilleté toutes
las estampes. et toutes: les gravures de cetle époque si vivante,
pour en rendre avec une si précieuse exactilude la physiogomie
lans I'hisloize spirituelle et pilloresque qu'il nous. conte. Aussi
hien, son siyle rappellest-ilcelui de Lesage el de ce Fureticre dont
l'originalité fut de présenter,en plein classicisme, des personna-
ces aussi pew décoralifs etdistingués que les magols de Téniscs.
e Paris des cabarets. et des tréteaux, du théitre de la foire, des
coulisses. et des loges de 1'Opéra-Comique, au temps de Collé, de
Favart, de Panard. de Crébillon, ete.. . voila ce quiil évaque sous
peétexte de narrer les aventures d'un. jeune pravincial qu’ua
amour contrariéobligea de quitter sa Normandie, et que son désir
de mériter I'objet da sa flamyma incita & se faire acteus. M.Dril-
lant a réussi & nous donner l'illusion du grouiliement de tout ce
monde aimable et jouisseur, un pen débraillé,el il a exprimé avec
honheur Vesprit, si singulicremzent géndreux el sce plique, qua
|'animait.

Le masgue aux yeux dor, par Albéric Cahuet. Clest
trés probablementa 'aide de documents authentiques que M. Car
huet reconstitue les circonstances qui entourérent L'évasion du
maréchal Bazaioe, et fait le récit decalle évasiondans la ouat du
q au 10 sont 1874. Si sa narration captivanle a le tour romae
nesque, Saint-Laur, son hénos, semble, en elfet, copié d’aprés
nature. Malgré la passion quile posséde, cet officier se comporte
aussilot, et sans délibérer,comme le lui ordonne sondevoing uand
a ferame qu'il aime le somme, en plein exercice de ses fone-
tions militaires, de faire le sacrifice de son hoaneur. Sans deule
se convainc-il, alors, aprés en. aveir eu le soupgon, que celle-ci
ne se donna gue pour I'asservir. Mais sa réaction. est immédiate,
presque physique méme. Voila qui est vu. Manela, en revancha,
me parait quelque peu conventionnelle. Le tableay brillant des
salons de la treisitme République, au lendemain du Traité de
Frascfort, fait oublier cette pelita faiblesse,etsurtout la séduisante
évocation de Marie Bashkirstseff,oiseau blanc des steppes, dévoré
d'amour de la vie, qui viat ici mourir sur le ceur du soleil,
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Arthur et Sophie, ou Paris en 1860, par Paul Re-
boux. Présenter une histoire d’amour en lui donnant un sous-titre
qui la situe & une époque bien déterminée, c'est sans ambages
affirmer qu'on a moins voulu faire ceuvre de psychologue que
d’historien ou de romancier de mceurs. Mais la psychologie ni Ia
morale ne sont absentes de ce récit, adroitement spirituel, o
M. Rehoux fait défiler sous nos yeux — en de courts chapitres
qu'on peut comparera de petits tableaux de genre, parfois licen-
cieux — |'époque des biches et des gandins, des opérettes et de
Mabille, des caléches, du Bois et des boulevards. Epoque de
prospérité économique, sans doute, mais dont M. Rebouxa fort
bien rendula suffisance et la frivolité, la vaine fureur de jouis-
sance surtout, et ce n'est probablement pas par hasard qu'il
éveille en nous I'impression que, pouravoir précédé la défaite,elle
ne laisse pas de ressembler & celle que nous vivons et quia, ce-
pendant, suivi la victoire...

Les brebis de Madame Deshouliéres, par Jean
Bertheroy. Ce n'est pas, comme M. Schlumberger, en entrant
profondément dans une 4&me formée par les mceurs et agitée par
les passions du xvn® siécle, que M®® Jean Bertheroy a voulu re-
créer, pour nous, l'apparence de ceite époque, décidément en
faveur aujourd’hui, Mais avec une ingéniosité distinguée, elle a
réussi a faire des événements littéraires et mondains de la ville
et de la cour, sous le régne du Roi Soleil, unerevue amusanpte et
pour beaucoup, sans doute, instructive. De fins et alertes por-
traits des célébrités d’alors, de Malebranche, de Perrault, de
Corneille, de Racine, et de mon homonyme méme, I'académi-
cien Charpentier, ajoutent & I'agrément de son livre, avec élégance
écrit. Je ne lui ferai que le léger reproche d’avoir attribué asa
jeune épistoliére une siireté de jugement empruntée 4 une critique
bien postérieure au xvn® siécle,

Le tendre amour de Don Luis, par Henri Malo. Fort
romanesques et dramatiques sont les aventures qui arrivent
4 don Luis de Velasco, gentilhomme espagnol, jeté sur la terre
de Flandre, en 1588, 4 la suite du désastre de cette deuxiéme
Armada, dite I'lnvincible, avec l'aide de laquelle sa Majesté
Catholique, Philippe II, prétendait étouffer le schismeen Angle-
terre. J= ne chicanerai pas M. Malo sur ce que peut avoir de su-
ranné le caractére méme de ces aventures qu'il conte, d'ailleurs
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ovec habileté, en écrivain qui sait son métier et que I'arsenal du
ptre Dumas a encore du bon. Je le louerai sans réserve de son
srudition, trés riche, assez neuve méme, dont il tire, en peintre
réaliste, un excellent parti.

La guerre des femmes, par Antoine Redier. De 'histoire,
celte épopée vécue de Louise de Bettignies et de ses compagnes 7
A peine, car les événements qui la composent sont d’hieret se
passent entre 1914 et 1918 dans les territoires envahis de Bel.
gique et de France. M. Redier rend ici, avec émotion, un pieux
hommage & la mémoire de ces femmes, obscures pour la plu-
part, et déja oublides, qui par leur héroisme ont sauvé des mil.
liers d’existence. Il les évoqueavec la sobriétéde ton qui convient,
mais en observateur attentif, dans la simplicité de leur sacrifice
chaque jour renouvelé. C’est mieux qu’un document qu'il nous
fournit, c'est une prge qu'il ajoute aux plus pathétiques déji
rassemblées sur la grande guerre, par les dépositions de tant de
témoins véridiques.

Méuento. — Il ne s'agit pas d’histoire a4 proprement parler dans
'étrange narration deM. Georges d’Ostoya (L’'fle de Survie, G. Crés.)
Mais tant d’événements authentiques se mélent étroitementa sa trame
tant de figures célébres s'en détachent avec un vivant relief qu'on De
peut la considérer comme une ceuvre de pure fantaisie. Je ne contesle
pas, sans doute, I'intérét dramatique du cas de possession d'un individu
bon par une entité mauvaise dont M, d'Ostoya nous déerit les manifes-
lations extraordinaires avec un accent persuasif. J'apprécie plus parti-
culiérement, toutefois, les évocalions des milieux etdes scénes oucelles-
¢i s'accomplissent, M. d'Ostoya ,qui est doué de brillantes qualités
plastiques, a composéde pittoresques tableaux et d’expressifs portraits
de 'époque napoléonienne. Raffet et Bellangé, notamment, sont des
artistes qu’il rappelle. — Un peu superficielle est l'étude que fait
M. Gaston Dumestre,dans L'Ouoreur de portes (Repaissance du Livre)
de la conquéte de I'ame de labelle et intelligente Hipparchia par Kratés,
le philosophe eynique, et du surprenant amour que ce disciple de Dio-
géne finit, malgré sa laideur et ses infirmités, par lui inspirer. Les
peintures de la vie athénienne au 1ve sitele, o M. Dumestre apporte
I'application d’un Gérdme ou d'un Meissonnier, ont de 'exactitude ;
mais elles manquent d’éclat et ne renouvellent point l'intérétde scenes
trop souventdécrites, — Avec une simplicité ferme, dans une langue
(qui, par ses balancements un peu solennels, réveille le souvenir du
style de Flaubert, M, André Gybal conte en poéte, qu'une intelligence
scientifique attentivement surveille, Le mysiére de sainte Radegonde
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(Edition  du. Monde Nouwveau). M. Gyhal suit,. par étapes, Iévolition de
la grice chez la. fomme de Clotaire, neurrie de saiotes lecturds, maig
sensible au raflfinemeot des lettres grecques et romaises, et il ne dissi.
mule point les fortes racines sensuelles da son mysticisme.

La religionde Jésus,chez Radegonde, n'a rien du caraciére farouche
dont elle s’empreint au contact des barbares d'Oceident. Elle prolonge
la pensée de Platon et de Soerate ou ajoute & la civilisation antique
une beauté nouvelle, Le moindre mérite de M, Gybal n’est pas de nous
faire sentir dans son livre que le fossé qui sépare le christianisme dy
paganieme a élé creusd par la violence triste des envahisseurs de I'Em-
pire. — C'est un trés beaw sujet que M. Lévis Mirepoix a choisi dans
ce romen, Wontsédgar (Albia Michel). Il y reconstitue, & 'aide de nom-
breux documents,lecaractére de I'époque qui vit se développer en pays
d'Oc I'bérésie catharienne. Mais si le décor est richement brossé, el
les péripéties hien conduites du drame, ou, comme dans Roméo ef
Jaliette, une passion s'exalte, déchirée par de furieux antagonismes
(icide races et surtout de croyances), I'atmosphére menque et la sug-
gestion,

JOHN CHARPENTIER,

PHILOSOPHIE

R e T

PusLicaTioxns REceNTES SUR Lo PsYcHANALYSE. — DT S, Frend : Cing lecons
sur la Psychamalyse, trad. Y. Le Lay, Payot. — A. Hesnard : La psycha-
nalyse, lhéoria sernelle de Freud, Stock. — DreR. Latorgue et R Allendy :
La psychanalyse ¢ lss névroses, préf. de [l. Clande, Payot.. — [ H. Flour-
roy: La psychonalyse, les médecins el le pablic, Neuchitel, Gendve, Paris, éd.
Forum. — J. Ralph: Connais-toi par la psychanalyse, Payol. — « Le Dis-
que vert » : Fread at'la psychanalyse, naméro spécial, Paris-Bruxelies,

Pratiquée par desspécialistes du monde entier depuis une tren-
taine d’'années, la psychanalyse de Freud était, au lendemain de
la. guerre, presque inconnue du publie frangais. Depuis lors, les
ouvrages ontsucceédé aux ouvrages, et ce méme public se trouve
déconcerté par U'embarras de choisie entre les livres de vulgari-
sation: dool le but est de Unitier au sujet. Situation idestique i
celle ow s'est trouwvé, pendant les mdmes snnées, notre pays 4
Iégard de la révilation, encore plus déeisive, du génied'Einstein.

La pléthore des publications francaises sur le freudisme ne doit
pas faire illusion, Nous attendons toujours la premidre investi-
gation clinique originale, personnelle, qui sera faile par l'un de
nos psychologues ou de nos psychiatres, pour corroborer ou in-
lirmer la méthade nouvelle, Notre retard, vis-i-vis des pays alle-
mands ou aoglo-saxoas, reste done considérable. Puissions-nous
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du moins, si force est que nous nous contentions, pour le début,
d'une compréhension sommaire, n'apporter en ce domaine si
peuf pour nous, mais déja rebaitu en d'aulres contrées, D3 une
rebelle ignorance, ni des préjugés systématiques !

Contre l'ignorance, le seul reméde consiste & s’'informer. Clest
4 ce besoin que donnent satisfaction les traductions en notre lan-
gue, heureusement de plus en plus nombreuses. Rappelons les
<ix versions francaises d’ouvrages essenliels de Freud : V'Iniroe-
duction a la Psychanalyse (tr. Jankélévitch, Payot, 1922); fa
Psychopathologie de la vie quolidienne (ir. du méme, thie.,
1923) ; Cing Legons sur la Psychanalyse (tr. Yves Le Lay,
ibid., 1924); Trois essais sar la théorie de la sexualilé(ir. de
Mile B. Reverchon, Nouv. Rev. Frang., 1923) ; Totem el Talbou
(Payot, 1924); Psychologie collective el analyse du mot (ibud.,
1924).

Contre les préjugés il faut se défendre; et a cet égard nolre
public risque de devenir une proie facile. On lui présente le freu-
disme tantdt comme un artifice de l'imagination « germaniques,
dont il appartiendrait & l'esprit « latin » de trouver le « correc-
tif » (D* A. Hesnard), lantot comme une révolution décisive de
toute la psychologie.

Nous montrerons ici que le meillenr guide pour comprendre
Freud, c'est Freud lui-méme. Les Cing Legons données a
Clark University en 1909 fournissent un exposé qu'aucun exgeete
non seulement n'a dépassé, miis n'a égalé. Ces pages magis-
trales qui éclairent toute l'ceavre de leur auteur, permettenl au
surplus d'apprécier dans quelle mesure sont arbitraires ou aber-
rantes les interprétations des vulgarisateurs.

S

I. — Le point de départ est I'observation d’une jeune « hysté-
rique » de 21 ans, recueillie par Breuer en 1880. Ce savant vien-
nois et son disciple, Freud, eurent le mérite de postuler que les
paroles incohérentes de la malade, ses aversions en apparence
absurdes et ses incapacités d’accomplir certains actes offraient un
sens, quoique la patiente méme ne s'en rendit point compte.
Toute la psychanalyse est en germe dans celte hypothése, si lon
entend par psychanalyse une exploration méthodique de I'tnconss
cient. La confirmation de I'hypothése fut surprenante : chaque
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symptéme s'explique par un épisode frappant de la vie de s
jeune fille. D'ot cette conclusion : les symptémes sont des rémi.
niscences ; le moi profond des hystériques reste obsédé par des
¢pisodes de leur passé,

Il. — Un pas de plus dans I'hypothése comsiste & supposer
Gu'une force particulitre s’oppose au retour 4 la conscience des
dits souvenirs, L'individualité psychique semble, comme pour se
protéger elle-méme, « refouler » dans I'inconscient ces épisodes
douloureux. Ils y fermentent, avec la ccnnivence de sentiments
ou de désirs anarchiques, louches, obscénes, auxquels morale,
convenances, pudeur interdisent I'apparition au grand jour de la
conscience,

lII. — De la se tire une explication des réves. Ils expriment
une satisfaction déguisée des désirs refoulés. Les ardeurs inas-
souvies s’y donnent & cceur joie libre cours, & la faveur d'un
travestissement imsginatif ; peut-étre y a-t-il la comme une sou-
pape de sireté qui préserve d'explosion la machine entiére. Les
bons mots, les lapsus représentent d'autres furtives irruptions de
I'inconscient, au cours de la veille.

IV. — la « libido » sexuelle donne la clef des symptémes
morbides. Son réle est d’autant plus vaste qu'il s'étend bien au
dela de I'amour sexuel proprement dit : 'auto-érotisme de I'en-
fant, ses plus instinctives affeclions ou jalousies familiales
témoignent d’un appétit de sensualité aussi diffus qu'intense.

V. — Lorsqu’au cours de la vie I'obsédante « libido » ne par-
vient pas & se créer un exuloire normal, I'homme devient la
proie de la maladie, de la folie. Il tente une « fuite hors de la
réalité », soit par régression dans l'infantilisme ; d’'ott maintes
perversités — soit par refuge dans une névrese, passionnément
cultivée. Heureux l'individu assez normal pour ne devenir « i
ange, ni Léte »; plus heureux encore celui qui, par « sublima-
tion », transpose en création artistique l'exubérance des puis-

sants instincts ; car celui-la, fdt-ce pour la magnifier, rejoint la
réalité.

5

Ainsi résumerions-nous, en trés bref, les Cing Legons, Les
interprétes francais de Freud n'ont é1é que bien inégalement
sensibles 4 l'extréme fécondité, dirons-nous de cette méthode ?
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tirons nous de cette doctrine ? disons de cet ample systéme phi-
Eusnphique.

Nous ne nierons point que la psychanalyse soit une méthode.
De méme que la marche se prouve en marchant, l'originalité de
linvestigation psychologique pratiquée sous ce nom se confirme
sans cesse depuis plus d'un quart de siécle. Aucun procédé d'ex-
plnr&li{m de l'inconscient, & beaucoup prés, n'a donné de résul.
tats aussi étendus. On ne peut, sur ce point, que sous:rire aux
jugements que porte la lucide, I'impartiale sagacité de I'école de
Genéve. L*Introduction dont le professeur Clapartde a fait pré-
céder les Cing Legons renferme I'appréciation la phus équitable,
la plus pénétrante qui ait été portée sur Freud en langue fran-
caise. Les rapports entre le maitre viennois et ses devanciers sont
marqués avec une sobre exactitude. L'opuscule du D* Flournoy,
la Psychanalyse, les médecins et le public, outre
qu'il signale finement ce que doit le vocabulaire freudien & celui
le la physique, compare l'extension de la psychanalyse a celle
de la psychiatrie : il y reconnait deux domaines qui ne se recous
yrent qu'en partie.

L'ouvrage de J. Ralph, Connais-toi par la psychana-
lyse, trés hearensement traduit par le Dr S. Jankéléviteh,
temoigne d'une application originale de la méthode ‘psychanaly-
tique. Alors que les neurologistes s’en servenl pour déchitfrer le
secret de ce sphinx qu’est chaque névrose, le lecteur est ici invité
A I'utiliser pour se mieux connaftre, et pour s'amender lui-méme.
Ainsi peuvent coincider les deux doctrines, en principe dispa-
rates, du vieux Socrate, pére de toute pensée européenne : le
v szazéy et la maientique, —a la condition que cette derniére
se soumelte & la direction de Freud. Le traité composé sur ces
hases fournit un excellent manuel de psychologie pratique, teinté
de bonhomie humoristique & I'anglo-saxonne.

Les Drs Laforgue et Allendy, dansla Psychanalyseetles
névroses, ont le mérite d’apporter quelques observations per-
sonnelles & 'appui des idées freudiennes. Mais leur souci est trop
sensible de faire un livre ot le pansexualisme captivera la curio-
sité des lecteurs ; et leurs 250 pages ne renferment ni une cri-
tique indépendante, ni un exposé systématique de ces idées. Le
professeur H. Claude, présentant le livre, vy reconnait une
« euvre de bonne foi »; il touche un point sensible — nullement
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au point de vue de préventions nationalistes, mais au poiat de
vue trop méconnu de la psychologie des mentalités humaines, sur
lequel nous aurons l'occasion de revenir, —en précisant que la
psychanalyse « n'a pas encore é1é adaptée » & l'exploration
d'esprits frangais.

La doctrine de Freud, & cerlains égards distincte de sa mé-
thode, fait I'objet de l'opuscule du Dr A. Hesnard, la Psy-
chanalyse, théorie sexuelle de Freud. Malgré des
jugements trop sommaires, volontiers peu objectifs, I'exposé sera
précieax au graud public, auquel il indiquera quelle variété
d’extension comporte une théorie incontestablement apparentée a
la mnétaphysique de von Hartmann, non moins qu'a la pratique
de Charcot et de Pierre Janet. Ov retrouve I'esprit compréhensif,
quoique aisément arbilraire, des romantiques allemands, dans
pius d'un aspect, trés séduisant, des thémes freudiens. Le Vol-
ksgeist, la Kalturphilosophie, la Religionphilosophie s'y
apercoivent, comume l'inspiralion de Wagner et de Nielzsche.
Voila méme, pour 'historien des idées, le secret du prestige qui
émane de I'cuvre viennoise. L'interprétation des mythes 4 la
fagou de réves de 'humanité; l'idée que l'art, la religion consti-
tuent des névroses supranormales (sioon surnaturelles!), tout
comme la folie représente la faillue d'un trait de génie : chacun
de ces concepls, relenus parmi bien d'autres, suffirait & la gloire
d'un théoricien de I'Erlebnis ou de la Dichtung.

Ainsi se justifie Dsttrait qu'exerce la psychanalyse sur notre
jeune hittérature. Une remarquable étude d’A. Thibaudet fut
pour beaucoup d'esprits la révélation (Nouv. Rev. Frang.,
1eavril 1921). Rien de plus suggestif que le numéro consacré
par le Disque vert & des interviews sur cette question du jour.
Retenovs-en seulement quelques apergus.

M. Ed. Jaloux traite avee pénétration une question déja
effleurée dans le présent article, Par des allusions 4 des données
de littérature comparée, il montre que chez les Frauncais les ma-
nifestations incouscientes sont plus faibles, moins fréquentes que
chez les Germaios, les Auglo-Saxons, les Slaves ou les Scandi-
naves. Combien de [ois u'a-t-on pas remarqué notre sapériorité
dans l'ordre de la clurté logique, notre infériorité en musigue
st l'on nous compare aux Allemands! De la & conclure que le
systéme, que la méthode de Freud valent plus pour certains peu-
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ples que pour nous, il m’y a qu'un pas. Le protestantisme plus
ou moins paritain apeutdtre créé des memalkités de « refoulés »,
relativement Tares chez les Latins. Amorce fort intéressamle
('étades: de ‘psychulogie comparative, fondée autant sur |'examen
des eeuvres littéraires:que sur cehwi des indvidus.

Le Dr U. Vindhon rapproche de la dodtrine mouvelle I'interpré-
tation es songes, par Arténridore d’Ephése, ainsi que le Songe
de Puliphile (¥600). Résuhut surprenavt : le symbolisme amou =
reux de nos maflades ‘rejoint les Slacubrations cabbalistes etiles
fantaisies des romsnsdle galamterie.

(Juelques sugeces critiques -le molre mouvement Isttéraire tout
contemporain, MM, R. Fernanlez, J.4C. ‘Gremier, A. [besson,
antictpent sur le jugement que porlera I*hidtorre ‘en signalawt les
aftinités ertre Freud et Dostoleviky, Maeterlinck, Proust. Bien
imprudent, qui estimerait que ve somt des -a-colés du iPreudisme.
Nous avons affaire @ un wvéritable systeme philosophique, et la
seule interprétdtion impartiale et -¢quitaliie s'en doit trouver tans
I'évolution ‘méme des 1dées.

Mivnento, — Quoique lonvrage ne nous ait pas été adressé, nous
agus reprocherions de ne pas indiquer aux lecteurs 'important livre
de ¥, Ch. Blondél, la Psychanalyse (Puris, Alcan, 1924).

P, MASSON-OURSEL.

LE MOUNWVEMENT SCHENTIPIQIE
#

L' Annéde bivlogique, Tondée par Yves Delage ; af* année ; Presses univer-
silaires.

Le 10 aoilt derdier, on a imaururé 4 Roscofl un monumernt a'la
mémoire d'Yves Délaze. Ce savamt énriment, aprés avoir publié
une série de'travaux -de zodlogie pure, +'est orientéd ‘vers la'bmo'lo-
gie générale, Ses mémoires sur la fécondation chimique des
eufs d’Oursin ont eu beaucoup de retentissement. Il a publié
plusieurs livres, ‘Hont un volumroewrx traité sur 'Heérédits. Mais
les teuvres wuxquélies‘il a «consacré ipeut-Bire le ‘meilleur:de son
temps, ¢'dtait ’la‘Station maritiore de Rosrdtf, ftont il'a Fart wn
cantre tios-aviff de recherthes biotegiques,-¢ét ' Amnée biole-
gigue, revue qu'il a Tootiée et dirigéespenthant-prés.de-ad ans.
Depis son Hécés, vat mrportait recueil bibliogrephique a passé
eutre les mains de la Fédération frangmise des Socistos the*‘Soven-
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—

ces naturelles, par lesscins de laquelle parait tous les deux mois
un fort fascicule ot se trouvent analysés des centaines de tra.
vaux récents. Les comptes rendus, faits par des savants réputés,
sont groupés sous deux rubriques : physiologiegénérale, — mor-
phologie et biologie générales. Cette division est d'ailleurs un
peu artificielle: il est impossible de séparer maintenant en biolo.
gie le point de vue de la forme du point de vue de la fonction;
ons'enrendra compte enlisant par exemple les études consacrées
& la cellule, en particulier les savantes analyses signéesdu profes.
seur Prenant. La partie physiologie comprend en outre ; muta-
tions d'énergie et de matiére, mécanismes physico-chimiques
(recherches récentes sur les ions),associations fonctionnelles, enfin
influence du milieu. Dansla partie morphologique, les chapitres
les plus importants sont: morphogénése,sexualité, hérédité, varia-
tion, éthologie, La lecture de I'Année biologique est souvent
passionpante : on v voil constamment surgir des faits,des points
de vue nouveaux. Je ne puis ici donner qu'un faible apercu de
la variété des sujets traités dans les tout derniers fascicules,

§

Parmi les facteurs qui agissent dans le milieu extérieur, un des
plus importants est la lumiére. Sait-on que la lumiére lunaire est
plus active que la lumiére solaire? Car elle est polarisée, cesl-
a-dire que ses vibrations sont orieniées. Le clair de lune a un
effet particuliérement net surla germination des graines,d’aprés
Semmens; dans une graine de moutarde écrasée, éclairée par la
lune, les actions diastasiques sont exaltées. Est-ce a celle in-
fluence de la lumiére lunaire que sont dus les rylhmes lunaires
présentés par les animaux marins : danses nuptiales des Nere:s
se produisant périodiquement 4 certaines phases lunaires?

3

Les biologistes se sont toujours beaucoup intéressés aux ques-
tions de variation et d’adaptation, A-t-on assez discouru sur le
mimétisme, les ressemblances protectrices? Le cas des Insectes
qui imitent des branches, des feuilles, est bien connu. Un récent
travail de A.-C. Stuart Baker, sur les ceufs de Coucous et l'évo-
lution, a donné lieu dans I'Année biologique a uneintéressante
analyse du professeur Cuénot.
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Au début, les ceufs des Oiseaux devaient &tre tous blancs,
comme ceux des ancétres reptiliens. Dans la suite, certains ont
acquis des colorations, dimensions, formes, qui paraissent é&tre
des adaptations prolectrices : beaucoup d’espéces qui pondent
sur la terre ont des ceufs de la couleur de celle-ci, d’aulres pon-
dent des ceufs d'une forme telle qu'ils ne peuvent pas rouler des
anfraetuosités des rochers. .

Les Coucous, eux, déposent leurs ceufs dans les nids d’autres
Oiseaux, et la finalité de I'évolution ressortirait de ce fait que
petit & pelit, les ceufs des Coucous sont arrivés & une ressem-
blance parfaite avec ceux des hotes habituels. En Europe, le
Coucou pond ses ceufs dans n'importe quel nid de peut Oiseav,
lorsqu'il ne trouve pas ses hotes habituels, En Prusse, en Fin-
lande, les ceufs sont bleus et ne se trouvent pas d'une fagon ex-
clusive dans les nids des « Redstarts » a ceufs bleus. En Asie,
I'évolution est plus avancée : dans I'Inde, les cenfs de Clamator
jacobinus et Hierococcyx varius, d'up beau bleu, sont impos-
sibles 4 distinguer de ceux de leurs hites, Argya et Turdoi-
des. Eudynamis scolopaceuns, de la région indo-malaise, pond
chez des Corvidés desceufs bleu péle mouchetés de rouge; mais,
suivant les régions, les ceufs des Corvidés varient : plus ples
ou plus foncés, & taches rougedtres abondantes ou presque ab-
sentes, et les ceufs du Coucou suivent ces variations. Certaines
espéces de Coucou ont des ceufs de deux aspects; d'autres des
@ufs polycolores, correspondant plus ou moins & ceux d'hotes
variés, M. Cuénot regrette que M. Baker ne se soit pas expliqué
avec précision sur les avantages qui résultent de ces colorations.
Je suis asseztenté de croire que peut.8tre aurait-il été conduit a
constater que celles-ci ont des causes chimiques ou physiques
(alimentation, lumiére, température) qui agissent différemment
suivant les espéces et les régions, et plus intensivement daos les
régions chaudes de I'Asie.

Les couleurs des ceufs, comme les couleurs des plumes, seraient
les conséquences du métabolisme et de ses variations.

Un travail curieax de E. Derrien, paru dans les derniers
Comples rendus de la Société de Biologie (26 juillet), est ine
téressant & cet égard. A la umiere invisible pour nous des rayons
ultra-violets, les coquilles d’ceufs de poule présentent une belle
fluorescence rouge, due & une « porphyrine » associée au cal-

13
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caire. On ne l'avait recherchée jusqu'ici que dans lescoquilles
colordes ; on lui attribuait un role de défense par coloration
mimétique. Eh bien, cette porphyrine se trouve dans toutes les
coquilles et dans toute leur épaisseur. La parphyrine intervient
dans le systéme physico-chimique d'ou résulte la calcification.
On la retrouve aussi normalement chez les jeunes Mammiferes,
dans les parties du squeletle en voie d’ossification active, Un
avait signalé la coloration acajou (ostéo-chromatose) que presen.
tent les 0os de certains animaux d’abattoir ; chez | Homme, on
avait déerit des cas d’ « hématoporphyrie congénitale », lls me
seraient que |'exagération d’une tendance normale.

Les finalistes réussiront-ils jamais & montrer I'utilité de la colo-
ration des os?

Dans les questions de métabolisme, on attribue une grande
importance aux sécrétions de certaines glandes dans le sang :
thyroide, thymus, surrénale. On insistait sur le role du thymus
dans la croissance des jeunes, Or, Oscar Riddle, dans untravail
analysé par Paul Boyer, vient de signaler une fonction du thymus
inconnue jusqu'ici. Parfois les pigeons présentent des troubles
de la reproduction : leseufs, normauxau point de vue du jaune,
sont pauvres en coquille et en blanc; la fertilitéet les éclosions
sont diminuées. On constate que les animaux qui présentent ce
syndrome ont un thymus trés petit,

Le thymus sécréterait la « thymovidine », et cetle substance
scrait essentielle pour la perpétuation des Vertébrés dont les ceufs
sont protégés par des coquilles, On voit une fois de plus l'inté-
rit des considérations chimiques en biologie.

Voici encore un fait emprunté & une analyse tirée du Journal
of Pharmacology. Le sérum sanguin, les zlobules du sang, I
salive, la sueur, le lait, d'une femme en période menstruelle reo-
ferment un poison, la « ménotoxne », qui agit particuliérement
sur les plantes et leur croissance, et qui fait faner rapidemen!
les fleurs coupées.A quoi sert donc ce poison, produit par 'ovaire
et qui se rapproche de l'oxy-cholestérine ?

S

Un jeune savant belge, M. Daleq, analyse, pour I'A nnée biolo-
gique,les récentes recherches de Gurwitsch,parues dans une im-

portante revue allemande consacrée & las mécanique du dévelop-
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pement ». Des cellules vivantes en voie de division ¢maneraient
des rayons invisibles, qui se propageraient en ligne droite, se
réfléchiraient par certains obstacles, et iraient provoquer chez les
cellules en repos des divisions. En vn mot, il v aurait indection
vitale par « rayonnement milotique ». En face de la régioa de
croissance d'une racine, c’est-a-dire de la po'nts, & unes pelite
distance, on dispose perpendiculairement une autre racive; bien-
tdt,dans la région irradiée,on voit les cellules sz multiplier rapi-
dement. Pourvu que les vitalistes ne s'empareat pas de celle
observalion pour soutenir leurs vues sur les « forces vilales »!

Les embryogénistes recherchent maintenant par la méthode
expérimentale l'origine des divers tissus et organes. Parmi les
travaux les plus originaux dans cette direction sont ceux du pro-
fesseur Drachet, de Bruxelles — j'en ai déja parlé ici, — el ceux
de U, Mangold, de Spemann et H. Mangold ; ces auteurs ort
opéré sur de jeunes larves de Triton, et ont pratiqué des trans-
plantatious d'une partie d'une larve sur une autre larve ; gidce 4
la différence de pigmentation des tissus de Trilon alpestris et
de T. cristatus, il est possib'e de suivre jusqu'a des stades avan-
cés la destinée des fragments transplantés. On greffe un petit
fragment emprunté a la « bouche primitive » ; celui-ci agit
comme un véritable centre d'organisation, provoque de proche
en proche la diftérenciation des matériaux placés dans son voisi-
nage et fournis par I'hdte; du systéme perveux s'édifie ainsi aux
dépens de cellules de I'hdte, qui auraient donné tout autre
chose. Cette « induclion d’ébauches embryonnaires » montre que
les premiéres cellules de I'embryon n’offrent pas une prédestina-
fton immuable, comme on 1'a soutenu.

5

L'Année biologique ne s'occupe qu’'accessoirement des ques-
tions de psychologie animale, qui relévent de I'Année psycholo-
qique, Cependant, on y trouvera les comptes rendus des travaux
imporlants qui sont dus & des physiologistes, Voici par exemple
les récentes expériences de Foursikov, éléve du grand savant
russe Pawlow. Chaque fois qu'on donne & manger & un Chien
on lui pique I'épaule ; bientét n'importe quelle piqire de la peau
détermine la salivation, 'aliment étant absent ; dans la suile, la
piqire de I'épaule seule aura cet effet, La technique peut étre
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modifiée; on administreunaliment I'animal toutes les foisqu’on
pique I'épaule, et on ne lui donne rien quand on pique la cuisse;
bientot une différenciation s'établit : pour le point donoé de la
cuisse, le réflexe est inhibé, Quand on a élaboré un « réflexe con-
ditionnel » trés silr pour la piqdre d'un certain point de la peau,
on constate que, pour une piqire d’autres points de plus en plus
¢loignés du point donné, le réflexe salivaire diminue de facon
prugres&ive el réguliére ; pour les points symétriques, & droite
et 4 gauche du corps, la réaction est pareille. S.-S. Rosenthal, dans
le méme périodique russe de Leningrad, a étudié d’une fagon
précise « I'irradiation de I'excitation ». La piqdre pendant I'ap.
prentissage a porté par exemple sur la hanche droite ; on compte
pour oo le réflexe correspondant ; la piqdre de la téte donne
Lo pour cent, celle de I'épaule Go pour cent, celle d'une régien
voisine de la hanche g5 a 100 pour cent. Les résuitats une fois
acquis sont indépendants du temps.

Récemment, Pawlow a prétendu avoir constaté I'hérédiié des
r¢flexes conditionnels chez la Souris. Je reviendrai sur cette
question, qui souléve de vives controverses, dans ma prochaine
chronique, ot j'examinerai le récent livre sur I'Hérédité,du pro-

tesseur Guyénot.

§

Les questions biologiques doivent de plus en plus intéresser
les médecins ; il n'y aaucune limite tranchée entre la biologie
et la pathologie. La rubrique consacrée dans I'"Année biologique
aux « problemes généraux de I'immunité » montre que les idées
sur les défenses organiques semodifient beaucoup en ce moment;
aprés d'inpombrables travaux sur I'anaphylaxie, sensibilisation
des organismes vis-a.vis de certaines subslances chimiques,
cesl-a-dire le contraire de I'immunité, voici les recherches
récentes sur le « bactériophage », ultra-microbe qui parasiterait
les microbes, et entraverait ainsi la marche de certaines mala-

dies.

En général, on admet que I'alcool, méme a petites doses, cause
des dégAts assez considérables dams I'organisme. Cependant voici
les expériences de A. Pictet, de Genéve, un des collaborateurs
de I'Année biologique. Pictct soumet des Cobayes aux vapeurs
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{'alcool, 3 heares par jour, pendant 15 mois ; il constale un
accroissement en poids supérieur a la normale, surtout durant
les six premiers mois; la fécondité des Cobayes alcoolisés est par-
faitement normale, plutdtsupérieare a la moyenae ; les petits
naissent vigoureux et ont, 4 la naissance, un poids plus élevé
que les témoins. La Jescendance des Cobayes alcoolisés n'est pas
soumisea l'action de l'alcool, et cependant l'action ¢ favorisante »,
de cette substance conlinue a se manifester par une forte accélé-
ration de croissance par rappori aux {émoins. Mais il est évi-
dent que tout ceci est une question de dose.

5

Dans 'Année biologique, il y a pas mal d’analyses con-
cernant la physiologie, la morphologie et les conditions de vie des
plantes. D'autre part, le professeur Pérez, successeur de Delage
4 la Sorbonne, directeur actuel du laboratoire de R scoff et un
des collaborateurs les plus actifs de la revue de Delage, dans des
analyses variées, montre i quel point les questions de bio-
logie sont susceptibles de rajeunir la vieille zoologie purement
descriptive. Je ne puis citer ici qu'un exemple. On avait signalé
en divers pays la présence de Protozoaires dans l'intestin des
Termites ; dans les familles qui vivent normalement de bois,
toutes les espéces en contiennent ; au contraire on n'en trouve
pas chez les formes plus spécialisées qui ne mangent de bois
qu'exceptionnellement. Or L.-R. Cleveland a reconnu qu’il y a,
chez les mangeurs de bois, et chez ceux-ci seulement,unes vérita-
ble symbiose » entre les Termites et leurs Protozoaires ; par pas-
sage & I'étuve a 36o, on tue ces derniers, el les Termites, qui ne
sont nullement lésés et peuvent continuer a4 vivre, ne sont plus
capables de digérer le bois et doivent recevoir d'autres aliments.
Et I'on voit ainsi une fois de plus que la physiologie est insepa-
rable de la morphologie et méme de la systématique.

GEORGES BOHN,

AGRICULTURE

La Nouvelle crise du Crédit Agricole. — Il parut
4 certains d'un esprit pessimiste, le cri d’alarme que voila plus
de deux ans je jetais ici-méme (1) lorsque je dénongais, dans le

(1) Voir La Crise du Crédit Agricols, « Mercure de France s, 197 janvier 19ai.
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Crédit Matuael agricole, une crise administrative... Il se trouva
quelques indépendants, comme moi, pour le répéter. Mais les
augures officiels conlestaient le fait et prenaient des grands airs
de vertu effarouchée. Il me souvient qi’a Paris, au sein d'wn con-
gresde la C, (. A, M. Ricard se dressait devant noas, s'écriant:
« Jo veux défendre mon ¢nfant I... » Ea effet, la loi du 5 aoit
1920 est bien un peu son « ours », maisun « ours » que Victor
Boret, de Monicault et quelques autres ont tour 4 tour léché
avec tendresse.

Or, depuis cette époque, Vadministration du Crédit Mutuel
Agricole est allée en s’améliorant, L’Office National de Crédit (1)
a ¢lé, en méme temps que le répartiteur des fonds entre les
Caisses Régionales, I'utile régulateur du fonctionsement des
Caisses. L'enfant de M. Ricard "et de ses col’'égees a grandi et
Fon peut dire aujourd hui que s'il Yy a ume crise encore, et trés
aiguis, ce n'est pas une crise de faiblesse, mais une crise de vila-
kté : semblable & ces collégiens toujours trop grands pour leur
uniforme, le Crédit Mutuel Agricole est trop grand pour ses res-
sources. Ses besoins dépassent de beaucoup ses disponibilités,

S

Mesurons, par quelques chiffres, la progression qu'a réalisde
le Crédit Mutuel Agricole au cours de presque un quartde siécle,
De 1goo & 1921, ¢’était la Commission de répartilion da mi-
mstére de I'Agriculture qui alimentait les Caisses Régionales.

Depuis rg21, ce rdle est dévolu a I'Oftice National,
Or, les avancesallonées aux Caisses Régtonales se sont élevées :
de 1900 & 1921 4, .

.............. 156, 000.000
o T MY 87.195.535
g . .............. 89. 384 .500
an 1gad a...... A A A 1ig.461 . 000

Ces chiffres, & eux seuls, établissent quelle impulsion vigou-

reuse a recu le crédit agricole depuis I'institution de '0ffice Nas
tional de Crédit,

Le Crédit Agricole réa'ise actuellement six calézaries de préts :

(1) Oa sait que 1: Crédit Mutyel Agricoke esk une
a la base, la Caizse lo-ale conmunal: oy e
Flioawde, an  sommel Ve fliee National doe
I"Agriculiure,

institution & Lrods clages ;
a.tonale, au centre la Caisge Jié-
Erédit, rattaché au ministére de
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A court terme. — Darée : 3 mois & 1an ; objet : achats de
semences, d'engrais, conservation de récoltes, paiement de fer=
mage, ebe.

Moyen terme. — Durée & 1 % 10 ans : objet ; achat de chep-
tel, de matériel, plantations, améliorations fonciéres ou rmmobi-
lieres.

Long terme ordinaire. — Darée : 3 4 23 ans ; objet : acces=
sion a la petite propriété rurale, remboursement d’'hypothéques
aprés décés pour permetire auxenfants de conserver un héritage,
taux d'intérét : 2 o/o0.

Long terme aux peRsionnes de gaerre, — Méme durée et
objet que le long terms ordinaire ; taux d'intérét : 1 0/0, suscep=
tible de réductions de 0,50 par enfant paissant aprés la conclu=
sion du prét.

Long terme collectif. — Durée : 5 & a3 ans ; objet : faciliter
la constitution de sociétés coopératives ou syndicales agricoles ;
taux d’intérét : 2 0 fo.

Avances aunx déparlements el communes. = Mémes durée
et taux qu'un long terme collectif ; objet : permettre & des collec-
Givités d'achoter (1) de grands domaines el de les lotir en pe=
tites exploitations rurales. N'a encore6té accordé qu'une fois.

En faveur de chacune de ces catégories da préts, les avances
en cours, réalisées an 31 décembre 1923, &'établissaient comme
suit :

Courl LETINE. ..o svansnenss

Moyen (Erme. «asvansssanrsasnestee 37.452.740

Long terme ordinaire. ....o.o.vese 123,445 011

Long terme aux pensionnés. ... .- 57.978.178

Long terme collectif, . ooocuuaanans 09,002 920

Avances aux départements. . 300,000
Tkl ace s sanionsi  SESIR A

Par I’expression ¢ avances en cours 3 il faut comprendre les
préts consentis au cours de 'année 1923 et des années antérieures
et non remboursés au 3 décembre 1923,

Quant aucrédita long terme collect: f, consenli aux associations
agricoles, il se répartissail a cetle date entre 1.120 sociétés diffé-
rentes, soit : 200 caves coopératives, /2 distilleries vinicoles,
17 distilleries de betteraves, 346 coopératives et syndicats de

(1) Loi du 8 décembre 19%3.
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battages, 331 coopératives fruitiéres et laititres, 33 huileries ooo-
pératives, 6 coopératives diverses, 8 coopératives d’achats en
commun, 32 associations syndicales agricoles et 51 sociétés ru-
rales d’électricité.

Malheureusement, en regard de la progression considérable et
continue de ces préts, progression qui, pour I'année 1923, se chif.
frait par 109 .595.428 francs sur 'année 1922, que trouve.t-on?
Oin trouve, au 1°T juin 1924, des disponibilités s'élevant seule-
ment & 8o millions, dont seulement 15 millions affectés au Cré-
dit individuel 4 long terme ayant pour but [I'aczession & la pro-
priété, alors que ce crédit nécessita 73 millions en 1923,

S

Or, de toutes les modalités de crédit mutuel, celle qui, & notre
sens, présente la plus grande utilité morale, familiale et sociale,
c'est le crédit & long terme individuel qui permet au salarié
agricolede devenir un propriétaire et qui, par 12 mé&me, le retient
a la terre. :

Il est incontestable que I'on tend présentement & sacrifier le
crédil 1odividuel au crédit collectif afin de favoriser I'éclosion de
coopératives, C'est ainsi que sur les 80 millions disponibles au
1°F juin, 46 sont affectés a des crédits collectifs et & peine 10 &
des crédits individuels,

Malgré 'attachementqu’on puisse avoir envers toutes les for-
mes d’organisation corporative et d'émancipation économique de
I'agriculture, on est obligé de se demander si, dans sa généro-
sité, la loi du 5 aodt 1920 ne fut pas imprudente en accordant
aux associations syndicales ou coopératives des crédits amortis-
sables en 25 ans et qui, théoriquement, pruvaient atteindre jus
qu'a six fois le montant du capital de fondation. Pratiquement
ils ne dépassent guére deux fois ce capital. Mais il n'en reste pas
moins, étant donné les besoins croissanis et les ressources limi -
{ées de I'institution que, chaque fois qu'on accorde un million
au crédit collectif, on rejefle une centaine de préts individuels &
long terme. Pour favoriser une collectivité, on doit priver de
nombreux ouvriers agricoles de posséder chacua son exploitation
rurale.

Or, chaque fois que les administrateurs du Crédit Agricole
sont en présence d'une demande de prét collectif, ils ont, devant



REVUE DE LA QUINZAINE 20s

e

eux, non seulement les intéressés, mais tout un contingent de
politiciens & I'appui. ..

Ceci explique cela.

Si I'on ne prend pas de mesures imméliates, le crédit collectif
— dont nous ne contestons pas I'utilité, mais pour lequel les res-
sources sont insuffisantes — étouffera le crédit individuel, Nous
voudrions qu'un rang de priorité fat établi pour l'affectation des
fonds de 'Otfice National de Crédit, dans l'ordre suivanl : préts
individuels a long terme, préts collectifs, préts 4 moyen terme et,
enfin, préts a court terme.

("est seulement lorsque tous les préts individuels a longlerme
auraient recu satisfaction que l'on pourvoirait aux autres.

5

Au moment méme ot le Crédit Mutuel Agricole se debat dans
des difficultés financiéres, une active campagne est conduite
contre lui par les Chambres de Commerce, lesquelles naturelle-
ment voient sans bienveillance augmenter, grice au crédit cols
lectif. le nombre des sociétés coopératives agricoles.

La Chambre de Commerce de Paris a, la premiére, émis le
veeu que le Crédit Agricole cassit de bénéficier des redevances de
la Banque de France qui lui sont actuellement affectées.

Supprimer, ou méme diminuer ces redevances quivaudrail a
supprimer le Crédit Agricole.

En effet, la loi du 31 mars 1899, affectait « 'avance de qua-
rante millions et la redevance annuelle a verser au Trésor par
la Banque de Framce » au Crédit mutuel Agricole, « & titre
d'avance sans intérét ».

Cette redavance est variable, puisqu'elle est fonztion du mon-
tant de la circulation productive réalisée par laBanque de France
et de l'escomptede cet établissement.

Mais alors quede 1899 a 1918 ila’y avait eu qu'une redevance
unique et qu'un seul bénéficiaire : le Crédit Agricole, & dater du
1 janvier 1918, & I’occasion du renouvellement da privilége de
la Banque de France, on établit deux redevances, dites, l'une
redevance principale, et l'autre redevance supplémentaire.

La redevance principale est ssule restée affectée au Crédit
Agricole, tandis que la redevance supplémenlaire alimentait
pour un total de g2 millions les Banques Populaires, la Banque
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du Commerce Extérieur, le Crédit Hotelier, les Sociélés coopéra-
tives ouvriéres de productions et pour une somme de 18 millions
subvenait au Crédit Agricole.

Cependant, les ressources que le Crédit Agricole doit.aux rede-
vances de la Banque de France sont absolument insuffisantes
pour faire face au développement du Crédit Agricole.

Il faut donc choisir entre deux éventualités : ou bien, parmi
des demandes de préts ézalement justifiées et également garan.
ties que présenteront des cultivateurs, opérer une sélection, sa.
tisfaire les unes, rejeter les autres, mais alors on criera, non sans
raison peut-étre, au favoritisme et au passe-droit; ou bien meltrs
le niveau des ressources au niveau des besoins, en faisant du
Crédit Mutuel une  institution d'épargne et de préls toulen
méme temps.

Dés 1913, M. Descours-Desacres, président de la Caisse Iii.
gionale de Normandie, préconisait ce systéme et I'organisait dsns
sa région, ou il a donné plein succés. D’autres Caisses le prali-
quent, et celles qui sont résolument entrées dans cetle voie ont
réalisé eeuvre vigoureuse et féconde.

Alors que le taux d'intérdt des préts & long terme (1 ou 2 0 o)
ne permel pas de les alimenter a d’autres sources qu'd l'argent
. gratuit de la redevance, le taux des moyens et courts termes
' (D 47 of o) permet de les alimenter au moyen de dépots effectués

: par descultivateurs. Ainsi,en faisant appel A I'épargne rurale, cn
équilibrerait le jeu des opérations & court et & moyen terme par
le jeu des dépdts a vue et 4 terme.

L’Etat a fourni tout V'effort financier qu'il pouvait fourair : il

n'y a pas d'aulres solutions possibles et immédiates. Or, la
l situation actuelle apgelle une solution immédiate, si 1'on veut
H éviter la faillite morale d'une institution quia rendu et qui ren-
'L' dra aux cultivateurs des services inappréciables.
~ Mais on n'aboutira utilement que si les Caisses Régionales, au
lieu de considérer les Caisses locales comme des subordonnées,
savent cullalmrcr avec elles et administrer avec elles, car, la ou
il y a action et responsabilité partagées, il doil y avoir coopération
! étroite. Ainsi, d’ailleurs, comprennent leur role les Caisses I
' gionales qui fonctionnent le mieux.

ROBERT MORIN
Membre du Couseil syndicalde la C. G. A.
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Pricacité du champignon en 1924, — Plearcte corne d’abondance et polypore
squam ux. — La plasticité du eryptogame. — Champignons relardataires, —
I'ne pizize particul:ére aux chdres. — Le « chapitre des chapeaux » en myco-
lyeie. — Classification des hydnes. — Une ode de taoul Ponchon.— Noeivité

fentolama lividum, — Un roman de M. Lucien Descaves.

(‘année courante bat les records de la précocitd fungi-
que. Cueillir, le 29 mai, un plat de ctpes et de russules char-
bonnicres (cyanoxantha) n'a pas dd arriver souvenl au myco-
hage placé & 7o kilométres, est, de Paris | Ni au mycologue
Lapercevoir : bolelas turidi formis, russala violacea amanila
annulo-sul furea. .. Sitot le début de mai ont poussé avec vigueur
teux comestibles excellents qui seraient plutdt d'automne que
I'été : la pleurote corne d'abondance et le polypore
squameux, holes des vieux troncs et souches et amis du bord
lo l'oan, Tous deux parais-ent en touffes; la pleurote, entre le
Wane de lait et le blane de cire quand elle est jeune; ¢légante
de de<sous, avec les feuillets en cannelures; le polypore, de cou-
lsur ocracée, étalé horizonlalement comme un évenlail, vergelé
le squames, Celui.ci est exquis quand il vient sur le noyer, pour,
qui aime I'huile de noix fraiche, !

Un hiver doux an possible, un printemps battu par de chaudes
pluics : les raisons opposées'a celles qui retardent la fructifica-
lion des syores, ou qui les stérilisent, furent la pour les presser.
Plus un organisme est rudimentaire, plus il est soumis aux fan-
taisies du milieu, aussi bien chez le végétal que chez I'animal et
le minéral lui-méme ; mais le champignon offre une démons=
\eation éclatante de cette loi : sa plasticité est toujours préte; trés
précoce quand la lempérature le veul, fort retardataire quand elle
le lui permet.

Des retardataires done ont profité de ces circonstances excep-
tionnelles. Le 8 avril, scus des pins nimois, on ramassait quel-
ques fricholoma nudum de balle taille, et vive couleur, varicté
lilaceum. Le tricholome nu, champignon d’extréme automue, ne
craint pas le froid ; il m'est arrivé fio décembre, dans les Arden=
nes, de lui voir soulever la glace légére, de soa dos violet.

Les pézizes et les morilles donnérent dru et, toujours & Nimes
au début d’avril, le pied des cédres s'est vu tapissé des coupes
1'une lachnée : sepultaria samnert, particuliére a cetle essence.
Pourquoi ne rencontre-t-on cetie pézize que sous les cédres ?
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Et pourquoi, alors que pins et sapins sontsi hospitaliers au cryp.
togame, est-il si rare sous les cédres et inexistant — si je ne
m'abuse — sous les cyprés 7

Question que je nemecharge pas de résoudre... Mais, pour re.
venir au cryptogame retardataire, il ne faut pas compter dessus
cette année. Carpe diem ! Ce début de septembre, en Beauvaisis,
trouve le tapis des coniféeres émaillé de ses champignons d'ex.
tréme automauoe.
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S'il n'est pas siir que le chapitre des chapeaux soit dans Aris.
tote, il tient grande place en mycologie. Quand on a appris
que tous les champignons ont un chapeau,.. sauf ceux qui n'en
ont pas, il faut le regarder, le champignon a chapeau, non
1+ sur le dessus, mais & la coiffe. On distingue alors la famille des
’ agarics (oronge, psalliote), quia le dessous en feuillets, de celle
| des polypores (cépe), quil'a en tubes, et de celle des hydnes oi
il se trouve garni de pseudo-piquants,

Certains hydnes poussent sur la terre ; d’autres croissent sur le
boi+, quelques-uns parmi les branches, a la manitre du gui & qui
on les trouve (ceux-la n'ont pas de chapeaux) ressemblants.

Le dernier Bulletin de la Société mycologique (t. XXXIX,
fi¢ fascicule! renferme un sérieux travail de M. F. Bataille : Flore
u analytique descriptive des Hydnes terresires d'Europe. L'au-
| teur adopte la classification de Quélet, en deux genres : Sarcodon

et Caladon, mais les fait précéder du genre Malacodon,composé
1 d'une seule espéce.
, Il compte 21 espécas pour le genre sarcodon, qui a la chair
i-_ fragile et homogéne, 21 pour le genre calodon, & chair coriace-
| | tenace, ou subéreuse-élastique et non putrescible. Son malacodon
£ | hydnum candidum (Schm.) est mis & part, parce qu'il a la chair
- gélatineuse & la fagon du fremellodon gelatinosum, hydne non

14 terrestre. Tremellodon gelatinosum a le pied, quand il existe, &
E I"' peine digne de ce nom ; tandis que Aydnum candidum posséde un
[ J|,]. pied central assez long et épais pour mériter le nom de slipe.

Tr Dans le geanre sarcodon se situe I'hAydne sinué, ou pied de

mouton (hyd. repandum), le seul hydne comastible de grand
usage et l'un des champignons le plus cueillis.
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A choisic — il parait qu’il faut choisir —, vaut-il mieux meu-
bler la mémoire du vulgaire des champignons vénéreux, ou des
champignons comestibles ? — Il semble que la premiére méthode

wit en train de céder le pas a la seconde pour la propagande par

tableaux muraux. Ponchon n’hésite pas. Un seul champignon
importe, celui qui se mange ; et comme il est beaucoup moins

légion que le champignon a ne pas manger, c'est lui seul qu'il
convient d'a pprendre, « tas de cabochards » !

Tenez vous en, brutes épaisses,
A trois ou quatre ou cing especes :
Vous n'étes pas sans discerner,
Que je suppose — une morille ?
Elle porte son estampille.

Un enfaot peut en témoigner.

De méme Foronge, la vraie,
De son chapran ronge parée,
Avec ses dessous jaune d’or,
S¢ caraclérise eolre mille,

Et pour le parfait mycophile
Je crois qu'elle tient le record.

Cependant que la famsse oronge
A le pied blanc ; un mal la ronge
(Qui se traduit, sur son chapeau,
Par de blanchitres bubeletles.

A moins de cécité complite

On la reconnait... abovo.

Voila de ces champignons aléatoires, si vermineux et bacilla-
thires, d"aspect tant hostile « quiils semblent made in Germany »-
Autre sale type,le bolet satan vous donne la colique, « rien qu'a
voir la gueule quiil a », quand on le rompt. Le cépe, au con-
traire, et surtout -

Le cipe dit téte de négre,
Vous pouvez, et d'un ceur allégre,
Vous I'appuyer. Ferme et Lrapu,

Il s'avire d’une odeur franche,
De méme, sa chair reste blanche

Aprés que vous l'avez rompu.

C'est également la girols
Qui, sans appeler I'hyperbole,
Est inoffensive, ee aussi...
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Inquiétez-vous donc du seul cry ptozame indiscutable, définitif,

de tout repos! Mais si, cependant,
En votre aveuglement extrime,
Par hasard, vous ne pouvez méme
Cis treis ou qualre disceroer,
Que voulez-vous que je vous dise ?, ..
N'y louchez pas, cetle bétise !
Et puis allez vous promener.
Ca bien contentez volre envie,
5i vous éles las de la vie,
Allez-y, mangez sans remords
L.es champignons les moins noloires,
Mais ne faites pas tant ¢ iustoires
Une fois que vous éles morts!,,,

§

M. le Dr Marcel Duvernoy,i Valentigney (Doubs), croit de son
devoir (m'écrit-il) de protester énergiquement, touchant la pur-
tie de ma derniére chronique relative 4 'Entolome livide.

... D'aprés vous, ce serait une question d'estomac, de disposition d
'organisme, d'idiosyncrasie, — 1l n'en est rien et 'entolome est bien
un il::hﬂli]pi.;_i.‘l]ﬂl‘l vénéneux, Dire que ébullition fait disparaitre le pric-
cip2 nocif est une erreur dangereuse, toul au moins pour |'entolome,

.-- En 25 ans de pratique médicale, j'ai soigné 55 personnes emjpoi-
sonnées par des champignons, dont 48 par entolome, Notez que tous
ces cas sonl comme calqués l'un sur l'autre : méme début brusque,
mémes douleurs trés vives,mémes phénomdunes gastro-intestinaux, méme
abattement qui dure souvent 5 & 6 jours, Tous mes malades ont guiri,
mais deux ou trois m'ont donné de sérieuses inquiétudes Jajouterai que,
dans les 2 /3 des cas au moins, les champigaons avaient é1é bouillis.

La méfance est mére de lasdretéet mieux vaut considérer I'er-
tolome, champignon fréqueant en certains lieux et d’aspect trés en-
gageant,comme un terrible banditque comme un malfaiteur moyen.
Mais mon opinion sur I"entolome, aprés, hélas! plus de 25 ans de
pratique mycologique, était celle de Victor Gillot, adoptée par
Bigeard etGuillemin,par Rolland, par 'auteur des Champignons
qui tuent, I'excellent Victor Gueguen, Dans sa note : « Comment
traiter les empoisonnements par les champignons ?» (page 109 du
textedel'Atlas Rolland),Gueguen, ayant parlé des champignons
morlels, puis des champignons dangereux, conlinue ainsi.

C. — Eanfin certains autres champignons ne provoquent,chez les per-
sonnes qui les ont ingérés, que des troubles amalogues & ceux d'une

i
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vislente indigestion (angoisse, sueurs froides, nausées, vomissement el
diarrhée). Tels sont I'Entoloma lividam, diverses Russales, ete., et
méme, pour cerlaines personnes sensibles, des espéces que beaucoup
is gons A Destomac plus robuste consomment impunément, La
suérison de ces accidents — qui se traitent comme une banale indiges-
jjon — est compléte an bout de vingt-quatre heuares. 11 pe saurail vrai-
ment étre ici question d'empoisonnement. Aussi appellerons-nous les
cspiees qui produisent ces accidents Champignons suspecls,

[’entolome livide n'a jamais tué personne, nous sommes bien
Jaccord la-dessus. Mais peut-étre mérite-t-il de ne pas rester
1 ] = ]
lans la 3¢ catégorie et d’entrer dans la 2.

[Yautre part, je ne crois pas avoir dit que I'ébullition fait en-
iisrament disparaitre le principe vénéneux des champigaons, mais
q'elle I'élague en grande parlie pour les champignons de la
je catégorie et méme de la 2°.

$

Avant Ponchon, Pierre Corneille (3 momns que ce ne soit Tho-
mas — il faudra que je recherche dans mes papiers) a mis le
champignon en ode. Mais le cryptogame n'avail pas encore, a
ma connaissance, "avantage, la publicité du roman. C'est chose
faite depuis que M. Lucien Descaves a publié L'Hiron-
delle sous le toit (Alb. Michel) dont le prinzipal personnage est
un fervent mycologue.

Sous-chef au ministére de I"’Agriculture, Edounard Boussuges a
nris <a retraite anticipée a Bourg-en-Thimerais au sein d'une ré-
~ion trbs forestibre. Ce fut un littérateur militant avant d’étre
fonctionnaire, mais les belles-lettres ne lui disent plus rien et
'itade du champignon I'accapare. Ma foi, je comprends cela,
encore qu'on puisse prendre ensemble 1'un et I'autre soin,

La guerre le trouve mycologue non seulement de plein air mais
de laboratoire, membre bien enlendu de la Société Mycologiquae
de France,et nous le voyons demander au champignon un déri-
vatif aux angoisses dont le Cataclysme abreuve sa sensibilité
de patriote, d’humanitaire et de pere d’un poilu. En dire davan-
tace serait meméler d’une rubrique qui ne me regarde pas, mais
I Hirondelle sous le toit, aux mérites coutumiers a son auteur,
ajoute celui de marquer une date, comme on dit, daos la lite
térature mycologique.

MARCEL COULON,
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FOLKLORE

Adolphe Riff: L'Art popalaire en Alsace, album in-4*, Strasbourg, Musé
Alsacien et Kahn, — Ph, de Las Cases : L’arf rusiigue en France, ' Alsaw,
Oilendorff. — Sander Pierron: Le Folklore en Belgique, VIndépendance
Belge des 21, 24, 28 février, 2, 6, 13, 19, 33 mars et 5 avril 193}, —
J.-M. Rougé : Folklure de la Touraine, Tours, Chinon, Loches, in-16, Tours,
Arrault, -- A. Le Braz : La légende de la Mort chez les Brelons armoricaing,
annotée par Georges Dottin, 2 vol, Champion.

Qu'est-ce que l’art populaire ? En quoi se distingue-t-il de
I'art qu’on dit ne pas étre populaire ? Ce probléme, peu étudié
au cours du xix® siécle, commence & intéresser une partie de
plus en plus grande des amateurs d’art et méme dugrand public.
Mais rares encore sont les matériaux scientifiguement rassemblés
qui permetlent méme d’entrevoir une réponse valable. Ona parlé
déja ici de la monographie du docteur Stephen Chauvet sur les
arts populaires normands et signalé combien, méme pour upe
partie restreinte d'une seule province, il est difficile, faute de
collections locales complétes, de distinguer ou et comment ap-
parait dans un « pays » tel style de décoration plutét que tel
autre. Que si on se reporte d’'une part au Museon Arlaten et de
I'autre aux publications sur l'art provengal dit populaire, on
constate les mémes lacunes.

J'espérais #tre plus heureux avec I’Alsace, sur laquelle on est
documenié & la fois par le Musée Alsacien de Strasbourg et par
la belle publication, aux excellentes phototypies, de M. A. Riff
sur L'Art populaire en Alsace. L'introduction de cet
ouvrage, courte mais substantielle, si elle ne répond pas aux
questions que pose le folkloriste théoricien, fournit du moins des
éléments exacts d’appréciation. M. Riff distingue deux courants
généraux, 'un venant de France, l'autre d’Allemagne. Chacun
de ces courants n'a pas toujours agi d'une maniére identique.
Selon les vicissitudes politiques et les modes du moment, c'est
tantot un facteur esthétique, tantdt un autre qui est venu pour
réagir surle style décoratif employé par les artisans des villages.

Or M. Riff dit textuellement : « Ayant & exécuter les diffe-
rents meubles, objets et ustensiles nécessaires aux villageois, ces
artisans s'inspiraient de modéles bourgeois, mais ne les copiaient
pas servilement ; ils avaient le secret de les simplifier, de les
modifier pour les adapter aux besoins particuliers, et, par la note
d’art qu'ils savaient leur donner, ils imprimaient & leurs créa-
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tions ce cachet d’originalité, cet accent de terroir qui donne aux
objets d’art populaire cette fraicheur, cet accent savoureux qui
les distingue des produits industriels. » Et M. Riff de signaler
les travaux de ferronnerie rustique, les peintures, les entrées de
serrures alsaciens.

Mais en quoi consiste alors exactement I'art vraiment popu-
laire? Ne serait-il qu'une simplification et méme, dans maints cas,
une dégénérescence des arts bourgeois et citadins supérieurs,
eux-mémes,quand il s’agit de productions en assez grande quan-
Gté. dérivés de I'art décoratif et somptluaire individuel dd a. de
erais artistes ¢ C'est une théorie qui a été soutenue longtemps a
propos des contes populaires, par exemple, qu’'on ne voulait jus-
qu'a I'essor du folklore regarder aussi que comme une dégéné-
rescence de la littérature supérieure et individuelle. Il a falla
renverser les termes sous la pression des faits recueillis par les
folkloristes et les ethnographes, et reconnaitre que ce sont au
contraire les écrivains individuels qui ont puisé dans le fonds
populaire.

Est-ce que, de méme, les arts dits sapérieurs ont puisé, au
moins pour la décoration, dans les arts populaires ? Ce renver-
sement des termes serait & I'opposé du point de vue de M. Raff
et de celui de maints écrivains actuels sur les « arts rustiques ».
Le livre de M. Riff fournit quelques possibilités d’étude, et
c’est par suite un modéle que je recommande de suivre dans nos
diverses provinces, en accentuant davantage la description des
détails.

Le livre de M. Ph. de Las Cases sur I'’Alsace, qui fait par-
lie d'une collection : L’Art rustique en France, n'apporte
rien de nouveau.C’est pour la partie documentaire une reproduc-
lion en photogravure des excellentes phototypies de l'album de
M. Riff avec en plus / jolies planches en trichromie; et pour la
partie lexte un démarquage sans aucune valeur scientifique (1)
le I'introduction si précise et si importante du méme album de
M. Riff.

M. de Las Cases cite avec componction celte phrase de Taine:
« L'cuvre d'art est déterminée par 1'état général de I'esprit et
des meeurs environnantes. » Ainsi détachée de son contexte,

/1) Mais avec beancoup d’erreurs,quiont été signalées par Jean Solignac dans
Les derniéres Nouvelles de Strasbourg du 10 janvier 1924.

1h
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cetle observation générale est une énorme dnerie ; et M. de Las

Cases y ajoule encore de son cru : ¢« L'ccuvre d'art populaire
est soumise plus que toute autre a cette loi, »

Si & l'aide de cette formu'e on ne comprend pas pourquoil'art

populaire alsacien est différent de l'art populaire breton, par
exemple, c'est qulon est bien difficile !

5

Ce probléme commance aussi a intriguer les savanis belges, o
ceci grice surtout 4 I'impulsion donnée a cet ordra derecherches
par les ouvrages désormais classiques de M. van Heurck sur
I'Imagerie populaire flamande et sur les Drapelets de péle-
rinage. L'Indépendance belge a publi¢ dans plusieurs nu-
méros toute une étude, & la fois systématique et descriplive, de
S. Pierron, destinée a intéresser le grand public 4 la récolte et i
I'interprétation des faits de la vie populaire wallonne et flamande.
Le mouvement avail ét inavguré il v a bien des années par Col-
son, Monseur, de Cock et d’autres ; mais la Guerre ['avait arrii:
net. Les folkloristes belges se sont regroupés, et, par cet appel,
auquel s'ajoute celui qui a é1é fail en faveur de la conslitution
d’an Musée de la vie wallonne, dont M. Marguillier a pari¢
ici, le mouvemenl s'est coordonné et étendn,

M. Sander Pierron a étudié la situation des recherches folklo-
riques dans chacune des principales régions de la Belgique; le
premier article expose le but du folklore; puis vient la descrip:
tion des faits connus, et surtout l'indication des lacunes dans le
pays heanuyer, dans celuid’Ath et de Soignies, dans le Tournar-
sis, le Borinage, ete. On est en train de créer divers musées de
folklore local, sur le modéle de celui d’Anvers auquel Max Els-
kamp a consacré tantde soips et d’argent. A Oslende on va éien-
dre celui qui végétait avant la guerre ; 4 Nivelles on travaille 4
augmenter les collections existantes. Bref, il y a la tout un mou-
vement auquel I'/ndépendance belge a voulu accorder son appur,
ce dont on la félicite 1c1 vivement... et avec un pau d’amertume,
Allez donc proposer a un de nos grands journaux de province
pareille propagande et pareil désiniéressement ! M. Pierron de-
vrait remanier ces arlicles et en faire une brochurede propagan-
de : il vaudrait la peine de la distribuer non seulement en Bel-
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gi ue,mais aussi en Flandre francaise. Existe<t-il seulement Ces
fskloristes & Lille ?
E

1a Toiraine du moins en posséle un, et des meilleurs, M. I.-
VI, Rougé, qui vient de publier ses dixiéme el on™eéme contribu-
iions au Folklore de l1a Touraine. Ces 200 pages en texie
.rré conliennent un véritable trésor de documents sur tous les
/léments de la vie pnpulaire locale. La curiosité de M. Rougt est
<uns cesse en éveil, et, parmi les chapitres les plus intéressants de
son livre, Je signale celui sur les croyances el superslitions suscl=
l‘es par la guerre de 1q14-18, notamment une extraordinaira
Listoire de « pluie de sous »,tombze devant la cathédrale ce
Tours.

Dans ses onze contributions, M. Rougé a publié les faits pour
ainsi dire nus (souvent d’ailleurs commentés longuement en note
el comparés 4 d'autres du méme ordre) et selon le hasard chrono-
logique des trouvailles. Il prépare en ce moment un grand traité
systématique ou tous ces faits et d'autres encore inédits seront
classés selon les cadres scientifiques. Il compte faire appel a des
souscripteurs ; el j'espére que des locteurs du Mercure voudront
| aider & publier ce traité. M. Rougé habite a Saiut-Cyr-sur-Loire
(Indre et-Loire!. Il a créé le Musée du Terroir de Loches, ol
on peut voir de bonnes séries locales.

Voici parue la quatriéme édition, €n trente ans, de la Lé-
cende de la Mort, d'Anatole Le Braz. Avec patience, I"an-
teur a continué & récolter des malériaux nouveaux et, en don-
nant au public cette édition « définitive », il avoue que méme
ainsi le sujet n'est pas complétement traite et quil reste encore
heaucoup & recueillir. Il conte, dans sa nouvelle Préface, com-
ment, 4 bord la France, le sacond du navire lui compléta par
Lasard une légende dont il ne possédait encore que le début. Cer-
tss, le hasard est pour beaucoup, quand on fait des enquéles
directes ; mais la personnalit? de M. Le Braz ya éé pour da=
vantage encore, car il aime son pays et ses compatriotes, et, pour
recueillir des faits fo'kloriques, il faut avant tout ipspirer con-
fiance et sympathie,

{l serait, je crois, fastidieux et hors de propos ici de signaler
toutes les adjonctions et toutes les correclions qui caractérisent
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cette nouvelle édition. On y retrouvera en appendice la préface
jadis écrite par Léon Marillier pour la deuxiéme édition, et qui
avait été supprimée dans la troisiéme. Plus nombreuses aussi et
plus complétes sont les notes explicatives et comparatives de l'ex-
cellent celtisant de Rennes, M. Georges Dottin. D'ailleurs les faits
ne sont pas accumulés par M. Le Braz dans le texle a la queue
leu leu, tels quels, mais situés toujours dans leur almosphére
psychique et rituelle, par une sorte de commentaire suivi. Cest
une monographie qui fait honneur au folklore frangais et qui
sous sa forme nouvelle est dés maintenant classique. Index par-
fait,

A. YAN GENNEP.

VOYAGES

—_—

Princesse Bibesco : Jsvor, 2 vol., Plon. — Jean Mélia : Laghounal, Plon.
— Edmond Pilon : Les jolies vallées de ['lle-de-France,Le Divan.

Isvor (le pays dessaules) doot nous entretient abondamment
la princesse Bilesco, — son récit en effel forme deux volumes
— nous présente la Russie, le paysan russe, la population
rurale du sud de la Russie, vers la Mer Noire, en Bessaralie
bien avant la guerre et la grande révolution, — qui a modihé
entitrement 'organisation du pays, et I'on peut méme dire son
état social. La princesse Bibesco revient dans ses terres d’lIsvor,
aprés un long séjour a Paris et a I'impression d’arriver sur une
terre nouvelle. Aussi collectionne-t-elle ses impressions, —
comme si elle les ressentait pour la premiére fois, — raconte des
histoires, des anecdotes, — tout ce qui peut contribuer & nous
montrer la mentalité leintaine de la population avec laquelle
nous avons en somme plusieurs siécles d'écart.

Isvor est un village comme lesautres au pays des Saules. Pour
les paysans ses « sujets », la princesse est comme « l'intendant
choisi par la divinité pour la répartition des biens de ce monde»,
mais elle a fort & faire avec ses régisseurs et intendants qui ne
songent qu'a lexploitation économique, alors qu'elle voudrait
pénétrer I'dme de ses « sujets » et méme s’en faire aimer. Clest
que le seigneur, dans ces pays joue toujours le role de maitre et
qu'on en attend tout.

Les filles de la région consultent les chats pour savoir le temps
de leur mariage en leur offrant des giteaux de mais cuits dans
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la graisse. On croit au Crasnic, diablotin & figure de goret qui
nalt des amours du diable avec une femme, généralement celle
du pope. Le peuple jedne deux semaines avant Paques ; le
caréme de I'église d'Orient exclut le lait, les ceufs, ete., et les
gens se nourrissent de chou fermenté, d'oignon cru et de concom-
bre salé. La princesse Bibesco, qui visite divers malades et
femmes en couches,a beaucoup de mal a faire accepter ses dons,
ot souventon s'en débarrasse quand elle a le dos lourné. Dans
la province, on croit que la vue d’un prétre, une visite qu'il rend
portent malheur, — toutefois que le pays soit couvert d’églises.
On désenchante les enfants qui sont reconnus souffrir d’'une ma-
lédiction, mais il y faut des cérémonies spéciales. Toute cette
contrée est imprégnée de croyances se ratlachant aux anciennes
iraditions chrétiennes. Le samedi, veille de Paques, on célébre
les trois Lazares de Béthanie, — le ressuscité, celui qui trépassa
la vei'le de ses noces, et un troisitme qui « mourut du désir de
manger de la galette ». Le jeudi-saint ou jeudi noir, on confec-
tionne des gAteaux dits coliva qui se composent de blé cuit et de
noix pilées dans du miel. On en gratifie les pauvres et les en-
faots ; et 'dme des défunts en recueille la fumée, Durant la
semaine sainte se fait également le « feu des morts », qu'on
allume sur les tombes et & 'occasion de quoi les trépassés revien-
nent vers leurs anciennes demeures. D'autres pratiques rappel-
lent le paganisme, comme celles ol les femmes viennent briler
des cierges sur les tombes des leurs et I'on peut dire que l'exis-
tence entiére des habitants est imprégnée de pratiques supersti=
lieuses, de croyances le plus souvent singuliéres, que la princesse
Bibesco cite continuellement. Une curiosite cependant doit étre
mentionnée, c'est ['appel par.dessus les loils: les jeunes gens
montent dans les arbres, le soir, et racontent la chronique
scandaleuse de l'endroit... Le paganisme et le christianisme se
mélent du reste étroitement dans les croyanees, on s'en rend
compte bientdt et 'on nous parle de sainte Vénus, saint Vendredi,
saint Elie, saint Bazile, l'ange Gabriel, etc., dont les fetes
doivent &tre chomées. Cependant, on parle encore du cycle de
Piques qui comporte, comme bien ailleurs, d’extraordinaires
ripailles. Il est question des vampires et des idées bizarres qui
se rapportent A cette superstition ; des croyances qui se rattachent
au culte de saint Jean-Baptiste; du saint Georges des vaches,
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~ qui n'a que de lointains rapports avec le chevalier lézendaire,
singuliére croyaumce encore. L'Ame de ceux qui se sonl noyés
a~cidentellement revient au bord de l'eau sous la forme d'une oie
ou d'un canard sauvage, Pour apaiser les dmes de ceux qui onl
voulu se nover, on jette des fleurs et des cendres dans le courant,
On parle encere des coutumes concernant Phébé, Hécale, Séléné,
etc. la personnification de la lune. Il est question aussi des
processions qui s'organisent le jour des saints FPierre et Paul,
pour demander la pluie en cas de sécheresse; des danses si spé-
ciales et curienses du pays, et qu'on nous exhiba du reste plus ou
moins exactement dans les Music-Halls de Paris; de I'hiver russe
si terrible et dont le froid est annoncé quand les grives crient le
soir ; quand les cochons organisent eux-mémes leurs litiéres, c'est
qu'il va geler fort. Auire symptome : quand le chat de la mai-
son tourne le dos au poéle, c'est signe de grande neige ; l'inquic-
tude des oies annonce les basses températures, elc. La princesse
Bibesco aborde cependant le Cycle de Notl et raconte les visites
aux pauvres qu'elle fait I'avant-veille s elle déerit la nuit Ce
saint Basile (31 décembre) ou les filles vont consulter pour aj-
prendre l'avenir, et écoutent la honne aventure que leur disen!
les cloches. Puis ce sont les cortéges et réceptions du nouvel an,
— mais qui n'ont rien de bien spécial. C’est enfin la Saiol-
Jean-Baptiste ou féte de I'eau, ol jednent les uns el les autres, en
faicant des souhaits divers ; la croix est jetée dans la riviére el
les jeunes gens se précipitent pour la retirer, etc.

Mais on me permeltra d'arrdter ces citations si curieuses pour
la mentalité du pays.

[ ’auteur fait quelques promenades et voyages dans ses domai-
nes et finit par se trouver du cdté de la mer, — et je crois bien
<ers les bouches du Danube. C'est que nous sommes en Dessaras
bie, dans les territoires qui furent en litige.

Quant aux événements de la grande guerre et & la révolution
qui a suivi, qui devaient amener tant de changements, I'onvrage
leur semble antérieur. Mais le fait est qu'on a eu malheureuse-
ment bien ailleurs I'ocoasion d’en parler.

5

Le volume de M. Jean Mélia sur Laghouat est une monogr
phie abondante de cetle oasis ot vécurent de pieux personnages
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.mis d’Allah, et donne ’histoire de notre pénétration et de I'occu-
pation de la région. L'oued Mzi, qui baigne Laghouat, a passé
Jans l'antiquité pour les sources du Nil. Au xvi# siécle, de
saints personnsges habitaient dans la région. On sait que l'un
prit trois femmes et finit par aveir un gargon : ce pieux maho-
étan mourut aussitot, — & soixante-dix ans. Entre parenthéses,
on peut d’ailleurs faire remarquer, — et la suite de cette histoire
confirme les choses, — que les saints musulmans’ apparaissent
avec tous les défauts, les faiblesses, les lares de potre humanité,
On négocie avec eux, on les trompe, on leur promet de l'argent,
cte. Le saint de Laghouat, gui a son tombeau vénére dans |'oasis,
fait toujours des miracles. — Ko mars 1844 Laghouat se mit
sous la protection de la France et laconquéte de I’oasis eut lieu
on 1832. M. Jean Mélia la raconte assez longuement, il passe
cosuite & la descriplion des lieux ; il nomme dans la ville 'an~
cienne mosquée des Oulad Hallif, devenue un magasin municipal.
Op parle de la mosquée, des souks, — avee les échoppes ou
travaillent les orfévres ; des bazars, des épiciers, des cafés
maures, des endroits ou l'on fabrique des tapis spéciaux a la
région.

Prés de la porte Traktir se tiennent, & certaines heures, les
Ouled-Nails : c'est leur quartier. Le quartier des Ouled-Nails
{orme, dit l'auteur, un enclos spécial dans la ville, avec ses
rues, sa place, son magasin d'épicerie, son café-chantant. Au
centre de la ville se dresse « le rocher du chien s, o se réfugla
toule la population canine lors de la prise de la ville et contre
lequel s'accumulent les sables charriés par le vent, etc.

Le volume de M. Jean Mélia est abondant. Clest une clude
compléte ; et 'histoire du lieu qui constitue upne des plus
importantes élapes de la traversée saharienne, ca fut wun
utile point d’appui pour la conquéte des régions méridionales et
la traversée du grand Désert.

De M. Edmond Pilon je suis heureux d’avoir sigoaler encore
un agréable volume de dissertations sur les Jolies vallees de
I'Tle-de-France. (Vest le coour du pays, la région qui & Vi se
jover le drame parfois si curieux et poigoant de notre histoire,
la chronique de la cour et les péripéties des vieux dges, Clest le
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décor encadrant le cours de 1I'Oise avec Compiégne, son délicicux
Hotel de ville, ses églises Saint-Jacques et Saint=Antoine, la tour
dite de la Pucelle, son chiteau ol s’évoquent les fastes du Second
Empire; I’Authonne qui traverse, de Longpont a Morienval, la terre
d'élection qui a vu paitre le style ogival. C'est encore, du coté
de Rambouillet et de 1'Yveline, les deux riviéres paralléles de
I'Orge et de la Remarde. L'Orge est la riviére du Hurepoix et
passe & Dourdan, qui conserve une trés jolie église et, tout pro-
che, les restes d'un chiteau remontant & Philippe-Auguste ; la
Remarde grossie de I’"Orge entre dans Arpajon, ou subsiste le
irés beau décor des vieilles Halles, par chance sauvées de la pioche
municipale. — On nous parle encore de |'Yerres qui passe du
coté de Brie-Comte-Robert. C'est la vallée de la Mérantais, celle
du Rhodon, qui descend de Port-Royal-des-Champs, sur le sou-
venir duquel s’arréte avec assez de complaisance M. Edmond
Pilon. Enfin c'est la vallée de la Biévre, qui est un des plus
jolis cours d’eau de la région, avant de devenir le dépotoir qu’on
trouve du coté des Gobelins; la vallée del'Yvelte quisinue parmi
les jolis paysages de la vallée de Chevreuse ; le Durteint et la
Voulzie qui traversent, — qui traversaient, car depuis leur cap-
ture, il y reste de I'eau plein un chapeau — la curieuse vieille
ville de Provins, etec.

Au cours de ses promenades, M. Edmond Pilon ne nous
raconte pas que les aspects des lieux qu'il traverse ; il évoque
nombre de souvenirs d'histoire, et surtout d’histoire littéraire, et
la lecture de ce petit ouvrage est une heureuse aventure, parmi
tant de choses indigestes dont la publication continue, infatiga-
blement.

CHARLES MERKI,

QUESTIONS INTERNATIONALES

En Arabie : I'Imam Seoud contre le Chérif Hus-
sein. — Tout prophéte dissimule plus ou moins un apdtre
politique. Quand, dans la premiére moitié du xviu® siécle, le
bédouin Abdoul Ouahab retourna de Basra, de Bagdad et de la
Perse, dans le Nedjd, sa terre natale, et commenga de précher la
doctrine qui lul survit encore, il visait & 'unification religieuse
et politique des tribus et 4 la fondation d'un Empire arabe.
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Il s'étail convaincu gue Mohammed, aprés sa mort, avait oLé
wrahi par des disciples ambitieux et des scoliastes ignares qui,
ergolamt sans cesse sur sa prédication et en dénaturant I'esprit,
avaient, 4 l'encontre de son idéal et au détriment des Arabes,
multiplié les sectes et compromis sou ceuvre. Abdoul Ovahab
prétendit recommencer I'épreuve ratée. 1l précha les cheikhs
d'El Ared, réussit a les convertir 4 sa doctrine, et les incita &
obliger les cheikhs réfractaires i les imiter. C'était, du reste, ce
que Mohammed lui-méme avait dit —et fait : « Nous avons envoyé
nos prophétesavec les arguments qui confirment leur mission;
nous leur avons donnéle livre saint et nous les avons doués d’'une
bonue justice, afin que la légalité régne partout. Nous avons
¢réé ézalement le fer, qui est un élément de force et de puissance
et qui a, en outre, des propriétés fort utiles a I’homme. »

Les descendants et successeurs d’Abdoul Ouahab, tantot avec
des arguments, plus souvent avec le fer, acheverent de convertir
toute 1’ Arabie. Ils maintinrent leur domination jusqu’en 1818. En
cette année, Ibrahim Pacha, fils de Méhémet-Ali, s'empara de
Crayéh, leur capitale, et de leur chef Abdallah, et fit arracher
la barbe et casser les dents a leurs muftis comme a des héréti-
ques. Les Ouahabis ne se relevérent jamais de ce coup terrible.

Mais voici une dizaine d’années qu’Abdoul Aziz1bn Adoul Rah-
man Ibn Feygal ibn Seoud, leur imam actuel, animé du zéleet de
I'exemple de 'ancétre, se preoccupe de ranimer dans le Nedjd
la flamme vacillante de la doctrine ouahabie et d'y restaurer les
fustes de sa maison en relevant les Bédouins de leur décadence.

Ce réformateur est sympathique et ses intentions paraissent
excellentes. Débarrassé & tout jamais des Turcs, qui I'avaient
exilé a Koweit, il s'est dévoué corps et Ame & sa grande idée, qui
est de ramener et de guider la race arabe dans le droit chemin,
I'entraver, avant qu'il ne soittrop tard,les progrés de sa déchéance
et de canaliser le surplus de I'énergie latente dans les masses
nomades au profit de sa politique géuérale, qui veut fonder un
Ftat homogéne et puissant surune base religieuse et militaire [ 1).
(est & Artexiviyya, sur la route de Kow a Kassim qu’'lbn Seoud
posa la premiére pierre de cet Etat, en instituant sous le nom
d'lkhouann, les « Fréres », une sorte de franc-maconunerie qui ne

) H. St. J. B. Philby : The Heart of Arabia, Constable and C¢, Loo-
dres, 1gas, t. 1, p. 298 et suiv.
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vise & rien moins qu'a une renaissance intensifiée du ouaha-
bisme,Quand, sur les pas des Turcs baltant en retraite, I'iman
était rentré de son exil, il avait trouvé le Nedjd ravagés par |y
ouerre et les luttes intestines entre tribus : misérables, sans abin,
sans religion, les Bédouins erraient dans le désert. 1bn Scoud
leur imposa la paix : il prohiba les raids et les contre-raids, el
fonda des colonies ou il établit les 35.000 guerriers de son gom
(armée) mélés aux Bédouins a qui il sut bientét inspier b
crainte d'Allah et 'espoir d'un paradis meilleur. Au lien d'une
foi commune il s’efforga de substituer le lien plus solide d'un
pass¢ commun. Ses sujels a[;pr:rcnh& admirer les exploits des
premicrs ouahabis et & révérer leurs préceptes dans les ouvra-
ges que, pour leur édification, 1l a fait imprimer a Bombay :
les Trois Préceples el leurs preuves, du grand Abdoul Ouahal,
I'histoire des Ouahabis par Ibn Ghamman et quelques livres
religieux.

La tentative d'Ibn Seoud, la propagande par laquelle il la
soutient n'ont pas laissé que d'intéresser ou d'inquicter le reste
de la péninsule arabique. Le Hachémite Hussein, roi du Hedjaz,
ne voit guére d'un il favorable l'effort du Ouahabi 1bn
Seoud, seignenr du Nedjd. Hussein et Ibn Seoud sont devenus,
depuis 19106, des ennemis irréductibles. lls se détestent avec pas-
sion et se combattent ouvertement ou en sourdine. Le chéril
traite | imam d'hérétique et I'imam méprise le chérif comme un
parvenu intrigant, ci-devant Katmakam des Turcs dans le
Hedjaz et qui n'a passé aux Anglais qu’'alléché par un gros
hakchiche. Il le hait surtout de s'éire, par ses manceuvres, jete
en travers de ses desseins. Dans la seconde ann¢e de la guerre,
Ibn Seoud avait, le premier, conclu avec I'Angleterre un traité qui,
pour commencer, lui garantissait I'indépendance du Nedjd, e
retour de sa participation aux hostilités contre les Tures. lln
Seoud espérait tirer de cette alliance et des événements des prolils
considérables, et réaliser son réve avec I'appui des Anglais, Mais
Hussein entra bientdt en scéne et en concurrence avec lui et des
lors les Anglais n’hésitérent pas a sacrifier le Ouahabis au Hache-
mite ; Hussein, par son prestige religieux, leur paraissait un alli¢
bien plus wutile. Hs lui prodiguérent des subsides etde vagues pro-
messes, permirent qu'il se sacrit Roi du Hedjaz. De sapropre au-
torité, Hussein ajouta a cetitre celui de Malik Bilad al Arab, ou
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Malik Diyar al Arabiyya,«Roi des Contréesarabes »,qui alfir-
mait nettement sa prétention de régner sur toute I’ Arabie.lba Seoud
prit ombrage de ce défi. Il douta de la foi britannique. Ses rela-
tions avec Hussein devinrent extrémement tendues. Préoccupés de
ménager les deux champions, les agents de |I’Angleterre eurent
heaucoup de mal & les empécher de licher les Tures, pour foncer
I'un sur U'autre et vider leur propre querelle. Par la promesse
{'une médiation avantageuse pour tous les deux, ils les engagé-
rent & remettre jusqu’apreés la conclusion de la paix la solution du
conflit. 1l concerne la frontiére commune. « Les limites du Nedjd,
du coté de I'Hedjaz, sont bien connues, déclare Ibn Seoud : de
Bicha & Ranya, 4 Khouma, et au Hadhn, voild ma frontiére, car
la Prophitte n'a-t-il pas dit : Quanl tu apergois le Hadhn, tu es
dans le Nedjd ? » En dépit da Prophéte, le chérif Mecquain est
d'un avis tout différent et revendique, jusque dans le Nedjd, la
souveraineté sur les tribus Ataiba et Harb,

Une guerillachronique sévit dés lors.De partet d’autre des raids
furent poussés contre des oasis, ou presque IUIIJUUI"S les Ouahabis
remportérent I'avantage. En mai 1grglasituation s assom! britelune
bataille sérieuse fut livrée autour de la petite oasis de Khourma,
4 Touraba.lbn Seoud et son gom tombérent une nuit sur le camp
ennemi plongé dans le sommail,et passérent au &l de It"flﬂi.. tout
ce qu'ils voulurent, Abdallah, le propre fils de Hussein,qui com-
mandait les Chérifiens, eut juste le temps de se sauveren chemise
de nuit & travers les cadavres de f; 4 5.000 de ses soldats.

On sembla craindre que, poursuivant sa victoire, Ibn Seoud ne
s'attaqudt & Taif, mais, le butin rassemblé, il regagna Riyadh, sa
capitale.

L'hiver dernier, sur l'initiative du gouvernement de 5. M. B.
une conférence se tint a Koweit, ayant pour objet le réglement
de la question, Elle n'aboutit 4 awcun compromis.

Ibn Seoud, selon les derniéres nouvelles, a altaqué vigoureu-
sement ceux du Hedjaz, et les a partoutbattus. Son gom menacait
la Mecque, et de ces événements les Anglais éprouvent quelques
désagréments,car ils pourraient se voir contraints, dans la bataille,
de prendre le partl du Chérif de la Mecque, lequei est & leur
entiére dévotion, ainsi que ses deux fils, les « rois » de Transjer-

danie et de Mésopotamie.
AURIANT,
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QUESTIONS RELIGIEUSES

Albert Houtin : Le Pére Hyacinthe préire solilaire, Nourry.

Au couchant les ombres grandissent. C’est 'impression que
dégace le crépuscule de la Vie du Pére Hyacinthe, daos
le troisiéme et dernier volume sur cette existence qui, de plus en
plus, allait en rapetissant ses résultats, mais en élargissant sa
haute noblesse d’exemple. Nous y suivons le Pére Hyacinthe,
sans église, 4 travers ses pélerinages de propagande en pays
islamiques, puis dans Iipre douleur de son veuvage, et « resié
scul avec ses blessures », comme I'avait prophétisé jadis Cuvil-
liee-Fleury.

Aux lumiéres de cette ultime partie de I'étude, il est intéres-
sant de relire les pages consacrées par M. Heori Mazel, les
15 mai 1921 et 1°F septembre 1922, aux deux premiéres phases
de la biographie,

Dés le débat du premier article, il a été droit au roc. Et fout le
reste, croyons-nous, n'a guére que diminué et faussé cette vue
essentielle, en appuyant malheureusement sur celte idée : « S'il
n’avait pas aimé chastement, religieusement, sa pénitente, le
pauvre pére Hyacinthe ne serait pas sorti de I'Eglise. »

M. Mazel a été dupe de I'anecdote. Comme toujours, mais plus
qu'ailleurs, elle a fait tort & I'idée, a dispensé de la rechercher,
de la respecter et de I'approfondir, C'est si rassurant, si facile 4
exporter : « le pére Hyacinthe apostat pour se mariers ; un drame
de conscience réduit 4 un ragot d’alcove !... L'erreur de M. Ma«
zel est d'autant plus surprenante qu'il avait tiré le trait définitif:
« Ni la chair, ni I'orgueil, ni la politique, ni le libéralisme n’ont
joué dans son évolution d’Ame le role décisif qu'ont prétendu
ses ennemis. »

Le pére Hyacinthe, n’edt-il pas rencontré M=* Meriman, qu’il
n'en serait pas moins sorti de I'Eglise. Pourquoi ? Parce que
c'était upe sincérité labourée de scrupules, une conscience tra-
vaillée, un tourmenté & la Pascal, « le doute au fond de I'esprit,
la foi au fond de I'dme, comme il le confessait en 186g. Coarc-
tor e duobus, tel est son déchirant portrait par lui-méme.

Il devait sortir de I'Eglise comme il devait sortir de chez les
Sulpiciens, puis du Carmel, puis de I'église de Genéve, puis de
sa chapelle de la rue d Arras. Ce grand inquiet, qui s'arracha




REVUE DE LA QUINZAINE aat

=

——

successivement & tout ce qu'il aima et qui eut la sensation de
plusieurs fois mourir, élait moins écartelé entre la foi et la raison
guentre l'aspiration & l'absolu et son aboutissant humain : le
relatif. C'était un poumon trop puissant : fatalement il étouftait
dans toute matérialisation de son réve : en tout ce qui se trouvait
¢difié ne pénétrait plus assez de souffle métaphysique pour sa
poitrine.

Hyperbole ! dira-t-on. Je citerai le témoignage de I'amiral
Qéveillére : je le trouvai « grand, d'une grandeur surhumaine »;

lui de Marie Dutoit en 19go8 : « Il respirait la foi, de fortes
houffées de vie éternelle. » Qu'on me permette d'y ajouter le
mien, puisque j'eus I'émotion de l'approcher : « Les autres sont
des discontinus... lui, toute I'éloquence involontaire, tout I'apos-
tolat muet de son &tre, parlait de sa foi, une foi trop vive pour
se fossilifier, trop entiére pour ne point élire la solitude fou-
droyée des sommets, trop haute pour se laisser amoindrir les
ailes par P'autorité qui, & tous les assoiffés du divin, prétend
ralionoer I'iofini. »

Des lévres 4 ce point avides tarissent bien vite les sources trop
pauvres de vie spirituelle que sont les formes religieuses. Mais,
pour les étancher, s'offrent d'ordinaire les bouillonnemenis sans
fond du mysticisme. Ici, pourtant, je me sépare de M. Houtin
qui, dit-il, a écrit cette étude « pour faire comprendre ce que
c'est qu'un mystique ». Sans doute, mal fait pour la décision
pratique, le Pére la recouvrait facilement, une fois accomplie,
{'un voile de mysticisme (exemple : son mariage) ; mais, sur le
terrain proprement théologique, il était trop rationaliste pour
itre mystique. Comment parvint-il alors a4 satisfaire un peu son
inextinguible exigence du divin ?

En étant, non le croyant, mais le voyant de Dien.

Oui, il I'avait constamment dans le regard de son dme. Péné-
tré du pur théisme, il entendait, « non le silence glacé du déisme
ni le vague murmure du panthéisme », mais la voix du Dieu
unique, personnel et vivant. La religion était pour lui un téte-a-
téte, un contact direct aveec Dieu. Sa conscience et méme sa sub-
conscience sentait le plus infime détail de 'existence sub specie
aeternitatis, relié i la volonté de I'infini vivant et conscient. De
la, parfois, quelque ridicule, mais presque toujours, en appro-
fondissant, une éirange grandeur, « Quiest aveugle comme I'ami
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de Dien et sourd comme le messager qu'il envoie ? » selon un
texte qa'it aimait répéter d'lsafe. 1l a vécu « comme s'il o'y avai
au monde que sa conscience et Dien », — mauvaise devise pour
un réformateur. C'est pourquoi bien mince peut étre l'eeuvre qua
laissée ce grand déaché de lui-méme, bien évaporé l'écho de sa
voix men tramscrite, bien incompris les gestes a contre-lemps
qu'il a tentés... Il sera dvfficile de ne pas s'incliner comme devant
un des types représentatifs de 'homme, devant le visionnaire qai,
au début du xx® siécle, s’éeriait: « Si, parimpoessible, Dieu n'exis-
lait pas, je me senlirais capable, mon pas de I'inventer comme
Jdizait Voltaire, mais de le réaliser. » Au reste, au déclin de sa
vie, ce Moise déraciné doannait l'impression, non d'un prétre,
mais du Prétre, « Prétre du Dien trés haut », Prophéte.

Ce Dieu en présence de qui a vécu ce grand contemplatif,
c'était le Dien un. Et ici, & la question : Peurquoi le pére Hya-
cinthe est-il sorti du catholicisme ? je réponds fermement : Parce
qu'il n'y étail jamais entré.

Le monothéisme intransigeant n'a pas seulement été « I'origi-
ns » de sa séparation, comme l'a dit M. Mizel, mais sa cause
pécessaire et suffisante. De tempérament, de foi, mieux encore :
de vision, il n'a jamais, malgré ses efforts illusionnés, appartenu
qu‘a un pur islamisme, ou 4 un juiaisme esaentiel, dépomllé de
toute addition. Il s’y est raconnu dans la derniére partie de sa
vie, la bataille achevée, Tout son aposlo'ala lenu dans la richesse
infinie d’un seulcri de fervente affirmation : « Notre Pére 1... »

Mais le Fils 7 dira-t-on. — Le pére Hyacinthe a lait comme
les humbles de Galilée : il a suivi Jésus ; il ne I'a pas adoré. Il
a fonda un « christianisme spiritualisé » dans le monothéisme
vivant, « universel et élernel, dont Jésus a été le prophéle par
excellence ». Mais il arejeté « la déiié de Jésus, qui contond
I"homme avec Dien ».

Quant & la Vierge, au Saint-Esprit et aux saiols, lisez lout lo
journal du Pére et voyez s'il y a la moindre place pour ce poly-
théisme idolatre dans la pensée de ce monothéiste ahsolu.

Plus encore que par la doctrine, par toul ie tempérament reli-
gieux, il élait en dehors de ce catholicisme dans lequel il a cru
demeurer. 1l identifiait la religion avec le calle de la vénité et
de la justice : c'est ume conceplion purement judaique. Pour le
chrétien, la religion, c'est 'adoration de la miséricorde infinie ;
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elle est de 'ordre de la charité et non de la raison. O le vrai
chrétien attend uniquementl'action de la grice, le pére Hyacinthe
en appelait a 'impérieuse clarlé de penste, intellectus possidens
fidem. Pour le chrétien, la vérité de Dien n'est sensible qu’an
ceur et, de plus, 4 un moment donné, elle aura é(é sensible aux

yeux : Dieu se sera fait chair. Or, notre théologien intrépide
repro:he au christianisme de « nous séparer de Dien en mettant,
entre le Pére en esprit et en vérité et nous, Jésus-Christ, et en
suhstituant le Dieu visible au D.eu invisible ». Ainsi, dans ce
qui est lumiére pour le chrétien, le pére Hyacinthe ne voit qu'un
écran d'ombire,

— Mais alors, me dira t-on, pour vous « Charles Venient »,
mis ea scéna par le journal du Pére, ne représeate pas un esprit
de doute qui venait le teater : Charles Venjent, c'est le pére
Hyacinthe devant le regard de sa conscience 7Et alors pourquos
ce héros de la sincérité s’est-il toujours affirmé prétre de I'Eglise
catholique, maigré l'ﬁg]ise ?

~— Parce que ce voyant de Dieu étail, par la méme, le voyant
du royaume de Dien. Il élait préoccupé d’un millenium. D'un
accent apocalyptique il en aflirmait, dans le plus insigniiant évé-
nement, 'approche ou le retrail, Or, pour avancer ce régne visi-
ble de Dieu sur la terre, cet homme d'unité, avaet 'bhorreur de
la dispersion des Ames, de l'isolement spirituel, de I'individua-
lisme relizieux (par exemple du protestantisme), aspirait & une
discipline sentie, une organisation d’autorité, une théocratie. Par
la, du catholicisme, le fascinait I"étymologie ; la volonté d'uni-
versalilé, L'Eghse catholique demeurail pour lui, selon 'enseignes
ment de saint Epiphane, « le commencement de toutes choses »,
el 1l ajoutait : « la fin de toutes choses»,

Mais tout ramener & Romse, c'était renoncer 4 englober la
sociélé terrestre « el lesmondes». Ce n'est pas le pere Hyacinthe
qui a perdu foi dans le catholicisme : c'est le catholicisme qui,
devenant romain, avait perdu foi en lui-méme. Venu trop tsrd,
erande force perdue, voué a I'inswceés humain, 1! n'est pas sorti
du catholicisme, parce qu'une pareille vision religieuse ne pou-
vait entrer dans une confession, trop délimitée, pas plus que la
voite du firmament sous la coapole dau Vatican ; parce qu'il
s'agenouillait dans la nef et qu'il voulait arracher les grilles
séparant les chapelles des bas-cités — telle I'église de Jésus — de
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la trés haute et totale Eglise, de I'église de Dieu ; parce qu'y
I’immense sens originel du mot, il était infiniment plus catholi.
que que le catholicisme.

MAURICE LEVEL.

LES REVUES

T e —— e ————_

fiewue bleae : le mémoire primé du « Coacours Frangais de la Paix ». — Ls
Revue de Franace : I'interdépendance économique des nations et Pesprit inter-
national substitué & I'esprit national. — La Chine : fragments d'un pocme de
M=+ Marguerite Quersin-Valliez. — Naissance : Commerce. — Mémento.

Par les soins de M=® Alice La Mazitre, la Revue bleue
(6 septembre) publie in extenso le mémoire,encore anonyme,qui
a obtenu le 17 prix (100.000 fr.)du « concours Francais de la
Paix »,institué par « un Américain, amide notre pays,M.Edward
A. Filene »,

Voici le préambule du mémoire :

La France et toutes les autres nations européennes souffrent, depuis
cinq ans, de plusieurs crises qui les atteignent dans leur prospérité, les
privent de sécurité, rendent la paix précaire. Toutes ces crises sont les
effets d’une seule cause : la guerre, On ne peut les résoudre que par
Pusage de moyens pratiques, variés comme elle, mais reposant tous sur
un méme principe : la volonté de la paix. Or, qui dit paix acceptée de
tous dit ; justice. Seule la justice peut faire les adhésions unanimes el
irrévocables. On analysera dans le présent mémoire les différentes
crises dont souffre I'Europe, en indiquant pour chacune les solutions
qui paraissent propres i les résoudre dans un esprit de coopération inter-
nationale.

L'auteur préconise la « création d’un organisme international
permanent et reconnu de lous : la Sociélé des nalions européen.
nes » qui représeuterait toute I'Europe sans exception et « se
présenterait devant la nation américaine », pour résoudre la crise
des réparations et des dettes, celle de la monnaie, de la produc-
tion, de la circulation, de la société, de l'insécurité économique,
de I'insécurité politique. :

Cette derniére, en somme, aggrave les autres. Le mémoire
propose pour la résoudre :

10 Admettre dans la Société des Nations européennes toules les na-

tions européennes.
20 Donner 4 la Société des Nations européennes tout pouvoir pour
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iviter ou résoudre les conflits, en donnant son plein effet 4 I'article 11
Jo Pacte, an moins en ce qui concerne les nations européennes,

3« Donner a la Société des Nations européennes une force réelle pour
.cercer des sanctions contre les Etats faateurs de troubles. Cette force
cora une force armeée :

a) Tant qu'il y aura en Europe des Nutions n'adhérant pas & la Socié-
1. Alors, la furce interpationale devra toujours étre supérieure aux for-
eos reunies de toules les nations non adhérentes ;

5) Tant qu'il y aura dans la Société certaines natlions dont il sera
patent qu'elles n'ont encore pleinement réalisé ni le désarmement maté-
riel, ni le désarmement moral,

Ouand le désarmement matériel el maoral aura été obtenu de toules
les nations européennes, un désarmement progressif de la Sociéte elle-
méme se fera, en tenant compte des armements, s'il en existe, chez les
nations non européennes, La force de la Société des Nation se limilera
alors 4 I'usage d'armes efficaces et non sanglantes (Blocas commer-
cial, financier, ete.).

Dans 1'état actuel de I’Europe, et sans doute pour une rénération, les
rréts d'une Société des Nations sans force sont difficilement respecics
des nations fortes, ou qui se croient fortes, ou qui n’almettent que la
politique de la force. Elle en est (rop souvent réduite a des procédés
liplomatiques teadant & I'équilibre entre des forces contraires et rappe=
lant les usages en cours dans I'Europe d’arant-guerre,

La crise des sentiments, « effet d’une longue guerre =, lisons-
nous, « ne pourra se résondre que dans une longue paix s,

Ouant & la « erise des principes », ainsi caractérisée: « con-
fiance dans la_force ; progrés du matérialisme ; exaspération du
nationalisme », elle peut étre ainsi enrayée :

La Soeiété des Nations Européennes devra enlamer une campagne
syslématique pour restaurer l'esprit de Paix, Iidéalisme el le respect
los autres nationalités, et pour eréer par liun espril enropéen etinler-
national, Elle peut le faire, si elle en a les moyens intellectuels et finan-
ciers, par des journanx, des tracts, des livres et des affiches, des films
> cinématographe 8t des communications de T.S.F,

Dans ce but, le mémoire suggére la création d'un « Bureau de
la Vérits ». On pourra sourire de cette idée, parce qu’clle révéle
un généreux oplimisme.

Bref, I'auteur conclut & une constitution des Etats-Unis d'Eu-
rope, dont la Société des Nations européennes ser it une « vérita-
ble esquisse »,
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M. G.-Elgar Bopnel, qui, dans. la Revue de France
(1°* septembre), traite celle question: « l'or-américain et la res.
tauration de I'Europe », fait cette remarque capitale:

Qu'on le veuille ou non, l'isterdépendanee économique des différentes
nations est-un fait, qui chaque jour s’affirme avec plas d’évidence. Vé-
rité encore trop méconnue ea dépit des legons de 1'expérience.

Oa en viendra bientot & comprendre que cetle « interdépen-
dance » existe dans tous les domaines. Siles gouvernements en
cussent ¢té persuadés en 19t} comme |'étaient quelques obser-
vatenrs d'avant-garde, la guerre n'aurait pas eu liew. Les: mal-
heurs qu’elle a-déchainés se: répeleront encors, et avant peu, a
moins que 'espril international ne guide la politique d'un bout &
I'autre de 1'Europe, en attendant qu'il s’¢tende au globe.

M. G.-Edgar Bonoet nous montre les Ftats-Unis largement
enrichis par la guerre, & cette heure menacés par l'inflation ou
par la crise industrielle. Ge double péril les oblige a ne plus se
désintéresser de 1'Europe appauyrie, a participer & la mise en
euyre duplan des experts, a étendre le; service que ce plan pro-
pose de rendre & I'Aliemagune, a la France égalemant, dans leur
propre iutérét, un intérét pressant el qui leur interdit en quelgue
sorte de limiter a des préférences politiques leur intervention
finapcitre en Europe.

g

La Chine, revue mensuelle illustrée qui se publie en francais
4 Pékin, donne dans son numéro du 1°° aolt un poéme de
Mme Marguerite Quersin-Vulliez @ « (Couverture de voyage », ou
il va bien du talent. Clest toute une traversée de Marseille en
Chine que chante le poéle, en strophes alertes, d'un rythme sir
et qui porteat toutes les couleurs des paysages entrevus du ba-
teau 3

Départ.., adicux... Laissons la France
A ses douces banalités,

Le petit dieu de Pespérance

Fume un londrés illimité,

Livrant aulong des cheminées

Tant de blancheurs abandonnées
Sur le cie! nu.., Les derniers feux
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Se fanent dans le recul bleu

De la cOte.,, Derniers ilots,..

Une tristesse distinguée

Berce les médiocres pensées

Du pont des Premiéres, . . Bientdt

La passagére s'intéresse

A la douleur du passager

Et leur chagrin — que le soir presse
Sous lant d'asires — devient léger,

- [ & L] L

Oh . réputation ! Mer Rouge |
Sar le pont mort o rien ne houge
Mo condampe d'un regard lent

Le saut vif des poissons volants,

Et cela dure, cela dure

Et I'on écrit 4 ses parents

D’une évanescente écriture

Dont ils diront : « Le pauvre enfant !

- L u L] i " - & -

Pénang ! Douquel de bonzeries,
Pagodes aux loils relevis

Comme des lévres qui sourient. ..
Cloches, bassins dormants, tortues,
Sommeil des serpents enchantés, , .
Oh ! choses, choses entrevues !

& ] L] = - om L & ®

De quel beaun soir exagéré
Singapour se souligne. ., On doute
Des premiers violoos gu’on écoule
Parler chinois. .. Belle cité

O la nuit criarde et vivante
Déchaine un monde centuplé !
Tumulte des gens attablés

Sous des clartés exubérantes, ..
Les échoppes des carrefours

Ont un déhire d'odeurs grasses
Mais stri¢ d'opium et d'amour

Un désir double fend les masses.
Stupeur, musique, enchantement :
Les maisons des prostiluces

Ount en vitrine leurs poupées

Qui, daos ce langoureux moment
Du soir, petiles et fardées

Se tienoent 13 si sagement.
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Fi c'est l'arrivée :

Chine ! pays le plus immonde
Et le plus beau de I'univers,

la ville grouillante décrite en raccourcis toujours heureux, en
teaits dont on devine l'exactitude, — jusqu'a cette fin ou le re.
gret s'exprime assez 3 la maniere de Laforgue :

Un jardin liche uo piseau bleu,
Destu!les sur le fleuve dansent
Et cependant, O cher Bon Dieu,
On voudrait pour deux sous de France.

§

N (ISSANCE. =— (Commerce, ¢ cahiers trimestriels publiés par les
soins de Paul Valéry, Léon-Panl Fargue, Valéry Larbaud »,débutent par
leur numéro d’été (7, rue de ’Odéon).

Pour ce premier cahier, M. Paul Valéry a {erit une « Lettre » que 'on
tiendra pour l'une de ses®uVres enprose les plus heureuses, Il y répond
avee la plus claire finesse au reproche d'obscurité que lui vaul sonsucs
ety sondain, 'un des moins discutables de ce temps — ou il convient de
n'avoir ni Mesure, pi bon sens, ni générosité d’esprit, pour é{re un ar-
tiste de letires.

Sous ce lilre: « Epaisseurss, M. Léon-Paul Fargue donne des pocmes
en prose (qui « sonl des esquisses, sommaires des sommaires pour un ou-
yrage en préparation: L'atmosphére s, On lira avee autant d’agrément :
« Ce vice impuni, la leclure », de M. Valéry Larband, « Amitie du
prince de M. G1.J. Perse » ef,avec stupeur, les fragments d’'un « Ulysse
de M. James Joyce.

Miwento, — Eurape (15 aodt): « Puémes »,de M. Robert Vivier. —
¢ Le théatre depuis la guerre s, par M. Paul Colin.

Nouvelle Revae frangaise (1% septembre ) : « M. Alfred Jarry et les
]'ll’urrﬂﬁl‘ll'['ﬁ », un bien curieux arlicle de M. Henri Hertz, sur le proles-
seur Hébert, modele du Pére Ubu, et sur la déformation de Jarry parle
personnage qu'il inventa,

Revue des Deaxr Mondes (1% septembre) : « L’Epopee de Tahiti »,
contée par MM. Claude Farrére et Paul Chack. — Fragments du
a journal de I'abbé de Véri», publiés par M, Jehan de Wilts.

Repue Universelle (1o septembre): s Valentine ou la Folie démocra-
tique », par M. René Benjamin, —¢ La puit des Echarennes », par M, A
Mar{:hnn_

La Grande [erue (aoht) : « Noles paysannes et villageoises », par
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M. Emile Guillaumin. -— « Un livre inconnu de Constantin Pecqueur ;
«De la paix », par M.A, Charpentier. — ¢ Lamennais et Fortoul », d'a-
prés des inédits, par M. Paul Raphaél.

Nouvelle Reoue Critique (15 aoul) : « La masse et l'élite », par
M. J. L'lcarien, — « Les nomades », par Mme de Valcombe.

] a Revue Mondiale (1°° septembre) : « Le sens de la vie », par
M. Charles Oulmont. — « Un Américain i Sainte-Héléne », par Mm®
M. Colemsn,

Nos Poétes (15 aoiit) : « Emile Zola poite », par M. A, de Bersau-
court, — « Albert Samain », par M. Léon Riotor.

L’'Esprit nouveau (n° 25) : « André Gide », par M. Paul Dermée, —
« Les ressources nouvelles de la musique», conférence sténographiée
de M, Darius Milhaud.

La Renaissance d’Occident (septembre) : « L*Amérique & Paris »,
par M. A. Counson, — & Le rossiznol de muraille », potmes de
M= Yvonne Herman-Gilson. — La fin des trés amusanis « Petits jour-
naux de jadis », par M. A, de Bersaucourt,

1 e Monde nouvean (13 avlt) : « Lesang et lesol s, par M, Elie Faure.
— ¢ Les Francaises doivent-elles voter 9 » enquéte ouverte par M=% A,
La Maziére. — « X. de Magallon », par M. Jean Royére.

La Renaissance (16-23 aoit) : suite de I'enquéte sur « La Révision de
la Constitution »,

Les Pages indochinoises (15 mai) : « Bat-Va », nouvelle trés vivante
de M, R. Crayssac. — ¢ Le Nui Ba-Gié », par M. A, Saller. — Haikais
indochinois », par M. E. Pujarniscle. — « La Sieste », poéme de
M. Alfred-Ernest Babul,

CHARLES-HENRY HIRSCH.

.L-Eiq -ITJ L-'Tﬂ ."r '* E'F..rt
I —————————————

Vieux souvenirs d'uwn étudiant de 1802 sur Baudelaire, Murger, Banville,
Philoxene Boyer (Le Journal, i septembre). — L’audition colorée (Candide,

28 aoll).

Le Journal, dans son Magaziu&liltémire,publie les « vieux
souvenirs d'un étudiant de 1852 » sur Baudelaire, Murger, Ban-
ville, Philoxéne DBoyer. Ce sont, nous explique M. Georges Le
Cardonnel, les souvenirs d'un étudiant en droit, que les hasards
du quartier Latin placérent sur le chemin de Baudelaire et de ses
amis, L'auteur de ces souvenirs est M. Emile Geidan, mort ré-
cemment & un dgeavancé, qui fut batonnier de l'ordre des avocals
de Vienne. préfet du Gard et député de I' Assemblée nationale.

Voila, épilogue G. Le Cardonnel, qui pourra contribuer 4 la
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petite histoire littéraire, et nous renseigner sur I'impression que
pouvaient produire Baudelaire et ses amis sur un étudiant en
droit de 1852.

Vers la fin de 'année 1852, un groupe de jeunes gens, apparlenant
aux meilleures familles de arrondissement de X..., vint se hixeri
Paris pour s'y livrer & l'étnde du droit. Trois d’entre eux louérent i
I’entresol d'une maison située au n° 6o de la rue de Seine, i 'angle de
la rue de Buci, dont le rez-de-chaussée étail occupé par un cabipet de
lecture et un marchand de vins, un apparlement comprenant leurs
chambres 4 coucher et un salon commun : le tout coofortablement
meublé.,

(est dans ce salon qu'en hiver, prés d'un bon poéle, aprés le repas
du soir, pris dans une pension tenue par une dame Amyot, rue de I'An-
cienne-Comédie, la pléiade se réunissait,

On y bralait des cigavettes, on y fumait des pipes : on y parlait
thédtre, littérature ; on discutait sur les ¢vénements du jour, alors pal-
pitants : on s’y livrait aussi aux délices du whist, fort en vogue i cetle
épodque,

Or le hasard, ce grand pourvoyeur de la jeunesse, jeta uo jour sur
les pas de Marcellin Chomel, un de nos camarades, qui, fort irrégulier,
fréquentait parfoisd’autres milieux, un homme de leltres répondant an
pom de Philoxéne Bover.

Au cours de leurs causeries, Marcellin lui signala 'existence, le charme
de nos réunions, el guelles élaient nos origines,

— Mais je suis des wvitres, s'écria aussildt Philoxéne ; mon pere a
été longtemps inspecteur d’académie dans votre département, Consenti-
riez-vous i me présenter & vos amis ?

— Trés volontiers, réponfit Marcellin, qui surgit un soir sans méme
nous en avoir avisés, suivi de son nouveau compagnon,

L'accueil fut sympathigue, ses visites devinrent fréquentes ; il verail
méme, les jours de détresse, s'asscoir & notre table.

Philoxéne, ou plutdt Philo, comme on I'appelait dans l'intimité, ap-
partenait a la bohéme, & cette classe de littérateurs ou d’artistes pari-
giens vivant au jour le jourdu produit de leur iatelligence. See, maigre,
d'aspect filandrenx, il ne possédait aucune de ees qualités qui attirent :
on sentail que ce grand garcon ne serait jamais, en littérature, qu'un
comparse : il igoorait I'art de s'imposer et de mettre en relief son mince
bagage. Enun mot, il était de second plan, et cependant il réussit i
introduire dans notre cénacleplusieurs de ses congénéres : de Banville,
Murger, Baudelaire, le eélébre prestidigitateur de Caston et nombre
d’autres, dont le nom m’échappe,

Banville était le plus distingué de la bande ; il avail, dans son ex-




REVUE BE LA QUINZAINE 231

(érfeur et son ‘langage, ¢e je ‘ne sais quoi de sédaisant qui attirait la
gympnﬂ:ia ;-il'anuﬂuutait-vutmtiﬁrs 1 nons dire, avec le c¢harme fui
Jattachait A:sa parole, gsrlaings de ges podsies, marquées au cein de la
finesse et de ’élévation de la peosée.

Murger représentait la bohdme dans la véritable acception da mot ;
Jibraillé de toiletteet d'atlures, il gardait parfois un silenee énigmatique
et paraissait prendre note de nos défaillances et de.nos manies. Le fidele
Sehann, le légendaire Bchaunard I'accompagnait ; il lui arriva méme
de nous amener un jour son amieune petite personne qu’il avait bap-
lisée monstre pert, et qui,correctement vétue, ne tenait rien du monstre.

La plus intéressant de ces visitears, celui doot j'aigarde le plus lidéle
souvenir, ¢lait assurément Boudelaire : grand, osseux, physiquement
disgracieux, il sesingularisa it 4 certains moments, par un mutisme dont
Baaville et Philo I'arrachaical & grand’peine. Meis quand 1'écluse était
ouverte, elle ne tarissait plus,

C'est dans ce modeste selon du n° Go qu'il ‘mous livra quelques-
unes de ses productions mon encore éditées, et notamment celle remars
quable piéee : Une Charogne ! Nul ne peut imaginer de quelle chaude

passion était animé son langage quand il arrivail aux deux strophes
suivantes, dont seules j'ai gardé lesouvenir

Oui | telle vous serez, O la reine drs graces,
Aprbs les derniers sacrements,

Qunand wons irex 0uS I'herbe et les floraisons grasses

Moisir parmi les ossements l

Alors, & ma beauté, dites h la vermine,
Qui vous rongera de baisers,

Que j'ai gardé la forme et I'essence divine

De vos allraits -.i:'-.c:xnpum'-ﬁ !

Bandelaire était un nactambule, mais un nactambule prévoyant.,

llavait employé une partieda p:llrimuinepwlcrnui:’l louer une chambre
meublée dans plusieurs quartiers de Paris, si bien qu'en homme prudent
il possédait partout un gite.

Philo en profitait quelqaefois et prétendait que dans chacune de ees
chambres il disposait de vétemenls de rechange. Cette organisation
luxuense na dura pas longtemps. Elle s'éteignit avec ses ressources.

Les heures s'écoulaient rapides. !

Si, d'aventure, 4 la sortie des thédtees, un ou plasieurs de ces ai=

mables visileurs aparccmir&nt de la lumiére a l'entresol du n? 69, ils
e, h venir frapper a notre

n'hésitaient pas, m*ms en galante compagni
parte, eertains d'y trouver avec le plus sympathique accueil la tasse de
thé et la gitean sec que notre propriétaire, une hétaire sur le retour,
tepait A toute heured notre disposition.
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En retour de cette hospitalité de fortune, ils nous octroyaient i chaque
instant des loges dans presque tous les thétres du boulevard, obtenues
par cux du directeur quand les piéces touchaicnt au terme de leur suc.
cés,

Dés les premiers jours du mois d'avril, & la grande sutisfaction de
nolre concierge dont ce mouvement nocturne troublait le repos et don
I'obligeance nous imposait de lourds sacrifices, on pouvait lire sur s
porte de notre salon cette inscription : » Fermé pour cause de travail. »

L’heure de la préparation des examens avail sonné !

Nous vivions donc en plein ealme et dans la solitude quand, un jour,
Philo, forcant la consigne, entra dans le salon ol je me trouvais seul
et, me serrant les mains, me tiol le langage suivant :

— Mon ami, je viens de vous faire part, sachant I'intérét que vous
me portez, d’une grave délermination prise de concert avec Baudelaire
nous avons formé le projet de nous rendre & Versailles et d'y préparer
une histoire de Louis X1V, en prenaut pour bases de notre travail la vie
et les actes des différents personnages dont les portraits illustrent les
galeries du chiteau, Ce sera trés original, trés intéressant. Le succes
de celte ceuvre ne nous parait pas douteux,

J'étais trop jeune et trop inexpérimenté pour me permetire un conseil :
je lui souhaitai bonne chance, mais ce dont j'ai conservé souvenir,
¢'est que Philo profita de sa visite pour me demander une chemise, quil
enfila, me laissant en retour un affreux bourgeron.

(Quinze jours environ s'étaient écoulés, j'avais oublié sa conhdence
quand Philo, paraissant fort inquiet, frappait de nouveau 4 ootre porte:

— Nous avons commis, dit-il, une grave imprudence ! lostallés daos
un grand hotel de Versailles, nos ressources y ont été vile épuisies,
Nous en sommes sortis, avant-hier au soir, chassés par le propriétaire.
les poches vides, laissant entre ces mains & titre de garantie de sa
eréance notre modeste bagage,

» Baudelaire m'a alors conseillé de nous réfugier dans une maison
close ot il est resté en gage. Je viens supplier tous nos amis de nous
tirer de ce mauvais pas. »

Eceeurés par ce récit, les cordons de nos bourses mal garnies se de-
nouérent & peine,

Philo partit. Notre surprise fut extréme quand nous le vimes, Lrois
jours aprés, réapparaitre.

— Je suis retourné A Versailles, nous confia-t-il, y rapporlant une
somme insulfisante, Mal accueilli par Baudelaire, ce qcruier me dit :
« Reste ici. je serai de retour dans la soirée. » Or, il n’a plus reparu
et mes hites m'ont jeté 4 la porte comme un malfaiteur,

« Jarrive de Versailles & pied, harassé et mouraot de faim, »
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Oa lui remit un léger subside et depuis nous n’avons plus entendu
parler des deux bohémes,

Op retrouve a la fin de ce récit le Baudelaire volontiers mys-
tificateur et toujours disposé A scandaliser le « bourgeois ». Il
semble bien, observe G. Le Cardonnel, que cette fois il y réussit;
car il ne parait pas douteux que I'histoire que nous conte M.Gei~
dan, et oi Baudelaire joue un role assez bizarre, ne soit celle
d'une mystification, & l'occasion d'un manque facheux de pécune.

Dans Candide, M. Léon Treich nous fait un intéressant petit
résumé de Ja question, toujours vivante, de 'audition colorée.

Oui ne conaait, écrit-il, 'admirable potme de Baudelaire :

La nature est un temple od de vivants piliers,..
et le fameux sonnet de Rimbaud :

A noir, E blane, I rouge, U vert, O bleu, vovelles,

Mais, ajoute-t-il, beaucoup moins connu —et bon & rappeler pendant
que dure I'eaquéte de Louis Vauxcelles, dans I'Eclair, sur les « corres-
pondances » entre les sons, les parfums, les couleurs,— le sonnel d'ua
certain Vigié-Lecoq :

Pour nos sens maladifs, voluplueusement
Les soas et lés couleurs s'échangent, les vayelles

En leurs divins accords, anx mystiques prunelles
Donneut la vision qui caresse el qui ment,

A claironne, vaingueur, au rouge flambotement.
E, soupir de la lyre, a la blancheur des ailes
Séraphiques. L', fire, légires dentelles,
De.telles des sons c'airs, est blea célestement.
Mais I'archet plenre en O sa jeune mélodie,

Les sanglots étouffés de l'automne palie,

Veuve du bel é1é, tandis que le soleil

De ses baisers saiznants rouygit encore les feuilles.
U, viole d’amour, a l'avril es! pareil,

Verl comme le rameau de myriles que tu cueilles.

[l est & noter que les voyelles n'apparaissent pas a Vigié-Lecoq avee
les mémes couleurs qu’a Rimbaud. Un éerivain suédois — qui vient de
publier une petite brochure sur la question — les voit a son tour sous
un troisiéme jour. Pour lui, A est carmiun, E rose ou orange suivant
I'accent, 1 jaune, U bleu, O vert clair.

Jue si, d’autre pari, nous passons aux noles musicales el comparons
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les éerits (car Phisteire de 'audition eolorée est wvieille, viville !) 4,
Newton, du pére Castel, dUngem et de Seriabin, nous avens lc .
‘blean suivant 3

NEWTON CAATEL TMAER "ECRIARTN

] —_— —— =

uT rouge blen rouge rouge
violet vert fauve jaune

MI pourpre jaune janne blendtre

FA blen fanve vert jaune rouge

SOL vert rouge blen orange

LA jaune violet violet vert

SI orange gris pourpre violet

Tout cela est assez discordant.

Des Esseintes, le héros de Huysmans, allait plus loin encore dans s
voie des correspondances, Il avait créé un orgue de bouche : le cura
¢ao ¢voquait en lui la clarinette ; le kummel, le hautbois ; la menthe, x
flite ;le kirsch, la trompette; le gin, le piston; le whisky,le trombone;
I'eau-de vie de mare, le tuba ; les rakis de Chio, les cymba'es ; la vieille
eau-de-vie, le violon ; le rhum, 'alto ; le bitter, la contrebasse ; le eo-
min, la harpe, ele.. .

Sur quoi, Gyp fit dire 4 une de ses héroines, la petite Miguette :

En nous promenant, grand-pére, des fois y m'dit qu'les noms c'est des cou

leurs ; y a des mots rouges, ou verts, ou noirs. Tiens ! Emile el Léon, cest ues
noms beiges. ..

Et Laurent Tailhade bouffonna :

Si tu veux, p-eions un fiacre
Verl comme un chaut de hautbois..,

Plus récemment, nous avons eonnu les recherches de Havelock Ellis,
qui parvint & dresser une liste de podtes avec, en regard, la couleur pre-
férce de chacun d’eux :

Isaie, Jub, Le Cantique des Cantiques : vert et ronge ; Homére : noir o
jaure ; Catulie : jaune et blanc; Chavcer : blane ¢t ronge ; Marlowe : noir o
jsune : Shakespe.re ; rouge ; Shelley : blen, pourpre et gris ; Edzar Poé:
jaunr-, violet et pourpre ; Baudelaire : noir et bleo ; 'i'ennysnn : pourpre : Paul
Verlaine : gris ; Annunzio : blen et violet.

Tour & tour, M™ de St+él, Hoffman (I'Hofman des Contes fantas-
tiques), Théophile Gautier, Toussenel, Ernest d'Hervilly, Samain, Fo-
denbach, René Ghil, Remy de Gourment, pour ne citer que ceux qui
'y sonl intéresseés le plos passionnément, out traité de 'audition eolo-
rée, En des sens, d'ailleurs, bien divers, Mais I'une des pages les pios
caractéristiques qui aient été éerites & ce sujet — 'une des moins con-
mues aussi — est cerlainement celte Symphonie de couleurs que nons
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sigoala un jour M. André Lamandé dans Arros al Tartana de Blasco

Ibafier >

vive Dieu ! Celte symphonie de conleurs devenail realite. Ce n'élail pas cne
phrase vide de sens, parce que toul paraissait chapter autour de lui {Andre-
sitd : la campagne et la Médilerranée, les monts et le ciel. Cette symphonie,
~#tait nne véritable pidee classique, avec son thitme Ffondamental et il perce-
wait. avec les yeux, le ‘mystérienx chant, comme si la vue el I'ouie enssent tro-
qué leurs merv: illenses fonclions.

Vabord, les noles isolées et incobérentes de lintroduction, c’¢taient les
taches verles des jardins environnants, les rouges azglomérations des Loils, les
murs blanes, tous les coups de pinceau de couleurs déliées et sans harmonié,
parce que trop proches. Et, derrikre cette rapide introdaction, la symphonie
comme n¢ait, brillante, étourdissante,

Les rides des eanx tremblantes des canaux, bless‘es par la lumiere, élaient la
modulation douce et timide des violons mélancoliques, les champs de vert
sdouci sonnaient pour le jeune visionnaire comme les tendres suupirs des cla-
rineltes, les tranquilles enclos de rosesux avee leurs lons jaunes et leurs frais
patagers, clairs et brillants, comme de fosses d'émepande loquide, reluisaient
sor Ie tout comme les plaintes passionnées d'ane vioie d'amour, ou les phrases
romantiques d'un violoncelle, ct, dans le fond, l'immeose ceintare de mer, avec
son ton bleu sombre, ressemblait & une note métallique prolongée, qui, en sour-
dine, langait uee interminable lamentation.

. Ce n'élait pas une illosion. Le paysage entonnait une symphonie classi-
que, dout le thieme se répelatt i 'infini. Et ce theme étail I"éternelle note verte
qui, ropidement, s'ouvrait el §'arrandissait, prenant une leinie h'anchdtire,

comme se condensant el s’obscurcissant jusqu'a se convertir en blen violacé.
tervalles de

Gilerce, Le thime — la coulenr verte — croissait en inlensilé dans ['éloigne-
ment, el jusqu'aux hords de la mer, La symphonie arrivait la, & sa période,
i son sommel, et. s'élancant en plein ciel, se clarifianl en na azr blanchatre,
elle marchait rapidemsent jusqu'au final,se mouvanl au fund de I'horizon péle
el varue comme l'ultime plainte des violons, qui se prfﬂnn;r tant qu’il reste nn
peu d'archet, et s'smincil jusqu’a n"itre plos qu'un fil téna, une imperceptible

... L»s chmins, avec lenr serpenitanie blancheur, étaient des in

vibration, qui ne laisse pas deviner A quel instant il cesse de sonner réellement.

La page n'est-elle pas curieuse * demande M. Léon Treich.
R. DE BURY.

L'ART A L'ETRANGER

Publications d'art italiennes. — Tout ce qut regarde
Part et les artistes est en lialie Pobjet d'un culte passionné. La
France aurait beaucoup & apprendre & une semblable école.L'Etat

ne lésine jamais lorsqu'il s’agit de remetire en honneur un lam-

beau du passé. Les simples particuliers ont des soucisanalogues;
et ainsi s'enrichissent sans cesse des cités qui sont pourtant
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déja d'une opulence insigna : Florence, par exemple, ne vient.
elle pas d'ajouter & la liste, déja si longue, de ses Musées, la Ga.
lerie Bardini, qu'un antiquaire, célébre dans les deux continents,
a voulu léguer & sa ville d"adoption ? Ne voit-on pas le Ministére
italien se soucier de la restauration de tous les monuments his-
toriques ? Songeons avec mélancolie & notre palais de Versailles,
4 celui de Fonlainebleau, et & I'immense misére de la plupart
de nos Musées provinciaux ! Aurons-nous un Jour, en France,
I'idée d’organiser un peu plus fortement notie administration
des Beaux-Arts ? Rien ne nous permet de I'espérer ; et pourtant
ne faut-il pas s'occuper aussi de I'éducation artistiqae de la na-
tion ?

L'ancien ministre de I'lnstruction publique Gentile y a songé ;
et dans les nouveaux programmes de I'enseignement secondaire —
si Judicieux sur bien des points — on voit igurer ['histoire de
I'art.Innovation du plus grand intérét. L histoire de I'art médiéval
et moderne est déja représentée, de la fagon la plus digne, dans
toutes les Universités du royaume italien ; mieux encore, elle le
sera désormais dans les Ivetes et instlituts techniques. Des ma-
nuels ont paru, ou vont paraitre, qui sont conformes aux
nouveaux programmes secondaires ; 'un d'eux, signé du nom
illustre d’Adolfo Venturi (1), préseate en un raccourci de trois
cents pages l'évolution merveilleuse de toutes les écoles italiennes.
Celui que préparent MM. Ugo Ojelti et Luigi Dami sera plus
ample peut-étre, etd’une illustration plus abondante. Tous deux
rendrontles mémes services que le volume consacré par M. Hour-
ticg & l'art frangais ; et ils seront mis entre les mains de tous
les éléves de Iycées, qui seront plus intéressés par ces recueils de
belles choses que par les manuels d histoire les mieux Ffaits et les
plus cldirs,

D’autre part, peu de revues d'art sont aussi parfaites au point
de vue technique que celles d'ltalie. Depuis la lin de la guerre,
on a fait de ce coté un grand effort, qui se poursuit, méthodique-
ment el avec succés ; on soigne particuliérement l'illustration ; le
Dedalo, le Bollettino d'Arte, la jeune Architectura, 'Arie de
M. Veunluri, la Rassegna d'arte de M. Ricei, &Emporiam de
Bergame, pour ne citer que les principales publications périodi-

(1) Adalfo Vesturi : L'Arte iteliana, disegno storico ad uso delle Scuole e
delle persone colte, 1 vol., Zavichelli, éd. Bologne.
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ques,sont d'une belle tenue. Peut-étre pourrait-on souhailer seu-
lement que le champ de leurs études s'élargisse etque l'art italien
on l'art antique n2 soient pas les seuls & occuper 'attention des
¢rudits. 1l est vrai que le domaine est si vaste el si riche que
I'on comprend aisément que ceux-ci n'en | désirent pas explorer
d'autres.

Celui qui a résum?,en un volum? riche de science, nos connais=
sances sur le passé artistiquas de la Gréce et de Rome, M. Pericle
Ducati, vient de publier une belle Histoire de la Céramique
grecque (1); et c'est une des contributions les plus importantes
dont nous soyons redevables 4 la science itslienne: imporlante
par I'abondance des documents figurés, par I'effort de synthése
que représente I'euvre entidre, par la sdreté — et I'abondance
— de la documentation. M. Ducati rend hommage & tous ceux
qui, en France, en Allemagne ou en Angleterre, I'ont précédé
lans celte étude délicate : & Fartwingler, & Heeber, &4 Pottier,
i Dogas, a4 d'sutres encore, dont le long labeur a renouvelé, sur
un grand nombre de points, la connaissance de celte forme d’art
Lellénigne, si remarquablement expressive. [l était bon que toutes
cos recherches fussent mises a profit dansune ceuvre d'ensemble,
qui pat remplacer celle, maintenant trés vieillie, de Maxime Col-
liznon,

A eoté du volume de M, Ducati, d'autres ont paru qui ont la
slus grande utilité pour I'étude(a) mieux entendue de quelques-
unes des périodes importantes de I'histoire de I'art italien. Kt
l'abord, le travail de M. Paolo d’Ancona sur l'iconographie du
moven Age italien. S'inspirant des admirables recherches de
M. Fmile Male, il s'est attaché & analyser le coté profane de
celle iconographie, e'est-a-dire les diverses formes de laclivité
humaine, telles que les concevait la pensée du moyen idge —
les arts libéraux, les arts manuels, les 4ges de 'homme, les
vortus, les vices... Dans le monde médiéval, tout se tient ;
les vertus et les vices y ont une place d'autant plus importarte
qu'elles représentent les combats que I'’homme doit livrer au cours
de son existence pour atteindre la perfection supréme. Clest

'1) Pericle Daecali t Storia dells Ceramica greca, 2 volumes. Istitalo
i edicioni artistiche, Florence, 1gaj.

{2) Paclo d'Ancona : L'uomo e le sue opere nelle figuracioni italiane del
nedioeve, a'legorie, leggende, Ficrence, Soc. anon. la Voce, éd, 1933,
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d’autre part le travail qui est le soutien de la vie ; et Von sait
en effel que les artistes des'époques romane et gothique en repré-
sentent les principaux aspeets, aux divers mois de 'année : ils
n'oublieat pas aon plus les planétes, qui passent alors pour avoir
une grande influence sur les destins de Phumanité.

L'euvre de M. d’Ancona, laborieuse et riche de donndes cu-
rieuses, est de celles qui peuvent développer largement en Italic
le godt des études iconographiques; jusqu’ici I'érudition italienne
wavait rien donné qui pit se comparer & tout ce qui a étd publié
en France depuis les livres du P. Didron jusqua ceux de
MM. Maile et Bréhier. Encore aujourd’hui, ce sont les siécles
classiques de lVart italien qui ont la faveur des érudits. A la
peinture du Quattrocento, M. Adolfo Veatari a consacré quatre
volumes qui sont un monument cousidérable ; et le veici main-
tenant qui reprend le travail interrompu par la guerre, en nous
donnant sur Parchitecture du xve siécle un livre qu'il n'est
pas exagtré de qualifier de capital (1). Les synthéses tentées par
Mihizia et par Cordero di San Quintino étaient loin d’avoir
I'ampleur de celle-ci, dont le principal mérite — et on reconnai-
tra qu’il est considérable — est d’avoir mis de la clarté et de la
logique dans I'étude des problemes restés jusqu’ici quelque peu
obscurs,

Le « Stil nuovo » de Brunellesco est moins inexplicable pour
celui qui suit pasa pas le développement dé I'architecture italienne
depuis le xi* siécle, et qui note la vie persistante de nmombreux
&éments architectoniques romains, A travers loutes les modifica-
tions qui viennent de l'apport golhique. L'art de Brogellesco se
ratlache ainsi au passé par quelque edté, ce qui ne nuit en rien &
son originalité, trés profonde et tres caractéristique de l'esprit
toscan, admirateur, avant tout, de }abeauté de la ligne pure. Chez
Leon Battista Alberti on nots plutdtle godt du plein, wone tendance
a faire massif et puissant. Les courants qui se rattachent & ces
deux puissants artisles régnent en mailres pendant tout le
xve sitcle ; il est important d'en avoir délimité la nature et
la valeur ; et grice & cette analyse souvent minutieuse, on voit
certaines figures sortir de I'ombre et s’¢clairer d’une vive lumié.
re: celles surtout de Francesco di Giorgio Martini, qui, jusqu’a

(1) Adolfo Venturi : Storia deliarte italiana, vol, VII, parte I, L'Archi-
eftura del Onattrocento, Hoepli, éd. Milan, 1034,
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présent, me connaissait.pas d.autreglaoire que.celle de I'architecte

militaire ; M. Venturi redonne- toule- sa foree- an jugeme=nt de

Vasari qui 'égalait:presque-d « ser Filippo. di sep Bramolleseo »

c'est un honneur dont il n’est pas indigne, st l'on songe awx tra-.
vaux qu'il exécuta 4 Urbino, & Gubbio, & Jesi, &' Sienne méme,

N'estil pas: d'aillears remarquable qu'il ait é1é en méme temps
un théoricien et que ses ceuvres-aient été parmi celles que: Léo-
pard de Vinei a le plus éludiées ?

A cos-volames:de MM. Venturi et:d'Ancona qui s'imposent
I'un et l'autre par l'abondance de l'information, il faut eo ajou-
ter- un troisidéme, dont:le mérite n'est pas moins grand ; cest
celui que M. Giuseppe Fioceo a: consacré a Francesco Guards (1).
Sa grande nouveauté est de nous-présenter un Guardi « peintre
de figures », a4 pen prés inconnu jusqu'ici. Depuis deux cu
{rois ans,on s'intéresse de plus: en plos & ce c6té séduisant de son
talent ; M. Lapauze en a. parlé de fagon agréableet convaincante ;
M. Fioeco revient' sur ce sujet qui lui est familier, et I'expose
avee une-abondance d'arguments qui dénote a la fois de la saga=.
cité et une-rare connaissance du milicu artistique vénilien au
xvin® siéele.

Fn méme temps la formation du gémie de Guardi devient
moins obscure ¢+ l'influence de-Canaletto diminue d'importance,
tandis qu'augmente celle d’Antonio Guardi, son frére —=dont
M! Fioceo évoque heureusement le curieux talent. Il est certain (ue
maintenant on voit plus clair dans I'évolution de cet art oriyinal,
si différent au fond de celui de Canaletto, et qui a apporté tant
de brio et une lumiére si pleined’accent dans la représentation du
portrait de Venise, de ses lagunes et de ses habitants: En ses
soixante pages de texte, M. Fiocco a donné un modéle d'étude
artistique ; sobre et précise, sans discours inutiles, vivante de
notalions pErﬁﬂﬂﬁE”Eﬁ. elle est & ciler en ¢xemple — comme
aussi le catalogue des ccuvres de Guagdi, rédigé avec une pru-
dence et une sévéritd qui sont du meilleur alor.

J. ALAZARD.

(1) Giaseppe Fiocco: Fraicesco caar..i, + vol richement illastré, Battistell
ed  Florenes.
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NOTES ET DOCUMENTS LITTERAIRES

Sous le Masque. Anciens pseudonymes. — Incon.
testablement, Villemessant est le fondateur du journalisme
moderne. Avec lui, de purement doctrinaires, les feuilles quoti-
diennes ou hebdomadaires devinrcnt vivantes et humoristiques,
Non seulement le Figaro, mais les autres feunilles firent revivre
la chronique, morte depuis la Révolution, c'est-d-dire le com-
mentaire, par les meilleurs esprits de 'époque, des faits et actes
du jour, avec toujours une pointe de malice. La lecture des jour-
naux qui paraissaient vers le milieu du xix® siécle devient par
cela, —aujourd’huisurtout, — des plus intéressantes; nousy trou-
vons tous les menus faits, toutes les bribes de I'histoire, choses
qui ne sont point a4 dédaigner.

Les journaux de 1850 & 1870 étaient :la Vie Parisienne, de
Marcelin, le Monde Ilustré, le Figaro, de Villemessant, le
Nain jaune, d’Aurtlien Scholl, le Club, le Jockey, le Journal
amusani, le Charivari,la Revue de Paris, la llevue des Deux
Mondes, I'lllustration, leJournal Universel, |'"Univers illusire,
I'artiste, le Grand Journal, le Tintamarre, Diogéne, le Gau-
lois, ete, .. Quelques journaux demeurés doctrinaires ne dédai-
gnérent pas la chronique : le Siécle, I'Opinion nationale, le
Journal des Débats,le Monitear Universel,|'Union,quiconser-
vérent en méme temps le feuilleton en rez-de-chaussée, destiné

]:111:-; pnrliculiﬁrumenl 4 la critiquc littéraire et arlistique.

Cetle énumération parait bien courte a coté de celle que
nous pourrions faire des périodiques actuels. Ne parlant que de
Paris, vers le milieu du xix® sidcle, la liste des journalistes pari-
siens efit lenu dans quelques pages ; pour énumérer ceux d’'au-
jourd’hui, il faut presque un volume. A cela nous n'ajouterons
aucun commenlaire, si ce n'est celui-ci. Vers 1860, le nombre des
journaux étant réduit et celui des journalistes plus encore, ces
derniers collaboraienta plusieurs feuilles; de la I'emploi fréquent
du pseudonyme et aussi du godl qu'avaient alors les écrivains et
les artistes de déguizer leur personnalité sous les voiles de la
« cryplonymie »,

Or, a celte époque, ni "Annuaire de la Presse, ni le Bottin
Mondain, nile Fout Paris n'exislaient, donpant la liste des
pseudonymes, et seules les indiscrétions pouvaient entr’ouvrir le
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masque et laisser voir Je visage. Elles n’yont pas toujours réussi.
Continuant ou répétant ces indiscrétions, peut-8tre pourrons-
nous épargner de laborieuses — et parfois infructueuses — re-
cherches & des critiques rétrospectifs.

En 1863, Aurélien Scholl fondait le Nain jaane. Il y eut
comme collaborateurs tout ce qui comptait parmi les brillants
chroniqueurs de I’époque, mais la plupart signant d'an pseudo-
nyme. Scholl y signait BALTHASAR et aussi ROBERT DUTAILLIS et
GASTON DU THIL, personnage de son roman les Amours de thé-
ifre.

Jules Barbey d'Aurevilly publia au Nain jaune une série de
quarante portraits : les Meédaillons de ['A cadémie, qu'il signa
oLp NoLL ; le derpier médaillon porte au -dessous de ce pseudo-
nyme la signature : Jules Barbey d’Aurevilly.

Tony Révillon signait au Nain jaune CLEMENT DE CHAINTHE ;
Charles Joliet y signait & la fois vaLERE el Louis XVilI (envoi du
roi Louis XVIIT); Paul Mahalin s’y servit de nombreux pseudo-
nymes : GEORGES FONTENAY, AIME KIEMER, MARY MERCIER, el d'une
foule de noms & particu'e.

A la méme époque, dans le Monde Illastre, Charles Yriartre
signait Jusion, Lorédan Larcher ALTER, Pierre Véron NEUTER.

De 1969 4 1772 un journal anglais avait publié & Londres les
Lettres de Junius, qui firent grand bruit et furent tour a tour
attribuées & Sackeville, Burke, Hamilton, Littleton, Ch. Lloyd,
Rich, Glower et & bien d’autres encore, alors qu*aujr}unl'hui
'opinion la mieux fondée les attribue a sir Ph. Francis. Dés sa
fondation, en 1854, le Figaro, lui aussi, publia une série de
Lettres de Junius, qui firent non moins de bruit que leurs ainées
anglaises. A l'origine elles furent attribuces a Philaréte Chasles
qui, d'ailleurs, en déclina la paternité, mais une partie de ces
letires, publides plus tard en volume étaient d'Alfred Delvean et
Alphonse Duchesue ; on a attribué les autres a Barbey d’Aure-
villy, Charles Monselet et Jules Vallés.

Le Figaro était décidément alors un journal épistolaire puis-
qu'il publia auss: les Lettres d’unbon jeune homme @ sa cousine
Madeleine, signées VALENTIN DE QUEVILLY et qui avaient Edmond
About pour auteur.

16
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Et voici-encore d'autres Lel/res parues dans le Figaro (celles-
ci firent employer, pour en découvrir I'auteur, plus d’encre qu'il
n'en fallut pour les écrire): les Leltres de Colombine. Elles
étaient savantes, spirituelles, ironiques, acerbes, méchantes, pri-
mesauliéres,., Qui ¢tait coromsine 7 Un homme, disaient les
uns, une femme, la comtesse d’Ash, affirmaient les autres, mais
ce n'élaient que des dires et des afiirmatlions sans preuves. Un au-
teur contemporain, Ch... J. (probablement Ch. Joliet) éerivait :

Certes, on n'accusera pas M. de Villemessant de ne pas savoir garder
un secrel.

Ce secret, le connait il lui-méme ?
Voila la question.

"ai eu 'veecasion de voir la copie Jolombine & I'imprimerie ; mais
J'ai eu 'vceasion d la copie de Colombineh |

j'ai plusieurs motifs de croire, malgré ses jambages [éminins, quelle

n'est pas de son écriture, Quand on veut resler inconnu, on ne mel pss
un autographe en eirculation, Cetle proposition est élémentaire el pe
donne pas dieu 4 la discussion,

Toujours est il que, jusqu’iei (1), le mystére qui l'environne est im-
péoétrable, et M, de Villemessanol ¢st une tombe, s'il n'est plus intri-
gué¢ que nous, Et cependant il affirme qu'il conneit Colombioe, 11 e
bien heureux.

On a mis plusieurs noms en avant ; maigré le talent des femmes
auxiuelles les Lettres de Colombine out été atinbudes,

L'Armure qu'elle ava'l ne va pas a sa taille.

Je n'entends pas, par cetle citation, dire que Colombine est un supé-
rieur génie. Je veux dire que zes lelires, sa maniére, ne s'accordent
pas avec la personnalilé des per:onnes désignées,

S'il m'est permis de donner li-dessus mon sentiment particulier el
mon opinion toute personnelle, je pense ;

1 Que ceslettres sont Peeuvre d une femme.

a* (Ju'clles sont revues et corrigées par un homme.

Ce quim'a porté & croire qu'elles sont Peuvre d'une femme, c¢'esl
qu'elles conticnnent, & 1'endroit des femmes, des mdchaneetis particu-
litres qu'un Lomme pe lrouverail pas pu fond de son enerier, fat-il
rempli de ficl.

Ces fliches sont empcisonndes, ces fléches sont lancées par une main
féminine. Il o'y a qu'une fermme qui sache frapper juste au défaut de
la cuirnsse Ce son sexe..... A l'exception de Stendhal et de Balzae, les
femmes seules pénétrent les femmes, .. Marivaux qui les conpaissait

i
disait : ¢« Le bl:n'!:' a un £exem, ..

(1) 18 mars 1863,




REVUE DE LA QUINZAINE 243

En ce qui touche le deuxiéme point [ces leitres sont revues el corri-
L

gies par un homme}, il y a dovs les Leltres de Colombine des morceaux

trés réussis qui annoocent I'élude et le sentiment de lantiquité, des

portraits bien tracés qui dénotent,par la netteté des contours, une tou-
che virile,

Un mois aprés avoir publié ce qui précéde, Ch. I... revient sur
la question et écnit :

Sur les affirmations de M. H, de Villemessant, directeur du Figaro,
VEpoque et I Europe et, aprés eux, 'International et d'autres jour.
naux, onl dit que les Lettres de Colombine ¢taient de Ml'e P{‘_‘r'l':lf[, tille
du directeur de ’Avenir National, M"® Peyrat parle trois langues,
sail le greec etle latin et écrit méme le frangais.

M. Peyrat_n’a publié ni protestation ni rectification ¢t nous savons de
nne source que MY Peyrat a dit 4 Jules Japin qu'elle dtersit son
MAS([U€,., »

Quoi qu'il en soit, le dessinateur Tiret-Bognet, nousra ppelait,
ces Jours derniers, un dessin de I'Eclipse, je crois, nous donnant
une Colombine, sous le masque de laquelle poiutaient des mouse

3

Tout le monde connait le pseudonyme de Francisque Sarcey,
VE SUTTIERES, mais moins celui dont il signa au Figaroe, satang-
eixer, On raconte que la copie de son premicr article était sim-
plement signée Binet.« Pas heurevx,ton pseudonyme, luidit Abouat,
liche d'en trouver un autre que tu mellras sur ['épreuve i la
correction », et, aprés avoir lu I'artiele, il le porta au prote de |'im-
primerie, — wompaosez, lui dit- 1, Narticle de ce satané Binet», et
cest la signature que mit le typo au bas de l'article ; Sarcey la
conserva. Mais ce qu'il conserva, ce fut surtout le surnom de
Voxcee, que lui donna la jeunesse, origine du pseudonyme actuel
d

¢ su fille, Nme Adolphe Brisson : cousize yvoxse,

Villemot signa au Figaro Le sovnGeois pe panis et y publia
| ' ' . '
tes Leltres Chinoises sous le nom de Pekao, mantarin lettreé,

CLAUDE viGNoN, on le sait,.était déjh, sous le second empire,
le pseudonyme d'écrivain ¢t de statuaire de M™e Noémie Cons-
tint, devenue plus tard la femme de M. Maurice Rouvier, mi-
tistre et président du Conseil de la troisiéme République.

Augustine Brohan, de la Comédie Francaise,a éerit au Figaro
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des Courriers de Paris, signés suzaxne, La comigsse d'Ashy
a signé JACQUES RAYNAUD.

Les Paris au jour le jour du Figaro, signés PIERRE ET JEAN
&taient, tour 4 tour, écrits par Albéric Second et parle directeur,
H. de Villemessant.

Le pseudonyme de Charles Monselet était au Figaro moxsicua
cupivon. Il a aussi signé : rose pivier au Petit Journal.

guckye cuaverte, Lauteur des Petil drames de la veriu e
des Petites Comédies du Vice, était I'anagramme de Vachette.

Nére-Desarbres, ancien secrétaire de 1'Opéra,signa des Echos
NICOLAS.

Alphonse Daudet a signé LE PETIT CHAPERON ROUGE, et Alcide
Dussolier, qui mourut sénateur, aprés avoir é1é chroniqueur, si-
gnait parfois JEAN DE LA MARTILLE.

Charles Joliet, & qui nous avons emprunté beaucoup pour ct
travail, a employé les pseudonymes de CHARLES V1, JAGQUES OLI-
VIERS, MAURICE BREPSON,

A son pseudonyme connu de stanc, 1'éditeur Hetzel a ajouté
celui de sean pe pamis, dont il signait ses correspondances fan-
taisistes de I'lndépendance Belge..

mancerin, dessinateur, directeur de la Vie Parisienne, sap-
pelait & I'état-civil Eugéne Planat.

Pendant longtemps, la Vie Parisienne publia des articles re-
marquables et trés remarqués de sa clientéle surtout féminine,
d'abord signés d'un simple Z et plus tard GusTavE z. Ces articles
furent successivement attribués a Alexandre Dumas fils, & H. Taine,
et & Elmond About. Albéric Second dévoila la personnalité
réelle de 'auteur dans une lettre adressée au Grand Journal @
qui se termine ainsi :

Le Gustave Z'qui a é1é assez heureux pour attirer votre atlention <
nomme Gustave Droz. Il est peintre de son métier ; son pére ful e
PAcadém’e. Le fils a certes plus d'esprit et de style que la plupit
de ceux qui siégent aujourd’hui sous la coupole de I'lnstitut.

En ce qui concerne le pére de I'auteur de Monsteur, Madame
el Bébé,Albéric Second ne se trompe t-il pas ? Frangois-Xavier
Joseph Droz, moraliste et historien, né en 1773 et mort en 1 830,
entré & 1'Académie en 182/, était-il le pére de Gustave Droz 7 (1)

(1) Gustave Droz est né en 1832, alors que TAcadémicien avait pris o
Go ans 7...
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Les Articles : Notes sur Paris, La Morale, Nos Arlistes,
publiés dans la Vie Parisiennesous le nom de FREDERIC-THOMAS
ana1NDORGE, furent atiribués A Tainequi en déclina,assez vague-
ment, d'ailleurs, la paternité.

Charles Yriartre avait donné au Figaro la reproduction de
deux articles déja parus dans la Vie Parisienne: Frou-Frou la
Parisienne et la Princesse Uluberlukof ; comme on en corri-
geait les épreuves qui ne portaient pas de signature, Villemes-
sant prit 'avis des rédacteurs présents pour le choix d'un pseu-
donyme, l'un proposa Duc Jacob, un autre MARQUIS DE VILLE-
uen, — I'ceuvre de George Sand étant alors le grand succes de
I'0Jéon, — ce dernier pseudonyme fut choisi et Charles Yriartre
le conserva.

Les articlessignés C. Y. dans la Vie Parisienne n'élaient pas
de Charles Yriartre ; C. Y sont la premiére et la derniére lettre de
Champfleury qui en était l'auteur. Lorsque Yriartre employait
ses initiales, elles étaient ainsi composées: C.-Y.

Jules Claretie a signé wiLLiax des Notes de Voyage.

Judith Gautier a signé dans ['Artisie des articles jupiTn
WALTER.

~1E D'AGHONNE s'appelait M®e Louise Lacroix, née Mie.

DANIEL STERN, bien oublié aujourd’hui, était la comtesse d’ A=
gou't, née Marie de Flavigny.

Jules Vallés, qui se peint lui-méme sous le pseudonyme & pa-
reilles initiales de JACQUES VINGTRAS, a signé un roman les Mé=
moires d'un Saltimbangue deson anagramme ASVELL.

L'Iniépendance Belge a publié des articles signés :

MANE THECEL PHARES
(ll. de Péne) (Edouard Lemoine) (Louis Ulbach)

Ce dernier, on le sait, signa Ferragus les articles quiil publia
dans Iz Cloche, journal d'opposition qu'il avait fondé & la fin
de 'Empire.

M. Quérard, le bibliographe des Supercheries littéraires, se
consacred lui-méme, dans le tome XI de la France l:ltéraire, un
article signé de son anagramme b'ESQUAR. C'est, a ditquelqu'un,
la seule supercherie que M. Quérard n'a pas divoilée, la seule
dont 1l fdt sidr.

(Juérard fit école. Sous le psendonyme de supex, M. Galimard
louait ses tableaux dansles compte rendus du salon qu'il écrivait
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a la Patrie e, sous l* pseadonymea de piscastes, il admirait,
dans les patits journaux d’art, ses tableaux et les appréciations
dn eritique Jupex.

A. Vermorel emplova le pseudonyme de noperr sTURY,

Commerson, drectenr du Tintamarre, vsignail Joseen -
rroviLLARD, Au Gaulo's, Antoine Fourunier, qui en était le di-
recteur en 1864, signait Jeax npoLe~T (1).

Paul de Cassagnac, dont le pseudonyme de son pére, Adolphe
Granier, est devenu le patronymique, signait, au lhrogéne, ses
articles paur. warten. Moise Poly lore-Millaud, fondatenr e
nombreux journaux, dontle Petit Joarnal, signait de son ana-
gramme renversé DUALLIM.

Tout le monde =ait que Léo Lespez signail TIMOTHEE TRIM au
Petit Journal. Un contemporain rous a laissé ce portrait de Ti-

mothée Trim : « Téte de pipe, veux d'émail, cravate rouge. /.
faul pariiculier : Toujours en voiture découverte, »

lLa petite-fille de Lucien Bonaparte, née Wysse, devenue
Mme de Solms, puis M=® Rattezzi, pois encore M™® de Hutle, a

dorit sous les noms de CAMILLE BEZRNARD, BANGN SNOCK, VICOMTE
D' ALBENS.

Mme de Champreix signait axpri LEo, des prénoms de ses
deux hls

Fages, Paulo et Philibert Audebrand publiérent en collabora-
tion des Tablettes i la Revue de Pares sous la signature XXX |
seul & écrire des Tableties au Nain Jaune, Audebrand conserva
la signature XXX.

Victor Fournel collaborait au Monde sous la signature de ses-

(1) Il est bien question ici de Jean Dolent, auteur d'Une volée de mer.f-:*s.-,';;
fut le plus intime ami du peintrz Engéne Carriere et mourut en 1909, a I"dze o
74 ans, dans sa petite maison de la rue Pyat, & Belleville, ayant toujours coa-
servé son pseudonyme.

Celle note est nécessaire parce qu'il a é1é écrit que Auguste Fournier, direc-
teur du Gaalois, titre alorsd'une petite feuille hebdomadaire et intermittents,
n'etait pas Jean Dolent. A ce sujel, Ufnfermédiaire des Cherchears a publit
plusieurs notes dans 'une de. quelles il est dit que Jean Dolent se prénommail
(harles el mon Augusle, et al'appui, I"auteor de la note citait une dédicace, o
I'auteur d'Une volee de merles, signée Charles Fournier, Le livre étail dff-dic-n-'-?
i son pere.

Or, d'une piéce authentique que nous avons cue sous les yeux, les prénows
de Jean Dolent, sur son acte de naissance, ¢taicnt Charles-Auguste. 1 #sl
tres fréquent que dans lintimité familiale on chois’sse 'an des prénoms, aiors

(jue, €n hittérature,on en emploie un autre.
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vapiLLk ; parli dece journal a la suite d'un refus d'augmenta-
tion du prix de sa copie, il fut remplacé, dons sa rubrique, par
un confrére a qui l'on imposa la signature récapiLLe.

An Jouraal Universel Jules Janin signa ne CavaLier joxas.,
Gérard de Nerval el Arséne Houssaye siguérent romo riLcrix
des articles écrils ea coilaboralion et parus dans I'A riiste,

A I'Universlllustré Albert Wollf signa cénoue,

(:harles Monselet signa TrRararcan upez série d'articles parus
au Figaro, sops le titre Tablelles d'un fou.

Victor Koning signait, au Figaro-Programme, roLicnixeLLE
Me: Pelils Secrels.

Jules Troubat, alors secrétaire de Sainte-Bouve, signait
M. HERAND .

Au Siécle, Edmond Texier signait pénecrinus,

La correspondance anglaise signée weLLen dans le Courrier
de Paris ¢lait de Louis Blanc.

]

it maintenant, les dessinaleurs, acleurs et actrices, musis
Clens,

vapan s appelait Tournachon, cuawm élait le fils de M. de Noé,
GiLL élait Gosset, vicomte de Guinnes, TaLIN, caricaturiste, était
Henri Meilhac, auteur dramatique, sror qui a longtemps tenu,
sous le second Empire, le crayon du Journal Amusant, s‘appe-
lait Louis Morel-Relz. Stop ¢tlait le nom de son chien dont il
voulut ainsi se faire le frére. praxer élail un Repard reaverss,
pEntaLL s appelait Albert d'Arnoult,

Entin, gavarni s'appelait Chevalier.

A ce sujet nous trouvons une piquaats anecdote dans une pe-
tite revue parue en 1860

Gavarnl avait aftaare 4 un  fonclionnaire d'Auteuil pour la vente
d'une maison de campagne. Le fonctionnaire lui demanda son nom,

— Je m'appelle Chevalier, répond le Balzac du erayon, mais je suis
wi pew plus connu sous mon nom d’artiste, Gavarni,

~ Gavarni ?.. Atteadez donc... en effet, je crois me rappeler,.,
Ab... oui, oui.,. c’est vous qui faites des caricalures,... des bétises..,
dans le Charivari, n'est-ce pas ?

— Oui, Monsieur !..

Le compositeur Ernest never se nommait Ernest Rey, Théo-
dore Riller, I'auteur de Marianne, s’appelsit Bonnet, le comji-
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dien Donmeuis, devenu directeur au théatre du Palais-Royal, se
. peLvaL de 1'Opéra  dail

pnommait Comtat des Fontaines ;
Gaffiot, et en ville pELvaL du Gymnase 4tait M. d’Aubigny.
Enfin, oubliant encore de nombreux pseudonymes, ajoutons

que les hommes de lettres se plaisaient parfois a donner des sur-
poms & leurs amis. Cest ainsi que le bon ¢éditeur Poulet-Malas-
sis ful surnommé coco-MarpercnE. Et par qui 7 Par Baude-
laire :

Puisque vous allez en vacances

Godter un plaisir recherché,

Usez toules vos c¢loquences,

Mon bien cher coco-MALPERCHE,

(Comme je le ferais moi-méme)
A dire li-bas combien j'aime
Ce tant foldtre Monsieur Rops (1).

L] L L] - - L] -

LEON ROUX.

NOTES ET DOCUMENTS D'HISTOIRE

tre » sur les causes de la

guerre mondiale. — Les neulres — certains « neutres » —
affichent une grande angoisse celle que, parait-il, éprouve tout
homms honnéte et impartial, au soupgon que les Allemands
pourraient, peut-étre, ne pas #tre responsables el coupables, ou
du moins seuls coupables et responsables de la derniére guerre.

On pourra dire que ce scrupule les honore, tant qu'on n'aura
ac la 'lntroduction aux lravaul du Comité néerlandais
le des causes de la guerre mon-
dicle. Ce Comité doit commencer prochainement la publication
de ses travaux, chez un éditeur de Leyde, et il prévoit n'en pas
flre quitte 2 moins d une vinglaine de volumes !

Déja dans le titre, on est mis en garde par ce malbeureux
| », si cher aux Allemands. Il a du moins pour
mérite de nous rendre métiants dés 'abord. Ainsi averlis, par-
courons les arguments de ceite Introduction, encore inédite.
Voici ce que nous y trouvons, €n fait de passages particuliére-

ment signiﬁﬁatifﬁ -

Une enguéte « neu

1
pour la recherche impariia

mot d e imparlia

Namar.

(3) Sonnet pour 8 excuser de ne pas accompagner un ami i
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Le Comité néerlandais est d’avis que le verdict prononcé par I'arti-
cle 231 du Traité de Versailles, en tant que jugement formulé par
Pane (7) des nalions belligérantes, ne saurait rencontrer l'approbation
unapime & laquelle il prétend. Les conséquences praliques de la con-
Jamnation de I'une des Puissances européennes sont extrémement Sé-
rieuses, méme pour les nations qui restérent neulres (sic) pendant la
ELIEFI"E. -

N'ayant pas €6 parties & I'élaboration du verdict de Versailles, les
Etats peutres offrent 'atmosphere la plus favorable a la recherche scien=
lifijue — entreprise par des savants et des experts qualifiés (2) — des
facteurs qui donnérent naissance 4 la situation dont le résultat (sic) fut
la guerre mondiale.

Depuis qu'ont élé commencés les travaux préliminaires, le Comité
péerlandais est entré en contacl avec des historiens, des juristes, des
iconomistes et des experts militaires de Suisse, de Suéde, de Norvége
et du Danemark, qui tous lui ont prété assistance en témoignant d une
séricuse (sic) volonté de collaboration dans ce travail de recherches,
qui a été congu de fagon 4 garanlir I'impartialité (sic) aussi bien que
le caractére scientifique de l'ceuvre.

Le Comité néerlandais est parfaitement indépendant de toute influence
rouvernementale ; les seules collaborations acceptées sont celles des
pations qui n’ont pas pris part 4 la guerre ni aux conférences de la
i'li!]?f..

Cela revient & dire que ne seront admis a trancher la question
que ceux qui se sont abstenus et que, par conséquent, cela ne
regarde pas.

Le plan de l'ceuvre a été établi aprés une étude minutieuse de tous
les facteurs qui doivent entrer €n jeu pour une enquéte impartiale (sic).
Ce plan a été soumis a des spécialistes des Puissances alliées et de I'Al-
lemagne (bien enfenda ) €t plusieurs d’entre eux s€ sont montrés dispo-
s¢s 4 faciliter la tiche du Comité, s'il désire obtenir certaines informa-
lions lirées des archives officielles du Gouvernement des nations qui
ont pris part 4 la guerre mondiale,

Combien on serait curieux de savoir si le gouvernement fran-
cais s'est prété a ce jeu, ou quelles raisons il a pu donner pour

s'y « dérober »!
raites des archives allemandes, autri-

Des piéces trés importantes, ext
eproduites ; un grand nombre de do-

chicnnes et russes, ont déja été r
cuments belges (livrés par qui ?) vont #ire publiés sous peu, el le Gou-
vernement britannique (sous I'impulsion de qui ?) facilite le travail de
recherche scientifique en ouvrant ses archives — tout au moins partiel-
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lement (on respire '} — aux véritables (sic) spéeialistes de I'histoire
moderne, Ea France méme (Poincaré n'est plus la !}, on remardque
dans les eercles officiels un chaagement d'atlitude en ce qui concerne
le earactiére secrel des archives du Ministére des Aftaires I::ll'ﬂll"__!'r"rq*:-;l

Dans ces conditions, le Comité néerlandais el ses correspondants sue-

-dois, suisses, norvégiens et danois peavent se déclarer certains de pou-

voir déterminer en toute évidence et de facon absolument convaincante
les circonstances qui donnérent naissance & la guerre,

La difficulté était de pouveir apporter aux collaborateurs de cetle
erande entreprise une aid: matérielle qui ne mit pas en danger 'indé-
pendance absolue (sic) de 'enquéte. En Hollande, la générosité de divers
amis de I'cuvre (ces bons Hollandais ) a permis au Comité de se met-
tre 4 la tiche, et les auteurs se soot déclarés disposés 4 attendre, pour
le paiement de leurs honoraires, la rentrée des revenus provenant de la
cession des copyrights.

Voila douc enliérement rassurés ceux qui auraient pu soup-
conner que le rentenmark -or joue son réle dans cetle enquéte si
impartiale. Mais y aurait-il néanmoins un {diteur de nationalité
frangaise pour oser tremp:r dans une pareille entreprise ?

Le premier objet de Uinvestization, la base d= I';:uvre, onl étd cons-
titués par un exposé trés approfondi des événements politiques qui =e
sont déroulés pendant le quart de siécle qui préceda le déclanchement
du conflit, (Ja ne saurait s'entoarer de (rop de précaulions.) Sile
temps et les moyens (?) avaient permis, le Comilé aurait pris son poinat
de depart plus en arricre daps le passé, mais il a dd se boroer 4 douner
un apergu des faits historiques survenus depuis la guerre franco-alle-
mande de 1850

(Quel dommage! N'edt il pas ¢té intéressant de connailire I'idéz
que se fait ce Comité néerlandais de la spoliation perpétrée par
le traité de Francfort ?

Ce travail préliminaire sera suivi d’une étude historique de la périole
gui va de 18go (date de la retraite de Bismarck) & 1g14. Ce travail sera
publi¢ en trois volumes ., L'iatroduction de l'ouvrage sera rédigee,
sons la responsabilit? du Comité, par son président, le D* N, Japikse,
directeur du Bureau olficiel néerlandais de recherches et de publicatious
historiques ; les deux premiers volumes — contenant I'exposé histori-
que détaillé — seroat éerits par le professeur Hermann Bichtold, de
I'Usiversité de Bile (en Suisse), et le troisitme par le professeur Alm-
quist, de I'Université de Githenburg (en Suéde),

Ensuite, viendront les parties les plus importantes peut-étee de 1'ou-
vrage, Deux volumes écrits en collaboration par un expert militaire, le
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colonel C. Immenhaaser, chef d'état-major de I'armée suisse, et un his-
iorien néeclandais, le D J-B. Manger, d’Amsterdam, donnerool vo
compte rendu déaillé des semaines qui s ¢coulérent entre le meurtre de
Serajevo et la (?) déclaration de guerre,

(Conjointement i ces volumes historiques, une autre partie de la col.
leetion traitera des facteurs qui ont déterminé la politique étrangere

de certains Hes-;u"-."x ?) des erands Etats eoropéens qui onl pris part a

la euerre, Sous le contrdls général et la respoasabilité da Comite, des
savants r-‘.pr'-i:i:lli:-;és dans les études relatives aux pays en question trai-
teront ces sujets aves les mémes détails et selon un plan commun.

Le professeur Brugmann, de I'Université d'Amsterdam, écrira le vo-
lume eonsacré & la Grande-Bretagne, et le professeur Almguist eelui
qui aura trait & la Russie, (Le spécialisie pour la France n: serail-il
pas encore lragvé ?)

Exécuté jusque-la par des historiens qualifics, le travail sera continué
cnsnite par d'autres spécialistes. Le professeur Dr J. C. Kielstra, de
I'Académie Wageningen (Hollande), en collaboration avee le prolessear
F. Eigemnan, de I'Université commerciale de Rotterdam, redigzera un
iraité relatif & la rivalité économijque et coloniale entre les puissinees ;
M. Jan J. Bruma, rédactenr de |4 meterdam [fandelshlad, ctudiera
I'influence exercée sur l'opinion publique par la presse el les agences
d information, en tant qu'elle tendait & laire de celle opinion un appui
pour la politique extérieure des divers gouvernements. (Enfin nous se-
rons done {mparitalement informés sar le rile joué par la propa-
gande allemande !) Un sous-comité d'experts militaires, dirigé par le
eénéral W, B. Van Terwisga, commandant de [Niafanterie néerlan-
datse prndanl la guerre, établira daps un autre volume le bilan des
armements des différentes puissances de 18704 1914, compares an chif-
fre de leur lml-ru]m,inn el aux oleréls qlli devatent étre deéfendas par
ces armées et ces flolles.

Nous pourrons ainsi constater que la France, qui n'avait que
tant d'habitants, n'aurait ddavoir une armée que de tant d’élé-
ments de « matériel humain ». Quant a I'Allemagne, si I'oa con-
sidére son chiffre de population, et quels « intéréts » elle avait a
« défendre », il est équitable de lui reconnaitre le droit d'avoir
une armée deux fois plus forte que celle de son impérialiste et
turbulente voisine, la France.

Le eolonel Van den Belt [Hollande) s’occupera de I'action exercce par
les états-majors des diverses nations sur I'opinion publique et la direc-
tion des alTaires gouveroementales ; en corrélation avee ces deux volu-
mes traitant des questions militaires,le généralde marine C.-J.Sovders,




ex-commandant en chef de I'armée hollandaise, consacrera une étude
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détaillée aux diverses mobilisations et 4 la politique pratiquée par les
états-majors pendant les jours critiques de 1914,

Le professeur Halvdan Kobt, de I'Université de Christiania, qui a
étudié de facon approfondie la violation de la neutralité belge (A insi,
tout de méme, on U'a violée? mais nous saurons enfina la suite de quel-
les nécessités mélaphysiques I), envisage sa collaboration par un ex-
posé spécial & ce sujet, qui exerga une iofluence si considérable sur la
guerre, et le professeur C. A. Reuterskjold, de I'Universitéd Upsala
(Suéde), passera en revue le développement de la légis'ation iuterna-
tiopale au cours des années qui précédérent la guerre,

Lorsque ces divers volumes auront été publiés, un volume final don-
nera les conclusions auxquelles le Comite aura élé amen¢ par ces
études,

(Onremarquera avec un certain soulagement que lous les 1 col-
laborateurs mentionnés portent des noms & résonance germa-
nique, sans la présence d'un seul mom francais. Nedt-1l pas
é1é de bonne politique de trouver du moins un collaborateur en
Suisse romande ? Cette singularité edt alors é1é moins apparente.
Mais peut-8tre, dans cetle région probablement contaminée par
l'or francais, aucun citoyen, ni civil ni militaire, n'aura-t-il ose
consentir 4 marcher ?

De méme, cet impartial aréopage n'a pas cru devoir faire appel
& des collaborateurs d'Espagne, ni des républiques sud-américai-
nes. Ce sont pourtant aussi des neutres et, comme tels, dignes,
bien quelatins, de participer a la tiche. En somme,celle-ci n'est
dévolue qu'aux cing petits Etats neutres qui entourent directe.
ment]’Allemagne et sonten quelque sorte ses satellites. L'univers
attentif pourrait donc soutenir que la constitution de l'aréspage
estincompléteet que cela lui enléve quelque peu de son impartiale
autorité.

Cela dit, demandons-nous avec le maréchal Foch : « De quoi
s'agit-il? » Le Comité néerlandaisaura beau ergoter en vingt vo-
lumes et se donner l'air de planer au-dessus de la mélée, il n'en
reste pas moins certainque la responsabilité de I'Allemagune est
établie par des faits et des documents irréfutables, maintes fois
publiés et confirmés par les aveux des responsables eux-mémes,
et que les plénipotentiaires allemands ont librement, sans avoir en

aucune maniére eu la main forcée, appost leur signature au bas
du traité de Versailles. La question est donz tranchée, n'en dée
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plaisea lous les Comités néerlandais qu’on voudra. 1l est vrai
qu'elle n'est pas tranchée pour le Mlitar-Wochenblatt, bul-
letin officiel du Ministére de la guerre prussien,qui vient précisée
ment de consacrer uce méditation au « bluff du recul francais
de 10 kilometres ».

Oui, sans doute, les Allemands font mine, aujourd'hui, de
vouloir rétracter leurs aveux. Maisce geste ne peut impressionner
personne, en dehors Jes membres du Comité néerlandais.

D'un autre cOté, si nous nous posons cette question @ « Qui la
revision du procés intéresse-t-elle? » nous somMMES bizn obligés
de nous répondre : « Les seuls Allemands ». Que risquent-ils, en
effet? La confirmationdu jugement, tout au plus. Les choses reste-
raient alors en 'état, et ils ne s'en porteraient pas plus mal.

Si, au contraire, ce Comité néerlandais parvenait a produire
un fait nouveau, bien signiﬁcﬂtif‘. Ce serait alors une auftre
affaire ! Les torts seraient de I'autre coté, I'Allemagne se verrait
blanchie du coup, c'est elle qui aurait droit & des dédommage-
ments et & des réparations; il faudrait lui rendre non seulement
ses colonies, mais Malmédy, le Schleswig, la Puloguoe, I'Alsace=
Lorraine, et celasans souci des veeux des populations ainsi « lihé-
rées ». Eo un mot, lestalu quo ante be!lum.pour le moins.

Les malveillants ne manqueront pas de dire : « Voila donca
quoi tend cet impartial Comité néerlandais que I'Allemagne aun
si grand intérél & encourager et i soutenir dans toute la mesure
possible de ses moyens ! Les membres du Comité sont bien bons
de « se déclarer disposés a attendre, pour le paiement de leurs
honoraires, la rentrée des revenus provenant de la cession des
copyrights, des traductions dans toutes les langues du monde ».
Ce ne sera la qu'une deuxiéme mouturedu méme sac, puisque la
premiére, ils 'avront déja obtenue de la générosité des « divers
amis » de I'euvre.

(est ce que diront les malveillants, Ne cherchons pas & pré-

voir s'ils auront tort ou raison.
JULES FROELICH,

NOTES ET DOCUMENTS ARTISTIQUES

Un maitre verrier : Richard Burgsihal. — A
Bibvres, au-dessus de la valice tranquille et riaote, est si'uée la

verrerie de Richard Burgsthel.
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Dans la préface du livret pour une premiére exposition de vi-
traux (1914), M. Edouard Champion déerit ainsi celte pelite
usine d’art, suffisamment grande, et importante par ce qui s'y
accomplit :

Une maisonpelte au flanc d'un coteau, une cabane haut perchée sous
les arbres : vous entrez et, aussitot, vous voila ébloui par des coloris
de cathédrale, Aux fenétres tranformées en verriéres rutilantes, res
plendissent les bleus, les pourpres, toute la gamme des couleurs de
picté traditionnelle — une rose détachée du bouquet de Chartres ou
de Saint-Deais, . , Est-ce ld quelque atelier d’autrefois abandonné ? Voici
le four et le marbre, voici la canne et la fourche, voici le sable et les
ereuscls, Saisi d'extase, I'on réve devant les teinles, fulgurantes et ta-
misées des vileaux ; la pensée suit les entrelacs, retrouve les teintes
aimées des vieux ma'tres et découvre une pensée loule contempo-
raice, ..

En ellel, Richard Burgsthal a composé lui-m2me une substance
hyalise 1dentique & celle que découpaient les vitrailleurs des
éghises gothiques. Il a eréé celte substance en appliquant, avec
des procédés tout modernes (dans la forme des fours, I'emploi
du combustible, ete.), certains principes posés par des savants
tels que Chevreul et Regnault, — celui ¢i directeur, en 1853,
de la Manufacture de Sévres, Sans entrer dans des détails techni-
ques, disons seulement que la luminosité particubiére des verres
ancicns provient d'un heureux défaut: lenon-parallé’isme des deux
sutfuces qui, avant de légires cancavités el convexilés, recoivent
les1avenssolaires sur de menus angles prismatiques réfringents,
— d’ou un efiet de vibration impos=ible i réaliser avec des sur.
faces totalement plemes, Or, les verreries ordinaires fabriquemt
avjourd’hut du verre parfaitement lisse, parce qu’elles appliquent
le systéme du soufflege au lieu que, jalis, on oblenait le verre
par cculage,

Ayant retrouvé la rugosité ancienne du verre, R. Burgsthal
le colore pas selon les méthodes courantes présentement. Il n’ad-
ditonne pas un principe coloraut a du verre blanc. Il incorpore
a la matiere méme de 'oxyde de fer qui la teinte au feu, en sorte
que la couleur est un des é éments de la combinaison.

Cette préulcusu décourerte n':st puiul due a qu:L[ue chance

de laboratoire, & d'empiriques manipulations, mais & des re-
cherches méthodiques.

Il

&1

LY

il
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(ependant, elle apporte comme une surprise dans la vie d'um
arliste dont le peint de départ élait bien éloigné des études chi-
miques et de l'évocation du monde des formes a l'aide des lignes
et de la couleur.

Biographie curieuse,celle d'un musicien conduit par la musique
méme vers la peinlure, et passant de la peinture a lart de la

vEITETIC,
&
3

Richard Burgsthal, éléve du Conservaloire, foul jeune premier
prix de piano, consacra trois années & trans rire ¢t & jouer Wa-
gner, & fe « construire un Bayreuth » avec ses « dix dogts »,
comme il écrira dans une bréve confession. Ces symphonies mys.
tirieuses, « presque abstraites », créaient auntour de lui une at-
mosphére chargée de cetinexprimable doct cer tains entendements
ne peuvent se résoudre & ne point tevter quelque réalisatien —
soit au moyen des mots, soit par des ro]'-ri-.untstntinnq Heurdes,
selon que la semsibilité est |yrico-verbale ou vicuelle. Les har-
monies, les mélodies, les rythmes formeient donc en I, Burgs-
thal un immensa « réserveir » de visions, confuses d’abord, mais
qui, bientdt, se distinguant les unes des autres, exigérent d'étre
fix‘es dans une existence chromographique,

Bien intéressant phénoméne de « correspondance », — Synes-
thésie, pour employer lo terme trouvé naguére pur un médecin
de marine, M, Millet, histeriographe de certains fails noloires,
concernant une subtile corrélation des données sensorielles.

ichard Burgsthal n'est pas du toutun adeple de I'hermctisme.
Il a repris, von po'nt en disciple, mais par instigalion propre
de son lempérament, idée baudelairienne

Comme de longs dchos qui de loin se conondent

En une t'nébreu.e et profonde unild,

Les parfums, les couleurs el les sons se répond:nt,

Il n’alfirme pas, comme Meyerbeer, par exemple, que tels ac
cords de Weber lui apparaissent pourpres ; ou bien que la to-
nique est noire, ainsi que le voulait un Jésuite du xvin® siécle,
inventeur d’un « clavier oculaire » (avec cinq cents lampes et
soixante verres colorés), et d'une « gamme de couleurs », tout
cela chrétiennement préconisé comme « musique & l'usage des
sourds ». Richard Burgsthal n’a pas song¢ un instant a cet « or-
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gue optique » qui figurait, & I'exposition de 19oo, dans un palais
trés scientifique, conviant le passant sous sa coupole zodiacale
par cet enseigne : Hic itur ad astra.Cet orgue, c'était la gamme
devenue spectre solaire, la mélodie irisée, la lumiére cantatrice,
Et R. Burgsthal n'a pas été hanté par une confidence de Wagner
lui-méme, racontant au début de ses Souvenirs : « J'étais dans
ma seiziéme année... La Fondamentale, la Tierce et la Quints
m'apparaissaient en personnes et me dévoilaient leur importante
signification. »

D’ailleurs, ce n’est pas « en personnes » que les sons et accorls
apparaissent a Richard Burgsthal. Sa traduction de la musique
ne confine pas & l'allégorie. Et, méme, c’est extrémement rare
que s’y mélent des personnages. Elle montre, non les héros d'un
poéme dramatique, mais ce qu'il voient plutdt, ce qu'ils voient
idéalement, avec cetle seconde wvue somnambulique qui prite
aux objets de I'ambiance immédiate un aspect,une physionomie,
des intentions conformes & l'espéce de sentiment dont I'dme est
agilée.

De 1go4 4 1908, ce sont, chez Burgsthal, plus de mille trans-
mutations qui s'opérent entre la voix du piano et les couleurs de

la palette. [l ne s’hypnotise pas, ne reprend pas & son compte les
précisions du fameux sonnoet des voyelles d’Arthur Rimbaud :

A noir, E blanc, 1 rouge, U vert, O bleu...

Il n’emprisonne pas chaque tonalité musicale dans une couleur.
Sa réverie, pour laquelle les chants harmonisés sont un puissant
alcool, n'a pas de systémes. Libre de contraintes, elle enfante
toute une chevauchée de pastels, d’aquarelles, de dessins, de
peintures, qui célebrent 'auteur de la Félralogie, puis Liszt el
Berlioz. Des murs entiers se couvrent d’images peintes & I'huile
sur toile, sur bougran, — telle cette histoire de Parsifal, d'un
symbolisme un peu énigmatique, comme il convient & une trans
cription foreément subjective, dont l'intérét psychologique et ar-
tistique est dans cette subjectivité méme,

Largement brossées, ces espéces de fresques sont presque des
tapisseries. La pdte n'est nullement un enduit dont 1’épaisseur
opaque masque le large grain de I'étoffe. Il semble que par I'ac-
tion méme du tissage soient nés le Graal, les Filles-Fleurs, —
avec leur défaite de tentatrices, indiquée par un effeuillement,
un desséchement progressif jusqu’au retour & une nudité ligneuse
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— et les océans de calme verdure oi la Vertu triomphante
accomplit la derniére phase de son périple et de sa geste. '

Plus tard, R. Burgsthal choisira des toiles un peu plus fines
pour y peindre & la colle. Avec ce procédé, 'action nuisible de
'humidité oude la lumiére est réduite au minimum. Il pe permet
ni les lenteurs dans I'exécution, ni les retouches, mais il laisse
aux couleurs cette pureté qu’elles ont dans les tableaux des
quatirocentistes, une sorte d'ingénuité feaiche, la naiveté prin-
laniere, un peu acide, dont elles parent les enluminures des
missels,

Et voici les jardins de Sémiramis, d'Yseult, d’'Hippolyte et
d'Aricie, d’Armide, un déroulement mural de Paradoux luxu~-
riants, inextricables, vénéneux, pleins de chants et d’enchante-
ments. Parmi les grandes proses qui ont servi de texte 4 d’innoms-
brables commentaires décoratifs, citons 'les Jardins d'Akédysa
sérilde Villiers del'ls le-Adam, la Tentation de saint A nioine,
Ainst parla Zarathoustra, Salammbé, ete.

Beaucoup de ces abstractions picturales feraient la joie d’un
metteur en scéne qui conformerait le cadre thédtral aux dialoe
gues d'une piéce, d’'un opéra riche de réves et de pensées, qui
voudrait des décors ou se déctlerait I"éloquence d’une intellec-
tualité sensitive, d'une philosophie prétant aux substances inertes
ine animation mystérieuse, se plaisant & infuser de I'Ame aux
minéraux, & leur rendre les véhémentes teintes chimiques qu'ils
devaient avoir au sein de la fournaise primitive, alors que fusion-
naieat dans 'unité parfaite le germe du matériel et du Spiri-
Luel,

Du méme style, des Variations symphoniques sur I'Algérie.
Elles proposent & nos réves une Afri que d'oxydes et de sels bri-
lants, chargée des fantasmagories d'une lumibre prismatique
comme une idole peut I'étre d’ors et de pierreries, Tel coin de
la Kasbah, d'un cimetiére musulman, du port, telle grimpée de
maison cubique sur une cote abruple, ces spectacles caractéris-
liques sont synthétisés selon les méthodes d’une vision originale
qui tient de I’ballucination orphique.

S

Comment Richard Burgsthal est-il venu de cette peinture évo=
tatrice et décorative & I'art-science du matre-verrier ?

17
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_Pour la salle de musique de labbaye de Fontfroide (prés
Narbonne) — monument classé, dont les propriétaires, M. o
M= [layet sont de remarquables amateurs d'art, des Mécines
avisés (1) — Richard Burgsthal avait fait seize grandes aqua-
relles sur papier de Chine. Placées entre deux vitres, elles don.
naient 'illusion de vitraux fantastiques, échevelés, montés de
ton. Or, 'église de cette trés ancienne et magnifique abbaye
n'avait que des fenétres béantes el l'on ne pouvait songer a com.
bler les roses, par exemple avec des aquarelles, vu que 'embra-
sure circulaire comptait quatre meétres de diamétre. 11 fallait du
verre, de ce verre spécial, introuvable, aux vivantes aspérilés de
pierres précieuses i peine sorlies de leurs gangues; il Fallait ce
verre comme géologique; fait pour une durable union avec le
granit et qui répand, da haut des baies ogivales, une si austére
et luxueuse clarte.

MM. Fayet et Burgsthal Jécidérent, en avril 1912, d’élabl
une verrerie oti, tout en se mettant i l'école du passé, on évile-
rait les stérilisantes obsessions de l'archaisme. Il s’agissait de
travailler en modernistes. Des avril 1913, les « bleus de Char-
tres » étaient an point, En juillet, on tenait, épamouis dans la
masse méme du verve, les rouges rubis. On arrivait ensuile,
sans peine, & toute la gamme des bleus (du clair de lone & I ou
tremer), des Jaunes (du camari au mordoré), des verls (prairies,
mousse, algues, cyprés), des écarlates et cramoisis, enfin au
decrescendo de tous ces loms, jusqu'au blanc. lls sont admira-
blement purs.

Mais les creusets de Richard Burgsthal donnent, s'il le faut,
moins de limpidité, lis troublent des verres qui, marbrés, jaspcs,
veinés ou comme traversés de coups d’estompe, ressemblent

certains coquillages ou cristaux de roche présentés au soleil.

S
La difficalté était de respecter la tradition inscrite aux voites
de Fontfroide,sans tenter une de ces reconstitutions i la Viollet-
le-Duc qui, pourintéressantes qu'elies sorent historiquement, n'en
(1) M. Gustave Fayet est lui-méme un artiste au sens décoratif Lrés origina.
Il a exposé, l'an dernier, une série de tapis au point noué (exécutés dans les

ateliers de la Dauphioe) d'un caractire nouvea, tant par la dessio floral, d'une
hardie, mais gracieuse stylisation, que par des clte-decite de tonalités fnef,

des harmonies et des dissonances de couleur, imprévaes et chatoyantes.

pa e Lo . i

o - | e ™ P




REVUE DE LA QUINZAINE 259

oot pas moins un génant air de « toe », el sont plutdt le frust
du travail conjugué d’un archéolague avec des praticiens que
l'euvre d'ua véritable artiste. D'ailleurs, imagination sucabon -
dante de Richard Burgsthal serait mal A son aige dans des beso-
gnes de copie, d’obéissance stricte oy méme de démarquage. Elle
a besain de se donner libre cours, Plastiquement, elle ne s'arséte
4 aucune minntie. Elle raméne toute forme & 'essentiel. Son ¢lan
pe dit pas tout, afin de suggirer davantage,

Et c'est sans doute pourquoi ces compositions : Vie de sainfe
Magdeleine, Noces spirituelles de I Vierge, le Christ et fes
Quatre Evangélistes, Saint Nicolas, Saint Julien UHospila-
lier, la Résurrection ; les deux roses : Palmes ot Raisins et Jes
décorations profanes : [es Champs-Elysées, la Ville de la
Magie, la Course a I'A bime, elc., avec leups architectores de
few et leurs personnages hiératisés, sont, a la fois, de jadis et
d'avjourd’hui. Surle peuple biklique qui vit et vivra dans ses édens
etgehennes de verre.parmi des floges sibyilines, aux innombrablcs
verritres de Footfroide, flotte cette indéﬁnimuh!einquir':tude intel-
lectuelle et cette atmosphére de rave audacieux apportée par trois
sitcles de raison raisonnante et d'affranchissement de l'esprit.

Le remarquable est que cela ne nujse pas a 'impression néces-
saire de paix religicuse. Ay surplus, qu’il s'agisse du Nouveauy
Testament et de la Légende dorée ou bien d'un panthéon tout
paien, ou encore d'un spectacle ardinaire, laique, toute imaga
syothétisée par un art original, sincére, passionné, — et quel que
soit le moyen employé : tableau, fresque, tapisserie, vitrail —
dégage une ferveur pieuse, engage au recueillement,

L'amour de la poésie el I'intelligence de la beauté sont une
mystique,

TH. HARLOR.,

CHRONIQUE DE L4 & UISSE ROMANDE

Existe<t-il un art suisse ? — Daniel Baud-Bovy ;: L'art rusligae em Suisse ;
ll.f:-ndre;, « The Studio », — Frangois Ruchon, dactegr es-letires : Jules La-
forgue 18Co-1887, sa vie, son @avre . (rentve, A, Ciana, — Mémento,

d'ai souvent repilé & mes lecteurs — mais il pe taut pas crain-
dre derabacher le vraj — que, s'il existe en Suisse un « esprit »
national, dont certains livres peuvent étre émoins, on n'en saurait
inférer I'existence d’une « littérature helvétique », pour la raison
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que le pays ou cet esprit est né ne posséde pas d'idiome qui lui
soit propre par droit d'invention et commun par général usage.
Par définition, les arts plastiques paraissent plus idoines que
les lettres & exprimer le caractére d'un peuple dont I'unité ne
reléve ni de la race ni du langage. Leurs réalisations se fondent
sur celles de I'architecture. Elles demeurent plus matérielles que
les ouvrages des écrivains et révélent une influence plus immé-
diate du sol qui les a produites. Or, seul, le géographe peut
constater en Suisse une naturelle unité, car ce n'est pas la nature,
mais bien la volonté des hommes qui, sur cette lerre, a dressé
une nation. Les traits primordiaux doivent donc se distinguer
plus facilement, plus nettement aussi, dans la maniére des pein-
tres et des sculpteurs que dans I'écriture des poétes, des philoso-
phes et des conteurs. On ne voit pas toujours, cependant, quels
liens rattachent Liotard & Conrad Witz ou Bocklin & Léopold Ro-
hert : preuves en soient les discussions soulevées, chez les criti-
ques indigénes bien plus encore qu’en France, par I'exposition
suisse du Jeu de Paume.

Pour permettre aux bons esprits de se mettre d’accord, au
moins surla possibilité d’un art helvétique, il eit sans doule éé
nécessaire de méler aux grandes ceuvres réunies & cette occasion
de plus modestes, de plus anonymes travaux. il arrive qu'un
peintre ne se puisse expliquer qu'en fonction de son pays : jai
essayé naguére de le montrer pour Ferdinand Hodler (1). Mais
il arrive aussi qu'une personnalité forte trouve sa vraie patrie
bien loin du lieu de sa naissance : Gauguin & Tahiti, Lafcadio
Hearn au Japon. Néanmoins, lorsque l'art ne s’est pasencore dé-
gagé de toute recherche utilitaire, ou lorsque ses tendances déco-
-atives font de lui le serviteur de l'architecture, comme la phi
losophie duwmoyen dge se disait ancilla theologiae, le moi de
' artiste, soigneusement préservé de toute hypertrophie, se plie

toujours et sans effort aux cadres régionaux, a I'économie physr

que du milieu. On aurait clairement discerné tout cela si, au lieu

d’installer I'exposition dans un décor parisien, oD avait pu I

placer dans quelque robuste gentilhommiére de la campagne ber-

noise, en prenant soin de joindre aux toiles des maitres certaines
armoires peintes d’Appenzell, cerlains meubles sculptés, des fer

(1) Voir le Mercure du 1* oclobre 1921, page 113.
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ronneries du Loetschenthal, des fichus brodés de I'Engadine, des
faiences de Carouge et des verres enluminées de Winterthour.

Que I'étude des formes les plus humbles, les plus domestiques
de l'art suisse soit une préparation indispensable 3 la découverte
du fil d’Ariane, souvent presque invisible, qui relicentre ellesses
pages les plus hautes, nul sans doute ne le sait mieux que M. Da-
piel Baud-Bovy. En méme temps qu'il organisait, avec l'intelli-
gence et le goil quiil apporte 4 toules ses entreprises, I'éphémére
musée du Jeu de Paume, et comme pour montrer qu'il en con-
naissait bien les inévitabl:s lacunes, cet habile homme publiait &
Londres, dans la collection du Staudio, un important volume sur
I'Art rustigque en Suisse.

Beaucoup de gens ont appris cet été aux Tuileries que le pays
des hitels et des fromages produisait aussi des artistes. Ceux qui
liront ce livre apercevront qu'il existe un art suisse et trouveront
par surcroit la solution de maint probléme dont ils avaient 4 peine
énoncé la donnée,

Pour déterminer par l'exemple, dés le dabut, I'objet de son
enquéte, M. Baud-Bovy commence par décrire un petit monde
alpestre, le Loetschenthal,qu'un chemin muletier rattache seul au
reste de 'univers. Avant montré par la qu'un art peut jaillir du
sol partout ou s'assemblent quelques humains, I"auteur poursuit
sa route a travers toute I'Helvitie. Avec raison, il donne la pre-
miére place i la maison rustique, moins exposée que la demeure
urbaine aux caprices des modes et des influences étrangéres. Puis
laborde successivementletravaildu bois (ameublement, sculpture
ornementale, boissellerie), le costume, les métaux (fer forgé,
plats et vases d’étain, joaillerie), le verre, la ‘poterie, les jouets.
Sans nier, sans méme chercher a réduirel'importance des apports
de l'extérieur, il a %0oin de montrer toujours le rdle joué par la
nature et le milieu social sur la formation des artistes paysans
dont il célébre les travaux. Plusieurs centaines d’excellentes
illustrations en noir, en bistre et en couleurs donnent 4 son
ouvrage une incomparable valeur documentaire.

Dans un livre séricux, précis et pondéré, qui est sa thise de
doctorat és-lettres, M. Frangois Ruchon appuie sur tout appareil
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scientifique de rigueur en parcille matiére son admiration pour
Jules Laforgue.

L’auteur des Complaintes et du Concile féerigue demeure i
nos yeux le p'us profond et le plus fragile, le plus spontané et le
plus artificiel & la fois de ces poétes dont une mort trop prompte
ou une retraite soudaine nous empécha de contempler le vrai
visage, de mesurer I'exacte valeur. Les éclairs de génie qui tra-
versent |'cuvre inachevée d'un Laforgue ou d'un Rimbaud nous
¢éblouissent parfois au point de nous faire croire que, s'ils avaient
vé=n on chanté plus longtemps, leur gloire s'égalerait aux plus
ravonnantes. S'il suffit, pour étre un grand podte, d’éprouver et
de transmettre & quelques uns, a de certains momeats, le mys-
térieux frisson de la poésie, Laforgue et Rimbaud ont droit au
premier rang. Mais si 'on demande au lyrisme une exaltation
soutenue el, & défaur d'un métier sans défaillances, un conti-
nuel désir de perfection, il convient de distinguer et de dis-
joindre.

Pour Laforgue, I'étude de M. Ruchon, quelle que soit, sous
une apparente sérénité, la ferveur qui I'anime, aide & mettre au
point bien des choses. Elle se montre intelligente et consciencieuse,
non seulement par tout ce qu’elle apporte depositifet de nouveau,
mais parce qu'elle offre au lecteur une occasion trés agréable de
vérilier ses propres jugements, de diseuter ceux du eritique et
surtout: de relire le poéte. Le commentaire utile, c’est celui qui
conduita I'euvre, non celui qui la masque a notre vue. Il y g,
pour un docteur és lettres, plus de mérite qu'on ne pense a metlre
en pratique ce précepte. M. Ruchon doit é&tre loué de l'avoir
constamment suivi,

Je ne lui reprocherai pas d’aimer son héros jusque dans ses
faiblesses. Mais pourquoi lui cacherais—je le sentiment que j'al
tprouvé en reprenant, sur son cooseil, les: textes de Laforgue?’
C'est que toute la partie proprement « symboliste » de cetle poé-
sie apparait périm¥e. Le poéte n'a pastrouvé dans le symbolisme
I'expression naturelle de son génie : c'est’ un vétement qu'il a
emprunté & sen époque et que nous pouvons abandonner 4 la
poussiére du magasin d'accessoires ou les mites détruisent les
vieux costumes de thédtre. Ce qui survivra, c’est, avec des mols
et des rythmes de chansons populaires, ce romantisme ingénu et
désespérs, révélant, sous ses aspects les plus a'gus, la maladie

Fg 1
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que nous subisions tous ot dont'Age seul nous guérit : I'horreur
de la vie « quolidienne ».

Méwento, — Mue Alice Favre publie (Genéve, éditions « Sonor »)
un recueil de Pensées sar la pie qui témoignent d'une ame droite et
bien trempée, et qu'un accent spécifiquement genevois sauve sans peine

de la banalite.
RENE DE WECK.

LETTRES JAPONAISES

T e T e T e TR W,
Curiosité des Japonais pour la Russie, I'Allemagne, la Chine intellectuelle.

— Vers une entente avec Moscou, — PaulsLouis Couchoud : Suges el Poéles
d' Asie. — Japon el E.zlréme-Orient, 6 numéros, Paris. — Yoshitomi : Antho-
logie de la Littéralure japonaise conlemporaine. — Mémento.

La vogue de la littérature russe continue.Destraductions nou-
velles, dont les auteurs se réclament d’une sire connaissance
de la langue slave, ont été récemment mises en vente, Les
libraires présentent des essais littéraires ou se trouventhabilement
insérés de véritables panégyriques des révolutionnaires de
Moscou. La philesophie matérialiste des jeunes Chinois attire
I'attention des intellectuels japonmais. On comprend générale-
ment P'impatience des voisins & secouer le joug des croyances
traditionnelles, mais on les trouve excessifs dans leurs opinions:
o llssont capables de tout renverser! s, .. Ce qui leur manque,
estime-t~on, c¢'est le « sens esthétique ». Enfin, les esprits se
lournent vers la nouvelle Allemagne, que quelques-uns consi-
dérent comme une victime de I’ « égoisme européen ». Un pu-
bliciste nationaliste fougueux, M. Koshi Mitsui, est un des meil
leurs artisans de ce renouvean d’influence germaine, La demande
de livres et de publications allemands grandit.

Ily a un certain parallélisme entre les modes littéraires, phi-
losophiques et les directions de la politique étrangere. La Russie,
I'Allemagne, la Chine intellectuelles intéressent, et, en méme
lemps, nous remarquonsdans divers milieux politiques uneinchi-
nation plus ou moins marquée vers ces mémes pays. Il y eut tou-
jours & Tokio des partisans d’'une politique russophile. Au mo=
ment ot se négociait I'alliance avec I’Angleterre, en rgoz, des
hommes d'Etat, approuvés, dit-on, par l'empereur Meiji lui-méme,
poussaient & une entente avec Saint-Pétersbourg. Aprés le con-
grés de Washington de 1923, et la dénonciation de I'Allian:e
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anglaise, on est revenu & l'idée de celteentente ; le régime sovié-
tique n'apparait pas comme un obstacle, et le gouvernement de
Tokio semble s'orienter plus nettement dans ce sens depuis les
mesures inamicales des Etats-Unis a I'égard du Japon.
Diverses sociétés se sont formées, qui se proposent de dévelop.
per les relations intellectuelles et sociales avec la Russie nouvelle.
Il a éé question récemment de la « Société de Coopération
russo-japonaise » (Nichiro Sofukat)dont le président, M. Naito
Tamiji, a été recu par Trotzky. Le commissaire du peuple luia
dit nolamment sa répugnance pour la formule : « L’Asie aux
Asiatiques », qui signifie réellement : [« L'Asie & la bourgeoisie
asiatique » et plus précisément: « L'Asie a la bourgeoisie japo-
naise ».
§

M. Paul-Louis Couchoud vient de faire paraitre une nouvelle
édition de ses Sages et Poétes d’Asie ; elle est enrichie
d’une préface d’Anatole France. Cet ouvrage, dont la premicre
édition date de l'antomne de 1916, m’estcher; il m’accompagnait
dans mes premiéres promenades au Japon et m'expliquait I'ime
des paysages et celle des hommes. Son lumineux avant-propos,
que de fois, aux heures d’enthousiasm., comme aux instants de
doute, l'ai-je récité, demémoire, tout haut:

..+ Plongées silencieuses au plus profond de la nature et de la wvie,
secrels enivrements, effusions de pitié, jouissances bréves et myste-
rieuses, ¢clairs spirituels, qui vous a godtés une fois saitque tout I'Uc-
cident ne peut rien offrir qui vous ressemble... Aux dmes solitaires le
Japon prodiguera des voluptés nouvelles, opposces, mais égalesi celles
que d'autres vont demander au Parthénon, Le Japon est éternel comme
la Gréce. 1l appartient, comme la Gréce, au genre humain. , Dernier
rejeton el le plus vigoureux de I'Asie, mére des peuples, il s’est cons-
titué le zardien, le nolaire et le truchement de sa vieille mére, 11 es!
placé au seul point d'intersection ot sur le méme nivean I'Asie croise
I'Europe... Des saintes collines de Kydto, mieux encore que de celles de
Rome, on voit fuir 4 I'infini toutes les avenues du monde, Et de leu:
sommel aussi on apercoit le mieux, comme de laproue d’un navire, les
nouveaux horizons,

Dans ces pages sincéres et d'une pensée si ferme, la partic

sur les « Epigrammes Lyriques » est particulitrement précieuse.
Chaque tercet est suivi ou précédé d’'un commentaire qui nous
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fait entrer dans la vision du Japonais. Un professeur du lycée
supérieur de Tokio, M. Aro Naito, qui aimait & disserter sur I'art
du haikai, me disait que Paul-Louis Couchoud était le seul Ea-
ropéen ayant pénétré I'espritde ce poéme nain.

Le chapitre ¢« Le Japon aux Armes » contient des observations
sur Jes manifestations du patriotisme nippon, lors de la guerre
contre la Russie, Dans les heurss decrise, I'dme dece peuple dis-
cret et pondéré et silencieux se révéle. La deuxiéme partie de
Sages el Poétes d'Asie n’est pas ici de mon ressort : l'auteur
nous conduit en Chine, au tombeau de Confucius. Qu"il mesoit
permis de dire que, depuis la premiére édition de cet ouvrage,
les jeunes Chinois ont porté le dernier coup au confucianisme,
« obstacle & la liberté de penser ». « Si une chose, disent-ils,
vient des ancdtres, si elle a é1é approuvée par les Sages, =i elle a
é16 imposée par les chefs de I'Etat, elle est sans valeur et doit
tre supprimée, »

5

Des revues francaises, consacrées & I'étude du Japon et de sa
civilisation, parurent 4 diverses époques 4 Tokio. On eut, dans

les dix derniéres années du xix® sitcle, la Revue du Japon, pu-
blide sous le patronage de la s Société de la Langue Francaise »;
puis, de 19oh & 1910, ce furent les Mélanges Japonais, dirigés
par une pléiade de missionnaires de la rue du Bac, parmi les-
quels I'abbé No#l Péri, le savant japonologue. Enhn, en octo-
bre 1916, je fis paraitre daos la capilale de ce pays de 'Entente,
sevré de nouvelles frangaises, le premier numéro de I'/nforma-
tion d'Ertréme-Orienl: trois numéros mensuels dont deux
bilingues, comprenant des études sur les questions francaises el
un en francais sur les choses japonaises. Un ambassadeur de
France supprima, en 1920, ce bon organe de l'amitié [ranco-
japonaise. Pour la premiére fois parait maintenant a Paris une
revue dont le but est identique & celui que j'ai poursuivi des
années au Japon méme, C'est Japon et Extréme-Orient,
qui a pour directeur M, Claude Maitre, ancien directeur de
I'Ecole Francaise d’Extréma-Orient, & Hanoi, la sceur des écoles
d'Athénes et de Rome.

Nous nous proposons netlement, ont dit les rédactears du programme
de la nouvelle revue, de travailler 4 un rapprochement franco-japonais?
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Le momeat leur paraft exceptionnellement favorable.

Pendant des années, I'alliance anglaise a dominé la politique du Japon
et la pensée de ses hommes d’Etat. Pour que le Japom ne devieune
pas une colonie morale et intellectuelle de 'Angleterre et de I'Améri.
que, il a fallu toute la vigueur et loriginalité de son génie, ou, pour
mieux dire, I'opposition fonciére de ce génic avee celui des peuples
dont il subissait aussi fortement I'influence,

Je doute fort que le Japon parvienne jamais i se dégager de
'emprise anglo saxonne. Les marchands, les banquiers, les
armaleurs, les industriels, toute la gentry est et restera « anglai.
se » ou « américaine ». Quant a |'aristocratie intellectuelle, elle
a subi et ele subit toujours I'influence des philosophies et des
disciplines allemandes, ce que Japon et Exiréme-Orient oublie
de noter. « Jamais, dit-il, la situation de la France n'a été meil-
leure au Japon. » Il y a amélioration sans doute depuis 191/,
mais notre prestige est loin d'dtre ce qu'il était en 19181919, 4
la veille et au lendemain de I'armistice. L'important maintenant
est de ne pas laisser se rompre les liens qui se sont formés avee
les jeunes générations. Pour développer notre influence la-bas, il
serait d'une boune méthode d’éveiller en France la curiosité des
1dées et des choses japonaises. C'est bien le but que se propose
Japon et Extréme.Orient. Son directeur, M. Claude Maitre,
parait s cantonner dans I'étude de la littérature contemporaine.
A la vérité,les romanciers japonais de cestrente derniéres années
ont du talent, de I'imagination, un sens original de la vie.
M. Serge Elistév, qui vécut & Tokio dans la Société des étu-
diants et obtint le dipléme de licencié és-lettres de Puniversilé
impériale, traduit les plus belles pages de quelques mattres, Mais
la vie littéraire est un aspect assez borné de l'activité japonaise,
et ce que l'on demande surlout & wne revue comme Japon ef
Lzxiréme-Orient, ce sont des informations sur Vactualité, sur
toute I'actualité politique, économique el sociale. Cette publica-
tion contient bien une partie docamentaire substantielle, mais
ses rédacteurs devraient s'appliquer & donner du Japon d'au-
jourd’hui une image vivante et compléte.

o

Un Japonais, M. M. Yoshitomi, de I'Université impériale de
Tokio, a précisément remarqué, durant son séjour en France,
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quwon était curieux de 'ensemble de la vie de son pays, etil a
essavé de répon Ire aux questions géndrales qui lui ont été posées,
dans son ouvrage Anthologie de la Littérature Japo-
naise contemporaine.

Ce titrene coavient pas trés exrctem=nt au con'enn de l'ou-
yrage, qui se divise e’ cinq parties: « L' Aarore », « L'Age d'Or »
‘avant et aprés l'intro 'vetion des philosophies et des religions
asiatiques), «L'Age Noir » (le féodalisme), « La Renaissance »
(¢pnque Tokugawa), « L’ Agrandissement politique et économiques.
Cetle dernidre partie contient des notes et des statistiques sur
I'activité sociale, le commeree, I'industrie, l'instruclion publique,
I'enseignement des sports. Elle est suivie d'une étude sur le
milicn et la race, C'est dans les derniéres pages que ['on trouve
des traductions de conteurs contemporains.

On sent que ces divers sujets sont familiers & 'auteur, il les
traite avec aisance. N'était il pas déji 'auteur d'un onvrage en
japonais : La Psychologie des Peuples et I'Evolnlion des Civi-
lisatinns ? Dans ces pages écrites et imprimées & Grenoble, dans
un but d'enseignement, M. Yoshitomi fait preuve parfois d'une
assurance qui touche & la 1émérité. Ainsi il ne craint pas d’élar-
gir la thése, soutenue par d’autres auteurs, d'une paremté entre
les Basques et les Japonais. « Les Basques et quelques habitants
du coté du Lautaret ont l'air de Japonais & s’y méprendre. »
L'auteur remarque cette ressemblance encore en (3ascogne, en
Guvenne et dans le Piémont.

La lecture de cot ouvrage est une bonne initiation & I'étude de
la civilisation japonaise.

Misexto, — M. Fukujiro Wakatsuki, consul du Japon & Lyon,a réuni
sons le joli titre : le Pays des Cerisiers et de la Soie, les conférences qu'il
it & Lyon etdans les Alpes au bénéfice des sinistrés du Japon sous
les auspices da la Croix-Rouge frangaise et du Comité de I"Assncialion
de la Presse lyonnaise. Ces pages sont agréablement éerites’et contien-

nent de claires deseriptions de quelques paysages célébres du Japon.
ALBERT MAYRON.

BIRLIGGRAPHIE POLITIOUE

Maurice Charay ¢ L'ofF:nsivs cléricale 1933 rg2§, Le « Rappel ». — Alberg
loghels : Le Pamama des réjions dévastées, La brochure répablicaine, 1, rue
Tardien .

La question Cléricalisme ayant reparu & la surface des flots,
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comme le Serpent de mer de l'ancien Consfitalionnel, on ne
peut étre que trés reconnaissant 4 M. Maurice Charny, journa-
liste du Rappel, de nous avoir exposé dans son livre, L'of.
fensive cléricale 1923 1924, les raisons qu lul sem-
blent légitimer la contre-offensive anticléricale d’aujourd’hui,
Mais j’ai eu beau lire avec attention ce volume, je n'ai rien vu, en
ce qui concerne notre pays, qui permit d'approuver des mesures
comme la suppression du régime concordalaire en Alsace, la
suppression de 'ambassade du Vatican ou la suppression de nos
Missions étrangéres, Je parle de notre pays,car, assurémenl, i
I'étranger, on peut condamner ['action du clergé zllemand conlre
notre occupation de la Ruhr, ou celle du clergé espagnol pour la
dictature Primo de Rivera, ou encore désapprouver la politique
germanophile du Saint-Siége; mais en ce qul nous concerne,
le fait que certains catholiques souhaitent la proportionnelle sco-
laire ou le rétablissement des traitements des curés, ou méme la
revision de la législation du divorce et de la presse, ne peul pas
ttre considéré, puisqu'il s’agit de simples veeux, comme une oflen-
sive hien meurtriétre. Dans sa conclusion, 'auteur cite avee
indignation une priére qu'il a déterrée je ne sais ol, et qu'il
regarde comme une manceuvre politique de la derniére gravité.
Il faut citer in exfenso ce texte pour montrer & quel point la
goupillonophobis peut matagraboliser certaines cervelles :

O Jésus, sous notre beau ciel de France, faites croitre et muliiplier
les moissons de Iys... Que le sang des preux nos ancélres, que les sueurs
de nos missionnaires répandues i profusion sur ce sol béni, le vitre el
le nitre un peu, par Louis, le saint et grand roi, par Jehanne la chaste
et vaillante pucelle, par la vierge de Lisieux, nous obtiennent des géne-
rations chastes et fortes,qui s'épanouissent en chrétiens sans peur el
sans reproche, en prélres pieux, en saints missionnaires, en légions de
reclus et de recluses pour vous amener, avec la France pénitente el
reconnaissante, la jeunesse de la France et du mosode.

Les commentaires de I'auteur cherchant a trouver des dessous
ténébreux a celte jaculation barale sont du plus haut comique.
Vraiment, les derniéres élections ont eu d'autres causes!

Ce qui est pius sérieux, c'est le Panama des régions
dévastées dont nous parle M. Albert Inghels qui, dans l'an-
cienne Chambre, s'était fait une spécialité de cette vitupé-ation. Il
est possible et méme probable que l'indemnisation des victimes
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de la guerre a donné lieu 4 des abus, mais toute chose humaine
est corruptible, surtout la chose administrative et étatique et,dans
I'ensemble, 'ceuvee de la réparation des dommages des pays
snvahis a été trés juste et trés proportionnée. Les questions
délicates devraient &tre traitées d'ailleurs par des esprils moins
surchauffés que nos politiciens : maintenant que M. Inghels n’est
olus député (mais ne cherche-t-il pas a le redevenir?) il pourra
étndier la question avec plus de calme et arriver a des conclusions
précises;s'il y a des abus,personne ne s'oppose A leur répression.
HENRI MAZEL,

VARIETES

c———

L' Exposition des petits fabricants. — L'association
des petits fabricants ou Concours Lépine — en attendant le local
définitif qu'on luil prépare au Temple, qui semble bien, cette fois,
le quartier désigné pour une telle exhibition — a transporté
une fois encore ses pénates. Ses locaux ont pass¢ d'un coté a
I'autre du Champs de Mars et s'ouvrent au coin de 1'Avenue de
La Bourdonnais, — dans un terrain boueux, que transforment
en marmelade les plus reécentes pluies, si bien que, pour y accé-
der, traversant 'enclos du coté de I'Ecole Militaire, on risque de
laisser ses bottes dans la glaise délayée du sol.

Pour linauguration, rien n'est terminé, d'ailleurs, selon
I'usage général des expositions. On cloue, on tape, on tend des
étoffes : certains déballent leurs marchandises, et dans le fond
du local, on doit se tenir, je crois, une section d'électricité, mé-
canique, téléphone et autres mirobolantes inventions de l'Age
moderne, il n'y arien d'installé. Ce sont, partout, des comptoirs
vides ; ceux qui s'intéressent aux productions de ce genre
reviendront une autre fois. Cependant, une musique militaire
joue la Marseillaise ; les tétes se découvrent ; on voit passer le
cortége de l'inauguration, que conduit un officier de paix. Il n'y
a plus qu'a regarder ce que nous apporient celle fois les petits
fabricants.

§

Cependant, nous examinons les objets exposés. Beaucoup des
titulaires sont absents, — comme d'usage — ou n’ont pas encore
installé leur « camelote ».
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Mais sans passer en revue toute I'exposition des petits fali.
cants, — ce qui serait sans doute une lourde besogne — noys
signalerons certaius envois, dont la plupart ont au moins yy
intérét de curiosité, — Pour 'habitation, ce sont les meubjes
démontables de M. A. Raynaud, ainsi que divers modéles inter.
changeables, mais que les exposants ont présentés déja 'annde
précédente. Du méme genre se irouve le « meuble démonta.
ble », mais dont le prospectus ne donne malheureusement pas
le nom du fabricant. M. Louis Cannard apporte des « panneaux
mobiles », en mélal émaillé, pour garnir les tables de toilette et
éviter de salir les murs. Il faut indiquer ensuite les « pendeurs
extensibles » de M. Laflineur, pour suspendre les vAlements.

Et le nouveau systéme des sommiers jumeiés » de M. W. De.
lécluse; les pliants et chaises démontables de M. Gault,la « par-
faite » ferrure pour la pose instantanée des stores, de M. H.
Vialou ; le « glisolateur » pour pieds de meubles, chaises,
lits, etc,, destiné a Ffaciliter le glissement des meubles, etc.,
de M. Coulanges ; le « séchoir-appréteur » pour rideaux, den-
telles, linge de table, etc., qu'apporte M. Jules Spettel ; la pou-
dre « Selix » pour neltoyage & sec, balayage, etc., de M. A.
Bouvier| le prospectus montre méme qu'on est en train de blan-
chir un négre (1)} ; et le « panier-voiture » démontable de
M. A. David, — analogue 4 celui qu'on voit circuler dans nos
rues et servant au transport du pain. — On peut ajouter & celle
série I'invention de M. Signolle, « la chambre démontable », et
qui comporte cing meubles dans un seul: bibliothéque ou armoire,
bureau ou secrélaire, lit avec sommier, matelas, traversin et oreil-
ler, deux tables de nuit, — invention que rendait plutdt néces-
saire 'exiguité des locaux dans la capitale et quisurtout comblera
d’aise ceux d’entre nous qui révent depuis longtemps leur ins-
tallation dans une roulotte de saltimbangque.

§

Nous passons & I'éclairage et au chauffage avec le « gazo »,
allumeur pour cuisine, café, bureau, etc., de M. U. Cauét ;
au radiateur a gaz « Garba » qu'apporte M. A. Garbarini. On
peut mentionner ensuiie le potle & bois Mirus, mais qui n'est
pas tout a fait une nouveauté : le Fannaus, poéle i bois du méme
genre ; le Phébus, avec feu continu au bois, et a coté desquels
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on peut indiquer les « briquettes Marchal » que présente M. Les-
carret ; nous pouvons signaler encorel’allumeur a gaz « le Rapide »
de M. Lathoud, le « super-allumor » Luxuor. C'est encore le
brileur « Eco », pour la cuisine, de la Société des Brileurs Ga-
zeco, et 'appareil Georges Taupin pour 'éclairage et la cuisine,
— a4 coté duquel on peut mentionner du reste le « coupe-gaz »
G. Guyot, le Radiateur « Garba » pour chauffage des apparte-
ments, et les appareils de M. E. Saint-Pére pour l'éclairage et
le chauffage. Pour terminer, je mentionnerai encore l'appareil de
« chauffage mobile & circulation d’eau chaude »,de M. A. Fou-
geron.

S

Pour la cuisine il n'est pas inutile de signaler le « Réveil
Magique », rappelant aux ménagéres qu'clles ne doivent pas
latsser brdler le fricot, On peut signaler ensuite le « nettore-cou-
teaux » Rodrey, utilisable pour les cuisini¢res, et les fersa repas-
ser que fournit le Comptoir d'éclairage de l'avenue Rolhe ; et
' Hellcey, de M. Lucien Cordier, qui remplace le savon minéral.
Jindiquerai encore le Négre, appaveil pour le nettovage des car-

reaux, de M.EF. Benoit ; la « Griff » porte-lavette, transforma-
ble, avee « grattoir », de M. Paquet; et, plus spécialement pour
la boustifaille, le « Mirceuf » V. M. ; un appareil pour la fabri-
cation de la sauce mayonnaise, « Quick », que présente M. Jac-
ques Roeser. Mais je citerai le « bouchon casse-gouties s, pour
les bouteilles de vin et d'encre et qui empéche les taches, par
M. Paul Renaut fils, — & cdté de quoi on peut encore indiquer
@ « Tuetout », foudroyeur d’'insectes, de M. E. Barre.

Parmi les jouets, — qui n’ont pas, d’aillears, l'abondance que
nous conndmes ily a quelques années, — on peut mentionner les
« jouets-surprises, de M. R. Murat ; les jeux d'adresse a combi-
naisons multiples de M. E. Luard ; le Clapet, table de jeu, de
M. Henri Gaudin ; le nouveau jeu de construction « Tectonia »,
de MM._Bascou, Fougére ; le « ciné-poche » de M. D. Malat-
zoff, elc.

Il me reste & mentionner divers envois plus ou moins curieux,
comme « le petit reconsiructeur » et sa brique universelle, de
M. Lesueur ; Ja « balangoire hygiénique » Moyse pour dévelop-
per la « musculature » des enfants, que présente M=¢ Durand,




2732 MERCVRE DE FRANCE—1-X-1924

masseuse diplomée ; la fermeture « Eole » évitant le bris des
vitres, appareil malbeureusement anonyme comme beaucoup
d'autres, — et « I'allumette perpétuelle », — « une seule suffira
pour toute votre vie », s'écrie le prospectus, — qu'on trouve
« dans toules les grandes maisons »,

Je mentionnerai enfin la « pianoline » ou piano-cithare decing
octaves, destinée & l'enseignement de la musique, par M, J.
Boussuge,

Mais ils sont trop, et certains, — on peut s’en rendre compte, —
ne se trouvent pas absolument inédits. Seule la premiére salle,
nous dit=on, se trouve réservée aux derniers mercantis. D’'ailleurs
il y a toujours & déplorer I'envahissement par les grandes fir.
mes de cette exposition qu'on a instituée pour les petils produc-
teurs. Nous y avons remarqué un envoi de la maison Luce ;
c'est comme si 'on y installait les vitrines de Potin ou de Du-
fayel. Je signalerai de nouveau le fait que j'ai indiqué précé-
demment. L'exposition des petits fabricants est de plus en plus
envahie par les grandes maisons; les gros fabricants, qui ont
d’autres ressources, peuvent faire de la réclame, du tapage. Peut-
étre le transport prochain, au Temple, changera-t-il I'orientation
actuelle. On peut le souhaiter sans trop y croire.

Les grosses maisons ont d'autres moyens de se produire, — la
Foire de Paris, par exemple, dont on parle beaucoup. L'expo-
sition des petits fabricants aura toujours son intérét sans doute,
Mais ne peut-on constater qu'elle s'éloigne un peu trop du but
qui lui a été assigné 7
CHARLES MERKI.

PUBLICATIONS RECENTES

| Lee ouvrages doivenl éire adressés impersonnellement & la revue, Les envois porlant
le nom d'un rédacleur, considérés comme des hommages personnels et remis intacts &
leurs destinataires, sont ignorés de la rédaclion, el par suite ne peuvent dire ni annoncés,
ni distribués en vue de comptes rendus. |

Art
Georges Wildenstein : Lancrel, bio- cenl~quatorze héliogravures ; Geor-
graphie et calalogue critiques, I'ceu- ges Servant, 76 »

vre de l"artiste reproduite en deux

Education

Enquéle sur les livres scolaires d"aprés guerre ; Pressesuniversitaires de France.
13 »




REVUE DE LA QUINZAINE 273

Histoire

Edovard Chapuisat ;| La reslauration hellénique d’aprés la correspondance de
Jean Gabriel Egnard. Illustr. de F. Boissonnas ; Budry, »

Littérature

La Bhagavad- Gita (le chant du bien-
heurenx!, traduit duo sanscrit par
Emile Bornouf. Notes de Pierre Sa-
let ¢+ Pavot, 3 »

E. L{'gnuf.ﬁ' et L. Cazamian : His-
loire de la littérature anglaise ; Ha-
chetle, 17 o

Th.-E. Legrand : La poésie alexan-
drine ; Payot. S »
Paule Roger: Les Tristesses de la sté-
rilité ; Figuiere, 5 »
Marie Venderghote : Pour #re heu-
renx; Edit, du Fleuve, Lyon. 5 »

Ouvrages sur la guerre de 1914

[ Th. Ledoux : Les médecins mobi-
lisés, les héros el... les aulres ; Ber-
ger-Levranlt, 7 =

A. Marchand : Les chemins de fer de
LLEs! el la guerre de 1914-1018. Avec
des illust. : Berger-Levraalt, fo »

Charles Rudrauf : Le drame de Ia
maupaize frontidre. Letires d'un

Préface de
Georges Berger-Le-
vranlt. 3 %o

Jean Vie : La litlérature de guerre,
manuel méthodique et critique des
publications de langue frangaise,
s aoit 1g16-11 novembre g8 ;
Presses francaises, 3 vol, » oW

1g10=1g16.
Delahache

Alsacien,

Poésie

Raonl Boggio © L'ombre d'un  réve.
Frontispice de Gustave-S, Mercier
el itlust. de Jacques Bouteron ;
lmp. Léon, Alger, 7 S0

Georges Freslon : Ombres ef lumiéres;

Figuiere. ‘ - B
Emmanu |.Flavia Léopold : La clarfé
des jours ; Figuiere 3 o
Emile Olive-Villard : Confes de France;
Figuiere, 6B =

Questions joridigues
Edmond Locard : Policiers de roman el ‘de laboraloire ; Payol.

Questions militaires et maritimes

Colonel Alléhaut : Le combal de I'in-
Janterie. Avec 11 c'ruquiﬂ, 34 ﬁ;_ &l
3 vues panoramiques, Berger-Le-
vranlt, o

Général Boullaire : La division 1égére

automobile. Avec un croquis ; Ber-
ger-Levraunlt. 3 fo
Général Raguenean :  Siratégie des
transperis el des ravilaillements. Avec
4 croquis ; Berger-l.evrault, G »

Questions religieuses

Claire Galichon : Imitation de Jésus-
Christ devant le spiritualisme mo-
derne ; Paris, 3,rue Copernic, » »

Edouard Montel : Histoire de la Bi-
ﬁh‘:]'dyut. 10 ®

Les pelites fleurs de sainl Frangois
d’ Assise, choisies et traduites avec
une introduction par Frédéric Oza-
nam ; Payot. 3 =

Roman

Willa Cather : Mon Anfonia, tra-
duit par Victor Llona; Payot. 7 5o
Léon Lemonnier - La mallresse au
coeyr simple ; Flammarion, 7 bo

ECHOS

Preston Gibson :L‘nrqigndt;Figug-re_.

75

G. Zaidan : Allah veuflle! traduil de

I'arabe par M. Y. Bitar et Thierry

Sandre ; Flammarioan. 7 bo
MERCVRE.

Une letire de M. Hgnr_ll,' Bordeaux, — A propos de « la Circé du Désert »,
— La rencantre du colonel Boutin et de lady Stanhope en Egypte. — Le cable
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Loth, — Les inédits d*Henry Céard. -~ Portrait d’Ibn Seoud. — Jaques
Dalcroze & Paris, — Manuscrils grecs et latins perdus et retrouvés, — Habe
lais et les iles de Teneliabin et Geneliabin, — Le baren du Mesnil. — Henry
Bataille et Marceline Desbordes-Valmore. — Souvenirs de nonagénaires. —
Plagques. — Atar Gullchez Thérése Raquin. — Erralum. — Les ennuis d'une
lectrice & la Bibliothéque Nationale de Madrid,

Une lettre de M, Henry Bordeanx.

Ce 17 seplembre 1934,
Monsieur le Directeur,

Dans le Mercure de France da 1°** septembre, M. Auriant publie un
article intitulé Sous I'wil des Consuls : Lady Stanhope en Syrie, m
cours duquel il est question de la Circé du désert de M#* Paule Heory-
Bordeaux. Le ton de ses appréciations est tel qu'il vous paraltra saos
doute nature! et qu'il paraitra naturel & vos lectears que j'en reléve,
aux licu et place de ma fille, les innombrables erreurs et fausses allé-
gations.

19) Ml Paule Henry-Bordeaux a le droit de prendre en littérature le
nom de son pére. Cela ne regarde pas M. Auriant. 8i M. Auriant ven
rejeter le nom du sien, libre & lui et cela le regarde.

20) M. Awriant insinue que I'auteur de la Circé da désert a voulu se
servir, pour assurer le succés de son livre, de la Chatelaine du Lilan
de M. Pierre Benoit ou il est question de lady Stanhope. C'est faux. Au
retour de motre voyage en Syrie (avril-juin rg22), ma fille commenca
de traduire les ouvrages anglais consacrés i lady Stanhope, & réunir sa
documentation et & composer son livre, c’est-d-dire o une époque ou
elle ne pouvait se douter, ni, je crois, personne, que M, Pierre Benoll
s’occuperait de l'illustre voyageuse.

3e) Des coupures de courriers littéraires n'engagent pas un auleur et
ne sont pas des sources de documentation. Faut-il 'apprendre a4 un
historien ?

4°) M. Auriant prétend que son article sur Lascaris, paru au Mercare
du 15 juin, aurait fait daos la Circé du désert « des déghts si impor-
tants que, malgré la collaboration de M, E. Driault, la trace en serail
encore visible ».C'est faux et, en plos, eomique. M. E. Driault a démenti
pour sa part, n’ayant jamais donné la moindre collaboration au livre
de ma fille. L’article de M. Auriant n’a causé aucun dégdt. La Circé
du désert avait é1é remise & la dactylographie en mars 1924, et les deux
copies dactylographiées remises & la Revue de Paris el a la maison
d’édition Plon en avril. Le livre devait paraitre en juin, Il a été retardé
par la publication & la Revue de Paris et la Revne Universelle du
1°f juillet, ainsi gu'en pourraient témoigner MM. Chaumeix et Bainville,
et par une révision des épreuves des deux premiers chapitres modifi¢s
en partie par la réception tardivede The Life of lady Hester Stanhope
by the Duchess of Cleveland. Les épreuves du chapitre ou il est ques-
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ion de Lascaris n'ont pas été modifites, ainsi qu'il serait facile de
Jen assurer 4 la maison Ploa. Le lecteur qui ouvrira le tome Il de
rrave's of Lady Stanhope forming the complefion of her memoirs
arraled by her physician, aux pp. 62-74-81-84-g0 g2 et suiv., 126,
156, 25q, et le tome 11I, aux pp. 192 el atiz, le tome | des Memoirs of
Lady Hester Stankope, as related by herself in conversalions with
har physician, aux pp. 363 et 321, la brochure publiée par la Société
royale de Géographie d'Egypte : L'Egyple indépendante, projel de
180z, le récit du séjour de Fatallah Sayeghir chez les Arabes erranis
lu grand désert { Voyages en Orient, t. 11, p. 343), recueillera les él¢é-
meuls qui ont permis a l'auteur de la Circé, par une comparaison
attentive entre les dates du récit de Lascaris et celles du journal du
docteur Meryon, de soupgonner la mystification dont Lamartine aurait ¢(8
I'objet, sans avoir eu besoin des documents inédits publiés le 15 juin par
M. Auriant, documents dont elle n'a eun connaissance gu'au deébut de
juillet, c'est-a-dire trop tard pour son ouvrage. Si elle avait conou a
lemps cet article, elle 'edt cilé dans sa bibliographie et aursit ajouté
quelques retouches au portrait de 'aventurier.

59) M. Auriant assure que l'auteur de la Circé du désert utilise ses
sources sans les citer, C'est faux, La nomenclature compléte de ces
sources est donnée i la page 275 de son livre, 1l est aisé de se rendre
compte que la pature de ce livre — évocation romanesque de lady
Stanhope — comporte ce report des documents, ainsi qu'en ont usé
M. Maurois pour son Shelley et bien d’autres Liographes avant elle.

o) Si M. Aariant s'en #1ait rendu compte, il et compris que Lons-
taneau raconte son histoire telle que lady Stanhope a pu P'entendre, telle
que I'ont entendue le docteur Meryon et Ferdinand Perrier. Ce n'est pas
« broder avec une étonnante désinvolture » que de commenter la Syrie
de Perrier (p. 395), les Travels of lady Stankope (1. 1, p. 150 cb
suiv.) et les Memoirs of lady Hester &tanhope (t. 1, p. 144-299 ; .11,
p. 16z et suiv., 21g9-292).

70} M. Auriant attribue & l'auteur de /a Circé 'invention du nom et
du role du portugais Norolli, C'est faux. Ce nom et ce role se trouvent
dans le tome Il des Memaoirs, p. 164 et saiv.

8°)M, Auriant aflirme que M. Driault a fourni & l'auteur de [a
Circé la plupart des renseignements concerpant le colone]l Boutin, Clest
faux, Les renseignements relatifs au eolonel Boutin ont é1é puisés par
lauteur de la Cireé au ministére de la Guerre (Archives administrati-
ves, n° 0q &rs). 11 aurait pu le lire p. 274.

Quapt anx appréciations littéraires de M, Auriant, les critiques et les
lecteurs de la Circé du désert out déja répondu.

Je vous prie, ele.
HENAY BORDEAUX.
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A propos de « la Circé du Désert »,

Paris, ce 15 septembre 1924,
Monsieur et cher directeur,

M, E. Driault s'est cru obligé de protester qu'il ait collaboré, de
guelque facon que ce soit, & la Circé du Déserl, de Ml'e Paule Bor-
deaunx.

Je n'affirme jamais rien & la légére. M. E. Driault, je le répéte,a
bel et bien offert & MU*® Bordeaux — qui s'est empressce de 'utiliser —
sa collaboration, dans les limites que précisait la note suivante de mon
article 3

On reconnait la main de ce publiciste napoléonien aux pp. 162-163 du livre
de MU Bordeaux et c'est lui qui a fourni & 'auteur de la Circé la plupart des
re nseignements concernant le colonel Boutin. M. Driault s'est, du reste, doce-
mentd auprés d'un de nos amis qui toutefois montra une réserve dont il n'a en
depuis qu'a s'applaud:r.

Cetle nole n'exprime que la stricte vérite,

En plus des documents concernant le colonel Boutin, M, Driaulta
fourni 4 Mle Bordeaux — qui l'ignorail — une plaquette intitulée
PEgypte Indépendante (Projet de i1501), contenant sur le Copte
Y akoub, instrument de |'astucieux Lascaris, des commentaires com-
plétement erronés que M!'* Bordeaux a, naturellement, transcrits tels
quels dans son ouvrage (pp. 152-3),

Par ailleurs, les pages 162-163 de la Circé reproduisent certains ar-
guments contre la légende du chevalier de Lascaris qu'un de ses confré-
res communigqua & M. Driault il y a prés de quatre mois. M. Driault, se
disant alors chargé par un gouvernement africain de retrouver les
traces et, si possible, les papiers du colonel Boultin, souhaitait rencon-
trer ce confrére — il s'élail méme procuré son adresse — qu’il savail
capable de le meltre sur la piste. Prévenu de ce désir, le confrére en
question, une aprés-midi qu'il sortait du ministére de la Guerre, croisa,
non loin de lid, M, Driault et se présenta & Iui. D'un air en apparence
détaché M. Driault lui demanda s'il avait « trouvé quelque chose sur le
colonel Boulin », A l'indiscrétion de M. Driault le confrére répondit,

comme je |'ai dit, avec une réserve dont il n'eul depuis qu'a s’applav-
dir. En elfet la conversation vint & tomber sur le livre que M"* Bor-
deaux allait publier, et dont & grand renfort de publicité elle faisail
vaoter les mérites fantaisistes, Le confrére de M. Driault eut 'impru-
dence de contester la véracilé du Récit de Fathalla Sayeghir, el c'est
I'echo assez fidéle de sa critique qu'on surprend aux pages incriminées
de la Circé.

Telle fut la collaboration de M, Driault au livre d ~M¥* Bordeaux,
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Bien qu'on l'ait forcé & toucher du doigt les tares de cette Circé,
M. Driault, nouveau Thomas, ne veat pas se rendre 4 I'évidence et, en
sa qualité de « Directeur de la Revne des Etades napoléoniennes »,pré=
tend décréter ce livre « solide et attrayant ». Pour se montrer si indul-
gent M, Driault a ses raisons que la raison ignore : il brigue I'Aca-
démie.

M. Driaultprofite de I'occasion pour annoncer un eprochain livre sur
le colonel Boutin», J'en suis fort aise et de lui avoir, il y a environ un
mois, dans la mesure de mes modestes connaissances, facilité la beso-
goe. Dans le dernier numéro du Mercare, M. Georges Montorgueil,
fort générensement, a mis également & sa disposilion une précieuse
collection de lettres,

En terminant, je puis assurer M. Driault que loin d'avoir ja-
mais prétendu au monopole des fouilles dans les Archives, je me suis
plaint, tout au contraire (Mercare du 1o février 1924, p. 667, nole 1)
des obstacles contre lesquels on s’y heurle souvent, et des « petites
tables privilégiées qui délimitent une chasse aux documents gardée ».
M. Driault sait parfaitement ce que je veux dire,

Veuillez agréer, etc, AURIANT,

5

La rencontre dua colonel Boutin et de lady Stanhope en
Egypte. — Dans son trés intéressant article sur Lady Stanhope el le
colonel Boutin (1) M, Georges Montorgueil écrit :

Au printemps de 1814, il [le colonel Boutin] était & Saida... Il serendait fré-
quemment au Caire. Il s'y rencontra daos un diner avec lady Stanhope.

Il v a 14 anachronisme, Aprés avoir séjourné en Egypte de 1811 &
1814 (2), le colonel Boutin quilta ce pays au début de 1814 pour n'y
plus retourner, et c’est en 1812 que se place sa rencontre avec lady
Stanhope, Elle eut lien au cours d'un diner chez le colonel Missett,
Consul de S, M, B., le colonel Missett était parti d’Alexandrie apres
lamalheureuse expédition du général Fraser (1807).Son gouvernement
'y renvoya en 1811. Une lettre d’Egypte du 14 juillet 1811 décrit ainsi
sa renirée :

Le colonel Missett vient de retourner & son poste,quoique perclus des bras et
des jambes ; cet agent ne peut se mouvoir que par une chaise roulante. Gela

oe I'a pas empéché moyennant le secours de sa voiture de faire une entrée
magnifique en se faisant escorter jusqu’d som hdtel de 300 hommes de trou-

(1) Mercure de France du 15-1X-19a§, p. 666,

(3) Et non en 1813 comme je V'ai écrit dans les Voyages Politiques du colo-
nel Boutin en Orient (« Revoe Bleues du 3 septembre). Dans unelettre d'Eg;?rptr
le colonel Boutin parle en effet d*un événement survenu dans ce pays eo jan-
vier 1814,
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pes albanaises (1), mais les chefs de ces troupes ont ensuile exigé de lni pour
gratification la somme de 2.000 piastres fortes qui ont é1€ payées,
AURIANT,

Le céble Loth,
Paris, le 16 septembre 1gaj.

Monsiear,

J'ai lu avec grand intérét 'article si clair, si judicieux que M. Paul
Rugiére a écrit dans le Mercure de France sur « I"Art de naviguer »,
_ Parmi les nouveaux moyens mis & la disposition du navigateur, il a
i\l mentionné le cable Loth, en faisant remarquer qu'il élait regrettable
; que I'installation en fat onéreuse. Etant donné la trés grande importance
: du role que joue ce procédé de guidage dans la navigation, je crois de
! mon devoir de vous faire connaitre que son emploi est, au contraire,

peu onéreux.
Prenons, en cffet, le cas du Newhaven qui s'est jeté & la clte, pris

| de Dieppe, en aodt derpier, par brume, Cet accident aurait pu couter
Ja vie a tous les passagers s'il avait eu licu une heure auparavaa.
Etait-il évitable ? Oui, certainement, avec un cible-guide, On peut,
. s malheureusement, ajouter que cesinistre sera suivi de bien d'autres dans
l des circonstances semblables tant que [*on n’emploiera pas ce moyen
. ciir d'atterrir. Or, les avaries causées au Newhaven par I"échouement
1 codtérent plus de deux millions 4 la Compagnie, alors que la sireie
L absolue de navigation aurait pu lui étre assurée effectivement pour une
comme de §.00o fr. par an. Veuillez comparer les deux sommes el me
dire si un systéme qui permet de faire de telles économies de wvies hu-
maines, de travail et de matériel, est onéreux ?
. Mais, aprés avoir exprimé le regret que le colit da cable fit si éleve,
i M. Rugiére ajoute que dans bien des cas oo pourrail suppléer au cable-
guide par un réseau de radiophares approprics, S'il était possible de
i remplacer le cible-guide par un réseau de radiophares, pourquot,
| Monsiear, tous les pays demanderaient-ils des installations de guidage
I

i la France 7 Les réseaux de radiophares, qui donnent, d’aprés M. Ru-
'. gitre, une précision de relevement de deux degrés (metlons méme un
i degré), sont dans Pimpossibilité absolue de donner aux pavigateurs la
i1l grande précision nécessaire pour entrer dans les ports, surtout dans cer-
i tains ports difficiles. Pensez aussi aux parasites almosphériques el aux
variations de relévements pour des causes inconnues,.. Ces réseaux

| L (1) « 200 hommes de troupes albanaises escortaient [sa] voilure entource de
I ~avaliers, c'est d-dire des Anglais résidant ici, do commandant et des officiers
] !F A'une corvette mouillée dans le port. Deux chevaux de main précédaient sa

%

u

t

voiture. 1l est entré au bruit du canon de la ville et des navires anglais. Ses
guinées ont opéré le grand cortége. »_ Leltre d’Alexandrie du 3 juillet 1811,
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de radiophares ne sont atilisables que pour la navigation au large, ol
les indications qu’ils donneat sont algrs suffisantes.

Et si je vous disais que ces systémes sont déjh dépassés ? Arriveriez-
vous A croire, ave¢ moi, qu'un jour on pourra, si on le veut, naviguer
<ans boussole et sans carte, avee précision, sans craindre aucun échouage,
aucun abordage ? Continueriez-vous a croire que la navigation sera tou-
jours un art ? Qu’elle ne pourra jamais étre une science ? Ce serait
une révolution dans l'art de paviguer, me direz-vous. Peut-étre, mais
elle se fera ; celle-1a sans effusion de sang et dans le seul but de préser-
ver les vies humaines... Voulez-vous que nous en reparlions dans quel-
ques mois ?

Veuillez agréer, Monsieur, avec mes compliments pour votre si inté=

ressanle revue, l'assurance de ma haute considération,
WILLIAM LOTH,

3
Les inédits d'Henry Céard. — A ajouler 4 la bibliographie des
inédits d'Henry Céard : un énorme recueil de vers do

connaissance, deax exempl

de M. Pol Neveux.
Titre : Le Testament de Sire Tristan de Chantedeuil.

('est une euvre en grande partiescatologique ouérotique et qu'Heary

nt il existe, &4 notre
aires manusecrits + eelui de l"auteur el celul

Céard ne destinait pas a la puhlicatiﬂn.
Henry Céard se plaisait & répeter qu'il n'y avait pas moins de
cent mille vers dans le Testament de Sire Tristan de Chantedeac! !

Et trois piéces seulement de cet ouvrage ont é1é imprimées dans le

Parnasse salyrique de Kistemaeckers : la Ballade a4 la Vierge, la
Ballade des pauvres pulains et le Retour d'dge. — L. DX,

S

— Mr. St. J. B. Philby, ci-devant ageot
S M. B. en Mésopotamie et Transjor-

danie, qui fit partie de la mission anglaise envoyte en octobre 1917 4

Riyadh, la capitale des Ouahabis, afin d*apaiser le ressentiment d'Ibn

Seoud contre le chérif Hussein, et d’engager I'iman A attaquer Hail, ayant
bservations dans

résidé prés dune année dans le Nedjd, consigna ses 0
The Heart of Arabia. a Record of Travel and Exploration (1),
livre capital sur I"Arabie centrale. Nous en extrayons le portrait suivant
'lbn Seoud, le chef Ouahabi, que les derniéres nouvelles ont projeté

an premier plan de I'actualite :

Portrait d'Ibn Seoud.
politique du gouvernement de

Je ne tardai pas a m'aperceveir qu'lbn Seoud ¢tait un homme d'une inf=
puisable énergie, un homme qui mettait les affaires de I'Etat au-dessus de

(1) Londres, 1gas, chez MM, Cops'able and Co Ltdg
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toutes sutres considérations, et qui pour les conduire ne ménageail ni ses
propres forces ni celles de ses subongonnés ; doué d'un physique splendide et
d'une stature 4 laquelle les Arabes rarement atleignent, — il mesure 6 pieds,
3 pouces el parait bien plus grand encore en raison des simples robes flottantes
qu'il aime porter,— il ne s’accorde que peu d'heures de sommeil, quatre duran!
la nuit et deux durant le jour, et telles distractions seulement que lui permet
I'interruption forcée de ses occupations ; le restant des heures est entierement
absorbé par les devoirs qui lui incombent en sa qualité de souverain du pays,
et par I'administration de ta maison i laquelle il prend toujours le plus vif
intérét, s'ivspirant peut-8tre en cela de I'expérience de ses prédécesseurs qui
lui ont enseigné qu'un moparque, qui se trouve étre en méme lemps wn poler
familias sur grande échelle, ne peut impunément négliger de cultiver des
relations personnelles avec les membres de sa famille. ..

Ibn Seoud jusqu’en 1918 avait épousé soixante-quinze femmes el il
déclara & Mr.Philby qu’il n’avait pas encore fini de se marier. Mr. Philby
a appris que,depuis sa visite, [bn Seoud s'est marié vingt-cing fois de
plus, Au fur et & mesure qu'elles cessent de lui plaire, Ibn Seoud re-
pudie ses femmes en répétant trois fois un simple mot : Tallig, tallig,
talliq, mais il soccupe de les doter d'wne maison ou elles puissent
élever décemment leurs enfants royaux.

Le fils ainé et I'héritier d’lbn Seoud, se nomme el Tourki.ll a déja
commandé les troupes de son pére dans la province de Kassim.

AURIANT,

§

Jaques-Dalcroze & Paris. — Le célébre inventeur de I'éducs-
tion per le rythme vient passer une année & Paris pour y donner des
cours prnfﬂﬁsinnntis de sa méthode, & 1'école de Rylhmique de la rue
de Vaugirard, ;

C’est en 1905 que Jaques-Daleroze chercha & établir des corrélations
entre les mouvements corporels et les mouvements sonores, & impré-
goer le cerveau des enfants d'images rythmiques définitives, et a créer
une éducation des centres nerveux propre & délivrer les rythmes per-
sonnels de l'individu de toutes les résistances musculaires ou intellec-
tuelles 'empéchant de se révéler d'une fagon spontanée. Une fois libé-
rés, les rythmes individuels devaient — d’aprés son systéme — dire
ordonnés selon les lois de la métrique et s’harmoniser pour l'établisse-
ment d'une vie normale fondée sur des principes d’équilibre physique
et intellectuel.

Ce nouveau mode d'éducation,Jaques-Dalcroze I'a basé sur la musique,
qui est le sed art qui, jusqu'a présent, ait établi pratiquement des
lois de « nuancisations » dela durée, et qui posséde en outre les pou-
voirs d’incitation nécessaires 4 'émancipation des rythmes spontanés
de l'individu. L’étude de la rythmique ne peut actuellement se passer
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de la collaboration de la musique, et d'autre part les progrés de la
musique — au point de vue rythmique — dépendent de la connais-
sance des rythmes corporels, -

L'euvre de Jaques-Dalcroze a consisté a établir des rapports eotre
le dynamisme corporel et le dynamisme sonore, dans toutes les nuan-
ces dictées par les exigences de la durée, & apprendre & l'individu &
iliminer tous les mouvements inuliles, i associer et a dissocier ces
mouvements, et a les ordonner ensuite selon les indications de |'espace.
Et c'est ainsi que I'éducation quiil a créée se trouve intéresser 4 la fois
les musiciens et les peintres, les instrumentistes et les danseurs, les
compositeurs et les chorégraphes.

En créant A Paris des cours professionnels de sa méthode, Jaques-
Dalcroze cherche & renseigoer les futurs artistes el éducateurs sur les
rapports étroits qui existent entre la métrique et la rythmique, eotre
le caractire et le tempérament, et cela grice a des expériences person-
selles dont le résultat est de les préparer & I'étude de la musique et de
la plastique animée, sans empiéter sur le domaine des études tradition-
aclles. L’éducation qu’il préconise est une préparation & toutes les
études spécialisées, et son unique objet est de renseigner les éléves
sur les ressources spirituelles et corporelles dont ils disposent, & déve-
lopper ainsi, et parallélement, leur imagination et leur volonté.

Manuscrits grecs et latins perdus et retrouvés. — La
prétendue découvertedes livres jusqu'ici perdus de Tite Live nous remet
en mémoire celle que fit vers la fin du xviu® sidcle un voyageur iran-
cais, au couvent copte de Saint-Macaire, dans la Charkiéh, & quelques
lieues d’Alexandrie.

Il est six heures et demie du soir, écrivait-il, & peifie ai-je resté un quart
d'heure pour diner et depuis 6 heares du matin je ne suis pas sorti de la
bibliothéque [du couvent]. Ainsi j'ai cherché, recherché, secoué de vieux
papiers pendant huit bonnes heures ... Aprés avoir déplié plusieurs manuscrits
peu importants, mon drogman en remarqua un que j'ai jugé trés précienx. Ce
sont les hypotyposes de Clément 4’ Alexandrie écrites en lettres capitales dans
le vu® sibcle avee des notes a la marge d'un aotre caractére. Ce Clément
d'Alexandrie vécut dans le second siécle de I'Eglise et fut caléchiste et prétre
d’Alexandrie. Il écrivit plusieurs ouvrages, quelques-uns se sont cONServeés, mais
celui qu'on nomme les hypotyposes était perdn. On nomme hypotyposes les
descriptions d'objets quelconques faites avec tanl de chaleur, peintes avec une
si vive énergie qu'il semble au lecteur que les schnes quon lui trace se passent
sous ses yeux au moment qu'il en lit le récit. .. Les hypotyposes de saint Clé-
ment sont rassemblées dans un volume in-folio de parchemin couvert ea bois
et garni de plaques et bronze. Il contient denx cent huit feuillets.

Nous retrouvAmes un Polybe du e sicle, mais il n'était pas complet. Vous
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savez que cet auteur céltbre, ami de Scipion el de Lélius, derivit I'histoire
depuis la guerre de Carthage jusqu'd la fin de celle de Macédoine, ... Malbeg.
reusement il ne reste que § livres des 4o qu'il écrivil. Ce manuscrit ne contien|
que les 4 conous.

Mais une découverte infiniment précieuse est un Diodore de Sicile entier que
nous trouvimes, écrit daos le milien du e sigcle. Cet écrivain vivait du temps
d’Auguste, Il écrivit aprés avoir beauconp voyagé, ce qui le distingue de nos
savants modernes. Son histoire universelle était contenne dans 4o livres,
L'illustre Pline disait qu'il était le premier qui nledt pas écrit de bagatelles. Il
ne nous restsil que XV de ces livres, mais Saint-Macaire en posséde une copie
entiére, au moins je lecrois ; ne sachanot pas le grec, je n'ai pu que comnpler les
livres avec [mon drogman]qui I'entend parfaitement. Nous trouvimes un Hers-
clius du viu® sidcle et un Pausanias du vu® assez beau,

.+. La découverte du seul Diodore récompenserait les faligues d'un long
voyage. Ce serait un présent inestimable qu'on ferait & la république des
lettres. .. Il restera a Saint-Macaire jusqu'a ce que les moines soient plus com-
plaisants ou que le hasard améne quelque fripon chez eux. Je leor ai propost
deux cents sequins pour ce livre, Le chef m™ refusé en m’assurant que leur
loi leur prohibait de rien vendre de ce qui était dans leur maison, que sa
conscience lui permettait encore moins de se défaire de ces livres qu'il
savail que nous autres Francs étivns adonnds & la magie, que ces livres élaient
les vraies grammaires de cet art diabolique, qu"il aimerait micux embraser s
hibliothi:que enliére que de céder & mes désirs ; il ne se démentit jamais de
cette résolution, enfin il me pria & genoux de sortir de la bibliothéque, en me

disant qu'il était cruel de I'affliger lui qui nous avait regus le mieux qu’il avail

1.'“1‘ * &
A moins que des f[ripons ne les en aient dépouillés, les couvents jchré-
tiens de I'Egypte doivent encore recéler dans leurs bibliothéques [des

trésors classiques, — AURIANT,

Rabelais et les ilesde Teneliabin et Geneliabin. — On lit dans
Rabelais, livee IV, cbapitre 17, tn fine :

Depuis, passdmes les isles de Nargues et Zargues, aussi les isles de Teneliabin
et Geneliabin, bien belles el fructuenses en malicre de clysiéres.,.

Les éditeurs successils de (arganfua ce sont bornés — voir par
exemple I'édition Pierre Jannet, tome IV, p. 202 — & reproduire, sur
cette plaisanterie de haulle gresse, la note lapidaire suivante,' de 1'édi-
tion de 1553:

Teleniabin et Geleniabin, Dictions arabicques ; manne ¢t miel rosat.

Il y a ld un curieux quiproguo, dont on peut se demander si Rabelais
lui-méme n'est pas l'auteur. Ea réalité, il s'agit de deux sortes de
mannes, dont les noms persans : tereagoubin el gesengombin ont pour
commun ¢lément le vocable engoubin qui signifie miel, Terengoubin
veut dire « miel humide », quoique; & vrai dire, le sens de fer soit mal
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déterming, et gesengoabin, « miel de gez, on gues », DomM de 'arbris-
geau, du genre {amaris, qui secrete celle drogue, 1l était naturel, vu
<on aspect el sa consistance, que la manue fit songer au miel. On l'ap-
pelle quelqunin en f[ramcais : « miel aérien » et les Grees — la pre-
pant pour des goulles de rosée condensce — lui avaieot dooné le nom
de « drosoméli », soit « miel de rosée ». Faut-il supposer que ce soil
cette derniére expression qui aura, pas une singuliére confusion, été
iraduite : « miel rosat» 9 Nul, cependant, n’edt di ignorer quele « miel
rosat » est tout simplement une  nfusion de roses rouges employées
comme astringent.

On pourra consulter sur toul ceci : Avicennae, Opera cum annota-
tionibus (Venise, 1390 et 1608), 1, fob; J. Schreeder, Pharmacopaeia
(Lyon, 1665), 666 ; Jd. Maug‘et,ﬁfbft'nfhr:m 'pharmuceuﬁ{:ﬂ-mfdim (Ge-
péve, 1703), 1I, 200 ; N. Lémery, Dict. Univ. des drogues simples,
3e¢d. (Paris, 1748), 799 ; etle Dict. étymologique des mots frangais
d'origine orientale de Marcel Devie, — G- F.

3

Le baron Du Mesnil.
Semur, 7 septembre 1924,

Monsieur,

Vous terminez votre écho ¢ La Fon
\lesnil » en demandant si je puis vous fournir quelques renseignements

(aine corrigé par le baron Du

biographiques sur ce dernier personnage. Voici ce quen dit M. Cha-
beuf dans les Notes docamentaires qui accompagnent son étude sur
Loais Bertrand et le Romaniisme a Dijon (Dijon, Imprimerie Daran-
tiere, 188g) :

Anne-Jean-Baptiste-Eugéne, baron Jobard-Dumesnil, né a Autun
lidor an X1 — 10 septembre 1803 — de Jean-Baptiste-Eugéne Jobard-Dumesnil,
sous-préfet d'Autun, et de Claudioe-Eléonore Haffatin, fil ses étades au collége
et i 'école de droit de Dijon, fat juge anditeur & Micon le 20 juillet 1825, &
Autun le 23 novémbre 1820, ct sortit de la magisirature par suppression de
poste, aprés rBle. 1l passa le reste de sa vie a Brazey-en-Plaine et a Vaoloay,
¢l il est mort dans cette derniére communc, le 11 mars 1888, C'étail un origi=
nal insigne dont les excentricités littéraires ou autres rempliraient un volume .
La moindre ne fut pas de publier une dition corrigée de La Fontaine, qui for

heureunsement est resiée en magasin.
able nom du baron étail Jobard.

Vous pourriez d’autre part avoir des renseiguements sur le baron Du
Mesnil chez les vieux Beaunois pres desquels il a joui d'une certaine
notoriété pour ses originalités littéraires el autres.

Le baron Du Mesnil,prupriétaim d'un chiteau a Volnay et d’un vigno-
Lle assez important de ce cri célébre, était né sous le Premier Empire
el avail é1¢, si je ne me irompe, éléve de Polytechnique ; en tout

-

le 2§ Froc-

De quoi il appert que le vérit
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cas, il avait une répuatation de savant plus ou moins méritée, J'a
entengdu maintes plaisanteries sur son idée de chauffer ses vignes de
plein air, au moyen de poéles de son invention,

Je me souviens de l'avoir, étant tout enfant, rencontré chez un de
mes oncles qu'il était veou inviter 4 sa vente, une des cérémonies an.
nuelles les plus driles de la région.

Anti-républicain acharné, le baron avait juré de ruiner Marianne ¢
de la couler sous le ridicule,

11 refusait d*abord de payer ses impdts et contributions, laissait venir
sommations, contrainles, saisie, afliches, etc. Et le jour de la vente,
devanl une assislance toujours plus nombreuse,il exigeait, suivant son
droit, parait-il, la mise en adjudication d’un objet choisi par lui daos
la saisie.

Une année ce fut un vieux balai & pot de chambre qui eut les hon-
neurs de la séance; poussé par quelques compéres, il atleignit une
somme de plusieurs milliers de francs, exactement le total des contribu-
tions réclamées au baron poéte,

Le fisc satisfail, la vente élait interrompue et le baron Du Mesnil ne
manquait pas de dire : « A 'année prochaine, monsieur le Percepteur! s

Au physique, ¢'élait un Daumier souriant, avec un haut-de-forme 4
larges bords, un col empesé dont les pointes lui arrivaient au nez, mais
largement échancré derriére le cou.

Ses fables rectifi¢es (La Fontaine filtrée! disait-il) ont amusé, i
Beaune, plusieurs générations et, avec d’autres excentricilés, avaient
rendu le bonhomme légendaire ; on commence sans doute & 'oublier.

Il n’était pas le seul poéte beaunois ayant conquis la célébrité locale,
car j'entends encore mon pére récitant le Lac, poéme, imprimé, de
Simon Gauté, un émule du baron Du Mesnil ; ce poéme se terminait par
ces deux vers qui n’ont pas amusé que mon pére :

Et l'avide canard barbotant dans I*cau bleue
Y regarde, en plongeant, le ciel avec sa queue,

Veuillez agréer, etc. ED. MOAIN,

Henry Bataille et Marceline Desbordes-Valmore. — Os
connait la belle pitce du Beau Voyage, intitulée Dialogae de rentrée,—
qui débute ainsi :

— Avant d'entrer, assieds-toi la, sur cette malle,
N'importe ol. .. oui, 14, .. que nous nous regardions
Pour la premiére fois, dans les yeux. Qui es-tu ?
Que peux-tu bien étre ? d'ol me viens-tu ?

Avec ce grand visage pale ?

Je n'avais jamais vu tes yeux dans toute leur élenduoe
Comme ils sont grands | Oh! qm es-tu,

il
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Toi qui viens m'apporier la chaleur de ces mains ?

As-tu pleuré ? — Oui, jai pleuré, — As-tu souffert ?

— Oui, j'ai souffert ? — Et quen as-lu gardé 7 — Rien.

Des dates, comme de vieilles letires... Oui, j'ai souffert!

Un mouvement incessant vers des demeures nouvelles

M’a porté jusqu'a vous. — Et les regrets ? — Non, quels ?

— Pourlant les licux que 'on aimail... — J'ai tant voyagé !

Ne vous ai-je pas dit que souvent je me léve

Pour chercher un objet que je crois avoir posé

Dans telle chambre, i tel endroit. .. « Mais non, je réve,

C'était i Bordeaux, dis-je... non, c'élail & Lyon...

Ou la derniére fois que je fus & Marseille. .. »

J'ai quelquefois pleuré de tout ce qni s'éveille

Ft renait d'une si mystérieuse confusion.

— Oui, vous me l'avez dit,c'est vrai, je me rappelle. ..

Ete...

Rapprochons de ces vers une lettre écrite par Marceline Desbordes-

Valmore & M™® Derains, et publiée par Sainte-Beuve ( Madame Des-
bordes- Valmore, p. 163-104) :

Ma bonne amie, vous me dites des paroles qui résument des volumes que
j'ai en moi. lls y restent inédits, 4 1"étal de ces graiies cachées dans les armois=
res, qui stchent sans avoir été semées. — Par exemple, vos craintes de vivre
entre des habitudes perdues et d'autres a refaire, par ce mouvement incessant
vers des demeures mouve!les, c'est ma vie. Elle finit par éire une fitvre qui
tend la mémoire et rend plus douloureux la fuite des jours loin des lienz qu'on
gimail parc: qu'on y a beaucoup aimé. — Ne vous ai-je pas dil que souvent
jeme léve poar aller chercher tel ou te! objet dans telle ou telle chambre ou
jene le irouve pas ? Alors commence le tourment : s« Ah ! noo, il est dans ane
armoire, . . Que je suis béte | celle armoire élait  Bordeanx... ou bien dans
le cabinet de toilette @ Lyon... » Les ou bien se pressect et m’importunent.
J'en ai quelquefois pleuré par les mille souvenirs qa’ils réveillent... »

Il est évident que Bataille, quand il a écrit son Dialugue de renlrée,
avait cetie lettre sous les yeux. Sans doute, avec son golt pour les sin-
gularités psychologiques, a-t-il éé frappé de la vive peinture qui y est
faite d’'une perturbation de la mémoire assez curieuse. Elait-il sujetlui
méme & des troubles analogues ? Ceux qui l'ent connu pourraient peut-
tre nous le dire. Quoi qu'il en soit, nous constalons qu il s'est amusé
i versifier la prose de Marceline, et que la traduection qu’il en donne est
aussi fidéle que possible, Entre poétes, on se doit des égards. Tout
d'abord, trouvant dans son modéle deux vers tout fails, pieusement il
les reproduits tels que :

Ce mouvement incessant vers des demeures nouvelles. ..
Ne vous ai-je pas dil que souvent je m: Jkve. ..

Un léger coup de rabot sur la derniére phrase lui donne :

J*ai quelquefois pleuré de toul ce qui s'éveille. ..
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Il biffe — avec raison — la « fitvre qui tend la mémoire », ainsi que
la banale « fuite des jours», ne retenant de cette phrase-ld que « Iis
lieux qu'on aimait ». Quant i la deseription proprement dite dua « tour-
ment », il la simplific encore, mais sans la déoaturer ; laisse de ciié
Parmoire el le cabinet de toiletie, et substitue & I'exclamation : que je
suis béle | les mots : mais non, je réve, dont le sens est identique, el
qui ont I'avantage de lui procurer une rime (léve, réve). — Mais
pourquoi, aux deux villes meationnées dans la leure, Bordeaux e
Lyon, en ajoute-t-il une troisiéme, Marseille? C'est, je pense, qu’il a
voulu traduire en termes plus précis Pindication un peu trop sommaire
el vague de Marceline :

Les ou bien se pressent et m'importunent.

Il en tire, par une adroite tramsposilion :
Ou la derniére fois que je fus & Marseille.

Maintenant,deux questions se posent,—et je me borne a les formuler,
10) L'influence de Mm® Deshordes-Valmore s'est-elle exercée sur d auo-
tres parties de I'ccuvre de Bataille ?
29) D'autres écrivains ont-ils servi de modéles 4 Bataille pour des
transpositions asalogues A celle que je viens de signaler 7
GEOAGES BRUNET,
3

Souvenirs de nonagénaires. — Ils sont charmanls, plens
d’anscdotes el seraient instructifs si, trop souvent, déformés par le
temps, reposant sur des potins qui coururent plus que sur les faits, ils
ne risquaient de faire entrer la légende dans I'bistoire.

Ainsi lisait-on, dans le supplément littéraire du Figaro du 2 aodl,
sous la signature de M. Bruet-Houard, le récit du duel tragiqoe aucours
duquel le général X,.. (lire le maréchal de Saint-Arnaud) aorait, aux
Tuileries, tué son adversaire, le géncral Cornemuse,

Il y avait longtemps qu'on n'avait parlé de ce fameux duel, cher aux
pamphlétaires du second Empire et que recueillit pieusement Nauroy
dans son Carieuxr, en le placant d’ailleurs deux mois apres la mort de
I'infortuné Cornemuse, dont 'acte, dressé le 8 mars 1833, a la mairie
de 'ancien premier arrondissement, portait que le défunt, Louis Cor-
nemuse, général de division, commandeur de la Légion d’hennenr,
chevalier de 17® classe Jde I'ordre de Saint-Ferdinand d’Espagpe, né
Saint-Malo, dgé de 55 ans, et marié 4 Joséphine Coligny, rentiére, dgie
de 41 ans, était « décédé i Paris, en son domicile, palais des Tuileries,
pavillon de Marsan, hier & 11 heures et demie du soir »,

En réalité, le général Cornemuse était mort d’une fluxionde poitrine
qui I'emporta rapidement. Le docteur Chomel, 'un des médecins de
la Dame aux Camélias, le soignait et, appelé en consultation par le
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D¢ Cabrol auprés du maréchal de Saint-Arnaud, s’excusail méme de
<on retard asprés de son confrere, « retenu qu’il avait élé chezle génc-
ral Cornemuse dont I'indisposition venait de preadre un caractere
inquitlant ». (Granier de Cassagoac : Souvenirs da second Empire.)

Le maréchal et le général étaient liés au c niraire,ainsi qu'en témoi-
gne ce propos prété aw moribond .

« Ce pauvre Saint-Arnaud ! Et dire qu'on prétend qu'il m'a tué L »

Les souvenirsde M. Bruet-Houard sontplus précis, mais plus inexacls
encore en ce qui concerne Auguste Romieu. Non saps élonnement on
peut lire I'amusante aneedocte de HRomieu, « journaliste en 1848 » et
sommé s représentant de la nouvelle République » & Périgueux, s'atlar-
dant, le soir de son arrivée, avec quelques bohémes amenés par lui, &
uoe partie de manille, sur un banc placé en face de I'hotel de la pré-
fecture,

Il est dommage que Romieu, nommé le 28 aout 1830 sous-préfet de
Quimperlé, puis de Louhans le 4 aoit 1832 (c’est & Louhans que Cousin
de Courchamps situa l'arrété contre les hannetons gu'il imputait a son
ancien compagnen), préfet de la Dordogne le 4 juillet 1833, préfetde
Haute-Marne le g juillet 1843 et enfin d’lndre-et-Loire le 4 juillet 1847,
ait é1é précisément révoqué par le gouvernement de la seconde Répu-
blique.

Puis, ences temps heureux, la manille existait-elle 7 — P. D.

E

Plaques. — La mode vient de pourvoir de plaques les immeubles
illustrés par d'importantes gestations littéraires. Sait-on qu'a deux pas
da Mercare de France, g5, rue de Seine, a €l¢ éerit, voici un peu plus
I'un demi-sidele, le livre qui a conau le plus fort tirage du monde en=
tier ? Ne cherchez pas ; ce n’est ni un roman, Di un pamphlet, ...
c'est simplement Notre Damede Louardes,par [l-nri Lasserré. — FAGUS.

%

Atar-Gull chez Thérése Raqguin. — L'an passé M, Pierre Mille
accusait M. Pierre Benoit d'avoir pris dans I’ Atar-Gall d’Engéne
Sue (et d'oat violente polémique avee M. Pierre Mille) le sujet de
Mademoiselle de La Ferté. Dans Atar-Gall, un négre, garde-malade
bénévole, torture en secret son maitre, qu'il feint d’entourer de soins si
touchants, que tout l'entourage en esl attendri. Cependant la viclime
ne peat révéler rien : elle est complétement paralysée, meéme de la lan-
cue ! Mais, si I'on ne découvre rien de semblable dans V'ccuvre de
M. Pierre Benoit, I'épisode capital de Thérése Raguin est toul pare il
comme on sait. L’auteur de I'Assommoir,qui n'était alors que 'auteur
des Mystéres de Marseille, aurait-il puisé I'inspiration chez l'auteur
des Mysiéres de Paris ? — FaGUS.
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Erratum. — Daos |'article sur Lady Stanhope et le colonel Boutin,
publi¢ dans notre dernier numéro, p. 679, lire ; « Il existe, en outre,

une precve irréfutable qu'il [le eolonel Boutin] était toujours vivaot le
15 février 1815 », — el non 181g,

3

Les ennuis d'une lectrice 4 |la Bibliothéque Nationale de
Madrid. — Madrid, avec ou sans Primo de Rivera, se modernise i
tel point gue ceux qui y reviennent aprés une absence d'un lustre hési-
tent..... Quoi, c'est cela que le o Progrés » a fait de la cité des cha-
peaux haut de forme et des caramels ? Mais si certains aspects de la
Villa y Corte sont devenus affreusement quelconque, sous prétexie de
les mettre au diapason de I'époque, il en est d’autres, par contre, qui
subsistent, immuablement en harmonie avec les traditions antiques de
ce vieux dovar africain que ful naguére « Magerit », Un détail, entre
mille, montrera mieux que de longs discours ces survivances alavigques
ingloricuses, Quiconque a travaillé, & Madrid, &4 la Biblioteca Nacio-
nal, sans montrer palle blanche — c’est-a-dire sans mériter les hon-
peurs de la sélection dans le Salon de Raros — sail ce que repré-
senle, sous I"administration de Rodriguez Marin, le régime de la mau-
dite papeleta et de la non moins exécrable « fiche de cuivra », Mais
voici une lectrice qui fait entendre une plainte,non certes inédite, mais
tellement speéciale que la saisir au vol — des colonnes de La Libertad
— et la faire passer dans celle du Mercaren’est qu'un jeu aussi édihant
que divertissant. Ecoutons celte savante lamenter ainsi son triste sorl :

Soudain, j= dus interrompre ma lecture. Une néeessité physiologiqne me fit
demander a plusieurs employés ol se tronvail le Buen reliro (il ne faut pas
toujours dire le W. C,1.1Il me fut réponda que, pour le public, ce lLeu-la
n'existait pas. Devant mes protestatiors, un des dits employés me conseilla
d'aller de 'sutre edté de la Promenade des Récollets, L& existait ce dont
j'avais besoin pour ma tranguillité Un autre, plus compatissant, me dit: Enires
oit il ya : Exposition Valero.,. Je recommengai & m'enquéricr et I"homme
préposé & la garde des canaes, trés courlois, me fil cetle réponse, qui présentait
voe sclution : Qe gqui vous arrange le mienx — el encore que (= public vons
verra — c’es! d'aller vous salisfaire dans le jardin qui esl devant Uédifice.
G'esl ce que nous faisons noas-mémes.

... La lectrice déclare n'avoir pas osé suivre ce conseil. Mais que fil-
elle done ?Nous nous souvenons qu'en 1912, on avait expliqué la raison
de l'interdiction de l'usage des W. C. & la Nucional madriléne au
public des lecteurs pour la raison que certains d'entre eux avaienl
autrefois volé les conduites de plomb amenant I'ecau en ces lieux... C'esl
ce qui aurail causé 'interdiction, — c. ».

Le Géranl : A. VALLETTE.

Paitiers. — lmp. du Mercure de France, Mare Texizn.
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Le projet Hurley, relatif au réglement de notre dette aux Etats-Unis, a fait I'objet de
pmbreux commentaires; on sent qu'il consiste en un moratorium de eing ans, suivi
un paiement intégral de la Detle en 65 ans 4 2 1/2 °/ o d'intéréts en moyenne, Il est
utile d'insister sur ce que son adoption aurait de défavorable poar la France, qui
rait ainsi obligée de verser des annuités & I'’Amérique jusqu’a la fin du siécle, alors
‘elle ne doit recevoir des versements de I'Allemagne que pendant trente ans,

Le marché des changes est redevenu nerveux, le dollar est a 18 fr. 81 et la livre &

fr. 75. Cette reprise des devises étrangéres influence les cours des valeurs interna-
onales, qui se présentent en meilleure tendance. L'augmentation du taux des avances
ur titres de la Banque de France, qui est porté de 74 8 of,, affecte les rentes frangai-
s, qui sont plas lourdes : 3 o/, perpétuel 53 fr. 65; 6 °/s 1920, 79 fr. 15; 5 0o
morlissable, 81 fr.50 contre 84 fr.g5.Les fonds tares sont trés fermes, I'Unifié 4 58 fr.80,
9 %o & 36 fr. 75; fonds russes négligés et sans variations notables. Nos grandes ban-
ues sont calmes, On traite le Comptoir d’Escompte & ¢88, le Crédit Lyonnais a 1.658,
A Société Générale & 769; le Crédit Foncier reste bien tenu & 1.535. Les valeurs minié-
s sont résistantes bien que sans grandes fluctuations; le Rio reprend 4 2,855, Peiiar.
0ya, 4 1.595, Tanganyika se maintient 4 168, la part Kinta s'est échangée & 1341, Ia
art Tekkah & 2.095. Le marché des valeurs d’électricité n'a rien perdu de son anima-
ion ; hausse de la Distribution Parisienne d’Electricité 050, de la part Nantaise d'élec-
icité & 1.400 contre 1.320. Les valeurs gaziéres restent bien tenues, mais sans grands
bangements : Gaz Lebon 5¢8, Fusion des Gaz en progrés & 555 I'ordinaire et 5a1
action de priorité. Les affaires textiles, bien que peu animées, réalisent pourtant quel-
ues progrés : Dollfus consolide son avance & 3.765, le Comptoir de [I'lndustrie
inicre & 1,165,

Prises dans leur ensemble, les valeurs de produits chimiques se présentent en amé-
oration : Air liquide, 580; Tubize,611; Bozel-Lamotte,326; Electro-Chimie et Electro-
Iéla!, 738 ; Saint-Gobain, 5.545. Raffermissement des sucricres, en sympathie avec la
auss2 du suere a New-York : la Say s’avance a 2.160 et les Sucreries d’Egypte & 1.013,
U roupe valeurs diverses, I'Agence Havas est ferme 3 1.54g, on cote 100 fr. sur le
oil. La société des appareils Magondeaux est recherchée a 1.340, Poliet et Chausson
490, les Compteurs d'Usine & Gaz & 708, Au marché en banque, les valears indus-
itli-s russes restent dans 'expectative, on traite Maltzoff & 452, Lianosoff & 857, Les
‘ircliféres sont languissantes : Royal Dutch,a24.350; Shell, 329, La tension des changes
iuc du ton aux valeurs sud-africaines : De Beers reprend A ¢85, I'East Rand &
»0.L'orientation du marché du caoutchoue s'est-beaucoup améliorée. Les stocks aux
lals-Unis sont trés réduits, et le compartiment des valeurs de plantations profite des
idications relatives aux prix de la matiére premiére. La Financiére des Caoutehoues pro-

"esie & 147, Malacca & 155, les Terres Rouges 4 248.
i

i
Lz Masgux o'On. .
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