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LA POLITIQUE DE LONDRES 

    Von veut que l'heure soit venue 
d'une politique nouvelle, le besoin n’é- 
tait pas de renier celle d'hier. Il était 

facile au contraire de les rattacher l’une 

à l'autre et de reconnaître qu'on n'au- 
rait pas pu aussi aisément faire la se- 
conde si la première n'avait été faite.     
(Discours de M. Reymond Poincaré au 

Sénat, 27 août 1924.) 

« Je pense que le Français moyen, déclarait à la presse 
M. Edouard Herriot A son retour de Londres, celui qui 
cherche de bonne foi et sans parti pris politique l'intérêt 
de son pays, doit avoir besoin d'indications précises. » 

Le Président du Conseil, ce disant, était dans le vrai. 
L'opinion française, déshabituée depuis quelques mois de 
la « politique de cinéma », des effusions a grand spectacle 
entre premiers ministres, des allées et venues d’experts et 
des manifestations sur le quai des gares, a sans doute suivi 
avec une incertitude découragée les vicissitudes, prolongées 
trente-trois jours durant, de la Conférence de Londres. Le 
Français moyen, instruit par l'expérience, ne peut plus 
aujourd’hui se défendre d’abord de quelque scepticisme à 
chaque fois que ses maîtres et-ceux de ses alliés se réunis- 
sent autour des tapis verts. diplomatiques, avec l'intention 
d'arrêter définitivement/un programme de Réparations : il 
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est payé, ou, si lon nous pert > triste jeu de mots, il 

paie pour savoir que l'enthousiasme des négociateurs sur 

Je chemin du retour n’exelut ‘pas les déceptions du lende- 

main. 
Jamais ceperdaat, le chœur qui entoure les protagonis- 

tes français de la scène diplomatique ne s’est encore révélé 
aussi vibrant et aussi chaleureux dans ses manifestations. 

Par la parole et par l'écrit, on nous a assurés que l'accord 

de Londres marquait l'aurore de temps nouveaux, que la 

lumière paraissait désormais au seuil de l’antre obseur où 

nous nous débattions jusqu'ici, qu'un air plus vivifiant 
circulait désormais sur l'Europe apaisée, et que l'âge d’or, 

ou du moins celui de la fraternité générale, était proche. 

Le Français moyen, né généreux et toujours sensible & 
cette éloquence spéciale qui s'essaya jadis aux premiers 
âges de la Répüblique, y prête peu à peu une oreille favo- 
rable : méme s'il est à ce point moyen, qu'il n’appartienne 

à aucun des groupements convoqués pour acclamer nos 

gociateurs au débotté, il lui arrive de saluer ces derniers 

aucride« Vive la Paix l», car tel est en effet son sentiment. 

Le lendemain toutefois, il se peut que le Fran çais moyen, 

plus cartésien encore que M. Herriot, cherche à raisonner 
ses impressions. Il voudra savoir ce que représentent en 

résultats tangibles, en promesses d'avenir, les décisions 

internationales si éloquemment célébrées. Le Français 

moyen, qui ne figure pas dans la majorité parlementaire, 
qui n'a pas à calculer et à doser des votes de confiance, 
mais qui sait que d'accords comme ceux de Londres depen- 
dent sa sécurité et sa prospérité, souhaite savoir ce qu’on 

a fait de celle-ci et de celle-là, puisque aussi bien, si des 
erreurs ont été commises, ilest de sa fonction d'en finale- 

ment subir les conséquences. 
Ainsi que nous le verrons plus loin, porter actuellement 

un jugement absola et complet sur les résultats de la der- 

nière conférence est une œuvre vaine. En 1919, en 1921, les 
Allemands ont pris, comme le 17 août dernier, des engage-    



ments formels et précis, quant au paiement des légitimes 
réparations. Nul ne peut affirmer que és derniers seront da- 
vantage tenus que lex précédents, mais le bre fronostic 
reste permis. Pour le 1 lieux établir, pour apprécier exacte- 
ment ce quireprésente le brusque changement de front qui 
vient de s’opérer dans la politique française, et plus modes- 
tement, pour jalonner de façon nette la route escarpée que 
gravit la France à la recherche de sa créance fugitive, nous 
avons cru utile d'exposer ici en quelques pages, à ceux des 
lecteurs du Mercure de France qui ont bien voulu suivre 
nos précédentes études sur le même sujet, une sorte de 
bilan objectif de la conférence de Londres. Nous nous 
eforcerons de bien marquer d'où sont partis et où ont 
abouti nos négociateurs, en insistant, comme il est naturel, 
sur ce qui dans leur œuvre constitüe dès maintenant non 
des probabilités, mais des certitudes. Nous n’espéronspoint 
départager ainsi les contempteurs d’une politique récem- 
ment désavouée même par certains qui l’applaudissaient 
triomphante, et ceux qui éloignés aujourd'hui des avenues 
du pouvoir lui conservent malgré tout leur foi. Pour d’au- 
euns, malheureusement nombreux, ce qu’on pourraitappe- 
ler la politique de Londres est un article de politique inté- 
rieure, au même titre que l'abolition du double décime, la 
« panthéonisation » de Jaurès, le monopole de l’enscigne- 
ment et le droit syndical des fonctionnaires. Or, ce n’est 
rien moins que l'avenir matériel, et peut-être l'avenir tout 
courtdu pays que l'on vient d'engager de nouvelle manière: 
ilimporte de savoir comment. 

$ 
Nous ne saurions rappeler ici dans le détail ce que fut la 

politique française des Réparations, jusqu’au jour où les 
futurs négociateurs de Londres eurent à en connaître (1). 

{1) Voir dans Ia collection du Mercure de France : Emprunt international et 
dettes interalliées, 1:8-22 ; le Paradoxe du change allemand, 1-10-28 ; la Politi 
que des moratoires, 1-12-22; laPolitique des gages, 15-6-23; l'Allemagne devant  
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Cette politique essentiellement une politique de 

gages, saisis sur le di ‚anqueroutier et defaillant, 
une politigı ste q tances firent indépen- 

“dante. Vers la En de 1922, l'Aiiemiagne en révolte contre 

ses obligations, ayant volontairement saboté ses finances, 

se déclare officiellement incapable de payer. M. Poincaré et 
M. Bonar Law réunissent à Paris une conférence des 

créanciers ; le Premier britannique y présente un nouveau 
plan de règlement, dont récemment M. Léon Blum et 
M. Herriot nous ont vanté les mérites, supérieurs selon 

eux, en raison des avantages qu’il nous assurait, à l'actuel 

plan Dawes, que suscita la politique de la Ruhr. C’est là 
beaucoup de talent dépensé en pure perte ; le plan Bonar 
Law fixait la capacité de paiement de l'Allemagne ne varie- 
tur, sans tenir compte d’un accroissement possible de sa 
prospérité: il accordait au Reich un long moratorium sans 
gages, toutes choses qu'a rectifiées le plan Dawes. Il est 
vain d’ailleurs de spéculer sur les qualités de ce document 

mort né : l'Allemagne de la fin de 1922, celle du chance- 
lier Cuno, qui expulsait les commissions de contrôle et 

bafouait la « politique d'exécution » de Rathenau assassiné, 
eût trop évidemment fait du plan britannique un nouveau 

chiffon de papier. 
M. Poincaré l'ayant compris occupa la Ruhr, et sans 

nul doute évita ainsi de plus redoutables aventures ; nous 

avons exposé l'an dernier ici même les principes et la pra- 
tique de la « Politique des gages » (1); à l'automne de 1923, 
l'Allemagne capitule ; elle se déclare prête à des conces- 
sions qu'aucun ministre allemand n'aurait pu envisager au 
début de 1923 ; elle justifie par là même avec éclat la posi- 
tion prise contre elle. 

C’est une question de savoir si le parti qui fut alors tiré 

d’une situation dont l'analyse détaillée nous entrainerait 

le problème monétaire, 15-11-23 ; l'Ingénieux expédient du mark-rente, 1-4-24 
Après l'expertise, 17-24. 

(1) Mercure de France, 15-023,  
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trop loin, a bien été le meilleur. Certains soutiendront que 
la ‘France, abandonnée et même äprement cri 
ses alliés, était en droit de s’atiribuer les fruits d une 
toire économique dont elle avait seule fait les frais" Le 
gouvernement d'alors, observateur scrupuleux, et mal 
récompensé en deçà et en delà des frontières, des pactes 

interalliés, affirma son intention de ne négocier ses avan- 
tages qu’en accord avec les autres signataires du traité de 
Versailles. De là, la convocation des experts, et de là aussi, 
nous y insistons, les tendances de leur rapport, désormais 
connu sous le nom de plan Dawes. Il n’est pas un esprit 
de bonne ‘foi qui puisse soutenir que, sans l'occupation de 
la Rubr, etsans la politique défendue contre vents et marées 
par M. Poincaré, la banqueroute frauduleuse du Reich 
aurait pu être aussi nettement établie, son industrie, ses 
chemins de fer aussi aisément proposés en gages de paie- 
ments futurs, le contrôle de ses finances aussi délibérément 
accepté. Il ne fallait rien moins que le désir de voir libérer 
son grand centre industriel pour que l'Allemagne se soumit 
à cette extrémité, obstinément repoussée quatre années 
durant. 

Le 25 avril 1924, M. Poincaré, accusant réception à la 
Commission des Réparations du rapport des experts, en 
approuvait Le principe. Très adroitement et très justement, 
ille conjuguait avec les directives essentielles de la politi- 
que française. 

Les gouvernements alliés auront à examiner, disaitil, dans 
quelles conditions les gages actuellement détenus par la France 
et la Belgique feront l'objet d'une fusion ou d’un échange avec 
ceux qui seront remis indivisément à tous les alliés. Mais ces 
opérations ne pourront avoir lieu avant que l'Allemagne ait effec- 
tivement mis le plan à exécution, et c’est aux gouvernements de 
déterminer d'un commun accord les garanties qu’elles pourront 
rendre nécessaires. 

On voit combien cette position était ferme et nette, com- 
bien elle s’articulait aisément avec la politique des mois  
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dont ile ut Ne Vigdnrenx développement. 
" de la Ahr, \e-#aufergement français l'avait 

jnitpas ‚ne fin, mais un moyen de 
corttroinie ; la co » isétait’arerde efficace ; elle avait 

permis la mise sur pied d'un programme de paiement 
rationnel ; on la devait suspendre à la mesure de la sou- 
mission du débiteur, venu à composition sur la base de 

l'exécution dudit programme. 

Cette dernière phase de la négociation, M. Poincaré la 
préparait par un cordial échange de vues avec M. Ramsay 
Mac Donald, lorsque les élections du 11 mai amenèrent 

Vheure de M. Edouard Herriot, et l’avènement de ce que 

l'on appela tout d'abord avec simplicité une « politique 
humaine ». 

Il était difficile de percevoir ce qu’apportait d’inédit cette 

qualification avantageuse. Lorsque le 11 janvier 1923, 
M. Poincaré fit approuver au Parlement l'occupation de la 
Ruhr, M. Herriot se rangea parmi les abstentionnistes, ‘se 

refusant ainsi à condamner formellement la politique des 

gages ; cette dernière n'avait jamais eu au surplus de plus 
ferme soutien que le Sénat radical-socialiste ; le rr mai 
1924, le corps électoral s'était prononcé contre le double 

décime et la vie chère, mais non sur la politique extérieure 
du cabinet, dont, dans la très grande majorité des circons- 

criptions, on s'était bien gardé de l’entretenir. 

La « mystique » de ce 11 mai voulait cependant que l'on 

fit quelque chose ; on se voyait obligé d’ajourner jusqu’à 
une époque indéterminée la plupart des réformes intérieu- 
res promises aux électeurs: d'autre part, le parti socialiste 
avait pris sur la question de la Ruhr une position trop tran- 

chée pour que l’on risquât sur elle l'union de la majorité 
nouvelle. Le patriotisme de M. Edouard Herriot l'incita à 

rechercher une politique transactionnelle, où se satisfit 

néanmoins son humanitarisme convaincu. 

Juin finissant, lé Chef des Gauches, depuis peu installé 
au quai d'Orsay, partit pour Chequers, afin d'y prendre  



LA POLE. DE LONRE 

contact avec son collègue britannique. On. n’a point onli. 
les épisodes, petits et gränds, de.ce yo? vtentissun',ale, 
coucher dans le lit de Cromwell les fratgenelles*fune 
Vherbe, remplacant le golf de Cannes funeste &.M. Ariside 

Briand, parmi l’empressement des photographes des deux 
mondes. Le 24 juin, un communiqué venu de Bruxelles 
nous apprenait que MM. Herriot et Mac Donald,et par sur- 
croît M. Theunis, étaient d’accord sur l’exécution immédiate 
du rapport des Experts, I’évacuation de la Ruhr aprés 
«commercialisation » de la dette allemande, et la reprise 
du contrôle des armements en Allemagne. On ajoutait, pro- 
messe d’ailleurs ancienne, que l'Angleterre allait s'engager 
par écrit à secourir à l’avenir ses Alliés,en cas de manque- 
ment constaté de l'Allemagne. 

Il avait été décidé aux Chequers de tenir à thondres le 
16 juillet une conférence interalliée où cet accord de prin- 
cipe serait traduit ea réalisations pratiques : cette confé- 
rence était nécessaire ; elle devait précéder, selon la note 
même de M. Poincaré du 25 avril 1924,’application du plan 
Dawes.M. Herriot se bornait donc jusque-là à assai 
si l'on peut dire, de multiples démonstrations exté 
où se glissaient de fâcheuses imprécisions, la politique de 
son prédécesseur. Il se gardait de rompre la chaîne. La 
joyeuse rondeur du Président du Conseil allait cependant 
être soumise à une rude épreuve par la publication, le 
2 juillet, d’une note adressée par le Foreign Office aux par- 
ticipants à la conférence de Londres, note à laquelle était 
joint un exposé du point de vue anglais sur le nouvel état 
dela question des Réparations, susceptible d’apparaître 
comme le résultat concerté des conversations de Chequers, 
Ce document, qu’avait recu a Berlin lord d’Abernon, I’é 
trange ambassadeur britannique auprès du Reich, ne par- 
vint que tardivement à Paris où il suscita un vif émoi ; ny 
voyait-on pas notamment préconiser la renonciation à toute 
sanction contre l'Allemagne récalcitrante, sauf l'avis d’un 
organisme nouveau à créer, et extérieur à la commission des 

~  



Uparati emalement chargée par le Traité de la 
sta n nanguements ? L’entorse faite au Traité 

ie Versailles ¢ , ét nulle compensation n’était à 

prévoir, puisque la note britannique déclarait exclure de 
toute discussion le preblèe des dettes interalliées et celui 

de la sécurité. 

En France, le malaise fut grand, au point que M. Mac 
Donald, sentant son collègue français en péril, et tenant 

essentiellement pour sa sécurité politique intérieure à me- 

ner à bien avec lui la conférence annoncée, se rendit à Paris, 

toutes affaires cessantes, pour effacer par sa démarche ce 

qu'avait de trop brutal la sincérité,et non — l'avenir l'a mon- 
tré — l’exagération de la note britannique. Le 9 juillet, 

après une nuit d'explications pénibles, paraissait une note 

commune franco-anglaise, où l’on affirmait qu’à la confé- 

rence qui devait s'ouvrir la semaine suivante, les deux Gou- 

vernements limiteraient leurs échanges de vues à la mise 

en application du plan des experts, compte tenu du respect 
nécessaire des dispositions du Traité de Versailles ; il 

demeurait entendu que l’on ne parlerait ni sécurité, ni 

dettes interalliées. 

Le 11 juillet, au Sénat, divers interpellateurs, dont 
M. Poincaré, invitaient le président du Conseil à préciser 

les termes de cet agrément, c'est-à-dire à confirmer que la 
Conférence du Londres se limiterait, ainsi qu’il avait été 

décidé depuis plusieurs mois, à régler les modalités de la 
mise en pratique du plan Dawes, à l'exclusion de toute 
atteinte aux droits divers que nous tenions du traité de 

Paix. M. Herriot fut formel sur ce point. « J’ai mené avec 

succès, dit-il un moment, /a lutte pour la défense des droits 
de lacommission des réparations,.…j'ai refusé tout arbitrage 
en dehors d’elle », et plus loin : « Si on touchait à un dé- 

tail de l'architecture du Traité de Versailles, tout l'édifice 

tomberait, et si on voulait ensuite le reconstruire, on verrait 

se heurter tant de passions contraires, tant d'intérèts 

libérés, que cette horreur qu'est la guerre en sortirait iné-  
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vitablement. » Plus précisément, sur la question du droit 
isolé aux sanctions en cas de futurs manquements de l’Alle- 
magne, M. Herriot ne fut pas moins formel : « Sil’entente 
avec nos alliés, dit-il, ne pouvait se réaliser une fois le man- 
quement constaté, nous conserverions notre liberté. » 

M. Poincaré, à l'issue de ce débat, vota la confiance dans 
la politique extérieure du gouvernement. En fait, d’après 
ce qu’il venait d'entendre, c'était la continuation et le déve- 
loppement de la sienne propre qu'il votait. Partant pour 
Londres, M. Herriot s’engageait à n'y traiter que de l'appli- 
cation pratique du plan des Experts, dont la politique de 
son prédécesseur avait permis l'établissement et préparé 
les voies, c’est-à-dire en particulier à négocier contre ceux 
prévus au plan Dawes les gages que nous détenions, et 
non à abandonner ceux-ci. Il déclarait repousser à l'avance 
toute procédure nouvelle de constatation des manquements 
de l’Allemagne, <t réserver quant aux sanctions présentes 
et futures notre entière liberté d'action. 

En cet état, ceux qu’alarmaient l'éventualité d’une fissure 

dans la continuité de la politique française, et la fâcheuse 
impression qu’elle produirait au dehors, allaient pouvoir se 
rassurer. Seuls, des incidents comme celui de la note an- 
glaise du 2 juillet, témoignant de l’obstination toute britan- 
nique du Foreign Office à suivre, contre notre position 
initiale, sa politique personnelle, à la faveur des mœurs 
diplomatiques nouvelles du Gouvernement français, justi- 
fiaient quelques inquiétudes. L'avenir les devait justifier 
bien davantage. 

$ 

Le 15 juillet, le jour même où les délégués alliés s’em- 
barquaient pour Londres, la Commission des Réparations 
sembla vouloir avec beaucoup d'opportunité délimiter leur 
tâche, et plus particulièrement, quoique de façon indirecte, 
celle des délégués français. M. Poincaré, et M. Herriot im- 

plicitement, aussi lui, avaient déclaré que l'exécution par  
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PAllensgn: du platı des Experts _ “ait précéder Pabandon 
ou la négoviation des geyes que nous détenions.Or a l’ana- 
nimiic chmiciens de l’hôt.! Astoria déclaraient que 
cette exécution serait acquise par la constitution de la nou- 
velle banque d'émission prévue au plan Dawes, par celle 
de fa compagnie des chemins de fer du Reich exploitant 
le gage des alliés, par l’organisation du système des obli 
gations industrielles figarant également, toujours d’après 
le plan Dawes, le gagé complémentaire des créanciers, par 
la cession desdites obligations (ferroviaires et industrielles) 
au représentant de la Commission des Réparations, enfin 
par le placement de l'emprunt extérieur de 800 millions, qui 
devait mettre définitivement l'Allemagne en mesure de 
s’exécuter. 

Ce dernier point est essentiel, parce que c'est celui dont 
on allait se servir toat d’abord pour entager M. Herriot 
sur le chemin des abdications. Le plan Dawes comporte à 
sa base une opération de crédit en faveur de P’Allemagne, 
et, faute de cette opération;il n'est rien. Sans doute, le Reich 
a lui-méme provoqué effondrement de ses finances publi- 
ques ét de sa monnaie, mais il faut prendre avec réalisme 

les choses en l'état où elles sont présentement, et par con- 
séquent « renflouer » tout d’abord le débiteur, dans l’inté- 
rét mème de ses créanciers, pour mettre le premier en état 
de payer les seconds. Le plan Dawes prévoit à ces fins, nous 
rappelions le chiffre tout à l'heure, une ouverture de crédit 
de 800 millions. 

Cette somme ne peut être fournie que par les Etats ou les 
particuliers qui, à l'heure actuelle, ont des disponibilités 
en excédent, c’est-à-dire en premier lieu par la finance 
américaine : c’est pourquoi on a dès l’abord vu à Londres 
les représentants de cette dernière dominerles débats de la 
conférence et peser à leur volonté sur ses décisions. En 
une matière moins grave, c’eût été assurément un spectacle 
de haut goût que de voir nos politiques de gauche, vigou- 
reax contempteurs de [a finance internationale, défaillir &  



chaque instant devan,.; 

quarteron de banquiers. 
Dès le 17 juillet, l’un de ces derniers, M. Owen. O. Young, 

dont les.bons sentiments à l'égard de notre pays ne: sont 
d’ailleurs pas douteux, déclarait dams une interview que le 
public américain ne saurait souscrire à l'emprunt interna- 
tional qu'aux conditions suivantes : libre agrément de 
l'Allemagne au plan Dawes en général, certitude que l'Al- 
lemagne ne pourra plus être troublée à l'avenir dans son 

activité économique par une: intervention. extérieure impré- 
vue ou injustifiée, assurance que. les revenus. affectés au 

service de l'emprunt ne pourront être. détournés de leur 
destination et saisis par une puissance étrangère. Si l'on 
traduit, en langage clair, les deux dernières conditions, elles 
reviennent à dire qu'aucun créancier de l'Allemagne au 

titre des Réparations, et pan conséquent la France, ne 
pourrait à l’avenir sanctionner par la contrainte un: man- 

quement de l'Allemagne, ainsi qu'il a été fait en) occupant 
la Ruhr; elles instituent d’autre partun privilège au pro- 

fit des souscripteurs & l’emprunt, aupréjudice de la créance 
de Réparations. 

M. Ed. Herriot, qui s'était solennellement engagé à de- 

fendre la liberté d'action de la France, le moaopole de la 

Commission des Réparations pour la constatation: des man- 
quements, et, conformément au traité de Versailles, le pri 
vilège de premier rang de laicréance de réparations, gravit, 
lorsque:ces exigences lui furent officiellement présentées, la 

première marehe de-ce qu'il aappels « sonicalvaire ». Non 
sans hésitations, mais, en fin de compte, de la fagen la plus 
nette, il allait capituler sur tous les. points. 

Le 19: juillet, on s’achemina vers-une: premiere transac- 
tiow: on décida enceffet que l'appréciatiogges manquements 
de l'Allemagne, et par voie de conséquence, de-la: possibi# 
lité pour les créanciers d'exercer des sanctions contre elle; 

serait laissée à la Commission. des Réparations, complétée, 
ibest-vrai, par Madjonction d’un:membre américain: Par la,  
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ia France abandonnnit d n + de fait dont elle 
disposait en cette assembiée. En ouire, ii ne pourrait y avoir 
constatation de manquement qu'après avis conforme de 
« l'agent de paiement des réparations », autre citoyen amé- 
ricain, et d’un représentant des souscripteurs à l'emprunt, 
probablement américain, lui aussi, par la force des choses : 
par ailleurs le service de l'emprunt était assuré, en toutes 
circonstances, de la priorité sur tout versement alle- 
mand. 

Les banquiers anglais et américains représentés en l'espèce 
par M. Montagu Norman, gouverneur de la Banque d’An- 
gleterre, et M. Lamont, de la Banque Morgan, jugèrent 
plein de péril cet arrangement : il réservait, paraitil, en 
une formule obseure la possibilité pour la France de recom- 
mencer, malgré toute cette procédure, l'opération de la 
Rubr. Il fallait.pour rassurer plus complètement les sous- 
cripteurs, nous ligoter plus étroitement. On y parvint non 
sans résistance de la délégation française, reconnaissons- 
le, le 2 août : il fut décidé que si la Commission des Répa- 
rations, complétée, comme il a été dit ci-dessus, par un 
membre américain,ne faisait pas l'unanimité sur la consta- 

tation des manquements allemands, on recourrait à l’arbi- 
trage complémentaire d’un autre comité, formé de person- 
nalités neutres équitables et compétentes, et présidé par 
un Américain. 

Il ne faut pas se payer de mots : cette formule annihile 
définitive ment notre liberté d'action vis-à-vis de l'Allemagne 

récalcitrante ; elle dessaisit la Commission des Réparations 
de son droit de décision en la matière et constitue dès lors 
une amputation du Traité de Versailles; il est clair que 
l'intervention des neutres, aisément circonvenus par l’Alle- 
magne, en un débat où ils n'ont que faire, nous bridera 
inévitablement. Cest à quoi M. Herriot avait promis de 
s'opposer : c'est à quoi il a consenti. a 

On objectera assurément que c’était 1a pour la Conférence 
de Londres une question de vie ou de mort, puisque tout  
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l'ordre nouveau qu’elle prétendait instituer reposait sur 
l'émission préalable de l'emprunt de 800 millions, et que 
Jessouscripteurs futurs exigeaiert les concessions dont s’agit. 
L’argument n’est pas sans force. U. ~ervons néanmoins que 
pour la finance américaine, 800 millions de marks-or repré- 
sentent ‘la plus modeste des oboles. On eût compris 
semblables exigences, s’il se fût agi de souscrire non pas seu- 
lement ces 800 millions, qui iront directement dans les cais- 
ses de l'Allemagne, mais avec eux les 16 milliards d’obli- 
gations ferroviaires ou industrielles dont le rapport des 
experts prévoit l'émission, en vue de l'affectation du mon- 
tant de leurs coupons au paiement des Réparations. Oneût 
compris surtout que les représentants de la France ne con- 
sentissent que pour cet avantage substantiel les abdica- 
tions ci-dessus. Une promesse de la souscription aux obli- 
gations du plan Dawes nous assurait de son succès et de 
notre paiement ; elle n’a pas été faite à Londres et M. Herriot 
ne l’a pas demandée; notre liberté d’action a été exclusive 

ment sacrifiée au succès d'un emprunt qui consolidera 
l'équilibre financier de l'Allemagne, sans aucune garantie 
que nous bénéficions ensuite de cette consolidation, et avec 
cette aggravation qu’il nous sera pratiquement impossible 
de contraindre le Reich à nous en faire, leffectivement, béné- 
ficier. Les exigences afférentes à l'émission de l'emprunt de 
800 millions sont apparues tellement excessives que, selon 
l'expression réaliste d'un de nos confrères, elles « puaient le 
chantage politique ». Les choses ne se seraient pas passées 
autrement si l'on avait voulu seulement, en dehors de tout 
souci de régler le problème des Réparations, nous faire sor- 
ür de la Ruhr etsurtout nous empêcher d’y rentrer jamais. 
Le gouvernement de M. Herriot a passé outre à cette hypo- 
thèse, qui s'impose avec force au Français moyen. 

ILest vrai que l'arbitrage sous toutes ses formes participe 
de ce que nous avons appelé plus haut la « mystique » de 
11 mai. C'est pour d'aucuns une panacée universelle, la 
clef de l'ordre nouveau. Heureux de l'application de cette 

a  
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formule élastique à la question des manqueme 

Herriot en a, du méme coup, obtenu sans peine & Loudres 
ange, a-t-il dit, de 

ses précédentes conce: à plan Dawes 
ayant prévu qu'un Comité spécial, dit Comité des transferts, 
déciderait des circonstances dans lesquelles l'Allemagne 
pourrait effectuer des paiements au compte réparations, 

sans compromettre son équilibre économique, ila été décidé, 

à la demande des délégués français, que les décisions de ce 

Comité pourraient être, elles aussi, soumises à l'arbitrage. 

Il ena été de même pour les difficultés que pourrait sou- 
lever l'exécution des réparations en nature, avec cette di 

position complémentaire, d'ailleurs intéressante, que la 
période pendant laquelle ces réparations sont prévues serait 

prolongée au delà du terme fixé. Mais n'est-ce point A 

triompher sur Vaccessoire, aprés avoir cédé sans réserve 
sur l’essentiel ? 

$ 

Eprouvée déjà dans son principe par l'abandon de notre 
liberté d’action en cas de illance de I’ Allemagne, la po- 

litique de la Rubr allait être à Londres directement atteinte 

par l'engagement sans contre-parlie d’un prompt abandon 

de ce gage essentiel. 
On sait l'acharnement que l'Angleterre a déployé, en le 

voilant à peine de formes diplomatiques, contre notre 

action dans la Ruhr. Son indifférence, qui est totale quant 

au paiement des Réparations, lui persuade que toute pres- 

sion exercée sur le Reich en diminue la puissance d'achat, 

et risque par conséquent d'accroitre la crise économique 

anglaise. Sur ce point, aucun miaistère britannique n’a 

varié, et le ministère travailliste moins que tout autre. 

Les collaborateurs de M. Mac Donald et lui-même ten- 

tèrent tout d’abord de faire condamner de biais notre pré- 

sence dans la Ruhr,enappuyant les exigences des banquiers 
américains : comme le résultat escompté ne survenait pas  
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assez vite, M. Mac Donald crut devoir le 25 juillet trans- 

mettre à M. Herriotune note allemande, où il était demandé 
que l'évacuation militaire de la Ruhr s'accomplit au plus 

10 janvier 1925, prétention que le Foreign Office 
paraissait tout prêt à accepter : la lettre faisait même état 
de prétendus engagements conformes da gouvernement 
françai: 

lan des experts recommande, on l'a signalé maintes 
fois, la reconstitution de l’unitééconomique du Reïch pour 
Jui permettre de s'acquitter en conformité du programme 
qu’il trace ; cette condition signifie que, l'exécution du plan 
Dawves commencée, l'exploitation économique de la Rubr 
doit cesser ; elle ne vise en rien l'occupation militaire. En 
outre, toutes les communicationsdu gouvernement Poincaré 
à ses alliés, lesquels ont montré à diverses reprises qu'ils 
les interprétaient bien en ce sens, ont annoncé que l’occu- 
pation cesserait au fur et A mesure de Vexécution par l’Al- 
lemagne de ses obligations. C'est la loi même du gage. Le 
bon sens commandait donc de ne procéder à aucune &va- 
cuation avant paiement, et à tout le moins avant que ce 

paiement fût garanti par le placement des obligations alle- 
mandes dont le service doit alimenter la caisse des Rép 
tions. Notre engagement de m executionle plan Dawes 
commandait le retrait de nos missions économiques, dèsle 
moment où l’Allemayne exécuterait à son lour ce même 

plan : la continuité de notre politique, le simple souci de 
ent le maintien des cadres mi- 

litaires qui nous permettraient d'exploiter à nouveau le 
, à la première défaillance du débiteur. 

Au surplus, celte question ne devait même pas se poser à 
Londres. Les Alliés étaient venus en cette ville pour mener 
à bien une tâche précise, la détermination des mesures pra- 
tiques dont le rapyort des Experts exigeait l'exécution : 
nulle part, dans le plan Dawes, il n'est question de l’oc- 
cupation militaire de la Ruhr ; il n’en devait pas être da- 
vantage question à Londres à aucun moment,  
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Au reçu de la lettre de M. Mac Donald, qui rompait ou- 

trageusement avec cette convention, M. Herrio 
riposte, quiet été heureuse, si elle eût été poussée a fund : 
il demanda que, puisqu'on posait ouvertement à la Confé- 
rence la question de la Ruhr, exclue en principe de son 
ordre du jour, on introduisit en ce dernier, par une sem- 
blable dérogation, le problème de la sécurité et celui des 
dettes interalliées. C'est en ce sens que M. Herriot paratt 
du moinss’étre exprimé dans la réponse écrite qu'il adressa 
le 28 juillet à M. Mac Donald. Vers le même temps, on 
annonçait que la Ruhr serait évacuée dans le délai de deux 
ans, à condition que pendant ce délai les Allemands se soient 
scrupuleusement acquittés des obligations mises à leur 
charge par le rapport des experts. Comme en fait, ce dernier 

accorde à l'Allemagne un moratoire de quatre ans, c'était 
déjà renoncer à châtier la mauvaise foi du Reich, avant 

même qu’elle eût occasion de se manifester pratiquement. 
Entre temps, des délégués allemands étaient convoqués à 

Londres, la mise à exécution du plan Dawes exigeant de 
la part du Reich des engagements complémentaires à ceux 
du Traité de*Versailles. Le 5 aout, M. Marx, chancelier de 
l'Empire, M. Stresemann, ministre des Affaires étrangères, 
et M. Luther, ministre des Finances, participaient pour la 
première fois aux délibérations de la Conférence. Mis en 

présence des dispositions de détail arrêtées par les Alliés, 
ils les discutèrent longuement, réclamant en particulier une 
représentation paritaire dans toutes les organisations ar- 
bitrales imaginées par M. Herriot, et protestant par dessus 
tout avec éclat contre l'éventualité d’un maintien de nos 
troupes dans la Ruhr. Les Allemands, qui se savaient ap- 
puyés sur ce point par les Anglais, se seraient gardés de 
mettre aucune sourdine à leurs prétentions. 

Il semble qu'à ce moment, M. Herriot, qui croyait à 
force de concessions s’être assuré devant les représentants 
allemands l'appui britannique, ait senti le sol lui manquer. 
Le 9 août, il partait pour Paris, en compagnie de ses co-dé-  



légués, M. Clémentel et le général Nollet, afin de reprendre 
contact avec son ministère, et d'engager, le cas échéant, la 
responsabilité solidaire du cabinet. Celui-ci, sans difficulté, 
fit, en des conférences mystérieuses, bloc derrière son chef, pour lequel on organisa, à son arrivée comme à son départ, les plus brillantes manifestations populaires. Un citoyen, peu informé, qui, sur le passage du président du Conseil, criait : « Ne lächez pas trop ! » fut vigoureusement houspillé nar 
la foule. C'est ainsi que le populaire entend la « politique 
humaine ». 

Jusqu'au 16 août, date à laquelle la Conférence se ter- 
mina parmi les congratulations d’usage, M. Herriot, aux 
prises avec les marchandages germano-britanniques,et non 
sans une belle défense, céda peu à peu cependant ses po- 
sitions. Non seulement il accepta le principe d’une cessa- 
tion quasi-immédiate de l'exploitation économique de la Ruhr, laquelle rapportait en dernier lieu 1.200 millions de 
marks-or par an, tous frais déduits, mais il admit enga- 
gement, consigné dans le protocole de la Conférence, d’éva- 
cuer la Ruhr occupée dans le délai maximum d’un an, et 
même sans délai pour certaines positions. 

En face de cet abandon capital, aucune contre-partie : 
M. Herriot avait prétendu troquer la Ruhr contre des ga- 
ranties de sécurité ou contre une ébauched’arrangementsur 
les dettes interalliees ; le protoéole final de Londres est 
muet sur les deux questions ; seul, M. Mac Donald, dans 
son discours de clöture, a fait une déclaration assez vague 
sur la nécessité d’assurer la sécurité de toutes les nations, 
et a annoncé que, d'ici le mois de novembre prochain, les 
experts étudieraient la question des dettes : rien d’autre 
que ces formules imprécises en échange de nos concessions 

formelles. d 
Ainsi manœuvré par ses alliés, M. Herriot avait en der- 

nière heure recherché du côté des Allemands une contre- 
partie à ses engagements relatifs l'évacuation dela Ruhr. 
Sa grande pensée et celle de M. Clémentel, qui se souvient  
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d'avoir été un ministre dy, {ommerce d’Lacgrande activité, 

furent alors @obtenir du Reich, en échange d'en prompt 

retrait de nos troupes, un accord économique avantageux 

A l'heure présente, les art. 264 et suivants du traité de Ver- 

sailles règlent unilatéralement nos rapports commerciaux 

avec l’Allemagne, en nous y ssurant le bénéfice de la classe 

de la nationla plus favorisée, et ennous garantissant contre 

toute offensive douanière. Mais, toujours aux termes du 

Traité de Paix, ces dispositions deviennent caduques cinq 

ans après la mise en vigueur de ce dernier, c’est-à-dire le 

10 janvier 1925. Sous peu de mois, nous serons normale- 

ment amenés à régler sur lepied d'égalité nos rapports con- 

tractuels avecle Reich. On pouvait donc à Londres prétendre 

anticiper de façon avantageuse sur ce règlement. 

C'était là aussi un vain espoir. Les Allemands, tout en 

ne ménageant point les protestations de bonne volonté, 

ne s'illusionnaient pas sur la valeurdela monnaie d'échange 

représentée par l'évacuation de la Ruhr, qu'ils savaient 

devoir obtenir de toutes façons avec l'aide britannique. 

D'autre part, les Anglais et même les Belges surveillaient 

de fort près et avec un mécontentement non dissimulé ces 

tractations directes entre délégations française et allemande. 

La conclusion fut un échec complet de cette diversion, si 

L'on excepte l'engagement mutuel des deux parties de se 

rencontrer à nouveau en octobre, pour mettre sur le chan- 

tier l'accord économique, reconnu souhaitable de part et 

d’autre. 

De la sorte, la Conférence de Londresa abouti, par aban- 

dons successifs, à la cession de gages et d'avantages cer- 
tains contre de simples promesses. 

ous avons aliéné pratiquement notre liberté d'action et 

celle de la commission des Réparations, au cas de futur 

manquement de l'Allemagne à ses obligations.  
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Nous avons renoncé immétt.ment à l'exploitation 

rémunératrice du gage rhénan. 
Nous nous sommes eugagés à abaodonner militairement 

ce gage avant le temps nécessaire pour être assurés que 
sa détention était inutile, 

En échange de quoi nous rapportons : 
@) L’adhésiondu gouvernement allemand au plan Dawes, et la promesse que la finance anglo-américaine essaiera de placer l'emprunt international de 800 millions, qui en cons- 

titue la première étape. Le véritable bénéficiaire de tout 
cela est d’ailleurs le Reich, dont la dette est ainsi fixée aun 
chiftre inférieur à l’état de paiement de 1921, et qui se voit 
assuré du crédit nécessaire pour redresser définitivement 
sou économie. Nous n'avons en revanche aucune espèce de 
certitude de voir placer les autres emprunts, directement 
affectés, ceux-là, aux paiements. qui nous sont dus. 

4) La promesse de la réunion d’une conférence financière 
sur la question des dettes interalliées, sans la moindre 
indication quant à son but et à ses chances de succès. 

c) La promesse d'imminentes négociations commerciales 
franco-allemandes. Ici, nous avons, comme nous le verrons 
tout à l’heure, une assurance, qui estl’hostilité ouverte de 
l'Angleterre contre de semblables pourparlers. 

d) Certaines améliorations techniques dans le fonction- 
nement des transferts et des livraisons en nature, qui ne 
sont point négligeables, et dont nous nous excusons de ne 
pouvoir donner le détail, mais qui, comparativement aux 
éléments ci-dessus, sont des plus secondaires. 

Enfin ces résultats matériels entraînent un résultat moral 
d'ane importance considérable : la politique francaise a 
exécuté à Londres un « tête-à-queue » désormais historique 
et cela sans le moindre ménagement. Le chef de notre dé- 
légation, grossie pour la circonstance de personnalités 
notoires du Cartel des Gauches qu’on ne s'attendait point 
à voir convoquer en ces conjonciures, a dénoncé, avec une 
curieuse absence de discrétion, les méfaits de la poli-  
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tique précédente, source, a-t il dit, tous nos maux. 

« Je me bats, s’écria un jour M. Herries, «adossé à un 

mur que je n'ai pas construit. » Trop heureux eussions- 
nous été si ce mur l'avait arrêté dans sa retraite, et servi 

de soutien à l'édifice en vue duquel il avait été solidement 

etpatiemment construit. La faute essentielle de nos né- 

gociateurs a été de sous-estimer la force de leur position 
initiale et de n’en pas utiliser, dans le désir d'éviter une rup- 

ture, tous les éléments. En fait, ils sentaient beaucoup 

moins derrière eux le « mur », dont parlait M. Herriot, 

qu’une clientèle soucieuse d'établir que le parti précé- 

demment au pouvoir avait organisé la faillite des Répara- 
tions. Le patriote, l’honnête homme qu’est le président du 

Conseil, en se proclamant avec éclat le « syndic de 

cette faillite », n’a pas lui-même échappé entièrement à 
cette propension misérable : de là sans doute sa mollesse à 

utiliser les armes forgées par un autre. 
Reconnaissons cependant qu’à la faiblesse de notre délé- 

gation, il est des mobiles plus hauts. M. Edouard Herriot, 

anglophile forcené, est aussi un pacifiste convaincu. Il a 
joué à fond la carte anglaise et celle de la conciliation à 

tout prix. Les ministres travaillistes, qui avaient besoin d’un 

succès à Londres, et qui s’y sont d’ailleurs comportés exac- 
tement comme l'aurait fait à leur place un cabinet conser- 

vateur ou libéral, avaient la bonne fortune de voir coïncider 

exactement la route qui mène la Grande-Bretagne à la 
satisfaction de ses intérêts politiques ou économiques, et 
celle qui, selon l'idéologie courante, conduit à la paix, par 
la prescription de toutes les charges, condamnations où 

dettes résultant de la dernière guerre, hormis bien entendu 

ce qui est dû à l'Angleterre. Dans le cas de la France, ces 
deux routes sont violemment divergentes. Entendons-nous 

bien : nous ne pensons à aucun degré que la satisfaction des 
intérêts politiques français soit contraire à la paix dumonde ; 
mais il est deux façons d’entendre la paix : ou bien on 

l'assure par le jeu de concessions perpétuelles, par l'En-  



tente à fout prix, quitte à fai rtains des pays qui 
capitulent la proie au propre ou au figuré de ceux qui s 
vent résister; c’est la méthode qui consiste à croire qu'il 

suffit de crier : « Vive la Paix ! » pour qu’elle vive en effet ; 
ou bien elle consiste à pratiquer une politiquesuffisamment 
ferme et indépendante pour que personne ne se risque et 
ne songe à troubler la tranquillité maintenue. Si l'onadmet 
que la bonne foi et la bonne volonté sont désormaisla règle 
dans le monde, nous reconnaissons que cette dernière for- 
mule est inutilement énergique ; c’estprécisément l'avis de 
M. Herriot, à qui l'idéalisme fut largement dispensé, en 
même temps que le don de la rhétorique, qu'il enseigna 
jadis. Si cet optimisme se vérifie, si les promesses qu'il 
rapporte sont tenues, on devra lui tresser des couronnes: 
il aura vu juste. S'il s'est trompé, sa responsabilité sera 
lourde. Jusqu'à ce que nous soyons fixés sur la réalité de 
ce formidable progrès de la générosité et de l’abnégation 
internationales, la politique de Londres échappe dans 
labsolu à une condamnation positive. 

$ 
D'après ce qui précède, le succès de la politique de 

M. Herriot pourra être considéré comme acquis : 
1° Si avant l'évacuation de la Ruhr, les opérations de 

crédit prévues par le plan Dawes au profit de l'Allemagne 
et de sescréanciers sont effectuées. 

2° Si toujours avant cette évacuation, la question des 
dettes interalliées, d’autant plus urgente que notre créance 
sur l'Allemagne est désormais plus réduite, est, elle aussi, 
réglée. 

3 Si, toujours dans ce délai, nous avons conclu avec l’AI- 
lemagne un accord économique, nous mettant à l'abri de 
la concurrence active que vont lui permettre l’évacuation de 
la Ruhr et sa consolidation matérielle par l'emprunt inter- 
national. 

4° Si enfin, et toujours avant l'évacuation, il a été pourvu  
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par ua moyen quelconque à notre sécurité, que le fameux 

« désarmement moral »:ne garantit vraiment pas de façon 

suffisant 

Quels soat sur ces quatre points que posa récemment, 

dans un brillant article du Matin, M. le sénateur Henry de 

Jouvenel, les éléments dappréciation dont nous disposons? 
I. — En dépit de difficukés de détail, qui ont surgi 

de huit jours après la clôture de la Conférence, il est 
permis de penser que le plan Dawes recevra au moins 
un commencement d'exécution avant le délai d'un an. 

L'opinion ouvrière dans les divers pays intéressés est 
dressée, il est vrai, contre lui, appuyée comme il arrive sur 
de purs sophismes : elle a peu de chances des’imposer. Le 
Reichstag s'est prononcé pour l'exécution du même plan 
dans des conditions assez suspectes, ét il semble bien que la 
droite nationaliste se soit fait payer son vote par la pro= 
messe d’une participation au pouvoir, dangereuse pour nous: 
mais, sur elle, plaue la menace d’une dissolution, qui nous 
garantit dans une certaine mesure contre ses excès. Quoi 

qu'il en soit, le gouvernement de Berlin a trop d'intérèt à 
Ja mise en vigueur du concordat extraordinairement avan- 

tageux dont il vient de bénéficier,et à l'émission de l'emprunt 

international qui résoudra la crise de crédit dont il souffre, 

pour marquer dès le premier moment de la mauvaise vo- 
lonté. Les Etats-Unis, d'autre part, considèrent le plan 

Dawes comme leur œuvre, un peu comme leur chose, et 

xideront sans doute à son « démarrage ». 

Où les inquiétudes commencent, c’est lorsque l'an songe 

que, comme nous l'avons indiqué plus haut, l'opération de 
crédit prévue par le rapport des Experts est double : elle 
comprend l'emprunt de stabilisation de 800 millions qui 
doit profiter à l'Allemagne seule, et le placement des 16 
milliards d'obligations dont l’intérèt représente le plus clair 

de nos encaissements futurs. Il y a les plus grandes chan- 
ces dés maintenant pour que les 800 millions soient cou- 

verts : M. Herriot a multiplié, on l'a vu, les concessions  
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s ce but. Les 16 milliards d'obligations sont encore 
entièrement « en l'air ». De part et d’autre, personne ne S'est oecupé de leur sort : si elles ne peuvent être placées, 
et rien ne garantit qu'elles le seront, nous aurons été pu- 
rement et simplement joués 

Il. — En ce qui concerne les dettes interalliées, on 
sait seulement qu’une nouvelle conférence se réunira pro- 
chainement & Londres pour examiner la question, « en 
toute équité et en tenant compte de tous les éléments ». 
Cette formule est vide de sens. Elle peut vouloir dire que 
l'Angleterre nous fera remise de notre dette, motif pris de 
la réduction de notre propre créance sur l'Allemagne, comme elle peut signifier qu’elle nous sommera de la payer, motif pris de la charge excessive de ses impôts ou de l'état de ses dépenses. Si, comme on l'annonce, c'est ce person- ge quasi-shakespearien qu'est M.Snowden qui représente la Grande-Bretagne en cette affaire, la deuxième hypothèse est plus probable que la première, puisque aussi bien 
M. Herriot n’a pu ou n’a su obtenir à Londres sur ce point aucune précision, 

II. — La question de l’accord commercial avec l'Alle- 
magne, elle, est presque tragique. Au momentoùces lignes 
paraîtront, une conversation sera engagée avec le Reich,qui 
devra être terminée dans le délai de trois mois, si l’on veut 
éviter une guerre douanière sévère entre les deux pays. 
Maîtresse sans restriction de la Ruhr et de ses ressources, 
l'industrie allemande, selon de bons experts, est en mesure de produire à 10 0/0 environ au-dessous de ses concurren- 
tes. Notre propre industrie, habituée à un protectionnisme 
excessif, est peu préparée à cette éventualité. Une entente entre les deux pays est donc indispensable : nous le répé- 
tons, pour notre part, depuis longtemps. 

Comme, desdeux côtés du Rhin, tous les esprits modérés 
et la plupart des techniciens sont d'accord sur ce point, un 
arrangement pourrait être assez vite réalisé, n'étaient là encore les difficultés que nous ménage l'Angleterre, et que  
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la soumission avec laquelle la politique française est entrée 
dans le jeu britannique n’a visiblement pas apaisées. Dès le 
23 août, on annonçait que M. Herriots’était engagé à com- 
muniquer à M. Mac Donald les propositions économiques 
qu'il comptait faire à l'Allemagne : M. Herriot a démenti 
cette information, il est vrai, mais de façon assez vague. 

L'eût-il fait plus clairement, que nous avions, à défaut de 

ces propos, un signe évident des intentions anglaises, dans 

la constitution à Londres d’un comité spécial, chargé d’étu- 

dier de façon générale les répercussions de l'exécution du 
Plan Dawes sur l’industrie et le commerce britanniques, et 

en outre de suivre l'élaboration des futurs traités de com- 

merce à conclure par chacun des alliés avec l'Allemagne. 
Il y a là évidemment une prétention insoutenable: les 

rapports commerciaux avec l'Allemagne sont en quelque 
mesure affaire interalliée jusqu’au 10 janvier 1925, date à 
laquelle le traité de Versailles cesse de les régir ;ce terme 

atteint, l'Angleterre n’est pas plus fondée à contrôler nos 

négociations économiques et à y intervenir, lorsqu'il s’agit 

du Reich, que lorsqu'il s’agit de l'Equateur ou du Guaté- 
mola. L’entente ne doitpas étre dela vassalité, mais,quand 
bien même le gouvernement de M. Herriot en serait con- 

vaincu, il s’est d'ores et déjà ménagé un risque sérieux 
de voir surgir à nouveau entre l’Angleterre et nous un 

différend d'ordre économique, que les intérêts en cause fe- 
ront nécessairement grave. Ce différend, dira-t-on, estiné- 

vitable, dès l'instant que nous traiterons isolément avec 
l'Allemagne : c’est précisément parce qu'il est inévitable, 
qu'il était inopportun d'y joindre des concessions unila- 
térales, dont les manifestations britanniques récentes nous 

montrent déjà Pinutili 
1V. — Reste la sécurité : nous n'avons pas qualité pour 

entraiter. Relevons seulement une série de faits que chacun a 

pu noter au passage; d’une part l'avis du maréchal Foch, dont 
M. Herriot s'est couvert pour dissocier entièrementla ques- 

tion de la sécurité de celle de l’évacuation de Ja Ruhr, a été  
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interprété de façon manifestement assez trouble ; d'autre 
part, M. Mac Donald n’a pas attendu la conférence de Lon- 
dres pour rejeter, au nom de son pays, le pacte d’assistance 
mutuelle mis sur pied par la Société des Nations : cet 
homme d'Etat travailliste préfère à ces constructions nou- 
velles la Grande Flotte de Spitehead. 

Il Ya laissé entendre sans ambages, dans l'extraordinaire 
discours qu’il prononça le 4 septembre à l’Assemblée de 
Genève, mélant à toutes les ressources de la prédication 
méthodistedes manifestations pro-allemandes caractérisées, 
se refusant à {out engagement précis quant aux garanties 
internationales de sécurité, que chacun — et M. Herriot en 
particulier — attendait de lui. 

La réponse très brillante, d’ailleurs, que fit le Président 
du Conseil français à son « très cher ami » n’a conduit, on 
le sait, à rien d'autre qu'à l'ajournement pratique de la 
question. « Genève continuera Londres », disait M. Herriot 
en partant pour la Suisse. Rien, hélas | n’est plus exact. 

Là encore, l'avenir n’est donc pas particulièrement lumi- 
neux, 

$ 

Quelle que soit l'opinion que l’on puisse avoir surla poli- 
tique de Londres, quelle que soit la nécessité de rappeler 
au sang-froid et à la modeste vérité les approbateurs intran- 
sigeants que lui font la mystique et l'esprit de parti, quel- 
que misérables qu'apparaissent les procédés et l'état d'es- 
prit dequelques-uns de cesthuriféraires sur d’autres terrains 
et spécialement sur celui de la politique intérieure, ce serait 
une faute de s’attarder à récriminer sur le passé. L'édifice 
laborieusement échafaudé a été ébranlé dans ses bases par 
ceux quiavaient pour tâche de le terminer; tâchons cepen- 
dant à sauver ce qui peut l'être encore : c’est le devoir de 
tout Français d'y aider dans la mesure de ses moyens. 

Du point de vue de la politique générale, le résultat le 
plus clair de la Conférence de Londres est denous avoir  
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partiellement désarmés dupointde vue del’Allemagne, pour 
nous placer dans le sillage de l'Angleterre. Or, il est impor- 

tant de noter que cette transformation estle fait, non pas 

seulement de la détermination où M. Herriot se trouvait de 

réaliser coûte que coûte notre jonction avec la Grande-Bre- 

tagne, mais de laisance aveclaquelle cette dernière, et plus 

généralement ce qu'on est convenu d'appeler la « finance 
internationale », ont joué de notre dépendance incontestable 

dans l'ordre économique et financier. La crainte d’une nou- 
velle attaque contre le franc semble avoir consacré à Li 

dres la royauté du banquier, qui a dominé, et de haut, les 

vaines agitations des politiques. La Conférence étaità peine 
close, qu'on murmurait déjà que la grande finance trouvait 

encore insuffisantes les concessions obtenues de nous en 

vue de son entrée en action : si le faitest exact, il tendrait 

à faire supposer que l’on espère nous faire évacuer la Ruhr, 
plus vite encore que nous ne l’avons promi: 

Cet état de choses est intolérable ; il ne doit pas se pro- 
longer. Lorsque, au débutde la pr’sente année, M. Raymond 
Poincaré en perçut un peu tard, trop tard assurément, le 

danger, il opéra un vigoureux redressement financier qui, 
ou! cessité immédiate, avait un sens profond : il 

nous affranchissait du chantage au change, et garantissait 

notre liberté d'action ultérieure. 

Le 11 mai, le payss’est prononcé contre cet effort, etune 

station, con la moins douloureuse du « calvaire » de 

M. Herriot, doit être l'obligation où il est de tenir compte 

decette réaction queses amisont provoquée, alors qu'après 

Londres, plus encore peut-être qu'avant, la continuation 

de l'eftort de son prédécesseur s'avère indispensable. Il y 
eutune stupeur assez comique, au lendemain de la dernière 
conférence, parmi ceux qui en vaataient les résultats, à 

voir que le franc ne se relevait pas grâce à eux de façon 
marquée; cet heureux événement se produisit, ilest vrai, un 

peu de temps, mais rapidement notre devise s’alourdit à 

nouveau devant l'impression générale que ni quant à l'avenir  
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de la enfance allemand node de règlement de 
notre passif, ni quant re équilibre financier en un mot, 
la moindre sécurité nouvelig n'apparaissait. Contre la loi 
économique élémentaire que traduisait cette impression, 
aucune mystique électorale, aucune politique « humaine » 
ne peuvent prévaloir; nulle part, plus que là, les actes ne 
priment les mots. Une sage et courageuse politique écono- 
mique et financièreest l'élément essentiel du succès auquel 
M. Herriot s’est condamné, s’il veut que l'aventure où nous 
a engagés son brusque coup de barre pour fuir la tempête 
qu’eût maîtrisée un pilote plus résolu,ne tourne à sa con- 
fasion, et, ce qui est plus grave, ne compromette définiti- 
vement l'avenir de ce pays. 

C.J. GIGNOUX. 

 



JOSEPH CONRAD 

Le lundi 4 août 1924, par une brève note insérée à la 

page des dépêches importantes, les journaux annoncent « la 

mort de Mr Joseph Conrad, l’auteur bien connu, décédé 

subitement la veille au matin, dans sa maison de Bishops- 

bourne, près de Canterbury, dans le Comté de Kent, en 

Angleterre ». 

Qu’importent les autres nouvelles? N'est-ce point la la 

seule qui compte etqui comptera? Désormais,à cette date, les 

éphémérides ne mentionneront-elles pas ceseul événement 

dont s’attristent tous ceux qui savent quelle âme noble et 

quelle haute intelligence viennent de disparaître ? 
Conrad est mort ? Est-ce possible ? Sur la table, son der- 

nier livre est encore ouvert. Dans l’antichambre, n'al- 

lons-nous pas trouver sa canne, son chapeau ?.… Derrière 
la porte, n'est-ce pas sa voix qui nous parvient ?.. 

Hélas ! non : voici, plus loin, les longues notices nécro- 

logiques, — les mêmes détails, les mêmes jugements, les 
mêmes louanges à peu de chose près. La tristesse s’en 

augmente. 
Les souvenirs reviennent à la mémoire... 1897, lebureau 

d'Heinemann, l'éditeur. Henley, le poète, parle de Conrad, 

de qui la « New Review », qu'il dirige, publie The Nigger 
of the Narcissus, que je viens d'y lire. « On n’a jamais rien 

écrit de pareil », proclame Henley en agitant sa belle tête 

aux cheveux de flamme, sa longue et épaisse moustache et 

sa barbe d'Ecossais roux. IL me recommande de lire les 

deux précédents récits de Conrad : Almayer's Folly, et An 

Ontcast of the Islands. Queïques jours plus tard, l'éditeur  



JOSEPH CONRAD 33 

Fisher Unwin qui, sur le rapport de son lecteur Edward 
Garnett, a reconnu le mérite du nouvel écrivain, me fait pré- 
sent des deux volumes. Je pars les lire dans un village du 
Comté d’Essex, chez un écrivain ami qui, lui aussi, connaîtet 
admire Conrad et m’apprend qu’il habite non loin de là. 

Le lendemain, pour notre promenade quotidienne, nous 
poussons assez loin dans la campagne, mais, surpris en 
route par un crachin obstiné, nous décidons de rentrer par 
le train, s’il s’en trouve un à passer qui nous ramène à 
temps pour déjeuner. Nous gagnons alors une petite gare 
de campagne pimpante, fleurie et couverte de feuillage ; les 
guichets sont clos, les portes verrouillées, et personne qui 
réponde à nos appels — une de ces lignes d’embranche- 
ment dont les Anglais facétieux prétendentqu’un désespéré, 
s'étant couché sur la voie pour être écrasé par un train, finit 
par y mourir de faim. 

Toutà coup, surgionne sait d’où, un personnage étrange 
interpelle mon compagnon, le salue, tout en débitant un 
torrent de paroles qu’il interrompt à peine pour ma pré- 
sentation, à laquelle notre ami anglais procède selon les 
rites. Avec véhémence et des gestes énergiques, le nouveau 
venu s’indigne qu’il n’y ait là aucun employé pour lui don- 
ner livraison d’un colis de livres qu’il attend. 

Je ne m’imaginais pas Joseph Conrad sous cet aspect. Ce 
n'est pas le coureur d'Océans, le Viking à la haute stature, 
aux gestes mesurés et puissants. Il est de taille un peu au- 
dessous de la moyenne. La tête s'enfonce dans de larges 
épaules bombées, qui semblent raccourcir le buste et allonger 
les jambes. Mais la tête est inoubliable et on ne voitqu’elle. 
large du haut, le beau front dégagé, le nez fort et busqué 
avec, de chaque côté, deux plis profonds allant se perdre 
dans la barbe qui, taillée en pointe, amincit encore l’ovale 
parfait du visage. Sous deux gros traits de sourcils noirs, 

les yeux bruns attirent. Parfois, s’ouvrant tout grands, ils 
brillent d’une expression singulière, mais le plus souvent 
les paupières les recouvrent à demi, comme pour filtrer une 

3  
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partie seulement de la lumiere, ou le scintillement du soleil 
sur les flots. Quand il le fixe sur son interlocuteur, le re- 
gard devient aigu, pénétre, s’enfonce, puis soudain s'atté- 
nue, comme s’il avait vu ce qu’il cherche. 

Lorsqu'il eut copieusement exhalé son courroux, Conrad 
se tourna vers moi, el, presque sans transition, lächant 
l'anglais — qu’il parlait, en dépit de sa volubilité, avec un 
accent fortement marqué— il s’excusa de son indignation, 
en francais, avec une aisance parfaite et sans aucun accent 

Plusieurs fois, au cours de ce séjour dans son voisinage, 
j'allai le voir et fus frappé de sa connaissance de la littera- 
ture française. Il semblait avoir tout lu: il récitait des pages 
entières de Flaubert, il disséquait les personnages de Bal- 
zac, il citait nos poètes ; mais le réalisme qui expose les 
faits avec une sèche exactitude le rebutait et il le jugeait 
insuffisant, 

Dès cette époque, son talent, reconnu des jeunes écrivains, 
lui avait amené des amitiés qu'il prisait grandement. 11 se 
sentait des leurs désormais, 11 échafaudait des projets de 
romans. Arpentant de long en large la yérandah, s’arré- 
tant parfois pour regarder au loin, comme s’il edt été surle 
pont de son bateau, il esquissait l'existence de Lord Jim, 
qui se précisait dans son esprit, ou la carrière de Nostromo 
qu'il entrevoyait déjà. 

Joseph Conrad — ou, pour lui donner son véritablenom, 
— Teodor Josef Konrad Korzeniowski, était né le 6 décem- 
bre 1857 en Ukraine, où résidait son grand-père. Toutefois 
sa famille était de noblesse polonaise. Son père dirigeait à 
Varsovie une revue qu’il avait fondée et dans laquelle il 
publiait des vers et des études critique 

Mais les tendances patriotiques de cette publication ne 
tardèrent pas à déplaire aux autorités russes et, quelque 
temps avant la malheureuse insurrection de 1863, M. Kor- 
zeniowski était arrêté, banni et transporté avec sa famille  
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4 Vologda. Le fils a raconté les mauvais traitements que ses 

parents subirent pendantcette période, et parsuitede quelles 

tortures sa mère finit par mourir en 1865 

Deux ans plus tard, son père obtintla permission de ren 

trer à Cracovie, où résidait la famille de sa femme, mais 

en 1870 il succombait & son tour aux suites des tourments 

ét des privations de l'internement. 

Un oncle du côté maternel se charge alors d'élever le 

jeune Conrad. Il le place au Gymnase Sainte-Anne, lui 

donne un précepteur, le fait voyager, Jui assure cette édu- 

eation libérale qui lui permettra de choisir plus tard une 

carrière à son goût. Mais dès longtemps, le choix de l'ado- 

lescent est fixé. Il veut être marin. 

Tout d’abord, la famille ne voit là qu’une fantaisie pué- 

rile, un caprice passager. La Pologne n’a pas de côtes, done 

ni marine, ni marins, et il ne saurail être question, pour le 

fils d'un martyr de l'indépendance, de servir dans la ma 

rine des oppresseurs russes. Chacun s'efforce de démontrer 

au jeune garçon l’absurdité de son choix, mais on se garde 

néanmoins de lui opposerunrefus catégorique.Comme pour 

tout jeune Polonais de bonue famille, le français est pour 

Joseph Conrad comme une seconde langue maternelle, et 

la France vers qui se tournent les yeux des peuples opp 

més posséde une marine... Sans effet sur des intentions 

inflexibles, les objections familiales cèdent, et, en 1874, 

Joseph Conrad arrive à Marseille; il s’embarque {comme 

mousse à bord d'un voilier. C'était sans doute la balancelle 

« Tremolino » qui pratiquait la contrebande, s'il faut en 

croire cé que raconte Conrad lui-même dans The Mirror 

of the Sea, où il évoque ses premières expériences. C'est 

dans ses souvenirs de cette époque que Conrad puisera plus 

tard pour certains chapitres de The Black Arrow, et lors- 

qu'il écrira The Rover, le dernier roman que nous ayons 

eu de lui. 

Trois ans de suite, il parcourt la Médi erranée. IL y fait 

son dernier voyage à bord d'un voilier angluis qui, aprè  
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l'avoir emmené à travers la mer Noire jusqu'au fond de la 

mer d’Azov, le ramène en mai 1878 sur la côte Est de 

l'Angleterre, à Lowestoft, petit port de Suffolk, oi, pour la 

première fois, il met le pied sur le sol de l'Angleterre. 

Pendant les quatre mois qui suivent, c’est comme mate- 

Jot qu'il navigue à bord d'un voilier qui, en dépit de son 

nom avantageux : The Skimmer of the Sea (lEcumeur 

des mérs), faisait tout modestement le cabotage entre Lo- 

westoft et Newcastle. Avec une extraordinaire rapidité, 

Conrad s'y familiarise avec la langue anglaise et, à la pra- 

tique quotidienne qu'il en a, il ajoute des lectures à tous 

ses moments de loisir. Mais cette façon d'écumer les mers 

lui paraît insuffisamment aventureuse : c'est vers l’Extréme- 

Orient qu’il rêve d'aller. A la fin de l’année, nous le trou- 

vons en route pour l'Australie, par le Cap de Bonne-Espé- 

rance, à bord d'un voilier qui porte le nom aristocratique 

de Duke of Sutherland. ll y a, parmi l'équipage, un 

nègre du nom de James Wait dont, sous ce nom même, il 

fera plus tard le héros du Nègre du Narcisse. L'année sui- 

vante, Conrad navigue comme second maître. En 1884, 

s'étant fait naturaliser sujet britannique à cet effet, il passe 

avec succès l'examen requis par le Board of Trade pour le 

grade de « Maître de la Marine Marchande ». C'est comme 

capitaine et « Mattre à bord, après Dieu » qu'il naviguera 

désormais. 
Pendant dix ans encore, il parcourtles Océans, au Nord 

et au Sud de l’Equateur. Il connalt ainsi les Antilles, la 

mousson de l'Océan Indien, les côtes du Pacifique et ses 

archipels, la Malaisie surtout, Java, Sumatra, Bornéo, Cé- 

lèbes, les Philippines et les presqu’tles du continent asiati- 

que. Un moment même, il ira au Congo belge commander 

un de ces bateaux à fond plat qui naviguent avec tant de 

risques sur ce fleuve dangereux. De cette infidélité à la 

mer, il garda un souvenir qu'il haïssait et qu'il lui était 

désagréable d'évoquer, bien qu'il en ait tiré deux de ses 

plus poignants récits.  
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Quelques volumes de réminiscences donnent, sur ses 
années de jeunesse, des détails autobiographiques qui per- 
mettent de reconstituer les péripéties de son existence. 

Mais ces détails sont souvent confus et parfois panachés de 

fiction ; il convient de les accueillir avec prudence et dis- 

crétion. Lui-même montrait peu d'inclination à raconter 

ses pérégrinations et les incidents de son existence mouve- 
mentée. Les questions directes l'irritaient, ou il les éludait 

en se lançant dans des considérations qui n’avaient rien de 

personnel. Du reste, il préférait écouter et il avait l’art de 
faire parler ses visiteurs. 

En 1894, Conrad a trente-sept ans; sa santé est ébran- 
lée ; après vingt ans de vagabondage autour du globe, le 
marin laisse son bateau à Londres, pour une escale qui 

sera la dernière. H lui faut du repos et des soins, et il est 

seul. Mais sa solitude est peuplée de la multitude de ses 
souvenirs. De tous les coins du monde, il a ramené, captifs, 
des humains de toutes les races, des tableaux de tous les 

continents, sous tous les climats : c’est avec ces personnages 

et dans ces décors qu’il vivra désormais. 
Il a déjà commencé : depuis quelques années, à diverses 

périodes, il s’est amusé à évoquer des paysages et des 
hommes dont le souvenir le hante. Le manuscrit, ligne à 

ligne, est achevé, mis au point, et comme il a rédigé son 
récit en anglais, il l'envoie à un éditeur de Londres, qui le 

publie. De ce jour, commence une phase nouvelle de la vie 

de Conrad : il devient un écrivain — ou plutôt, comme il 

l’avoue dans Some Reminiscences, il obéit « à une nécessité 

obscure, cachée, à un phénomène complètement masqué et 
inexplicable ». Une force occulte et impérieuse, comme ceHe 

qui l’attira vers la mer, se manifeste, actionnée par ce jeu 

des circonstances que Conrad reconnaît comme respon: 

ble de la conduite et de la destinée des hommes. Il dira 

plus tard qu'il a « glissé d’une façon quelque peu fortuite  



dans la vie littéraire, en partie comme une conséquence de 

Ja maladie, en partie à cause de relations d'amitié avec John 
Galsworthy et des encouragements d'Edward Garnett ». \ 

Sa carrière d'écrivain durera trente ans. Elle sera pénible. 
utation croîtra, l'estime de l'élite, acquise dès le 

début, se maintiendra et s'étendra, mais ses livres ne con- 

naitront pas le gros succès populaire. Sa plume ne lui assp- 
rera pas un revenu suffisant, et, sur la cassette spéciale 

dont il dispose en faveur des écrivains, des artistes, des 
hommes de science pauvres, le gouvernement lui servira 
uxe pension, En janvier 1914, après vingt ans d’eflorts opi- 
niâtres, sans concessions toutefois qui portent atteinte à sa 

conscience d'artiste, Conrad verra tout d’un coup son pu- 

blic augmenter. Chance, qui n'est pas de ses meilleurslivres, 

aura une vente plus considérable qu'aucun des précédents 
et créera pour ceux-ci une demande qui épuisera les éditions 
existantes et décidera les éditeurs à en risquer de nouvelles. 
Mais six mois après, c'est la guerre : encore le jeu des cir- 

constances, tourbillon formidable cette fois, typhon où la 

barque de Conrad menace de sombrer. Il tiendra bon, 

pourtant, et son public lui restera fidèle 
Son œuvre est composée des matériaux qu'il a accumu- 

lés pendant les deux premières phases de sa vie. L’atmo- 
where de souffrance, de deuil, de servitude qui assombrit 

Son enfance et son adolescence lui inspira un désir pas- 
sionné d'indépendance, un besoin torturant de liberté. Les 

lectures, dontil est insatiable, entretiennent cette aspiration. 

Gustave Aimard, Fenimore Cooper, le capitaine Marryatt 
et les romans d’aventures ont ses préférences. Marryatt 

surtout, avec Peler Simple et Mr. Midshipman Easy, sti- 

mule son imagination. Pendant son internement en Russie 

et ses dernières années à Cracovie, le père a traduit Les 

Travailleurs de la Mer, de Victor Hugo, que l'enfant lit 

dans original, et Shakespeare aussi, qu'il dévore dans la 
version paternelle. À son désir d'indépendance il ne voit 
d'autre satisfaction que d’être marin. La mer devient pour  



. 
JOSEPH CONRAD 39 

paume sans limites où règne la liberté; elle est un 
champ d'action où la volonté de l’homme s'exerce librement 

contre des puissances qui, si formidables soient-elles, sont 

surmontées par le courage, domptées par la ténacité, 

parfois. 
Pendant vingt ans, il connaît la mer, les îles, les estuaires 

e les côtes des continents ; il apprend que les vaisseaux 
qui le portent d’escale en'escale'ont une âme, que les forces 
de la nature ont une personnalité mystérieuse ; il coudoie 
des humains, ballottés comme lui dans le conflit, des êtres 

chimériques, compliqués, extravagants, saugrenus, des êtres 
simples, bornés, obtus, stupides ou abrutis, les uns et les 
autres également aveuzles devant le spectacle de la vie phy- 
sique, également ignorants oufinconscients du jeu des cir- 
constances, et également impuissants contre lui. 

Conrad perçoit, observe, réfléchit. Son intelligence fonc» 
Konne, sa mémoire enregistre, et, sans qu'il prenne jamai 
denotes, il retrouvera plus tard tous ces trésors amassés 

pour y puiser fastueusement. C'est pourquoi les détails des 
deux premières périodes dp sa vie, la période réceptive de 
la prime jeunesse et la période à la fois active et réceptive 
de son existence de marin, ont une importance spéciale, 

qu'il faut appliquer à l'interprétation de son œuvre d'écri- 
vain. 

Cette œuvre est plus qu’une série de romans. Il faut y 

voir l'interprétation d’une existence qui n’a pas sa pareille, 
et le jugement d’une intelligence formée par le contact 

direct d’un ensemble d'expériences que peu d'hommes accu- 
mulent. Conrad lui-mème invite’ voir son œuvre sous ce 
jour : d'une part, les livres où la fiction est l'armature 

sur laquelle il met en œuvre les matériaux fournis par sa 

mémoire ; d'autre part, les notes personnelles et les soure- 

nirs qu'ilcommence à fixer vers 1905, et réunit sous ces 
titres: Zhe Mirror of the Sea} Memories and Impres- 

sions (1906), Some Reminiscences (1911), Notes on Life 
and Letters (1921), Notes on My Booles (1921). Les deux  
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premiers sont caractéristiques, et particulièrement The Mir- 
ror of the Sea ; nulle part l’auteur ne s’y révèle mieux. 
Pour cette raison pourrait on conseiller de commencer à 
lire l’œuvre de Conrad par ce volume, à moins cependant 
que l'extraordinaire façon dont il présente ses souvenirs et 
impressions ne déconcerte le lecteur, Il ne s’y raconte pas 
à la manière régulière et chronologique des pesantes auto- 
biographies que rédigent volontiers, en Angleterre, les 
personnages importants : ce n’est pas non plus une « con- 
fession » impertinente, burlesque et plus ou moins fantai- 
siste,comme certains jeunes écrivains anglais nous en ont 
fait lire récemment. Conrad sait trop que la mémoire ne 
srocède pas selon un ordre infaillible. Il l’imite, etson inco- 
hérence apparenteet primesautière approche de la vérité 
plus qu'une coordination logique qui ne peut être qu’arti- 
ficielle. Sans doute serait-il aussi juste de soutenir que nous 
reconnaissons Conrad dans le Mirror of the Sea, parce que 
la lecture de ses romans précédents nous a déjà familiarisés 
avec lui. 

Au point de vue de leur technique, ses romans ont été 
divisés en deux et mêmetrois périodes ; cette classification 

est possible, mais elle reste arbitraire, En réalité, ils s’en- 
chaînent par des rapports étroits qui, s’ils ne sont pas tou- 
jours évidents, n’en sont pas moins nettement perceptibles 
dès qu’on a découvert leur trace, et démontrent une conti- 
nuité persistante d'évolution chez l'écrivain. Quel que soit 
le sujet qu’il traite, la contrée qu'il choisisse comme décor, 
ou les personnages qu'il fasse agir, nous retrouvons l’en- 
semble des qualités fondamentales qui constituent l'unité 
et l'originalité de Conrad, 

De même que pendant vingt ans il navigue par le monde 
pour recueillir une cargaison magnifique de souvenirs, de 
même il va, pendant trente ans, explorer les images et les 
impressions dontil a orné les chemins de son âme, et ilen 
composera des tableaux nouveaux. Quand il commence ces 
explorations, il est encore sur lamer ouil l’a quittée depuis  
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peu. Les lignes et les couleurs sont encore vives et neltes ; 

puis, graduellement, à mesure que le temps s'écoule, elles 

s’atténuent, les contrastes se tempèrent; l'éloignement per- 

met à l’auteur de se dégager. 

Le processus est manifeste, depuis le premier volume 
jusqu'au dernier. Dans ses premiers volumes, Almayer’s 
Folly, An Outcast of the Island, Lord Jimet les nouvelles 

des Tales of Unrest, la fratcheur et l'intensité des souve- 

nirs donnent une impression de paroxysme. Avec Youth et 
Typhoon, cette véhémence s'est modérée sans perdre sa 
puissance. Par la suite, Conrad, moins ébloui, est mieux 

maître de ses couleurs ; illes mélange avec plus d’art, et 

ses œuvres prennent une plus grande richesse de nuances. 

Nous connaissons assez Conrad à présent, pour nous 
poser à son sujet plusieurs questions, et chercher les ré- 
ponses qu’il a données lui-même dans ses œuvres. 

L'aventure de ses rêves lui donna-t-elle ce qu’il espérait? 

Quand il fut sur la mer sans bornes, quand il se trouva aux 

prises avec les formidables puissances de la Nature, les 

reconnut-il telles qu’il se les figurait ? Lui domnèrent-elles 

ce sentiment de liberté et d'indépendance auquel il aspirait 
sous l'oppression russe ? 

Non, certes. Il comprit très vite la futilité de l’homme, 

et sa présomption à se mesurer contre des forces à l’action 
desquelles il n’a aucune part ; mais il pergut aussi le côté 
admirable de cette folie ; même dans l’insuccès, l’homme 

est grand, et pour l’esprit qui le contemple, le spectacle de 
la lutte est passionnant et sublime. Ce fut pour Conrad une 
surprise plus qu'une déception. S'il ne trouva pas ce qu'il 
attndait, du moins ce qu'il trouva offrait un intérêt prodi- 
gieux. C’est là le point de départ de toute sa philosophie de 

l'existence. Seuls, ou en équipes, les hommes engagent une 

partie qu'ils sont sûrs de perdre ; la vie est une bataille où 
les vainqueurs apparents sont ceux qui sont les derniers à  
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admettre la défaite. Conrad est essentiellement un tragique 
et un pessimiste ; mais son pessimisme s'allège et s'éclaire 
d'une ironie altière. C'est une ironie bien à lui, apparentée 
à celle de Tourguenieff, peut-être, mais elle n’a pas Porgueil 
méprisant de Tolstoï, ni l'amertume de Flaubert, non plus 
que la suavitd d’Anatole France, ni cette subtile perception 
du comique que possèdent un Molière et un George Mere- 
dith. Comme ces maîtres, Joseph Conrad fournit la preuve 
que la perception des réalités, adoucie par l'imagination et 
l'ironie, forme la base la plus solide d'un idéal. 

La mer libre, Conrad constate qu’elle est un domaine où 
s’agitent des forces aveugles, contre lesquelles l'homme 
doit sans cesse être en garde. Ce n’est plus l'oppression de 
l'homme par l’homme, mais c'est la domination despotique 
de la nature, et Conrad dut conclure tout de-même qu'il 
avait gagné au change. Il a aimé la mer et il l'a haie, parce 
qu’il a lutté contre elle, qu'il a résisté à ses traitrises, qu'il 
a connu sa beauté et son charme, la splendeur de ses cou- 
leurs et sa fascipante désolation, qu'il a ressenti les joies 
qu’elle offre et les supplices qu’elle inflige, qu'il a frémi de 
ses car et qu’il a enduré ses cruautés et ses rages. 

« Un voyage est une victoire », a-t-il dit, une victoire 
remportée par l’homme et son navire sur la mera qui ils se 
confient, en garde cependant, à toute minute, contre Ja 
traîtrise attendue et inévitable : 

En dépit de tout ce qui a été dit de l'amour que certaines na- 
tures (à terre) ont témoigné envers elle, et des glorifications 
dont elle a été l'objet en prose et en vers, la mer n'a jamais été 
amicale envers l'homme. . out au plus a-t-elle été la complice 
de l'inquiétude humaine et joué le role de dangereuse instiga 
trice des ambitions grandes comme le monde. Jamais fidèle à 
aucune race, à la manière de la terre bienveillante, ne recevant 
aucune impression de la vaillance, du labeur et du sacrifice de 
soi, ne reconnaissant aucune finalité de domination, la mer n’a 
jamais adopté la cause de ses maîtres comme ces terres où les 
peuples humains victorieux se sont enracinés pour y balancer 
leurs berceaux et y dresser leurs pierres tombales. Celui qui,  
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homme ou peuple, mettant sa foi dans l'amitié de la mer, né- 

glige la force et l'adresse de sa main droite, est un fou. Cemme 

s'il était trop grand, trop puissant pour les vertus communes, 

l'Océan n'a ni compassion, ni Foi, ni loi, ni mémoire. Son incons+ 

tance n'est assujetiie aux projets des hommes que par une indomp- 

table résolution, par une vigilance jalouse, sans cesse en éveil 

et en armes, dans lesquelles peut-être il y a toujours eu plus de 

haine que d'amour. Odi et Amo peut bien être la confession de 

ceux qui, consciemment ou aveuglément ont livré leur existence 

à Ja fascination de la mer. Toutes les orageuses passions de la 

jeunesse de l'homme, l'amour du butin et l'amour de la gloire, 

l'amour de l'aventure et l'amour du danger, avec le grand amour 

de l'inconnu et les vastes rêves de domination et de pouvoir, 

ont passé comme des images reflétées par un miroir, sans laisser 

aucune trace sur le visage mystérieux de la mer. 

Impénétrable et sans cœur, la mer n'a rien donné d'elle-même 

à oeux qui ont recherché ses faveurs précaires. À l'encontre de la 

terre, elle ne peut étre subjuguée à force de patience et de labeur. 

Avec toute sa fascination qui a conduit tant de victimes à une 

mort violente, son immensité n'a jamais été aimée comme l'ont 

&é les montagnes, les plaines, le désert lui même. À vrai dire, 

je soupçonne que, laissant de côté les protestations et les tributs 

d'écrivains qui, on peut le dire sans crainte, n'ont guère de souci 

au monde que le rythme de leurs vers et la cadence de leurs 

phrases, l'amour de la mer, que certains hommes et certains peu- 

ples confessent volontiers, est un sentiment complexe dans 

lequel l'orgueil entre pour beaucoup, la nécessité pour une bonne 

part, et l'amour des mavires — serviteurs infatigables de nos 

espoirs et de notre amour-propre — pour la part la meilleure et 

la plus sincère (1). 
L'homme qui s'exprime avec une franchise aussi coura- 

geuse justifie la rigueur de son réquisitoire par vingt ans 

d'intimité avec l'élément qu’il incrimine; ce n’est pas assez; 

il ne consent à aucun ménagement, et quelques lignes plus 

loin, avec une farouche sincérité, presque un sentiment 

d'exécration, il formulera de nouveau son accusation : 

(1) The Mirror of the Sea, pp. 135-136, The Uniform Edition, J.-M, Dent 

and Sons.  
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La mer — cette vérité doit être admise — n'a aucune géné- 

rosité. Il n'est pas d'exemple qu'aucun déploiement de qualités 
viriles — courage, hardiesse, endurance, fidélité — ait jamais 
touché le sentiment irresponsable de son pouvoir. 

L'Océan a l'humeur sans conscience d’un sauvage autocrate 
gaté par l'adulation. Il ne peut souffrir la moindre apparence 
de défi et il est resté l'irréconciliable ennemi des vaisseaux et des 
hommes, depuis que vaisseaux et hommes eurent l'audace inouïe 
de braver le froncement de son visage. Dès ce jour, il n'a cessé 
d'engloutir flottes et hommes sans que son ressentiment ait été 
assouvi par le nombre de ses victimes — par tant de vaisseaux 
perdus et tant d’existences naufragées. Aujourd'hui autant que 
jamais, il est prêt à suborner et à trabir, à briser et à noyer 
l'incorrigible optimisme des hommes qui, se fiant à la fidélité 
des navires, essaient de lui arracher la fortune de leur foyer, la 
domination de leur monde,ou seulement une bouchée de pain pour 
leur faim. S'il n'est pas toujours d’humeur-violente pour fracas- 
ser, il est toujours furtivement prét pour une noyade, La plus 
stupéfiante merveille de Yabime,c’est son insondable cruauté (1). 

Quelles que soient les accusations que l'homme articule 
et les condamnations qu’il prononce contre lui, l'Océan 
échappe au châtiment et à l’expiation. Conrad le sait et il 
a compris pourquoi : i 

Aucua homme sincère ne peut déclarer qu'il a 
la mer cet air de jeunesse qu'a la terre au printemps. Mais quel- 
ques-uns d'entre nous, contemplant l'Océan avec inte 
affection, lui ont vu un air de vieillesse comme si, du limon sta- 
gnant des profondeurs, les âges immémoriaux étaient remontés. 

Car c'est une bourrasque de vent qui donne à la mer l'air vieux.. 
Si vous voulez savoir l'âge de la terre, regardez la mer pendant 
une tempête. Le gris de toute son immense surface, les sillons 
du vent creusés entre les vagues, les grandes masses d'écume, 
secouées et ballottées comme des chevelures blanches enchevé= 
trées, donnent à la mer, sous la rafale, un aspect de vieillesse 
livide, terne, éteinte, comme si elle avait été créée avant la 
lumière elle-même (2). 

(1) The Mirror of the Sea,p.137, The Uniform Rdition,J.-M.Dent and Sons. (2) The Mirror of the Sea,pp. 70-71.  
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Devant ce spectacle, l’homme reconnaît qu’il ne pourra 

jamais rien, qu'aucun des artifices de sa civilisation, aucune 

des réalisations de la science, ne mâtera et ne domptera 

l'Océan. Le marin Conrad comprend un jour qu’il est inu- 

tile d'aimer ou de haïr ce qui est insensible et indifférent ; 

il lui suffit de contempler et de réfléchir. Si, tout de même, 

cédant à l'instinct de l’homme primitif, il s’obstine & per- 

sonnifier les forces de la Nature, c'est pour se souvenir 

d'elles avec le regret attendri qui s'attache au passé : 

Une fine brume d'argent atténuait la calme et majestueuse 

splendeur de la lumière sans ombres, rendait le ciel moins loin- 

tain et l'Océan moins immense. C'était une de ces journées où 

il semble qu'on pourrait s'éprendre de la puissance de la mer, 

comme on aime la force d’un être robuste dans ses moments de 

paisible intimité. La paix de cette matinée enchantée était si pro- 

fonde, si inviolée qu'il semblait que la moindre parole pronon- 

de à voix haute sur notre pontdût pénétrer jusqu'au cœur même 

de l'infini mystère, né de la conjonction du ciel et de l'eau (1). 

« I semble qu'on pourrait s’éprendre de la mer », mais 

il s’en est bien gardé. Ce qu'il aime, c'est son bateau, tous 

les navires que les hommes lancent sur la face renfrognée 

de l'Océan, tous les vaisseaux avec lesquels ils ont partie 

liée pour risquer l'aventure : : 

Le navire, fragment détaché de la terre, continuait sa route 

solitaire et rapide comme une petite planète. Autour de lui, les 

abtmes du ciel et de la mor se rejoignaient en une frontiére inac- 

cessible. Une grande solitude circulaire s’avangait avec lui, tou- 

jours changeante et toujours la même, toujours monotone et 

toujours imposante. De temps à autre, un autre point blanc 

errant, chargé de vie, apparaissait dans le lointain — disparais- 

sait, absorbé dans sa destinés uguste solitude de sa route 

prétait de la dignité à la sordide inspiration de son pèlerinage. 

Tl avançait écumant, vers le sud, comme guidé par le courage 

d'un noble effort. La grandeur souriante de la mer rapetissait 

l'étendue du temps. 
Le marin qui navigue à la voile est le frère de ceux qui 

(1) The Mirror of the Sea, pp. 137-138.  
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découvrirent les continents inconnus de la terre, de ceux 

qui montaient les galiotes et les caravelles. Il parle de son 

navire comme d’une femme — en anglais, spécialement, où 

toute embarcation est du genre féminin, au lieu du genre 

neutre comme les objets inanimés. «La navigation & voile, 

dit Conrad, est l’un des beaux-arts, un art qui se perd, et 

qui exige plus de finesse que l’art de conduire les hommes.» 
Alors que Conrad honnit la mer monstrueuse, il n'a pour 

les bateaux que des paroles d'affection, d’une affection 

quasi fraternelle. Mais il dispense une tendresse particu- 

litre aux vaisseaux à voiles. Une fois, seulement, dans 

toute sa carrière de marin, me dit-il un jour, il servit 

comme lieutenant sur un navire à vapeur. Il ne renouvela 

pas celte unique expérience. 

Le paquebot moderne, écrit-il dans The Mirror of the 
Sea, avance comme s'il avait un cœur d'acier dans un corps 
de fer, un cœur qui bat et palpite sous des côtes de métal, 

et, quand le cœur s’arrète, le paquebot agonise el trépasse 

sous lesflot. Un voyage, pour le paquebot d'acier, est moins 

une lutte qu'une indifférence dédaigneuse envers la mer. 

Quels que soient les assauts dont la mer le secoue, il pour- 

suit sa route 

avec l'infaillible, précision de l'acier mû par la vapeur blan- 

che, vivifié par le feu rouge et nourri par le charbon noir, La 

machine doit faire son travail, même si le vent est en démence, 

même si « l'âme du monde » est devenue folle. 

Mais la machine du navire à voile semble atteindre jusqu'aux 

étoiles, elle accomplit son travail en un parfait silence, avec une 
grace sans gestes... Daas la bourrasqu2, la machine silencieuse 

du navire à voile capte non seulemsat la force, mais aussi la voix 

sauvage et exultante de l'âme du monde. Le navire à voile, avec 
son corps où rien ne palpite, semble mener mystériensement une 

sorte d'existence extra-terrestre qui touche à la magie des forces 

invisibles, soutenu par l'inspiration des vents qui prodiguent la 
vie et dispensent la mort. 

Conrad parle du bateau à voile comme d'un ami très  
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aimé qu’on sait condamné. « Quand je l’ai connu, dans ses 

jours de perfection, lé navire à voile était une créature sen- 

sible. » Désormais, ses jours sont comptés. Conrad aura 

vu la fin d'une époque ; le navire moderne, comme il l’ap- 
pelle, remplace le voilier pour les longs voyages. La vapeur 
et l'acier supplantent la voile, vieille de tant de siècles, 
depuis que l'homme mit un mät au canot creusé dans un 

tronc d’arbre. 
Au lendemain de la guerre, parlant des méthodes mo- 

dernes de destruction, il me disait : « Le romanesque est 

mort avec les chevaliers errants. Il n’y a plus‘de panache. 
fl faut chercher ailleurs l’aventure, mais partout où l’homme 

la trouve, il la tue. Il en est de même sur la mer, ajoutait- 

ik; il est plus utile à un commandant de transatlantique de 

bien danser, de présider une table avec distinction et de 

causer agréablement, que de savoir d'où souffle le vent. » 
Le jour où il ne restera plus de navire à voile sur la face 

des mers, les récits de Conrad seront là comme les témoins 

d'une époque disparue. Ses marins sont les impérissables 
portraits de ces hommes qui acceptent « l’austére serv ude» 

de la mer, quila subissent sans en avoir la moindre idée, 

sans chercher à y rien comprendre, sans être capables de la 
discerner. Mais conscient de cette servitude, Conrad saisit 

lecontraste entre lui-même etces hommes que rendindomp- 

tables leur totale incapacité de voir autre chose que l'im- 

mediat. Ces hommes ne sont pas sur leur bateau pour 

l'agrément du voyage, mais pour gagner leur vie. Que leur 
importe l'éternel mouvement des vagues, le curcle immuable 

d'horizon qui les enferme, et, par dessus, le ciel et les 

étoiles, la course des nuages, l’éblouissement de la lumière, 
la splendeur des aubesetdes couchants ? Cependant Conrad 

a deviné que leur calme et leur résignation leur viennent 
de l'influence des profondes nuits étoilées, que leur humi 

lite et leur patience heroique leur ont été enseignées par les 

tempêtes, par les périls qui les guettent à tout moment. 

Les personnages de Conrad ne sont pas des héros de lé  
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gende, des étres exceptionnels, complexes, anormaux. Ils 
n'ont rien de supérieur en qualités physiques ni en vertus 
morales. Ce sont des êtres humains, tout vrais, tout simples 

et autour d'eux, il ya la vie avec ses forces mystérieuses, la 
nature quele temps ne change ni ne détruit. C’est entre le 

décor et les acteurs que la partie se joue, que le conflit se 

déroule. L'homme, parcelle infinie de la vie et de la nature, 

se voit plus grand que l'univers. C’est lui qui, par sa pré 
somption et son outrecuidance, crée l'ironie des choses. 
Conrad a eu le génie de percevoir celte ironie. Mais alors 

que les romanciers contemporains en recherchent les mani- 
festations dans les relations des hommes entre eux, sous le 

placage de l'éducation et de la discipline sociale, au milieu 

des rouages compliqués qui maintiennent l'individu et les 
sociétés civilisées, Conrad, doué, comme l’a dit John Gals- 

worthy, de cet « esprit cosmique » qui manque à la plupart 

des hommes, a compris que l'Univers où s’agite l'humanité 
n’a pour elle ni commencement ni fin, qu’il existe une vaste 

Unité inconnue dont l’humanité se donne l'illusion d’être 

le pivot, que l'homme, menacé de mort à tout instant, est 

le jouet de forces inexorables, que ni sa volonté ni son ine 
telligence ne dirigent et auxquelles il ne peut résister par 

ses propres moyens. 
Joseph Conrad laisse à son lecteur le soin de dégagerses 

conclusions. Aucun de ses livres n’est écrit pour soutenir 
une thèse, jamais sa puissance créatrice n’est entravée par 

des théories préconçues sur le sens et la signification de la 
vie. S'il a écrit, c'est parce que, dit-il, 

un sentiment parent de la piété m'a poussé à rendre, au moyen 
des mots assemblés avec un soin consciencieux, le souvenir de 
choses lointaines et d'hommes qui ont vécu. 

Certes, son œuvre contient une large part de philosophie, 

résultat d'expériences qui ont stimulé sa réflexion, mais les 

idées générales, chez Conrad, ne se laissent pas aisément 
saisir. Il semble qu'il se défie d’elles, comme le prouve ce 

passage de Lord Jim :  
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Le diable soit des idées : ce sont des vagabondes qui frappent 
à la porte dérobée du cerveau, et, l’une après l'autre, enlövent un 

peu de notre fonds, arrachent une parcelle de notre croyance à 

quelques notions simples auxquelles il faut rester attaché, si l'on 

veut vivre décemment et si l'on préfère mourir paisiblement. 

Cependant, Conrad possède l'incomparable pouvoir de 
faire entrevoir à l’homme qu'il n’est qu’une infinitésimale 

partie d’une unité formidable où son existence, qu'il croit 

si importante, “est fortuite et futile, mais non pas insigni- 

fiante et inutile, car, si vain qu’il paraisse,|’effort del’homme 

a sa grandeur. L'intelligence humaine révèle qu’il existe 

quelque chose par delà la tragique futilité de la vie, et c'est 
cette futilité intelligente qui nous convainc que l’homme pos- 
sède en lui une parcelle du divin. 

A ce sujet, Conrad n’affirme rien. L'aspect mystérieux de 
la vie, l'inexorable énergie de la Nature lestimulent, mais 
le mysticisme inhumain des religions le laisse incrédule. 

C'est pourquoi il adopte ce ton particulier de détache- 
ment, cette attitude d’impassibilité ironique si étrangère au 
génie de sa race. Il ne cède ni à l'enthousiasme, ni à la co- 

lère, ni au dégoût.Il estsincère, sachant que tout mensonge 

comporte une essentielle sincérité, et que dans chaque vé- 
rité est tapie une part de convention. 

Du fait qu’il voit partout le hasard, le « coup de dé », on 
a parlé de son pessimisme. Mais il n’est pas plus pessimiste 
qu'il n’est optimiste. Peut-on dire plus justement qu'il est 
fataliste ? 11 l'est au même sens que Thomas Hardy, par 
exemple, ou que Kipling pour qui le rôle de l’imprévu fait 
de la vie humaine une chose trop incertaine pour qu’on en 
puisse juger. L'homme doit rester dans le rang, accomplir 
sa tâche, sans essayer de comprendre la manœuvre dont il 
ne découvrira jamais la raison. 

5 

Si c'est le Hasard qui mène le monde — et ni la religion 
ni la philosophie ne le reconnaissent — que devient le juge- 

4  
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ment moral ? Quel est le rôle de la Providence qui, avec si 

peu d’hesitation, discernait le bien du mal, dans les œuvres 

de Dickens, de George Eliot et des autres romanciers de la 

période victorienne ? 
N'oublions pas, en cherchant la réponse à ces questions, 

que le marin Conrad, s'il a voulu se renfermer dans les li- 

mites traditionnelles du roman anglais, a vécu sous le ciel, 

dans le cercle toujours mouvant des horizons dela mer, au 

milieu de la formidable exubérance des océans et de la na- 

ture tropicale. Sans rien perdre de sa vérité, le normal avec 

lui revêt un lyrisme de poète. Réaliste imaginatif, psycho- 

logue romanesque, ni murs ni clôtures, au physique comme 

au moral, n’ont entravé sa vision ; il ne souffre ni de stra- 

bisme, ni de myopie. Ce qui lui importe surtout, c’est de 

placer ses personnages, hommes où femmes, dans des si- 

tuations od ils sont le jouet des éléments, où ils apparaissent 

comme les victimes d’un destin malfaisant. C’est l'occasion 

pour lui de dégager les valeurs morales, d'en indiquer, par 

les réactions naturelles, la composition, ou plutôt la décom- 

position, caril est difficile de saisir s'il eroit à leur efficacité, 

Sans éloges et sans blâme, il témoigne, pour ses person 

mages, d'une héroïque impartialité. Il considère leur 

conduite comme l'artiste soucieux seulement de la ligne, de 

la forme, de la couleur; tout est subordonné à l'intérêt qu’il 

prend à l'âme de ses créatures. Parfois, sans pröpara- 

tion, sans prévenir, il projette jusqu’au fond le plus secret 

de leur cœur un cruel faisceau de lumière, qui laisse Je leo- 

teur haletant et ébloui. Mais il ne condescend pas & des 

justifications morales, non plus qu'à des condamnations. 

Donc, aucune moralité à tirer de l'œuvre de Conrad, 

sinon que la vie est un péril, un danger constant, IL n’y a 

aucune préoccupation éthique dans l’anivers. Seuls, la sin- 

cérité, la vérité, la loyauté, le sentiment de la dignité per- 

sonnelle doivent être l'inspiration de l’homme et comportent 

en soi leur propre récompense. 
L'expérience personnelle agit sur lui comme un levain.  
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Jamais il n’exprime cette foi illusoire que le courage indi- 

viduel, quand il a échoué contre les forces adverses, reçoit 
inévitablement une compensation dans ce monde ou dans 

un autre. HI relate avec une ironie désabusée, et avec une 

mile pitié, Pattitude noble ou pusillanime de ceux qui sont 
aux prises avec le destin et qui lichent pied. Devant le cour 

rage malheureus, il ne marqueaucun altendrissement dicté 

par la sentimentalité. Les regrets sont superflus et steı 

les, la compassion est une faiblesse. 
Pourtant, s’il s’abstient de doléances et de lamentations, 

s'il prend volontairement cette auitude de sérénité stoïque, 

Conrad n’en éprouve pas moins une commisération cunte- 
ime pour les victimes des circonstances. Au fond de son 
cœur, frémissent des sympathies ardentes. Mais il a trop 

de réserve et de fierté, pour s'abandonner au 
geste ridicule de la révolte et de la malédiction inutiles. 

8 

Quelques mots sont nécessaires sur la fugon. toute parti- 

culière dont Conrad raconte ses histoires. On a beaucoup 

critiqué cette méthode, et il faut avouer qu’elle offre prise 

à la critique. 
T1 est rare qu'il procède à la manière directe. Sa méthode 

est subtile, parfois un peu artificielle, et d’abord un peu 

déconcertante. Il relaté le récit par l'intermédiaire de trois 

ou quatre personnes qui assistent par intermittences aux 

péripéties, et les rapportent à celui qui rassemble ces frag- 

ments pour en faire un tout coherent. 

Sans souci de l'unité, indifférent à l'ordre chronologique, 
il va tout à coup précipiter les événements, anticiper sur 

eux; puis, tout à loisir, il revient em arrière relier les fils à 

sa fantaisie. Le lecteur, un peu désorienté, admire l’assu 

rance avec laquelle l’auteur débrouille cet encherètrement, 

et il le suit attentivement, sans sauter un détail, car Conrad 

n’est pas de ces romanciers dont il suffit de parcourir dis- 

traitement les pages.  
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Lord Jim est le plus curieux exemple de la méthode 

de Conrad. Deux ou trois cents pages se passent avant 

que soit enfin décrite la catastrophe dont le lecteur est 

formé dès le début. Chapitre après chapitre, on s'en 

approche par tous les chemins, pour s'en éloigner de nou- 

veau, comme le flux et le reflux des aventures où se mani- 

festent les passions et s’usent les énergies des hommes. En 

outre, l'auteur substitue à lui-même par moments un nar- 

rateur qui rapporte le récit que lui fait un autre narrateur. 

La transposition s'opère ainsi jusqu'au cinquième degré : 

à un certain moment, l’auteur dit que le capitaine Marlow 

raconte qu'un certain Egstrom lui a écrit qu'un capitaine 

de navire lui a relaté que Jim lui avait dit. L'action souffre 

quelque peu de ce procédé, mais il faut rendre à Conrad 

cette justice que tout est arrivé de ce qui était possible, et 

que, comme dans la vie mème, les événements ont avancé 

alors même qu'aucun incident, aucune péripétie ne l'indi- 

quaient. 
Du reste le conteur offre un excellent moyen de présenter 

le spectacle sous un aspect plus complet et avec un recul 

quien permet une appréciation plns exacte. C'est seulement 

une fois qu’elle est achevée que nous pouvons juger de l'im- 

portance d’une action. Les grands événements ne sont que 

de petits hasards, a dit Pascal, toujours prêt à rabaisser 

l'orgueil humain. Et Conrad s'est rendu compte de la 

vanité des ambitions de l’homme qui parle en maître, alors 

qu'il est asservi au destin. 
Selon Conrad, à chaque moment, le hasard apporte un 

élément nouveau, qui, au moral comme dans le domaine 

matériel, oriente l’existence dans une voie divergente. Ses 

personnages vivent dans l'attente, dans Pappréhension 

même de l'imprévu, de l'accident, qui doit fatalement sur- 

venir ; ce sentiment fait partie de leur personnalité, comme 

inséparablement, chacun d'eux fait partie de la structure 

du récit, du décor, de la vie ambiante. Ils font corps avec 

Vinévitable réalité,et il est impossible de les en détacher.  
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L'atmosphère extérieure, physique, est parfaitement 
harmonisée avec l’atmosphére spirituelle, intérieure. Le 

personnage apparaît dans son milieu d’une façon naturelle. 
Une première esquisse en donne le contour général; quel- 
ques touches successives en fixent les caractéristiques ; 
quelques phrases qu’il prononce révèlent le niveau de son 
esprit et la qualité de son âme. Dès lors, on le connaît, on 

sait comment il est et ce qu’il est, et on se prépare à suivre 

avec intérêt ce qu’il va faire. Nous ne nous demandons pas 
de quelle façon il va agir, dans quel sens il va se décider. 
Il reste inconscient de ses mobiles réels, ignorant des rai- 

sons qui le déterminent. Agira-t-il selon la raison ? Non, 
c'est elle qui nous abandonne le plus vite quand il faut 
décider, ou bien ce sont les circonstances qui nous imposent 
l'action irréfléchie. 

Cette illusion, ce mirage de l'ambition humaine, qui ne 

signifie rien et ne mène à rien de ce qu'on a rêvé, Conrad 
le résume dans Youth, lorsqu'un vieillard, échappé au nau- 
frage, évoque, avec un amer désenchantement, sa presti- rage, évoque, pi 
gieuse ct chimérique jeunesse : 

Je me rappelle les visages sombres, les attitudes de mes deux 
hommes — et jé me rappelle ma jeunesse, et ce sentiment qui ne 
reviendra jamais plus, le sentiment que je durerais toujours 
contre la mer, et la terre et tous les hommes, — le sentiment 

trompeur qui nous fait rechercher les joies, les périls, l'amour, 

l'effort vain, — la mort! Je me rappelle le sentiment triomphant 
de ma force, cette chaleur de la vie dans une poignée de pous- 
sière, la flamme au cœur qui, chaque année, s'obscurcit, se 

refroidit, baisse et s'éteint — s'éteint trop tôt — avant la vie 

elle-même. 

La compassion ironique peut être plus implacable que la 

haine ou l'indignation. Cependant, bien que les pensées 

les plus profondes soient depuis longtemps des lieux com- 

muns, Conrad réussit là à jeter le plus somptueux manteau 

sur cette expression du froid mépris de l’homme à l'égard 

de l’amère tragi-comédie de la vie.  



§ 

Le fait que Conrad a écrit ses livres en anglais le place 

au rang des écrivains britanniques. Chaque fois qu'il pu” 

bliait une œuvre nouvelle, les critiques ne manquaient pas 

de rappeler que M.Conrad n'était pas Anglois de naissance, 

qu'il avait appris dans la Bible la langue de son pays 

d'adoption, et l'avait pratiquée d’abord avec les marins et 

les pécheurs de la côte de la Mer du Nord. En effet, c'est 

à l'âge de 19 ans qu'il commença à apprendre l'anglais, et 

c'est à 35 ans qu'il se mit à l'écrire. Qu'il y ait réussi d'une 

fagon incomparable, nul n'en doute et il n'est qu'une voix 

pour le classer parmi les écrivains qui ont le mieux manié 

la langue anglaise. 

Mais,en dehors de cet accident, Joseph Conrad échappe 

l'Angleterre. Certes il y fut reçu avec cette allabilité et 

celte courtoisie qui donnent Lant de prix à Vhospitalité bri- 

tannique. Il rencontra des affections et des amitiés pré- 

cieuses. I se maria avec une Anglaise et ses enfants sont 

naturellement sujets britanniques, mais il resta un Euro- 

péen, ou mieux encore un citoyen du monde. Il n'y a rien 

dans son œuvre, à part la langue, qui l'enracine dans la 

Grande-Bretagne, et, quandelle aura été traduite dans toutes 

les langues, celle œuvre sera comprise, admirée et aimée 

par tous les peuples. 

En tout cas, nous ne serons pas indiscrets, nous, Fran- 

ais, si nous revendiquons la part qui revient à l'influence 

française dans sa formation. En 1899, il m’envoya un mot 

de remerciement pour un compte rendu qui avail paru ici 

même, et il me disait, en français 
Votre phrase :« qui est des nôtres», m'a touché, car en vérité 

me sens lié à la France par une profonde sympathie, par de 

vicilles amitiés (maintenant disparues, hélas !), par le charme 

durable des souvenirs sans amertume. 

Combien de fois, de vive voix, ne m'a-t-il pas répété tout 

ce qu'il devait à sa culture française, en particulier son  
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souci du style et de l'expression; sa recherche du mot jus- 
te, de l'équilibre de la phrase; son emploi des mots pour 
leur sonorité du leur musique, leur force ou leur charme, 
leur puissance de signification ou de séduction. Au début 
de nos relations, je ne pus me retenir de lui exprimer le 
regret qu'il n’edt pas écrit en français. Il s'en excusa sous 
des prétextes un peu confus,et je vis bien que ma réflexion 

l'avait agacé. Mais plus tard je traduisis l'une de ses nou- 
velles, Karain, et lui envoyai un exemplaire du Mercure 
qui la publia. Je n'y pensais plus lorsqu'un beau jour, le 
texte me revint, avec une lettre. Conrad avait procédé, sur 

la version française,à des coupures, retranchements el sup- 

pressions, relié par de courtes phrases les fragments dis- 
joints, et réduit le tout d’au moins un tiers. Sa lettre m’ex- 

pliquait les raisons de ce travail : « Votre traduetion m’a 

révélé que c’est en français que jedevrais écrire », avouait-il. 
En eflet, ainsi remanié, abrégé, ce récit gagnait, par sa 
concision, une force extraordinaire, et la rapidité accélérée 

de l’action rendait la tragédie infiniment dramatique. 
Faut-il regretter qu'il n’ait eu ni le loisir ni le temps de 

revoir de même les versions françaises de ses œuvres ? Le 

travail eût été colossal; peut-être vaut-il mieux que les Fran- 

çais puissent lire, telle qu'il l'a pensée et élaborée, sa proso 
majestueuse et puissante, sombre et lumineuse, et goûter 

sous la forme qu'il lui a donnéela mélancolie profonde, l'iro- 

nie voilée et l'exubérance prodigieuse de son œuvre {1). 

(1) Les œuvres de Joseph Conrad ont été publiées simults 
primées à plusieurs reprises en Angleterre et ea Amérique, et la plupart sont 

ıe de la collection Tauchnitz. À part les deux premiers et ceux 
qu'il a écrits en collaboration avec Mr. Ford Madox Hueffer, ses romans ont 
paru dans des m vues et des magazines. En 1971, une édition de luxe à tirage 
restreint fut publiée en 18 volumes par MM, Heinemaan ; elle est épuisée. MM. 
J.-M. Dent end Sons ont commencé eu 1923 la publication d'une nouvelle édi- 
tion complète de l'œuvre de Joseph Conrad. Deux volumes ont paru chaque 
mois, jusqu'en février dernier. 

Une traduction françuise des œuvres de Joseph Conrad est en cours de pu- 
blication aux éditions de la Nouvelle R:vae Française, sous la direction de 
M. André Gide.  
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BARBARESQUE 

LE MANEGE 

Tes caprices en toi ont monté leur manége. 

Te voici, foulard rouge au chignon, les menant. 

Et ce cheval tout ahannant, 

Ta volonté, 

Sur ses vieux fers s'est arcbouté, 

Puis sans savoir comment a suivi le cortège. 

Regarde tes vices, dorés, 

Ardents, écumants el cabrés, 

Gueule ouverte, crinière en flamme. 

La demoiselle de ton âme, 

Sous son visage rougissant cachant sa honte, 

S’approche d'eux et tour à tour les monte. 

On entend des musiques barbares partout. 
Ta vie est une fête foraine. 
Tes vertus, petite ville puritaine, 
Sur la place, ce soir, se donnent rendez-vous. 
Et toi, brute au chignon rouge et pâle joue, 
Tu respires l'odeur de folie et d'été 
Que l'énorme éventail du manège secoue, 
Bouquet pourri, sous tes narines dilatées !  
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LA CEINTURE 

O marin mince et noir, mon âme ! 
Ton navire d'ébène a traversé les flammes. 
Ta volonté est une étrave, 
Ton suroit luisant est un sabre ; 
Et les orageuses crinières, 
Et les fulgurantes lumières, 
Se brisent au miroir de tes fixes yeux. 

Mais la tempête n’est qu’un leurre. 

Prends garde à l'heure 

Où le serpent du calme ondule sur les eaux, 

Lorsque la jungle de la mer s’en est allée, 

Qu’au lieu de monts d’écume et de vertes vallées 

Une huile fait le tour des flancs de ton vaisseau. 

Prends garde aux tranquilles plaines, 

Lorsque tes yeux posés au bord de ton visage 

Comme deux pigeons débonnaires, 

Au lieu de prendre joie aux ardeurs des orages, 

Regardent le soleil ensemencer la mer. 

Car c'est à l'heure où tu languis au gouvernail, 

Où le cordon du vent glisse 

A la mer, avec toutes ses flammes, 

Que sournoisement, 4 ta taille, 

Une ceinture quadragénaire se tisse, 
O marin mince et noir, mon âme ! 

LA CORDE 

J'ai fait le tour de chaque solitude. 

J'ai traversé la vie ainsi qu'un bois sauvage. 

Et pour protéger mon visage, 

Je tends les mains, par habitude.  
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L’esperance est un court sentier. 

J'en vois le bout pour la première fois. 
Le bâton de ma force ploie 
Entre mes mains ainsi qu'un faible osier. 

L’are de mon corps pesant fait courber mes épaules. 
Ma volonté, 
Comme une bête morte, oscille à mon côté. 
Mes pieds n'ont plus de but, mes mains n'ont plus de rôle. 

J'ai fui, comme un fougueux torrent, le bruit. 
La voix humaine 
Ne roule plus de galets blanes parmi la nuit, 
Et rien ne gronde que ma peine. 

L'arbre d'obscurilé mente jusques aux cieux, 

El mon carps soulevé, aux branches se balance. 

Je sens un masque sur mes yeux, 

Et sur mon cou la corde du silence. 

LE CADAVRE 

Dans la forêt des hommes, je m'avance. 

Je suis un soliloque farouche. 
Entre eux et moi, l'indifférence, 

Comme une herbe seche, se couche. 

Ils sont le nombre. Je suis la force. 

Je passe au milieu d'eux, libre comme le vent. 

Mon cœur est un rayon monvant, 
Et ce n'est que par jeu qu'il touche leurs écorces. 

Je crois qu'ils marchent. 
Sous leur effort, la terre tremble. 
Au devant de leurs pas, l'espoir lève ses arches 
Sous lesquelles nous ne passons jamais ensemble.  
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Un chant sauvage et enivré 
Saigne à ma lèvre. 

Je suis le barbare cuivré 
Qui lance, à l'aveugle, ses flèches ! 

La lumière 

Est un vaisseau d'argent qui précède mes pas, 

de son mobile compas 
Le souvenir en moi fait de rondes clairières. 

Mais quand un arbre foudroyé 
Parre la route ensoleillée, 

Je recule avec un cri d'effroi, 
Car de loin il a l'air d'un homme, 

Et c'est comme 

Un cadavre an milieu/de ma joie ! 

LES CHEVAUX NOIRS 

Les chevaux noirs de l'insomnie 
Ont attaché mon corps à leurs quatre caprices, 
Et le supplice 
A duré toute la nuit. 

Ils ont mené, à quatre, une ronde infernale ; 

Un orgue de Barbarie, 
Avec rage el monotonie, 
Au centre, conduisait le bal. 

Moi, je m'accrochais aux crinières. 
El quand enfin je me laissai, 
A bout de forces, désarçonner, 
Les chevaux noirs, aveuglément, me piélinèrent. 

Comme des brins de foin, mes membres sont brisés, 
Et le doux optimisme aux fragiles couleurs  
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Dont je portais entre mes mains la fleur, 

Le jour durant, est par terre écrasé. 

Les quatre chevaux noirs dans leur ronde s’obstinent 

Jusqu'à ce que le jour, sur les fumants naseaux, 

D'un geste horizontal lance un rouge lasso 

Et rapproche d'un nœud les têtes chevalines. 

LA BÊTE 

Les grandes heures douloureuses, 

Sur le cadran du cœur défilent lentement. 

C'est en vain qu'on voudrait presèer leur mouvement : 

Les grandes heures ont leur langueur douloureuse. 

La souffrance est le balancier 
Qui d’un rythme sévère en dirige la ronde : 

Il faut le compte des secondes 

Entre les aiguilles d'acier. 

Les heures de douleur sont comme douze apôtres. 
Celle d'hier ressemble à celle de demain. 
Le même sceptre est en leurs mains : 
L'une descend du socle et c'est le tour d’une autre. 

Nous les futurs suppliciés, 
Lorsque viendra le temps d'éternelle insomnie, 
Entendrons-nous les grandes heures d'agonie 
Frapper notre cercueil avec leur balancier ? 

Nous aurons tout entiers fermé nos deux paupières, 

Mais le cœur écrasé battra dans les ténèbres, 
Sous.les grandes heures funèbres, 
Comme une bête sous des pierres.  
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NOCTURNE 

L'oiseau noir de la nuit avec sa bouche ronde, 

Avec sa bouche bleue, a crié la déroule. 

Les blessés du sommeil sont épars sur la route, 

Le train confus des bruits a roulé sur le monde. 

Le nocturne échassier frappe aux closes murailles 

De la lance d'un bec métallique et rapace. 

Le ciel pendant s'accroche aux poutres de l'espace, 

Et les maisons ont peur sous leurs cheveux de paille. 

Le forgeron de l'ombre a soufflé sur sa forge : 

La terre sans défense a les deux mains liées, 

El la nuit, se jetant sur la suppliciée, 

Avec des cris épais la Säisit à la gorge. 

ÉQUILIBRE 
Mon âme est tout silence et tout obscurité. 

Elle a laissé tomber les grains légers des choses, 

Et ses deux mains en deuil, immobiles, se posent 

Sur la sévère croix de la réalité. 

Mon âme est la maison aux vastes salles nues. 

L’höte exigeant et vif du bonheur est parti. 

Et tout rentre dans l'ombre et tout s'anéantit 

Parce qu’un pas égal décroit dans l'avenue. 

Mon âme est tout repos et tout renoncement. 

Et le triste chagrin qui rôdait autour d'elle, 

Posant sa face noire au bord des genoux fréles, 

Cherche dans leur douceur un peu d’apaisement.  



Mon âme n’est qu'un arbre aux tremblantes écorces, 

A travers le linceul de l'automnal azur. 

Les espoirs tombent d'elle ainsi que des fruits mûrs 

El le temps a frappé d’une pierre sa force. 

Mon âme sent en elle un noir recneillement, 

Un chemin de velours dans les trop clairs espaces, 

Et sur ce pont jeté sur le vide elle passe, 

En un frêle, timide et doux balancement. 

Montréal (Canada), mars 1923. 
MARIE LE FRANC. 

 



DU BILLET A RENTE HYPOTHECAIRE 63 
men tee 

BILLET A RENTE HYPOTHECAIRE 

ET DE LA CONSOLIDATION AUTOMATIQUE 

DE LA DETTE FLOTTANTE 

Ilest vraiment surprenant que presque tous ceux qui se 

sontoccupés jusqu'ici de la réforme des abus du crédit et 
de la circulation fiduciaire se soient contentés d'attaquer 

purement et simplement le système contraire à celui pour 

lequel ils se sont prononcés eux-mêmes, sans songer à 
substituer des mesures nouvelles à celles dont ils provo- 

quaient l'abolition, comme si, à l'aide de moyens purement 
négatifs, l’on pouvait aboutir à des résultats positifs, on 

comme si, à l’aide de simples démolitions, l’on pouvait par- 

venir à construire quelque chose de durable et de normal. 
En effet, ce m'est pas avec des émissions successives de 

rentes ou d'obligations àintérêts usuraires, masqués par des 
primes d'émission ou de remboursement énormes, qu'il faut 

songer à équilibrer notre situation financière et à amortir 

notredette. On parle sans cesse de budget sincère, mais, en 
fin de compte, c’est toujours à l'aide de l'emprunt qu'on ar- 
rive à l’équilibrer. 

Et comme ces emprunts ne reposent sur aucune garantie 

réelle, il faut, sans cesse, offrir de nouveaux appâts d'inté- 
rêts aux souscripteurs, de sorte-qu'on augmente rapidement 

«la boulede neige » qui, dufait desremboursementsà court 

terme, peut, d’un jour à l’autre, à la suite d’une panique, 

précipiter l’avalanche qui nous conduira à la faillite. 
Divers journaux ont lancé l'idée d’un grand emprunt à 

lots avec ou sans intérêts ; mais il suffit de la seule expé- 

rience de l'émission des Bons de l'exposition des Arts  
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Décoratifs, encore non actuellement couverte, pour prou- 

ver le peude succès qu'on peut attendre d’un tel expédient, 

Ces mesures négatives ne sont capables que d’empirer la 

situation, et ce qu'on exige d'elles n’est qu’au pouvoir de 

mesures positives et organisatrices. 
Aussi, ce qui reste à faire, c'est précisément l'opposé de 

ces émissions désordonnées, qui trouveront de moins en 

moins de souscripteurs disposés à risquer leur argent sans 

contre-partie véritable. En un mot, au lieu de continuer à 

offrir des garanties fictives, il faut en fournir de reelles. 

Pour faire bien saisir ce qui constitue, non la nouveauté 

de notre système — car il est déjà ancien dans son appli- 

cation privée, — mais sa solidité dans son extension au 

crédit de l'Etat, il est nécessaire d’entrer dans quelques 

développements au sujet du crédit et de la circulation, dont 

les notions sont encore très primitives. 

Nous exposerons ensuite notre projet d'émission de bil- 

lets à rente hypothécaire et nous établirons pourquoil’Etat 

ale droit de procéder directement et sans le concours des 

banques a cette émission. 

Puis, nous démontrerons que les hypothèques foncières 
ou assimilées constituent actuellement les seuls gages réels 
que l'Etat puisse mobiliser immédiatement. 

Nous serons ainsi amené à envisager logiquement la con- 

solidation de la Dette flottante à l’aide des nouveaux billets. 

Pour terminer, nous exposerons les voieset moyens qui, 

d'après les données les plus récentes des statistiques, nous 

permettront d'arriver au résultat envisagé. 

I. — Du crédit et de la circulation. 

La preuve la plus saillantede l'état d'enfanceoù setrouve 

encore le crédit, c’est l'absence d’une connaissance appro- 

fondie de sa nature etde sa destination. 

En recherchant sa véritable nature, certains économistes 

sont arrivés à cette conception éminemment fausse, que le 

crédit n'était qu'une anticipation de l'avenir.  
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Si cette opinion n’était pas erronée, elle accuseraitd’une 
manière terrible ceux qui, par des emprunts répétés, se 
livrent à une spoliation si flagrante au détriment de géné- 
rations futures sur lesquelles ils rejettent les charges du 

présent. 
Or,en fait, l'anticipation de l'avenir n’est qu'une des faces 

du crédit. 
Pour nous, au contraire, le crédit n’est pas l’anticipation 

de l'avenir, mais la transmutation des capitaux préexis~ 

tants, stables, et engagés, en capilaux circulants et déga- 
ges. 

Si, du premier abord, cette définition ne paraît pas ren- 
trer dans les idées qui ont cours en matière de crédit, c’est 

que, par suite de l’évolution qu'ila subie, on est arrivé, par 
une sorte de pétition de principe, à confondre ses effets 

avec sa cause, par exemple, à dire que le crédit est produc- 

tif, alors que cettequalité ne peut s’appliquer, comme nous 

le verrons plus loin, qu'à la circulation active qui est un des 
effets du crédit. 

L'organisation du crédit actuel a deux défauts : 

1° Le manque de garantie réelle des valeurs de cireula- 
tion, d'une part ; 

2° Le manque de circulabilité des valeurs réelles, de l'au- 

tre, c'est-à-dire, tandis que les valeurs émises se trouvent 
démunies defonds de garantie, les fonds garantis, au con- 
traire, sont privés de mobilisation. 

Concurremment, on constate qu’il y a manque de valeurs 

réelles et excès de valeurs circulantes, — d’où les crises 

du crédit, 

Le but d'une organisation scientifique du crédit devrait 

donc consister à sortir de cette antinomie, c’est-à-dire à 

dégager les valeurs engagées eta gager les valeursdégagées. 
Le dégagement des valeurs engagées, c'est-à-dire la mise 

en circulation de fonds fixes et réels, est le seul moyen 

normal et suffisant de pourvoir aux besoins de la circula- 

tion par de vrais capitaux préexistants et non anticipés. 
5  
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Toute espèce de fonds est un capital produisant, non-seu- 

lement ses propres revenus comme capital fire, mais pou- 

vant participer à une extension de-productivité, moyennant 

le crédit, en devenant en même temps capital circulant. 

C'est done cet excédent de pouvoir qu'il faut susciter. 

C'est ce Fonds lui-mème qu’il faut amener à se dédou- 

bler, tout en le laissant fonctionner comme capital fixe. 

Mais, remarquons-le bien : le crédit ne multiplie pas les 

capitaux, comme on le répète souvent ; ce qu'il multiplie, ce 

sont les revenus, en faisant agir doublement le mème 

capital. 

Telle est la magie du crédit. 

De même qu'on ne counalt actuellement quedeux cla 

bien distinctes d'établissements de crédit, c'est-à-dire les 

banques de dépdtet les banques d'émission, de même il n'y 

a que deux classes de capitaux liquides ; ee sont: 

10 Le numéraire ou argent comptant, qui comprend à la 

fois les espèces métailiques et le papier-monnaie, lequel est 

censé être la représentation du numér ire. 

ao Les papiers publics ou titres négociubles. 

Ces deux catégories sont,par certains cotés, en oppo: 

absolue : le numéraire n’est productif que quand il est en 

mouvement, tandis que les titres négociables ont pour des- 

tination d’être un placement. 

Eu un mot, le numeraire est stérile au repos et productif 

en mouvement, tandis queles titres sont st iles en mouve- 

ment et productifs au repos. 

ll, — Du billet à rerte hypothécaire. 

Si on pouvait réussir à combiner ees oppositions en réu- 

nissant leurs avantages, on obtiendrait un nouveau genre 

de capital monétaire qui pourrait remplacer à la fois l'ar- 

gent comptant et les effets publics. 

Supposons que l'Etat ou là Banque émette de nouveaux 

is, comme monnaie légale, portant intérêt à  
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un taux fixe, payables à époques déterminées, et qui, dans 
les transmissions, se calculeraient jour par jour : on aurait 

ainsi un véritable billet à intérêt ou à rente qui, quelle que 
soit sa position, en mouvement où au repos, seraittoujours 

productif, comme c'est le cas pour les Bons de la Défense 

Nationale, admis déjà en paiement (mais dont l’intérèt et 

l'escompte paralysent la circulation). De sorte que l'introdue- 
tion de ces billets dans la circulation réaliserait, ipso facto, 
l'épargne permanente et le jeu des intérêts composés pour 

les parcelles de temps les plus infimes. 
, à côté des avantages d’un tel billet, nous mettons en 

parallèle ceux de la monnaie, au point de vue de la garan- 
tie, nous trouvons, tout d’abord,que la monnaie métallique, 

or ou argent, constitue un gage parfait ; par contre la 

monnaie de papier n’est plus qu'un signe parfait sans gage, 
dès que l'émission dépasse Vencaisse. \ 

D'autre part, les effets publics n’offrent souvent, au point 

de vue gage, d’autre sécurité que la certitude du paiement 

de lintérèt qu'ils rapportent, soit parce que leur capital a 

été anéanti ou n’a jamais existé, comme les rentes, soit à 

cause des aléas de leur réalisation,comme les actions des en. 

treprises privées. 

Si, au contraire, les billets à rente avaient derrière eux 

un gage réel, — un fonds, une propriété ou une hypothe- 
que,— ils réuniraient à la fois les avantages de la monnaie 
métallique (gage parfait) à ceux des effets publics (pro- 
ductivité). 

Leur discrédit serait donc impossible, dès lors que leur 
hypothèque serait indiscutable, le montant de la valeur émise 

restant toujours au-dessous de la valeur vénale de cette 

hypothèque. 
Ils constitueraient de vrais gages circulants, égaux à la 

monnaie métallique pour la garantie intrinsèque, et supé 

rieurs à celle-ci en raison de leur productivité. 
Leur valeur de placement ne saurait donc ètre mise en 

doute.  
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De mème, leur émission abondante se justifierait comme 

moyen normal de cireulation à la place du billet de ban- 

que. 
De plus, ils constitueraient bien vite un régulateur du 

taux de l'intérêt. 

En effet, admettons pour un moment qu'il y ait abon- 

dance de capitaux sur la place et que la circulation en soit 

suffisamment pourvue, les billets à rente conserveraient 

leur valeur de placement, prêts à rentrer immédiatement 

dans la circulation dés que la rareté de l'argent se ferait 

sentir, puisqu’en présence de capitaux abondants, le taux 

de l'intérêt baisse, et alors, la rente des billets suffirait 

comme placement ; au contraire, dès qu'il y a rareté de 

l'argent, le taux de l'intérêt haussant, le détenteur des bil- 

lets à rente trouverait plus de profit à les mettre en eircu- 

lation, de sorte que Ja circulation se trouyerait elle même 

régularisée spontanément et naturellement, et que, par suite, 

le taux de l'intérêt ou de l'escompte tendrait à se stabi- 

liser. 

Peu à peu, on assisterait à l'extension progressive de la 

circulation de ces billets à rente, extension qui, {oujours 

limitée et basée sur des hypothèques indiscutables,ne sau- 

rait jamais provoquer une dépréciation de ces billets, à 
ison de la sécurité absolue de leur ga 
C'est ainsi, grâce à la garantie donnée au Crédit Foncier 

de France par l'Etat, queles obligations ou lettres de gage 

émises par cet établissement constituent de véritables billets 

à intérêts privés, munis d’un gage permanent qui est cons- 

titué par les biens immeubles des particuliers (obligations 

foncières) ou par ceux des communes (obligations commu- 

nales). 

A ce point de vue,rien n’empécherait aux communes, dont 

le seul patrimoine forestier représente deux millions d'hec- 

tares,de se procurer des fonds de la mème façon que VEtat, 

— sous réserve, bien entendu, du droit de préférence de 
leurs créanciers actuels.  
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Il en est de même des obligations où cédules hypothe- 

caires au porteur, dont certaines banques privées sont en 

train de réaliser l'émission. 

IL s’agit donc de trouver un gage suffisamment sûr, pal- 
pable, vérifiable et au besoin réalisable, pour servir à l'é- 

mission de tels billets par l'Etat. 

ll. — L'Etat, qui a seul le droit de battre monnaie, 

doit réserver pour lui seul le droit d'émission. 

Tout d’abord, nous croyons nécessaire, avant d'aborder 

à fond cette question, de poser à nouveau quelques princi- 

pes qui semblent avoir été perdus de vue par Ja plupart des 

gouvernements. 
Bien que ce soil une mauvaise recommandation, surtout 

en France, que d'évoquer le nom de l’illustre financier an- 

glais Law, nous devons rappeler une des idées qu'il avait 

eues, prématurément sans doute, mais qui, à l'heure ac- 

tuelle, répond plus que jamaisaux besoins de l’époque. C'est 

de ramener à un seul crédit général le crédit public et 
privé. 

« Cest au Souverain, c'est-à-dire à l'Etat, à donper le 

crédit et non à le recevoir », disait Law au Régent, et voilà, 

sans contredit, l’une des plus fécondes pensées qui ait été 

émise en économie politique. En effet, il est presque incom- 

préhensible que les Etats, après être parvenus à l’organisa- 
tion d’un système monétaire unique, central et garanti, 

aient volontairement abandonné à l'initiative privée, c'est-a- 

dire aux banques, privilégiées ou non, un atribut insépa- 
rable de la monnaie dans l’organisation du crédit. 

Le droit de battre monnaie est un de ceux qui ne sau- 
raient raisonnablement être contestés aux Gouvernements 

et, cependant, le droit, tout à fait analogue, d'émettre des 

effets de circulation, des billets de banque, n’a jamais été 
revendiqué par eux. Bien au contraire, toutes les fois que 

l'Etat se trouve obligé d’avoir recours au crédit, au lieu de  
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le tirer de son sein propre, lui qui en devrait être la source 
et Ie foyer, il va le chercher au dehors et négocie les bons 
du Trésor, comme de simples effets de commerce. Il se 

soumetaux lois d'autrui, tandis que c'est lui seul qui devrait 
en dicter. 

De même, lorsqu'il autorise les Compagnies de chemin de 
fer à emprunter sous sa garantie, il ne fait que déléguer 

l'hypothèque réelle qu'il possède sur les réseaux qui sont sa 
opriété. 

Les Etats ont doncabandonné à des banques privilégiées, 
comme c’est le cas pour l'Angleterre, l'Allemagne et la 
France, ce pouvoir d'émission. Mais quelles que soient les 

relations qui existent entre eux et ces banques, y trouve- 

ton plus de garanties pour les intérêts généraux ? Les 

gouvernements, dans tous les systèmes actuels, se trouvent 

toujours en mesure d'influer énergiquement sur les opéra- 

tions des banques. 
Il vaut donc mieuxreconnaître directement cette influence 

et, en cessant de se fasciner sur des garanties illusoires, 

aviser à en développer de réelles, en rendant à l'Etat son 

droit d'émission sur valeurs garanties, d'antant que, s’il ÿ 

a des bénéfices à retirer de cette émission, il est préférable 

d’en faire jouir l'Etat, c'est-à dire le pays tout entier, plu- 

tôt que de les livrer exclusivement à quelques monopoleurs 
privés. 

En effet, il n’y a nullement à s'abuser sur le compte des 

bénéfices que réalisent les actionnaires des Banques C'est 

un impôt onéreux qui pèse sur toute la nation et qui ne 

s'aperçoit guère, parce qu'il ne l'atteint que d'une manière 
indirecte, mais qui n’en est pas moins lourd. 

Ce n'est pas de l'escompte du papier de commerce qu’il 
s'agit ici, car rien ne serait plus juste qu’une telle rétribution 

pour des sérvicesrendusà l'industrie el au commerce ; encore 

serait-il à désirer que quelque organisation monopolique 

et privée ne vint point en atténuer le développement, mais, 

si les Banques étaient restreintes à cette seule tranche  
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leurs bénéfices ne seraient pas aussi formidables qu'ils, le 

sont aujourd’hui. 
Or, le sujet d'exploitation par exsellence pour les ban- 

ques, c'est l'Etat ! 
Les avances qu'elles lui font, les pri les en 

regoivent, les privilèges, dont elles sont investies à son 

propre détriment, telle est la source de leur richesse. C'est 

surtout la faculté de battre monnaie sans lingots qui porte 

le plus grand. préjudice à l'intérêt public, entrataant natu- 

rellement les dépréciations formidables des changes, car 

les avances que les Banques sont censées faire aux Gouver- 

nements sontune véritable déception, puisque, loin de leur 

prêter des valeurs directement eifectives, les. Banques ne 

lui prêtent que leur crédir, en réalisant en même temps 

d'énormes bénéfices pour ce rôle d' ntermédiaire. Et cepen- 

dant, le crédit d'un gouvernement vaut bien au moins celui 

d'une Banque. La négociation des Bons du Trésor contre 

du papier de Banque est une anomalie évidente, car, dans 

ce:cas, c'est le pouvoir publie qui émet des effets particu- 

liers, tandis qu'une banque particulière lui remet en 

échange une monnaie publique et légale. 
Au surplus, l'illusion à cet égard est tellement forte 

qu'on ne s'aperçoit pas que l'Etat possède des fonds réels, 

tandis que la Banque, souvent, n'en a plus du tout, sans 

cependant cesser d'opérer et d'effectuer des avances, comme 

C'est le cas actuel où la Banque de France, au capital de 

200 millions, avance à l'Etat 23 milliards\ 

Or, de deux choses l'une : ou le capital de garantie de la 

Banque de France lui est indi pensable, et. alors, comment 

peut-elle s'en démettre ? ou il ne Vest pas, mais alors sur 
quoi done repose son crédit, si ce n'est sur celui de l'Etat? 

Ici, le contre-sens est flagrant ! 

Une banque est mise à découvert par le Trésor, et cepen- 

dant elle est toujours censée couvrir le Trésor sans qu'on 

songe à lui demander ce qui la couvre à son tour?  
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La Banque n'ayant plus pour fonds que les fonds de 

l'Etat, l'Etat, en opérant avec elle, ne s'appuie plus que sur 

ses propres fonds. Et ces fonds sont-ils réels ? Non, ils ne 

sont qu’un échange de complaisances, très onéreuses pour 

l'Etat, très fructueuses pour la Banque. 

Donc, le cercle tout entier est un cercle vicieux, et le 

Crédit que la Banque prête à l'Etat n’est qu’un leurre où 

tout est illusoire, excepté les charges qui en résultent. 

Le privilège est donc réellement inutile et onéreux à 

l'intérêt public et privé, et la conclusion logique, c'est que 

V'Etat doit pouvoir être son propre banquier. 

Qu’on-ne vienne pas ici nous rappeler l'expérience des 

assignats, parce qu’en fait, elle n’a aucun rapport exact, 

car, au moment de leur émission, personne ne croyait à la 

stabilité des biens nationaux qui devaient leur servir de 

gage, et aussi, surtout, parce que cette émission dépassa 

bientôt au centuple la valeur de ces biens. 

C’est pourquoi, afin de rendre à l'Etat un attribut qui lui 

appartient incontestablement en propre; il faut trouver une 

transition entre le billet de banque, émis uniquement en 

vertu du cours forcé (et qui par suite constitue un emprunt 

forcé) et un nouveau titre nécessaire à la ‘circulation, qui, 

par sa seule valeurintrinsèque, réponde aux mêmes besoins 

que la monnaie. 
Or, la seule transition qui puisse répondre actuellement 

aux désirs du public et aux besoins du Trésor, c’est l'émis- 

sion d'une valeur reposant sur un gage réel dont nous 

allons pouvoir aborder l'étude, en nous excusant de ces 

développements que nous considérons comme nécessaires 
pour la solidité de notre plan. 

IV. - Les hypothèques foncières 
constituent les seuls gages réels mobilisables 

immédiatement. 

Pourquoi l'Etat se voit il contraint d'offrir aux souserip- 

tcurs de ses rentes un taux de capitalisation de plus en plus  
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élevé, avec des primes de remboursement parfois énormes? 

Crest parce que, malgré l’appat de ces divers avantages, son 

crédit a baissé et baissera de plus en plus, de sorte que le 

le prêteur, à l'instar d’un bas usurier, ne veut plus verser 

qu'une partie du capital nominal, qu'il considère comme 

aventuré. 

Tl ne faut pas se faire d'illusions à cet égard. Les sou 

bresauts du change ont ouvert les yeux du plus modeste 

capitaliste, et sa confiance a baissé, car il sent qu'il suffi- 

rait d'une amplitude du change, double de celle qu'il a vue, 

pour réduire à presque rien la valeur or de son capital ini- 

tial de souscription, pourtant déjà au-dessous du pair. 

Et cela s'explique aisément lorsqu'on sait que la cireula- 

tion des billets papier s'élève à. 40 milliards 

alors que l’encaisse-or atteint à peine. 5 milliards 

(y compris l'or en dépôt et déjà en partie engagé à l'Etran- 

ger (soit, au cours du dollar (15 fr.).- 15 milliards 

etquele portefeuille commercial valeur- 

papier représente seulement . 5 milliards 
Total...... 20 mil. papier. 

A quel moyen les Etats dont le crédit, que nous appelle- 

rons personnel, a ainsi baissé ont ils recours pour trouver 

l'argent ? C'est très simple : ils donnent des gages. C'est 

ainsique nousavons vu en Turquie les divers emprunts hy- 

pothéqués sur les produits d'impôts distincts, ou de mono- 

poles, comme les tabacs. Il en a été de même en Chine, au 

Portugal et dans de nombreux Etats de l'Amérique du Sud. 

La France va-t-elle en faire autant,et, pourreprendre une 

nouvelle qui a circulé avec persistance ces années passées, 

consentira-t-elle à affermer aux Américains le monopole des 

tabacs ? 

Non, évidemment, car nous n'en sommes pas encore là 

heureusement. 

Et pourtant, le gouffre est devant nous, béant de 60 mil- 

liards de flottant — remboursables à guichets ouverts d'un.  
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jour à l'autre — et de 25 milliards d'annuités d'emprunts 
étrangers, qu'il nous faudra couvrir l'an prochain. 

Comment, sans aliéner une parcelle de notre souverai- 

neté, trouver immédiatement l'argent nécessaire avec le 
gage correspondant ? 

Nous l'avons déjà dit. Si l'Etat veut sauver son crédit, il 

faut précisément qu'au lieu de continuer à aliéner sa sou- 

verainelé, il reprenne l'un des droits souverains qu’il a 

abandonné aux Banques. Il faut que, délibérément, il dé- 
crète que, dorénavent, lui seul aura le droit de battre mon- 

naie de papier; mais, pour que ce papier ne subisse pas 
immédiatement le sort des assignats, il faut lui donner 

un gage réel, une garantie hypothécaire absolue. Cette 

garantie, l'Etat peut la consentir sans abdiquer en rien sa 

souveraineté, sans nuire à son crédit, ‘car elle réside tout 

entière dans des richesses intactes, — je veux dire : ses fo- 
rêts, ses mines, et les propriétés de ses ressortissants. 

Ce sont là, en effet, les seuls fonds réels qui peuventser- 

vir de base au Crédit de l'Etat, les seules valeurs capitales 

qu’il possède effectivement et qu'il peut rendre circulables, 
sans tomber dans le cercle vicieux de l'anticipation et sans 

entamer son crédit moral. 

Ces bases réelles ne peuvent être que les hypothèques 

foncières, — que les biens que l'Etat possède à titre privé, 
— les forêts, les mines et, pour les propriétés des parti- 
culiers, le produit de la contribution foncière, cette contri- 

bution répondant, en effet, à un capital foncier qui, bien 
que placé dans les mains des particuliers, n’en eet pas moins 
affecté aux besoins de l'Etat et est réellement le représen- 

tant en revenu d'un fonds hypothécaire que l'Etat est en 

droit de mobiliser, à l'instar de tout particulier qui a le droit 

de déléguer ses revenus en garantie de ses emprunts. 
Les billets hypothécaires gagés sur l'impôt foncier re- 

présenteraient done, en définitive, la capitalisation de ces 
impôts. 

Une pareille disposition ne préjudicierait en, rien aux  
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propriétés privées, puisque l'Etat est toujours en pos- 

session du privilège absolu en matière de contributions di- 

rectes ; elle ne changerait rien au mouvement des budgets, 

sinon que la contribution fonciere obtiendrait ainsi une 

affectation spéciale au service des intérêts des nouveaux 

titres de crédit émissur cette hypothèque. 

Or, l'impôt foncier n'est nullementune rente abstraite qui 

existe négativement, c’est-à-dire sans qu'aueun capital po- 

sitif et réel lui corresponde. C'est, au contraire, la rente 

hypothécaire la plus directe, la plus stable que l'on puisse 

imaginer. Il n’en est pas de même des contributions indi- 

rectes, qui n’ont aucune assiette réelle et, par conséquent, 

sont assujetties à des fluctuations causées par des circons- 

tances imprévisibles et, en quelque sorte, personnelles et 

morales. Aussi celles-là ne peuvent servir de base qu'au 

crédit moral de l'Etat. 

En résumé, forêts, valeurs domaniales et capitalisation 

des impôts fonciers, telles sont les principales bases hypo- 

thécaires du Crédit réel de l'Etat. Toute émission appuyée 

sur ces bases et contenue dans ces limites sera parfaitement 

assurée etconsolidée. 

L'Etat possède des fonds et des sources de crédit. C'est 

done à lui de s'ouvrir un crédit à lui-même et d'émettre 

des billets gagés sur ces fonds réels, c’est-à-dire des valeurs 

pécuniaires qui seraient non seulement titres de crédit, mais 

aussi effets de cireulation, à l'instar de la monnaie qui, 

comme l'a définie J.-B. Say, est une marchandise qui est 

toujours dans la circulation, parce qu’elle n'est jamais ac- 

quise pour être consommée, mais pour être échangée de 

nouvean. 
Ces billets ne seraient pas des promesses, mais en quelque 

sorte des dégagements, si l'on prend le mot dans son sens 

étymologique qui exprime l'idée de gage ou de garantie. 

Ils ne représenteraient nullement des ressources à venir, 

mais des ressources préexistantes ; ils n'anticiperaient sur 

rien, ils mobiliseraient seulement ce qui est déjà un capital  
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existant ; donc, ils ne devraient pas être remboursables, 

puisqu'un capital n'a d'autre représentation que lui-même. 

Le non remboursement de ces billets ne saurait nullement 

en provoquer une émission illimitée, comme on pourrait 
l’appréhender d'après l'expérience des assignats, car l'Etat 
ne pourrait que mobiliser ses fonds, et ces fonds constituent 

la limite que son crédit réel ne saurait dépasser. 

En effet, le créditne se crée pas; il se dégage ; point de 
fonds, point de crédit; autrement c’est le discrédit, c’est le 

cercle vicieux, dont nous voulons sortir à tout prix. 

Et sans vouloir, ici, aborder l'étude d’une comparaison 

entre notre billet à rente et le rentenmark, nous devons 
dire que c’est précisément dans cette impossibilité de mo- 

biliser les fonds sur lesquels repose son privilège que le 
rentenmark se distingue nettement de notre billet. 

Tout d’abord, le rentenmark n’est pas, comme on le croit 

communément, une nouvelle monnaie d'échange. Non, il 
est destiné seulement, à raison des garanties qui lui sont 

affectées, à servir d’étalon provisoire dans les règlements 

de compte. C'est ainsi que sa valeur a été fixée arbitraire 
ment à un billion de marks papier : cela n'empêche pas 
que les banques se refusent à échanger les marks-papier 
contre des rentenmarks, dont la valeur est officiellement 

égale au mark-or, ce qui démontre aisément que le ren- 
tenmark n’est pas une nouvelle monnaie légale. 

D'autre part, ce qui prouve surabondamment celle im- 

possibilité de mobiliser les fonds sur lesquels repose le 
rentenmark, c’est que la Renteubank, à l'actif de laquelle 
la valeur de ce privilège figure pour le chifire fabuleux de 
3 billions 68 milliards 4 millions de rentenmark ! (c'est-à- 

dire : officiellement toujours) de marks-or ! n'a pu jusqu'à 
présent placer dans le public que 189 millions d'obligations 
gugées sur ces rentenmarks ! 

La raison est simple : c'est que ce privilège ne repré- 

sente plus que des capitaux en partie détruits ou démesu- 

rément surévalués par suite de la baisse du mark-papier  
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(rentes intérieures abolies, valeurs industrielles sursaturées 

au point qu'on attend le salut des 800 millions de l'em- 

prunt Dawes, ou capitaux agricoles déjà hypothéqués). 

Notre billet à rente au contraire, qui ne serait en quel- 

que sorte que comme un warrant dont l'émission ne pour- 

rait être possible qu’autant que le capital qu'il représente 

serait non seulement intact, mais le double au moins en 

valeur actuelle du warrant émis, de sorte que, quels que 

soient, dans l'avenir, les soubresauts du change (et on doit 

admettre qu'ils n’iront qu'en s’atténuant), le billet à rente 

constituerait une véritable valeur-or. 

Pour en terminer avec le rentenmark, constatons cepen- 

dant que, malgré la précarité de l'opération réalisée par 

l'institution de la Rentenbank, l'Allemagne a réussi à 

arrèter provisoirement la chate de sa monnaie 

Quel ne serait pas, dès lors, sur notre papier-monnaie 

l'effet d’une émission sagement conduite de billets à rentes 

hypothécaires, reposant surdes gages solides et contrôlables 

et pourtant toujours mobilisables À 

Le Trésor serait donc autorisé à délivrer des billets à rente 

hypothécaire doués de la faculté de circulation la plus com- 

plète, acceptables en paiement de l'impôt et de toute autre 

obligation, tant publique que particulière, et destinés à ser- 

vir comme monnaie légale. 
Comme tout capital circulant, ils devraient, naturelle- 

ment, être productifs. Ils jouiraient, dès lors, de la pro- 

priété de porter un intérêt fixe payable par semestre, dans 

toutes les Caisses du Trésor, à la simple demande des por- 

teurs, et dont le paiement serait, à chaque fois, constaté 

sur le revers du billet, par le caissier du lieu. 

Ces billets participeraient done à la solidité parfaite des 
valeurs hypothécaires, à la productivité et à la commodité 

des coupons de rente sur l'Etat, tout en échappant à la 

fluctuabilité et à l'immutabilité de la rente, avec facilité de 

paiement régulier des intérèts dans toutes les localités où 

il existe un agent quelconque du Trésor; enfin, à l'émissi-  
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bilité absolue du numéraire, tout en échappant à sastérilité. 

L'intérêt de ces billets serait fixé à un taux moyen très 

bas, dans le but d'empêcher ce papier de devenir un objet 

de spéculation, en s’élevant au-dessus de sa valeur nominale. 

Letaux en pourrait être fixé par exemple à 3,65 pourcent, 

qui présente le plus de facilité pour le calcul journalier des 

intérêts et s'adapte le mieux au système décimal ; ce qui 

permettrait ainsi au plus illettré des porteurs de savoir ce 

qui Ii revient à chaque négociation par une simple com 

putation des jours, à raison d’un centime pour cent et par 

jour. 
Enfin, ces billets hypothécaires portant en eux-mêmes le 

gagede leur sécurité, étantémis sur hypothèque stable, limi- 

tée et réelle, vouloir les échanger contre de l'argent serait 

par la suite encore plus ridicule que de vouloir, parexemple, 

échanger de l'argent contre des sacs de blé, sous prétexte 

de plus de sécurité, puisqu'ils représenteraient eux-mêmes 

des sacs de blé; car, quand même l'Etat se trouverait obli- 

gé de suspendre le remboursement des billets ordinaires, 

comme c'est le cas actuellement avec le cours forcé, les 

billets resteraient tout simplement un placement des plus 

solides et, de ce fait, des plus avantageux, puisque les biens 

qui leur servent de gage ne cesseraient pas d'être pro- 

ductifs 
Il est, sans doute, inatile de faire remarquer que le cours 

des bille ait toujours égal à leur valeur nominale aug- 

mentée des arrérages échus depuis le dernier semestre,dont 

le montant pourrait être indiqué sur les billets, à l'aide 

d’un barème très simple de l'accroissement journalier dela 

rente. 
Les billets à rente, quoique émisisur plusieurshypothèques 

différentes, n'auraient, pourtant, qu’une forme universelle, 

cestà dire que la garantie de chacun d'eux ne serait nulle 

ment attachée à tel ou tel immeuble, mais bien à la masse 

solidaire des propriétés foncières de la nation; autrement 

eur cours serait continuellement influencé par des consi-  
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dérations locäles ou individuelles et perdrait son caractère 
de sécurité générale. 

Y. — De la consolidation et de 
l'amortissement automatique du flottant. 

Nous avons vu tous les avantages du billet à rente hypo- 

thécuire. Nous avons montré comment l'Etat, usant du 

droit de souveraineté jusqu'alors abandonné à la Banque 

de France, pouvait légalement émettre ces billets et leur 
donner cours légal, comme il l'a déjà fait en somme pour 
les Bons de la Défense Nationale. Ceci étant admis, le ques- 

tion de consolidation du flottant se trouve immédiatement 

résolue, puisqu'il suffira d'offrir ces billets aux porteurs des 
obligations de la Défense Nationale,sans toutefoisles leur im- 

poser, pour que, ayant à choisir entre un billet de banque 

ayant cours forcé, ne reposant sur aucun gage réel, et ne 

rapportant rien, et un autre billet, ayant cours ‘légal, 

garanti par une hypothèque certaine,et rapportant un inté- 

rèt normal, ils n'hésitent pas un instant à l'accepter, sauf, 

si l'intérèt ou la garantie offerte ne leur paraissent pas 

suffisants, à remployer aussitôt eux-n:èmes, en d’autres va- 

leurs, e billet à rente comme ils l'auraient fait pour le billet 

de Banque, qui a pareil cours légal. 
Ea fait, que se passe-til actuellemeut dans les Régions 

libérées ? L'État paye les dommages en obligations décen 
nales 5 0/0, au cours de 96 fr. 50, alors que ces titres sont 
cotés en Bourse aux environs de 80 fr. 

Croyez vous que les sinistrés les refusent, malgré cette 

perte énorme que l'Etat leur impose ? Si le Directeur du 

Crédit National pouvait parler, il nous apprendrait qu'en 

1929, date d'échéance de ces obligations, il y en aura pour 
plus de 35 milliards à rembourser. 

Groit on qu'entre ces titres 5 o /o, qui perdent 20 0 /o de 

leur valeur, et les billets à rente ayznt cours légal,le sinis- 

wre hösiterait ?  
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ation n'apparaît donc pas comme une violation des 
droits privés, mais comme une simple option offerte à la 
bonne volonté des porteurs de bons. 

Elle présente immédiatement pour VEtat cet énorme 

e de transformer un capital exigible en une dette 

consolidée, d'où une revalorisation immédiate du franc et 

une baisse consécutive du taux de l'intérêt et du prix de la 

vie, de sorte que si, à un moment donné, le dit de 

l'Etat étant rétabli, le taux des billets à rente arrive à être 

supérieur au taux normal, il suffirait à l'Etat de le réduire, 

sans, pour cela, violer ses engagements initiaux, puisqu'il 
Jui suffirait d'offrir des billets de Banque sans intérêt en 

remboursement, encas de refus d'accepter une réduction 

de l'intérêt. On pourrait même aller plus loin et envisager 

la suppression pure et simple de tout intérêt, car, avec la 

sécurité seule qu'ils offriraient, ces billets feraient toujours 

prime sur le billet de Banque, aussi longtemps que le cours 
forcé existera. 

Ainsi, l'opération en question ne serait, en définitive, ni 
une réduction, ni un remboursement, ni une conversion, 

mais un rachat pur et simple du flottant, moyennant un 

nouveau numéraire légal de l'Etat, rachat qui ne serait 

qu’une généralisation des opérations ordinaires de la caisse 

d'amortissement. 

En prenant en considération tous les avantages généraux 

que nous venons d'indiquer comme ré ultant de la substi 

tution des billets à rente au flottant actuel, on pourrait 

mème ètre porté à offrir aux rentiers des conditions de 

rachat en billets à rente, assez favorables pour les détermi- 

ner immédiatement à une liquidation définitive, de sorte 

que la dette de l'Etat se trouverait tout entière dans sa 

nouvelle monnaie, à la condition, bien entendu, que des 

gages suffisants puissent être toujours mis en regard. 

Le billet à rente étant admis comme monnaie légale, 

comment s’opérerait la réduction de la dette? De la manière 

la plus directe et sans aucun frais d'opération, c’est-à-dire  



DU BILLET A RENTE HYPOTHECAIRE 8r die Mai et EE 2 
que tout l'excédent des recettes sur les dépenses, en sup- 
posant un budget normal, se trouverait immédiatement 
épargné dans les caisses de l'Etat qui s’en payerait l’inte- 
rêl à lui-même, 

S'il n’y avait aucun excédent à espérer, alors la dette ne 
saurait jamais être éteinte, quelle qu’en soit la forme et la 
constitution, car, si on voulait, malgré cela, faire jouer 
l'amortissement, il arriverait ce qui a été constaté en 
Angleterre, comme en France, c’est que cet amortissement 
grèverait l’Etat plus qu’il ne le dégrèverait. 

Nous voyons donc que la Dette Publique, lorsqu'elle 
sera constituée, en tout ou en partie, en billets à rente, 
quoique perpétuelle et consolidée, sera cependant plus 
facile à réduire par un amortissement spontané, automati- 
que, que ne le sont les dettes actuelles avec leur fonds d’a- 
mortissement spécial. 

D'après ces considérations, l'opportunité d’une conver- 
sion immédiate des différentes obligations de la Défense 
Nationale et des Bons du Trésor en billets à rente ne sau- 
rait être contestable et il nous reste à examiner sommaire- 

ment les voies et moyens très simples qui conduiraient au 
but. 

VI. — Voies et Moyens. 

On ne connaît pas encore les produits définitifs du bud- 
get de 1923, mais, sachant que ces produits ont été en large 
plus-value, nous prendrons pour base de nos calculs les 
évaluations qui ont servi à l'établissement de ce budget. 

Comme la loi du double décime, appliquée en 1924, va 
avoir pour résultat d'accroître d'environ 4 milliards les 
produiis totaux du budget, nous appliquerons ce même 
coefficient aux produits indiqués ci-après. 

D'autre part, nous ne tiendrons pas compte du déficit 
que la distraction de ces revenus, à raison de leur affecta- 

tion spéciale au paiement de l'intérêt des billets à rente, 
6  
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pourrait amener, ce déficit se trouvant largement compensé 

par le produit du double décime. 

De plus, du fait que l'émission des billets à rente rappor- 

tant 3,65 o/o est destinée à pourvoir au remboursement 

des bons et obligations de la Defense Nationale, dont le 

taux d'intérêt moyen atteint 5 0/0, il est évident qu'il ÿ 

aura une compensulion avantageuse pour le Trésor entre 

ces deux catégories d'intérêt, de sorte qu'il ny a pas, en 

défi , à tenir compte du déficit que cette affectation 

spéciale des revenus pourrait causer au Budget; bien au 

contraire, il y aurait lieu d'envisager une économie de 

sf. 35 0 /o en moyenne. 
Nous ferons encore observer que, pour chaque espièce de 

gages réels, nous nous proposons adopter une évaluation 

particulière en copital, à raison, précisément, de la produc- 

tivité diftérente des capitaux auxquels correspondent ces 

revenus. 

1° DOMAINE PRIVÉ DE L'É 

Le domaine privé de l'Etat se subdivise, au point de vue 

des produits : 
a) en produits des forêts, qui sont éva- 

Inés pour 1923 d.. . 103.143.200 
b) produits du domaine non forestier, 

qui sont évalués pour 1923 à............ 80.187.700 

La surface totale des forêts s’élevait en 1875, d’après 

Je tableau des propriétés de l'Etat, à 1 million d'hectares, 
sans l’Alsace-Lorraine, la 33e partie du territoire de 

la France. 
Ce mème document évaluait les forèts domaniales à 1262 

millions en capital à la même date. 
Si, pour obtenir la valeur des forêts d'après leur revenu, 

nous prenons pour base la capitalisation au denier 25, soit 

à 4 o/o du revenu, adoptée par l'Administration de P’En- 

registrement pour l'évaluation des biens des particuliers, 

nous obtiendrons un capital de 103.143.200 X 25 = 2 mil-  
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liards et demi en chiffres ronds, chiffre qui doublerait à 

peine la valeur de 1875. 
Comme ilest incontestable, d’une part, que l'Etat ne tire 

pas de ses forêts tous les revenus dont ils sont suscepti- 

bles, tant à raison de la nécessité où il est, dans l'intérêt 

général, de respecter les lois scientifiques du reboisement, 
que de favoriser le développement des hautes futaies dans 
un but de pittoresque et d’esthétique bien compris, on est 

amené à admettre que le revenu en question ne correspond 

pas à la valeur réelle des forêts en capital. 
C'est pourquoi nous estimons qu'il est possible de dou- 

bler cette évaluation et de la porter, en capital, à 5 mil. 

liards, chiffre qui correspond à 4 fois la valeur de 1875. 
Rappelons pour mémoire que, faute de renseigaements 

précis, les foréts d’Alsace-Lorraine ne sont pas comprises 
dans cette évaluation et qu'en outre, les forèts d'Algérie, 

qui, en 1875, avaient une étendue de 1.750.000 hectares, 

n’ont pas, non plus, fait l’objet d’une évaluation ; de sorte 

qu’on peut, en toute assurance, adopter lechiffre de 5 mil- 

liards comme valeur des forêts de l'Etat, sauf à comprendre, 
en cas d'insuffisance, les forèts d'Alsace et d'Algérie dans 

ce chitfre (1). 

Les produits du domaine non forestier sont d’origine 

fort diverse et nous ne possédons à leur sujet aucune espèce 

d'évaluation en capital. 
Nous nous contenterons donc de capitaliser par 25 leur 

produit, soit : 

80.187.700 X 25 —en chiffres ronds: 2 milliards. 

Total en capital à reporter: 7 milliards. 

{1) Notons ‘gal ment pour m‘moire te domaine privé colonial, su 
ne possédons pas d'évaluation.  
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2° PRODUITS DE L’IMPOT FONCIER : 

Ces produits se subdivisent en produits 
des propriétés baties : 318.927. 100 
et produits des propriétés non bâties 175.579.830 

Total : 494.506.930 
Ajoutant le double décime en 1924: 98.901.386 

on obtient un total de : 593. 408.356 
Mais on doit également tenir compte de la révision des 

revenus des propriétés bâties, qui entrera en vigueur à par- 
tir de 1925. Or, on admet généralement que le produit 
actuel de l'impôt sera augmenté de 50 0/0 (1) : 

soit : 318.927. 100 :....... 159.413.550 
2 

D'où un revenu total général pour l’im- 

pot foncier de : 752.871.866 
que nous capitaliserons également par 25, ce qui nous donne, 
en chiffres ronds, un capital de : 18 milliards 800 millions. 

A ces produits de l'impôt foncier, il ya 
lieu d'ajouter ceux des biens de mainmorte 
qui ont la même base et s'élèvent à... 50.440.672 
ops ily a lieu d'appliquer le double 
dichne se coeies 10.881.344 

. 61.322.016 
que nous capitaliserons pour obtenirencore 1 milliard 500 
millions. 

On doit également considérer comme revenu assimilable 
à l'impôt foncier les produits de la redevance des mines, qui 
s'élèvent à 30.280.680, chiffre qui paraîtra ridicule sion 
songe que les mines sont la propriété de l'Etat et repré- 
sentent certainement un capital bien supérieur au produit de 

leur revenu par 25, soit : 750 millions. 

(1) Ea réalité, l'angaeatat'o, proportionnelle au taux d:s loyers pourra ate 
teindre 150 0/0.    
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Si nous reportons les capitaux : 
du domaine forestier: 5 milliards 
_ non forestier : 2 milliards 

de l'impôt foncier : 18 milliards 800 millions 
des biens de mainmorte : 1 milliard 500 millions 
de la redevance des 

mines : 750 millions 
es De ee on obtient un total d 28 milliards 050 millions qui serait déjà suflisant a lui seul pour gager les deux pre- mières tranches de l'émission proposée. 

En nous référant à un récent projet de M. H.-E. Bar- 
rault, Docteur en Droit, il est une quatrième catégorie de 
gages réels qui pourraient être donnés en garantie hypo- 
thécaire d’une émission : ce sont les produits non encore 
recouvrés de l'impôt surles bénéfices de guerre. 

Bien qu'en apparence ces produits ne reposent pas sur 
des garanties réelles, puisqu'ils sont dus personnellement 
par les commerçants ou industriels, iln’en résulte pas moins 
qu’en fait, tous les impôts non recouvrés sont garantis par 
de solides inscriptions hypothécaires, prises par le Trésor 
sur les biens immobiliers des redevables, 

Il serait donc extrêmement simple de mobiliser immé- 
diatement le capital de cette créance, en affectant par subro- 
gation au montant de l'émission correspondante la garantie 
dont jouit ce capital. 

D'après une réponse de M. le ministre des Finances à 
une question écrite posée par M. Bonnevay (J.O., n°20.213 
du 22 janvier 1924): 

Il a été mis en recouvrement, au titre 
de l'impôt sur les bénéfices de guerre, 
pour un total de :. 17.328.704 .400 
sur lequel il avait été recouvré au 9 fé- 
vrier dernier eee 

Il resterait donc à verser : 
mais, en dehors des rôles misen recou-  



yrement, il existe encore une quantité 

de rôles à émettre ou de cotes litigieu- 

ses qu'on peut évaluer, pour arrondir 
3.659.263.700 

les chiffre: 

Soit, au total, environ :....-.-.-- ro milliards. 

Ajoutant ces ro milliards aux 28 milliards déjà obtenus, 

on arrive à un total de 38 milliards 

Enfin, poussant plus avant le développement de notre 

système, on ne voit pas ce qui empécherait l'Etat, ayant 

repris con droit d'émission directe, d'hypothéquer les pro- 

duits de son domaine industriel, je veux parler de ses 

monopoles privés, laissant de côté les chemins de fer qui, 

faisant partie du domaine public, doivent toujours rester 

affe au Crédit général de PEtat. 

On pourrait entrer dans cette voie, à la condition de trou- 

ver pour le budget des ressources de remplacement, telles 

que l'exploitation de nouveaux monopoles (alcools, assu- 

rances, etc.) 

D'après les mémes évaluations bud- 

gétaires en 1923, le produit des tabacs 

s'élevait à : 1.675.407.000 

et celui des allumettes à : . 112.654.000 

Laissant de côté les monopoles qui 

touchent à la sécurité de l'Etat (tel que 

le monopole des poudres), on obtient 

un total de :....... 1.788.058.000 

qui, capitafisé au denier 
à 5 0/0, donne : 35.761. 160.000 

soit en chiffres ronds : 36 milliards environ 

qui, ajoutés aux capitaux précédents _38 milliards 

permettraient d'affecter… 74 milliards 
à la garantie d'émissions successives de billets à rente. 

La consolidation des 6o milliards de flottant serait am- 
plement réalisée et il resterait encore 14 milliards à affecter  



DU DILLET A RENTE HYPOTHÉGAIRE 37 

awremboursement de nos dettes internationales, qui arri= 
vent.à terme l'an prochain pour 23 milliards: 
Comme, dans l'intervalle, en présence: d’une opération 

de cette envergure, dontle succès ne fait pas plus de doute 
que l'émission de nouveaux billets de banque n’oftre dedif- 
ficulté, sous réserve, bien entendu des dangers de l'infla- 
tion, on verrait notre change s’améliorer aw point de ré- 
duire considérablement le capital en francs-papier qui nous 
resterait à débourser pour couvrir nos emprunts étrangers, 
de sorte qu'il ne serait pas nécessaire, pour le moment, de 
mobiliser d’autres garanties. 

Pour conelure, qu'on ne vienne pasobjecter que ce serait 
là une inflation nouvelle ;. non: : on appelle inflation, dit 
M. Yves Guyot (Problèmes de la déflation, p. 38; Alcan), 
l'art de créer des valeurs avec rien. 

Or, ainsi que nous croyons l'avoir surabondamment dé- 
montré, ce n'est pas créer des valeursavecrien,de mobiliser 
des capitaux preezistants comme les biens du domaine 
privé, les revenus fonciers ou les produits des bénéfices de 
guerre, pas plus que le fait d’escompter une traite garantie 
par de bonnes signatures n’a jamais constitué une forme 
d'inflation, sans quoi le portefeuille dela Banque de France, 
qui en contient en moyenne pour 5 milliards, ne saurait 
plus servir de contre-partie à l'émission des billets de 
banque. 

Ahlsi, comme M. Yves Guyot l'a spirituellement déclaré 
dans le même ouvrage, il s'agissait d'émettre des billets à 
rente sans gages, évidemment, nous devrions accepter le 
reproche d’aberration qu’ila adressé aux Chambres de Com- 
merce de Béziers et de Toulouse, qui avaient proposé la 
création de billets à rente purs et simples, alors que tout 
notre système, au contraire, reposesur la création d'un titre 
représentatif d'un gage négociable en quelque sorte comme 
un warrant et qui, a la rigueur, pourrait se passer d’intérét, 
C’est ainsi que M. Paul Leroy-Beaulieu (p. 386 dela Science 
des Finances, t, 11,6° éd.) a reconnu « qu'en matière d’em-  
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prunt, les affectations spéciales avaient leur utilité lors- 

qu'elles reposaient sur un gage précis et quand le Gou- 
vernement qui les donne était de bonne foi, comme c’est 

certainement le cas pour notre pays. 

C'est pourquoi, avant de songer au grand emprunt de 
consolidation dont on parle toujours, mais qu'on n'émet 
jamais, nous considérons que, sans attendre les fameuses 

obligations allemandes, dont, à l'heure où nous écrivons 

(7 juillet),la remise demeure, hélas ! sinon problématique, 
du moins très lointaine, il faut prendre chez nous, selon les 

principes que nous avons exposés, le gage précis dont l'af- 
fectation spéciale nous permettra de trouver rapidement et, 

pour ainsi dire, automatiquement, un nombre illimité de 

souscripteurs, puisque à l’aide de ce gageon peut absorber 
sans l’immobiliser la masse des billets de banque en excès, 

cause primordiale de la dépréciation de notre monnaie et de 
notre malaise financier. 

ANDRE THIENNEAUT 

Docteur en Droit, 

Conservateur des Hypothèques. 

 



LA RYTHMIQUE DE RONSARD 

LES ORIGINES DU VERS MODERNE 

LA 

RYTHMIQUE DE RONSARD” 

La matière toujours cherche forme nouvelle. 
MERNE De noxsanp : Hymne de Mercure. 

I 

On a suffisamment étudié la métrique de Ronsard, on 
a moins bien dégagé les réalités de sa rythmique. 

L'école d’ailleurs, nos lettrés, les poètes, hélas ! encore 
davantage, vivent toujours à ce sujet sur des idées toutes 
faites. L'art de la Pléiade est regardé, dans sa versification 
et dans sa poétique générale, comme ayant opéré une cou- 
pure nette avec Marot, surtout avec les Rhétoriqueurs du 
xv* siècle. Puis Malherbe aurait tiré de cet art les éléments 
les plus heureux et les aurait portés à leur perfection. 
Ce départ et cet aboutissement sont aussi faux l’un que 

l’autre, spécialement en ce qui concerne la composition 

(1) Nous: nous sommes servi pour cette étude de la réédition des Œuvres 
complètes de P. de Ronsard, par Prosper Blanchemain (Paris, P. Janet 1857) ; 
de la réédition du texte de & ‘oceasion du cente- 
naire, par M. Hugues Vaganay (Librairie Garnier, frères) ; de la Fleur des 
poésies de P. de Ronsard, recueillie par M. Henri Longnon, augmentée d'un 
choix précieux de M. Henry Expert : La Fleur des Musiciens de P. de Ron- 
sard (La Cité des Livres, 1924). 

Il faut y joindre Les chef-d'œuvre lyriques de Ronsard et de sun école, 
choisis par M. Auguste Dorchain (Londres, Gowans et Gray, édition de 1917); 
Ronsard, œuvres choisies, annotées par Gauthier-Ferrières (Bibliothèque La 
rousse), enfin l'admirable choix des Poésies de Ronsard « recueillies surun plan 
nouveau et annotées » par M. Pierre de Nolhac (Garnier frères, 1924). 
Les citations ont été prises au hasard de nos lectures à travers ces 

diverses ; de là leurs différentes orthographes, modernisées ou non, 
presque toujours suivies des indications d'origine.  
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métrique. Nos ronsardisants érudits nous en ont fourni les 

preuves indubitables. Déjà M. Emmanuel Bourciez,ily a près 

de quarante ans,.avait montré, en un livre délicieax (1), 

les divers chaïnons qui reliaientla poésie nouvelle de 1550 
aux prédécesseurs immédiats de la Pléiade et à la vieille 

poésie française. M. Paul Laumonier a achevé la démons- 

tration dans son ample et précise étude sur Ronsard (2). 

Il suffisait de connaître d’ailleurs les excellents travaux 

de M. Alfred Jeanroy (4) sur les origines de nos formes 
lyriques et de M. Henri Châtelain sur le vers français au 
xve siècle (4), pour savoir que l'invention métrique du grand 
poète était plus restreinte qu'on ne l'imaginait et qu’on a 

coutume de le penser. 
Dans le tableau de ses combinaisons de vers et de rimes, 

M. Paul Laumonier a établi que sur150 variétés, en dehors 

des pièces isométriques à rimes plates, 34 d'entre elles lui 
viennent de Marot et une quinzaine. d’autres de sources 
diverses. Particulièrement, les: deux espèces de strophes 
qu'il a le plus souvent reprises sont marotiques : sixains 
en octosyllabes à trois rimes a a b à àb, et quatrains-a ba b, 

qui provenaient des chansonspopulaires comme de la poésie 
latine du. Moyen Age. N'oublions pas le poète vraiment de 
génie que fut Adam de Saint-Victor, ce moine du xn° siècle, 
dont les proses offrent une variété nombreuse des strophes 
les plus- modernes, On y découvre de celles qu'on. pouvait 
croire entièrement inventées par Hugo ou déjà par Ronsard. 
Dans le xırı® siecle, le Chansonnier de Montpellier, édité 

par Gaston Raynaud (5), nous présente maintes formes 

populaires françaises de ces mêmes strophes qu'on peut 
(1) Les mœurs polies et la littératare de cour sous Henri II\Hachette, 1886). 
(a) Ronsard, poète lyrique, Etude historique et littéraire, 2° édition «revue et, 

corrigée » (Hachette, 1923). 
(3) Les origines ds la poésie lyrique en France au Moym Age (Champion, 

at édition, 1904). 
(4) Recherches sar le Vers français an XVe: siècle, rimes, mètres el stro- 

phes (Champion, 1908). 
(5) Recueil de Motels francais des xuset xu siècles, a volumes (Paris; 

F. Vieweg, éd. 1881-83).  
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découper dans ses motets. À travers les xive et xv* siöcles, 

qui ont fixé d'anciennes chansons en virelais, rondels, bale 

lades, ete., on trouve nombre des combinaisons différentes. 

que quatrains, cinquains, sixains, ceptains, huitains, neu- 
vains, dizains, douzains, donneront à l'ode future. Mais 

c'est!’ influenceimmédiate surtout du traducteur des psaumes, 

trop négligé dans Marot, qui prépara le développement mé- 
trique de la poésie nouvelle (1). 

L'originalité, à ce point de vue, de Ronsard ne fut donc 
pas tant dans l'invention strophique par Vembrassement ou 

Ventrelacement des rimes et des vers de différentes mesu- 

res. Ce que nows lui devons principalement est la rupture 

des cadres fixes toujours les mémes od les derniers Rhéto~ 
riqueurs enfermaient leurs strophes, la liberté donnée au 

poète, une fois la forme choisie, de la répéter ou non à sa 

guise. Trop souvent aussi, avant la Pléiade, cherchait-on à 

reprendre la strophe sur d'identiques consonances à la 
rime. Ronsard ne fixa aux mêmes places que des féminines 
et masculines, variant sans cesse leurs homophonies. 
Enfin il s'appliqua à changer constamment, dans les 
poésies lyriques pures, la composition métrique d'un poème 

à l’autre. Plus de ces lais monorimesrappelant lesanciennes 

laisses, où de ces longues strophes sur deux rimes seulement 
comme les poèmes du xve siècle nous en offrent tant d'exem- 

ples ! Plus de ces batelages de sonneries redoublées inter- 

minables ! Plus de ces moules à couplets, pour tous les senti- 

ments ! En ouvrant le recueil des Odes et ses cinq livres, 

on est frappé, à voir la disposition voulue par Ronsard 
dans ses éditions complètes, que presque jamais ne se sui- 
vent des poèmes de formes semblables : par les vers, les 
strophes ou l’entrelac des rimes, toutes les pièces sont mé- 

triquement différentes. 

(1) Ronsard ayoue cettepaternité dans la préface aux Odes de 1550 « ...dans 
Je méme tens que Clement Marot (seulle lumière en ses ans de la vulgaire 
poësie] se travailloit à la poursuite de son Psautier et osai le premier des nostres 
enrichir ma langue de c> nom Ode. » (Edition Vagansy).  
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Mais le poète, à répéter continüment la premiere stro- 
phe dans la même pièce, ne reconstituait-il pas pour le 
poème une monotonie guère moins accusée que l’ancienne ? 
Par de nombreuses strophes de mème structure, quelles que 

fussent les diversités de rimes, son ode n’était-elle point 

d’une autre manière aussi monotone que la ballade dontla 

fixité avait l'avantage d’être brève (r) ? M. Paul Laumo- 

nier loue beaucoup Ronsard de cet égal enchainement sur 
le premier anneau. Il prétend que le poète donnait ainsi à 
sa composition l'unité que l'abandon à la seule liberté aurait 
compromise. On reconnaît dans cet éloge l’obsession sco- 
laire de la symétrie, qui est à l'ordre naturel et à l'unité 
vivante ce qu'est une formule mathématique ou adminis- 
trative à la réalité, Chansons populaires ou hymnes latines 

du x siècle n’y étaient astreintes d’aucunemanière, parce 

qu'il ne suffisait pas de les aligner sur le papier, parce 
qu’elles étaient vécues dans les rondes ou dans les chœurs 

d'église . En art comme dans la vie, l’unité s’oblient par 

l'équilibre des formes, qui est un balancement, non unarrèt 

au même niveau, entre leurs variétés mouvantes. La répé- 

tition en séries, commode au moindre effort, n’est qu’une 
nécessité industrielle. 

Ainsi, en dépit de lui-même, le poète n'échappait pas 
entièrement à l’industrie des Rhétoriqueurs, au découpage 
métrique sur un même patron de toutes les parties du poème, 
— difficulté artificielle toute apparente, facilitant en les 
trompant l’art et l'inspiration. Avec le sonnet d'ailleurs 
dont, plus qu'aucun, il propagea ‘la vogue, le poème à 
forme fixe ne perdait rien de sa faveur ancienne. Il rempla- 
gait le dizain badin de Mellin de Saint-Gelais ou le dizain 

grave de Maurice Scève, à la mode pendant la première 
moitié du xvre siècle, comme aux âges précédents la bal- 
lade et le rondeau. 

(1) Les épbdes des odes pindariques, pour être plus courtes de deux ou quatre 
vers, ou leurs vers d'une ou deux syllabes, ne peuvent modifier cet effet.  
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Si l’on considère son œuvre du dehors, c’est-à-dire dans 

des applications de règles générales, Ronsard en effet ne fut 
pas très fidèle à ses principes de rénovation. Il n’en avait 
pas eu du reste l'initiative. Il devait à Jacques Peletier du 

Mans, linguiste et métricien, ses premières idées nouvelles 

sur la langue et le vers; il devait à Dorat, le grand huma- 
niste, sa volonté de rivaliser avec Pindare ; il suivait Mei- 

gret dans sa réforme de l'orthographe. De ses amis de la 
Brigade, du Bellay sonna avant lui hardiment de la trom- 

pette; et l'incomparable Baïf, qu'il faudra bien un jour 
porter à son rang, eut une science plus étendue et plus 

ferme. Dans l’union, tant prisée par notre poète, de la poésie 
à la musique, Baïf mit un art de plus parfaite sûreté, logique 
et finesse. 

Cependant Ronsard, aux résistances de la Cour à grand 

peine vaincues par M®° Marguerite de France, son admira- 
trice, abandonna tout de suite l'inspiration pindarique pour 
n’y plus jamais revenir. Il chercha le gros succès, à suivre 
la mode en chantant ses amours, et sousune forme particu- 

lièrement goûtée, celle du sonnet italien, rapportée dans les 

bagages de la dauphine Catherine(1). Il alla plus loin, jus- 
qu’au public le moins délicat, avec le Livret des Folätries, 

et ses « sornettes » et ses « gayetés ». 
N’avait-il pas écrit pourtant : « Je ne fais point de doute 

que ma Poésie tant varie ne semble facheuse aux oreilles 

de nos rimeurs, et principalement des courtizans, quin’ad- 

mirent qu'un petit sonnet pétrarquizé, oa quelque mignar- 
dise d'amour. »?1\ ne laissa pas moins les choses aller de 

même sur certains des moyens techniques nouveaux qu’il 

préconisait, notamment sur le phonétisme de l'orthographe 

dontil traita la question en plusieurs pages de son avertis- 

(1) On sait que le sonnet est d'invention provençale ; on en trouve le modèle 
chez le troubadour Gérard de Bourneuil, mort en 1278. Mellia de Saint-Gelais 

Vacctimata de nouveau ; et comme sonnettiste, du Bellay précéda Ronsard 
par la publication de l'Olive en 154g.  
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sement de 1550. Néanmoins, il ne cessa jamais de penser, 
ainsi qu'en témoignent son Abbregé de l'Art poëtique de 
1565 et la préface à la Franciade dans l'édition posthume 

de 1587, que « nostre escriture est fort vicieuse et corrom- 
pue et qu’elleagrand besoin de reformation ». Dans le pas- 
sage mémeoi il disait ; 

« Tueviteras toute Orthographe superflue et ne mettras 

aucunes lettres en tels mots si tu ne les prononces en les 
lisant »... 

Iajoutait: «Tu escriras écrire, et non escripre, cieus, et 
non cieulx ». Il ne vainquit jamais, comme Baïf qui y était 

parvenu, l’obstination des imprimeurs à compliquer l'écri- 
ture aux dépens de la réalité sonore. 

Tout cela est vrai, Il ne faut demander à Ronsard aucune 

rigueur formaliste ; ilne va jamais jusqu'au bout de ses 

principes, si on les prend dans leur réalisation métrique 
littérale et comme extérieure. 

C'est qu'on ne doit pasdu tout les prendre ainsi. Car ils 

recouvrent une rythmique naturelle dont l'art informulé, 

mais l'instinct puissant ou subtil, assuraient à notre poésie 

le vrai, le vaste renouvellement dynamique qui fut pour 
deux siècles, en exceptant de rares poètes, arrêté par Mal- 

herbe et Boileau. Préparé par les recherches de la fin du 

xvi? sidcle aboutissant t d’André Chénier, le Roman- 

tisme en prit conscience : il revivifia notre lyrisme à ces 
grandes sources du rythme, telles que les avait fait jaillir le 
génie du Vendômois. Il n’en connut point cependant tous 

les éléments et toutes les vertus ; il n’apergut point toutes 

les conséquences de cette régénération. Encore aujourd’hui, 
des poètes même qui ne repoussent pas les conquêtes roman 

tiques, la plupart les ignorent. 

u 

Depuis qu'elle avait abandonné l'impulsion populaire d'où 
elle était sortie, le caractère exclusif de la poésie lyrique  
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était sa soumission A ce qui n’existe pas : le métre. Pris 
comme-égalité de mesure, un vers'n’a aucune réalité, nien 
soi, ni par rapport A ses voisins ; il n’a d'existence que sisa 
figure est l'expression des mouvements qui peuvent aboutir 
à sa limite, c'est-à-dire que si elle coincide avec Ia resolu- 
tion d’un ou de plusieurs groupes rythmiques. Cela est aussi 
vrai du vers mesuré des Grecs et des Latins que du vers 
syllabique français. Toutes les mesures sont plus ou moins 
rompues par le rythme etses divers éléments, parcelaméme 

fausses. 
Or, de plus en plus, du sve au xvre siècle, le poète 

accepta des Arts Poétiques d'être l'esclave du vers et des 
vers. Il composait mètre par mètre sans se préoceuper de 
leur dynamisme interne, ni de la nature du mouvement 
général dans la succession métrique. ‘Il tirait des lignes une 
par une dont les parallèles étaient séparées chacune par 
un vide, et les strophes étaientcomme de petites boîtes gril- 
lagées, posées sans un lien entre elles, côte à côte. 

Au contraire, la grande nouveauté de Ronsard, en plus 
de son souci de combiner le mètre avec un rythme varié, 

personnel ou non, fut de rendre le vers ‘dépendant de la 
liberté expressive qui porte l'essor de la phrase, et qui s'or- 
donne dans un équilibre de ses propres éléments. 

L'iastinct de son génie y fut aidé certainement par l'étude 

des poésies grecque.et latine. Car, l'important dans leur 

métrique, que leurs mesures fussent précisesou non, égales 

ou non, correspondantes où non, était eur point de dé- 

part, exactement conforme aux bases physiques et phy- 

siologiques de tout mouvement rythmé, qui est celui du 
pendule, d'une tension et d'une détente, d'une onde, d'une 
vibration : le départ d’une brève et d’une longue, ou d'une 

longue et d'une brève, la longue accentuant sa durée par 

une élévation de la voix ou note plus aiguë, autrement dit 
d’un pied, de Viambe ou du trochée dont tous les autres 

pieds ne sont que des multiples. Brève et longue, basse et 
haute, faible et forte, atone et lonique, ou le contraire,  
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constituent la première figure d'un mouvement organisé 
quelconque, et en particulier, de n'importe quel langage, 
du moins dès qu'il entre dans notre conscience. 

Sur cette figure fondamentale tantôt répétée, tantôt alter- 
née, tantôt dissimulée en des composés divers, coupés encore 

de césures, les anciens établissaient un ordre auquel le nom- 

bre fixe de pieds ajoutait peu, d'autant que le rythme avec le 
sens était libre de franchir le mètre. Par contre, le vers syl- 

labique, conçu comme un tout par la succession d’égales 

unités numériques, partagée ou non en deux suivant leur 

nombre, n'est qu’une abstraction en dehors de tout organisme 
vivant. Plus qu'aucun poète français avant lui, Ronsard le 
sentit. Il sentit que, sauf pour des vers très courts, la rime 
seule est impuissante non seulement, il va sans dire, à dé- 

terminer un mouvement, mais à le marquer, qu'elle ne fait 

que le diviser en segments peu appréciables, si elle ajoute à 
sa richesse en complétant l'harmonie intérieure des assonan- 
ces et des allitérations. Elle ne manquait pas du reste à la 
rythmique des Latins et des Grecs, dont les vers furent non 
seulement dans leur composition interne toujours plus ou 
moins allitérés et assonancés, mais rimés. On a pu rele- 
ver que, sur quatorze vers de Virgile,un était léonin, et 
que sur les huit mille vers d'Horace, 58 pour cent étaient 
allitérés. 

Confirmé dans son instinct par les modes et la matière 
du rythme et de l'harmonie antiques, Ronsard composa 
ainsi par pieds chaque fois qu'il fut vraiment lui-même, cha- 
que fois qu'il ne pritpas pour de l'enthousiasme une abon- 
dance trop facile. Et il s'en servait autant pour régulariser 
que pour libérer son mouvement. 

Le moyen le plus courant qu'il employa fut de dépasser 
d'un, deux, ou trois pieds la mesure du vers, parfois jus- 
qu'au bout de l'hémistiche qi suit (1). Naturellement on 

(x Or trouve des enjambements avant Ronsard, mais ils sont rares, ils 
sont dus plutôt à Ia négligence, ils ne sont pas déterminés. {Voir les exemples 
de Quicherat et d2 Tobler).  
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Ven blâma, Malherbe et Boileau étant revenus au mètre 

linéaire des Rhétoriqueurs. Or les effets rythmiques très 
appropriés n’en sont pas niables : 

Je parangonne au soleil que j'adore 
L'autre soleil. Cestuy-là de ses yeux, 
Enlustre, enflamme, enlumine les cieux, 
Etcestuy-cy notre France decore. 

Tous les presens de la boete à Pandore, 
Les Elements, les Demons et les Di 

Etsi mon cœur de mon sein arraché 
Ne m'eust trahy, pour se voir attaché 
De clous de feu sur le froid de sa glace. 

Amours 1, Sonnet V (Vaganay). 

Qui nierait la beauté volontaire des deux hémistiches 

en rejet soulignés? Dans les décasyllabes, le XII* des Son- 
nets pour Astrée est un des plus significatifs à cet égard. 

IL faut remarquer que le poète joint à ce dépassement des 
vers entiers composés de fractions rythmo-métriques aux 

plus diverses figures : 
Enlustre, enflamme, enlumine les cieux. 

Il y procède par énumération, progression, interrogation 

ou exclamation dont tantde vers en son œuvretémoignent ; 

Tantôt vous les verrez à courbettes danser, 
Tantôt se reculer, s'approcher, s’avancer, 
S'écarier, s'éloigner, se serrer, se rejoindre 
D'une pointe allongée, et tantôt d’une moindre, 
Contrefaisant Ia guerre au semblant d'une paix, 
Croisés, entrelacés, de droit et de biais, 
Taatôt en forme ronde, et tantôt en carrée 

Un carrousel, Poésies choisies (Nolhac). 

Voilà peut-être le plus curieux exemple de ces pieds qui 
font disparaître le syllabisme sous des figures vivantes. Je 
le trouve dans un quatrain placé au bas de l'« Epistre à un 
predicant », avant la-fesponse: 

Ton erreur, td fureur, ton orgueil et ton fard, 
Qui Vesgare, et 'insense, et l'enfle et te desguise,  
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{Desvoyé, fol, superbe, et foiot contre l'Eglise) 
Te rend confus, felon, arrogant et cafurd, 

Quant aux enjambements courts et comme d’un seul 

pied, tels q furent repris par les derniers poètes du 

xvmn siècle, puis par les Romantiques, les exemples en 
rempliraient des pages entières (1) : 

Marie, tout ainsi que vous m'avez tourné 
Ma raison... 

Amours Il, Sounet LXVI (Vaganay). 
Au reste, si un Dieu voulait pour moi descendre 
Du ciel... 

Choix, Nolhac, p. 423. 
Je n'ai souci qued’aimer 
Moi-méme, et me parfumer 
D'odeurs, et qu'une couronne 
De fleurs le chef m’environne, 

Choix, Dorchain, p. 43. 
C'est un trésor que bienheureux se doit 
Garder, 

‚Cho'z, Nolhac, p. 891. 
++. et fait naistre les cœurs 
Masles, cwurs de rochers, dont les nobles ardeurs, 

A Nicolas de Neufoille, BI. 1, p. 368, 
Comme jadis Homere asquist la renommée 
D'yvrongne, pour avoir en ses vers estimée 
La vigne 

Hymne de UOr, (Nagasay, tome V1). 
«+. fia d’enveloper 
Flore, quand il la peut en ses nceuds attraper. 

Hymne de l'automne, (Vag., t VI, p. 164). 

Les rejets d'un vers sur l’autre sont souvent accompagnés 

de rejets sur l’hémistiche : 

Or le peuple dira ce qu'il voudra, si est-ce 
Qu'Homere me fut pas yvrongne, pour avoir. 

Hymne de l'Or. 

(1) « J'ay esté d’opinion en ma jeunesse que les vers qui enjambent l'un sur 
l'autre n'estoient pas bons ea nostre Poésie : si toutefois j'ai cognu le contraire 
par la lecture des bons Auteurs greos el romains... » Préface de 1587 à la 
Fraxcrape (Vaganay, p. 541).  
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Qui m'emplira d'œillets, et de reses le sein? 
A finde les verser sans nombre, à pleine main 
Sur ceste tombe, où gist la plus hell» despouille 
Que nature fila sur "humaine queaouille ? 

Epitaphe de Layse de Mailly (Vag., t. V). 

Reçois donc mon présent, s'il te plait, etle garde 
En ta belle maison de Conflans,{qui regarde 
Paris... 

Choiz, Nolhae, p. 170. 

Les dents comme une scie, un col petit, le dos 
Long, large, bien fourai de peau, de chair et d'os... 

Choix, Nolhae, p. 221. 

Mais c'est dans un plus long développement de phrase 
qu'il faut juger comment Ronsard use de ces coupes. On ne 
peut pas dire alors qu’elles sont isolées et fortuites, et qu'il 

n'a pas le souci constant de laisser le mouvement rythmi- 
que dépasser le nombre des syllabes en alliant cette liberté 
à une composition par pieds souvent gulière. 

Soleil, source de feu, haute merveille ronde, 
Soleil, l'Ame, l'Esprit, l'œil, la beauté du monde, 
Tu as beau esveiller de bon matin, et choir 
Bien tard dedans la mer, tu ne sçaurois rien voir 
Plus grand que notre France ; et toy Lune qui erres 
Maintenant de sur nous, maintenant sous les terres, 

Ea allant et venant tu ne vois rien si grand 
Que nos Roys, dont le nom par le monde s'espand. 
Ii ne faut pas vauter cette vieille Arcadie 
Ses rochers, ny ses Pins : encore qu’elle die 
Que ses Pasteurs sont nez avant que le Croissant 
Fust au Ciel, comme il est, de nuict apparoissant. 
La France la surpasse en Antres plus sauvages, 
En rochers, en forests, en sources, en rivages, 
En nymphes et en Dieux, qui benins sont contents 
De se montrer à nous et nous voir ew tout temps. 

Eglogue 1, Ed. Vaz. 

Que le vers moderne se manifeste déjà dans ces alexan- 
drins d’une manière beaucoup plus complète et consciente 

qu'on ne le croit, l'évidence en apparaît aux beaux effets  
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des rythmes qui renforcent l'expression. Des enjambements 
comme 

.… tu ne sauras rien voir 

Plus grand que notre France 

comme 
... tu ne vois rien si grand 

Que nos Roys... 

ce dernier en accord avec les trois anapestes aux longues 
nasales qui terminent le vers, témoignent d’une invention 

supérieure. 

De ces enjambements naissent les coupes ternaires qui, 

d'une manière plus indépendante et absolue, furentimitées 

par les Romantiques. Quels vers de Hugo, puis de Banville, 
de Coppée, enfin de Verlaine seront plus ternaires que ces 

4 
Long, lar— ge, bien fourni de peau — de chair et d'os, 
Qu'Home— re ne fut pas yvron — gne, pour avoir. 

et ces 3-7-2: 
Tu as beau — t'esveiller de bon matin — et choir. 
Or te peu — ple dira ce qu'il voudra, — siest-ce 

Mais voici le 4-4-4 type, non dépendant d’un reje 

Et {a tournant,— virant son corps — par les sablons. 
Response. 

Que diray plus ? — ils sont pleins d'arts — et de science 
s Daimons (Vag., . V1). 

Puis poussif, — se faisant trainer — à toute force. 
Response. 

Qu'un bofteux — mareschal esven—te, quand il faut 
Idem. 

Le soleil — qui aimoit la Ter—re, se fcha. 
Hymne du Printemps (Vag., VI, 148). 

le 4-5-3 ; 
Mordez plus tost — la terre én mourant — que de faire. 

Les Poëmes (Vag., V, 101).  
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Cette coupe est plus rare, plus incertaine que la précé- 

dente, surtout que le 3-6-3, qui semble amené facilement 

par le mouvement sur trois syllabes des quatre pieds de 
l'alexandrin, familier au poètetà cause de l'anapeste et de 

son ardeur naturelle à notre langue : 
En courroux, — estrangla le mastin, — qui vomit, 

Response, 

Peut-on croire que Ronsard wait pas eu conscience de 
ces formes, et qu’elles doivent toujours être ramenées, 

comme l'avancent certains métriciens, même pour la 

plupart des ternaires modernes, à un type de l'enjambe- 

ment sur la rime et sur l'hémistiche, celui-là bien voulu 

par le poète ? Îlest difficile de l’admettre pour certains 

vers. Mais on doit plutôt penser cependant qu'il était 

exclusivement sensible dans ces formes à la nature des 

pieds qui les composent, ainsi qu'il le montrait par son 

soin à détacher les quatre pieds de l'alexandrin, le ternaire 

romantique ayant été senti surtout par groupeme its et 

comptes d'unités égales en rapport avec leur nombre dans 

le dodecasyllabe. 
En tous cas, nos exemples prouvent à quel point ce nom- 

bre se dérobait pour Ronsard derrière les multipies pieds 

du rythme. Il reste à faire ressortir avec quel art secret il 

les dispose dans une composition suivie, spécialement dans 

la strophe. 

In 

Auparavant, considérons la matière phonétique que dans 

ses rythmes le poète emploie. L'on a vu que l'écriture pour 

lui ne devait pas compter : aucun ne fut plus ardemment 

vocal, Ses déclarations à ce sujet sont nettes et très expli- 

cites. 
Tu doibs oster la dernière e foeminins, tant de vocables sin- 

guliers que pluriers qui se fiaissent en ee, et en ees, quand de 

fortane ils se rencontrent au milieu de ton vers. Autant en est  
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de vocables terminez enouë et uë, comme roué, jouë,nuë, venuë, 

et mille autres qui doivent recevoir sincopeet apocopeau milieu de 
ton vers. Si tu veux que ton peème soit ensemble doux et savou- 

reux : pour ce tu meltras jou’, rou’, nu’ contre l'opinion de tous 
nos maistres... 
Encore je te veux bien admonester d'une chose très nécessaire, 

c’est quand tu trouveras des mots qui difficilement reçoyvent 

ryme, comme or, char et mille autres, de rymer hardiment con- 
tre fort, ort, acort, part, renart, art. Ostand par licence la 

dernière lettre 1, du mot fort, et mettre for’, simplement avec la 
marque de l'apostrophe (1). 

Tu sincoperas aussi hardiment de ce mot comme, et diras à ta 

nécessité com’... Tu accourciras aussi les verbes trop longs, 

comme don'ra pour donnera, saul’ra pour saulera.. 

A la vérité, Ronsard n’est pas plus fidèle à ces préceptes 

qu'à ses autres innovations, notamment pour l'e féminin 

après voyelle, bien qu'il le juge « sans force et sans son ». 
Après avoir écrit «je te pri met fait rimé « je Le suppli(e) », 

écrit ply, avec ply, pour « pli», lorsqu'il trouvera Phar. 
monie de le heureuse, il en allongera ses vers & sa guise. 

Mari-e, tout ainsi que vous m'avez tourné. 

Toutefois ses apocopes sont nombreuses, et elles portent 

sur loutes espèces de mots. Il n’écrit pas seulement don’rai- 

je, mais enfanl’ront, wais jartiére, mais souv'rain, mais 
épron, mais séch’resse, mais elfont (sans e nis) il écrit 

Narcis”, Timant’, Germanig’, Hercul’, comme hydropic, 
fantastig’, imbécil, inutil, gard’ avec ou sans apocope; il 
‘aissera méme échapper des vers ainsi : 

‘Tous les enn(e)mis de moi ton nourrisson, 

ne d’ « ennemis » ne comptant pas, et 

Toujours Vénus a des pomm{e)s en son seia, 

tel que s’il y avait poms. Il fait même rimer command’ avec 

repent. 

(1) I lui arrive de faire rimer un singulier avec un pluriel ainsi, en suppri- 
matt I's s+, Mais d'un poing foudroyant 

Ii lui froissa Le test en raisseauce onduyan!...  
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Hest curieux de remarquer qu’il apocope surtout à l'hé- 
mistiche, suivant le sens très juste des vieux poètes du 
Moyen Age. Dans le même vers, il met non seulement or” 
et ores ou or’ et ore, doneq’, doneque ou doncqurs, mais 

Ceux du pole Antartiq’, que ceux du pôle Artique. 

Si Patroële est plus ou moins élidé dans cet alexandrin : 

Recoy mon cher Patrocle, au milieu de ee pré 

huit vers plus loin on trouve : 

Comme Achil à Patrocl', je te tends mes cheveux. 
Epitaphes (Vaganay, 321). 

Enfin nous rencontrons ce 

Troque pour troq’ : toy qui es riche, 

qui, des la premiere ode, montre A quel point Ronsard 
avait un sens exact du phonétisme rythmique, d'après tou- 
tes les possibilités du français (r). 

(1) Ces divers traitements de l'e muet et son apocop? ou syncope naturelle 
aux places les plus diverses nous apprennent qu'il était beaucoup plus « sans 
force et sans son » dis le xvı® siècle qu'on a l'habitude de le croire, — Ainsi 
la conclusion de Thurot dans sun grand ouvrage sur la Prononciation française, 
au snjet de l'e féminin au xvi® siècle, me parait peu justifiée : « L'e 
final, écrit-il, était très sensible, avec tendance à l'apocope après le c, If, IL 
et lr.» Ronsard nous montre que l'apocope se produisait d'instinct où à 
yolonté, et non seulement après les consonnes mentionnées, mais après I's, 
let, etc. 

D'ailleurs les chansons populaires du temps nous renseignent mieux que 
« le témoignage des grammairiens » qui a servi de base au livre de Thurot. 
Prenons « Le Recueil de toutes sortes de chansons nouvelles, tant musicales 
que rustiques »,etc., publié à Paris en 1557 et qui eut nombre d'éditions, preuve 
de son succès. 

Dans la chanson, elheur vient après moy, on lit 
Et quand nons fasm(e}s en bas 
On viot nous enfermer : 
Voila une solette, 
C'est pour nous promener. 

‚phe 4 porte : « À neuf heures du soir...»; mais la strophe 5: « A 
sept heurieis an matin... », comme la strophe 7 :« Et ies bourgeois(e|s aussi 
Le dernier couplet indique que la chanson fut faite par un « bon souldat ». 
Elle nous montre bien par conséquent qu'au milieu du xvre siècle le parler 
naturel da peuple retranchait ou conservait le muet à sa guise, et que Ron- 
sard se conformait au langage courant en usant des mêmes libertés au mieux 
des convenances rythmiques.  
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Si nous passons au phonétisme harmonique, les déclara- 

tions du poète sont aussi formelles : 

Je veux bien t'advertir, Lecteur, de prendre garde aux lettres 

et feras jugement de celles qui ont plus de son de celles qui 

en ont le moins. Car A,O,U, et les consonnes M,B,etlesSS finis- 

sant les mots, et sur toutes les RR qui sont les vrayes lettres 

Héroïques, font une grande sonnerie et baterie aux vers. Suy 

Virgile qui est maistre passé en la composition et structure des 

earmes : regarde un peu quel bruit font ces deux icy sur la fin 
du huictiesme de l’Aeneide : 

Una omnes ruere ac tolum spumare, reductis 

Convalsum remis rostris stridentibus @quor. 

Tu en pourras faire en ta langue autant que tu pourras. 

... Tu n’oublieras aussi la piste et battement de pied des che- 

vaux, etrepresenter en Les vers la lueur et la splendeur des armes 

frappées de la clarté du Soleil, et à faire voler les tourbillons de 

poudre soubs le pied des Soldats et des Chevaux courants à la 
guerre, le cry des Soldacts, froissis de picques, brisement de 
lances, accrochement de haches, et le son diabolique des canons 

et des arquebuses qui font trembler la terre, froisser l'air d'a- 
lentour. 

Préface à la Franciade, de 1587 (Vag. 546 et 543), 

La richesse et la variété en effet des allitérations et asso- 

nances dans Ronsard sont superbement appropriées à la 

justesse, à l'énergie ou à la douceur de l'expression. I 
orchestre à merveille. 

Iluse d’abord des mémes timbres par équilibres balancés, 

qui est le procédé le plus simple : 
Que notre eœur son esslave demeure. 

Cassandre. 

Tu vivras dans les bois pour la Muse et pour toi (1). 
Hymne de l'automne. 

Toujours la trompe et la trousse. 
Odes, 1, 3. 

Comme il renflamme et renglace mon cœur. 
Cassandre. 

(1) Lire naturellement boé et tot.  
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J'eus plaisir de son vol et plaisir de sa voix. 
Eglogue, 1. 

Mais couards, sans le mordre, ils aboyaient la proye 
À gueule ouverte, ainsi que de nuit en rövant 
ls mordent l'ombre aux dents et aboyent le vent. 

Choir, Nolhae, p. 447. 

Mais voici des harmonies plus délicates et compliquées : 

A mille bonds mener le bal. 
A la fontaine Bellerie. 

A mille bonds fouler les fleurs et l'herbe. 
Amours de Marie, Chanson. 

Et pendue au ciel tu babilles. Al’Alonette. 

Oisif à la fraicheur du vent. 
A la fontaine Bellerie 

Si mille œillets, si mille lis j'embrasse 

En tortillant mes bras tout à l'entour. 
Cassandre. 

Un merle qu'à la glu en nos forêts je pris. 
Sinon à petits bonds sur le bord sauteler. 

Eglogue 1. 

Le jour où votre voile aux vagues se courba. 
A Marie Stuart. 

Votre harmonie, Enfans (disoit-il), est plus douce 
Que le bruit d'un ruisseau qui jaze sur la mousse. 

Eglogue HIT. 

A retenir ces orchestrations pour exprimer des senti- 

ments différents sur le timbre principal de l'ou : 

L'aire est blanche de poudre et les granges d'autour. 
Response. 

En Ja course d'un jour tout le jour tournoyaat. 
Discours. 

Dormez en doux repos sous vos tombes pouldreuses . 
Epitaphes, Vaganay, p. 190. 

Enflait ampoulément ma bouche magnifique. 
Choix, Nolhac, p. 466.  
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Il faudrait s’arréter sur l’analyse de ces vers pour mon- 
trer à quel point Ronsard était bon harmoniste. Qu'on 
remarque en tous cas,dans le troisième, la parenté des sons 

qui accompagnent les ou, trois de la série grave : d 6, on. 
Citons encore ceux-ci : 

Et sans péché porta de nos péchés la peine. 
Réponse. 

Mais d'apprendre en vivant à doucement mourir. 
Elégie VII. 

Le frein lui sonne aux dents, il bat da pied la terre. 
Hymnes, 1, & Heory II. 

Fitgermer l'Evangile aux terres Idumées, 
Réponse. 

(Du rythme iambique de l'avant-dernier alexandrin, la 

volonté, commenousle verrons plus loin, est-elle douteuse?) 

Ce qu'il y a peut-être encore de plus intéressant à décoü- 
vrir dans le phonétisme harmonique du poète est la variété 

constante de ses timbres à la rime, mème dans les séries 

plates. La voyelle finale qui se représente certainement le 

plus souvent en français est l'é. Elle remplit les trois quarts 

du dictionnaire des rimes. Lorsque Ml Couesnon prophé- 
tisait, c'était toujours ené. Les meilleurs artistes ne l’évitent 

pas toutes les trois ou quatre strophes. Dans Racine elle 

revient à chaque instant. Dans la célèbre pièce A Villequier 
des « Contemplations », Victor Hugo la rappelle presque 
toutes les deux stances. Ouvrez Ronsard à n'importe quelle 

page : très rares sont les endroits où les rimes en #se rap- 

prochent, même entre masculines et féminines.On compte des 
th, des 17 rimes de suite avant que ne revienne un é, par- 
fois des pages entières. Les intervalles entre les autres 

timbres sont de même presque toujours fort espacés, à 

moins, il va sans dire, d'effets voulus. 

On peut d'autant mieux reconnaitre aujourd’hui ces 
délicatesses et ces richesses que, par la phonétique expéri- 
mentale, M. l'abbé Rousselot a établi la plus complète et la 

plus précise classification des voyelles ou principaux tim-  
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bres du français. Ilen a dressé les gammes exactes 

appliquant leur contrôle au poète, on découvre dans ces 

compositions harmoniques un raffinement qui échappe aux 

oreilles communes. 

IV 

Nous avons surpris au passage quelques-uns des modes 

rythmiques familiers à Ronsard, tels que la poésie moderne 

les a retrouvés, sans toutefois la liberté syllabique pour 

Je juste sens vocal qu'il avait à un si haut point. Mais 

ces modes composent des suites de figures rythmométri- 

ques d’un art incomparable dans des séries de vers, selon 

toutes les nuances d'un accent de durée qui, ainsi qu'on 

va le voir, peut n'être pas moins important en français 

que dans les langues anciennes et modernes. 
Après les premières constatations de M. Rousselot, il est 

impossible en effet de nier, depuis la magnifique thèse de 

M. Georges Lote (1), que des trois accents principaux dont 

le rythme relève À La rors : de quantité, d'intensité, d'a 

euile, Vaccent temporel est « l'élément suffisant », presque 

toujoursle « facteur essentiel »; il commande les autres, mais 

dans le mouvement dela phrase. (2)Cequiavait empéché de 

(1) LtAlewandrin d’aprés la phonétique expérimentale, 3 volumes (Georges 

rès, éd. 1913-14). 
Cet ouvrage, qui est un monnmöht de science et de conscience, devrait être en 

la possession de Lousceux qui ont besoin d'approfondir lemécanisme du rythme 

en frangais appliqué au vers ancien et moderne. 
M. Georges Lote écrit (p. 481) ea conclusion des preuves expérimentales sur 

ta question + L'accent temporel possède sar les acoentsd'acurté et d'intensité 

Le privilège immense qu'il n'est point soumis au mêmes variations ni auc 

mêmes déplacements. IL est essuntiellement stable. 
(2) « A la fois » re veut pas dire que la syllabe tonique qui porte l'accent da 

rythme soit nécessairement la plus forte et la plus aigué en méme temps que 

1à plus longue, Si cette triple valeur se rencontre souvent, sur la même syllabes 

ir Ist ausef trés fréquent qu'une longue soit moins forte qu'une brève, et qu'une 

grave soit plus longue qu'une aiguë. « Mais l'on veut dire que les expression 

‘ivantes du rythme s'établissent dans/an jeu intimement mélé des trois éléments 

Ya hauteur pouvant étre aussi nécessaire que l'intensité, et l'intensité que le 

longueur, Lien que chacune à ;des place différentes, pour la détermination 

d'une figure ryihmique. C'est une des grosses erreurs ccutemidres de croire, 

parce que chacun de ces éléments a sa nature propre et doit être aralysé à  
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le reconnaitre était I’exclusive interpretation de la quantité 
antique soi-disant /£vée pour chaque mot, et faisant équi- 

valoir rigoureusement la longue à deux brèves, — l’un et 

l'autre principe n'ayant guère eu de réalité véritable. De là 

l'erreur des vers mesurés dans notre langue, quand leur 
mesure n’était pas soumise à une valeur exacte, ou du 

moins indiquée par un battement de la main ou du pied, 
c'est-à-dire appliquée à la musique, qui lui donnait, comme 
chez les anciens, toute sa réalité expressive, 

Mais comment serait-il possible que la parole et le lan- 
gage étant un mouvement, par conséquent agissant dans le 

temps, n'eussent pas ‘toujours obéi à des valeurs de durée, et 
que les poètes n’eussent pas usé esthétiquement de ces va- 
leurs? Et s’ils en ont usé, mème dans une demi-inconscience, 

comment ces valeurs seraient-elles indifférentes ou secon- 

daires par la prépondérance d’une rime sans réalité, puisque 
de comptersur ses doigts, même en aboutissant à une con- 

sonance, n'a jamais suffi pour rythmer un mouvement ? 

La cause de notre ignorance, en plus des-moyens d’ana- 
lyse qui nous manquaient, venait de ce qu'après la confu- 
sion créée par la Prosodie de l'abbé d'Olivet (1736) pendant 

plus d'un demi-siècle sur la quantité, on était retombé dans 
une autre après Scoppa (1803) Mablin (1815) et Quicherat 
(1826) qui avaientétabli la véritable accentuation dynamique 
du français et montréson rôle dans la versification (1). La 

découverte de notre accent tonique a masqué la valeur et le 
rôle de l’accent temporel. Car si linguistiquement la toni- 
que conduit la voix, rylhmiquement cette tonique obéit 

part, que tous n'importent pas au mouvement même dans l'entraînement de la 
durée dominatrice. Il n'est point jusqu'au timbre, dont la nature n'a rien à 
fsire avec le rythme, comme la couleur avec le dessin, qui ne puisse prendre 
un röle important dans les correspondances d'un rythme composé. 

} appelons le titre dans toute son étendue sigaificative du Zrailé de L. 
Quicherat à sa seconde édition de 1860 « revue et considérablement augmen- 
tée » (ls première très réduite est de 1838 et l'exposition de ses principes dans 

son traité de versification latine de 1826) : Traité de versification française 

où sont exposées les variations successives des règles de notre poésie et 
les fonctions de l'action tonique dans le vers français (Paris, Hachette 
et Cis},  
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d'abord à la durée. En effet, elle n’est pas toujours intense 

tout en restant une tonique pour la langue, lorsqu'elle est 

une brève à l'intérieur d’un groupe, et, d'autre part, une 

atone peut être longue sans enlever son accent d'intensité 

à la tonique qui commande le groupe. Quicherat confond 

ainsi la longueur de la syllabe dans le mot avec celle de 

Ja syllabe dans le groupe verbal. 11 confond encore, tout 

comme l'abbé d’Olivet, la durée avec le timbre : pdle et 

patte; le premier a, d’apres lui, seraitlong et le second bref 

(ce qu'on enseigne toujours), alors que l'a de pâte étant un 

rave et l'a de patte un a aigulmoyen, l'un et l'autre peu 

vent être longs ou brefs suivant leur place dans le mou- 

vement. 
11 faut seulement considérer en se servant des signes tra- 

ditionnels de quantité (*, pour une brève; -, pour une 

longue; « pour une syllabe pouvant être l'une oul'autrejou 

tenir des deux) qu'ils marquent très grossièrement une 

valeur toujoui relative, dont la finesse ne saurait être 

appréciée sans les chiffres mêmes des vibrations du son 

verbal et de leurs divisions temporelles, telles qu'elles sont 

enregistrées par les appareils inscripteurs de la phoné 

tique expérimentale. 
Sur ces bases, l'art subtil et savant de Ronsard apparaît 

merveilleusement dans les compositions suivantes ; les indi- 

ces (!) et (") marquent les accents d'intensité secondaires et 

principaux qui font ressortir les toniques les plus expre‘ 

ves du rythme. 

La rythmométrie de Ronsard se manifeste d’abord de 

toute évidence dans des correspondances non pas € ales 

(il n'y a jamais d'égalité absolue), mais très voisines, de ce 

genre : 
\ (9 

Le fain Idi sönne aux dents | ii bat da pied Ta terre 

{a} I ne fout accorder aucune importance à la disproportion des signes qui 

marquent l'accent d'iatensité par ces grands traits verticaux ; le truit horizon:  
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Voilà bien un dodécasyllabe composé exactement de six 
pieds réguliers, et non de quatre, ainsi qu’il est convenu 
de caractériser exclusivement notre alexandrin, lorsque le 
préjugé du syllabisme n’a pas atrophié le sens rythmi 

Dans les deux octosyllabes suivants : 
1 u 

En ie sourdant & peits honds 

= N Es 
‘Tu dis én Vair de si doux sons, 

l'équilibre des quatre pieds est d'autant plus parfait qu'ils 
obéissent au fond, à un mouvement iambique continu. Ils 

pourraient en effet se décomposer fort bien ainsi : 

4 L 1 
Ea te sourdant |i petits bonds 

Ka L 
Tu dis en l'air | de si doux sons. 

Ce qui ramènerait exactement l'octosyllabe à son origine 

latine accentuée, mais aux dépens de la liberté expressive 

conquise par le vers français. Aussi la phrase commande- 
t-elle d'elle-même la première scansion en quatre péons 4". 

Comment cette régularisation métrique est variée dans la 

strophe, en voici un exemple exquis : 
L ! 

Pour boire dessus Uhörbe teudre 

BL N LL 
Je veux sûus un laurier m'étendre, 

« Be 
Ex véax qu’Amour daa petit bria 

Gu de lin Gu de elienéviere 
1 1 

Trousse au flanc sa robe légère, 

Sons 1 
Gt my-nud sie verse du vio 

Odes, II, xxx, 

tal placé au-dessous ne devrait pas être non plus d'une autre lo-gueur que 
celle des autres sigues de quantité de mème nature. L'absence d'un matériel 
technique approprié est La seule causede ces exagéralions fâcheuses,  
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Les trois premiers vers commencent par un iambe, lee 

trois derniers par un anapeste, mais les deux premiers obéis- 

sent identiquement à la figuration d'un iambe, d'un péon 

À d'untambe, auxquels s'opposent les deux derniers, mar- 

chant l'uneomme l’aatre à l'allure d’un anapeste, d’un iambe 

et d'un anapeste, inadis que les vers du milieu séparent 

ces groupements de leurs variétés. 

Prenons un autre exemple dans les odes pindariques, 

beaucoup trop dédaignées, du moins av poiat de vue do 

rythme. J'y choisis une strophe incomparable, pour moi 

peut-être la plus belle, qui est de 16 vers, l'une seule phrase 

à l'indéchirable mouvement. On l'appréciera mieux en la 

lisaut d’un souffle, et en comparant les figures de la scan- 

sion placée en face du texte. 
gts ne pourroieat 

Par les vagues de ton renom 
4. Et ramerois encor, sinon 

Que j’ay desja preveu l'orage 
Des medisans impetucux, 

| Qui contre les plus vertueux 
| Desgorgent volontiers leur rage, 

i sotte ea babil s’estendant 
© Comme ua grand tonnerre grondaat, 

De son murmure n'admoneste 
De tromper l'horrible tempeste 
Abboyant et taut seulement 

1. Les nourrissons des neuf Pucelles, 
15. Qui se sont mis au dos des ailes 

16. Pour voler éternellement ER 
Odes, Livre I, x1, à Joachim du Bellay. 

L'étude de cette strophe demanderait bien des commen- 

taires. En ne retenant que l'essentiel, remarquons d'abord 

que, si l'on se fiait au seul accent d'intensité, on croirait que 

ces vers n'obéissent qu’à deux accents, alors que accent 

temporel nous les montre composés de trois pieds presque 

tous. Ce qui frappe ensuite sont les groupements de leurs 

tudes : dur et 2; du 4, 5 et 6 ; du 7, 8 etg; du 10,  
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12, 13 et 16; du 11, 14 et 15. Seul le 3 semble isolé, et 
sans correspondance proche ; mais il n’est différent que par 
son pied du début, la finale du second pied et le troisième 
pied s’apparentant aux 4 et 5. 

Le poète par cette régularité a voulu créer un nombre 
plein et majestueux. Si ce nombre est un peu lourd, il n’est 
cependant pas monotone : le rôle de l'intensité, de l’accent 
spécialement. dynamique, intervient, en plus de maintes 
nuances temporelles, pour le varier. Très souvent l'accent 
secondaire n’est pas à la même place que dans le voisinage 
et plusieurs vers ne portent point d’accent principal à la 
rime. 

Ronsard nous offre des compositions rythmiques d'un 
enseignement aussi précieux dans ses strophes hétéro- 

métriques. Celle-ci, entre autres, est d'une grâce, d’une 

souplesse, dans l’enlacement régulier de ses figures, qui 
n’ont pas été dépassées : 

Quand nous froûs baigner les grassès a 

a 

Pour leur blanchir a cures et ales, 

D me Ve A 
fontaines 

sect 
Et sur les eaux : 

1 
Quand dous ferons aux Nymplies fe serv 

Et d’humble office 
es Bl RN 

\rons versant Te sang d'un agnelet 

Dedans du lai 
“À 

Pour sacrifice ; 

Lots nous feroos de ga 

Tout couvert de branche myrline,  



LA RYTHMIQUE DE RONSARD 

L 
Et de la Nymph ae 

1 
‘Appellerons Ye grand nom REN 

Bergerie représentée à race. 
Choix, Nolhac, p. 392. 

Il y a comme un mélange de rythmes trochaïques et iam- 
biques dans cette strophe. 

Nous devrions faire grand cas aussi du dithyrambe que 
Ronsard a conservé dans toutes ses éditions complètes, 
bien qu’eu le mettant sous le couvert du « poète tragiq’ », 
Jodelle, car, ainsi que le démontre M. Laumonier, il y col- 
labora certainement. On y trouverait presque notre dernier 
« vers libre » : 

Je les oy 
Je les voy 
Comme au travers d’une nuë 

D'une cadence menué 

Sans ordre ni sans compas 
Laisser chanceler leurs pas... 

Mais à la vérité les vers y rebondissent jusqu’à la fin sur 
des es suivies et presque toujours riches, dont les sonne- 
ries rapprochées visent de toute évidence à corriger l’irré- 
gularité du mouvement. 

Il est beaucoup plus probant de faire état d'une strophe 
coutumière pour voir comment Ronsard tire cette liberté 
des combinaisons de la phrase et de l'ordre métrique par 
des rythmes dont les jeux, dans une influence mutuelle et 
contrariée, nous livrent le grand art du rythmicien. Ces 
jeux parfaits nous sont révélés dans cette strophe : 

W 1 
Hla { 68 da da del parler, 

. L 
Ce voir, cét Suir, eet aller, 

1 ER 
Ce ris qui me faisait apprendre 

Que c'est qu' nee ık I doux ee  



MERGVRE DE FRAN 

1 \ 

Hat doux dédains, vous n'&tes plus, 

Vous n’étés plus qu’ün peu de cı 
Amours, Il, Stances. 

Que n’ai-je des pages d’analyse admirative pour faire 
savourer un pareil chef-d'œuvre ! Dans leur accord du 

mouvement. et dusentiment, dans les groupements de leurs 

pieds, dans les réponses de leurs timbres, ces six vers 
contiennent les beautés d’une rythmique universelle. Aux 

poésies étrangères, à la poésie française, ils offrent en 
puissznce, avec tous les enseignements de la nature, les 

modèles du modernisme le plus rafling 
Dans des stances de cet ordre, Ronsard voisine de près 

avec le chant musical ; le chant soutenu et détaché surmonte 

Ja parole naturelle. Mais sinous voulons, en l'abandon d’un 

plus long souffle, saisir comment, à travers notre courant 

parler, le chant défile et joue, nous n'avons qu’à lire ce pre- 
mier quatrain d’un sonnet ; d’une forme poétique moins 
heureuse, sa leçon fut plus féconde, parce que mieux com- 
prise, que celle de la strophe précédente : 

& N Gece ems 
Vous triomphéz de moi, et pour ce je vous donne 

\ ! 
dalles obi'eulo cie pile dieu 

1 u 1 1 1 

Des arbres ét dés murs, lésquels, tour dessüs tour, 

DR LE PA NAT ER 
Plis dessus plis, il serre, embrasse, et Environne. 

Sonnets pour Hélène, XLNIL 

Qu'il chanté ou qu'il parle, Ronsard ne cesse de eompo- 
ser ainsi avec des images de mouvement qui accompagnent 
toutes les autres images. Il les compose en dépit du vers et 

souvent contre lui, du moins dans ses unités numériques et 

syllabiques, au bénéfice de la phrase, déroulée librement.  
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Il me faut supprimer ici les deux tiers restants de mon 
étude. J'y apportais les, preuves précises. de. cette première 
partie. Mais leur longueur, leurs:graphiques; tableaux; ana- 
lyses de chiffres, eussent débordéle cadre d'une revue: 

cependant il: importe de:savoir que: sans: l'application. de 
la: méthode expérimentale, aucune étude rythmique: n'èst 
désormais valable, aussi bien. pour-le passé que-pour le pré. 
sant Seuli le: son rendu visible,. transerit directement: par: 
desappareils automatiqnes-dans ses vibrations mémesiavec 
les: déplacements dw souffle;. peut nous: donner les si deli- 
cates précisions de: la: parole: et nous en) permettre une 
analyse rigoureuse. Les signes métriques dont nous: nous 
sarvons: depuis: l'antiquité sont d’une grossièreté barbare, 
ä côté des infiniment petits que nous découvrons: dans: les: 
sinusoides des vibrations- enregistrées au Laboratoire de 
Phonétique du Collège dé France. Mais: avant Mi l'abbé 
Rousselot nous étians privés de les arréter aw passage, 
naus ne pouvions les: soumettre à l'analyse;et faute: de ce 
\icrophonisme, atteindce la réalité dont seulle trésor est 

inépuisable pour le renouvellement des: formes. 
D'ignorer la phonétique expérimentale, ouihélas:! la:con- 

naissant de: ne: pas:s'en: servir, combien de métriciens: hési= 
tent et se trompent dans: leur scansions, n’arrivant même: 
pas: à distinguen le rôle des: divers accents, si encore’ils: n’en 
iguonent, pas la nature | 

J'ai donc extrait, des Discours, quatorze vers d'une: des 
rmagnifiques; tirades: de l'£Egie sur le: tumulte d' Amboise 
et les ai inscrits: sur le cylindre: enregistreur : 

H'me-Haut s'étonner, Chrétièns, si la vacelle 
Du bon pasteur Saint Pierre en cs monde chancelle, 
Puisque.les ignorants,  lesenfanis. dé quinze-aus,, 
Je ne sais quels muguets, je ne sais quels plaisants 
Tiennent le gouvernail, et que les bénéfices. 
Se vendeat' par argent, ainsi que les offices. 
Maisique dirait Saint: Paul, s'il revenait ici,  



De nos jeunes prélats qui n'ont point de souci 
De leur pauvre troupeau, dont ils preanent la laine 

Ex quelquefois le cuir : qui tous vivent sans peine, 
Saus précher, sans prier, sans bon exemple d'eux, 

Partumés, découpés, courtisans, amoureux, 
Veneurs ou fauconniers, et avec la paillarde 
Perdent le bien de Dieu dont ils n'ont que la garde ? 

Ces vers ont été choisis volontairement pour leur absence, 

malgré leur allure si vivante, de coupes spéciales et roman- 

tiques. L'expérience nous a prouvé en effet que ces coupes 

ne constituent pas l'essentiel, même pour la diversité expres- 

sive. L'essentiel-est, pour l'ensemble : dans le déploiement 

à la fuis inégal et balancé de la phrase, qui absorbe les vers, 

quelle qu'en soit la régularité apparente ; pour le détail 

dans la formation rythmique de cette phrase par succession 

d’unités accentuées que le sens logique, ou plutôt psycho- 

logique, groupe d’abord en ces éléments les plus petits que 

les anciens dénommaient côla, c'est-à-dire membres, dipo- 

dies ou tripodies qui composent des périodes, tantôt régu- 

lières, tantôt irrégulières, numériques et syllabiques où non 

en nombre déterminé ou non, au bout desquelles finit la 

phrase. Le cadre, à la simple fixation arithmétique et préa- 

lable, de ce que nous appeloñs vers, métrique, tonique ou 

numérique, rimé ou non rimé, est illusoire. Dès qu'il y a 

retour d’un côlon, il y a vers, lequel peut avoir plus ou 

moins d’étendue selon le nombre de ces retours et leur 

équilibre. La période de la strophe ou de la stance se dis- 

tingue des autres par un jeu plus étudié des membres 

rythmiques en des correspondances limitées. 
Si nous approfondissons les bases physiques et physio- 

Jogiques de ces membres, périodes et phrases de la parole 

organisée esthétiquement, la preuve nous est donnée que : 

Me expression de mouvement est d’abord dans la rupture 

de la symétrie pendulaire d'où le mouvement procède, puis 

dans le balancement de ces ruptures vers une régularité 

vivante, c'est-à-dire asymétrique, antimécanique. 

La disposition que nous avons gardée du vers préalable  
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pour la scansion des pieds et des côla est en grande partie 
une abstraction qui nous masque le rythme libre et vivant. 

Au vrai, c'est cette vie seule qui nous emporte comme elle 
emportait Ronsard : 

J'attens veuir (certe je n’en mens point) 
Cette fureur que la Sybile espoint. 
Et comme on voit ces torrens qui descendent 
A gros bouillons en la vallée, et font 
Fendans la terre... 
Un long chemin sans que rien les empéche... 

si je cours de course débridée 
Quand la fureur en moy s'est desbordée 
Sans craindre rien, sans raison ny conseil. 

Les Poèmes, Ed. Vaganay, t. IV, p. 198. 

Ce n'est donc pas avec le cadre des syllabes, brisé d’ail- 

leurs sans cesse, qu'il composait, mais par « flot sur flot... 

de course desbridée » exactement par côa pindariques, et 
nous n'avons, par exemple, le véritable mouvement des six 
premiers vers de notre citation qu'avec les figures rythm 

ques disposées ainsi 
Il ne faut s'étonner 
Chrétiens, 
si la nacelle du bon pasteur 
Saint Pierre 
en ce monde 
chanerlle, 
puis- 

que les ignorasts, 
les enfants de quinze ans, 
je ne sais quels 

muguets, 
je ne sais quels plaisants, 
tien- 

nent le gouvernail, 
et que les bénéfices 
se vendent 

(1) Ge signe est celui du silence musical : il indique des pauses légères. 
Les brèves entre parenthèses indiquent que la valeur de l'e féminin, bien que 

réelle, est trop faible pour compter.  
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par iargent 
ainsi.que Les oflicee, I) 

Ilest impossible desméconnattre la réalité de cette scan- 

sion, et sa beauté vivante, qui reste exactement conforme 

aux chiffres destracds, mais qui nous delivre de la,premen- 

suration mécanique de Valexandrin. Elle nous restitue le 

rythme même de la parole, adapté à la« fureur » inspira- 
trice qui soulevait le poète. 

N'oublions point toutefois qu'il ne faut pas détacher les 
pieds les uns des autres, les découper avec des « temps » 
comme le font pour ‘des dispositions analogues certains 

poèles-critiques qui ne savent'pas lire et qui de ce fait 

trouvent les mouvements ‘trop secs. C’est sans insistance 

parliculière.que les durées relatives-et les autres formes 

accentuélles:composentiles images d'une infinie délicatesse 

dansilemouvement courant. Mais:ces imagesne:ressortent 

“vraiment que "par ‘cette scansion ‘libre, vet la liberté rend 

d'autant-plus évident l'ordre-oü se balaneent leurs figures 

naturelles. Ordre et liberté d'ailleurs sont commandés 

encore par les rimes, ignorants, quinze ans, plaisants, 

argent, qui, accusant certaines dipodies, contribuent:ä les 

mettre en valeur hors du cadre alexandrin. La correspon- 

dance des trois iambes chrétiens, Saint Pierre, chancélle 

prend toute sa portée, alors qu’elle disparaît plus ou.moins 

avec le métronome du dodécasyllabe. 

N'en ayant pas la place, je ne puis pousser plus avant 
dans le détail l'analyse du morceau. Maïs je dois ‘encore 
mettre certains en garde d’objecter, comme ils le font tou- 
jours dès qu'on découvre derrière le syllabisme et le numé- 
risme exclusifs la vie réelle du mouvement, que par cette 
scansion on confondrait la diction avec la prosodie. Les 

rapports des chiffres entre eux sont là qui établissent 

l'exacte nature durythme, de telle manière qu'aucune autre 

diction n’en modifierait les valeurs principales dans leur 

relativité proportionnelle. Ces valeurs sont seulement.réta- 
blies sur leurs bases.  
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VI 

De cette esquisse, plusieurs conclusions s'imposent : 

Une générale d'abord pour l'étude de toutes les versifi- 
cations anciennes et modernes, françaises ou étrangères. Ni 
les unes ni les autres n’obéissent à des principes différents, 

quelles que soient les apparences de leurs règles sur le pa- 
pier. Entre les métriques et les rythmiques, les rythmiques 

et les syllabiques ou numériques, les oppositions créées par 
les magisters ne sont qu’abstractions et illusions, Toutes 

se raménent a des conditions physiques, physiologiques et 
psychologiques dont les vrais poètes ont l'instinct et à la- 

quelle ils obéissent d’autant plus qu'ils sont plus originaux. 
L'accent, sous sa triple nature dedurée, de hauteur et 

d'intensité pour déterminer des groupes d'ondes par ten- 
sion et détente, desquelles tout mouvement se manifeste, 

est l'élément fondamental qui transpose dans le langage, 
Aplus forte raison dans une versification qui le soumetd une 

esthétique exacte, le temps, la force, l’acuité nécessaires à 
l'expression du mouvement par nos muscles et àsa transpo- 

sition auditive. 

Nous ne pouvons atteindre à la connaissance de la réalité 

d'aucun de ces phénomènes sans la phonétique expérimen- 
tale et son contrôle automatique, qui a, en outre, l'avantage 

de dégager nos sens de tout mécanisme factice, de les rame- 
ner à la libre nature, de les aiguiser pour unapprofondisse- 
ment et une expression toujours plus raffinéede la vie. 

La deuxième conclusion évidente est que Ronsard par F 

tude des anciens et par son instinct primesautier renouvela 

la rythmique française enla replongeant dans les conditions 
vitales naturelles. Toute son abondance livresque était 

mêlée intimement à l'élan populaire qui, l'emportant dans 
la liberté de ses parlers, de ses danses et de ses chants, lui 

fitvoir, derrière tous les Arts poétiques, dans le départ 

d'une brève et d’une longue ou d’une longue etd’une brève 
et dans leurs composés, l'élément obligatoire d’un mouve-  



120+ MERGVRE DE FRANCE—1-X-1924 

ment expressif. À suivre les images rythmiques qu'ainsi 
leurs groupes dessinaient, il déroula son mouvementau delà 
du vers nominal par la strophe, par la période et par la 
phrase. 

Il est certain que s’il n’avait pas eu si grande crainte de 
déplaire à ses contemporains, il nous eût découvert beau- 

coup plusnettement ses principes véritables. Lorsqu'ilécri- 
vit pour Alphonse d'Elbene, abbé de Hautecombe, au cou- 
rant de la plume (il raconte lui-même qu'il y mit trois 

heures) son Abbrégé de l'Art poétique françoys, il énonça 
en passant ; « Je te dirois encores beaucoup de reigles et 

secrets de nostre Poésie, mais j’ayme mieux en nous pro- 
menant te les apprendre de bouche, que les mettre par es 

crit, pour fascher peut estre une bonne partie de ceux qui 
pensent estre grands maistres dont à peine ils ontencores 

touché les premiers outils de ce mestier ». Puisilterminait 

par ce conseil : « Il vaut mieux servir à la vérité qu'à l'opi- 
nion du peuple qui ne veut sçavoir sinon ce qu'il voit de- 
vant ses yeux, et croyant à crédit, pense que noz devanciers 

estoyent plus sages que nous, et qu’il les faut totalement 

suivre, sans rien inventer de nouveau. En cecy faisant grand 

tort à la bonne Nature... » 

Les classiques ne comprirent rien à ces nouveautés. Tou- 

tes les batailles des xvii*et xvim® siècles autour du vers et de 

son mécanismeofficiel, —car elles ne cessèrent pas, —n’eurent 
point d'autre cause. Si Malherbe et Boileau n'avaient pas 
été d’une raison obtuse, ils auraient vu que leurs bons vers 

s’expliquaient par les « secrets » de Ronsard, et ils n’au- 
raient pas énoncé contre lui des préceptes dont l'absolu 
faisait prendre le vers comme un insecte entre des pinces. 

Le vers moderne est donc né de sa rythmique. Mais les 
Romantiques qui achevèrent de le créer ne la comprirent 

pas non plus très exactement ; ils enaperçurent mal la loi 

profonde en se contentant des effets les plus extérieurs ou 
les moins sûrs. 

Les Symbolistes d’instinct en approchèrent davantage ;  
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mais faute de pouvoir la relieràcette tradition continue qui 

unit un poète populaire illettré à la plus savante technique 

grecque, de ne la connaître qu'à travers les Romantiques, 

ou par indépendance de la phrase, ils n'en virent pas 
toute la portée etles conséquences. Leur instinct fut juste, 

mais insuffisant, pour n’accepter à côté de poèmes par- 

faits qu'une liberté trop facile. 

C'est cette liberté qui s’étale aujourd’hui et qui ne tient 

compte que de la phrase aux plus sommaires cadences res- 
piratoires,en face d'un esprit malherbien, pour qui le vers 
est plus que jamais un insecte isolé et paralysé. 

Le centenaire de Ronsard arrive à propos. Il rappelle 
aux uns et aux autres qu’il n’estpas de composition expres- 
sive du langage qui puisse méconnaitre les bases premières 
du mouvement en ses unités temporelles de tension et de 

détente, et il doit nous découvrir pour l’avenir un domaine 

à peine exploré. 
ROBERI DE SOL 
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L’INSTRUCTION PUBLIQUE 

N RUSSIE 

Nous devons à l’obligeance du Bureau International du 

Travail un mémoire inédit sur l'instruction publique en 
Russie. Les renseignements qui suivent en sont tirés. 

1. — Le programme communiste d'Instruction publique 
et son applisation 

1° CE QU’ON VOULAIT FAIRE 

Le programme communiste comportait ’instruction obli- 
gatoire et gratuite. Pour en faire autre chose qu’un vain 

propos, des distributions de vétements, de chaussures, de 

repas, de manuels élémentaires aux écoliers étaient pré- 
vues. 

Les études étaient divisées en : études primaires (écoles 
du 1er degré : enfants de 7 à 11 ans) et études secondaires 
(écoles du 2° degré : enfants de 12 à 16 ans). L'accès aux 

universités fut déclaré libre pour tous, y compris les per- 
sonnes n’ayant pas fait d’études secondaires. Pour elles et 

pour les ouvriers, des institutions spéciales, dites « facultés 
ouvrières » furent créées. De même des écoles et univer- 

sités communistes pour l’enseignement des théories mar- 
xistes. 

Des établissements préscolaires, des homes d'enfants 

destinés à élever ceux-ci, dès leur plus jeune âge, dans 
l'esprit communiste, devaient compléter cette organisation. 

Pour les adultes, des cours de propagande politiqueétaient 

institués. 

La lutte contre l'analphabétisme occupait une place  
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importante dans le pragramme du Commissariat de l'Ins- 

truction publique. 
L instruction professionnelle était laissée à la charge des 

syndicats subventionnés par l'Etat. 

L'organisationde l'Instruction publique, dans sesgrandes 
lignes, se présentait donc ainsi : 

1. — Ecoles pour illettrés, établissements préscalaires et 

homes d'enfants. 

IL. — 1°) Ecole unique générale : 
a) écoles primaires ; D) écoles secondaires ; c)universités 

(y compris ‘les ‘universités communistes et les facultés 

ouvrières). 
‘Ecoles + 

a) écoles d'industrie; 4) cours professionnels; c) écoles 

professionnelles; d) écoles techniques (« Technicum ») ; 
e) hautes écoles techniques. 

29 CE QU'ON A PU ET DU FAIRE 

Pendant Jes années 1918-1920 une jpartie de ce pro- 

gramme put être mise en pratique. De nombreuses écoles 
furent ouvertes; plusieurs universités nouvelles ont été 

créées. Les sommes nécessaires étaient allouées par le 
Commissariat des Finances, qui subvenait aux dépenses du 
Trésor par l'impression ininterrompue de ‚papier-monnaie. 
Le système était fragile ! Beaucoup d'écoles furent ouvertes 
sans qu'il eût été tenu compte des possibilités. Le nombre 
des instituteurs était d’ailleurs insuffisant. 

Lorsqu'en 1921 la ruine économique du pays, l'appau- 
vrissement général, la désorganisationfinancière obligèrent 
le gouvernement soviétique d'introduire la « nouvelle poli- 
tique économique » et de rétablir un budget d'Etat, les 

ressources apparurent soudain insuffisantes. Les sommes 

allouées aux divers Commissariats durent être fortement 

réduites. Le budget de l'instruction publique s'en ressentit 
particulièrement.  
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Seules les hautes écoles et les Facultés ouvrières sont 

actuellement entretenues par lui. Les écoles primaires et 
secondaires, les établissements préscolaires et les hommes 

d'enfants sont à la charge des départements et communes 

respectifs. Les écoles professionnelles sont entretenues aux 

frais des entreprises près desquelles elles sont créées. 
Ce changement de politique bouleversa le programme de 

l'instruction publique, désormais sous la dépendance très 
étroite de la situation économique et financière du pays. 

Comme elle est difücile, l'instruction publique est en recul 
constant depuis 1921. Tandis qu'en 1914 l'Etat avait accordé 
238 millions et les communes 76 millions de roubles pour 
l'instruction publique, soit 6,6 0/0 des dépenses budgétaires, 

en 1921-22, 36 millions de roubles-or furent seulement 

dépensés dans ce but (4, 2 0/0 des dépenses budgetaires); 
en 1922-23, 3,2 0/0 de toutes les dépenses budgétaires 
furent destinés à l'fnstraction publique, soit 48,7 millions, 

is 35 0/0 seulement de cette somme furent réellement 

A la fin de 1923, le nombre des élèves et des écoles était : 

NOMBRE D'COLYS  NOMBNE D'ÉLÈVES 

Ecoles primaires (1)... +» 53.000 4 400.000 
Ecoles d'industrie. ofa 
Cours professionnels. 263 
Ecoles secondaires (2) 173 

eoles professionnelles (3). 232 
Ecoles tech = 9 
Hautes écoles techniques 
Universités 
Facultés ouvrières 

(1) Données pour 1922-23. CF. Instruction publique, n° 2, 1423. 
(a) Le 1e: octobre 1922. Il n'y a pas de doa:.ées postéric ures. 
(3) Sans l'Ukraine,  
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IL. La situation actuelle 

1° ÉCOLES POUR ILLETRÉS, ÉTABLISSEMENTS PRÉSCOLAIRES 

ET HOMES D'ENFANTS 

Placée constamment en tête de programme, la lutte con- 

tre l'analphabétisme est aujourd'hui compromise. Si, en 
1921,0n comptait 1.600 écoles d'illettrés par gouvernement, 

en 1922 il n'y en avait plus que 5oo et, en 1923, 150. Sur la 
population totale,agée de 18 à 55 ans,on compte 18 millions 
d'illettrés (46,8 0/0). En moyenne, 27 0 /o des hommes et 

62 0/0 des femmes ne savent ni lire, ni écrire. Dans les 

villes, les illettrés forment le quart de la population et dans 
la campagne les deux tiers. Le gouvernement avait prévu 

qu'en 1927 il ne resterait plus d’illettrés parmi la popula- 
tion âgée de 18 à 55 ans. Pour cela, il faudrait en instruire 
deux millions en 1924, quatre en 1925, huit en 1926 et le 
reste en 1927. Or, pour accomplir le programme de 1924 
(réduit du reste à 1,2 millions), le Commissariat de l’Ins- 

truction publique avait demandé 816.000 roubles, pour sub- 
ventionner les autorités locales chargées de fournir 4/5 de 

la dépense totale. Jusqu'au 1" juin,!’Etat ne lui avait encore 

accordé que 254.000 roubles. Le nombre des analphabétes 

inscrits dans les écoles d'illettrés était de 500.000 : le quart 

du chiffre fixé. 

Les bibliothèques (dans les villes de province), les salles 
de lectures (dans les villages) devaient servir à la lutte 
contre l'analphabétisme et à la propagande politique. Le 
tableau suivant montre le recul considérable qui a lieu 
depuis 1920 dans ce domaine. Il ne concerne que vingt- 
quatre gouvernements de la Russie d'Europe, mais la 
situation est analogue dans les autres. 

Nombre d'institutions 
NOVEMBRE 1920 JANVIER 1922 JANVIER 1923 

Bibliothèques. . . 12,130 9.197 5.896 
les de lecture... 7.406 6.462 1.405  



Clubs... 1.790 
Maisons du peuple... 2.152 
Théâtres. zuuun. - 2,294 

Musées....cecssee+ 370 397 

Les établissements préscolaires et les homes d’enfants 

sont dans une situation extrémement pénible. Le nombre 

des enfants placés dans les premiers était de 207.848 en 
1920, de 86.000 en 1922. Une réduction ultérieure de plus 
de 50: 0/ o-était opérée jusqu’au début de 1923. Les liomes 
@enfants abritaient, le 1e' janvier 1923, 600.000 enfants. 

Ce nombre est de beaucoup inférieur à celui des enfants 

abandonnés : 1.680.000 de ceux-ci sont officiellement enre- 

gistrés, et leur nombre réel est encore plus considérable 

149-000 seulement ont pu être placés dans les homes d’en- 
fants, ou la mortalité est du reste excessive. 

2° ÉCOLE PRIMAIRE. 

Un grand nombre d'établissements primaires ont dû être 

ermés : près de 60 0 /o,,de 1921 au début de l'année cou. 

rante. Le tableau suivant ne renseigne que jusqu’à l'année 

1922-23 (1). 
Nombne:des. écoles: Nombre d'élèves 
CuiPRES:ADSOLUS, RN 0/0 CHIFFRES ABSOLUS. EN.0/0 

1910-11, 55.000 100 3.552.000 
1915-16, 3 64.000 118 284.000 
1920-21 70.000 145 Stic. ovo 
1921.22 58.000 106 4.945.000 
1922-23... 53.000 96 4.400 .000 

Tandis qu’em 190;.75:0/0 des enfants en: Age de:fréquen- 
ter Fécole primaire y allaient effectivement, em 1922 cetie 
proportion descendit à 44 0/0, etem 1923 à 38 0/0.D'après 
la Pravda du 10 juin 1924,0n constate une tendance con- 

tinuelle à la réduction des écoles. Les réparations néces- 

saires ne peuvent y être faites, faute d'argent. Parfois, 

(a) Zevestia, 5 juin 1933.  
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paysans sont désireux de construire une école, mais ils ne 
peuvent fournir le bois que les autorités locales ne veulent 
pas livrer gratuitement. Il arrive même que le bâtiment de 
l'école, sans être mauvais, ne puisse être chauffé. « L’insti- 

tutrice enseigne dans sa chambre, et comme cette chambre 
est froide également, elle est obligée de s’asseoir, dégue- 
nillée comme elle l'est, sur son potager : elle dicte aux 
enfants qui écrivent leur dictée à la craie sur le plancher 
et les murs (1). » Les autorités locales ont été autorisées, 
à parür de 1923, à prélever un droit d’écolage qui varie 
avec la classe sociale des parents de l'élève. Jusqu'ici, cette 
mesure n’a pas apporté d'amélioration. Du reste beaucoup 
d'élèves ne peuvent aller à l’école, faute de souliers et de 
vêtements. Dans certaines localités, les filles ne sont plus 

envoyées à l'école. 

30 ÉCOLES SECONDAIRES ET ÉCOLES PROFESSIONNELLES 

En 1921-22, il y avait 3.194 écoles secondaires et 341.378 
faves ; le 1° octobre 1922, 2.173 écoles avec 314.777 élè- 

ves. Durant l’année scolaire 1922-23, le nombre des établis- 
sements a été réduit de 25 0/0 et celui des élèves de 15 0/0. 
Ces réductions ne sont pas encore terminées. Seules les 
« écoles de sept classes» (écolesprimaire et secondaire réu- 
nies) sont en yoie de développement : en 1922, 203 avec 
5.927 élèves; en 1923, 573 avec 212.073 élèves. 
Les fluctuations des écoles secondaires spéciales et de 

leur nombre d'élèves se trouvent dans le tableau suivant (2). 
1921-22 1922-23 

onde Caen Reni ize Nomore dele Nombre d'in 

Ecoles de pédagogie..... 248 49.600 98 12.091 
oles d’agriculture..... bo 4g 4.339 

Ecoles de commerce... 29 5.319 29 5.649 

(1) Discours de Mme Kroupeksia au XIIe Congrès communiste (Jevestia, 
30 mai 1924). x 

(+) Les chiffres ne comprennent pas l'Ukraine,  
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Ecoles techniques (Techni- 
cums) (1). ves 100 18,643 84 

Ecoles de musique etd'art. 26 3.783 39 7.320 

Nous avons vu que le manque de ressources des syndi- 

cats avait eu pour conséquence de leur faire enlever la di- 

rection des écoles professionnelles. L’opposition à cette 

décision a été très vive dans les milieux syndicalistes, qui 

craignaient que les écoles professionnelles (7 0/0 de toutes 

Jes écoles primaires et secondaires et qui étaient parmi les 

meilleures institutions d’instruction publique) ne subissent 

le même sort que les écoles primaires générales. En effet, 

le nombre des cours professionnels, qui avait atteint son 

maximum en 1921 avec 1.160 cours et 50.000 élèves, s’est 

vu réduit en 1923 à 263 cours avec 13.286 élèves. 

La situation des écoles d'industrie est relativement meil- 

leure. De 524, en 1912, leur nombre est passé à 678 au 

1er janvier 1924 (sans compter l'Ukraine) et celui des élèves 

de 34.623 à 49.319. Néanmoins, l'organe officiel du Conseil 

central des syndicats considère ces résultats comme insuf- 

fisants et prévoit qu'il ne sera pas possible de les augmen- 

ter dans les conditions actuelles. Ces écoles sont, du reste, 

assez souvent mal installées. Le Messager du Travail cite 

comme cas typique une école du gouvernement de Voro- 
nèje. Elle se trouve dans une chambre humide, non chauf- 

fée. Le plafond troué laisse passer la pluie et les murs 
délabrés permettent à des exhalaisons nuisibles, provenant 

d’un atelier voisin, de pénétrer dans la salle. L’humidité 

et les gaz ont rendu inutilisables les manuels et les instru- 

ments nécessaires à l’enseignement. La santé des élèves est 

menacée. Les programmes d'études sont aussi critiqués. 
Bref, « le problème de l'instruction professionnelle n'a pas 
encore reçu de solution » (Messager du Travail,n® 4,1924). 

(1) Les données indiquées précédemment (ga écoles’ et 19.841 élèves) se rap- 
portent à l'année 1923-24.  
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4° universités 

Il est également procédé à la fermeture de nombreuses 
universités ou facultés : ainsi le deuxième Institut Polytech- 

nique, l’Institut Electrotechnique de Pétrograd, l'Institut 
pédagogique de Tver, les facultés de médecine de Nijny- 
Novgorod, de Rostoff, de Yaroslavl, de Simféropol, de 
Perm ont été fermés récemment. Pourtant, la Russie man- 

que de médecins. Elle manque aussi d’agronomes (1.600 
terminent leurs études en 1924 ; c’est a peine 10 0/o du 
nombre d'agronomes indispensables pour l’État). Elle man- 
que aussi de pédagogues : les 700 qui vont terminer leurs 
études constituent un nombre absolument insuffisant. 

Le nombre des étudiants était, le 1°r décembre 1923, de 
175.750 (dont 14,3 0/0 des r-ssorlissants des ouvriers ; 
25,3 0/0 des ressortissants des paysans; 58,9 0/0 des res- 
sortissants des fonctionnaires soviétiques ou des travailleurs 
intellectuels). 

Le gouvernement fait tout ce qu'il peut pour favoriser 
l'accès des Universités aux ouvriers et surtout aux com- 
munistes. En 1923, 4o o/o des étudiants nouvellement 

admis étaient délégués par les organisations profession- 
nelles et 26 o/o par les organisations communistes. Pour 
1924, le nombre des admissions a été réduit pour des mo- 
tifs d'ordre politique aussi bien que financier. On veut 
écarter « l'élément non-prolétarien » ! Le nombre maximum 

des admissions est limité à 13.500 (en 1923 : 38.000 et en 

1922 : 45.000). 8.000 places sont réservées aux personnes 
ayant achevé leurs études dans les facultés ouvrières, 5.000 
aux candidats des organisations communistes et syndicales 
et5oo aux élèves ayant terminé leurs études secondaires. Il 

en résulte que 2 o/o seulement de ceux-ci pourront pour- 
suivre leurs études. Bel exemple d’un enseignement de 
classe et de ses injustices | 

Les étudiants sont aussi soumis à des révisions par des 

commissions spéciales. Elles éliminent ceux qui ne sont pas 
9  
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doués et aussi les étudiants « indésirables » du point de 

vue politique. Ainsi, jusqu'au g juin 1924, dans l'arrondis- 
sement universitaire de Moscou (il comprend la Russie 

centrale) 26.152 étudiants ont été examinés. 7.014 (26, 

8o/o) furent expulsés. La proportion des communistes 

parmi les expulsés varie de 1 à 3 et celle des « indésira- 

bles » de 20 à 30 o jo. À Pétrograd,au début de juin 1924, 
20.000 étudiants avaient été soumis à lexamen. Plus de 

3.000 (de 19 à 20 o/o) ont été éliminés. Les Izvestia (1; 

citent comme cas typique la haute école d’ingenieurs civils. 

Sur 361 étudiants, 177 regurent Pautorisation de poursuivre 

leurs études. D’autres furent transférés dans des écoles 

techniques préparatoires ; 43 furent expulsés : 28 pour 

insuffisance, 7 comme inaptes, 8 comme « étrangers à l'i- 

déologie prolétarienne ». 
Les facultés ouvrières, créées auprès des différentes Hau- 

tes Ecoles, pour donner une instruction générale et per- 
mettre l'accès de l'Université aux personnes n'ayant pas 
fait d’études secondaires, comportent un programme de 
deux années. À la fin de 1923,elles étaient 11g pour 
44.354 auditeurs (62, 5 0/0 d'ouvriers ; 26, 3 oo de 
paysans ; 11, 2 0/0 de travailleurs intellectuels). Le pour- 

centage des communistes inscrits aux Facultés ouvrières 

était de 57,8. Les admissions pour 1924-25 ont été limitées 
46.000 (12.000 en 1923). 35 o /o des places sont réservées 
aux candidats envoyés par les organisations syndicales 

(4o 0 Jo en-4923). 
Il n’existe que deux Universités communistes pour l’en- 

seignement des théories marxistes : 45 o /o de leurs audi- 

teurs sont des ouvriers. 

Les conditions de vie des étudiants sont extrémerhent 

difficiles ; elles ont même été qualifiées de « vraiment 

etiroyables » au XIII* congrès communiste. 
La plupart d’entre eux exercent le métier de gardiens, 

(2) Du to juin 1984.  
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de concierges,"de debardeurs. Beaucoup eouchent dans les 
gares, les squares ou en pleine rue. « Des milliers ne pe 
vent manger & leur faim. » (Boukharine.) Les travailleurs 
intellectuels sont lourdement frappés par le chômage qui 
sévit en Russie en ce moment : ils représentent 35 à 4o o Jo 
de tous les chômeurs. 

5° PERSONNEL ENSEIGNANT 

La situation des instituteurs est des plus pénibles. Ils ne 
reçoivent pas un traitement suffisant. Ils sont payés, à 
l'ordinaire, avec des retards considérables. Souvent ils 
habitent dans les villages une maison ruinée, une chambre 
qui n’est pas chauffée. « Nous exigeons de l’instituteur, 
a-t-il été dit au congrès communiste, qu'il fasse de la pro- 
pagande anti-religieuse, qu'il enseigne dans un esprit vrai 
ment communiste, et voilà qu’il doit chercher à ne pas 
mourir de faim, car nous ne le nourrissons pas. » En fait il 
est obligé, dans les campagnes, de mendier s'il ne peut 
exercer un métier à côté de son travail régulier. En été, il 
s'emploie d'habitude comme ouvrier agricole, « On cons- 
tate chez les instituteurs une misère effroyable, des décès 
précoces, des maladies en masse, la prostitution forcée, etc. 
Il ne faut pas s'étonner que les instituteurs nous ont fui 
comme ils ont pu, et qu'il est impossible actuellement 
d’en recruter de nouveaux parmi des éléments ayant tant 
soit peu de valeur », disait le Commissaire à l’Instruction pu- 
blique en décembre 1922. C'est aussi ce que dit le comte 
W. Kohovtzoff, dans la Revue des Deux Mondes (2) 
du 1° juin 1924 : « Les vraies écoles sont fermees et rem- 
placées par des foyers bolchevistes qui dépravent la vie et 
les âmes des enfants russes; les meilleurs instituteurs dans 
les campagnes ont disparu comme par enchantement. » 
Aujourd'hui, comme en 1920 ou 1922, les instituteurs 
souffrent de la plus cruelle misère. 

(1) En Russie : La Terre aux Paysans.  
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Si la situation des professeurs des universités est moins 

difficile, leurs traitements et les conditions d’existence 

qu'ils subissent sont loin d’être satisfaisants. « Le salaire 

du personnel enseignant, y compris les professeurs de l'u- 

niversité les mieux qualifiés, est inférieur aux salaires de 

toutes les autres catégories de travailleurs (1). » Le traite- 

ment maximum actuel n’atteint pas 10 0/0 du traitement 

moyendes professeursavant larévolution bolcheviste. Dans 

certains cas les traitements payés effectivement sont même 

inférieurs aux minimums fixés par l'Etat. « Il ya des profes. 

seurs qui gagnent, moyennant des travaux supplémentaires 

(allant jusqu’à 50 o /o de leurs travaux habituels) 45 rou- 

bles par mois ; toutefois, les concierges et les employés 

subalternes de différentes institutions gouvernementales 

gagnent davantage. Les assistants, les chefs de labora- 

toire — tout le personnel technique — se trouvent dans 

une situation particulièrement difficile ; ils ne peuvent 

cumuler et doivent se contenter de 15 à 20 roubles par 

mois. » La question du logement est également très diffi- 

cile. Récemment, trois cents professeurs de Moscou ont élé 

invités à quitter leurs logements, sous prétexte qu’ils appar- 

tiennent à «un élément non ouvrier », — et ceci malgré 

les instructions du Commissariat de l’Instruction publique. 

« Toutes ces difficultés créent une profonde dépression 

chez les travailleurs de la science et nuisent à l'efficacité de 

ieurs travaux. » (Pravda, 16 mai 1924.) 

$ 

« C'est vers l'avenir qu'ils ontles yeux fixés, eLils croient 
pouvoir l'évoquer du néant », disait Durkheim (2) parlant, 
ea novembre 1905, à des étudiants français, de ces « esprits 
éminemment révolutionnaires » pour qui « la réalité pré- 
sente est sans intérêt ». Et il ajoutait : « Nous savons 

(1) Ievestia, 13 avril 1924. 
{») Education et soctolugie (Alcan) : À propos de la réforme de V'enseigne~ 

mnt secondaire, p. 148.  
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aujourd'hui tout ce qu'il ya de chimérique et méme de 
dangereux dans ces ardeurs d'iconoclastes. » La méditation 

de ces paroles nes’impose-t-elle pas à l'esprit, après l'étude 

qui précède avec l'évidence du fait, la rigueur de l'expé- 

rience ? Celle-ci ne montre-t-elle pas que, pour employer 
encore le langage du savant sociologue, « l'avenir ne s'im- 

provise pas »;qu’on «ne peut le construire qu'avec les ma 

tériauxquenous tenons du passé», et qu’il y a pour le moins 

une grosseimprudence à dresser brutalement un idéal nou - 
veau en antagonisme intransigeantavec un idéal ancien ? Ne 

trouvons-nous pas, en un mot, dans les documents que 

nous avons rapportés, une raison de plus pour être fidèles 

à la doctrine française qui est, d’après une récente défini 

tion (1), « de ne rien détruire et de tout perfectionner » ? 

M. HÉNON. 

(1) De M. Herriot à la ciaquième Assemblée de la Société des Nations.  
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BIJOU-DE-CEINTURE 
ACTEUR-ACTRICE 

INTRODUCTION 

Ceci n'est pas un récit purement imaginaire, conte de fées, 
ou fantaisie exotique et invraisemblable faite pour étonner, 
mais le reflet imagé d'existences réelles et d'aventures dont je 
fus pour beaucoup le témoin. 

Ma destinée ayant voulu que, passionné dès l'enfance pour 
les arts, la littérature et le théâtre, il me fût encore donné de 
connaître tout jeune le chinois, je me trouvai naturellement 
porté, dès l'époque lointaine de mes premiers séjours en 
Chine, vers ce qui m'avait toujours attiré en Europe. 

Mais je tombai là-bas dans un monde de sentiments étran- 
ges et d'actions plus étranges encore, monde que l'Occident 
alors ignorait presque entièrement et dans lequel, même à 
l'heure actuelle, nos travaux et ceux des autres sinologues ont 
à peine tracé quelques avenues tortueuses. 

Ce fut comme si, ayant soulevé le sombre linceul d'hypo- 
crite contrainte et de mécontentement qui pèse lourd sur 
l'Europe, je retrouvais la civilisation antique, libre et saine, 
que nous font entrevoir les romans et poèmes grecs échappés 
à l'attention destructrice des Barbares puritains. 

Cependant, en ce monde ainsi ressuscité, s’il n'élait ques- 
lion que d'amour, l'on ne voyait jamais aucune femme. Dans 
les fêtes, les réunions, les représentations des culles et de la 
vie sociale, ni courtisanes, ni matrones, ni vierges ne parais- 
saient. Dans la rue même, avant la Révolution de 1911, l'on 
rencontrait seulement des femmes de condition servile, ou 
celles que leur pauvreté dépouillait de tout souci autre que 
de ne pas mourir. 

Au théâtre, aucune femme n'était admise sur la scène ou 
dans la salle. Et mes yeux prévenus ne pouvaient, dans les dé- 
buts, se faire à cette absence de l'autre sexe, qui eûl été fatale 
en Europe avec la coupe ridicule de nos vêtements masculins,  
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teurs sombres couleurs et leurs tristes étoffes. La-bas du 
moins, cheveux longs el robes de soie maintenaient un peu 
d'apparat, de souplesse et d'impréva dans la foule des spec- 
tateurs. 

Le fait le plus remarquable était cependant que, si les jeunes 
acteurs revélaient sur la scène les robes et les attitudes des 
‘lames dont ils jouaient le rôle, en ville, dans les festins ou les 
promenades galantes qu'ils ornaïent obligatoirement de leur 
présence, ce n'élait pas à de fausses apparences féminines 
qw'ils devaient les attentions amoureuses dont on les assail- 
ait, et nous étions bien loin en toute façon des imitations 
imparfaites, des travestis décolletés que les visiteurs de Mont- 
martre vont regarder dans cerlain dancing connu. 

IL semblait que Von admirät la Grâce même, dégagée d'al- 
tributs réalisateurs ; le Charme, la Séduction dans leur essen- 
ce ; le Raffinement, UHarmonie de la voix et de l'esprit ; 
l'art de donner la joie pour un regard, une parole, un geste. 

11 semblait que la fallacieuse pensée de la reproduction fût 
neltement écartée, laissant seul notre amour naturel pour la 
Beauté. amour, hélas ! même là-bas, naturel seulement chez 
les âmes aux élans désintéressés ; amour ignoré, méprisé de 
ceux pour qui tout, dans la vie, est une opération profitable, 
ou la satisfaction sournoise et détournée d'un besoin physique 
trop refoulé. 

Le centre de ce monde étrange était le théâtre. Dans un ré- 

cent ouvrage, le Théâtre et la Musique modernes en Chine, je 

décris le bouleversement qui s'opère dans la vie des artistes 
dramatiques, dans les scènes, les costumes encore éblouis- 
sants, les pièces mêmes ; el je transcris la musique de quelque 

opéras célèbres, avant que lout cela sombre dans la banalité 
internationale. 

Mais ici, c'est l'âme des acteurs que je voudrais faire revi- 

vre, leur âme parfois d'une noblesse admirable, mais toujours 
d'une subtilité passionnée, émouvante, raffinée, comme pétrie 

el modelée par la poésie délicate et les sentiments magnifiques 
des héros qu'ils personnifient depuis leur plus tendre en- 

fance. 
Je voudrais fixer ici quelques aspects de leur passé si 

proche, mais qui déjà s'estompe, avant l'heure où disparai- 

Iront les derniers Européens qui, ayant connu les hommes de 

ces temps écoulés, peuvent affirmer la véracité de mon œuvre 

dans tous ses caractères et tous ses épisodes. 
Bijou-de-ceintre est un personnage réel. Le prince Li est  
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mort dans les circonstances mêmes que je raconte. Et c'est 
dans une pensée d'hommage sincère et d'admiration profonde 
pour l'émouvant héroisme du ministre Yuann Tchang et du 
censeur Siu Tsing-tchreng que je me permets de citer leurs 
véritables noms, de traduire littéralement quelques passages 
de leurs rapports au trône, et de retracer leurs derniers ins- 
tants. 

i 

Engourdi dans la transparence limpide du tiède soleil 

hivernal pénétrant à travers les vitres du haut pavillon, 

je laissais mes regards papillonner indécis vers la vapeur 
rose des pêchers en fleurs dont le reflet dansait sur l’eau 

miroitante d’un lac ceint de roches étranges et, plus loin, 

vers les éclats d’or des Toitures Impériales entrevues 

parmi les hautes ramilles incarnadines des grands ar- 

bres de la ville. Mais dans mes yeux demeurait toujours, 

près de moi, ia grace assouplie et sans force de mon ami 
Bijou-de-ceinture, allongé dans un fauteuil anglais aux 

raideurs d’acajou faites pour des attitudes plus séche- 

ment viriles. Les plis de sa longue robe de soie brochée 

aux rinceaux bleu-de-nuit, dessinaient la mollesse élé- 
gamment arrondie d’un corps sans ossature. Et ses che- 
veux courts, selon la mode nouvelle, choquaient l’esprit 
qui eût plutôt encadré d’une longue chevelure ce visage 
aux larges yeux profonds, aux traits délicats. 

La pièce où nous r&vions tous deux était, pour Péking, 
une fantaisie exotique. Mais l’exotisme de l'Extrême- 

Orient, c’est Londres. Et la pesante et raide simplicité 

de ces meubles, évoquant nos cieux embrumés, notre 

existence physique de fièvre aveugle, causait ici un ver! 
table malaise. Si bien que mon esprit, cherchant à s’é- 

vader, s’efforçait de ne voir que les images anciennes 
et les lointains souvenirs que j'avais de l’illustre co- 

médien. : 

Il lut sans doute en partie dans mes pensees, car il me  
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dit en souriant, avec cette voix harmonieuse et cette élo- 

cution musicale auxquelles il devait son immense for- 

tune : 

_— Quels bouleversements dans ma vie. et dans l’u- 
nivers depuis le temps où, il y a vingt ans à peine, vous 
avez tourné vos regards compatissants vers le petit es- 

clave que j'étais alors. 
Je murmurai poliment : 
__ En vous, déjà, je percevais la prochaine et radieuse 

aurore de votre gloire. 
Il inclina la tête en remerciement et poursuivit 
__ Il n'est vraiment pas de période, dans l'histoire du 

monde, où toutes les nations et tous les hommes aient 
subi des transformations de pareille intensité. Les An- 
nales de votre Europe rapportent qu'autrefois vous don- 
niez gloire, titres et fortunes aux soldats et aux 
courtisans. Les artistes, alors, étaient des amuseurs à 
gages. Puis, il y a un demi-siècle à peine, ce furent les 
littérateurs, les peintres, les acteurs vers qui vos regards 
et vos libéralités se tournèrent. Et maintenant, nos jour- 
naux affirment que, de tout l'Occident, l'homme qui, 
sans capital, a gagné la plus grosse somme d'argent de 
l'an passé, c'est un boxeur, et, si je ne me trompe, un 
boxeur nègre. Dans notre Chine, avant la Révolution de 
1911, tout était pour les courtisans et les hauts magis- 
trats. Aujourd'hui, nous avons atteint la période que 
vous avez déjà traversée : les artistes sont entourés 
d’une auréole d’admiration et de fortune. Saurons-nous 
éviter le temps où tout sera pour les boxeurs ?... 

Tout en V’écoutant, je frottais une allumette sur la 
boite ornée de signes japonais, attendant qu’elle flambat 
pour allumer ma cigarette de tabac du Fou-tsi 

Mais mon esprit, soudain négligeant du temps et de 
l'espace, était retourné d’un bond vers le jour déjà loin- 
lin où j'avais rencontré Bijou-de-ceinture pour la pre- 
mière fois.  
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Dans la lumière gris-perle et rosée d’une tardive aurore 
automnale, je revoyais un large paysage d'eaux moirées, 
de roseaux laissant à peine deviner des rives basses 
plantées de quelques saules. Vers le nord, une haute mu- 
raille noire, crénelée, au-dessus de laquelle pointait une 
pagode dont le revêtement de briques vernissées scin- 
tillait déjà sous la caresse diaprée du soleil levant. 

En haut du château d'arrière d’une puissante jonque 
aux formes antiques, j'étais appuyé sur le bordage 
sculpté à jour, regardant embarquer, par des planches 
étroites nous reliant au rivage, une dizaine de petits 
garçons aux vêlements miséreux, portant chacun son 
maigre ballot, et se pressant sous la conduite d'un per- 
sonnage à physionomie douteuse. 

Etait-ce un pensionnat ? Mais rien, dans l'aspect de 
l’homme, ne me rappelait la tenue digne et les lunettes 
du maître d'école. Et les petits, riant, se bousculant, 
avaient une expression bien libre pour des écoliers. L’un 
d’eux sentit le poids de mes yeux et leva la tête : figure 
minee et douce ; larges et profonds regards où le jour pur 
mettait un éclat violet ; l'air trop sérieux... Entraîné par 
le mouvement des passagers, il disparut dans les flancs 
de la jonque. 

De Nanking, j'allais rejoindre un poste nouveau dans 
le Nord, et javais choisi de suivre le Canal Impérial, afin 
de connaître des sites non décrits, et des êtres sur qui la 
vie occidentale n’avait pas encore étendu son linceul de 
banalilé. Pour le même motif, au lieu de retenir un ba- 
teau particulier, j'avais loué une cabine dans une de ces 
grandes jonques qui, autrefois, assuraient seules le trans- 
port des voyageurs et des marchandises entre les deux 
capitales, Nanking et Péking.Ma chambre, avec son balcon 
sur l'arrière, avait gardé les traces de son ancienne splen- 
deur : paroïs sculptées et laquées d'or sur fond de pour-  
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pre, miroirs et fenétres tendues de papier translucide 

sur un treillis formé de rinceaux élégants. 

Nous avions accosté assez loin de la ville,ä Yang tcheou, 

afin d'éviter les vexations coûteuses de l’octroi, le redou- 

table li-kinn, dont nos douanes aux exigences pourtant 

irritantes sont une bien faible image. Et c'était là qu’em- 

parquait ce groupe d'enfants, parmi la foule des voya- 

geurs et de leurs escortes, au milieu des cris de l'équipage 

arrimant les marchandises et les derniers bagages, avant 

de larguer les amarres et de retirer les passerelles. 

Bientôt, hissant sa haute voile étroite aux teintes d'o- 

cre, la nave antique glissa sur l’eau tranquille, longeant 

d'abord les murailles sombres de la ville, puis s'avan- 

ant dans l'immense cämpagne à demi aquatique, toute 

rose et bleue sous les rayons du matin limpide. 
Un silence profond avait suivi la tumultueuse agitation 

de l'embarquement. Des oiseaux d’eau, dérangés par 

notre approche, s’envolaient avec un cri rauque. Toute 

habitation humaine avait disparu. 
Dans celte paix primévale et grisante, jaillirent sou- 

dain, comme un jet de flèches, les notes pénétrantes, 

pures et fines d’une mélodie étrange, chantée par une 

voix si intense et si haute qu'elle paraissait venir de 

quelque point dans Pazur glacé. Un mouvement irré- 

fléchi m'avait fait regarder vers le ciel. La Raïson me 

rappela vers le pont de la jonque. 
Là, sur les planches, assis jambes cfoisées, était l’en- 

fant pale aux yeux profonds qui s'était embarqué à 

l'aurore. I chantait, la tête levée. A côté de lui, deux au- 

tres petits en haillgns, aceroupis également, l’écoutaient. 

Et devant lui, l'homme à figure équivoque appuyait sur 

son genou replié un violon à deux cordes, dont la caisse, 

faite d’un gros bambou, résonnait comme un tuyau d'or- 

gue. 

Quand l'enfant eut fini, l'homme eut un bref : « C'est 

bon ! rao ! ». Puis l’un des petits reprit le même air.  
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Mais sa voix criarde et ses fautes incessantes provo- 
quérent les remarques acerbes du violoniste. Le pen- 
sionnat était évidemment une compagnie d’acteurs. 

Je profitai de ce repos momentane pour poser à l’en- 
fant aux grands yeux les questions que les rites exigent 
enire voyageurs suivant le méme chemin : 

— Où vas-tu ? 
Il eut une gracieuse inclination de la tête et répondit : 
— Nous allons à la capitale. 
— Dans quelle compagnie chanteras-tu ? 
— Le Koang-te pann, la troupe de la Vertu-étendue. 
— Ah oui ! fis-je. Votre théâtre est dans le Ta cha-lann. 
— Vous connaissez la capitale ? demanda-t-il avec vi- 

vacité. 
Nous fümes interrompus. Son tour était venu d'étu- 

dier une autre mélodie. Le maître, le Che-fou la chantait, 
phrase par phrase, en scandant les temps forts : l'enfant 
répétait de sa voix pure. Puis chaque passage était repris. 
Le morceau tout entier fut enfin redit presque sans faute. 

La satisfaction du violoniste était évidente. Quand, la 
leçon finie, il se leva, je lui glissai un morceau d'argent 
dans la main, en lui faisant un compliment sur son talent 
de musicien, et sur sa chance d’avoir un élève à voix de 
phœnix, plus beau que Tehrang-ngo, la fée de la Lune. 
— Bijou-de-ceinture ? s’écria-t-il. C’est une pierre 

précieuse, un trésor, un vrai pao-pei. Ma fortune est 
faite... si on ne me le vole pas. Mais je veille sur lui et le 
garde nuit et jour. Tenez, j'ai acheté à Changhaï un de 
vos fusils-à-main. 

Et il sortit de sa poitrine un lourd revolver. Puis, 
sans doute flatté de l'attention d’un « diable-de-l’océan », 
il bavarda sans réserve et me fit mille confidences sur 
ses élèves, disant enfin : 
— Quand nous serons à Peking, puisque Bijou-de- 

ceinture vous plaît, vous pourrez le faire appeler quand 
vous voudrez : je vous l’enverrai toujours.  
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C'est ainsi que je fis la connaissance de Bijou-de-cein- 
ture, et que bientôt, par les récits des uns et par les mé- 
disances des autres, je fus informé des moindres détails 

de son enfance. 

Til 

Bijou-de-ceinture était né dans l’une des petites agglo- 
mérations de cette immense plaine qui forme toute la 
Chine du nord. En hiver, c’est un désert à l'inchangeable 
paysage. Jusqu'à l'horizon bleui, rien ne varie la mo- 
notonie des champs nus dont le vent soulève en tour- 
billons la poussière kaki. De loin en loin, apparaît ce 
qui semble d'abord être un petit bois, et qui se révèle 
de plus près comme un groupe de maisons basses, aux 
murs de pisé jaunâtre, aux toitures de tuiles grises cou- 
vertes d'herbes folles : entouré de canaux et tapi sous 
le réseau des saules aux fins rameaux dénudés. Pays 
sans mystère, où l’on voit tout venir d’aussi loin que la 

vue peut porter ; où le désir de se déplacer est écrasé par 
la certitude de ne jamais voir un site nouveau ; où l’inat- 
tendu recule dans le domaine de l’improbable, car, depuis 
des milfiers d'années, sur ces champs où les hommes se 
sont succédé, les gestes et les pensées sont exactement 
les mêmes de génération en génération. 

Immensité, fixité, suppression du temps et de l’espace. 

La fébrile et vaine agitation des Occidentaux en est 

anéantie. A quoi bon l'effort dans de telles conditions ? 
Ne vaut-il pas mieux, suivant l'avis de Lao dze, s'établir 

oublié de tous, en pratiquant obstinément le Non- 
agir ? Les morts s’agitent-ils ? Et que sont de tels vi- 
vants, sinon déjà des morts ? 

Bijou-de-ceinture se rappelait tout, dans les moindres 
détails, dès sa naissance pour ainsi dire, puisque rien 
n'avait changé et qu’à chaque naissance à laquelle il 

avait assisté, il avait entendu les mêmes paroles que l'on  
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avait prononcées pour lui : les exclamations de joie et 
les félicitations quand le nouveau-né est un gargon ; les 
condoléances quand il s’agit d’une fille. Car les femmes 
faibles, inintelligentes et déraisonnables, ne peuvent ni 
travailler comme les hommes, ni poursuivre les sacri- 

fices aux ancêtres. Elles servent seulement à la repro- 

duction. 
L'enfant aida bientôt ses parents à cultiver leurs petits 

champs et à soigner les poules et les canards. Son prin- 
cipal travail consistait à ramasser de menus branchages, 
des pailles, tout ce qui pouvait entretenir en hiver le 
foyer du Krang, ce large et bas lit de briques sur lequel 
toute la famille vit et dort. 

Aucun voyageur ne passait jamais près de leur village. 
Personne des leurs n'avait été jusqu’à la ville. L'on igno- 
rait tout du monde dont.on était également ignoré. Les 
cultivateurs perdus dans cette plaine sans limites au- 

raïent pu répéter la plus ancienne poésie de leur litté- 
rature, celle que chantaient leurs ancêtres de la même 
plaine, il y a quarante-quatre siècles 

Quand sort le suleil, je travaille, 
Et quand le soleil rentre, je me repose, 
Au puits que j'ai creusé, je bois ; 
Et je me nourris du champ que je laboure. 
A quoi me sert la force de l'Empereur ? 

La force de l'Empereur servait à ceci qu’une fois l’an, 
après la moisson, à l'entrée de l'hiver, un agent du gou- 
verneur venait avec une troupe de cavaliers pour récla- 
mer l'impôt. L'on gémissait ; l’on protestait. Mais, devant 
les menaces de coups, l'on finissait toujours par payer. 

Une fois, l'agent était venu avec deux hommes seule- 
ment. Alors les villageois, sous prétexte d'écouter, se 
pressèrent autour d'eux, les immobilisèrent, et les étran- 
glèrent sans bruit. Les corps furent aussitôt enterrés 
dans un champ abandonné. L'argent trouvé fut partagé 
entre les assistants. Quand une enquête fut ouverte, tous  



les villages de la région affirmèrent aussitôt avoir payé 
l'impôt. L'on en conclut que l'agent s'était enfui avec 
sa recette, et l'incident ne fut plus mentionné 

Le village étant trop pauvre pour entretenir la bouche 
inutile d'un prêtre, il n’y avait pas de temple. Il n’y avait 
pas davantage d'école : quelques vieillards bénévoles 
enseignaient aux enfants les rares notions d'écriture et 
d'histoire qu’ils avaient pu acquérir eux-mêmes au ha- 
sard de leur existence. Et comme, écrasé devant le ta- 
bleau d’une telle existence, je demandai un jour à Bijou- 
de-ceinture si personne ne se lassait de vivre ainsi ; si 
personne ne révait de partir, de faire fortune, il me 
répondit, tout étonné 

— Pourquoi cela ? Nous étions heureux. Nous avions 
toujours en réserve les grains d’une année en cas de mau- 
vaise récolle. Nous ignorions les maladies, et même 
l'ennui, car il y avait toujours du travail sur nos champs. 
Nous étions riches et heureux, puisque tous nos désirs 
étaient satisfaits et que nous ne connaissions personne 
ayant une autre existence que la nôtre. 

En leurs âmes, tout était naturel, simple, nécessaire. 
L'observation des saisons, des animaux, et de leurs com- 
patriotes leur donnait des connaissances précises, exac- 
tes, indiseutables, celles-là mêmes dont ils avaient besoin 
chaque jour. Aucun raisonnement fallacieux de rhéteur 
ou de prêtre ne venait troubler le jeu parfait de leur 
Raison. 

Bijou-de-ceinture était encore tout petit quand, cou- 
rant un jour dans le chaud soleil, derrière la maison 
désertée par les travailleurs, il'aperçut un de ses cousins 
âgé d’une douzaine d'années, qui s'était arrêté contre un 
pan de muraille. 

Il s’approcha, pris de curiosité. Et l’autre, le sang aux 
joues, le laissa examiner à son gré le turgide objet de son 
étonnement. A son tour il écarta le vêtement fendu du 
curieux. Mais le résullat ne fut pas le même. Une pâle  
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fleur de lys à peine déclose aurait eu plus de fermeté ; 
ô humiliation dont l'enfant se souvenait encore ! C’est 

ainsi que s'éveilla en lui l'instinct sacré que la Nature a 
mis en nous avec la Vie, Source de toutes nos actions, 
suprême motif de vivre. 

Les deux cousins furent désormais inséparables. Dès 
qu’ils pouvaient se trouver seuls un moment, ils se hä- 

taient de comparer ce qu'ils appelaient leurs joyaux, 
leurs têtes de tortue, dont ils jouaient de cent manières. 

Un jour vint où Bijou-de-ceinture, s'étant amusé plus 
longtemps que de coutume avec la « tige de jade » de son 

cousin, fut stupéfait de voir celui-ci trembler et défaillir. 
Un coup d’œil le rassura sans I’éclairer. D’ailleurs, son 

cousin ne semblait pas souffrir. 
Un rire lui fit tourner la tête : son pére était 1a, qui les 

regardait, sans doute depuis quelques moments. S'as- 
seyant auprès d'eux, il dit au plus petit d'aller chercher 
sa pipe qu'il avait oubliée dans la maison. 

Bijou-de-ceinture partit d’abord de bonne foi. Mais 
son esprit observateur avait remarqué l'œil brillant du 
cultivateur. Il soupçonna une ruse pour le renvoyer el, 
jaloux peut-être, se dissimula derrière une meule toute 
proche... 

Dès lors il ne vit plus le garçonnet, que son père entrai- 
nait toujours dans les endroits écartés. Le cousin, d’ail- 
leurs, dédaignait maintenant son petit camarade et, 

visiblement, se plaisait davantage à ce nouveau jeu qu'à 
leurs amusettes puériles. 

IV 

Oisif désormais, Bijou-de-ceinture se joignit un jour à 
trois de ses camarades qui, aceroupis sur le sol, reprodui- 
saient dans la poussière, avec une baguette, les idéogram- 
mes qu'un septuagénaire aux rares poils blancs traçait 
de son bâton sur l'aire abandonnée. 

Les beaux yeux de l'enfant attirèrent l'attention du  
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vieillard : il jugea aussitöt avec une indulgence admira- 
tive les premiers dessins esquissés par la ramille du 
débutant. Le soir méme, il venait proposer au pére de 
donner, moyennant un {sinn de riz par mois, des legons 
particulières à celui auquel il promettait, lyriquement, 
une instruction suffisante pour atteindre aux plus hautes 
charges de l'Etat. Le père hésitait : chacun sait ce que 
vaut la parole d’un voisin, alors qu’un fsinn de riz est 
une valeur réelle. D'autre part, si par hasard, l’autre ne 
mentait pas ?... L’enthousiasme de la mère l'emporta. 
L'enfant eut tous les jours sa leçon particulière, au so- 
leil, à côté d’une meule protégeant du vent froid. 

Le vieillard était si débordant d'indulgence et de ca- 
resses que Bijou-de-ceinture perdit bientôt toute timidité, 
Dans sa confiance, enfin, aveuglé d'insidieuses remar- 
ques, il finit par demander ce que signifiait le dernier 
épisode de son aventure avec le jeune cousin. 

Les septuagénaires, en tous pays, ont un goût ardent 
pour l'enfance. A mesure que leurs forces diminuent, 
ils désirent, dirait-on, davantage, de se mesurer à des 

difficultés de plus en plus grandes. À vaincre sans efforts, 
on triomphe sans gloire. 

Je me souviendrai toujours, à ce propos, de la réponse 
par une jeune mère que j'interrogeai à l'hôpital d’une 
ville reculée, oit j’aidais de mon mieux le médecin-chef ac- 
cablé de visites, Elle tenait dans les bras un garçon âgé de 
dix-huit mois à peine et, retournant le petit, me montrait 
à la fois des déchirures significatives et le sceau induré 
de ce que l'on appelle là-bas la Maladie des Fleurs. In- 
digné, j'avais demandé qui avait ainsi brutalisé l'enfant. 
Alors elle, levant vers moi ses grands yeux tout étonnés 
de ma naïveté, répondit simplement : 
— Mais, son grand-père, naturellement. 
Les confidences de. Bijou-de-ceinture rompirent les 

dernières réserves de son professeur et lui firent juger 
1  
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que l'heure tant attendue était enfin venue. Mais, malgré 
sa sénilité, il poussa un peu loin les choses et fit pleurer 
le débutant. Et plus l'enfant, maintenu solidement, s’a- 
gitait, plus l’autre mulipliait les termes de tendresse. 

âché enfin, tout en larmes, le bambin courut se plain- 
dre à son père. Celui-ci se mit à rire, citant une phrase 
d'un roman célèbre : 
— A-t-on jamais élevé des arcs-de-triomphe aux hom- 

mes vertueux, comme on le fait pour les veuves fidèles à 
la mémoire du mari défunt ? 

Mais quand, quelques jours après, le professeur vin! 
demander son riz, le père lui répondit que la quantité 
était précisément celle qu’il avait fallu vendre pour avoir 
un peu d'onguent calmant nécesseire à l'élève. 

Cette période idyllique ne se prolongea guère, car, 
vers le même temps, l'agent de l'autorité, venant pour 
colliger les impôts, informa les villageois réunis que, 
d'après les ordres du nouveau gouverneur, l'Empereur 
Auguste, dans sa Sagesse profonde, avait autorisé ses 
sujets à massacrer tous les diables étrangers, les yang 
koé dze qui venaient chaque année plus nombreux s’ins- 
taller sur les cötes et dans les grandes villes... Quand un 
inconnu s’introduit de force dans une maison, il est juste 
de le tuer. Tous les hommes appreuvèrent done, et l’on 
décida de mettre à mort les étrangers qui se hasarde- 
raient près de là. Mais les vieillards, silencieux en pré- 
sence de l'agent, hochèrent la tête après son départ, di- 
sant 

— Tout ce qui assure notre vie provient de la terre et 
de notre travail. Les autorités ne nous donnent jamais 
rien et tentent de nous prendre nos biens. Notre village 
se suffit à lui-même et ne demande aucun secours de 
personne : l’on exige cependant de nous des impôts com- 
me s’il s'agissait d’une dette. Et si, chaque fois que l’on 
a tenté de nous faire payer davantage, nous n'avions pas 
massacré les autorités et brûlé leurs palais, nous serions  
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depuis longtemps aceablés sous les taxes. Croyez-nous : tout ce que raconte le pouvoir n’est qu’une invention pour nous tondre de plus près. Si vous ne tuer pas dès maintenant les autorités locales, vous périrez tous de- main. 

On ne les crut pas, et l'on eut tort. En effet, avec l'ap- pui du nouveau gouverneur, des bandes de vauriens, des < nageurs-sur-les-vagues >, profitèrent de l'occasion, Sous prétexte de pourchasser les étrangers ainsi que tous ceux qui pratiquaient les doctrines immorales de l'Oc- cident, ils firent des expéditions dans la campagne, pil- ant, violant, tuant et incendiant, Et le gouverneur, recevant de lourds cadeaux et n’osant poursuivre des pa- triotes, se gardait bien de les arrêter. 
Le village de l'enfart fut attaqué parmi les premiers, et ravagé après une vairfe résistance, 
Bijou-de-ceinture, qui avait alors dix ans, fut enflam- mé de colère en voyant sa mère assaillie par un pillard. 

Celui-ci, pour avoir les mains libres, avait déposé son ar- me, une longue hallebarde, L'enfant, emporté par la fureur, ramassa la lance aiguë et, la tenant serrée à deux mains sous un bras, il courut de toutes ses forces, comme il le faisait parfois avec ses camarades, chargeant avec leurs gaules dans les meules de foin. La lame, pénétrant 
par le côté du ventre, dans la chair molle, s’enfonga pro- 
fondément. L'homme tomba, poussant des cris affreux, 
pendant que le justicier courait se cacher dans les champs. 

Le lendemain matin, après le départ des brigands, il 
revint près des masures fumantes. Parmi les décombres, 
erraient quelques survivants, parmi lesquels son vieux 
professeur. Comme il ne restait aucune provision, l’on 
partit vers la ville. La, le vieillard, un jour,vendit l'enfant 
Pour cinq onces d'argent au maître d'une compagnie de 
théâtre en tournée,  
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Et comme je demandais à Bijou-de-ceinture s’il n’a- 

vait pas essayé de s'enfuir, il me répondit : 
— Pourquei ? Je mange plutôt mieux qu'autrefois, 

Mon travail me plaît. Je ne suis pas maltraité. Que puis- 

je demander encore ? 

v 

Sur le chateau d’arriére de notre jonque, cependant, les 
leçons de musique et les répétitions de pièces célèbres 
avaient lieu chaque jour, depuis le repas du matin jus- 
qu’à celui du soir. Bientôt je connus presque tout le ré- 
pertoire de la troupe. Mon grand plaisir était que le 

che-fou, de violoniste, se fit aulète et préludât pour quel- 
que opéra en kroun-fsing. J'avais appris à goûter le 
charme antique de ce genre, le plus ancien de tous, avec 
sa gamme à cinq notes, ses sonorités harmonieuses et 
douces, et ses livrets traitant presque toujours d’amours 
exceptionnelles et passionnées. 
Emporté comme en un rêve par les persistantes modu- 

Iations de la mélodie, mon esprit suivait cependant l'illu- 
sion du drame, pendant que mes yeux, sans quitter les 

acteurs en haillons, se perdaient jusqu'à l'infini sur 
Vimmense paysage aquatique et désert qui défilait, tou- 
jours pareil, au lent mouvement silencieux de la jonque. 

Parfois l'on jouait un opéra en pang-dze, et l'un des 
enfants martelait alors, à coups assourdissants des cla- 

quettes de son pang-dze, les accents graves, presque de 

violoncelle, du gros violon rou-rou dont chaque note était 
donnée par une double corde. Les petits prenaient alors 
les nobles attitudes des héros antiques, et lançaient de 
leurs voix grêles les sentences pompeuses que l’histoire, 
en tous pays, prête à ses hommes illustres. 

Mais l’on répétait surtout les rôles féminins, car les 
femmes, alors, n'étaient pas admises sur la scène. Bijou- 
de-ceinture étudiait les emplois d’amoureuse, tcheng-  
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tann, et de courtisane séductrice, roa-tann, féminisant 
sa grâce naturelle, imitant chaque jour plus habilement 
la démarche balancée des pieds mutilés, les œillades pu- 
diques ou passionnées, les mouvements de tête et de 
corps qui troublent l'âme des spectateurs. 

Les emplois de tchreou, comique et trompeur, reve- 
naient tout naturellement à un garçon maigre et rusé, 
nommé Trésor-précieux, que la nature avait fait naître 
spécialement dans ce but en lui faisant don de petits 
yeux pétillants, d’un nez insolemment relevé, de lèvres 
minces aux mouvements cyniques. Il haïssait Bijou-de- 
ceinture avec toutes les dévorantes ardeurs d’une ja- 
lousie phagédénique. 

Dès les premiers jours de notre voyage, il glissa, fort 
adroitement d’ailleurs, dans la tasse de thé de son gra- 
cieux collègue, de l’arsehic acheté sans doute par lui à 
Yang tcheou. La dose était heureusement trop forte et 
l’empoisonne cracha la première gorgée. 

Attiré par des cris perçants et des supplications an- 
goissées, je vis sur un coin du pont le fchreou étiré entre 
les cordages qui le liaient, d’un côté par les poignets re- 
levés, de l’autre par les pieds attachés l’un à l'autre. Le 
bas du corps à nu, étendu à plat ventre, il se tordait 
comme un serpent, essayant en vain de provoquer la 
pitié de son maître. Celui-ci, agenouillé, armé d'un long 
bambou, frappait avec une régularité de machine les 
cuisses nerveuses du patient. Les coups étaient violents, 
mais je remarquai vite qu’ils ne tombaient pas exac- 
tement au même endroit et que, étant donnés avec un 
bambou rond et non avec une latte coupante comme 
celles employées devant les tribunaux, ils ne feraient pas 
une plaie profonde risquant de déprécier l'enfant, mais 
seulement des contusions dont la douleur cuisante dure- 
rait à peine un mois. 

Autour d'eux, des passagers formaient un cercle silen- 
cieux. La coutume n’est pas d'intervenir dans les affaires  



d'autrui. Quelques questions à mes voisins m’apprirent 
le drame. Quand le châtiment fut terminé, curieux de 
savoir comment le criminel avait été découvert, j'in- 
terrogeai le che-fou qui s’épongeait le front. Il haussa les 
épau 
— J'étais sûr qu'il tenterait de tuer son camarade, de 

l'empoisonner ou de le jeter dans l'eau. Comme l'enfant 
n'avait pas de poignard et que Bijou-de-ceinture se gar- 
dait, il fallait que ce fût le poison. Comment a-t-il pu dis- 
simuler cet arsenic ? … je l'avais pourtant fouillé avec 
soin, lui et son bagage. Il est plus rusé que je ne pensais. 
— Il a done avoué ? 
— Lui ! 11 faudrait le torturer pour lui arracher un 

aveu. Mais je n'avais pas besoin de cela. Ses regards, 
quand l'autre a craché le poison, m'ont suffisamment 
éclairé. L'on trompe plus difficilement avec les yeux 
qu'avec la langue. 
— Quelle horrible méchanceté chez ce petit être ! 

méchant ? Il veut être le premier, et fait ce 
qu'il faut pour écarter ses rivaux : c’est assez naturel 
Je serai forcé de garder l’autre, jour et nuit, auprès de 
moi : voilà tout. 

Notre jonque, cependant, avangant vers le nord en 
suivant toujours le Canal Impérial, atteignit un matin 
un petit port du Chann-tong. Une foule mouvante em 
combrait la rive basse, depuis le quai jusqu'aux maisons 
grises des faubourgs. Notre nef eut quelques difficultés 
à trouver une place où s'amarrer, car les quais étaient 
courts et la seule partic en bon état était occupée par un 
splendide bateau à deux étages sculptés et dorés, att 
delà duquel nous nous arrêtèmes enfin. 

Devant nous, arrivaient un d'un d'innombrables palan: 
quins verls ou bleus dont les ornements d’étain et de 
cuivre étincelaient au soleil. Les porteurs, les escortes, 
la foule des eurieux et les salves d'honneur faisaient 
un tapage imposant. 1  
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Plus de cent hauts magistrats furent bientôt réunis 

là dans leurs grands manteaux de zibeline, avec leurs 
bonnets bordés de fourrure surmontés de globules de 
corail ou de saphir, d’où pendaient sur les épaules les 
touffes de plumes de paon à deux et trois yeux, et les 
triples et quadruples queues de renard, décorations in- 
signes. 

D'après des badauds interrogés, toutes les autorités 

de la province escortaient en grande pompe un Envoyé 
al, le tout puissant prince du sang, le Tsrinn-wang 

Li, délégué par l'Empereur pour les sacrifices annuels 
au Mont Sacré de l'Est, le Traé chann. 

La curiosité, naturellement, nous avait tous attirés 

au bordage pour le passage du cortège devant notre nave. 
Pourquoi fallut-il que, parmi tant de figures attentives, 

ce Li discernât, et “distinguat aussitöt, celle de Bi- 

inture ? 

Il le vit et s’arréta net, cessant de balaneer ses épaules 

avec importance, selon la mode du temps. Il fixa un mo- 

ment Venfant, et parla rapidement & l'un de ses ecompa- 
nons, un Mandchou à la figure presque aussi dure et 

autoritaire que celle du prince. 
Le che-fou Tchang avait remarqué la direction et l’ex- 

pression de ces regards. I blémit. La terreur s’inscrivit de 
maniére tellement éclatante/sur son visage, soudain 

creusé, que je ne pus m'empêcher de lui demander tout 
bas ce qu’il eraignait. 
— Vous ne connaissez done pas le prince Li ? me ré- 

pondit-il. Tout ce qu'il voit, il le désire. Ce qu’il désire, 

il le prend. Et les imprudents qui veulent défendre leur 
bien, il les fait battre, piller, tuer. Il a une troupe d'une 

vingtaine de chanteurs acquis de cette manière-là. I! à 
remarqué Bijou-de-ceinture, je suis ruiné. 

Des gouttes de sueur froide roulaient sur son front.! 
Tout étonné de cette abjecte épouvante, je m’écriai : 

— Si vous le craignez & tel point, pourquoi ne pas fuir  
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sans Pattendre ? Il ne peut rien faire en ce moment, 
quand toutes les autorités de la province sont là pour le 
voir. Fuyez vite. Qui vous remarquera dans ce tumulte ? 
Quand ses hommes penseront vous saisir, vous serez 
loin. 

Il me regarda un instant sans comprendre. Puis la 
lumière se fit dans son esprit et dans ses yeux. Il joignit 
ses poings fermés et s’inclina profondément, en disant 
d'un ton pénétré : 
— Vous nous sauvez. Je ne l'oublierai jamais. Bijou- 

de-ceinture non plus... 
Il me fallut Pinterrompre et le presser de faire ses pré- 

paratifs. Ceux-ci ne furent pas longs ; et, quelques ins- 
tants plus tard, la procession enfantine se glissait entre 
les passagers, et sautait sur le quai, parmi la foule des 
eurieux. Bijou-de-ceinture, resté le dernier avec son che- 
fou, s’agenouilla devant moi : je le relevai aussitôt en lui 

glissant dans la manche un lingot d'argent. Il disparut 
à son tour parmi les vagues mouvantes des badauds. 

Il était temps. Déjà, sur le quai, les troupes déblayaient 
brutalement un large espace où les lourds palanquins 
verts à huit porteurs s'avançaient en ordre, attendant le 
signal. Les magistrats alignés agitaient leurs mains 
jointes vers la jonque princière qui débordait du quai. IL 
y eut une dernière salve. Alors les robes de zibeline 
échangèrent des révérences et, hierarchiquement, s’as- 
sirent chacune à son tour dans leurs palanquins. Cor- 
tèges et escortes disparurent. Le quai se trouva presque 
vide. 

Du haut du château de poupe, je guettai la manœuvre 
de l’autre jonque, ne croyant qu’à demi aux craintes du 
che-fou. Ce fut bien simple : dés que nous nous trouvä- 
mes à la même hauteur, l’autre équipage lança des grap- 
pins sur notre nef et s’amarra contre nous. 

Tout aussitôt, une dizaine de gaillards enturbannes 
de bleu sombre sautèrent sur notre pont, pareils, selon  
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la phrase populaire, à des tigres ou à des loups. Ils se 
ersèrent dans tout le bateau, ouvrant les portes des 

cabines et ne se retenant pas, sans doute, de faire main 
passe sur ce qui trainait. 

Je les entendis interroger l'équipage et les passagers, 
et me pus m'empêcher de rire à leur déconvenue, en les 
voyant reparaître, la crête basse, et enjamber les bor- 
dages pour retourner auprès de leur maître. Celui-ci 
devait être fort mécontent, car, de la cabine principale, 
des reproches furieux éclatèrent, bientôt suivis de sup- 
plications et de gémissements. Puis les grappins furent 
largués et le navire s’éloigna. Dès qu'il fut un peu loin, 
un concert d'imprécations et d'insultes, dans nos cabines, 
prouva que les ravageurs ne s'étaient pas dérangés pour 
rien. 

VI 

A Péking, dès mon arrivée, travaux et soucis prirent 
tout mon temps et toutes mes pensées. Je n'aurais plus 
songé aux détails de mon voyage si, un soir, je n'avais 
ssisté au diner offert par un ministre étranger au prince 

Li, envoyé comme vice-roi dans une province du sud. 
Sa face de Mandchou orgueilleux, égoïste, sec de cœur 

et d'esprit, me rappela sa déconvenue sur le Canal Im- 
périal et me frappa d'autant plus que son voisin de table, 
un pur Chinois, le puissant ministre Yuann, avait une 
figure affinée, toute pétrie de courtoisie intellectuelle, 
délicate et spirituelle. L'un, évidemment, ne connaissait 
que ses volontés ou ses caprices brutaux. L'autre, sans 
rien abandonner de son but, donnait l'impression de son- 
ger sans cesse à maintenir l'harmonie et l'agrément des 
rapports sociaux. Tous ses traits fins et indulgents di- 
saient : 
— Peu importe que les choses soient d’une manière 

ou d'une autre, pourvu que nous soyons tous heureux et 
satisfaits les uns des autres.  
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Opposition frappante entre les deux seules puissances 
par lesquelles un dessein peut s’accompir : ou bien la 
Force brutale et insensible, ou bien l’Intelligence aimable 
et subtile. 

Après le diner, voyant que le ministre Yuann était 
seul un moment, j'allai lui tenir compagnie. Il me 
manifesta aussitôt une sympathie affectueuse, motivée, 
me dit-il, par le plaisir de rencontrer un Occidental par- 
lant couramment sa langue. Puis il me questionna sur 
ce que j'avais vu et remarqué pendant mon voyage sur 
le Canal, insistant adroïtement sur les points qui Pinte- 
ressaient, s'écriant enfin : 

— Vous avez certainement rencontré le prince Li 
Le ton de ma réponse était sans doute chargé d'ex- 

pression, car il éveilla son attention et sa curiosité. L’an- 
lipathie violente que m'inspirait la nature du prince, 
une obscure certitude de rencontrer un allié dans mon 
interlocuteur, furent assez fortes pour vaincre une ré- 
serve prudente : je racontai toute notre aventure et la 
mésaventure du ravisseur frustré. 

Le fin vieillard m’écoutait, les yeux brillants. Je sen- 
tais bien qu'il vibrait à lunisson de mes sentiments, 
mais au lieu de la remarque cinglante que j'attendais 
sur les séides de l'agresseur, sinon sur l'agresseur lui- 
même, il me demanda seulement, avec un accent de vif 
intérêt : 
— Ce Bijou-de-ceinture... Il doit être doué d'un charme 

bien rare pour attirer ainsi l'attention. Je vous félicite 
d’avoir acquis son amitié : vous en aurez de très grandes 
joies. 11 chante, dites-vous, dans la compagnie de la Ver- 
tu-étendue ?... Vous l'avez revu sans doute plusieurs fois 
depuis votre arrivée à la capitale ? 

Je dus avouer que je n'avais fait aucune tentative pour 
retrouver mon petit compagnon de voyage. II hocha la 
téte, avec une expression de blame et de regret : 
— Vous étes vraiment incompréhensibles, vous autres  
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d'au delà l'océan. Vous savez percevoir les joies de la vie 
tout aussi bien que nous. Et cependant, devant les occa- 
sions qui passent, vous demeurez insensibles et indif- 
férents, comme si notre existence pourtant si courte et 
formée surtout de souffrances, était interminable et 
tissée de bonheurs cueillables à son gré. Ah ! jeunesse ! 
Vous oubliez qu'un plaisir dédaigné ne se représente ja- 
mais plus... 

Notre conversation fut vite interrompue. Les invités, 
selon la coutume chinoise, se retiraient presque aussitôt 
après la fin du diner. 

Piqué par les remarques du vieillard, poussé par les 
souvenirs éveillés ainsi, j'allai dès le lendemain au théa- 
tre de la Vertu-Etendue. Sur Ie programme, je ne trouvai 
aucun des noms recherchés. Le caissier du théâtre me dé- 
clara que Tchang et sa‘troupe de tournée n’elaient pas 
encore de retour : on n’avait aucune nouvelle d’eux. 

Avaient-ils donc été rejoints par le prince Li ? S'é 
taient-ils arrêtés dans quelque grande ville, afin de rester 
loin de leur ennemi ? … Mon plaisir, en effet, ne se repré- 
sentait plus. 

vu 

Deux semaines plus tard, je reçus du ministre Yuann 
une invitation pour le jour suivant : il s'agissait donc 
d’une fête intime. II était flatteur d'être ainsi convié par 
ce charmant vieillard, qui réunissait les dons contradic- 
toires de poète délicat et profond, de financier génial et 
de courtisan inégalable dans l'intrigue, Mais le festin ne 
me tentait guère, malgré la certitude que ma gourman- 
dise y serait chatouillée de manières diverses et impré- 
vues. Quel plaisir peut-on ressentir dans un diner 
d'hommes ? 

Aucun des convives n'étant, à coup sûr, de mes amis 
intimes, je ne pouvais attendre d'eux les joies du cœur, 
Les plaisirs de l'esprit, quand la conversation n’a pas  
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lieu dans la langue natale, sont assez vite un effort par 
la difficulté de saisir cent allusions voilées à des événe- 

ments ou des personnes que l’on ignore. Quel intérêt 
enfin pouvais-je espérer des uns ou des autres pour ma 
carrière ou ma vie ? 

Et puis, pourquoi le nier, sans l’amitié, sans l’intérêt, 
les relations sociales deviennent vite pesantes quand elles 
ne sont pas relevées par l’obscure attraction sexuelle, 
de même que les mets les plus exquis sont insipides si 
l’on y néglige le sel et les épices. Par quelle étrange idée 
les femmes sont-elles bannies des fêtes et des réunions de 
VExtréme-Orient ? 

Le crépuscule orangé laquait d’un or délicat les der- 
nières pourpres du couchant quand, devant la haute 
porte aux vantaux vermillon largement ouverts sur une 
perspective de portiques, je descendis de ma charrette à 
mule, tout raide d’avoir subi tant de cahots et d’être 

resté accroupi sur le mince matelas de ce véhicule sans 

ressorts, maudissant la loi qui refuse à quiconque, sinon 
prince du sang ou ministre d’Empire, usage dans Peking 
des confortables palanquins à porteurs. 

Un grave tchraé-koann en robe de soie et bonnet à 
globule m’attendait, courbé, sur le seuil, et me précéda, 
traversant les trois cours du palais dont les échos reten- 
tissaient de mon nom proclamé noblement. 

Dans la troisième cour, les troncs noueux des cèdres 
centenaires se dessinaient en noir sur les lumières illumi- 
nant un pavillon latéral. Devant la porte, le vieillard 
m'accueillit d’un aimable sourire, debout au milieu des 
quelques hôtes arrivés déjà. 

A la vue de ce raffiné, le premier après l'Empereur 
dans un Etat de cing cents millions d’imes, s’inclinant 
ainsi pour recevoir un jeune barbare, plein de bonne 
volonté certes, mais qui devait lui paraître bien ignorant 
et rude, s’évoquèrent dans mon esprit des images péni- 
blement opposées, souvenirs de la condescendance dédai-  
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gneuse marquée à leurs invités par certaines petites gens, 

gonflés par le désir de marquer leurs infimes avantages 

de fortune ou de position, ne connaissant d’autres rela- 

tions humaines que l’insolence ou l’obséquiosité. 

Le dernier invité arriva enfin, et notre hôte nous guida 

vers nos places. Tous debout, nous attendions qu’il s’assit 

jui-même avant de nous installer sur les coussins cra- 

moisis de nos chaises sculptées de nuages, souhaits muets 

de plaisirs célestes. Il annonça : 

— Pour nous encourager à mieux vider nos coupes, 

j'ai demandé à quelques siang-kong de venir égayer le 

repas. Chacun de nous aura, bien entendu, son ami pré- 

féré. 

Comme je m’émerveillais à part moi que ce Chef d'Etat 

pôt savoir quels étaient les petits chanteurs favoris de 

ses amis, je rencontrai son regard rieur. Un soupçon me 

traversa aussitôt l'esprit. Voulait-il donner en spectacle 

à ses hôtes les maladresses d’un étranger livré aux per- 

fides avances d’un de ces petits êtres rusés, sans scru- 

pules et sans retenue,que sont ces jeunes acteurs-actrices, 

les siang-kong, « seigneurs-qui-aident » ? 

Déja entraient un par un de jeunes éphébes en robes 

de soie de couleurs vives, aux longues nattes luisantes 

et bien tressées, à la frange élégante sur le tour de tête 

fraîchement rasé, mais au visage fardé, aux yeux ani- 

més d’une connaissance lascive.Suivis de leurs guitaristes, 

ils venaient prendre place avec une fausse modestie sur 

un tabouret derrière celui qui courtisait leurs faveurs, 

échangeant, avec des salutations familières, de tendres 

sourires et de longs serrements de mains. 

Une voix fraîche et harmonieuse, près de moi, me tira 

de mes réflexions : 

— Le Grand Homme, ces temps derniers, a-t-il été 

heureux en toutes choses ? 

Bijou-de-ceinture était là, mince, élégant, gracieux 

dans sa longue, trop longue robe brochée, d’un mauve de  
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glacier au soleil couchant. Il s’inclinait, souriant de 
toutes ses dents pareilles 4 des grains de riz, et me pre- 
nant les mains pour les serrer, gauchement, à l’euro- 
péenne. 

La voix de notre hôte arrèta mes exclamations de 
surprise : 
— Vous aviez piqué ma curiosité en me parlant de 

lui. Je l'ai fait rechercher, et maintenant, grâce à vous, 
nous sommes de bons amis... Ce que vous m’aviez dit était 
au-dessous de la vérité... Mais je n'ai pas oublié votre 
part dans l’action favorable du destin, et je savais le 
plaisir que vous auriez tous deux à vous revoir. 

Cette petite scène avait attiré l'attention de tous les 

convives. Je me trouvai fort gêné des compliments qui 
pleuvaient et des regards complices que l’on nous jetait, 
pendant que le ministre racontait notre voyage et la mé- 
saventure du prince Li. Mon voisin, enfin, se pencha vers 
moi et me dit avec envie : 

— Je vous félicite de votre chance exceptionnelle. Vous 
vous êtes acquis d’un coup l'amitié de notre hôte, en lui 
procurant à la fois le plaisir délicat de connaître votre 
ami, et la satisfaction profonde de l'enlever au prince 
Li, son adversaire en toute occasion. Ce dernier est loin, 
maïs on lui rapporte tout ce qui se passe. TI sera certai- 
nement malade de colère en se sachant ainsi berné. 

Dès que les convives eurent cessé de commenter l'é- 
vénement, j'interrogeai Bijou-de-ceinture. Il me raconta 
comment, descendant de notre jonque, leur troupe s'était 
mêlée au flot des curieux et avait pu, sans être remar- 
quée, s'éloigner du canal et traverser la ville. 

Ts avaient marché jusqu’à la nuit, puis avaient de- 
mandé l'hospitalité dans une ferme éloignée de la ronte. 
Les jours suivants, sûrs de ne pas être suivis, ils avaient 
gagné par petites’ étapes la ville de Tiénn-tsinn. La, ils 
avaient loué une maison sur les concessions étrangères,  
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se soustrayant ainsi à la police chinoise et aux entre- 

prises de leur ennemi. 
Pendant un mois, ils avaient travaillé sans se montrer. 

Puis ils s'étaient risqués à donner quelques représenta- 
tions. Le che-fou Tchang, enfin, allant à Péking pour pré- 
parer leur retour, avait été vu par les gens du ministre. 

Ceux-ci l'avaient accompagné jusqu'à Tiènn-Tsinn pour 
y prendre Bijou-de-ceinture, que Tchang était trop con- 
tent de mettre ainsi à l’abri de toute surprise. 

Et l'enfant, me serrant les mains dans ses doigts longs 
et souples, m'exprimait sa reconnaissance : 
— C'est à vous que je dois la protection de l'homme 

le plus puissant de l’Empire. Je n’ai plus rien à craindre 
du prince. Ma fortune et ma réputation sont faites. Tous 
les dangers et les difficultés de mes débuts sont écartés 
grâce à vous. 

Il voulait s’agenouiller pour Ja grande prosternation, le 
Kro-treou, et je le retenais, quand un tumulte joyeux 
éclata : 
— Le Grand Homme de l'Océan est à l'amende d’une 

coupe de liqueur ; et son ami, à l'amende d’une chanson ! 

Hs sont les derniers à se dire des paroles tendres de sa- 

lutation. 

11 fallut bien se soumettre. Je vidai d’un trait la minus- 

cule coupe de porcelaine impalpable et j’en montrai le 
fond, en disant selon la coutume : 

— Kann péi ! Mon verre est sec ! 
Près de moi, l’enfant se dressait, demandant : 

— Quelle melodie les seigneurs d irent-ils entendre ? 

— Cest & notre höte, au Chef du“Vin, de décider. Qu’il 
se prononce ! s’écriérent plusieurs voix. 
— Eh bien, dit alors le ministre, choisissons quelque 

mélodie douce et gaie. le premier chant de la bergére 
dans le Siao fang niou.… « À la troisième lune, les fleurs 
de pécher s’épanouissent... » 

Les ondes pures de la voix cristalline s’élevérent alors,  
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harmonieuses et rythmiques... Les oiseaux les plus mé- 

lodieux n’atteignent pas la pénétrante douceur et la hau- 
teur suraiguë de ces notes que l'Occident n’a jamais 
entendues. Et cependant la diction demeurait claire et 
parfaite : quels progrès en si peu de temps !... Des excla- 
mations de surprise éclatent parmi les convives. Sur 
le visage de notre hôte, passent les reflets imprécis de 
sentiments complexes : enthousiasme artistique, joie 
d’un connaisseur devant une pièce unique, et aussi. ce 
regard vers l'enfant... n'est-ce pas de l'amour ? 

Mon âme sensitive, vibrant à la musique qui unifie 
un instant les émotions des assistants, perçoit obscuré- 
ment la vie sentimentale de ceux qui m’entourent. La 
violence et l’étrangeté de leurs passions m’emportent : 

je me sens loin, loin de tout ce que j’ai connu, — sur le 
seuil d’un monde où les sensations plaisantes ne sont 
plus un crime, mais la seule raison de vivre, le seul but 
de l'intelligence et de la Raison... 

Les rires ont repris. Les amendes pleuvent. Les bour- 
donnements creux des guitares scandent les accents péné- 
trants des sopranos aigus. La saveur douce et les chaudes 
vapeurs du « vin-de-rose » piquent les yeux et le nez. Les 
mets au goût délicat, mais puissant, engourdissent agréa- 
blement le corps : crevettes vivantes dans l’eau-de-vie, 
pattes d'ours, tendons de cerf, ont succédé au potage fon- 
dant de nids d’hirondelles et aux ailerons de requin. 
Poissons et volatiles ont reçu des préparations minu- 
tieuses. Le goût, constamment flatté par des plats tou- 
jours différents, se réjouit sans chercher davantage à 
reconnaître les mets qui défilent, coupés en petits mor- 
ceaux, dans des bols de porcelaine rare. 

Un convive récite un poème, dont chaque mot me 
semble éclatant de signification. Et mes yeux étonnés re- 
gardent, sans être choqués, un de mes voisins qui tient 
« celui-qui-connait-son-cœur » enlacé et qui, les yeux 
clos de volupté, lui donne à boire comme une hirondelle  



à son petit, en lui versant lentement la liqueur de lèvres 
en lèvres. 

Un convive alors se leva. Je connaissais bien sa figure 
austère et comme illuminée de vie intérieure. Il était 
Y'un des plus influents parmi les Cèdres de la Forêt-des- 
pinceaux, le Rann-linn où, seules, les sommités littéraires 
sont admises ; il venait d’être nommé Grand Maréchal 
des armées de l'Océan Septentrional, afin d’infuser un 
renouveau de force intellectuelle parmi des officiers au 
cerveau atrophié par la discipline et la vie physique. 
Levant la main, il obtint un moment d'attention et dit : 
— O Chef du Vin ! La grâce et la beauté de nos amis 

emplissent notre cœur d’une joie rare. La musique de 
leurs voix et leurs chants aviens nous transportent l’âme 
au delà de la Porte Méridionale du Ciel, jusqu’au Paradis 
des Trente-trois, dans le J'ao-li-tiènn où nous partageons 
la félicité de Lao dze et de ses Immortels. Le moment 
n'est-il pas venu de nous réjouir l'esprit par quelque 
ling aux détours imprévus ? Ferons-nous des quatrains 
dont le sens, dans chaque vers, devra évoquer le nom de 
nos amis ? Tenterons-nous de renouveler les exploits de 
Tou Fou et d’immortaliser en un poème parfait le nom 
el la personnalité de chacun des convives ? 

La question était grave sans doute, car il y eut un si- 
lence anxieux. Peu d’assistants se sentaient le génie de 

Tou Fou. Le vieillard réfléchit un moment. Puis, se 

tournant vers moi avec un sourire, il demanda 
— Dans votre précieux pays, n’avez-vous pas, pour vos 

festins, quelque ling ingénieux et nouveau que vous con- 
sentiriez à nous enseigner ? 

Pouvais-je décemment avouer le morne et solennel 
ennui de nos diners bourgeois ; nos pâles conversations 
réduites au dernier scandale ou à la dernière pièce, une 
fois épuisées les médisances privées ; puis, après le 

repas, le maigre feu de paille des historiettes décolletées, 

toujours les mêmes, tout récemment passées du fumoir  
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au salon ? Un souvenir des classiques grecs (les études, 
on le voit, ne sont pas inutiles) me sauva : 
— Un des poètes antiques de notre civilisation avait 

rendu célébre un divertissement qui s'est renouvelé 
chaque année pendant plusieurs siècles, près de sa tombe, 
Tous les éphèbes présents choisissaient un juge ; et celui- 
ci devait décider lequel, parmi les éphèbes, donnait les 
baisers les plus doux. 

1 y eut une explosion d'enthousiasme : d’une phrase 
j'avais fait remonter de cent coudées les Européens dans 
l'estime des assistants. Un court débat groupa bientôt 
toutes les voix des siang-kong : notre hôte, le Chef du 
Vin, fut naturellement choisi pour juge, et le grave exa- 
men commença. 

Mais, dès le troisième enfant, le vieillard s'arrêta et 
proclama d’un ton sérieux : 
— Me voici très embarrassé. Ces trois premiers candi- 

dats ont des talents aussi grands l’un que l’autre. C 
serait leur faire une grave injustice que de décider 
à la légère, après un seul examen superficiel. Je prierai 
done mes hôtes, l’un après l’autre, de goûter à leur tour 
à la saveur des baisers que je dois recevoir. Nous pour- 
rons alors discuter en connaissance de cause les mérites 
divers de ceux « qui-connaissent-notre-cœur », et cela, 
en nous appuyant sur les lextes anciens, les poèmes, ou 
les pièces de théâtre capables d'éclairer ce difficile sujet. 

Délicatement, il étendait à tous ses invités le divertis 
sement que les Grecs concevaient pour un seul juge ; au 
plaisir physique, il ajoutait l'éclat et l'attrait d’une joute 
intellectuelle. Ce fut, en effet, une joute élincelante, dont 
le sujet imprévu désarçonna vite la plupart des convives. 
Ceux-ci, d'ailleurs, se faisaient pour mieux suivre le dé- 
bat entre le Cèdre de la Forêt-des-pinceaux et notre hôte. 
Jamais, s'écriait-on autour de moi, les deux érudits n’a- 
vaient brillé d’une verve aussi joyeuse, poétique et origi-  



nale, Que n’aurais-je donné pour noter chaque citation, 

chaque remarque ! 
Le repas était presque terminé, l’on apportait le cin- 

quantième service, quand la conscience des juges se dé 

clara suffisamment éclairée pour voter sur le gagnant du 

concours. Les convives se levèrent et chuchotèrent gra- 

sement deux par deux, se séparant et reprenant leur 

colloque avec d'autres juges. Le Cèdre de la Forét-des- 

pinceaux allait de l'un à l'autre, recueillait des suffrages. 

Il s'approcha de moi, comme pour demander mon avis ; 

mais il me dit tout bas : 

__ Nous votons tous, naturellement, pour l’ami de 

notre hôte, votre préféré, Bijou-de-ceinture. Ses cama- 

rades ainsi, comprenant notre idée, ne seront pas jaloux : 

et je suis sûr que le ministre en sera content. 
Nous étions tous assis de nouveau. L'on déposait sur 

la table les coupes traditionnelles de riz blane, dernier 

plat, discrète façon de dire aux invités : mon repas était 

si modeste que vous devez avoir faim encore ; rassasiez- 

vous avant de nous séparer. Le Cèdre, alors, se leva et 

s'adressant au ministre, dit d’une voix solennelle 
— O Juge suprême ! Vos humbles assistants, ayant 

exercé les facultés de leur esprit dans leur désir d'at- 

teindre la vérité, ont été violemment frappés, comme 

vous, par l'égalité des talents soumis à leur jugement. 

Les lèvres des uns ont une douceur telle que les fleurs 

de pêcher paraîtraient rudes à côté d'elles. La chaleur 

brûlante de certains autres concurrents fait frissonner 
l'âme et bouleverse le foie. La saveur piquante d'autres 

bouches est sans prix. Comment décider entre des vertus 

diverses, mais également troublantes ? Un seul candidat 

nous paraît réunir tous les dons et, par la, plane au- 
dessus de ses compagnons comme vous planez vous- 

même au-dessus de nous. C’est Bijou-de-ceinture. Ei 

c'est lui que notre vote unanime vous soumet, comme ga- 

gnant de ce concours à la manière de l'Europe.  
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Notre héte s’inclina : 
— Malgré des années nombreuses d’études incessantes, 

je suis hélas ! convaincu de mon inexpérience en ce qui 
concerne la saveur des baisers, car il me semble toujours 
que les lèvres de mon nouvel amour ont le goût le plus 
grisant. Ce soir, humble lettré que je suis, je demeure 
encore étourdi des doctes citations et des poèmes admi- 
rables que vous m'avez révélés sur ce sujet brûlant, Pro- 
fondément reconnaissant de votre aide, je n'ose discuter 
votre jugement. Bijou-de-ceinture est donc déclaré le 
plus beau lys parmi les plus beaux lys. Pour récompense, 
je veux lui demander une faveur et l'adopter pour « fils 
sec », Kann erl-dze. 

Un tonnerre a’applaudissements éclata, Ces parentés 
« sèches » sont une charmante coutume de l'Empire 
Fleuri. Que des amis soient assez sûrs l’un de l’autre, 
ils se déclarent alors « frères secs » et jouissent l'un chez 
l’autre des libertés d’un frère, étant traité pour tel par 
les autres membres de la famille. Selon les différences 
d'âge et les degrés divers du sentiment, l'on choisit ainsi 
un oncle sec, une sœur sèche, un père sec, auprès des- 
quels on est accueilli par le titre adoptif, ajoutant ainsi 
l'apparence de la parenté à la force des liens d'affection. 

Bijou-de-ceinture, en entendant cette flatteuse décision, 
courut aussitdt s’agenouiller devant le maitre de maison, 
en répétant : 
— Comment oserais-je accepter une telle faveur ? Je 

suis indigne de tant de bonté. 
Mais comme le ministre, souriant, restait toujours 

assis, tendant les mains ouvertes, l'enfant comprit qu’il 
ne pouvait refuser plus longtemps. Il frappa done trois 
fois les tapis avec son front, se redressant et se proster- 
nant encore pour accomplir les « trois fois trois » pros- 
ternations rituelles, Puis, demeurant agenouillé, il plaça 
ses mains dans les mains tendues et prononça la formule 
consacrée :  



— Vous étes I’égal de mon pére, et j’agirai toujours 
envers vous comme un fils. 

Et le ministre conclut l'adoption < sèche » par les 
mots simples : 

— O mon fils ! 
Et le relevant, il retira de son poignet un bracelet d’or 

ciselé, chef-d'œuvre antique, et le passa au bras de l’en- 
fant. La solennité, accomplie en présence de témoins, 
valait l'acte écrit le plus formel. 

Vill 

Les convives, réunis et debout, félicitaient chaleureuse- 
ment l'enfant. Je surpris, chez les autres siang-kong qui 
s‘empressaient aussi, des regards si chargés d'envie 
que je m'en sentis tout glacé. 

Mais le vieux ministre s'était approché de moi et, 
me prenant par la main, m’entrainait vers le large Krang, 
enclos de trois côtés par une dentelle de bois sculpté où 
des rinceaux gracieux se tordaient et fleurissaient dans 
une fantaisie désordonnée de formes et de couleurs. Il 
me fit étendre en face de lui, de l’autre côté du plateau sur 
lequel brillait la petite lampe voilée et les « cent trésors 
du fumeur ». Bijou-de-ceinture, délivré bientôt, était 
venu nous rejoindre et, blotti contre lui, trempait la lon- 
gue aiguille dans un opium & l’exquise senteur que je re- 
connus vite pour un des plus purs produits du haut 
Yun-nan. 

Tout en surveillant le-travail de Venfant, qui faisait 
gonfler la goutte à la chaleur de la lampe, le vicillard 
me dit : 
— Il west vraiment pas, sur la Terre, de bonheur plus 

grand que d'aimer. Nous venons au monde, et notre pre- 
mière joie est de sentir la tiède douceur du sein maternel. 
Nous y trouvons un engloutissement voluptueux, une sé- 
curité profonde qui dissipe toutes nos angoisses et apaise  
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nos plus amers sanglots... Et c'est peut-être le souvenir in- 

conscient de ce premier bonheur absolu qui nous porte 

pendant longtemps vers les amours féminines. 
L'enfant lui présentait le lourd tuyau d'ivoire sculpté. 

11 aspira d'un long trait, sans arrêt, la pâle fumée bleue 

qu'il laissa, enfin, s'échapper lentement de sa poitrine, 

pendant que je murmurais 
— Le philosophe Mi-dze, il y a vingt-cinq 

juste. C'est l'amour qui régit chacune de nos a 

Beauté, la Grâce, la Tendresse nous attirent sans cesse. 

Mais Yang-ti, qui professa vers le même temps que la 

Haine et le Désir de nuire sont nos véritables motifs d’ac- 

tion, n’avait-il pas raison, lui aussi ? Et si Yang-ti a 
son, Mi-dze n’a-t-il pas tort ? 

_ Nous discutons souvent ce problème, répondit-il. 

A mon avis, Mi-dze et Yang-ti ont bâti chacun leur sys- 

tème sur des observations justes, mais incomplètes. Ils 

n’ont pas été, par conséquent, jusqu’au fond de la ques- 
tion. Le chat égoïste et sec aime à torturer la souris qu'il 

va tuer. Le chien tendre et dévoué préfère les coups de 

son maître à son indifférence. Ainsi les poètes, les artistes 
sont bouleversés d'émotion par la Beauté, par la Bonté. 
Les méchants jouissent uniquement de mettre mal à 
l'aise tous ceux qui les approchent, de les faire souffrir 
et de les contrarier sans cesse. Que cherehent-ils, en réa- 
lité, les uns et les autres, sinon à satisfaire leurs désirs 
inconscients ? Les uns aïment les sourires, les douceurs, 
les tendres paroles ; les autres aiment les larmes, la 
colère, le mécontentement et n’entendent rien à la 
Beauté, à l'Esprit, à la Délicatesse du Sentiment. Mais, 
tous, ils aiment la satisfaction qu'ils éprouvent à réa- 
liser leurs impulsions aveugles. Notre satisfaction senti- 
mentale seule doit être considérée : peu en importent l'ob- 
jet et le moyen. A chacun de nous de rechercher les êtres 
et les choses grâce auxquels nous atteindrons à cette 
satisfaction. À chacun de nous, surtout, de reconnaitre,  
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d'écarter et de fuir tout ee qui entravera Ja réalisation 
quotidienne de noire joie. 
— Cela ne risque-t-il pas de nous entraîner à notre 

perte, 6 seigneur ? objectai-je. 
— Il convient de nous guider en tout sur Ja Raison 

et de ne pas encourir un grand malheur pour avoir 
éprouvé une petite joie. Mais le destin nous fait ce que 
nous sommes et dicte les circonstances de notre vie. 
Pouvons-nous savoir, d'ailleurs, ce qu’est notre perte ? 
Et celle-ci n'est-elle pas causée aussi souvent par les 
actions les plus héroïques que par les plus grands er 
mes ? La mori est la même pour tous, pour l'assassin exé- 
cuté comme pour le soldat qui défend son pays. Et après 
la mort, qu’y a-t-il ? Nul ne le sait. 

Il huma lentement une seconde pipe. Puis, caressant de 
ses longues mains amaigries la joue naerée de l'enfant, il 
reprit : ; 

— Pour moi, j’aime la douceur et l'éclat des pétales de 
rose ; et quelle rose peut être comparée à cette joue ? 
J'aime la vivacité profonde des regards, brillant de l'o- 
rient des perles, quand ces regards sont l'expression 
d'un esprit élevé, d’une âme de clair de lune, de senti- 
ments de fleurs. J'aime la chaleur souple du corps hu- 
main, plus douce que celle des chats et des oiseaux. 
J'aime la pureté de jade des voix enfantines. J'aime l’in- 
nocence rusée de la jeunesse, la candide violence de ses 
désirs, son absence de préjugés, son élan vers les idées. 
et les choses nouvelles. Et qui me donnera cela mieux 
que ces charmants enfants ? 

__ Maïs bien des femmes sont ainsi, seigneur. 
11 hocha la lêle : 
— Quand vous aurez atteint, vous aussi, une maturité 

sénescente, vous aurez connu toutes les variétés de fem- 
mes : leurs mémes ruses qui égarent seulement ceux dont 
les yeux sont clos à la Raison ; leurs caprices absurdes 
et entêtés, éclats de leur instabilité physique ; leurs tra-  
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hisons constantes ; leur esclavage fanatique au sentiment 

du jour et à la mode. Vous aurez aussi rencontré, je 

vous le souhaite et j’en suis sûr, la Compagne à la belle 
âme élevée, noble, immuable ; la Première Epouse à 

l'amour que rien ne lasse ; Celle en qui vous retrouvez 
la douceur et la sécurité du sein maternel. Alors... oh ! 

alors, vous ne pourrez plus vous laisser approcher par 
une femelle ordinaire ; de même que le collectionneur 

ne peut même plus regarder un objet vulgaire quand il 
a contemplé, fût-ce un instant, une pièce parfaite entre 

toutes. 

— Mais c’est là tout notre idéal de l’amour, ö Grand 

Homme ! m'écriai-je. Nous savons que rien ne comptera 
plus pour nous, quand nous aurons trouvé la Précieuse 
entre toutes les Précieuses. 

— Hélas ! soupira le vicillard, vous dites juste. Rien ne 

compte plus pour celui qui a réalisé son idéal ; en lui le 

désir est dès lors aboli. J’ai rencontré la Première Epouse 

parfaite et j'ai cru possible de renvoyer toutes mes favori- 

tes.J’avais oublié que la vie n’est que désir ; désir de nous 

nourrir, d'agir, d’aimer. Sans désir, nous ne vivons plus : 

nous végétons en attendant la mort. Alors, puisqu'il m’é- 

tait impossible de m’intéresser à des favorites médiocres, 

et que je ne pourrais m'empêcher d’aimer le tendre éclat 
de la jeunesse ; puisqu'il ne saurait être question que 

nos Premières Epouses, les Gardiennes de la Famille, 

s’abaissent au rôle hasardeux d’égayeuses de nos sou- 

pers, et que les femmes instruites, spirituelles et jolies 
sont vite enfermées comme des trésors dans les Koé-Ko 

d’amants jaloux : alors, nous recherchons ces êtres char- 
mants. Nous ne saurions trouver d'objets plus dignes 
de nos regards et de nos caresses... 

Et me montrant la longue main frêle de l'enfant, il 

ajouta : 
— Regardez ces doigts délicats, ces os de jade. Son âme 

est aussi fine que son esprit. Les maîtres que je lui ai  
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donnés me disent n’avoir jamais rencontré une intelli- 

gence aussi souple, une mémoire aussi sûre, un jugement 

aussi prompt. Dans peu de temps, demain sans doute, 

sa conversation me donnera une joie égale à celle que 

j'éprouve en écoutant son chant pur, en regardant sa 

fraîcheur. 

— Mais, Grand Homme, des fillettes ne donneraient- 

elles pas des sentiments aussi forts ? 
__ Les fillettes sont femmes. Elles cèdent à l'Amour ; 

jamais à la Raison. Et tôt ou tard, elles tentent de trom- 

per notre confiance. Et d'ailleurs, étant femmes, elles son- 

gent d'abord à leur progéniture éventuelle et rêvent toutes 

d'être emmenées dans un Koé-Ko. Tandis que ces enfants, 

eux, savent bien qu'ils seront comme enterrés s’ils ne sont 

pas sur la scène : ils ne cherchent pas à se faire épouser. 

Et ne pouvant devenir pères de notre fait, ils n'excitent 

pas la jalousie de nos Premières Epouses… Et puis, 

croyez-en ma vieille experience... 
Ici, il se pencha vers moi d’un air sérieux : 

_’ amour de la femme est en tous points pareil à 

des péches empourprées par le soleil. Leur douceur, 

leur éclat, leur velouté nous tentent et nous enivrent de 

désirs. Mais, sous la dent, elles perdent aussitôt leur 

fermeté, et fondent. Bientôt, dans la bouche, il ne reste 

plus qu'une eau tiède et douceñtre. 
_ Et l'amour des hommes ? questionnai-je. 

__ Ah ! l'amour des hommes ! s’écria-t-il presque ly- 

rique, je le comparerai à la pomme dont l'aspect est 

sans finesse, sans velouté, sans mystère. Mais sa frai- 

cheur croquante et un peu sèche irrite le goût alors mê- 

me qu'elle le satisfait. Elle ne fond pas, amellie, mais 

est de plus en plus ferme jusqu’au moment où elle n'est 

plus. 

GEORGE SOULIE DE MORANT. 

(4 suivre.)  
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And : Corydon, Nouvelle Revue Française. — Docteur François 
Nazier : L' ‘orydon, essai sur Uinversion sewuelle, Editions du Siècle. 
—André Gide : Sonv:nirs de la Cour d’assises, Nouvelle Revue Française 
— André Gide : Incidences, Nouvelle Revue Française, — Raymond Gciger : 
Histoires jaiv:s, Nouvelle Revue Frangaise.—P.-J. Toulet : Lettres à Madame 
Balteau, Le Divan. 

Pour faire parler de lui, Alcibiade coupa la queue de son chien 
et André Gide écrivit Corydon, apologie de la pédérastie. Ce 
petit essai un peu tortueux et fuyant s'appuie sur des intuitions 
personnelles et sur des imprécisions scientifiques et historiques. 
Dès les premières pages nous entrons dans l'équivoque. Gide 
prétend n'avoir en vue que les pédérastes normaux. Ce n'est 

pas assez, écrit le D¥ Frangois Nazier, dans son Anti-Gorydon, 
« d'éliminer les malades, les invertis, et de déclarer que sont 
normaux les philopèdes virils, sains et bien portants ; il faudrait 
nous dire le genre de rapports que l'on admet entre les pédé- 
astes dits normaux ». Cela, M. Gide ne noas le dit pas, peut- 

être par simple pudeur. En tout cas, voici un petit résumé de 
sa doctrine, 

D'abord, la pédérastie est une chose naturelle à l'homme, mais 
dans notre société, vraiment singulière, « tout enseigne l'hétéro_ 
sexualité, tout y invite, tout y provoque, théâtre, livre, journal, 
exemple affiché des aînés, parade des salons, de la rue ». N'est- 
ce pas une « complicité » révoltante, contre nature, presque ? 
Mais si, malgré cette contrainte, la vocation homo sexuelle se 

e, il faut bien avouer que cet appétit (!) est bien 
dans la chair », bien nafurel pour ne pas consentir à 

D'ailleurs on a vécu trop longtemps sur une vieille théorie de 
l'amour qui a faussé notre jugement, parce qu'elle prenait pour  
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base l'hétérosexualité. Ce n'est vraiment pas sérieux. M. André 

Gide va nous montrer que l'amour se confond avec la pédérastie. 

« L'amour est une invention toute humaine : l'amour n'existe 

jus daus la nature. » Ce fameux instinct sexuel qui précipite 

irrésistiblement un sexe l’un vers l'autre n'existe pas. Suit une 

“héorie, empruntée à quelques biologistes, sur la surabondance 

des mâles dans la nature, pour aboutir à cette conclusion que 

“voici un nombre considérable de mâles qui ne connaîtront 

Les l'amour. normal, à qui le coft est interdit ; nombre consi- 

dérablement plus grand que celui des mâles qui pourront « nor- 

malement » se satisfaire. » Que voulez-vous que fassent ces 

nâles inemployés ? Ils deviendront des pédérastes. Mais ce quiest 

plus serieux, ils deviendront aussi des étres « de parade, de chant, 

l'art, de sport ou d'intelligence — de jeu ». Cette dernière théo- 

, qui n'est d’ailleurs pas nouvelle, est très juste, mais je ne 

omprends pas que M. Gide n'ait pas tout de suite associé les 

eux idées et constaté que la pédérastie était un art, ainsi que le 

hisme d'ailleurs, justement parce qu'ils s'évadeut de l'ias- 

tinetive sexualité. 

Mais revenons à la théorie de M. Gide. Ce surnombre des 

males est nécessaire à la perpétuation de la race, parce que deci- 

lément l'instinet sexuel est vraiment insuffisant. Pour cette per- 

pétuation, il s'agit de conjoindre le male et la femelle, et cela 

Pas autre argument que celui de la volupté ». Or, si le mâle 

{ nécessaire pour féconder la femelle, la femelle n'est pas indis- 

usable pour donner contentement au male, D’ailleurs cela 

amuse pas beaucoup les mâles de féconder les femelles qui ne 

vont désirables que deux ou trois fois l'an, et le reste du temps 

Is pröförent les mâles. La stupeur de certains éleveurs à cons- 

tater des goûts homosexuels chez les chiens parait Louflonne à 

M, Corydon. Est-ce que les pigeons ne pratiquent pas l'inversion, 

Indme en prösenoe de beaucoup de pigeonnes, écrit triomphale- 

ment M. Gide. Et les poulets ? et les canards? Des Grecs en 

vérité, de véritables disciples de Platon. Même les hannetons sui- 

Vent cette belle tradition grecque. On a bien insinué que seul le 

\näle qui vientde copuler, encore tout imprégaé de l'odeur de la 

femelle, peut offrir prétexte à l'assaut. Ce n'est pas sensé, et les 

snimeux ont meilleur goût ! M. Gide n'a-t-il pas vu ua chien, 

pouvant choisir entre une femelle et un male, choisir « délibéré  
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ment » le male ! Dans les haras, l’&talon « se trompe facilement 
de route » et on est obligé de le guider, de la main, pour 'empé. 
cher d'être normal, c’est-à dire pédéraste. La femelle d'ailleurs 
devient rétive et se dérobe ! Peut-être a-t-elle des goûts saphi- 
ques. Daphnis lui-même n'a-til pas besoin, malgré son amour 
pour Chloé, des leçons de la courtisane, pour découvrir le méca- 
nisme sexuel ? 

C'est la volupté et non le male que la femelle désire. Mais 
dans les races où le coït est difficile, l'instinct sexuel, qui n'exis- 
tait pas, se précise, etil n'y a plus de pédérastes normaux dans 
ces familles de mantes religieuses, où la femelle accueille et dévore 
successivement sept époux. Dans ces familles, et M. Gide s’enor- 
gueillit de cette découverte, ce sont les femmes qui sont les artis- 
tes (sous forme de couleurs vives). Les mâles étant rares, l'ins- 
tinct est plus précis, et il ne reste plus de matière inemployée 
dont puisse jouer la force catagénétique, de « matière à variation ». 
La pédérastie est écartée ici par une nécessité d'instinct sexuel et 
de perpétuation de la race, C'est ici la femelle qui fait de la 
copulation un art, en acceptant plusieurs mâles, alors qu'elle a 
déjà été fécondée, 

Il résulte de tout cela que la pédérastie est naturelle et que la 
« Nature » doit user d'expédients et d’adjuvants pour assurer la 
perpétuation de la race. M. Gide constate que l'odorat, d'impor- 
tance si capitale dans les conjugaisons animales, « ne joue dans 
les rapports sexuels de l'homme plus aucun rôle ». Vraiment ? 
M. Gide ajoute : « quelque autre attrait sans doute la remplace ; 
naturel ou postiche... » Quel peut bien être cet attrait singulier ? 
Quelque chypre ou fougère royale sans doute. En tout cas pour les 
Corydons, la femme est sans odeur sexuelle et l'amour se joue 
hors des règles!11 Ge doit donc être par la vue que l'homme est 
excité sensuellement. Mais alors, dans le couple humain, se 
demande M. Gide, est-ce vraiment la femme qui est belle ? Et il 
cite cette phrase de Darwin à propos d'un voyage à Tahiti : 

J'avoue que les femmes m'ont quelque peu déçu ; elles sont loin 
d'être aussi belles que les hommes... ; elles gagneraient beaucoup à 
porter quelque vêtement. 

En généralisant cette observation locale d'un grand philosophe, 
on aboutit à cet axiome que l'homme est plus beau que la 
femme et supporte mieux le au, Eh! quoi, s'indigne l’auteur dela  
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Porte Etroite, me forcerez-vous de prendre au sérieux M. de 
Gourmont (il s'agit sans doute de Remy de Gourmont), lorsqu'il 
écri 

C'est la femme qui représente la beauté. Toute opinion divergente 
sera éternellement tenue pour ua paradoxe ou pour le produit de la 

plus fächeuse des aberrations sexuelles. 

La femme représente si peu la beauté pour M. Gide, qu'elle 
ne peut prétendre à être désirable, écrit-il, qu'en s'y appliquant 
savamment, « avec l'assentiment, l'encouragement et le secours 
des lois, des mœurs, etc ». L'artifice, la dissimulation, Vornement 

etle voile « subviennent à l'insuffisance d'attrait ». Il n'est pas 

de « vocation plus facile à fausser que la sensuelle » et, sans cette 

propagande hétérosexuelle, il n'y aurait guère que des pédé- 

rastes ! 
Mais M. Gide parle enfin de la Grèce, et son style tarabiscoté 

se hausse jusqu'à la plus lumineuse éloquence : cette Grèce que 
aus avons appris à vén'rer,dont nous sommes les héritiers. Les 
œuvres grecques qui occupent les places d'honneur dans nos 
musées ne sont-elles pas « d'humains miracles d'harmonie, d'é- 

quilibre, de sagesse et de sérénité »?.. Mais l'œuvre d'art trouve 

son explication dans le peupl: et dans l'artiste qui l'a produit. 

Or, songez que « Plutarque, et Platon, dès qu'ils parlent de l'a- 
mour, c'est autant de l'homosexuel que de l'autre ». Certes, la 

littérature grecque a créé d'admirables figures de femme : 
Andromaque, Iphigénie, Alceste, Antigone, mais (et c'est il 

qu'éclate dans toute sa splen leur la haute moralité de M. Gide) 

jo prétends, écrit-il, « que ces pures images de femme, c'est éga- 
lement à la pédérastie que nous les devons ». 

Car le désir de l'homme pour les petits garçons a gardé 
la pureté du gynécée. « Cetexutoire que proposait la Grèce, qui 

nous indigne et qui lui paraissait naturel, vous voulez donc le 

supprimer ! » Et Corydon pense que « la paix du ménage, l'hon- 
neur de la femme, la respectabilité du foyer, la santé des époux 

ient plus sûrement préservés avec les mœurs grecques qu'avec 
les nôtres; et de même, la chasteté, la vertu, plus noblementen- 

seignée, plus naturellement atteinte ». M. Gide demande donc 

qu'en aiten lant le mariage, les jeunes gens s'aiment entre eux, et 

sans doute les jeunes filles entre elles. Ainsi nous arriverons à la 

vertu,  
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En unesuite de dialogues où l'esprit se mèle à une sage érudi- 
tion, le Dr François Nazier, par la bouche de Sapho, Diogène, 

Lucien, Alcibiade, Rabelais, Casanova, Verlaine, réfute les thé 
ries de Corydon : L'Anti-Corydon. Il répond d'abord à cette ai- 
firmation de M. Gide que tous les animaux sont pédérastes et que 
la pédérastie soit une chose naturelle : 

Ce qui pousse le mate vers le mâle, ce n’est pas le désir de jouir di 
ce male comme il jouirait d'une femelle, mais d'exonérer ses glandes 
sexuelles de la façon la plus commode, faute de femelle; cela, si les mais 
ont un sens, c'est de la masturbation. 

1 nous montre aussi, d'après Lucien, comment les Grecs enter- 
daient la philopédie et comprenaient l'amitié 

Que les röveurs en Pair, 1, que les soi-disant_philosophes qui 
froncent gravement le soureil, repaissent les igoorants de leurs mots 
prétenticusement honnétes,.. Achille n’aimait point Patrocle pour | 
seal plaisir de rester vis-a-vis de lui, 

Attendant qu’Eacide edt mis fin & ses chants. 

Mais leur amitié se doublait par un plaisir commun, Aussi lorsque 
Achille pleure la mort de Patrocle, sa douleur éclate avec l'accent de | 
vérité : 

Quel commerce est plus doux que les embrassements ? 

Tel est l'avis de Lucien sur le prétendu amour platonique. Mais 
nos pédérastes se réclament toujours de Platon et citent le Ban- 
quet. Us oublient que Platon les a condamnés dans ses Lois, Le 
passage est trop long pour être cité icien entier ; en voici quelques 
extraits essentiels : 

rd de ces amours insensées où les hommes et les fem- 
mes pervertissent l’ordre de la nature, passions funestes, source d’une 
infinité de maux pour les particuliers et les Etats, comment prévenir un 
tel désordre ? Quel remède employer pour échapper à un si grand dan- 
ger? 

En effet, si quelqu'un, suivant l'instinct de la nature, rétablissait 
la loi qui fut en vigueur jusqu’au temps de Laïus, disant qu'il est dans 
l'ordre que les hommes n'aient point avec de jeunes garçons un com- 
merce qui ne doit exister qu'entre les deux sexes, alléguant pour preuv 

stinct même des animaux, et faisant remarquer qu'un mâle n’appro- 
che jamais, pour œtte fin, d'un autre mâle, parce que ce n'est point le 
vœu de la nature, il ne dirait rien qui ne soit fondé sur des raisons 
évidentes.  
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La seule chose que nous examinons dans les lois, c'est de sa- 

voir sielles conduisent à la vertu, ou si elles en éloignent. Or, 

en quoi la loi qui autorise ce désordre peut-elle contribuer à ac- 

quérir la vertu ? continue en substance le texte de Platon que 

je résume. 
Fera-t-elle naître des sentiments généreux dans l'âme de cefui qui se 

laisse séduire ? Inspirera-t-elle la tempérance au sédacteur ? Est-il 
quelqu'un qui puisse se persuader que cette loi produise de pareils 

effets? An contraire, tout le monde ne s'accorde-t-il pas à concevoir du 
mépris pour la mollesse de quiconque s’sbandonne à ces infames plai- 
sirs, et n'a point assez d’empire sur lui-même pour se contenir ; comme 
aussi à condamner, dans celui qui imite la femme, sa honteuse ressem- 
blance avec ce sexe ? Qui pourra done consentir à faire une loi d'une 
telle action ? Personne, pour peu qu'il ait une idée de la véritable loi. 

Cette citation de Platon remet à l'endroit le singulier sophis 
me de Corydon, qui prétend nous persuader, comme écrit le Dr 
Nazier, que l’uranisme est école de vertu, de réserve et de chas- 
teté. On se demande d'ailleurs ce que la chasteté vient faire dans 
ces histoires. Mais je reviens à la question que pose le Dr Nazi 
dans son spirituel Anti Corydon:Tout, dans le livrede M 
Gide, tend à justifier et expliquer les rapports sexuels d'homme 
à homme. Alors pourquoi prétend-il éliminer de cette Républi- 
que pédérastique les malades, les invertis,.. etc. On ne comprend 
pas. Mais voici peut-être une explication de l'homosexualité. Je 
l'emprunte au Dr Robertson Proschowsky, un spécialiste de la 
question qui a étudié « la mentalité et les mœurs » des uranistes 
normaux et anormaux. 

De pareilles études, écrit-il (1), ont été faites par Krafft-Ebing en 
Allemagne, Havelock-Ellis en Angleterre, et d'autres médecins… D'une 
manière générale, on peut diviser les homosexuels en deux catégori 
les homosexuels de naissance (chez lesquels, lorsqu'on sera arrivé à 
distinguer le centre cérébral relatif à la vie sexuelle, on trouvera sans 
doute que ee centre est constitué chez l’homme homosexuel comme il 
doit l'être chez la femme normale, et chez la femme homosexuelle, 
comme il doit l'être chez l'homme normal), et ceux qui ne sont que des 
pseudo-homoseæuels, c'est-à-dire que, nés normanx, ils ne sont deve- 
aus tels que par suite d’habitudes et de circonstances défavorables. 

Les pédérastes seraient donc cérébralement des femmes, et c'est 

(1) En dehors, septembre 1923.  
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ce qui expliquerait leur amour de I'homms, car c’est le cerveau 
qui commande le désir. L'objectivation du désir, cette érection 
mentale, créera donc chez ces homosexuels l'idée de beauté mas- 

culine, comme chez les femmes saphiques, au cerveau viril, elle 

/ créera l'idée de beauté et d'amour feminins. Notre idée de la 

beauté et de l'amour n'est en somme qu’une question de glande 

etde sécrétion glandulaire. 1l n'y a pas de beauté ni d'esthétique 
en soi: il y a notre désir, conditionné par le fonctionnement 
aormal ou anormal de notre organisme. On tirerait facilement 

les conséquences de cette théorie, au point de vue littéraire et phi- 

losophique. Disons seulement que la littérature des pédérastes 
est une littérature féminine, dépourvue de cette auto-érection cé- 

rébralement virile qui constitue peut-être la puissance créatrice. 
Je veux signaler encore deux autres volumes de M. André 

Gide : une réimpression de ses Souvenirs de la Cour 

d'assises, au fronton de laquelleon pourrait inscrire cette belle 

pensée chrétienne, cueillie dans le volume : « Quand on est parmi 
le publie, "on peut y croire encore (à la justice). Assis sur le banc 
des jurés, on se redit la parole du Christ : Ne jagez point.» Et 
puis Incidences, qui est un recueil de notes, d'analyses, de 
lettres, billets, fragments de journaux intimes et spontanés, pré- 

faces à des rééditions de livres célèbres, etc. C'est un de ces 

livres qui charme le lecteur par les confidences intimes qu'on lui 
faitet qui lui permettent de se découvrir un peu lui-même, et le 
heurtent parfois aussi par une sincérité spontanée ou étudiée, im- 
posée à soi-même, mais pas toujours adéquate à la sienne. 

A la mêmo librairie, voici les Histoires juives de Ray- 
mond Geiger; livre de récréation, ot l'auteur a [accumulé tous 
les contes qui caractérisent l'esprit juif. Il est dommage qu'il ait 
été obligé de les transposer en français correct : il manque l'ac- 
cent. 

Et puis de P.-J. Toulet, les Lettres à Madame Bulteau, 

pour lesquelles M. Jean-Louis Vaudoyer a écrit une sympa- 
thique préface. Toulet était un épistolier de goût, et ce sont par- 
fois de véritables petits poèmes en prose qu'il adresse à la dame 
de... sa littérature. 

JEAN DE GOURMONT,  
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LES POEMES 

Pierre Reverdy : Les Epaves du Ciel, « Nouvelle Revue française ». — 
Pierre-Jean Jouve : Priére, Delamain, Boutelleau et Cie. — Blaise Cendrars 
Kodak (documentaire), Delamain, Boutelleau. — Gabriel Audisio : Poème de 
la Joie, « édition da Solitaire ». — Jean Hytier : La Belle Sorcière, « le 
Mouton Blanc ». — René Laporte : Le Voyageur, « les Cahiers Libres ». — 
Clando-André Poget : Matin aux Oliviers, s. n. d’edit. — Achille Millien + 
Anthologie, impr. Fortin, — Achille Millien : Poèmes choisis, la Revue « le 
Feu », Aix-en-Provence. 

Le volume de M. Pierre Reverdy, les Epaves du ciel, 
s'accompagre d’une notice biographique : « Pierre Reverdy, né à 
Narbonne le 13 septembre 1889. Pas de voyages, pas d'aventu- 
res, pas d'histoire, mais que d'histoires », et aussi d’une notice 
explicative qu'il eût pu intituler, comme en 1919, Sel/-Defence. 
« Ce qui inquiète toujours le poète, c'est son âme et Les rapports 
qui le relient non sans obstacles au monde sensible et extérieur. 
La poésie peut être cbscure, et jaillir d'une âme limpide — 
comme l'eau la plus claire à cause de la profondeur paraît noir 
Chaque poème est une facette de l'image, la photographie d'un 

de ses multiples aspects. C'est pour avoir constamment le 

contrôle de son âme que le poète écrit... » 
Je ne puis m'empêcher d'estimer plein dé courage l'écrivain 

qui, jeune, avec un calme si lucide, analyse "de la sorte les res- 
sources et les raisons d’être de son art, Les qualités rares de son 
talent, ses limites ou (à mes yeux) défaillances s’y trouvent du 
même coup impliquées. Oui, l'on sent dans les poèmes précis, 
brusqués et souvent suggestifs de M. Reverdy ou de ses émules 
la constante présence de cette inquiétude sur soi-même, cette 

crainte singulière de ne pas rejoindre le monde sensible et exté- 
rieur, comme si leur corps, leur existence en pouvaient être déta- 
chés, abstraits, comme si leur âme pouvait donner autre chose 
que le reflet plus ou moins insaisissable des éternelles apparen- 
ces. C’est en raison, sans doute, de ce qui m’aflecte chez eux 
comme une erreur au point de départ que l'eau de leurs poèmes 
me semble souvent plutôt trouble que profonde. Les obstacles 
qui s'interposent du monde extérieur à leur âme, n'est-ce leur 
effarement devant le double gouffre de la vie vraie, simple, 
saine, et de la pensée qui les suscitent et les créent ? « Chaque 
poème est une facette de l'image »,— sansjdoute, mais non point 
la photographie d’un de sesaspects: l'objectif n'est pas sensible 

12  
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seulement dux influences de la lumière et des ombres, il vibre et 

il sent immalériellement, et cette sensibilité intime est celle qui 

détermine l'originalité de-chaque à peu près de l'image, que nous 
prenons, ou donnons, ‘pour sa représentation . Ea d'autrestermes, 

où M. Roveräy a l'air de croire à quelque chose de strict ou de 
mécanique -davs leiprocédé qui rend sa vision, je persiste autri- 

buerlle rôte dominant aux mille particularités où ‘se fond ‘ét se 

contredit soi-même chaque personnalité. 
Un poète n'a pas ‘le “contrôle deson âme, ouc’est le ‘confondre 

avec le psychologue ou le philosophe. ‘out ‘au plus ‘en peut-il 

prétendre régler ot conduire le jaillissement l'expression qui éclüt 

chors de lui-méme. De vette confusion provieut ve que ces poèmes, 
parfaits selon leur norme et approchaut d'être ce qu'ils redou- 
tent comme plititude ou vulgarité, je veux dire d'être Ibeaux, 
portent en eux continuellement de rebutant, de déconcertant, de 

sec. Ils ont beau répudier'les fiaisons entre les phrases ¢t exitre 

les images, l'analyse domine en dépit des heuris et des brusque- 

Ties trop cheréhées. 
C'est aussi parce qu'ici il délaisse ses abandons de fougue, 

d'espérance, de colère ou de désespoir, t'est parce qu'il exerce 

sans pitié sur les? ressorts de son me secrète les iressoure 

introspectives que, cétte Tois, Tart de M. Pierre-Jean Jouve, dans 

cette Prière, ou «!Pritre dans la Cité d'Hiver » me décoit. Ta 

beau, pour ce qui est dle/la diction, voisiner soit avec M. Clau- 
del, soitavec M. Romains, je ne retrouve pas en luila ridhesse 

émouvarite le ses recueils précédents. Est-ce parce que ce vdlume 

s'inscrit dans la collection dite « la Poésie du temps » qu'elle 

donne l'impression de s'atlapter à un Uessein de Pheure, sans 
souci d'en être désiritéressée ou de rencontrer ‘la chance de se 

hausser à l'éternel? 

A grand renfort de titres anglais, avec mint usage de ‘noms 
propres et scientifiques dont la significdtion ne saurait être dura- 

Ble, M. Blaise Cendrars multiplie'les descriptions ‘saccallées de 
paysages sylvestres ou-de perspectives ferroviaires dont se cons- 
ttue son Koâak (documentaire). Il ne répugneipas, comme 

M. Reverdy, à laisser supposer qu'il ait voyagé ; au contraire, 
toute sa poésie n’est qu'un tressaut en ‘wagon, qu'une suceessiun 

de roulis en transatlantique. 
Le Poème de la Joie, de M.Gabriel Auilisiv, ‘Bonne l'im-  
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pression d'avoir été écrit sans joie, comme une tâche durement 
imposée. C'est qu'il semble n'avoir voulu négliger aucun aspect 
de son thème, et n'avoir su dominer, comme il eût convenu, son 
sujet. M. Aadisio doit être de ces écrivains qui s'imaginent faire 
facile (et s'en contentent) ce qui n'estque relâché,et qui, d'avoir 
abandonné la rime tout en comptant strictement les syllabes de 
chaque vers (et, en acceptant où elles se présentent de vagues 
assonances) se perswadent qu'ils ont triomphé d'ua encombrant 
obstacle. 

Une poésie peut vivre, néanmoins, sans le concours de la rime 
ou d’autres routines traditionnelles, dont 12 fondement peut rester 
solide encore ou être purement conventionnel. Ces questions de 
forme s'avèrent d'une importance secondaire,mais le primordial, 
cestcet indéfinissable qui, on le seat sans pouvoir l’expliquer tota- 
lemeat, constitue essentiellement le poète ou la poésie.La préface 
excellente que M. Jean Hytier a placée en tête de sa suite de 
poèmes : la Belle Sorcière, définit avec la plus juste généro- 

‘âme et la compréhension la plus étendue ce que doit être 
«la condition d'une poésie », Personne n’y saurait contredire, et,ce 
qui vaut mieux encore, ces strophes qu'il a composées satisfont 
amplement à la condition primordiale d'être la construction 
d'un système d'images, absolu ou arbitraire, il n'importe, et 
d'être uhe métaphysique qui s'exprime par une musique. 

IL estnoble enfin, de la part d'un poète, d'oser présenter, en 
isoa de la carence presque générale des éditeurs, à moins que 

l'auteur avec sa bourse ne se substitue à eux, son volume, comme 

il dit, sous la forme d’un jouroal. Qu'il n’en doute pas, quicon- 
que aime la poésie conservera ce journal. 

L'art redoutable du poème en vers libres n'est point, comme 
certains l’annoncent avec joie, périmé ou éteint parce que plu- 
sieurs d'entre les poètes qui le révélèrent ont cessé (plus ou moins 
définitivement) de le pratiquer. La plaquette de M. René Laporte, 
le Voyageur, nous ramène aux temps enchantés où M. Henri 

de Régnier composait Tel qu'en Songe, Emile Verhaeren les Cam- 
pagnes hallacinées, et M. Francis Vielé-Griffin la Chevauchée 
d'Yeldis. M. René Laporte sait enlacer harmonieusement à la 
fantaisie des images ordonnées le caprice savant de son rythme 
très averti. Son poème est tour à tour sensible, grave et délicat, 
d’une souplesse et d’une clarté parfaites.  
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De Pente sur la Mer’ Matin aux Oliviers, je sens une 

transformation profonde, une conquéte impérieuse et calme de 
soi-même par un jeune poète. M. Claude-André Puget se dégage 

de l'emprise première , si M. Jules Romains, derrière lui, pro- 

jette une ombre psr moments: 

La rue n'est-elle 
Qu'un feu mouvant ? 
La rue n'est-elle 
Qu'un bruit de pas ? 

Mais, malgré la facture du vers encore soumise au même pro- 

cédé, la personnalité de M. C.-A. Puget éclate, s'impose. Il y a 
une telle juste adaptation des thèmes et des images, une discré- 

tion si judicieuse, un goût si sûr que le doute n'existe plus, 
M. Claude-André Puget a pris rang au nombre des poètes nou- 
veaux qui sont les plus intéressants à voir se développer. 

C'est un hommage pieusement et justement rendu au labeur 
probe et confiant du vieux poète,cette Anthologie du Poète 

nivernais Achille Millien publié à Nevers et Paris sur 

l'initiative du journal Paris-Centre et ces Poèmes choisis, 

avec introduction et notes de M. Maurice Mignon, portrait gravé 

sur bois de J. Guiran, quaire fac-similés et plusieurs pièces iné- 

dites. Né en 1838 à Beaumont-la-Ferrière (Nièvre), M. Achille 

Millien n'a jamais consenti à abandonner, pour la satisfaction 

de vanités puériles ou d'ambitions fastueuses ou dans l'intérêt 

de sa gloire, son terroir natal. Dans ses Chants agresles, dans 

les Légendes d'Aujourd'hui, oùil fut l’un des premiers à déga- 

ger la poésie des choses modernes et de la vié quotidienne, dans 
Cher nous, dans Anz champs el aux foyers c'est toujours la 
belle terre, les moissons, les travaux, les mœurs de sa province, 

l'exaltation de son beau sol français. Et des études de folk-lore 

complètent admirablement ces travaux de fils de vieux terroir, 

cependant qu'il n'hésite pas à enrichir le trésor local de traduc- 
tions savantes ou d’adaptations souples de quelques poèmes étran- 

gers, de Grèce et de Flandre, des pays tchèques ou du Portugal. 

Je ne sais de vie plus noble que celle de M. Millien ; il sied à 

tous les amants de l'art et de la nature de s'incliner avec ferveur 

devant sa vaillante vieillesse. 
ANDRE FONTAINAS.  
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Romans mistonigves. —J. Schlumberger: Le lion devena vieux. Nouvelle R 
vue française. — Léon Daudet : Le drame des Jai Fayard. — M 
Hice Brillant : L'amoar sur les tréteaux ou la fidélité punie, Bloud et Gay. 
Albéric Cabuet : Le masque aux yeux d'or, L. Fasquelle, — Paul Rebou 
Arthur el Sophie, ou Paris en 1807 Jean Bertheroy : Les 
brebis de Madame Deshoulières, Be . — Henri Malo : Le tendre 
amour de don Luis, Bernard Grasset. — Antoine Redier : La guerre des fem- 
mes, Edition de la vraie France. mento. 

Le Lion devenu vieux, par J. Schlumberger. C'eût été 

grand dommage que le roman historique, un moment discrédité, 

cessät d'être cultivé en France, où il permet à tant des meilleures 

qualités nationales de se manifester. Non qu'on l'entende aujour- 
d'hui de la même manière qu’Alexandre Dumas qui faisait éloge 

à Lamartine d'avoir élevé, dans ses Girondins, la vérité jusqu'à 
la hauteur de la fiction. Les travaux des érudits ont rendu les au- 

teurs romanesques moins présomptueux. Mais, sans pour cela se 
permettre de dénaturer les événements ni de fausser les caractè- 

res, quelles possibilités d'interprétation des actes du passé, d'évo- 
cation des décors où ces actes s'accomplirent, d'analyses ou de 
descriptions des mœurs qui les favorisérent ou les justitièrent,les 
écrivains d'imagination ne peuvent-ils pas trouver dans les an- 
nales,les chroniques etles mémoires,après le Balzac des Chouans 

ou du Colonel Ghabert, le Mérimée de Diane de Turgis, le 

Flaubert del'Eduèation, sinon de Salammbo, le Barbey d’Aure- 

villy du Chevalier des Touches, et, plus près de nous, Ib Louis 
Bertrand de l'Infante, les Jean et Jérôme Tharaud de Ravaillac, 

l'Henri Béraud du Vitriol de lune, le Louis Dumur, aussi, de 

Nach Paris et des Défaitistes? M. Schlumberger n'a pas laissé, 
pour sa part, de penser que l'imagination a encore la possibilité, 
et le droit, de se hasarder sur un terrain revendiqué parla 
science, à condition d'en respecter les avenues, et que, la où n'est 
tracé aucun chemin, il luiest loisible dese frayerà elle-même des 
sentiers. Il a profité du mystère qui entoure les dernières an- 
nées du cardinal de Retz — si contradictoirement jugé par ses 
contemporains — pour brosser de l'étonnante figure de ce héros, 
déchiré au seuil de la mort par l'orgueil et l'humilité, un portrait 
digne de ceux burinés par son modèle. Guy Patin, qui traitait 
tous les nobles d’anthropophages, tenait Retz pour un honnéte 
hom me.M.Schlumberger nes'est pas placé au méme pointde vue 
que ce bourgeois plein de hargne pour montrer l'audacieux qui  
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fit trembler Mazarin, se résignant,aprés d'apres luttes contre son 
entourage, et surtout contre sa conscience, à laisser mutiler ses 
mémoires. Et une incertitude persiste en nous sur la véritable 

nature des raisons qui lui ont dicté son geste, tant le cœur pas 
sionné de ce lion demeure violemmentagité de mouvements oppo- 
sés, jusqu'à la seconde de s'éteindre. Sans rien qui trahisse l'art. 
fice littéraire, M. Schlumberger a parlé, pour écrire cette rela- 

tion des derniers jour du cardinal, la langue même du grand 
siècle. C'est qu'il a traduit de celui-ciavec exactitude la pensée et 

les sentiments, ou que la forme qu'il a adoptée s'imposait à leur 
expression, On ne sentait pas, alors, autrement qu'il fait sentir 
Retz et les personnages qui l'épient.Et avec quelle sûreté il adopte 
le ton des mémorialistes-moralistes de l’époque! C'est proprement 

V'infaillibilité de ces psychologues à découvrir les mobiles des ac- 

tions humaines, sans les abstrairedes conditions et du milieu où 

elles se produisent, qu'il a retrouvée sous sa plume. 
Le drame des Jardies, par Léon Daudet. Plus mémoria- 

liste qu’historien — mais cela tient à son caractère passionné — 

M. Daudet excelle à ressusciter, en de verveuses pages, toutes 
frémissantes de colère ou d’indignation, d’une insolente et enra- 

gée partialité, mais savourensement ironiques et souvent profondes, 
les hommes et les femmes d'hier, en les replaçant dans leur 
cadre, Comme Saint-Simon que l'on a maintes fois rappelé àson 
propos, « il écrit à la diable pour la postérité », et sous le satiris 
te révèle le poète et le philosophe, amoureux de la vie, qui en 
sait extraire la substance éternelle et lu présenter dans d’éblouis- 

santes formules, qu'on s'étonne même de trouver mélées au lan- 
gage le plus familieret, pourquoi ne pas oser dire,le plus vulgai- 
re ? Hypothétique, sans doute, la version qu'il nous donne du 
drame des Jardies. Vraisemblable pourtant, conforme en tout cas 

à ce qu'on connaît des personnages qui le jouèrent, et si parfai- 
tement dans le ton ou la couleur des idées et des mœurs de 

l'époque où il se déroule ! M. Daudeta une doctrine, et qui l'aide 
à caractériser avec force, sinon à juger la politique issue de la 
défaite ou imposée par elle. Mais quels portraits admirables il fait 
de Bismarck et de Gambetta,au milieu de silhouettes crayonnées 

avec la fantaisie d'un Sem qui aurait hérité de la puissance de 

Daumier ! Il n'est pas ue page du livre de M. Daudet qu'on lise 
avec ennui. L'on apprend de toutes; ou, de toutes on reçoit l'im-  
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pulsion qui provaqua le.tire,suacite Le rêve on.éveillale.méditation. 
L'amour sur les tréteaux, par Maurice Bnillant.. IL faut 

que M.. Brillant soit très familier avac le xym¢ sidcle et. qu'il, aitla 

toutes. les chroniques, taus les.romans,,toutes les piöces.de théatne, 

of los. pelites, pikces de, vers,, et. les ponts-neufs,, fonilleté toutes 
les estampes.et toutes:les gravures de. cette époque, si vivantes 

pour en rendre avec. une si précieuse exactitude la physionomie 
dans l'histoire spirituelle et piioresque qu'il nous, conte. Aussi 

sien, sonstyle rappelle-t:ilcelui de Lesage el. de ce Furetière dont 
l'originalité fut. de présenter, en plein classicisme, des personne 

res aussi peur décoratifs eLdistingués que les magals de Töniars. 
Le Paris des cabarets. et des tréteaux, du théâtre de la foire, des 

coulisses. et.des loges. de l'Opéra-Comique, au temps, de Collé, de 
Favazt, de, Panard, de Cröbillon, etc... voilà.ce qu'il évoque sous 
prétexte, da narrer les. aventures. d'un. jeune. provincial qu'un 
imour contrarié obligen de quitter sa Normandie, et.que son désir 
de mériter l'objet de sa flamme incita à se faire acteur. M.Bril- 

lanta réussi à nous donner l'illusion. du, grouillement de tout ce 

monde aimable et jouisseur, un. peu débraillé,et il a expriméavec 

bonheur L'esprit, si singulièrement généreux et sceptique, qui 

Vanimait. 
Le masque aux yeux dor, par Albéric Cahuet. C'est 

très probablementa l'aide de documents authentiquesque M. Car 

huet reconstitue les circonstances qui entourèrent l'évasion du 

maréchal Bazaive, et fait lo récit decette évasion dans la ouit du 

g au 10 août 1874. Si sa narration. captivanle à le tour roma 

nesque, Saint-Laur, son hénos, semble, en effet, copiè d'après 

nature. Malgré la passion quile posside, cet officier so comporte 

aussitôt, et sans délibérer,commele lui ordonne son devoirquand 

la ferame qu'il aime le somme, en plein exercice de ses fone- 

tions militaires, de faire le sacrifice de son honneur. Sans, deute 

se convainc-t-il, alors, après en. avoir eu Le soupçon, que celle-ci 
ne so donna que pour l'asservir. Mais sa réaction. est immédiate, 
presque physique même. Voilà qui est vu. Manala, en revanche, 
me paraît quelque peu conventionnelle. Le tableau brillant des 

salons de la troisième République, au. lendemain du Traité de 

Franefort,fait oublier cette petite faiblesse,etsurtout la séduisante 

évocation de Marie Basbkirstseff,oiseau blanc des steppes, dévoré 

d'amour de la vie, qui viat ici mourir sur le cœur du soleil,  
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Arthur et Sophie, ou Paris en 1860, par Paul Re- 
boux. Présenter une histoire d'amour en lui donnsntun sous-titre 
qui la situe à une époque bien déterminée, c'est sans ambages 
affirmer qu'on a moins voulu faire œuvre de psychologue que 
d’historien ou de romancier de mœurs. Mais la psychologie ni la 
morale ne sont absentes de ce récit, adroitement spirituel, où 
M. Reboux fait défiler sous nos yeux — en de courts chapitres 

qu'on peut comparerà de petits tableaux de genre, parfois licen- 
cieux — l'époque des biches et des gandins, des opérettes et de 
Mabille, des calèches, du Bois et des boulevards. Epoque de 
prospérité économique, sans doute, mais dont M. Rebouxa fort 
bien rendula suffisance et la frivolité, la vaine fureur de jouis- 

sance surtout, et ce n'est probablement pas par hasard qu'il 
éveille en nous l'impression que, pour avoir précédé la défaite,elle 

ne laisse pas de ressembler à celle que nous vivons et quia, ce- 
pendant, suivi la victoire... 

Les brebis de Madame Deshoulières, par Jean 
Bertheroy. Ce n'est pas, comme M. Schlumberger, en entrant 
profondément dans une âme formée par les mœurs et agitée par 
les passions du xvu® siècle, que Mme Jean Bertheroy a voulu re- 
créer, pour nous, l'apparence de celte époque, décidément en 
faveur aujourd’hui, Mais avec une ingéniosité distinguée, elle a 
réussi à faire des événements littéraires et mondains de la ville 
et de la cour, sous le règne du Roi Soleil, unerevue amusante et 
pour beaucoup, sans doute, instructive. De fins et alertes por- 
traits des célébrités d’alors, de Malebranche, de Perrault, de 
Corneille, de Racine, et de mon homonyme même, l'académi- 
cien Charpentier, ajoutent à l'agrément de son livre, avec élégance 
écrit. Je ne lui ferai que le léger reproche d'avoir attribué à sa 

jeune épistolière une sûreté de jugement empruntée à une critique 
bien postérieure au xvn® siècle. 

Le tendre amour de Don Luis, par Henri Malo. Fort 

romanesques et dramatiques sont les aventures qui arrivent 
à don Luis de Velasco, gentilhomme espagnol, jeté sur la terre 
de Flandre, en 1588, à la suite du désastre de cette deuxième 
Armada, dite l’Invincible, avec l’aide de laquelle sa Majesté 
Catholique, Philippe II, prétendait étouffer le schismeen Angle- 
terre. Je ne chicanerai pas M. Malo sur ce que peut avoir de su- 
ranné le caractère même de ces aventures qu'il conte, d'ailleurs  
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avec habileté, en écrivain qui sait son métier et que l'arsenal du 

père Dümas a encore du bon. Je le louerai sans réserve de son 
érudition, très riche, assez neuve même, dont il tire, en peintre 

réaliste, un excellent parti. 
La guerre des femmes, par Antoine Redier. Del’histoire, 

cette épopée vécue de Louise de Bettignies et de ses compagnes ? 
À peine, car les événements qui la composent sont d'hier et se 
passent entre 1914 et 1918 dans les territoires envahis de Bel- 
gique et de France. M. Redier rend ici, avec émotion, un pieux 
hommage à la mémoire de ces femmes, obscures pour la plu- 
part, et déjà oubliées, qui par leur héroïsme ont sauvé des mil. 
liers d'existence. Illes évoque avec la sobriéléde ton qui convient, 

mais en observateur attentif, dans la simplicité de leur sacrifice 

chaque jour renouvelé. C'est mieux qu'un document qu'il nous 
fournit, c'est une page qu'il ajoute aux plus pathétiques déjà 
rassemblées sur la grande guerre, par les dépositions de tant de 
témoins véridiques. 

Méuewro. — Il ne s'agit pas d'histoire à proprement parler dans 
l'étrange narration deM. Georges d’Ostoya (L'Jle de Suroie, G. Grès.) 

Mais tant d'événements authentiques se mélent étroitementà sa trame» 
tant de figures célèbres s'en détachent avec un vivant relief qu'on ne 

peut la considérer comme une œuvre de pure fantaisie. Je ne conteste 
pas, sans doute, l'intérêt dramatique du cas de possession d'un individu 

bon par une entité mauvaise dont M. d'Ostoya nous décrit les manifes- 
{ations extraordinaires avec un accent persuasif. J’apprecie plus parti- 
culigrement, toutefois, les évocations des milieux etdes scènes oùcelles- 
ci s’accomplissent. M. d'Ostoya ,qui est doué de brillantes. qualités 
plastiques, a composé de pittoresques tableaux et d'expressifs portraits 
de l'époque napoléonienne. Raffet et Bellangé, notamment, sont des 
artistes qu'il rappelle. — Un peu superficielle est l'étude que fait 

M. Gaston Dumestre,dans L'Ouvreur de portes (Renaissance du Livre) 
de la conquête de l'âme de labelle etintelligente Hipparchia par Kratös, 

le philosophe cynique, et du surprenant amour que ce disciple de Dio- 

gène finit, malgré sa laideur et ses infirmités, par lui inspirer. Les 

peintures de la vie athénienne au 1ve siècle, où M. Dumestre apporte 
l'application d’un Gérôme ou d'un Meissonnier, ont de l'exactitude ; 
mais elles manquent d'éclat et ne renouvellent point l'intérêt de soènes 

trop souventdécrites, — Avec une simplicité ferme, dans une langue 

qui, par ses balancements un peu solennels, réveille le souvenir du 

style de Flaubert, M. André Gybal conte en poète, qu'une intelligence 

scientifique attentivement surveille, Le mystère de sainte Radegonde  
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(Edition du. Monde Nouveau). M. Gyhal suit, par étapes, l'évolution de 
la grâce chez la fomme de Clotaire,, nourrie de saintes lecturés, mais 
sensible au raffinemeot des lettres grecques eLromaines, et ilne dissi. 
mule point les fortes racines sensuelles de son mysticisme. 

La religionde Jésus, chez Radegonde, n'a rien du caractère. farouche 
dont elle s'empreïnt au contact des barbares d'Occident. Elle prolo: 
la pensée de Platon et de Socrate on ajoute à Ia civilisation ant 
une beauté nouvelle, Le moindre mérite de M. Gybal n'est pas de nous 
faire sentir dans son livre que le fossé qui sépare le christianisme du 
paganieme a été creusé par la violence triste des envahisseurs de l'Em- 
pire. — C'est un très bemw sujet que M. Lévis. Mirepoix a choisi dans 
ce romen, Montsögur (Albin Michel). Il y reconstitue, à l'aide de nom- 
breux documents,lecaractère de l'époque qui vit se développer en pays 
d'Oc l'hérésie catharienne. Mais. si le décor est richement brossé, et 
les péripéties bien conduites du drame, où, comme dans Romeo et 
Jaliette, une passion s'exalte, déchirée par de furieux antagonismes 
icide races et surtout de croyances), l'atmosphère manque et la sug- 

JOHN CHARPENTIER, 

PHILOSOPHIE 

Punuicarioxs micewres sun 14 rsvonnatyse. — Dt $. Freud: Ging leçons 
sur la Psychanalyse, trad. Y. Le Lay, Payot. — A. Hesnard : La psyetta- 

nalyse, (héoria sexuelle de Freud, Stock. — DreR. Latorgue et R. Allendy 
La psychanalyse et las névrosee, préf. de IL. Clande, Payot. — Dr H. Flour- 

x: La psychanalyse, les médeeins et le pablic, Neuchätal, Genève, Paris, éd. 
orum. — J. Ralph: Connais-toi par la psychanalyse, Payot. —« Le Dis- 

que vert»: Freud af la psychanalyse, numéro spécial, Paris Bruxelles. 
Pratiquée par des spécialistes du monde entier depuis une tren- 

taïne d'années, la psychanalyse de Freud était, au lendemain de 
la guerre, presque inconnue du public Français. Depuis lors, les 
ouvrages ant succédé aux ouvrages, et ce même publie se trouve 
déconcerté par l'embarras de choisir entre les livres de. vulgari- 
sation: dont le but est de l'initicr au sujet. Situation identique à 
celle où s'est trouvé, pendant les mêmes années, notre pays à 
l'égard de la révélation, encore plus décisive, du gönied’Einstein. 

La pléthore des publications françaises sur Le freudisme ne doit 
pas faire illusion. Nous attendons toujours la première investi- 
gation clinique originale, personnelle, qui sera faite par l’un de 
nos psychologues ou de nos psychiatres, pour corroborer ou in- 
firmer la méthode nouvelle. Notre retard, vis-à-vis des pays alle- 
mands ou anglo-saxons, reste done cansidérable. Puissions-nous   
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du moins, si force est que nous nous contentions, pour le début, 
d'une compréhension sommaire, n'apporter en ce domaine si 

aeuf pour nous, mais déjà rebattu en d'autres contrées, ni une 

rebelle ignorance, ni des préjugés systématiques ! 
Contre l'ignorance, le seul remède consiste à s'informer. C 

à ce besoin que donnent satisfaction les traductions en notre lan- 

gue, heureusement de plus en plus nombreuses. Rappelons les 
six versions françaises d'ouvrages essentiels de Freud : l'/néro- 

duction à la Psychanalyse (tr. Jankélévitch, Payot, 1922); la 

Psychopathologie de la vie quotidienne (tr. du même, ibid., 

1923) ; Cing Legons sur la Psychanalyse (ir. Yves Le Lay, 

ibid., 194); Trois essais sar la théorie de la secualite (wr, de 

Mie B. Reverchon, Nouv. Rev. Franç., 1923); Totem et Tabou 

(Payot, 1924); Psychologie collective el analyse du moi (ibid., 

1924). 
Contre les préjugés il faut se défendre; et à cet égard notre 

public risque de devenir une proie facile. On lui présente le freu- 

disme tantôt comme un artifice de l'imagination « germanique», 

dont il appartiendrait à l'esprit « latin » de trouver le « oorrec- 

tif» (Dr A. Hesnard), tantôt comme une révolution décisive de 

toute la psychologie. 

Nous montrerons ici que le meilleur guide pour comprendre 

Freud, c'est Freud lui-même. Les Cinq Leçons données à 

Clark University en 1909 fournissent un exposé qu'aucun exgéèle 

non seulement n'a dépassé, mais n'a égalé. Ces pages magi 

trales qui éclairent toute l'œuvre de leur auteur, permettent au 

surplus d'apprécier dans quelle mesure sont arbitraires ou aber- 

rantes les interprétations des vulgarisateurs. 

$ 

1. — Le point de départ est l'observation d’une jeune « hysté- 
rique » de 21 ans, recueillie par Breuer en 1880. Ce savant vien- 

nois et son disciple, Freud, eurent le mérite de postuler que les 

paroles incohérentes de la malade, ses aversions en apparence 

absurdes et ses incapacités d'accomplir certains actes offraient un 

sens, quoique la patiente même ne s'en rendit point compte. 

Toute la psychanalyse est en germe dans cette hypothèse, si l'on 

entend par psychanalyse une exploration méthodique de l'incons- 

cient, La confirmation de l'hypothèse fut surprenante : chaque  
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symptôme s'explique par un épisode frappant de la vie de la 
jeune fille. D'où cette conclusion : les symptômes sont des r&mi- 
niscences ; le moi profond des hystériques reste obsédé par des 
épisodes de leur passé. 

Il. — Un pas de plus dans l'hypothèse consiste à supposer 
qu'une force particulière s'oppose au retour à la conscience des 
dits souvenirs, L’individualité psychique semble, comme pour se 
protéger elle-même, « refouler » dans l'inconscient ces épisodes 
douloureux. Ils y fermentent, avec la connivence de sentiments 
ou de désirs anarchiques, louches, obscénes, auxquels morale, 
convenances, pudeur interdisent l’apparition au grand jour de la 
conscience. 

III. — De la se tire une explication des réves. Ils expriment 
une satisfaction déguisée des désirs refoulés. Les ardeurs inas- 
souvies s'y donnent à cœur joie libre cours, à la faveur d'un 
travestissement imginatif ; peut-être y a-t-il là comme une sou- 
pape de sûreté qui préserve d'explosion la machine entière. Les 
bons mots, les lapsus représentent d’autres furtives irruptions de 
l'inconscient, au cours de la veille. 

IV.— La « libido » sexuelle donne la clef des symptômes 
morbides. Son rôle est d'autant plus vaste qu'il s'étend bien au 
delà de l'amour sexuel proprement dit : l'auto-érotisme de l'en- 
fant, ses plus instinctives affections ou jalousies familiales 
témoignent d’un appétit de sensualité aussi diffus qu’intense. 

V. — Lorsqu’au cours de la vie l’obsédante « libido » ne par- 
vient pas à se créer un exuloire normal, l'homme devient la 
proie de la maladie, de la folie. 11 tente une « fuite hors de la 
réalité », soit par régression dans l'infantilisme ; d'où maintes 
perversités — soit par refuge dans une névrese, passionnément 
cultivée. Heureux l'individu assez normal pour ne devenir « ni 
ange, ni bête »; plus heureux encore celui qui, par « subl 
tion », transpose en création artistique l'exubérance des puis- 
sants instincts ; car celui-là, fût-ce pour la magnifier, rejoint la 
réalité. 

$ 
Ainsi résumerions-nous, en très bref, les Cing Leçons. Les 

interprètes français de Freud n'ont été que bien inégalement 
sensibles à l'extrême fécondité, dirons-nous de cette méthode ?  
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dirons nous de cette doctrine ? disons de cet ample système phi- 

losophique. 
Nous ne nierons point que la psychanalyse soit une méthode. 

De même que la marche se prouve en marchant, l'originalité de 

l'investigation psychologique pratiquée sous ce nom se confirme 

sans cesse depuis plus d'un quart de siècle. Aucun procédé d'ex- 
ploration de l'inconscient, à beaucoup près, n'a donné de résul- 

tats aussi étendus. On ne peut, sur ce point, que souscrire aux 
jugements que porte la lucide, limpartiale sagacité de l'école de 
Genève. L'Introduction dont le professeur Claparède a fait pré- 
céder les Cinq Leçons renferme l'appréciation la plus équitable, 
la plus pénétrante qui ait été portée sur Freud en langue fran- 
çaise. Les rapports entre le maître viennois et ses devanciers sont 

marqués avec une sobre exactitude. L’opuscule du Dt Flournoy, 
la Psychanalyse, les médecins et le public, outre 

qu'il signale finement ce que doit le vocabulaire freudien & celui 

de la physique, compare l'extension de la psychanalyse à celle 
de la psychiatrie : il ÿ reconnait deux domaines qui ne se recou- 

vrent qu'en parti 

L'ouvrage de J. Ralph, Connais-toi par la psychana- 

lyse, très heureusement traduit par le D' S. Jaukélévitch, 

témoigne d’une application originale de la méthode ‘psychanaly- 
tique. Alors que les neurologistes s’en servent pour déchiffrer le 

secret de ce sphinx qu’est chaque névrose, le lecteur est ici invité 

à l'utiliser pour se mieux connaître, et pour s'amender lui-même. 

Ainsi peuvent coïncider les deux doctrines, en principe dispa- 

rates, du vieux Socrate, père de toute pensée européenne : le 

roh sraurdv et la maleutique, —ä la condition que cette dernière 

se soumette à la direction de Freud. Le traité composé sur ces 

bases fournit un excellent manuel de psychologie pratique, teinté 
de bonhomie humoristique à l’anglo-saxonne. 

Les Drs Laforgue et Allendy, dansla Psychanalyse etles 

névroses, ont le mérite d'apporter quelques observations per- 
sonnelles à l'appui des idées freudiennes. Mais leur souci est trop 

sensible de faire un livre où le pansexualisme captivera la curio- 

sité des lecteurs ; et leurs 250 pages ne renferment ni une © 

tique indépendante, ni un exposé systématique de ces idées. Le 
professeur H. Claude, présentant le livre, y reconnait une 

« œuvre de bonne foi »; il touche un point sensible — nullement  
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au point de vue de préventious nationalistes, mais au point de 
vue trop méconnu de la psychologie des mentalités humaines, sur 
lequel nous aurons l'occasion de revenir, —en précisant que la 
psychanalyse « n'a pas encore été adaptée » à l'exploration 
desprits français. 

La doctrine de Freud, à certains égards distincte de sa mé- 
thode, fait l'objet de l'opuscule du Dr A. Hesnard, la Psy- 
chanalyse, théorie sexuelle de Freud. Malgré des 
jugements trop sommaires, volontiers peu objectifs, l'exposé sera 
précieux au grand public, auquel il indiquera quelle variété 
d'extension comporte une théorie incontestablement ap parentée à 
la inétaphysique de von Hartmann, non moins qu'à la pratique 
de Charcot et de Pierre Janet. Ou retrouve l'esprit compréhensif, 
quoique aisément arbitraire, des romantiques allemands, dans 
plus d'un aspect, très séduisant, des thèmes freudiens. Le Vol- 
ksgeist, 1a Kaltarphilosophie, la Religionphilosophie s'y 
apercoivent, comme l'inspiration de Wagner et de: Nietzsche. 
Voilà même, pour l'historica des idées, le secret du prestige qui 
émane de l'œuvre vienn L'interprétation des mythes à la 
fagou de rêves de l'humanité; l'idée que l'art, la religion consti- 
tuent des névroses supranormales (siaon surnaturelles 
comme la folie représeate la faillite d’un trait de géni 
de ces concepts, reteaus parmi bien d'autres, suffirait A la glo 
d'un théoricien de l'£rlebnis ou de la Dichtang. 
Ainsi se justifie l'attrait qu'exerce la psychanalyse sur notre 

jeune littérature. Une remarquable étude d'A. Thibaudet fut 
pour beaucoup d'esprits la révélation (Nouv. Rev. Frang., 
14 avril 1921). Rien de plus suggestif que le numéro consacré 
par le Disque vert à des interviews sur cette question du jour. 
Retenous-eu seulement quelques aperçus. 

M. Ed. Jaloux traite avec pénétration une question déjà 
effleurée dans le présent article. Par des allusions à des données 
de litérature comparée, il montre que chez les Français les ma- 
nifestations incouscientes sont plus faibles, moins fréquentes que 
chez les Germaias, les Auglo-Saxons, les Slaves ou les Scandi- 
naves. Combien de fois u'a-t-on pas remarqué notre supériorité 
dans l'ordre de la clurté logique, notre infériorité en musique 
si l'on nous compare aux Allemands! De là à conclure que le 
système, que la méthode de Freud valeat plus pour certains peu-  
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ples que pour nous, il m'y a qu'un pas. Le protestantisme plus 

ou meins puritain apeutäötre «crd& des mentalités de « refoulés », 

relativement rares chez tes ‘Latins. Amorce font intéressante 

d'étades-depsyhulogie eompurative, fondée æutunt sur l'examen 

des œuvres ‘littérairesque sur colui des individus. 

‘Le Dt U. Vinéhon ræpproche de la doutrine mouvelle l'interpré- 
ttion-des songes, par Artémidore d’Ephèse, ainsi que le Songe 

de Puliphile (x60). Résultat surpremaut : le symbolisme amou — 
reux de nos mélades ‘rejoint (les ‘lacubrations cabbalistes et iles 

fantaisies des romenside galantwrie. 
Quelques sugeces critiques ‘de notre mouvement dittéraire tout 

contemporain, MM. R. Fernandez, J.C. Gronior, A. Desson, 

anticipent sur le jugement que purtera l’histoire ‘en signalam les 

affinités -eritre Freud et Dostölevaky, Maetertinok, Proust. Bien 

imprudent, qui estimerait que ce sort des à-côtés du Froudisme. 

Nous ‘avons alfaire a un vérituble systeme philosophique, et la 
seule interprétation im partiale et-équitabite s'en doit trouver dans 
l'évolution-même des idées 

Ménewro. — Quoique l'ouvrageine nous ait été adressé, nous 
nous reprocherions de ne pas indiquer aux lecteurs l'important livre 
de M. Ch. Blondél, la Psychanalyse (Paris, Alcan, 1924). 

P. MASSON-OURSEL. 

MOUVEMENT SCHENTTPIQODE 
ass nn 

L'Année biologique, fondée par Yves Delage ;a8* anne ; Presses univer- 
sitaires. 

‘Le 10 aoitt derdier, on a inauguré & Roscoft-un monument ala 

mémoire d'Yves IDélaxe. Ce savant énrinent, après avoir publié 

une série de’travaux «de-zodlogie pure, s'est orienté ‘vers la’biolo- 

gie générale, Ses mémoires sur la fécondation chimique des 

œufs d'Oursin ont eu beaucoup de retentissement. Il a publié 

plusieurs divres, ‘Hont'un-voluniineux traité sur l'Hérédité. Ma is 

les œuvres auxquélles:il a ‘consacré 1peut-être le rmeilleur'de son 

temps, é'étalt la Station nraritinre ‘de Roseëff, dont ile Fait un 

centre-tès-aviff de recherches biologiques, -et l'Année bioko- 

dique, revue -qu'il a Puntlée ét dirigée-pemdant-près-de-45 ans. 

Depuis son Hécès, cét'inrportantt recueil bibliographique «passé 

eutre les mains de la Fédération framyaise des Sociétés tle'Soien-  
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ces naturelles, par les soins de laquelle paraît tous les deux mois 
un fort fascicule où se trouvent analysés des centaines de tra 

vaux récents. Les comptes rendus, faits par des savants réputés, 
sont groupés sous deux rubriques : physiologiegénérale, — mor. 
phologie et biologie générales. Cette division est d'ailleurs un 
peu artificielle: il est impossible de séparer maintenant en biolo- 
gie le point de vue de la forme du point de vue de la fonction; 
onsen rendra compte en lisant par exemple les études consacrées 
à la cellule, en particulier les savantes analyses signées‘du profes. 
seur Prenant. La partie physiologie comprend en outre ; muta- 
tions d'énergie et de matière, mécanismes physico-chimiques 
(recherches récentes sur les ions), associations fonctionnelles, enfin 

influence du milieu. Dansla partie morphologique, les chapitres 
les plus importants sont: morphogénèse, sexualité, hérédité, varia- 
tion, éthologie. La lecture de l'Année biologique est souvent 
passionnante : on y voit constamment surgir des faits, des points 

de vue nouveaux. Je ne puis ici donner qu’un faible aperçu de 
la variété des sujets traités dans les tout derniers fascicules. 

§ 

Parmi les facteurs qui agissent dans le milieu extérieur, un des 
plus importants est la lumière. Sait-on que la lumière lupaire est 
plus active que la lumière solaire? Car elle est polarisée, c'est: 
à-dire que ses vibrations sont orientées. Le clair de lune a un 
effet particulièrement net sur la germination des graines, d'après 
Semmens; dans une graine de moutarde écrasée, éclairée par la 
lune, les actions diastasiques sont exaltées. Est-ce & cette in- 
fluence de la lumière lunaire que sont dus les rythmes lunaires 
présentés par les animaux marins : danses nuptiales des Nereis 
se produisant périodiquement à certaines phases lunaires? 

$ 
Les biologistes se sont toujours beaucoup intéressés aux ques- 

tions de variation et d'adaptation. A-t-on assez discouru sur le 
mimétisme, les ressemblances protectrices? Le cas des Insectes 
qui imitent des branches, des feuilles, est bien connu. Un récent 
travail de A.-C. Stuart Baker, sur les œufs de Coucous et l'évo- 
lution, a donné lieu dans l'Année biologique à une intéressante 
analyse du professeur Cuénot.  
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Au début, les œufs des Oiseaux devaient être tous blancs, 

comme ceux des ancêtres reptiliens. Dans la suite, certains ont 

acquis des colorations, dimensions, formes, qui paraissent être 

des adaptations protectrices : beaucoup d'espèces qui pondent 
sur la terre ont des œufs de la couleur de celle-ci, d'autres pon- 

dent des œufs d'une forme telle qu'ils ne peuvent pas rouler des 
anfraetuosités des rochers. 

Les Coucous, eux, déposent leurs œufs dans les nids d’autres 

Oiseaux, et la finalité de l’évolution ressortirait de ce fait que 

petit à petit, les œufs des Coucous sont arrivés à une ressem- 

blance parfaite avec ceux des hôtes habituels. En Europe, le 
Coucou pond ses œufs dans n'importe quel nid de petit Oiseau 
lorsqu'il ne trouve pas ses hôtes habituels. En Prusse, en Fin- 

lande, les œufs sont bleus et ne se trouvent pas d'une façon ex- 
clusive dans les nids des « Redstarts » à œufs bleus. En Asie, 

l'évolution est plus avancée : dans l'Inde, les œufs de Clamator 

jacobinus et Hierococcyx varius, d'un beau bleu, sont impos- 

sibles à distinguer de ceux de leurs hôtes, Argya et Turdoi- 
des. Eudynamis scolopaceus, de la région indo-malaise, pond 
chez des Corvidés desœufs bleu pâle mouchetés de rouge; mais, 

suivant les régions, les œufs des Corvidés varient : plus pâles 
ou plus foncés, à taches rougeâtres abondantes ou presque ab- 
sentes,et les œufs du Coucou suivent ces variations. Certaines 

espèces de Coucou ont des œufs de deux aspects; d'autres des 
œufs polycolores, correspondant plus ou moins à ceux d'hôtes 
variés. M. Cuénot regrette que M. Baker ne se soit pas expliqué 
avec précision sur les avantages qui résultent de ces coloratio: 

Je suis asseztenté de croire que peut-être aurait-il été conduit à 

constater que celles-ci ont des causes chimiques ou physiques 
(alimentation, lumière, température) qui agissent différemment 
suivant les espèces et les régions, et plus intensivement dans les 

régions chaudes de l'Asie. 
Les couleurs des œufs, comme les couleurs des plumes, seraient 

les conséquences du métabolisme et de ses variations. 
Un travail curieux de E. Derrien, paru dans les derniers 

Comptes rendus de la Société de Biologie (26 juillet), est ine 
téressant à cet égard. À la umière invisible pour nous des rayons 

ultra. violets, les coquilles d'œufs de poule présentent une belle 

fluorescence rouge, due & une « porphyrine » associée au cal- 
3  
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caire, On ne l'avait recherchée jusqu'ici que dans les coquilles 
colorées ; on lui attribuait un rôle de défense par coloration 

mimétique. Eh bien, cette porphyrine se trouve dans toutes les 

coquilles et dans toute leur épaisseur. La parphyrine intervient 
dans le système physico-chimique d'où résulte la calcification, 
On la retrouve aussi normalement chez les jeunes Mammifères, 

dans les parties du squelette en voie d'ossification active. On 
avait signalé la coloration acajou (ostéo-chromatose) que présen 
tent les os de certains animaux d’abattoir ; chez l'Homme, on 

avait décrit des cas d’ « hématoporphyrie congénitale », Ils ne 
seraient que l'exagération d’une tendance normale. 

Les finalistes réussiront-ils jamais à montrer l'utilité de la colo- 

ration des os? 

Dans les questions de métabolisme, on attribue une grande 

importance aux sécrétions de certaines glandes dans le sang : 

thyroïde, thymus, surrénale. On insistait sur le rôle du thymus 
dans la croissance des jeunes. Or, Oscar Riddle, dans un travail 

analysé par Paul Boyer, vient de signaler une fonction du thymus 
inconnue jusqu'ici. Parfois les pigeons présentent des troubles 
de la reproduction : lesœufs, normaux au point de vue du jaune, 

sont pauvres en coquille et en blanc; la fertilitéet les éclosions 
sont diminuées. On constate que les animaux qui présentent ce 

syndrome ont un thymus très petit. 

Le thymus sécréterait la « thymovidine », et cette substance 
serait essentielle pour la perpétuation des Vertébrés dont lesœufs 
sont protégés par des coquilles, On voit une fois de plus l'inté- 
rét des considérations chimiques en biologie. 

Voici encore un fait emprunté à une analyse tirée du Journal 
of Pharmacology. Le sérum sanguin, les globules du sang, Ih 
salive, la sueur, le lait, d’une femme en période menstruelle reo- 

ferment un poison, la « ménotoxine », qui agit particulièrement 
sur les plantes et leur croissance, et qui fait faner rapidement 
les fleurs coupées. À quoi sert donc ce poison, produit par l'ovaire 
et qui se rapproche de l'oxy-cholestérine ? 

$ 

Un jeune savant belge, M. Daleq, analyse, pour l'Année biolo- 
gique,les récentes recherches de Gurwitsch,parues dans une im- 
portante revue allemande consacrée à la mécanique du dévelop.  
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pement ». Des cellules vivantes en voie de division émaneraient 
des rayons invisibles, qui se propageraient en ligne droite, se 
réfléchiraient par certains obstacles, et iraient provoquer chez les 
cellules en repos des divisions, En un mot, il y aurait induction 

vitale par « rayonnement mitotique ». En face de la région de 
croissance d’une racine, c'est-à-dire ce la pointe, à une petite 

distance, on dispose perpendiculairement une autre racine; bien- 
tt, dans la région irradiée, on voit les cellules se multip!ier rapi- 
dement. Pourvu que les vitalistes ne s'emparent pas de celte 
observation pour soutenir leurs vues sur les e forces vitales »! 

Les embryogénistes recherchent maintenant par la méthode 
expérimentale l'origine des divers tissus et organes. Parmi les 
travaux les plus originaux dans cette direction sont ceux du pro= 
fesseur Brachet, de Bruxelles — j'en ai déjà parlé ici, — et ceux 
deO, Mangold, de Spemann et H. Mangold ; ces auteurs ort 
opéré sur de jeunes larves de Triton, et ont pratiqué des trans 
plantatious d'une partie d’unelarve sur une autre larve ; gidce a 
la différence de pigmentation des tissus de Triton alpestris et 
de T. cristatus, il est possib'e de suivre jusqu'à des stades avan- 
cés la destinée des fragments transplantés. On greffe un petit 
fragment emprunté à la « bouche primitive » ; celui-ci agit 
comme un véritable centre d'organisation, provoque de proche 
en proche la différenciation des matériaux placés dans son voisi- 

nage et fournis par l'hôte; du système nerveux s’édifie ainsi aux 
dépens de cellules de l'hôte, qui auraient donné tout autre 
chose, Cette « induction d’ébauches embryonnaires » montre que 
les premières cellules de l'embryon n'offrent pas une prédestina- 
tion immuable, comme on l'a soutenu. 

§ 
L'Année biologique ne s'occupe qu'accessoirement des ques- 

tions de psychologie animale, qui relèvent de l'Année psycholo- 
gique. Cependant, on ÿ trouvera les comptes rendus des travaux 
importants qui sont dus à des physiologistes. Voici par exemple 
les récentes expériences de Foursikov, élève du grand savant 
russe Pawlow. Chaque fois qu'on donne à manger à un Chien 
où lui pique l'épaule ; bientôt n'importe quelle piqüre de la peau 
détermine la salivation, l'aliment étant absent ; dans la suite, la 
piqûre de l'épaule seule aura cet effet. La technique peut être  
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modifiée ; on administre un aliment à l'animal toutes les fois qu'on 

pique l'épaule, et on ne lui donne rien quand on pique la cuisse ; 

bientôt une différenciation s'établit : pour le point donné de la 

cuisse, le réflexe est inhibé. Quand on a élaboré un « réflexe con- 

ditionnel » très sûr pour la piqûre d'un certain point de la peau, 
on constate que, pour une piqûre d’autres points de plus en plus 

éloignés du point donné, le réflexe salivaire diminue de façon 
progressive et régulière ; pour les points symétriques, à droite 

et à gauche du corps, la réaction est pareille. S.-S. Rosenthal, dens 
le même périodique russe de Leningrad, a étudié d'une façon 

précise « l'irradiation de l'excitation ». La piqûre pendant l'ap- 
prentissage a porté par exemple sur la hanche droite ; on compte 
pour 100 le réflexe correspondant; la piqûre de la tête donne 

ho pour cent, celle de l'épaule Go pour cent, celle d'une région 
voisine de la hanche 95 à 100 pour cent. Les résultats une fois 

acquis sont indépendants du temps. 
Récemment, Pawlow a prétendu avoir constaté l’hérédité des 

réflexes conditionnels chez la Souris. Je reviendrai sur cette 

question, qui soulève de vives controverses, dans ma prochaine 

chronique, où j'exeminerai le récent livre sur l'Hérédité,du pro- 

tesseur Guyénot. 
$ 

Les questions biologiques doivent de plus en plus intéresser 
les médecins ; il n'y a aucune limite tranchée entre la biologie 
et la pathologie. La rubrique consacrée dans l'Année biologique 
aux « problèmes généraux de l'immunité » montre que les idées 
sur les défenses organiques semodifient beaucoup en ce moment ; 

après d'innombrables travaux sur l'anaphylaxie, sensibilisation 
des organismes vis--vis de certaines substances chimiques, 
Cesta-dire le contraire de l'immunité, voici les recherches 
récentes sur le « bactériophage », ultra-microbe qui parasiterait 
les microbes, et entraverait ainsi la marche de certaines mals- 
dies. 

En général, on admet que l'alcool, même à petites doses, cause 
des dégats assez considérables dans l'organisme. Cependant voici 
les expériences de A. Pictet, de Genève, un des collaborateurs 
de l'Année biologique. Pickt soumet des Cobayes aux vapeurs  
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alcool, 3 heures par jour, pendant 15 mois ; il constate ua 

cvereissement en poids supérieur à la normale, surtout durant 

les six premiers mois; la fécondité des Cobayes alcoolisés est 

faitement normale, plutdt“supérieure à la moyenne ; les petits 

naissent vigoureux et ont, à la naissance, un poids plus élevé 

que les témoins. La descendance des Cobaye alcoolisés n'est pas 

soumise à l'action de l'alcool, et cependant l'action « favorisante », 

de cette substance continue à se manifester par une forte accélé- 

ition de croissance par rapport aux témoins. Mais il est évi- 

dent que tout ceci est une question de dose. 

g 

Dans l'Année biologique, il y a pas mal d'analyses con- 

cernant la physiologie, la morphologie etles conditions de vie des 

plantes. D'autre part, le professeur Pérez, successeur de Delage 

à la Sorbonne, directeur actuel du laboratoire de R oscoff et un 

des collaborateurs les plus actifs de la revue de Delage, dans des 

analyses variées, montre à quel point les questions de bio. 

logie sont susceptibles de rajeuair la vieille zoologie purement 

descriptive. Je ne puis citer ici qu'un exemple. On avait signalé 

tn divers pays la présence de Protozoaires dans l'intestin des 

Termites ; dans les familles qui vivent normalement de bois, 

toutes les espèces en contiennent ; au contraire on n'en trouve 

pas chez les formes plus spécialisées qui ne mangent de bois 

qu'exceptionnellement. Or L-R. Cleveland a reconnu qu'il ya, 

cher les mangeurs de bois, et chez ceux-ci seulement,unee vérita- 

ble symbiose » entre les Termites et leurs Protozoaires ; par pas- 

sage à l'étuve à 36°, on tue ces derniers, et les Termites, qui ne 

sont nullement lésés et peuvent continuer à vivre, ne sont plus 

capables de digérer le bois et doivent recevoir d'autres aliments. 

Et l'on voit ainsi une fois de plus que la physiologie est insépa- 

rable de la morphologie et même de la systématique. 
GEORGES BOHN. 

AGRICULTURE. 

La Nouvelle crise du Crédit Agricole. — Il parut 

à contains d'un esprit pessimiste, le cri d'alarme que voilà plus 

de deux ans je jetais ici-méme (1) lorsque je dénoncais, dans le 

(1) Voir La Crise du Crédit Agricole, «Mercarede France % 10 janvier 1922.  
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Crédit Matuel agricole, une crise administrative... Il se trouva 
quelques indépendants, comme moi, pour le répéter. Mais les 
augures officiels contestaient le fait et prenaient des grands airs 
de vertu effarouchée. Il me souvient qû'à Paris, au sein d'un con- 
grès de la C. G. A., M. Ricard se dressait devant nous, s’écrianl: 
« Je veux défendre mon enfant I... » Ea effet, la loi du 5 août 
1920 est bien un peu son « ours », mais un « ours» que Victor 
Boret, de Monicault et quelques autres ont tour à tour licht 
avec tendresse. 

Or, depuis cette époque, l'administration du Crédit Mutuel 
Agricole est allée en s'améliorant, L'Office National de Crédit (1) 
a été, en même temps que le répartiteur des fonds entre iles 
Caisses Régionales, l'utile régulateur du fonctionsement des 
Caisses. L'enfant de M. Ricard ‘et de ses col'ègues a grandi et 
Fon peut dire aujourd hui que s'il y a une crise encore, et très aiguë, ce n'est pas une crise de faiblesse, mais une crise de vila- lé : semblable à ces collégiens toujours trop grands pour leur 
uniforme, le Crédit Mutuel Agricole est trop grand pour ses res- 
sources, Ses besoins dépassent de beaucoup ses disponibilités, 

$ 
Mesurons, par quelques chiffres, la progression qu'a réalisée le Crédit Mutuel Agricole au cours de presque un quartde siècle. 
De 1900 à 1921, c'était la Commission de répartition du mi- 
ère de l'Agricalture qui alimentait les Caisses Régionales. Depuis 1921, ce rôle est dévolu à l'Office National, 

Or, les avances allouées aux Caisses Régionales se sont élevées : 
de 1900 à 1921 à... 
en 1g2r à. 
en 1922 à 
en 1923 à... 

156,000.000 

114.461 000 
C:s chiffres, à eux seuls, établissent quelle impulsion vigou- reuse a reçu le crédit agricole depuis l'institution do l'Office Nu= tional de Crédit. 
Le Crédit Agricole réa'ise actuellement six catégories de prêts : 

{1} On sait que L: Crédit Mutuel Agricaleestune institution. à trois ages : oucastonale, au centre la Caisse Ré: Sommet i*Ofjiee National de Crédit, rattaché au ministère de  
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À court terme. — Durée : 3 mois à an; objet 

semences, d'engrais, conservation de révoltes, paiement de fer 

mage, etc. 
Moyen terme. — Durée : 1 à 10 ans ; objet ; achat de chep- 

tel, de matériel, plantations, améliorations foncières ou immobi- 

lières. 

Long terme ordinaire. — Durée : 5 à 25 ans; objet : acces= 

ion à Ia petite propriété rurale, remboursement. d'hypothèques 

après décès pour permettre auxenfants de conserver un héritage, 

taux d'intérêt : 2 0/0. 
Long terme aux pensionnés de guerre. — Meme durée et 

objet que le long terms ordinaire ; taux d'intérèt : r 0/0, suscep” 

tible de réductions de 0,50 par enfant naissant après la conclu= 

sion du prêt. 
Long terme collectif. — Durée : 5 à 25 ans ; objet : faciliter 

la constitution de sociétés coopératives où syndicales agricoles ; 

taux d'intérêt : 2 0/0. 
“vances auc départements et communes. — Mémes durée 

et taux qu'ua long terme collectif ; objet : permettre à des collec« 

Gvités d'achoter (1) de graads domaines et de les lotir en per 

tites exploitations rurales. N'a encore été accordé qu'une fois. 

En faveur de chacune de ces catégories de prêts, les avances 

en cours, réalisées au 31 décembre 1925, s’établissaient comme 

suit : 

Court terme 

Moyen terme. 
Long terme ordinaire 
Long terme aux pensionnés 
Long terme collectif. 
Avances aux départements. 

Par l'expression « avances en cours » il faut comprendre les 

prêts consentis au cours de l'année 1923 et des années antérieures 

&t non remboursés au 31 décembre 1923. 

Quant auerdditä long terme collectif, consenti aux sociations 

agricoles, il se répartissat & cette date entre 1.120 sociétés diffé- 

entes, soit : 205 caves coopératives, ha distilleries vinicoles, 

17 distilleries de betteraves, 346 coopératives et syndicats de 

{a} Loi du 8 décembre 1923.  



200 MERCVRE DE FRANCE—1-X-1924 ee 
battages, 331 coopératives fruitières et laitières, 33 huileries coo- 
pératives, 6 coopératives diverses, 8 coopératives d'achats en 
commun, 32 associations syndicales agricoles et 51 sociétés ru- 
rales d'électricité. 

Malheureusement, en regard de la progression considérable et 
continue de ces prêts, progression qui, pour l'année 1923, se chif. 
frait par 109.595.428 francs sur l'année 1922, que trouve-t-on? 
On trouve, au 1° juin 1924, des disponibilités s’élevant seule- 
ment & 80 millions, dont seulement 15 millions affectés au Cré- 
dit individuel à long terme ayant pour but {l'ac-ession à la pro- 
priété, alors que ce crédit nécessita 73 millions en 1923. 

Or, de toutes les modalités de crédit mutuel, celle qui, à notre 
sens, présente la plus grande utilité morale, familiale et sociale, 
c'est le crédit à long terme individuel qui permet au salarié 
agricolede devenir un propriétaire et qui, par là même, le retient 
à la terre. 

Il est incontestable que l'on tend présentement à sacrifier le 
crédit individuel au crédit collectif afin de favoriser l’éclosion de 
coopératives. C'est ainsi que sur les 80 millions disponibles au 
14 juin, 46 sont affectés à des crédits collectifs et à peine 10 à 
des crédits individuels, 

Malgré l'attachement qu'on puisse avoir envers toutes les for- 
mes d'organisation corporative et d'émancipation économique de 
l'agriculture, on est obligé de se demander si, dans sa généro- 
sité, la loi du 5 août 1920 ne fut pas imprudente en accordant 
aux associations syndicales ou coopératives des crédits amortis- 
sables en 25 ans et qui, théoriquement, pouvaient atteindre jus 
qu'à six fois le montant du capital de fondation. Pratiquement 
ils ne dépassent guère deux fois ce capital. Mais il n'en reste pas 
moins, étant donné les besoins croissants et les ressources limi- 
tées de l'institation que, chaque fois qu'on accorde un million 
au crédit collectif, on rejette une centaine de prêts individuels à 
long terme. Pour favoriser une collectivité, on doit priver de 
nombreux ouvriers agricoles de posséder chacua son exploitation 
rurale. 

Or, chaque fois que les administrateurs du Crédit Agricole 
sont en présence d'une demande de prêt collectif, ils ont, devant  
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non seulement les intéressés, mais tout un con! gent de 

ens l'appui 
Ceci explique cela. 
Si l'on ne prend pas de mesures immédiates, le crédit collectif 

_ dont nous ne contestons pas l'utilité. mais pour lequel les res 

sources sont insuffisantes —étouffera le crédit individuel. Nous 

Soudrions qu'un rang de priorité füt établi pour l'affectation des 

fonds de ’Otfice National de Credit, dans l'ordre suivant : prêts 

individuels à long terme, prêts collectifs, prêts à moyen terme et, 

eafo, prêts à court terme. 
C'est seulement lorsque tous les prêts individuels à long terme 

auraient reçu satisfaction que l'on pourvoirait aux autres. 

$ 

Au moment même où le Crédit Mutuel Agricole se débat dans 

des difficultés financières, une active campagne est conduite 

contre lui par les Chambres de Commerce, lesquelles naturelle- 

ment voient sans bienveillance augmenter, grâce au crédit cole 

lectif, le nombre des sociétés coopératives agricoles. 

La Chambre de Commerce de Paris a, la première, émis le 

vœu que le Crédit Agricole cessût de bénéficier des redevances de 

la Banque de France qui lui sont actuellement affectées. 

Supprimer, où même diminuer ces redevances équivaudrait à 

supprimer le Crédit Agricole. 
Eo effet, la loi du 31 mars 1899. affectait « l'avance de qua- 

rante millions et la redevance annuelle à verser au Trésor par 

la Banque de France » au Crédit mutuel Agricole, « à titre 

d'avance sans intérêt ». 

Cette redevance est variable, puisqu'elle est fonction du mon- 

tant de la circulation productive réalisée par la Banque de France 

et de l'escomptede cet établissement. 
Mais alors quede 1899 à 1918 ila'y avait eu qu'une redevance 

unique et qu’un seul bénéficiaire : le Crédit Agricole, à dater du 

1er janvier 1918, à l'occasion du renouvellement da privilège de 

la Banque de France, on établit deux redevances, dites, l’une 

redevance principale, et l'autre redevance supplémentaire. 

La redevance principale est seule restée affectée au Crédit 

Agricole, tandis que la redevance supplémentaire alimentait 

pour an total de 92 millions les Banques Populaires, la Banque  
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du Commerce Extérieur, le Crédit Hôtelier, les Sociétés coopéra- 
tives ouvrières de productions et pour une somme de 18 millions 
subvenait au Crédit Agricole. 

Cependant, les ressources que le Crédit Agricole doit aux rode. 
vances de la Banque de France sont absolument insuffisantes 
pour faire face au développement du Crédit Agricole. 

Il faut donc choisir entre deux éventualités : ou bien, parmi 
des demandes de prêts également justifiées et également garan. 
ties que présenteront des cultivateurs, opérer une sélection, sa- 
tisfaire les unes, rejeter les autres, mais alors on criera, non sans 
raison peut-être, au favoritisme et au passe-droit ; ou bien mettre 
le niveau des ressources au niveau des besoins, en faisant du 
Crédit Mutuel une institution d'épargne et de prêts tout en 
même temps. 

Dès 1913, M. Descours-Desacres, président de la Caisse Ri. 
gionale de Normandie, préconisait ce systeme et l’organisait dans 
sa région, où il a donné plein succès. D'autres Caisses le prati- 
quent, et celles qui sont résolument entrées dans cette voie ont 
réalisé œuvre vigoureuse et féconde. 

Alors que le taux d'intérêt des prêts à long terme (1 ou 2 00) 
ne permet pas de les alimenter à d'autres sources qu'à l'argent 
gratuit de la redevance, le taux des moyens et courts termes 
(5 à 7 0/0) permet de les alimenter au moyen de dépôts effectués 
par descultivateurs, Ainsi,en faisant a ppel à l'épargne rurale, on 
équilibrerait le jeu des opérations à court et à moyen terme par 
le jeu des dépôts à vue et à terme. 

L'Etat a fourai tout l'effort financier qu'il pouvait fournir : il 
n'ya pas d'autres solutions possibles et immédiates. Or, la 
situation actuelle appelle une solution immédiate, si l'on veut 

éviter la faillite morale d'une institution qui a rendu et qui ren- 
dra aux cultivateurs des services inappréciables. 

Mais on n'aboutira utilement que si les Caisses Régionales, au 
lieu de considérer les Caisses locales comme des subordonnées, 
savent collaborer avec elles et administrer avec elles, car, là où 
il y a action et responsabilité partagées, il doit ÿ avoir coopération 
étroite. Ainsi, d'ailleurs, comprennent leur rôle les Caisses Ré- 
gionales qui fonctionnent le mieux. 

ROBERT MORIN 
Membre du Conseil syndical de la C. G. A.  



MYCOLOGIE 
I 

piqucité du champignon en 1934. — Plearotecorne d'abondance et polypore 

uen ux. — La plesticité du cryplogame. — Champignons retardatsires. — 

the pizize particulière aux châres. — Le « chapitre des chapeaux » en FE 
Classification des hydnes. — Une ode de Htaoul Ponchon.— Nocivité 

de l'entolema lividam, — Un roman de M. Lucien Descaves, 

L'année courante bat les records de la précocits fuagi- 

que. Cueillir, le 29 mai, un plat de cèpes et de russules char- 

lonnières (eyanoæantha) n'a pas dû arriver souvent au myco- 

yhage placé à 70 kilomètres, est, de Paris ! Ni au mycologue 

l'apercevoir : boletus luridiformis, russula violacea amanila 

annulo-sulfurea...Sitöl le début de mai ont poussé avec vigueur 

deux comestibles excellents qui seraient plutôt d'automne que 

d'été : la pleurote corne d'abondance et le polypore 

squameux, hôtes des vieux troncs et souches et amis du bord 

je l'eau, Tous deux paraissent en touffes; la pleurote, entre le 

lane de lait et le blane de cire quand elle est jeune ; élégante 

de dessous, avec les feuillets en cannelures; le polypore, de cou- 

leur ocracée, étalé horizontalement comme un éventail, vergelé, 

de squames, Celui-ci est exquis quand il vient sur le noyer, pour; 

qui aime l'huile de noix fraîche, i 

Un hiver doux au possible, un printemips battu par de chaudes 

rluies + les raisons opposées celles qui retardent la fructifica 

tion des spores, ou qui les stérilisent, furent là pour les presser. 

Plus un organisme est rudimentaire, plus il est soumis aux fan- 

taisies du milieu, aussi bien chez le végétal que chez Vanimal et 

le minéral lui-même ; mis le champignon offre une démons- 

tration éclatante de cette loi : sa plasticité est toujours prête; très 

précoce quand la température le veut, fort retardataire quand elle 

le lui permet. 
Des retardataires donc ont profité de ces circonstances excep- 

tionnelles, Le 8 avril, sous des pins nimois, on ramassait quel- 

ques fricholoma nudum de belle taille, et vive couleur, variété 

lilaveum, Le tricholome nu, champignon d'extrême automne, ne 

craint pas le froid ; il m'est arrivé fia décembre, dans les Arden- 

nes, de {ui voir soulever la glace légère, de soa dos violet. 

Les pézizes et les morilles donnérent dru et, toujours & Nimes 

au début d'avril, le pied des cèdres s'est vu tapissé des coupes 

d'une lachnée : sepultaria sumneri, particulière à celle essence: 

Pourquoi ne rencontre-t-on cette pézize que sous les cèdres ?  
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Et pourquoi, alors que pins et sapins sontsi hospitaliers au cryp. 
togame, est-il si rare sous les cèdres et inexistant — si je me 
m'abuse — sous les cyprès ? 

Question que je nemecharge pas de résoudre. Mais, pour re. 
venir au cryptogame retardataire, il ne faut pas compter dessus 
cette année. Carpe diem ! Ce début de septembre, en Beauvaisis, 
trouve le tapis des conifères émaillé de ses ‘champignons dex. 
trême automne. 

$ 
n'est pas sûr que le chapitre des chapeaux soit dans Aris. 

tote, il tient grande place en mycologie. Quand on a appris 
que tous les champignons ont un chapeau... sauf ceux qui n'en 
ont pas, il faut le regarder, le champignon à chapeau, non 
sur le dessus, mais à la coiffe. On distingue alors la famille des 
agarics (oronge, psalliote), qui a le dessous en feuillets, de celle 
des polypores (cèpe), qui l'a en tubes, et de celle des hydnes oi 
il se trouve garni de pseudo-piquants. 

Certains hydnes poussent sur la terre ; d'autres croissent sur le 
bois, quelques-uns parmi les branches, à la manière du gui à qui 
on les trouve (ceux-là n'ont pas de chapeaux) ressemblants. 

Le dernier Bulletin de la Société mycologique (t. XXXIX, 
4° fascicule) renferme un sérieux travail de M. F. Bataille: Flore 
analytique descriptive des Hydnes terrestres d'Europe. L’au- 
teur adopte la classification de Quélet, en deux genres : Sarcodon 
et Caladon, mais les fait précéder du genre Malacodon,composé 
d'une seule espèce. 

Il compte 21 espèces pour le genre sarcodon, qui a la chair 
fragile et homogène, 21 pour le genre calodon, à chair coriace- 
tenace, ou subéreuse-élastiqueet non putrescible. Son malacodon 
hydnum candidum (Schm.) est mis à part, parce qu'il a la chair 
gélatineuse à la façon du tremellodon gelatinosum, hydne non 
terrestre. remellodon gelatinosum a le pied, quand il existe, à 
peine digne de ce nom ; tandis que Aydnum candidum possède un 
pied central assez long et épais pour mériter le nom de stipe. 

Dans le genre sarcodon se situe l’Aydne sinus, ou pied de 
mouton (hyd. repandum), le seul hydne comastible de grand 
usage et l'un des champignons le plus cueillis.  



A choisir — il paratt qu’il faut choisir —, vaut-il mieux meu- 

ÿler la mémoire du vulgaire des champignons vénéreux, ou des 

champignons comestibles ? — Il semble que la première méthode 

ten train de céder le pas à la seconde pour la propagande par 

hbleaux muraux. Ponchon n’hésite pas. Un seul champignon 

importe, celui qui se mange ; et comme il est beaucoup moins 

lésion que le champignon à ne pas manger, c'est lui seul qu'il 

convient d'apprendre, « Las de cabochards »! 

Tenez-vous en, brutes épaisses, 
A trois ou quatre ou cinq espèces 
Vous n'êtes pas sans discerner, 
Que je suppose — une morille ? 
Elle porte son estampille. 
Un enfant peut en témoigner. 

De même l'oronge, la vraie, + 
De son chapeau rouge parée, 
Avec ses dessous jaune d'or, 
Se caractérise entre mille, 
Et pour le parfait mycophile 
de crois quelle tient le record. 

Cependant que la fausse oronge 
A le pied blanc ; un mal la ronge 
Qui se traduit, sur son chapeau, 
Par de blanchätres bubelettes. 
‘A moins de cécité complète 
On Ia reconnait... ab ovo. 

Voilà de ces champignons aléatoires, si vermineux_ et bacilla- 

bites, d'aspect tant hostile « qu'ils semblent made in Germany »- 

Autre sale type,le bolet satan vous donne la colique, « rien qu'à 

voir la gueule qu'il a », quand on le rompt. Le cèpe, au con- 

traire, et surtout 

Le cèpe dit téle de nègre, 
‘Vous pouvez, et d'ua cœur allögre, 

Vous l'appuyer. Ferme et trapu, 

Il s'avère d'une odeur franche, 
De même, sa chair reste blanche 
Après que vous 

C'est également la girols 
Qui, sans appeler l'hyperbole, 
Est inoffensive, elle aus:  
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Inquiétez-vous done du seu! cryptozame indiscutable, définit, 
de tout repos! Mais si, cependant, 

En votre avcuglement extrême, 
Par hasard, vous ne pouvez méme 
Cis trcis ou quatre discerner, 
Que voulez-vous que je vous dise?... 
N'y louchez pas, cette bêtise ! 
Et puis allez vous promener. 
Ou bien contentez votre envie, 
Si vous êtes Ias de la vie, 
Allez-y, mangez sans remords 
Les champignons les moins notoires, 
Mais ne faites pas tant diusto'res 
Une fois que vous étes morts!... 

$ 
M. le Dr Marcel Duvernoy,à Valentigney (Doubs), croit de son 

devoir (m'écrit-il) de protester énergiquement, touchant la par- 
tie de ma dernière chronique relative à l'Entolome livide. 

+. D'après vous, ce serait une question d'estomac, de disposition de 
l'organisme, d’idiosynerasie, — Il n’en est rien et l'entolome est bien 
un champignon véaéneux, Dire que l’ébullition fait disparaître le priv- 
cipe nocif est une erreur dangereuse, tout au moias pour l'entolome 

... En 25 ans de ue médicale, j'ai soigné 55. personnes empoi 
sonaées par des champignons, dont 48 par l'entolome, Notez que tous 
ces cas sont comme calqués l'un sur l'autre: même début brusque, 
mêmes douleurs très vives mêmes phénomènes gastro-intestinaux, même 
abattement qui dure souvent 5 à 6 jours, Tous mes malades ont guéri 
mais deux ou trois m'ont donné de sérieuses inquiétudes J'ajouterai que, 
dans les 2/3 des cas au moins, les champigaons avaient été bouillis, 

La méfiance est mère de lasûretéet mieux vaut considérer l'eo- 
tolome, champignon fréquent en certains lieux et d'aspect très en- 
gageant,comme un terrible banditque commeun malfaiteur moyen. 
Mais mon opinion sur l’entolome, après, hélas! plus de 25 ans de 
pratique mycologique, était celle de Victor Gillot, adoptée par 
BigeardetGuillemin,par Rolland, par l'auteur des Champignons 
qui tuent, l'excellent Victor Gueguen, Dans sa note : « Comment 
traiter les empoisoanements par les champignons ?» (page 109 du 
texte del'Atlas Rolland) Gueguen, ayant parlé des champignons 
mortels, puis des champignons dangereux, continue ainsi. 

€. — Enfin certains autres champignons ne provoquent,chez les per- 
sonnes qui les ont ingérés, que des troubles analogues à ceux d'une  
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lente indigestion (angoisse, sueurs froides, nausées, vomissement et 
rhée). Tels sont VEntoloma lividum, diverses Rassules, ete., et 

me, pour certaines personnes sensibles, des espèces que beaucoup 

eas A l'estomac plus robuste consomment impunément. La 

tmérison de ces accidents — qui se traitent comme une banale indiges- 
tion —est eompléte au boat de vingt-quatre heures. Il ne saurait vrai- 

ment etre ici question d’empoisonnement. Aussi appellerons-nous les 

‘apices quipproduisent ces accidents Champignons suspects. 

L'entolome livide n'a jamais tué personne, nous sommes bien 

d'accord là-dessus. Mais peut-être mérite-t-il de ne pas rester 

dans la 3° catégorie et d'entrer dans la 2°. 
D'autre part, je ne crois pas avoir dit que l'ébullition fait en- 

tiérement disparaître le principe vénéneux des champigaons,mais 

lle l'élague en grande partie pour les champignons de la 

catégorie et même de la 2° 

$ 
Avant Ponchon, Pierre Corneille (à moins que ce ne soit Tho- 

mas — il faudra que je recherche duns mes papiers) a mis le 

champignon en ode. Mais le eryptogame n'avait pas encore, à 

ma connaissance, l'avantage, la publicité du roman. C'est chose 

faite depuis que M. Lucien Descaves a publié L'Hiron 

delle sous Le toit (Alb. Michel) dont le principal personnage est 

un fervent mycologue. 
Sous-chef au ministère de l'Agriculture, Edouard Boussuges a 

pris «a retraite anticipée & Bourg-en-Thimerais au sein d'une ré- 

gion très forestière. Ce fut un littérateur militant avant d'être 

fonctionnaire, mais les belles-ettres ne lui disent plus rien et 

l'étude du champignon l'accapare. Ma foi, je comprends cela, 

encore qu'on puisse prendre ensemble l'un et l'autre soin, 

La guerre le trouve mycologue non seulement de plein air mais 

de laboratoire,membre bien entendu de la Société Mycologique 

de France, et nous le voyons demander au champignon un déri- 

vatif aux angoisses dont le Cataclysme abreuve sa sensibilité 

de patriote, Phumanitaire et de père d'un poilu. En dire davan- 

tuge serait meméler d’une rubrique qui ne me regarde pas, mais 

L'Hirondelle sous le toit, aux mérites coutumiers à son auteur, 

oute celui de marquer une date, comme on dit, dans la lite 

térature mycologique. 
MARCEL GOULON:  
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FOLKLORE 

Adolphe Riff: L’Art popalaire en Alsace, album in-4*, Strasbourg, Musie 
Alsacien et Kahn. — Ph. de Las Cases : Z’art rastigue en France, l'Alsuw, 
Ollendorf. nder Pierron: Le Folklore en Belgique, l'Indépendance 

2h, 28 février, », 6, 13, 19, 23 mars et 5 avril 124. — 
‘ollclore de la Touraine, Tours, Chinon, Loches, in-16, Tours, 

Arrault Le Braz : La Légende de la Mort chez les Bretons armoricains, 
annotée par Georges Dottin, 2 vol, Champion. 

Qu'est-ce que l’art populaire ? En quoi se distingue-til de 
l'art qu’on dit ne pas être populaire ? Ce problème, peu étudié 
au cours du xix° siècle, commence à intéresser une partie de 
plus en plus grande des amateurs d'art et même du grand public. 
Mais rares encore sont les matériaux scientifiquement rassemblés 
qui permettent même d'entrevoir une réponse valable. On a parlé 
déjà ici de la monographie du docteur Stephen Chauvet sur les 
arts populaires normands et signalé combien, même pour une 
partie restreinte d’une seule province, il est difficile, faute de 
collections locales complètes, de distinguer où et comment ap- 
paraît dans un « pays » tel style de décoration plutôt que tel 
autre. Que si on se reporte d’une part au Museon Arlaten et de 
l'autre aux publications sur l'art provençal dit populaire, on 
constate les mêmes lacunes. 

J'espérais être plus heureux avec l'Alsace, sur laquelle on est 
documenié à la fois par le Musée Alsacien de Strasbourg et par 
la belle publication, aux excellentes phototypies, de M. A. Rif 
sur L'Art populaire en Alsace. L'introduction de cet 
ouvrage, courte mais substantielle, si elle ne répond pas aux 
questions que pose le folkloriste théoricien, fournit du moins des 
éléments exacts d'appréciation. M. Rif distingue deux courants 
généraux, l'un venant de France, l'autre d'Allemagne. Chacun 
de ces courants n'a pas toujours agi d'une manière identique. 
Selon les vi tudes politiques et les modes du moment, c'est 
tantôt un facteur esthétique, tantôt un autre qui est venu pour 

réagir sur le style décoratif employé par les artisans des villages. 
Or M. Riff dit textuellement : « Ayant à exécuter les diffé- 

rents meubles, objets et ustensiles nécessaires aux villageois, ces 

artisans s'inspiraient de modèles bourgeois, mais neles copiaient 
pas servilement ; ils avaient le secret de les simplifier, de les 
modifier pour les adapter aux besoins particuliers, et, par la note 
d'art qu'ils savaient leur donner, ils imprimaient à leurs créa-  
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tions ce cachet d'originalité, cet accent de terroir qui donne aux 

objets d'art populaire cette fraîcheur, cet accent savoureux qui 

les distingue des produits industriels. » Et M. Riff de signaler 
les travaux de ferronnerie rustique, les peintures, les entrées de 

serrures alsaciens. 

Mais en quoi consiste alors exactement l'art vraiment popu- 

laire? Ne serait-il qu'une simplification et même, dans maints cas, 

une dégénérescence des arts bourgeois et citadins supérieurs, 

eux-mêmes quand il s'agit de productions en assez grande quan- 
tité, dérivés de l'art décoratif et somptuaire individuel dû à de 

vrais artistes ? C'est une théorie qui a été soutenue longtemps à 

propos des contes populaires, par exemple, qu'on ne voulait jus 
qu'à l'essor du folklore regarder aussi que comme une dégéné- 
rescence de la littérature supérieure et individuelle. Ila falla 

renverser les termes sous la pression des faits recueillis par les 

folkloristes et les ethnographes, et reconnaître que ce sont au 

contraire les écrivains individuels qui ont puisé dans le fonds 

popul 
Est-ce que, de même, les arts dits supérieurs ont puisé, au 

moins pour la décoration, dans les arts populaires ? Ce renver- 

sement des termes serait à l'opposé du point de vue de M. Riff 

et de celui de maints écrivains actuels sur les « arts rustiques ». 

Le livre de M. Rif fournit quelques possibilités d'étude, et 

c'est par suite un modèle que je recommande de suivre dans nos 

diverses provinces, en accentuant davantage la description des 

détails. 

Le livre de M. Ph. de Las Cases sur l'Alsace, qui fait par- 

tie d'une collection: L'Art rustique en France, n'apporte 

rien de nouveau.C'est pour la partie documentaire une reproduc- 

tion en photogravure des excellentes phototypies de l'album de 

M. Riff avec en plus 4 jolies planches en trichromie; et pour la 

partie texte un démarquage sans aucune valeur scientifique (1) 
de l'introduction si précise et si importante du même album de 
M. Riff. 

M. de Las Cases cite avec componction cette phrase de Taine: 
« L'œuvre d'art est déterminée par l'état général de l'esprit et 

des mœurs environnantes. » Ainsi détachée de son contexte, 

1) Mais avee benucoup d'erreurs, qui ont été signalées par Jean Solignac dans 
Les dernières Nouvelles de Strasbourg du 10 janvier 1924. 

4  
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cette observation générale est une énorme ânerie ; et M. de Las 
Cases y ajoute encore de son cru : « L'œuvre d'art populaire 

est soumise plus que toute autre à cette loi, » 
Si à l'aide de cette formule on ne comprend pas pourquoi l'art 

populaire alsacien est différent de l'art populaire breton, par 
exemple, c'est qu'on est bien difficile ! 

$ 

Ce problème commance aussi à intriguer les savants belges, et 
ceci grâce surtout à l'impulsion donnée à cet ordre de recherches 
par les ouvrages désormais classiques de M. van Heurck sır 
l'{magerie populaire flamande et sur les Drapelets de pöle- 
rinage. L'Indépendance belge a publié dans plusieurs nu: 
méros toute une étude, à la fois systématique et descriptive, de 
S. Pierron, destinée à intéresser le grand public à la récolte et à 

l'interprétation des faits de la vie populaire wallonne et flamande. 
Le mouvement avait été inauguré il y a bien des années par Col- 

son, Monseur, de Cock et d'autres ; mais la Guerre l'avait arrêté 
net. Les folkloristes belges se sont regroupés, et, par cet appel, 
auquel s'ajoute celui qui a été fait en faveur de la constitution 
dun Musée de la vie wallonne, dont M. Marguillier a parié 
ici, le mouvement s'est coordonné et étendu. 

M. Sander Pierron a étudié la situation des recherches folklo- 
riques dans chacune des principales régions de la Belgique: le 
premier article expose le but du folklore; puis vient la descrip: 
tion des faits connus, et surtout l'indication des lacunes dans le 
pays hennuyer, dans celui d’Ath et de Soignies, dans le Tournai- 

is, le Borinage, ete. On est en train de créer divers musées de 
folklore local, sur le modèle de celui d'Anvers auquel Max El 
kamp a consacré tant de soins et d'argent. A Ostende on va éten- 
dre celui qui végétait avant la guerre ; à Nivelles on travaille à 
augmenter les collections existantes. Bref, il y a lä tout un mou- 
vement auquel l'/ndépendance belge a voulu accorder son appui, 
ce dont on la félicite ici vivement. et avec un peu d’amertume, 
Allez donc proposer à un de nos grands journaux de province 
pareille propagande et pareil désintéressement | M. Pierron de- 
vrait remanier ces articles et en faire une brochurede propagan- 
de : il vaudrait la peine de la distribuer non seulement en Bel:  
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ique,mais aussi on Flandre frangaise, Existe+-il seulement des 

folkloristes A Lille ? 

$ 

La Toaraîne du moins en possèle un, et des meilleurs, M. J.- 

M, Pougé, qui vient de publier ses dixième et onéme contribu- 

ions au Folklore de la Touraine. Ces 200 pages en texte 

erré contiennent un véritable trésor de documents sur tous les 

“léments de la vie populaire locale. La curiosité de M. Rougé est 

ns cesse en éveil, et, parmi les chapitres les plus intéressants de 

‘on livre, je signale celui sur les croyances et superstitions susci- 

tes par la guerre de 1914-18, notamment une extraori inaire 

histoire de « pluie de sous », tombée devant la cathédrale ce 

Tours. 
Dans ses onze contributions, M. Rougé a publié les faits pour 

ainsi dire nus (souvent d'ailleurs commentés longuement en note 

et comparés à d'autres du même ordre) et selon le hasard chrono- 

logique des trouvailles. Il prépare en ce moment un grand traité 

systématique où tous ces faits et d'autres encore inédits seront 

Gassés selon les endres scientifiques. I! compte faire appel à des 

souscripteurs ; et j'espère que des lecteurs du Mercure voudront 

l'aider à publier ce traité. M. Rougé habite à S: at-Cyr-sur-Loire 

{indre et-Loiro). Il a créé le Musée du Terroir de Locher, où 

on peut voir de bonnes séries locales. 

Voici parue la quatrième édition, en trente ans, de la Lé- 

gende de la Mort, d’Anatole Le Braz. Avec patience, Vans 

bur acontinué & réeolter des matériaux nouveaux et, en don- 

nant au public cette édition « définitive », il avoue que même 

sinsi le sujet n'est pas complètement traité et qu'il reste encore 

beaucoup a recueillir. I! conte, dans sa nouvelle Preface, com- 

ment, à bord la France, le second du navire lui compléta par 

hasard une légende dont il ne possédait encore que le début, Cer 

tos, Je hasard est pour beaucoup, quand on fait des enquêtes 

directes ; mais la personnalité de M. Le Braz y a été pour da- 

vantage encore, car il aime son pays et ses compatriotes, et, pour 

recueillir des faits folkloriques, il faut avant tout inspirer con- 

fiance et sympathie, 
H serait, je crois, fastidieux et hors de propos ici de si naler 

toutes les adjonctions et toutes les corrections qui caractérisent  
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cette nouvelle édition. On y retrouvera en appendice la préface 
jadis écrite par Léon Marillier pour la deuxième édition, et qui 
avait été supprimée dans la troisième. Plus nombreuses aussi et 
plus complètes sont les notes explicatives et comparatives de l'ex. 
cellent celtisant de Rennes, M. Georges Dottin. D'ailleurs les faits 
ne sont pas accumulés par M. Le Braz dans le texte à la queue 
leu leu, tels quels, mais situés toujours dans leur atmosphère 
psychique et rituelle, par une sorte de commentaire suivi. C'est 
une monographie qui fait honneur au folklore français et qui 
sous sa forme nouvelle est dès maintenant classique. Index par- 
fait. 

A. VAN GENNEP. 

VOYAGES 

Princesse Bibesco : Jsvor, 2 vol., Plon. — Jean Mélia : Laghouat, Plon 
— Edmond Pilon : Les jolies vallées de l'Ile-de-France, Le Divan. 

Isvor (le pays dessaules) dont nous entretient abondamment 
la princesse Bikesco, — son récit en effet forme deux volumes 

— nous présente la Russie, le paysan russe, la population 

rurale du sud de la Russie, vers la Mer Noire, en Bessarabie 
bien avant la guerre et la grande révolution, — qui a modifié 
entièrement l'organisation du pays, et l'on peut même dire son 
état social. La princesse Bibesco revient dans ses terres d’Isvor, 
après un long séjour à Paris et a l'impression d'arriver sur une 
terre nouvelle. Aussi collectionne-t-elle ses impressions, — 
comme si elle les ressentait pour la première fois, — raconte des 
histoires, des anecdotes, — tout ce qui peut contribuer à nous 

montrer la mentalité lointaine de la population avec laquelle 
nous avons en somme plusieurs siècles d'écart. 

Isvor est un village comme lesautres au pays des Saules. Pour 
les paysans ses « sujets », la princesse est comme « l’intendant 

choisi par la divinité pour la répartition des biens de ce monde», 
mais elle a fort à faire avec ses régisseurs et intendants qui ne 
songent qu'à l'exploitation économique, alors qu'elle voudrait 
pénétrer l'âme de ses « sujets » et même s'en faire aimer. C'est 
que le seigneur, dans ces pays joue toujours le rôle de maître et 
qu'on en attend tout. 
Les filles de la région consultent les chats pour savoir le temps 

de leur mariage en leur offrant des gâteaux de maïs cuits dans  
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la graisse. On croît au Crasnie, diublotin à figure de goret q 

naît des amours du diable avec une femme, généralement celle 

du pope. Le peuple jeûne deux semaines avant Paques ; le 

earême de l'église d'Orient exclut le lait, les œufs, etc., et les 

genssenourrissent de chou fermenté, d'oignon cru et de concom- 
bre salé. La princesse Bibesco, qui visite divers malades et 

femmes en couches, a beaucoup de mal à faire accepter ses dons, 

et souventon s'en débarrasse quand elle a le dos tourné. Dans 

la province, on croit que la vue d'un prêtre, une visite qu'il rend 

portent malheur, — toutefois que le pays soit couvert d'églises. 

On désenchante les enfants qui sont reconnus souffrir d'une ma- 

lédiction, mais il y faut des cérémonies spéciales. Toute cette 

contrée est imprégnée de croyances se rattachant aux anciennes 

traditions chrétiennes. Le samedi, veille de Pâques, on célèbre 

les trois Lazares de Béthanie, — le ressuscité, celui qui trépassa 

la veille de ses noces, et un troisième qui « mourut du désir de 

manger de la galette ». Le jeudi-saint ou jeudi noir, on confec- 

tioune des gâteaux dits coliva qui se composent de blé cuit et de 

noix pilées dans du miel. On en gratifie les pauvres et les en- 

s ; et l’âme des défunts en recueille la fumée. Durant la 

semaine sainte se fait également le « feu des morts », qu'on 

allume sur les tombes et à l'occasion de quoi les trépassés revien- 

nent vers leurs anciennes demeures. D'autres pratiques rappel- 

lent le paganisme, comme celles où les femmes viennent brûler 

des cierges sur les tombes des leurs et l'on peut dire que Vexis- 

tence entière des habitants est imprégnée de pratiques supersti- 

tieuses, de croyances le plus souvent singulières, que là princesse 

Bibesco cite continuellement. Une curiosité cependant doit être 

mentionnée, c'est l'appel par-dessus les toits : les jeunes gens 

montent dans les arbres, le soir, et racontent la chronique 

scandaleuse de l'endroit. Le paganisme et le christ 

méleut du reste étroitement dans les croyanees, on s'en rend 

compte bientôt et l’on nous parle de sainte Vénus, saint Vendredi, 

saint Elie, saint Bazile, l'ange Gabriel, etc., dont les fétes 

doivent être chômées. Cependant, on parle encore du cycle de 

Piques qui comporte, comme bien ailleurs, d’extraordinaires 

ripailles. Il est question des vampires et des ii ées bizarres qui 

se rapportent & cette superstition ; des croyances qui se rattachent 

au culte de saint Jean-Baptiste; du saint Georges des vaches,  
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= qui n'a que de lointains rapports avec le chevalier légendaire, 
singulière croyance encore. L'âme de ceux qui se sont noyés 
accidentellement revient au bord de l'eau sous la forme d'une oie 
où d’un canard sauvage. Pour apaiser les âmes de ceux qui ont 
voulu se noyer, on jette des fleurs et des cendres dans le courant, 
On parle encore des’coutumes concernant Phébé, Hecate, Selen, 

etc. la personnification de la lune. Il est question aussi des 

processions qui s’organisent le jour des saints Pierre et Paul 
pour demander la pluie en cas de sécheresse ; des danses si spé- 

ciales et curieuses du pays, et qu'on nous exhiba du reste plus ou 
moins exactement dans les Music-Halls de Paris; de l'hiver russe 

si terrible et dont le froid est annoncé quand les grives crient le 

soir; quand les cochons organisent eux-mêmes leurs litières, c'est 

qu'il va geler fort. Autre symptôme : quand le chat de la mai- 

son tourne le dos au poêle, c'est signe de grande neige; l'inquit- 
tude des oies annonce les basses températures, etc. La princesse 

Bibesco aborde cependant le Cycle de Noël et raconte les visites 
aux pauvres qu'elle fait Vavant-veille ; elle décrit la nuit de 

saint Basile (31 décembre) où les filles vont consulter pour ap 
prendre l'avenir, et écoutent la bonne aventure que leur disent 

les cloches. Puis ce sont les cortèges et réceptions du nouvel an, 

— mais qui n'ont rien de bien spécial. C'est enfin la Saint 

Jean-Baptiste ou fête de l'eau, ou jednent les uns et les autres, en 

faisant des souhaits divers ; la croix est jetée dans la rivière et 

les jeunes gens se précipitent pour la retirer, etc. 
Mais on me permettra d'arrêter ces citations si curieuses pour 

Ja mentalité du pays. 

L'auteur fait quelques promenades et voyages dans ses domai- 

nes et finit par se trouver du côté de la mer, — et je crois bien 
«ers les bouches du Danube. C'est que nous sommes en Bessara- 

bie, dans les territoires qui furent en litige. 
Quant aux événements de la grande guerre et à la révolution 

qui a suivi, qui devaient amener tant de changements, l'ouvragt 

leur semble antérieur. Mais le fait est qu'on a eu malheureuse 

ment bien ailleurs l’ocoasion d’en parler. 

5 

Le volume de M. Jean Melia sur Laghouat est une monogrs- 
phie abondante de cette oasis où vécurent de pieux personnages  
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amis d'Allah, et donne l'histoire de notre pénétration et de l'occu- 

pation de la région. L'ouod Mi, qui baigne Laghouat, a passé 
ans l'antiquité pour les sources du Nil. Au xvi siècle, de 

saints personnages habitaient dans la région. On sait que l'un 
prit trois femmes et finit par avoir un garçon ; ce pieux maho- 

métan mourut aussitôt, — à soixante-dix ans. Entre parenthèses, 

on peut d'ailleurs faire remarquer, — et la suite de cette histoire 

confirme les choses, — que les saints musulmans’ apparaissent 

avec tous les défauts, les faiblesses, les tares de notre humanité, 

On négocie avec eux, on les trompe, on leur promet de l'argent, 

te. Le saint de Laghouat, qui a son tombeau vénéré dans l'oasi: 

it toujours des miracles. — Eo mars 1844 Laghouat se mit 

sous la protection de la France et la conquête de l’oasis eut lieu 

ea 1852. M. Jean Mélia la raconte assez longuement, il passe 

easuite à la description des lieux ; il nomme dans la ville lan- 

cienne mosquée des Oulad-Hallif, devenue un magasio municipal. 

On parle de la mosquée, des souks, = avec les échoppes où 

travaillent les orfèvres ; des bazars, des épiciers, des cafés 

maures, des endroits où l'on fabrique des tapis spéciaux à la 

région. 
Près de la porte Traktir se tiennent, à certaines heures, les 

Outed-Naïls ; c'est leur quartier. Le quartier des Ouled-Nails 

forme, dit l'auteur, un enclos spécial dans la ville, avec ses 

rues, sa place, son magasin d'épicerie, son café-chantant. Au 

centre de la ville se dresse « le rocher du chien », où se réfugia 

toute la population canine lors de la prise de la ville et contre 

lequel s'accumulent les sables charriés par le vent, etc. 

Le volume de M. Jean Mélia est abondant. C'est une étude 

complète ; et l'histoire du lieu qui constitue une des plus 

importantes élapes de la traversée saharienne, ce fut un 

utile point d'appui pour la conquête des régions méridionales et 

la traversée du grand Désert. 

De M. Edmond Pilon je suis heureux d'avoir à signaler encore 

un agréable volume de dissertations sur les Jolies vallées de 

l'Ile-de-France. (est le cœur du pays, la région qui a vuse 

jouer le drame parfois si curieux et poigaant de notre histoire, 

la chronique de la cour ot les péripéties des vieux âges. C'est le  
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décor encadrant le cours de l'Oise avec Compiègne, son délicieux 
Hôtel de ville, ses églises Saint-Jacques et Saint-Antoine, la tour 
dite de la Pucelle, son chateau ob s’évoquent les fastes du Second 
Empire; l'Authonne qui traverse, de Longpont à Morienval, la terre 
d'élection qui a vu naître le style ogival. C'est encore, du côté 
de Rambouillet et de l'Yveline, les deux rivières parallèles de 
l'Orge et de la Remarde. L'Orge est la rivière du Hurepoix et 
passe à Dourdan, qui conserve une très jolie église et, tout pro- 
che, les restes d'un château remontant à Philippe-Auguste ; la 
Remarde grossie de l'Orge entre dans Arpajon, où subsiste le 
très beau décor des vieilles Halles, par chance sauvées de la pioche 
municipale. — On nous parle encore de l'Yerres qui passe du 
côté de Brie-Comte-Robert. C'est la vallée de la Mérantais, celle 
du Rhodon, qui descend de Port-Royal-des-Champs, sur le sou- 
venir duquel s'arrête avec assez de complaisance M. Edmond 
Pilon. Enfin c’est la vallée de la Bièvre, qui est un des plus 
jolis cours d'eau de la région, avant de devenir le dépotoir qu'on 
trouve du côté des Gobelins; la vallée del'Yvette quisinue parmi 
les jolis paysages de la vallée de Chevreuse ; le Durteint et la 
Voulzie qui traversent, — qui traversaient, car depuis leur cap- 
ture, il y reste de l'eau plein un chapeau — la curieuse vieille 
ville de Provins, etc. 

Au cours de ses promenades, M. Edmond Pilon ne nous 
raconte pas que les aspects des lieux qu'il traverse ; il évoque 
nombre de souvenirs d'histoire, et surtout d'histoire littéraire, et 
la lecture de ce petit ouvrage est une heureuse aventure, parmi 
tant de choses indigestes dont la publication continue, infatiga- 
blement. 

CHARLES MERKI. 

QUESTIONS INTERNATIONALES 

En Arabie : l'Imam Seoud contre le Chérif Hus 
sein. — Tout prophète dissimule plus ou moins un apötre 
politique. Quand, dans la première moitié du ivint siècle, le 
bédouin Abdoul Ouahab retourna de Basra, de Bagdad et de la 
Perse, dans le Nedjd, sa terre natale, et commenga de précher la 
doctrine qui lui survit encore, il visait à l'unification religieuse 
et politique des tribus et à la fondation d'un Empire arabe.  
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{1 s'était convaincu que Mohammed, après sa mort, avait été 

ırıhi par des disciples ambitieux et des scoliastes ignares qui, 

ergotamt sans cesse sur sa prédication et en dénaturant l'esprit, 

aient, à l'encontre de son idéal et au détriment des Arabes, 

multiplié les sectes et compromis son œuvre. Abdoul Ovahab 

prétendit recommencer l'épreuve ratée. Il précha les cheikhs 

WEI Arcd, réussit à les convertir à sa doctrine, et les incita à 

obliger les cheikhs réfractaires à les imiter. C'était, du reste, ce 

que Mohammed lui-même avait dit-—et fait : « Nous avons envoyé 

nos prophètes avec les arguments qui confirment leur mission; 

nous leur avons donnélelivre saint et nous les avons doués d'une 

bonne justice, afin que la légalité règne partout. Nous avons 

créé également le fer, qui est un élément de force et de puissance 

et qui a, en outre, des propriétés fort utiles à l'homme. » 

Les descendants et successeurs d'Abdoul Ouahab, tantôt avec 

des arguments, plus souvent avec le fer, achevèrent de convertir 

toute l'Arabie. Ils maintinrent leur domination jusqu’en 1818. En 

cette année, Ibrahim Pacha, fils de Méhémet-Ali, s’empara de 

Crayéh, leur capitale, et de leur chef Abdallah, et fit arracher 

là barbe et casser les dents à leurs muftis comme a des héréti- 

ques, Les Ouahabis ne se relevérent jamais de ce coup terrible. 

Mais voici une dizaine d’années qu’ Abdoul Aziz Ibn Adoul Rah- 

man Ibn Feygal ibn Seoud, leur imam actuel, animé du zèle et de 

Vexemple de Yanc#tre, se pröoccupe de ranimer dans le Nedjd 

la flamme vacillante de la doctrine ouahabie et d'y restaurer les 

fastes de sa maison en relevant les Bédouins de leur décadence. 

Ce réformateur est sympathique et ses intentions paraissent 

excellentes. Débarrassé à tout jamais des Turcs, qui l'avaient 

exilé à Koweit, il s'est dévoué corps et âme à sa grande idée, qui 

est de ramener et de guider la race arabe dans le droit chemin, 

d'entraver, avant qu'ilne soit trop tard, les progrès de sa déchéance 

et de canaliser le surplus de l'énergie latente dans les masses 

nomades au profit de sa politique générale, qui veut fonder un 

État homogène et puissant sur une base religieuse et militaire ( 1). 

C'est à Artexiviyya, sur la route de Kow à Kassim qu'Ibn Seoud 

posa la première pierre de cet Etat, en instituant sous le nom 

d'Ikhouann, les « Frères », une sorte de franc-maçonnerie qui ne 

1) H. St, 3. B. Philby : The Heart of Arabia, Constable and C*, Lon- 

dres, 1923, tI, ps 298 et suiv.  
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vise à rien moins qu'à une renaissance intensifiée du ouaha- 

bisme. Quand, sur les pas des Tures battant en retraite, l'imam 
était rentré de son exil, il avait trouvé le Nedjd ravagé» par la 
guerre et les luttes intestines entre tribus : misérables, sans abri 

religion, les Bédouins erraient dans le désert. Ibn Seoud 

leur imposa la paix : il prohiba les raids et les contre-raids, et 
fonda des colonies où il établit les 35.000 guerriers de son gom 

(armée) mélés aux Bédouins a qui il sut bientôt inspirer la 

crainte d'Allah et l'espoir d'un paradis meilleur, Au lien d'une 
foi commune il s’efforga de substituer le lien plus solide d'un 

commun. Ses sujets apprirent à admirer les exploits des 
rs ouahabis et à révérer leurs préceptes dans les ouvra- 

ges que, pour leur édification, il a fait imprimer à Bombay : 
les Trois Préceptes et leurs preuves, du grand Abdoul Ouahab, 
l'histoire des Ouahabis par Ibn Ghamman et quelques livres 
religieux. 

La tentative d'Ibn Seoud, la propagande par laquelle il la 
soutient n’ont pas laissé que d'intéresser ou d’inquicter le reste 
de la péninsule arabique. Le Hachémite Hussein, roi du Hedjaz, 
ne voit guère d’un œil favorable l'effort du Ouahabi Ihn 

Seoud, seigneur du Nedjd. Hussein et Ibn Seoud sont devenus, 

depuis 1916, des ennemis irréductibles. Ils se détestent avec pas 
sion et se combattent ouvertement ou en sourdine. Le chérif 

traite | imam d’hérétique et l'imem méprise le chérif comme un 

parvenu intrigant, ci-devant Katmakam des Tures dans le 
Hedjaz et qui n'a passé aux Anglais qu’alléché par un gros 
bakchiche. Il le hait surtout de s'être, par ses manœuvres, jel 
en travers de ses desseins. Dans la seconde année de la guerre, 
Ibn Seoud avait, le premier, conclu avec l'Angleterre un traité qui. 
pour commencer, lui garantissait l'indépendance du Nedjd, en 
retour de sa participation aux hostilités contre les Tures. Ib 
Seoud espérait tirer de cette alliance et des événements des prolits 

considérables, et réaliser son rêve avec l'appui des Anglais. Mais 
Hussein entra bientôten scène et en concurrence avec lui et dès 

lors les Anglais n’hésitèrent pas à sacrifier le Ouahabis au Hache- 

mite; Hussein, par son prestige religieux, leur paraissait un allié 
bien plus atile. Ils lui prodiguérent des subsides etde vagues pro- 
messes, permirent qu'il se sacrät Roi du Hedjaz. De sapropre au- 
torité, Hussein ajouta à cetitre celui de Malik Bilad al Arab, où  
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Malik Diyar al Arabiyya,«Roi des Contrdesarabes », qui affir- 
mait nettement sa prétention de régner sur toute l’Arabie.Ibn Seoud 

prit ombrage de ce défi. I! douta de la foi britannique. Ses rela- 

tions avec Hussein devinrent extrêmement tendues. Préoccupés de 
ménager les deux champions, les agents de l'Angleterre eurent 
beaucoup de mal à les empêcher de lâcher les Tures, pour foncer 
l'un sur l'autre et vider leur propre querelle. Par la promesse 
d'une médiation avantageuse pour tous les deux, ils les engagè- 

rent à remettre jusqu'après la conclusion de la paix la solution du 
conflit. 11 concerne la frontière commune. « Les limites du Nedjd, 

du côté de l'Hedjaz, sont bien connues, déclare Ibn Seoud : de 

Bicha 4 Ranya, & Khouma, et au Hadhn, voilà ma frontière, car 

le Prophète n'a-til pas dit : Quand tu aperçois le Hadhn, tu es 
dans le Nedjd ? » En dépit da Prophète, le cbérif Mecquain est 
d'un avis tout différent et revendique, jusque dans le Nedjd, la 
souveraineté sur les tribus Ataiba et Harb. 

Une guerillachronique sévit dès lors.De partet d’autre des raids 
furent poussés contre des oasis, où presque toujours les Ouahabis 
remporterent l’avantage.En mai ıgrglasituation s’assombritetune 

bataille sérieuse fut livrée autour de la petite oasis de Khourma, 

à Touraba.Hbn Seoud et son gom tombèrent une nuit sur le camp 
ennemi plongé dans le sommeil,et passèrent au fil de l'épée tout 
ce qu'ils voulurent, Abdallah, le propre fils de Hussein, qui com- 
mandait les Chörifiens, eut juste le temps de se sauver en chemise 
de nuit & travers les cadavres de 4 & 5.000 de ses soldats. 

On sembla craindre que, poursuivant sa victoire, Ibn Seoud ne 

s'attaquât à Taïf, mais, le butin rassemblé, il regagna Riyadh, sa 
capitale. 

L'hiver dernier, sur l'initiative du gouvernement de S. M. B. 

une conférence se tint à Koweit, ayant pour objet le règlement 
de la question. Elle n'aboutit à aucun compromis. 

Ibn Seoud, selon les dernières nouvelles, à attaqué vigoureu- 

sement ceux du Hedjaz, et les a partoutbattus. Son gom menagait 

la Mecque, et de ces événements les Anglais éprouvent quelques 
désagréments,car ils pourraient se voircontraints, dans la bataille, 
de prendre le parti du Chérif de la Mecque, lequel est à leur 
entière dévotion, ainsi que ses deux fils, les « rois » de Transjer- 
danie et de Mésopotamie. 

AURIANT,  
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QUESTIONS RELIGIEUSE: 

Albert Houtin : Le Père Hyacinthe prétre solitaire, Nourry. 

Au couchant les ombres grandissent. C'est l'impression que 
dégage le crépuscule de la Vie du Père Hyacinthe, dans 
le troisième et dernier volume sur cette existence qui, de plus en 

plus, allait en rapetissant ses résultats, mais en élargissant sa 
haute noblesse d'exemple. Nous y suivons le Père Hyacinthe, 
sans église, à travers ses pèlerinages de propagande en pays 
islamiques, puis dans l'äpre douleur de son veuvage, et « resté 
seul avec ses blessures », comme l'avait prophétisé jadis Cuvil: 
lier-Fleury. 

Aux lumières de cette ultime partie de l'étude, il est intéres- 
sant de relire les pages consacrées par M. Henri Mazel, les 
15 mai 1921 et 1° septembre 1922, aux deux premières phases 
de la biographie. 

Dès le début du premier article, il a été droit au roc. Et tout le 
reste, croyons-nous, n'a guère que diminué et faussé cette vue 
essentielle, en appuyant malheureusement sur cette idée : « S'il 
n'avait pas aimé chastement, religieusement, sa pénitente, le 
pauvre père Hyacinthe ne serait pas sorti de l'Eglise. » 

M. Mazel a été dupe de l’anecdote. Comme toujours, mais plus 
qu'ailleurs, elle a fait tort à l'idée, a dispensé de la rechercher, 
della respecter et de l'approfondir. C'est si rassurant, si facile à 
exporter : « le père Hyacinthe apostat pour se marier» ; un drame 
de conscience réduit à un ragot d'alcôve !… L'erreur de M. Mae 
zel est d'autant plus surprenante qu'il avait tiré le trait définitif: 
« Ni la chair, ni l’orgueil, ni la politique, ni le libéralisme n'ont 
joué dans son évolution d'âme le rôle décisif qu'ont prétendu 
ses ennemis. » 

Le père Hyacinthe, n'eût-il pas rencontré M=° Meriman, qu'il 
n'en serait pas moins sorti de l'Eglise. Pourquoi ? Parce que 
c'était une sincérité labourée de scrupules, une conscience tra- 
vaillée, un tourmenté à la Pascal, « le doute au fond de l'esprit, 
la foi au fond de l'âme, comme il le confessait en 1869. Coarc- 
tor e duobus, tel est son déchirant portrait par lui-même. 

11 devait sortir de l'Eglise comme il devait sortir de chez les 
Sulpiciens, puis du Carmel, puis de l'église de Genève, puis de 
sa chapelle de la rue d Arras. Ce grand inquiet, qui s'arracha  
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successivement à tout ce qu'il aima et qui eut la sensation de 
plusieurs fois mourir, était moins écartelé entre la foi et la raison 

qu'entre l'aspiration à l'absolu et son aboutissant humain : le 
relatif. C'était un poumon trop puissant : fatalement il étouftait 
dans toute matérialisation de son rêve : en tout ce qui se trouvait 

édifié ne pénétrait plus assez de souffle métaphysique pour sa 
poitrine. 

Hyperbole ! dira-t-on. Je citerai le témoignage de l'amiral 
Réveillère : je le trouvai « grand, d’une grandeur surhumaine »; 

Jui de Marie Dutoit en 1908 : « Il respirait la foi, de fortes 
bouffées de vis &ternelle. » Qu’on me permette d'y ajouter le 

mien, puisque j’eus I’émotion de l’approcher : « Les autres sont 
des discontinus. lui, toute l'éloquence involontaire, tout l'apos- 

tolat muet de son être, parlait de sa foi, une foi trop vive pour 
se fossilier, trop entière pour ne point élire la solitude fou- 
droyée des sommets, trop haute pour se laisser amoindrir les 
ailes par l'autorité qui, à tous les assoiffés du divin, prétend 
rationner l'infini. » 

Des lèvres à ce point avides tarissent bien vite les sources trop 
pauvres de vie spirituelle que sont les formes religieuses. Mai: 
pour les étancher, s'offrent d'ordinaire les bouillonnements sans 

fond du mysticisme. Ici, pourtant, je me sépare de M. Houtin 
qui, dit-il, a écrit cette étude « pour faire comprendre ce que 
c'est qu'un mystique ». Sans doute, mal fait pour la décision 
pratique, le Père la recouvrait facilement, une fois accomplie, 
Wun voile de mysticisme (exemple : son mariage); mais, sur le 
terrain proprement théologique, il était trop rationaliste pour 

être mystique. Comment parvint-il alors à satisfaire un peu son 
inextinguible exigence du divin ? 

En étant, non lé croyant, mais le voyant de Dieu. 

Oui, il l'avait constamment dans le regard de son âme. Péné- 

tré du pur théisme, il entendait, « non le silence glacé du déisme 
vi le vague murmure du panthéisme », mais la voix du Dieu 
unique, personnel et vivant. La religion était pour lui un tête-à- 
tête, un contact direct avec Dieu. Sa conscience et même sa sub- 
conscience sentait le plus infime détail de l'existence sub specie 
aeternitatis, relié à la volonté de l'infini vivant et conscient. De 

la, parfois, quelque ridicule, mais presque toujours, en appro- 
fondissant, une étrange grandeur. « Qui est aveugle comme l'ami  
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de Dien et-sourd comme le messager qu'il envoie ? » selon un 
texte qu'il aimait répéter d'Issie. II a vécue comme s'il n'y avait 

au monde que sa conscience et Diea », — mauvaise devise pour 
un réformateur. C'est pourquoi bien mince peut être l'œuvre qu'a 

laissée ce grand déaché de lui-même, bien évaporé l'écho de sa 
voix non transcrite, bien incompris les gestes à contre-temps 

qu'il a tentés... Il sera difficile de ne pas s'incliner comme devant 

un des types représentatifs de l'homme, devant le visionnaire qui, 

au début du xx° siècle, s'écriait: « Si, par impossible, Dieu n'exis- 

tait pas, je me sentirais capable, mon pas de l'inventer comme 

disait Voltaire, mais de le réaliser. » Au reste, au déclin de sa 

vie, ce Moïse déraciné donnait l'impression, non d'un prêtre, 
mais du Prêtre, « Prêtre du Dieu très haut », Prophète. 

Ce Dieu en présence de qui a vécu ce grand contemplatif, 

c'était le Dieu un. Et ici, à la question : Peurquoi le père Hya- 

cinthe est-il sorti du catholicisme ? je réponds fermement : Parce 
qu'il n'y était jamais entré. 

Le monothéisme intransigeant n'a pis seulement été « l'origi- 

ne » de sa séparation, comme l'a dit M. Mazel, mais sa cause 

nécessaire et suffisante. De tempérament, de foi, mieux encore : 
de vision, il n'a jamais, malgré ses efforts illusionnés, appartenu 

qu'à un pur islamisme, ou à un judaïsme essentiel, dépouillé de 

toute addition. Il s’y est reconnu dans la dernière partie de sa 

vie, la bataille achevée, Tout son apostolata tenu dans la richesse 

infinie d’un seul cri de fervente affirmation : « Notre Père 1... » 

Mais le Fils ? dira — Le père Hyacinthe a fait comme 
les humbles de Galilée : il a suivi Jésus ; il ne l'a pas adoré. Il 

a fondu un « christianisme spiritualisé » dans le monothéisme 

vivant, « universel et éternel, dont Jésus a été le prophète par 

excellence ». Mais il a rejeté « la déité de Jésus, qui confond 

l'homme avec Dieu ». 

Quant à la Vierge, au Saint-Esprit et aux saints, lisez tout le 

journal du Père et voyez s'il y a la moindre place pour ce poly- 
théisme idolâtre dans la pensée de ce monothéiste absolu. 

Plus encore que par la doctrine, par tout le tempérament reli- 

gieux, il était en dehors de ce catholicisme dans lequel il a cru 

demeurer. Il identifiait la religion avec le culte de la vérité et 

de la justice : c'est une conception purement judaique. Pour le 

chrétien, la religion, c'est l'adoration de la miséricorde infinie ;  
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elle est de l'ordre de Ja charité et non de Ja raison. Où le vrai 

chrétien attend uniquement l'action de la grâce, le père Hyacinthe 
en appelait à l'impérieuse clarté de penste, intellectus possidens 
idem. Pour le chrétien, la vérité de Dieu n'est sensible qu'au 
cœur et, de plus, à un moment donné, elle aura été sensible aux 

yeux : Dieu se sera fait chair. Or, notre théologien intrépide 
reproche au christianisme de « nous séparer de Dieu en mettant, 
entre le Père en esprit eten vérité et nous, Jésus-Christ, et en 

substituant fe Dieu visible au Dieu invisible ». Ainsi, dans ce 

qui est lumière pour le chrétien, le père Hyacinthe ne voit qu’un 
écran d'orabre, 
— Mais alors, me dira ton, pour vous « Charles Venient », 

mis en scène par le journal du Père, ne représente pas un esprit 
de doute qui venait le tenter : Charles Venient, c'est le père 

Hyacinthe devant le regard de sa conscience 2 Et alors pourquoi 
ce héros de la sincérité s'est-il toujours affirmé prêtre de l'Eglise 

catholique, maig 
— Parce que ce voyant de Dien était, par là même, le voyant 

du royaume de Dieu. Il était préoccupé d’un millenium. D'un 
accent apocalyptique il en affirmait, dans le plus insignifiant évé- 
nement, l'approche ou le retrait. Or, pour avancer ce règne visi- 
ble de Dieu sur la terre, cet homme d'un ayant l'horreur de 

la dispersion des âmes, de l'isolement spirituel, de l'individua- 
lisme religieux (par exemple du protestantisme), aspirait à une 
foi sentie, une organisation d'autorité, une théocratie. Par 
là, du catholicisme, le fascinait l'étymologie : la volonté d'uni- 

versalité, L'Eglise catholique demieurait pour lui, selon l'enseigne 
ment de saint Epiphane, « le commencement de toutes choses », 

et il ajoutait : «la fin de toutes choses ». 
Mais tout ramener à Roms, c'était renoncer à englober la 

été terrestre « et les mondes ». Ce n'est pas le père Hyacinthe 
qui a perdu foi dans le catholicisme : c'est le catholicisme qui, 

devenant romain, avait perdu foi en lui-même. Venu trop tsrd, 
grande force perdue, voué à l'insuccès humain, il n’est pas sorti 
du catholicisme, parce qu'une pareille vision religieuse ne pou- 

vait entrer dans une confession, trop délimitée, pas plus que la 
voûte du firmament sous la coupole du Vatican ; parce qu'il 
Sagenouillait dans la nef et qu'il voulait arracher les grilles 
séparant les chapelles des bas-côtés — telle l'église de Jésus — de  
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la très haute et totale Eglise, de l'église de Dieu ; parce qu'à 
l'immense sens originel du mot, il était infiniment plus catholi. 

que que le catholicisme. 
MAURICE LEVEL. 

LES REVUI 

Revue bleue : le mémoire primé du « Goacours Français de la Paix ». — La 
Revue de France : l'interdépendance économique des nations et l'esprit inter- 
national substitué à l'esprit national. — La Chine: fragments d'un poème de 
Me=+ Marguerite Quersin-Valliez. — Naissance : Commerce. — Mémento. 

Par les soins de Mn Alice La Mazière, la Revue bleue 
(6 septembre) publie in esctenso le mémoire,encore anonyme, qui 
a obtenu le 1#r prix (100.000 fr.) du « concours Francais de la 
Paix »,institué par « un Américain, ami de notre pays, M. Edward 
A. Filene », 

Voici le préambule du mémoire : 

La France et toutes les autres nations européennes souffrent, depuis 
cinq ans, de plusieurs crises qui les atteignent dans leur prospérité, les 
privent de sécurité, rendent la paix précaire. Toutes ces crises sont les 
effets d'une seule cause: la guerre. On ne peut les résoudre que par 
l'usage de moyens pratiques, variés comme elle, mais reposant tous sur 
un même principe : la volonté de la paix. Or, qui dit paix acceptée de 
tous dit : justice. Seule la justice peut faire les adhésions unanimes et 

évocables. On analysera dans le présent mémoire les différentes 
crises dont souffre l'Europe, en indiquant pour chacune les sol 
qui paraissent propres à les résoudre dans un esprit de coopération inter- 
nationale. 

L'auteur préconise la « création d'un organisme international 
permanent et reconnu de tous : la Société des nations européen. 
nes » qui représeuterait toute l'Europe sans exception et « se 
présenterait devant la nation américaine », pour résoudre la crise 
des réparations et des dettes, celle de la monnaie, de la produc- 
tion, de la circulation, de la société, de l'insécurité économique, 
de l'insécurité politique. F 

Cette dernière, en somme, aggrave les autres. Le mémoire 
propose pour la résoudre : 

19 Admettre dans la Société des Nations européennes toutes les na- 
tions européennes. 

20 Donner a la Société des Nations européennes tout pouvoir pour  
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éviter ou résoudre les conflits, en donnant son plein effet à l'article 11 
du Pacte, au moins en ce qui concerne les nations européennes . 

3 Donner à la Société des Nations européennes une force réelle pour 
exercer des sanctions contre les États fanteurs de troubles. Cette force 
sera une force armée : 

à) Tant qu'il y aura en Europe des Nations n'adhérant pas a la Soci 
13. Alors, la force internationale devra toujours être supérieure aux for- 

s röunies de toutes les nations non adhérentes ; 
4) Tant qu'il y aura dans la Société certaines nations dont il sera 
atent qu'elles n'ont encore pleinement réalisé ni le désarmement maté- 

viel, ni le désarmement moral. 
Quand le désarmement matériel et moral aura été obtena de toutes 

ations européennes, un désarmement progressif de la Société elle- 
même se fera, en tenant compte des armements, s'il en existe, chez les 
mations non européennes. La force de la Société des Nation se limitera 
alors à l'usage d'armes efficaces et non sanglantes (Blocus commer- 

nancier, ete.) 
Dans l'état actuel de l'Europe, et sans doute pour une génération, les 

irrêts d'une Société des Nations sans force sont difficilement respectés 
des nations fortes, ou qui se croient fort»s, où qui n'almettent que la 
piltique de I foree Eile en est trop souvent n duit: à des procé 
fiplomatiques tendant à l'équilibre entre des forces contvaires et ra 

nt les usages en cours dans l'Europe d'arant-guerre, 

La crise des sentiments, « effet d’une longue guerre », lisons- 

nous, « me pourra se résoudre que dans une longue paix 
Quant à la «crise des principes », ainsi caractérisée: « con- 

fiance dans la force ; progrès du matérialisme ; exaspération du 
nationalisme », elle peut être ainsi enrayée : 

La Société des Nations Européennes devra entamer une campagne 
matique pour restaurer l'esprit de Paiæ, l'idéalisme et le respect 

les autres nationalités, et pour créer par là un esprit européen et inter 
national. Elle peut le faire, si elle ex a les moyens intellectuels et finan- 
ciers, par des journaux, des tracts, des livres et des affiches, des films 

Jc cinématographe &t des communications de T.S.F, 

Dans ce but, le mémoire suggère la création d'un « Bureau de 

lu Vérité », On pourra sourire de cette idée, parce qu'elle révèle 
un généreux optimisme. 

Bref, l'auteur conclut à une constitution des Etats-Unis d’Eu- 

rope, dont la Société des Nations européennes serait une « vérita- 

ble esquisse ».  
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M. G.-Elgae Bonnet, qui,. dans. la Revue de France 

(1°% septembre), traite cette question: « lor:américain et la res. 

tauration de l'Europe », fait cette remarque capitale: 

Qu'on le veuille-ou non, l'isterdépendance économique des différentes 

nations est-un fait, qui chaque jour s’affirme avec plas d’évidenee. Vé- 

rité encure trop méconnue en dépit des leçons de l'expérience. 

Oa.en viendra bientôt à comprendre que cette « interdépen- 

dance » existe dans tous les domaines. Siles gouvernements en 

eussegt été persuadés en 1914; comme l'étaient quelques. obser- 

vateurs d'avant-garde, la guerre. n'aurait pas eu lieu. Les: mal 

heurs qu'elle a-déchataés se répéteront encore, et avant pou, & 

moins que l'esprit international ne guide la politique d'un bout à 

l'autre de l'Europe, en attendant qu'il s'étende au globe: 

M. G.-Edgar Bonnet nous montre les Etats-Unis largement 

enrichis par la guerre, à cette heure menacés par l'inflation ou 

pat la crise industrielle. Ce double péril les oblige à ne plus se 

désintéresser de l'Europe appauyrie, à participer à la mise en 

œuvre du-plan des experts, à étendre le: service que ce plan pro- 

pose de rendre à l'Allemagne, à la France également, dans leur 

propre intérêt, un intérêt pressaut.et qui leur interdit en quelque 

sorte de limiter à des préférences politiques leur intervention 

financière en Europe. 

La Ghine, revue mensuelle illustrée qui se publie en français 

à Pékin, donne dans son numéro du 1° août un poème de 

Mme Marguerite Quersin-Vulliez : « Couverture de voyage », où 

il ya bien du talent. C'est toute uns traversée de Marseille en 

Ching que chante le poète, en strophes alertes, d'un rythme sûr 

et qui portent toutes les couleurs des paysages entreyus du ba- 

teau : 
Départ.… adieux. Laissons la France 
A ses douces banalités. 
Le petit dieu de l'espérance 
Fume un londres illimité, 
Livrant aulong des cheminées 
Tant de blancheurs abandonnées 
Sur le ciel nu... Les derniers feux  
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Se fanent dans le recul bleu 
De la côte... Derniers ilots.… 
Une tristesse distinguée 
Berce les médiocres pensées 
Du pont des Premières. .. Bientôt 
La passagère s'intéresse 
A la douleur du passager 
Et leur chagrin — que le soir presse 
Sous tant d'astres — devient léger. 

Oh! réputation ! Mer Rouge 1 
Sur le pont mort où rien ne bouge 
On condamue d'un regard lent 
Le saut vif des poissons volants, 
Et cela dure, cela dure 
E l'on écrit à ses parents 
D'une évanescente écriture 
Dont ils diront : « Le pauvre enfant ! » 

Pénang ! Bouquet de bonzeries, 
Pagodes aux toits rel 
Comme des lèvres qui sourient 
Cloches, bassins dorments, tortues, 
Sommeil des serpents enchantés, .. 
Oh ! choses, choses entrevues ! 

De quel beau soir exagéré 
Singapour se souligne. .… On doute 
Des premiers violons qu'on écoute 
Parler chinois... Belle ci 
Où la nuit criarde et vivante 
Déchaine un monde centuplé ! 
Tumulte des gens attablés 
Sous des clartés exubérantes, .. 
Les échoppes des carrefours 
Ont un délire d'odeurs grasses 
Mais strié d'opium et d'amour 
Un désir double fend les masses. 
Stupeur, musique, enchantement : 
Les maisons des prostituées 
Ont en vitrine leurs poupées 
Qui, dans ce langoureux moment 
Du soir, petites et fardées 
Se tiennent là si sagement.  
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Et c'est l'arrivée : 

Chine ! pays le plu 
Et le plus beau de l'univers, 

la ville grouillante décrite en raccourcis toujours heureux, en 

traits dont on devine l'exactitude, — jusqu'à cette fin où le re. 

gret s'exprime assez à lu manière de Laforgue : 
Un jardin lâche un oiseau bleu, 
Destulles sur le fleuve dansent 
Et cependant, à cher Bon Dieu, 
On voudrait pour deux sous de France. 

$ 

Nussaxcs. — Commerce, « cahiers trimestriels publiés par les 

soins de Paul Valéry, Léon-Paul Fargue, Valéry Larbaud »,débutent par 

leur numéro d'été (7, rue de l'Odéon). 
Pour ce premier cahier, M. Paul Valéry a éerit une « Lettre » que l'on 

tiendra pour l'une de sesœuvres ea prose Les plus heureuses. Il ÿ répond 

avee la plus claire finesse au reproche d'obscurité que lui vaut sonsuer 

tis sondain, l'un des moias discutables de ce temps — où ilconvient de 

m'avoir ni mesure, ni bon sens, ni générosité d'esprit, pour être un ar 

tiste de lettres. 

Sous ce titre: « Epaisseurss, M. Léon-Paul Fargue donne des poèmes 

en prose qui « sont des esquisses, sommaires des sommaires pour ua our 

vrage en préparation: L'atmosphère », On lira avec autant d'agrément : 

Ce vice impuni, la lectare » de M. Valéry Larbaud, « Amitié du 

prince de M. St-J. Perse» et,avec stupeur, les fragments d'un « Ulysse: 

de M. James Joyce. 

Méwexro. — Europe (15 août): e Puèmes »,de M. Robert Vivier. — 

«Le théâtre depuis la guerre », par M. Paul Colin, 

‘Nouvelle Revue française (19° septembre ) : « M. Alfred Jarey et les 

professeurs », un Dien eurieux article de M. Henri Hertz, sur le profes- 

Leur Hébert, modèle du Père Ubu, et sur la déformation de Jarry parle 

personnage qu'il inventa. 
Revue des Deux Mondes (1** septembre) : « L'Epopée de Tahiti », 

contée par MM. Claude Farrère et Paul Chack, — Fragments da 

« journal de l'abbé de Véri», publiés par M. Jehan de Witts, 

Repue Universelle (1* septembre): « Valentine ou la Folie démocra- 

tique », par M. René Benjamin, —« La nuit des Echarennes »,par M.A« 

Marchon . 
Lu Grande Rerue (août) : « Notes paysannes et villageoises », par  
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M. Emile Guillaumin. livre inconnu de Constantin Pecqueur ; 

«De la paix », par M.A. Charpentier. — « Lamennais et Fortoul », d'a 

près des inédits, par M. Paul Raphaël. 
“Nouvelle Revue Critique (15 août) : « La masse et l'élite », par 

"J, L'Icarien, — « Les nomades », par Mne de Valcombe. 

‘La Revue Mondiale (1® septembre) : « Le sens de la vie », par 

M, Charles Oulmont. — « Un Américain à Sainte-Hélène », par Mm* 

M. Colemsn. 
‘Nos Poëtes (15 août) : « Emile Zola poète », par M. À. de Bersau- 

court, — « Albert Samain », par M. Léon Riotor. 
L'Esprit nouveau (n° 25) : « André Gide », par M. Paul Dermée. 

« Les ressources nouvelles de la musique», conférence sténographiée 

de M. Darius Milhaud. 
La Renaissance d'Occident (septembre) : « L'Amérique à Paris », 

par M. A. Counson, — « Le rossignol de muraille », poimes de 

Mme Yvonne Herman-Gilson. — La fin des très amusants « Petits jour- 

naux de jadis », par M. A. de Bersaucourt, 
Le Monde nouveau (15 août) : « Lesang et lesol »,par M. Elie Faure. 

x Les Françaises doivent-elles voter ? » enquête ouverte par M™* A. 

La Mazière. — « X. de Magallon », par M. Jean Royère. 

‘La Renaissance (16-23 août) : suite de l'enquête sur « La Révision de 

la Constitution ». 
Les Pages indochinoises(15 mai) : « Bat-Va », nouvelle très vivante 

de M.R. Crayssac. — « Le Nui Ba-Gid », par M. A. Saller, — Hatkais 

», par M. E. Pujarniscle. — « La Sieste », poème de 

M, Alfred-Ernest Babut. 
CHANLES-HENRY HIRSCH. 

LES JOU! 

Vieux souvenirs d'un étudiant de 1852 sur Baudelaire, Murger, Ban 
Philoxene Boyer (Le Journal, 1** septembre). — L'audition colorée (Candide, 

38 août). 
Le Journal, dans son Magazinelittéraire, publie les « vieux 

souvenirs d'ua étudiant de 1852 » sur Baudelaire, Murger, Ban- 

ville, Philoxène Boyer. Ce sont, nous explique M. Georges Le 

Cardonnel, les souvenirs d'un étudiant en droit, que les hasards 

du quartier Latin placèrent sur le chemin de Baudelaire et de ses 

amis. L'auteur de ces souvenirs est M. Emile Geidan, mort ré- 

cemment à un ägeavancs, qui fut bâtonnier de l'ordre des avocats * 

de Vieune. préfet du Gard et député de l'Assemblée nationale, 

Voilà, épilogue G. Le Cardonnel, qui pourra contribuer à la  
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petite histoire littéraire, et nous renseigner sur l'impre 
pouvaient produire Baudelaire et ses amis sur un étu: 

droit de 1852. 

Vers la fin de l'année 1852, un groupe de jeunes gens, appartenant 
aux meilleures familles de l'arrondissement de X.., vint se fixer’ 
Paris pour s'y livrer à l'étude du droit. Trois d'entre eux louërent à 
Ventresol d'une maison située au n° Go de la rue de Seine, à l'angle de 
la rue de Buci, dont le rez-de-chaussée était occupé par un cabinet de 
lecture et un marchand de vins, un appartement comprenant leurs 
chambres à coucher et un salon commun : le tout confortablement 
meublé. 

C'est dans ce salon qu'en hiver, près d'un hon poéle, après Je repas 
du soir, pris dans une pension tenue par une dame Amyot, rue de l'An- 
cienne-Comédie, la pléiade se réunissait. 

On y bralait des cigarettes, on y fumait des pipes : on y parlait 
théâtre, littérature ; on discutait sur les événements du jour, alors pal- 
pitants : on s'y livrait aussi aux délices du whist, fort en vogue à cette 
époque. 

Or le hasard, ce grand pourvoyeur de la jeunesse, jeta ua jour sur 
les pas de Marcellin Chomel, un de nos camarades, qui, fort irrégulier, 
fréquentait parfois d'autres milieux, un homme de lettres répondant au 
nom de Philoxéne Boyer. 

Au coursdeleurscauseries, Marcellin Ini sigoala l'existence, le charme 
de nos réunions, et quelles étaient nas ori 

je suis des vôtres, s'écria aussitôt Philoxène ; mon père a 
été longtemps inspecteur d'académie dans votre département, Consenti- 
riez-vous à me présenter a vos amis ? 

Frès volontiers, répondit Marcellin, qui surgit un soir sans même 
nous en avoir avisés, suivi de son nouveau compagnon. 

L'accueil fat sympathique, ses visites devinrent fréquentes ; il verait 
même, les jours de détresse, s'asseoir à notre table. 

Philoxène, ou plutôt Philo, comme on l'appelait dans l'intimité, ap- 
partenait à la bohème, à cette classe de littérateurs ou d'artistes pari- 
siens vivant au jour le jour du produit de leur iatelligence. Sec, ma 
d'aspect filandrenx, ilne possédait aucune de ces qualités qui attirent : 
on sentait que ce grand garçon ne serait jamais, en litérature, qu'un 
comparse : il igaorait l’art de s'imposer et de mettre en relief son mince 
bagage. En un mot, il était de second plan, et cependant il réussit à 
introduire dans notre cénacle plusieurs de ses congénères : de Banville, 
Murger, Baudelaire, le célèbre prestidigitateur de Caston et nombre 
d'autres, dont le nom m'échappe. 

Banville était le plus distingué de la bande ; il avait, dans son ex  
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térieur et'son ‘langage, ‘eo je me‘sais quoi de séduisant q 

sympathie ; ibevasentait volontiers A nous dire, avee le charme (qui 

Srhlachsit Asa parole, certaines do ses poésies, marqudos au coin de la 

finesse et de l'élévation de la pensée. 
Murger représentait la bohème dans la véritable acception dumot ; 

debraillé de toiletteet:d’allures, il:gardait parfois un silence énigmatique 

tt paraissait prendre note de nos-défaillances et de aos manies. Le fidèle 

Schenn, le légendaire Schaunard l'accompagpait ; il lui arriva même 

de nous amener-an jour son amiejune'petite personne qu'il avait bap- 

liste monstre vertyetqui,correctement vêlue, ne tenait rien du monstre. 

Le lus intéressant de ces visiteurs, celui dont j'aigardé le plus fidèle 

souvenir, était assurément Baudelaire : grand, osseux, physiquement 

disgracieux, il sesingularisait Acertains moments, par un mulsne dont 

Banville et Philo Varrachaieat à,grand'pcine. Mis quand l'écluse était 

ouverte, elle ne tarissait plus. 
Crest dans ee modeste salon -du -n° 60 qu'il nous livra quelques 

unes de ses productions non encore éditées, et notamment celle remar- 

quable pièce : Une Charogne ! Nul ne peut imaginer de quelle chaude 

passion était animé son langage quand il arrivait aux deux strophes 

suivantes, dont seules j'ai gardé lesouveni 

Oui ! telle vous serez, à la reine des gräces, 
Après les derniers saerements, 

Quand vous irez sous l'herbe et les florsisons grasses 

Moisir parmi les ossements ! 

Alors, 6.ma beanté, dites & la vermine, 
Qui vous rongera de baisers, 

Que j'ai gardé le forme et l'essence divine 
De vos attraits décomposés ! 

Baudelaire était un noctambule, mais un noctambule prévoyant 

Iavait employé une partie du patrimoine paternel à louer une chambre 

meublée dans plusieurs quartiers de Paris,si bien qu'en homme prudent 

il possédait partout un gite. 
Philo en profitait quelquefois et prétendait que dans chacune de ees 

chambres il disposait de vétements de rechange. Cette organisation 

luvueuse na dara pas longtemps. Elle s'éteigait avecees ressources. 

Les heures s’écoulaient rapides. ‘ 

Si, d'aventure, à la sortie des théâtres, un ou plusieurs de ces die 

mables visiteues apercevaient de la lumidre A Ventresol du n° 69, ils 

n'hésitaïont pas, méme ea galante compagnie, A venir frapper A notte 

porte, certains d'y trouver avec le plus sympathique aeeueil I taste de 

ule qiteau soc que notre propriétaire, une hétaire sur le retours 

it à toute heure à notre disposition.  
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En’retour de cette hospitalité de fortune, ils nous octroyaient à chaque 
instant des loges dans presque tous les théâtres du boulevard, obtenues 
par eux du directeur quand les pièces louchaicnt au terme de leur s 
cès. 

Dès les premiers jours du mois d'avril, à la grande sotisfaction de 
notre concierge dont ce mouvement nocturne troublait le repos et do 
l'obligeance nous imposait de lourds sacrifices, on pouvait lire sur la 
porte de notre salon cette inscription : « Fermé pour cause de travail. » 

L'heure de la préparation des examens avait sonné ! 
Nous vivions donc en plein calme et dans la solitude quand, un jour, 

Philo, forçant la consigne, entra dans le salon où je me trouvais seul 
et, me serrant les mains, me tint le langage suivant : 

— Mon ami, je viens de vous faire part, sachant l'intérêt que vors 
me portez, d’une grave détermination prise de concert avec Baud 
nous avons formé le projet de nous rendre à Versailles et d'y préparer 
une histoire de Louis XIV, en prenant pour bases de notre travail la vi 
et les actes des différents personnages dont les portraits illustrent les 
galeries du château. Ce sera très original, très intéressant. Le succis 
de cette œuvre ne nous parait pas douteux. 

J'étais trop jeune et trop inexpérimenté pour me permettre un conseil 
je lui soubaitai boone chance, mais ce dout j'ai conservé souvenir, 
c'est que Philo profita de sa visite pour me demander une chemise, qu'il 
enfila, me laissant en retour un affreux bourgeron. 
Quinze jours environ s'étaient écoulés, j'avais oublié sa confidence 
quand Philo, paraissant fort inquiet, frappait de nouveau à notre porte: 

— Nous avons commis, dit-il, une grave imprudence ! Iustallés dans 
un grand hôtel de Versailles, nos ressources y ont été vite épuisées. 
Nous en sommes sortis, avant-hier au soir, chassés par le propriétaire, 
les poches vides, laissant entre ses mains à titre de garantie de sa 
créance notre modeste bgoge. 

» Baudelaire m'a alors conseillé de nous réfugier dans une maison 
close où il est resté en gage. Je viens supplier tous nos amis de nous 
tirer de ce mauvais pas. » 

Écœurés par ce récit, les cordons de nos bourses mal garnies se dé 
nouérent à peine. 

Philo partit. Notre sutprise fut extrême quand nous le vimes, trcis 
jours après, réapparaitre. 

— Je suis retourné à Versailles, nous confia-t-il, y rapportant une 
somme insuffisante, Mal accueilli par Baudelaire, ce geruier me dit 
« Reste ici, je serai de retour dans la soirée. » Or, il n'a plus reparu 
et mes hôtes m'ont jeté à la porte comme un malfaiteur. 

« J'arrive de Versailles à pied, harassé et mourant de faim, »  
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Où lui remit un léger subside et depuis nous n'avons plus entendu 
parler des deux bohémes, 

On retrouve à la fin de ce récit le Baudelaire volontiers mys- 
tifcateur et toujours disposé à scandaliser le « bourgeois ». Il 
semble bien, observe G. Le Cardonnel, que cette fois il y réussit; 
car il ne paraît pas douteux que l'histoire que nous conte M.Gei 
dan, et où Baudelaire joue un rôle assez bizarre, ne soit celle 
d'une mystification, à l'occasion d'un manque fcheux de pécune. 

§ 

Dans Candide, M. Léon Treich nous fait un intéressant petit 

résumé de la question, toujours vivante, de l'audition colorée. 
Qui ne connaît, écrit-il, l'admirable poème de Baudelaire : 

La nature est un temple où de vivants piliers... 

etle fameux sonnet de Rimbaud : 
A noir, E blane, I rouge, U vert, © bleu, voyelles, 

Mais,ajoute-t-il, beaucoup moins connu —et bon à rappeler pendant 

que dure l'enquête de Louis Vauxcelles, dans l'£clair, sur les « corres 

pondances » entre les sons, les parfums, les couleurs,— le sonnet d'un 

certain Vigié-Lecoq : 
Pour nos sens maladifs, voluptueusement 
Les sons et lés couleurs s'échangent, les voyelles 
En leurs divins accords, aux mystiques prunelles 

Donneut la vision qui caresse et qui ment. 

A claironne, vainqueur, au rouge flamboiement. 
soupir de la lyre, a la biancheur des ailes 

Séraphiques. LI, fre, légères dentelle, 
Deutelles des sons c'airs, est bleu célestement. 

Mais l'archet pleure en O sa jeune mélodie, 
Les sanglots étouffés de l'automne pälie, 

Veuve du bel été, tandis que le soleil 

De ses baisers saignants rougit encore les feuilles. 
U, viole d'amour, à l'avril est pareil 
Vert comme le rameau de myrtes que tu cueilles. 

IL est à noter que les voyelles n'apparaissent pas à Vigié-Lecoq avee 

les mêmes couleurs qu'à Rimbaud. Un écrivain suédois — qui vient de 
publier une petite brochure sur la question — les voit & son tour sous 
un troisième jour. Pour lui, À est carmin, E rose ou orange suivant 
l'accent, I jaune, U bleu, O vert clai 

Que si, d'autre part, nous passons aux notes musicales et compacons  
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les écrits ‚(car «histoire de l'audition eolorée est vieille, vieille !) de 
Newton, du père Castel, d'Ungem et de Soriabin, nous: avons le 4x. 
blean suivant 

sEwrox castes EME seman 

rouge bien rouge rouge 
violet vert fauve jaune 

MI pourpre jaune jaune bleuatre 
FA lea fanve vert jaune rouge 
SOL vert rouge bleu orange 
LA jaune violet violet vert 

SI orange gris pourpre violet 

Tout cela est assez discordant. 
Des. Esseintes, le héros de Huysmans, allait plus loin encore dans lt 

voie des correspondances, Il avait créé uu orgue de bouche : le curs- 
tte ; le kummel, le hautbois ; la menthe, li 

flûte ;le kirsch, la trompette ; le gia, le piston: le whisky, le trombone; 
Peau-de vie de mare, le tuba ; les rakis de Chio, les eymbates ; la vi 
eau-de-vie, le violon ; le rhum, l'alto ; le bitter, la contrebasse ; le ex 
min, la harpe, etc... 

Sur quoi, Gyp ft dire à une de ses héroïnes, la petite Miquette : 
En nous promenant, grand-père, des fois y m'dit qu'les noms c'est des cow 

leurs ; y a des mots rouges, ou verts, ou noirs. Tiens ! Emile et Léon, c'est des 
noms beiges... 

Et Laurent Tailhade bouffonna : 
Si tu veux, preions un Bacre 
Vert comme un chant de hautbois. 

Plus récemment, nous avons conu les recherches de Havelock Ellis, 
qui parvint à dresser une liste de poètes avec, en regard, la couleur pré- 
férée de chacun d'eux : 

Isale, Jub, Le Cantique des Cantiques : vert et ronge ; Hombre + noir et 
jaune ; Catulle : jaune et blanc; Charicer : blane et rouge ; Marlowe noir ¢t 
june : Shakesperre : rouge ; Shelley : bleu, pourpre et gris; Edgar Pots 
jaune, violet et pourpre ; Bandelaire : noir et b'eu ; Tennyson : pourpre : Paul 
Verlsine : gris ; Annunzio : bleu et violet. 

Tour à tour, Me de Stël, Hoffman (l'Hofman des Contes fantas- 
tiques), Théophile Gantier, Toussenel, Ernest d’Hervilly, Samain, Ro- 
deubach, René Ghil, Remy de Gourmont, pour ne citer que ceux qui 
s'y sont intéressés le plus passionnément, out traité de l'audition colo 
rée. En des sens, d'ailleurs, bien divers. Mais l'une des pages les plus 
caractéristiques qui sient été écrites à ce sujet — l'une des moins con- 

i ement cette Symphonie de couleurs que nous  
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signala un jour M. André Lamandé dans Arror ef Tartana de Blasco 

Ibanez : 
Vive Dieu !-Gelte symphonie de couleurs devenait réalité. Ce n'tteitpas une 

yhrase vide de sens, parce que tout paraissait chanter autour de Ini {Andre 

Tod; la campagne et la Méditerranée, les monts et le ciel. Cette symphonie, 

était nne véritable pièce classique, avec son thème fondamental et il perce- 

ai, avec les yeux, le mystérieux chant, comme si ls vue et l'ouie enssent tro- 

qué leurs mervrilleuses fonctions. 
D'abord, les notes isolées et inohérentes de l'introduction, c'étaient les 

taches vertes des jardins environnants, les rouges agglomérations des toits, les 

murs blanes, tous les coups de pinceau de couleurs déliées et sans harmonie, 

parce que trop proches, Et, derrière cette rapide introduction, la symphonie 

commençait, brillante, étourdissante, 
Les rides des eaux tremblantes des canaux, bless'es par la lumière, étaient la 

modulation donce et timide des violons mélancoliques, les champs de vert 

adouci sonnaient pour Je jeune visionnaire comme les tendres soupirs des cla- 

rinettes, les tranquilles enclos de roseaux avec leurs tons jaunes et leurs frais 

potegers, elairs et brillants, comme de fosses d'émerande liquide, reluisaient 

sor le taut comme les plaintes passionnées d'une viole d'amour, où les phrases 

somantiques d’an violoncelle, et, dans le fond, I'immense ceintare de mer, avec 

soa ton bleu sombre, ressemblait à une note métallique prolongée, qui, en sour- 

dine, langait uce interminable lamentation. 
Ce n'était pas une illusion. Le paysage entonnait une symphonie classi~ 

que, dout le thème se répétait à l'infini. Et ce thème était l'éternelle note verte 

qui, rapidement, s'ouvrait et s'agraudissait. prenant une teinte b'anchâtre, 

comme se condensant et s'obscurcissant jesqu'à se convertir en bleu violacé. 
étaient des intervalles de Les chemins, ayee leur serprntante blancheur, 

l'éloigne- silecce, Le thème — la couleur verte — croissai: en intensité dans 

ment, el jusqu'aux bords de la mer, La symphonie arrivait là, à sa période, 

à son sommet, et, s'élançant en plein ciel, se clarifient en na azur blanchätre, 

le marchsit rapidement jusqu'au fnal,se mouvant au fond de l'horizon pâle 
prolonge tant qu'il reste an ei vague comme l'ultime plainte des violons, qui se 

1 ténu, une imperceptible à d'archet, et s'emincit jusqu'à n'être plus qu’ 
on, qui ne laisse pas deviner à quel instant il cesse de sonner réellement. 

n'est-elle pas curieuse ? demande M. Léon Trei 

R: DE BURY 

ART À L'ÉTRANGER 

Publications d'art italiennes. — Tout ce qui regarde 

l'art et les artistes est en Hialie l'objet d'un cutte passionné. La 

France aurait beaucoup à apprendre à une semblable école.L'Etat 

ne lisine jamais lorsqu'il s'agit de remettre en honneur un lam- 

beau du passé. Les simples particuliers ont des soucis analogues; 

ét ainsi s'enrichissent sans cesse des cités qui sont pourtant  
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déjà d'une opulence insigne : Florence, par exemple, ne vient. 
elle pas d'ajouter à la liste, déjà si longue, de ses Musées, la Ga. 
lerie Bardini, qu'un antiquaire, célèbre dans les deux continents, 
a voulu léguer à sa ville d'adoption ? Ne voit-on pas le Ministère 
italien se soucier de la restauration de tous les monuments his- 
toriques ? Songeons avec mélancolie à notre palais de Versailles, 
à celui de Fontainebleau, et à l'immense misère de la plupart 
de nos Musées provinciaux ! Aurons-nous un jour, en France, 
l'idée d'organiser un peu plus fortement notre administration 
des Beaux-Arts ? Rien ne nous permet de l'espérer ; et pourtant 
ne faut-il pas s'occuper aussi de l'éducation artistique de la na- 
tion ? 

L'ancien ministre de l'Instruction publique Gentile y a song: 
et dans les nouveaux programmes de l’enseignement secondaire — 
si judicieux sur bien des points — on voit figurer l'histoire de 
l'art.Innovation du plus grand intérêt. L'histoire de l'art médiéval 
et moderne est déja représentée, de la façon la plus digne, dans 
toutes les Universités du royaume italien ; mieux encore, elle le 
sera désormais dans les lycées et instituts techniques. Des ma- 
nuels ont paru, ou vont paraître, qui sont conformes aux 
nouveaux programmes second "un d'eux, signé du nom 
illustre d’Adolfo Venturi (1), présente en un raccourci de trois 
cents pages l'évolution merveilleuse de toutes les écoles italiennes. 
Celui que préparent MM. Ugo Ojetti et Luigi Dami sera plus 
ample peut-être, et d'une illustration plus abondante, Tous deux 

rendront les mêmes services que le volume consacré par M. Hour- 
ticq à l'art français ; et ils seront mis entre les mains de tous 
les élèves de lycées, qui seront plus intéressés par ces recucils de 
belles choses que par les manuels d'histoire les mieux faits et les 
plus clairs. 

D'autre part, peu de revues d'art sont aussi parfaites au point 
de vue technique que celles d'Italie. Depuis la a de la guerre, 
on a fait de ce côté un grand effort, qui se poursuit, méthodique- 
ment et avec succès ; on soigne particulièrement l'illustration ; le 
Dedalo, le Bollettino d'Arte, la jeune Architectura, l'Arte de 
M. Venturi, la Rassegna d'arte de M. Ricci, l'Emporium de 
Bergame, pour ne citer que les principales publications périodi- 

(1) Adolfo Venturi : L'Arte iteliana, disegno storico ad uso delle Scuole ¢ delle persone colle, 1 vol., Zavichelli, éd. Bologne.  
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ques,sont d'une belle tenue. Peut-être pourrait-on souhaiter seu 
lement que le champ de leurs études s'élargisse et que Mart italien 
où l'art antique ne soient pas les seuls à occuper l'attention des 
éradits. IL est vrai que le domaine est si vaste et si riche que 

l'on comprend aisément que ceux-ci n'en | désirent pas explorer 
d'autres. E 

Celui qui a rdsums,en un volum>riche de science, nos connais- 

sances sur le passé artistique de la Grèce et de Rome, M. Pericle 
Ducati, vient de publier une belle Histoire de la Céramique 

grecque (1); et c’est une des contributions les plus importantes 

dont nous soyons redevables à la science italienne : importante 
par l'abondance des documents figurés, par l'effort de synthèse 
que représente l'œuvre entière, par la sûreté — et l'abondance 

— de la documentation. M. Ducati rend hommage à tous ceux 

qui, en France, en Allemagne ou en Angleterre, l'ont précédé 
dans cette étude délicate : à Furtwängler, à Hæber, à Pottier, 

à Dugas, à d'autres encore, dont le long labeur a renouvelé, sur 

un grand nombre de points, la connaissance de cette forme d'art 

bellénique, si remarquablement expressive. Il était bon que toutes 
s recherches fussent mises à profit dans une œuvre d'ensemble, 

A côté du volume de M. Ducati, d'autres ont paru qui ont la 
grande utilité pour l'étude(a)mieux entendue de quelques- 

« des périodes importantes de l'histoire de l'art italien. Et 
ord, le travail de M. Paolo d'Ancona sur l'iconographie du 

moyen âge italien. S'inspirant des admirables recherches de 

M. Emile Mâle, il s'est attaché à analyser le côté profane de 

elle iconographie, c’est-à-dire les diverses formes de l'activité 

humaine, telles que les eoncevait la pensée du moyen age — 
les arts libéraux, les arts manuels, les âges de l'homme, les 
vertus, les vices... Dans le monde médiéval, tout se tient ; 

les vertus et les vices y ont une place d'autant plus importante 

qu'elles représentent les combats que l'homme doit livrer au cours 

de son existence pour atteindre la perfection suprême. C'est 

Storia della Ceramica greca, a volumes. Istitato 
ioni artistiche, Florence, 1924. 

(2) Paolo d’Ancona : L'aomo e le sue opere nelle figurazioni italiane del 
redioevo, allegorie, leggende, Fiorence, Soc. anon. la Voce, éd. 1923.  
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utre part le travail qui est le soutien de la vie ; et Vom sait 
en effet que les artistes des'époques romane et gothique:en repré. 
sentent les principaux aspects, aux divers mois de l'année ; ils 
n'oublient pas non plus les planètes, qui passent alors pour avoir 
une grande influence sur les destins de l'humanité. 
L'œuvre de M. d’Ancona, laborieuse et riche de données cu- 

rieuses, est de celles qui peuvent développer largement en Htalie 
le goût des études iconographiques; jusqu'ici l'érud 
avait rien donné qui pât se comparer à tout ce qui a été publié 
en France depuis les livres du P. Didron jusqu'à ceux de 
MM. Maleet Bréhier. Encore aujourd'hui, ce sont les siècles 
classiques de Fart italien qui ont la faveur des érudits, A la 
peinture du Quattrocento, M. Adolfo Venturi a consacré quatre 
volumes qui sont un monument considérable ; et le voici main- 
tenant qui reprend le travail interrompu par la guerre, en nous 
donnant sur l'architecture du xve siècle un livre qu'il n'est 
pas exagéré de qualifier de capital (1). Les synthèses tentées par 
Milizia et par Cordero di San Quintino étaient loin d’avoir 
l'ampleur de celle-ci, dont le principal mérite — et on reconnat- 
tra qu'ilest considérable — est d’avoir mis de la clarté et de la 
logique dans l'étude des problèmes restés jusqu'ici quelque peu 
obscurs. 

Le « Stil nuovo » de Brunellesco est moins inexplicable pour 
celui qui suit pas à pas le développement dé l'architecture italienne 
depuis le xi° siècle, et qui note la vie persistante de nombreux 
éléments architectoniques romains, à travers toutes les modifica- 
tions qui viennent de l'apport gothique. L'art de Brayellesco se 
rattache ainsi au passé par quelque côté, ce qui ne nuit en rien à 
son originalité, très profonde et très caractéristique de l'esprit 
toscan, admirateur, avant tout, de la beauté de Ja ligne pure. Chez 
Leon Battista Albertion nots plutdtle godt du plein, une tendance 
à faire massif et puissant. Les courants qui se rattachent à ces 
deux puissants artists règnent en maitres pendant tout le 

cle ; il est important d'en avoir délimité la nature et 
la valeur ; et grâce à cette analyse souvent minutieuse, om voit 
certaines figures sortir de l'ombre et s'éclairer d’une vive lumiè 

re : celles surtout de Francesco di Giorgio Martini, qui, jusqu'à 
(1) Adolfo Venturi : Storia dell'arte italiana, vol, Vill, parte I, L'Archi- ettura del Quattrocento, Herpli, éd. Milan, 1924.  
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résent, ne connaissait.pas. d'autregloire que.celle de, l'architecte 
militaire ; M. Venturi-redonne- toute- sa foree- au- jugement de 
Yasari qui l'égalait-presque à « ser Filippo di sen Brunollkseo 

cest'un honneur dont il n'est pas indigne, si l’on songe aux tra~ 

vaux qu'il exéeuta à Urbino, à Gubbio, à: Jesi, à Sienne même: 

N'estail pas d'ailleurs remarquable qu'il ait ét en même: tomps 
un théoricien-et que ses œuvres-aient: été parmi celles. quer Léo 
nard de Vinci a le-plus étudiées ? 

A ces-volames-de MM. Venturi et: d'Ancona qui s'imposent: 

l'un etl'uutre par l'abondance de l'information, ill faut en ajou- 
ter: un troisième, dontile: mérite:n'est pas moins-grand ; c'est, 

celui que M: Giuseppe Fiocco a: consacré à Francesco Guardi (1). 
Sa grande nouveauté est de nous-présenter un Guardi « peintre 

de figures », à peu près inconnu jusqu'ici. Depuis: deux: ou 

rois ansjon s'intéresse de plus: en plus à-ce côté séduisant de son 
tlent ; M. Lapauze en a parlé de façon agréable et convaincante ; 
M: Fiveco revient: sur ce sujet qui lui est’ familier, et: l'expose 
avee une-abondance d'arguments qui dénote à la fois de la saga 
cité et une-rare connaissance du milisu artistique vénitien au 

xvin® sideles 

En même temps la formation du génie de Guardi devient 
moins obscure; l'influence de-Canaleito diminue d'importance, 

tandis qu'augmente celle d'Antonio Guardi, son frère —+dont 
M! Fioceo évoque heureusement le curieux talent. Il est certain que 

maintenant on voit plus clair dans l'évolution de cet-artiorizinal; 

si différent au fond de celui de Canaletto, et qui a apporté tant 

de-brio et une lumière si pleine d’accent dans la représentation dur 
portrait de Venise, de ses lagunes et dé ses habitants: En ses 

soixante-pages de texte, M. Fioeco a donné un modèle d'étude 
artistique; sobre et précise, sans discours inutiles, vivante de 
notations personnelles, elle est à citer en exemple — comme 

aussi le catalogue des œuvres de Guagdi, rédigé avec une. pru- 
dence et une sévérité qui sont du meilleur aloï. 

3, ALAZARD. 

(1) Giuseppe Fiocco: Francesco Tuari, 1 vol. richement  



NOTES ET DOCUMENTS LITTERAIRES 

Sous le Masque. Anciens pseudonymes. — Incon- 
testablement, Villemessant est le fondateur du journalisme 

moderne. Avec lui, de purement doctrinaires, les feuilles quoti- 

diennes ou hebdomadaires devinrent vivantes et humoristiques. 
Non seulement le Figaro, mais les autres feuilles firent revivre 
la chronique, morte depuis la Révolution, c'est-à-dire le com- 

mentaire, par les meilleurs esprits de l'époque, des faits et actes 
du jour, avec toujours une pointe de malice. La lecture des jour- 
naux qui paraissaient vers le milieu du xıx® siècle devient par 
cela, —aujourd'huisurtout, — des plus intéressantes; nousy trou 
vons tous les menus faits, toutes les bribes de l'histoire, choses 
qui ne sont point à dédaigner. 

8 journaux de 1850 à 1870 étaient : la Vie Parisienne, de 

Marcelin, le Monde Illustré, le Figaro, de Villemessant, le 

Nain jaune, d'Aurélien Scholl, le Club, le Jockey, le Journal 
amusant, le Charivari, la Revue de Paris, la Revue des Deux 
Mondes, V'Iilustration, leJournal Universel, l'Univers illustré, 
l'Artiste, le Grand Journal, le Tintumarre, Diogene, le Gau- 
lois, etc. Quelques journaux demeurés doctrinaires ne dédai- 
gnèrent pas la chronique : le Siècle, l'Opinion nationale, le 
Journal des Débats,le Moniteur Universel, l Union,quiconser- 

vèrent en même temps le feuilleton en rez-de-chaussée, destiné 

plus particulièrement à la critique littéraire et artistique. 
Cette énumération paraît bien courte à côté de celle que 

nous pourrions faire des périodiques actuels. Ne parlant que de 
Paris, vers le milieu du xix® siècle, la liste des journalistes pari 

ns eût tenu dans quelques pages ; pour énumérer ceux d’au- 
jourd'hui, il faut presque un volume. À cela nous n'ajouterons 
aucun commentaire, si ce n’est celui-ci. Vers 1860, le nombre des 

journaux étant réduit et celui des journalistes plus encore, ces 
derniers collaboraient à plusieurs feuilles; de là l'emploi fréquent 
du pseudonyme et aussi du goût qu'avaient alors les écrivains et 
les artistes de déguiser leur personnalité sous les voiles de la 
« eryptonymie ». 

Or, à cette époque, ni l'Annuaire de la Presse, ni le Bottin 
Mondain, nile Tout Paris n’existaient, donnant la liste des 
pseudonymes, et seules les indiscrétions pouvaient entr'ouvrir le  
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masque et laisser voir le visage. Elles n'y ont pas toujours réu: 
Continuant ou répétant ces indiscrétions, peut-être pourrons- 

nous épargner de laborieuses — et parfois infructueuses — re- 
cherches à des critiques rétrospectifs. 

En 1863, Aurélien Scholl fondait le Main jaune. Il y eut 
comme collaborateurs tout ce qui comptait parmi les brillants 

chroniqueurs de l'époque, mais la plupart signant d'an pseudo- 
nyme. Scholl y signait sauræasan et aussi ROBERT DUTAILLIS et 
Gaston nu Tat, personnage de son roman les Amours de thé- 
âtre. 

Jules Barbey d'Aurevilly publia au Main jaune une série de 

quarante portraits : les Medaillons de l'Académie, qu'il signa 
oup Nott; le dernier médaillon porte au-dessous de ce pseudo- 
nyme la signature : Jules Barbey d'Aurevilly. 

Tony Révillon signait au Nain jaune CLÉMENT DE GHAINTRÉ ; 

Charles Joliet y signait à la fois vaLÈRE et LOUIS XVII (envoi du 

roi Louis XVIII) ; Paul Mahalin s'y servit de nombreux pseudo- 

nymes : GEORGES FONTENAY, AIMÉ KIEMER, MARY MERCIER, et d'une 

foule de noms à particu'e. 
A la même époque, dans le Monde Illustré, Charles Yriartre 

signait yuston, Lorédan Larcher acter, Pierre Véron NEUTER. 

De 1769 & 1772 un journal anglais avait publié à Londres les 

Lettres de Junius, qui firent grand bruit et furent tour à tour 

ttribuées à Sackeville, Burke, Hamilton, Littleton, Ch. Lloyd, 

Rich, Glower et à bien d'autres encore, alors qu'aujourd'hui 

l'opinion la mieux fondée les attribue à sir Ph. Francis. Dès sa 

fondation, en 1854, le Figaro, lui aussi, publia une série de 

Lettres de Junius, qui firent non moins de bruit que leurs ainées 

anglaises. A l'origine elles furent attribuées 4 Philaréte Chasles 

qui, d'ailleurs, en déclina la paternité, mais une partie do ces 

lettres, publiées plus tard en volume étaient d'Alfred Delveau et 

Alphonse Duchesue ; on a attribué les autres à Barbey d'Aure- 

villy, Charles Monselet et Jules Vallès. 

Le Figaro était décidément alors un journal épistolaire pui 

qu'il publia aussi les Lettres d'un bon jeune homme à sa cousine 

Madeleine, signées VALENTIN DE QUEVILLY etqui avaient Edmond 

About pour auteur. 
16  
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Et voici-encore d'autres Letfres parues dans le Figaro (celles- 
ci firent employer, pour en découvrir l'auteur, plus d'encre qu'il 
n'en fallut pour les écrire): les Leltres de Colombine. Elles 
étaient savantes, spirituelles, ironiques, acerbes, méchantes, pri- 
mesautieres... Qui était couommse 2 Un homme, disaient les 
uns, une femme, la comtesse d’Ash, affirmaient les autres, mais 
ce n'étaient que des dires et des affirmations sans preuves. Un au- 
teur contemporain, Ch... J. (probablement Ch. Joliet) écrivait : 

Certes, on n'accusera pas M. de Villemessant de ne pas savoir garder 
un secret. 

Ce secret, le connait il lui-même ? 
Voilà la question. 
J'ai eu l'occasion de voir la copie de Golombine & l'imprimerie ; mais 

j'ai plusieurs motifs de eroir 6 ses jambages féminins, qu'elle 
n'est pas de son écriture, Quand on veut rester inconnu, on ne met pas 
un autographe en circulation, Cette proposition est élémentaire et ve 
donne pas dieu à la discussion, 

Toujours est il que, jusqu'ici (1), le mystère qui l'environne est im- 
pénétrable, et M. de Villemessant cst une tombe, s'il n'est plus intri- 
gué que nous, Et cependant il affirme qu'il connait Colombine, Il est 
bien heureux. 

On a mis plusieurs noms en avant ; malgré le talent des femmes 
auxquelles les Lettres de Colombine out été attribuées, 

L'Armure qu'elle avait ne va gas à sa taille, 
Je n'entends pas, par cette citation, dire que Colombine est 

rieur génie. Je veux dire que ses lelires, sa manière, ne s'ace: 
pas avec la personnalité des personnes désignées. 

S'il m'est permis de donner là-dessus mon sentiment particulier et 
mon opinion toute personnelle, je pense : 

1° Que ceslettres sont l'œuvre d'une femme. 
2° Qu'elles sont revues et corrigées par un homme. 
Ce quim'a porté à croire qu'elles sont l’œuvre d'une femme, c'est 

qu'elles contiennent, à l'endroit des femmes, des méchancetés particu- 
lières qu'un Lomme ne trouverait pas eu fond de son enerier, fat-il 
rempli de fi 

Ces flèches sont empcisonnées, ces flèches sont lancées por une main 
féminine. 11 n'y a qu'une femme qui sache fropper juste au défaut de 
la cuirasse de son sexe... À l'exception de Stendhal et de Balzac, les 
femmes seules pénétrent les femmes. Marivaux qui les connaissait 
disait : « Le style a un sexe»... 

(0) 18 mars  
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En ce qui,touche le deuxième point (ces leitres sont revues et corri- 
gies par un Homme), il y a dans les Lettres de Colombine des morceaux 
très réussis qui annoncent l'étude et le sentiment de l'antiquité, des 
portraits bien tracés qui dénotent,par la netteté des contours, une tou- 
che virile, 

Un mois après avoir publié ce qui précède, Ch. J... revient sur 
la question et écrit : 

Sur les affirmations de M. I, de Villemessant, directeur du Figaro, 
l'Epoque et l'Europe et, après eux, l'/nternational et d'autres jour- 
maux, ont dit que les Lettres de Colombine étaient de Mie Peyrat, fille 
du directeur de l'Avenir National, M" Peyrat parle trois langues, 
sait le gree etle latin et écrit même le français. 

M. Peyrat_n’a publié ni protestation ni rectification et nous savons de 
bonne source que Mi Peyrat a dit à Jules Janin quelle öterait 
masque... » 

Quoi qu'il en soit, le dessinateur Tiret-Bognet, nousrappclait, 
ces jours derniers, un dessin de l'Eclipse, je crois, nous donnant 
une Colombine, sous le masque de laquelle poiutaient des mouse 

Tout le monde connaît Ie pseudonyme de Francisque Sarcey, 
nes, mais moins celui dont il signa au figaro, sAtanë- 

mer. On raconte que la copie de son premier article était sim- 
plement signée Binet.« Pas heureux,ton pseudonyme, luidit About, 
tiche d’en trouver un autre que tu mettras sur l'épreuve à In 
correction », et, après avoir lu l'article, il le porta au prote de lim= 
primerie. — Composez, lui dit-1, l'article de ce satané Binet», et 
“est la signature que mit le typo au bas de l'article ; Sarcey la 

conserva. Mais ce qu'il conserva, ce fut surtout le surnom de 
l'oxeur, que lui donna la jeunesse, origine du pseudonyme actuel 
de sa fille, Mm Adolphe Brisson : covsine vvoxx 

Villemot signa au Figaro Le novaceors px pants et y publia 
des Lettres Chinoises sous le nom de Pekno, mandarin lettré. 

GLaUDE viGNox, on le sait,.était déjà, sous le second empire, 
le pseudonyme d'écrivain et de statuaire de Mme Noémie Cons- 
tnt, devenue plus tard la femme de M. Maurice Rouvier, mi- 
nistre et président du Conseil de la troisième République. 
Augustine Brohan, de la Comédie-Frangaise,a écrit au  
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des Courriers de Paris, signés suzanne. La comtggse d'Ash y 

a signé JACQUES RAYNAUD. 
Les Paris au jour le jour du Figaro, signés PIERRE Er seax 

étaient, tour à tour, écrits par Albéric Second et parle directeur, 

H. de Villemessant. 
Le pseudonyme de Charles Monseletétait au Figaro wonsırcn 

euro, Il a aussi signé : rose minier au Petit Journal. 
eucèxe cmaverre, l'auteur des Petit drames de la verta et 

des Petites Comédies du Vice, était l’anngramme de Vachette. 

Nère-Desarbres, ancien secrétaire de l'Opéra,signa des Echos 
NICOLAS. 

Alphonse Daudet a sign& ur remit cmapenon RoUGr, et Alcile 

Dussolier, qui mourut sénateur, après avoir été chroniqueur, si- 

gaait parfois JEAN DE LA MANTILLE. 
Charles Joliet, à qui nous avons emprunté beaucoup pour ce 

travail, a employé les pseudonymes de cHARLES v1, JACQUES ott 
VIERS, MAURICE BREPSON. 

‘A son pseudonyme connu de srant, I'éditeur Hetzel a ajouté 

celui de sean pe Pants, dont il signait ses correspondances fan- 

taisistes de I'Indépendance Belge. 
ManceLin, dessinateur, directeur de la Vie Parisienne, s'ap- 

pelait à l'état-civil Eugène Planat. 
Pendant longtemps, la Vie Parisienne publia des articles re 

marquables et très remarqués de sa clientèle surtout féminine, 
d'abord signés d'un simple Z et plus tard Gustave z. Ces articles 

furent successivement attribués à Alexandre Dumas fils, a H. Tain’, 

et a Edmond About. Albéric Second dévoila la personnalité 

réelle de l'auteur dans une lettre adressée au Grand Journal à 

qui se termine ainsi 
Le Gustave Z'qui a été assez heureux pour attirer votre attention * 

nomme Gustave Droz. Il est peintre de son métier ; son père fut le 
l'Académie. Le fils a certes plus d'esprit et de style que la plupert 
de ceux qui siègent aujourd’hui sous la coupole de l'Institut, 

En ce qui concerne le père de l'auteur de Monsieur, Madant 
et Bébé, Albérie Second ne se trompe:t-il pas ? François-Xavier: 
Joseph Droz, moraliste et historien, né en 1773et mort en 1850, 

entré à l'Académie en 1824, était-il le père de Gustave Droz ? (1) 

(1) Gustave Droz est né en 1832, alors que l'Académicien avait pris # 
Go ans ?...  
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Les Articles : Notes sur Paris, La Morale, Nos Artistes, 

publiés dans la Vie Purisienne sous le nom de FRÉDÉRIC-THOMAS 

gnaixoonce, furent attribués a Taine qui en déclina,assez vague- 

ment, d'ailleurs, la paternité. 

Charles Yriartre avait donné au Figaro la reproduction de 
deux articles déjà parus dans la Vie Parisienne: Frou-F rou la 

Parisienne et la Princesse Uluberluko ff ; comme on en corri- 

geait les épreuves qui ne portaient pas de signature, Villemes- 

sant prit l'avis des rédacteurs présents pour le choix d'un pseu- 
donyme, l'un proposa Duc Jacob, un autre MARQUIS DE VILLE- 
uen, — l'œuvre de George Sand étant alors le grand succès de 
Y'Odéon, — ce dernier pseudonyme fut choisi et Charles Yriartre 
le conserva. 

Les articlessignés C. Y. dans la Vie Parisienne n'élaïent pas 
de Charles Yriartre ; C. Y sont la première et la dernière lettre de 

Champfleurg qui en était l'auteur. Lorsque Yriartre employait 
ses initiales, elles étaient ainsi composées: C.-Y. 

Jules Claretie a signé witttam des Notes de Voyage. 
Judith Gautier a signé dans l'Artiste des articles supıru 

WALTER. 
NE p'acHoNNE s’appelait Mme Louise Lacroix, née Mie, 
vaxiz sers, bien oublié aujourd'hui, était la comtesse d’A- 

gou't, née Marie de Flavigny. 
Jules Vallès, qui se peint lui-même sous le pseudonyme à pa- 

reilles initiales de sacoues vinetaas, a signé un roman les Mé= 
moires d’un Saltimbanque deson anagramme Asvett. 
L'Indépendance Belge à publié des articles signés : 

MANÉ THÉCEL PHARÈS 

(H. de Pène) (Edouard Lemoine) (Louis Ulbach) 

Ce dernier, on le sait, signa Ferragus les articles qu'il publia 

dans la Cloche, journal d'opposition qu'il avait fondé à la fin 

de l'Empire. 
M. Quérard, le bibliographe des Supercheries littéraires, se 
consacre à lui-même, dans le tome XI de la France littéraire, un 

signé de son anagramme »'esquan. C'est, a ditquelqu’un, 

la seule supercherie que M. Quérard n'a pas dévoilée, la seule 

dont il fat sûr. 

Quérard fit école. Sous le pseudonyme de suvex, M. Galimard 
louait ses tableaux dans les compte rendus du salon qu'il écrivait  
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à la Patrie et, sous L: pseudonyme de biscastzs, il admirait, 
dans les petits journaux d'art, ses tableaux et les appréciations 
du critique Junex. 

A. Vermorel employa le pseudonyme de nopent story. 
Commerson, directeur du Tintamarre, y signait Joseen cı- 

rnoviztann. Au Gaulo’s, Antoine Fournier, qui en était le di 
recteur en 1864, signait s£aN potent (1). 

Paul de Cnssagnae, dont le pseudonyme de son père, Adoïphe 
er, est devenu le patronymique, signait, au Diogéne, ses 

articles paut wanten. Moïse Polydore-Millaud, fondateur de 
nombreux journaux, dont le Petit Journal, signait de son ana- 

mme renversé DUALLIN 
Tout le monde sait que Léo Lespez signait rimormée Tix au 

ce portrait de Ti- 
mothée Trim : « Tête de pipe, yeux d'émail, cravate rouge. Dé. 
faut particulier : Toujours en voiture découverte. » 

La petto-fille de Lucien Bonaparte, née Wysse, devenue 
Mue de Solms, puis Mme Rattszzi, puis encore M™* de Rutte, a 

Petit Journal. Un contemporain nous a lai 

écrit sous les noms de CAMILLE BERNARD, BARON SNOCR, VICONTE 
D'ALBENS. 

Mme de Champseix signait axpré Léo, des prénoms de ses 
deux fils 

Fages, Paulo et Philibert Audebrand publiérent en collabora- 
tion des Tablettes & la Revue de Paris sous la signature XXX ; 

ire des Tablettes au Nain Jaune, Audebrand conserva 
gnature XX 

Victor Fournel collaboraît au Monde sous la signature de nen- 

{1) IL est bien question ici de Jean Dolent, auteur d'Une volée de merles, 
fut le plus intime ami du peintrs Eugène Carrière el mourut en 1909, à l'âge ¢ 
74 ans, dans sa petite maison de la rue Pyat, à Belleville, ayant toujours con 
servé son pseudonyme. 

Cette note est nécessaire parce qu'il a été écrit que Auguste Fournier, direc- 
teur du Gaulois, titre alorsd'une petite feuille hebdomadaire et intermitten 
n'etait pas Jean Doleot. A ce sujet, l'nermédiaire des Chercheurs à publié 
plusieurs notes dans l'une de: quelles il est dit que Jean Dolent se prénommait 
Charles et non Auguste, et Al’appni, auteur de la note citait une dédicace, 
l'auteur d’Une volée de merles, signée Charles Fournier, Le livre était dédicscé 
à son père 

Or, d'une pièce authentique que nous avons eue sous les yeux, les pr 
de Jeun Dolent, sar son acte de naissance, étaient Charies-Auguste. I 
Arès fréquent que dans l'intimité familiale on chois'sse l'un des prénoms, a 

„en littérature,on en emptoïe un aut-e.  
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navteue ; parti de'ce journal à la suite d'un refus d’augmenta- 
tion du prix de sa copie, il fut remplacé, dans sa rabrique, par 
un confrère à qui l'on imposa la signature PÉcauILLE. 

Au Journal Universel Jules Janin signa Le Cavatien soxas. 
Gérard de Nerval et Arsène Houssiye signèrent LoRD rıLanım 
des articles écrits en coilaboration et parus dans l'Artiste, 

A l'Univers Illustré Albert Wolf signa cénoue. 
Charles Monselet signa rnarausan une série d'articles parus 

au Figaro, sous le litre Tablettes d'un fou. 
Victor Koning signait, au Figaro-Programme, vo.cuxente 

Mes Petits Secrets. 
Jules Troubat, alors secrétaire de Sainte-Beuve, signait 

M HÉRAND 
Au Siécle, Edmond Texier signait rénecainus. 

a correspondance anglaise signée weiten dans le Courrier 
de Paris était de Louis Blanc. 

t maintenant, les dessinateurs, acteurs et actrices, musi« 
ciens. 

xapau s'appelait Tournachon, cuax était le fils de M. de Noë, 
cit était Gosset, vicomte de Guinnes, Tarın, caricaturiste, était 
Henti Meilhac, auteur dramatique, stop qui a longtemps tenu, 

le second Empire, le crayon du Journal Amusant, s'appe- 
lait Louis Morel-Retz. Stop était le nom de son chien dont il 
voulut ainsi se faire le frère. pnaxen était un Renard renversé. 
sta s'appelait Albert d'Arnoult. 

Enfin, cavanni s'appelait Chevalier. 
A ce sujet nous trouvons une piquaate anecdote dans une pe- 

tite revue parue en 1865 : 
Gavarni avait aflaire 4 un fonctionnaire d'Auteuil pour la vente 

d'une maisoa de campagne. Le fonctionnaire lui demanda son nom. 
— Je m'appelle Chevalier, répond le Balzac du crayon, mais 

wu peu plus connu sous mon nom d'artiste, Gavarni 
— Gayarni ?.. Atteodez done... en effet, je crois me rappeler. 

Al... oui, oui... c'est vous qui faites des caricatures,... des bétises. 
dans le Charivari, n'est-ce pas ? 

— Oui, Monsieur !.. 

je suis 

Le compositeur Ernest neven se nommait Ernest Rey, Theo- 
dore Riller, l'auteur de Marianne, s’appelait Bonnet, le com$-  
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dien Dormeuiz, devenu directeur au théâtre du Palais-Royal, se 

nommait Çomtat des Fontaines ; BELVAL de l'Opéra était 

Gaffiot, et en ville pervau du Gymnase était M. d’Aubigny. 

Enfin, oubliant encore de nombreux pseudonymes, ajoutons 

que les hommes de lettres se plaisaient parfois à donner des sur- 

noms à leurs amis. C'est ainsi que le bon éditeur Poulet-Malas- 

sis fut surnommé coco-marrencné. Et par qui? Par Baude- 

laire : 

Puisque vous allez en vacances 
Goûter un plaisir recherché, 
Usez toutes vos éloquences, 
Mon bien cher coco-marencut, 

(Comme je le ferais mi 
A dire li-bas combien j 
Ce tant folötre Monsieur Rops (1). 

LEON ROUX. 

ET DOCUMENTS D'HISTOIRE 

Une enquéte « neutre» sur les causes de la 

guerre mondiale. — Les neutres — certains « neutres » — 

affichont une grande angoisse : celle que, paralt-il, &prouve tout 

homme honnête et impartial, au soupçon que les Allemands 

pourraient, peut-être, ne pas être responsables et coupables, ou 

du moins seuls coupables et responsables de la dernière guerre. 

On pourra dire que ce scrupule les honore, tant qu'on n'aura 

pas lu l'Introduction aux travaux du Comité néerlandais 

pour la recherche impartiale des causes de la guerre. mon- 

Pate, Ce Comité doit commencer prochainement la publication 

de ses travaux, chez un éditeur de Leyde, et il prévoit n'en pas 

être quitte à moins d'une vingtaine de volumes ! 

Déjà dans le titre, on est mis en garde par ce malheureux 

mot d’ « impartial », si cher aux Allemands. Il a du moins pour 

mérite de nous rendre méfiants dès l'abord. Ainsi avertis, par- 

courons les arguments de cette Introduction, encore inédite. 

Voici ce que nous y trouvons, en fait de passages particulière- 

ment significatifs : 

(1) Somnet pour s'exeuter de ne pas accompagner an ami Namur,  
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Le Comité néerlandais est d'avis que le verdict prononcé par Varı 

ce ai du Traité de Versailles, en tant que jugement formulé par 

Fane (2) des nations belligérantes, ne saurait rencontrer l'approbation 

unanime & laquelle il pröiend. Les conséquences pratiques de la con- 

Yannation de Tune des Puissances européennes sont extrémement sé~ 

Seuses, même pour les nations qui restérent neutres (sie) pendant la 

guerre 
Nayant pas été parties à l'élaboration da verdict de Versailles les 

États neutres offrent l'atmosphère la plus favorable à la recherche scien- 

dique — entreprise par des savants et des experts qualifiés (9) — des 

facteurs qui donnèrent naissance à la situation dont le résultat (sie) fat 

la guerre mondiale. 
Depuis qu'ont été commencés les travaux préliminaires, le Comité 

séerhindais est entré en contact avec des historiens, des juristes, des 

&conomistes et des experts militaires de Suisse, de Suède, de Norvège 

et du Danemark, qui tous lui ont prêté assistance en témoignant d'une 

sérieuse (sie) volonté de collaboration dans ce travail de recherches, 

qui a été conçu de façon à garantir l'impartialité (sic) aussi bien que 

le caractère scientifique de l'œuvre. 
Le Comité néerlanduis est parfaitement indépendant de toute influence 

gouvernementale ; les seules collaborations acceptées sont celles des 

nations qui n'ont pas pris part à la guerre ni aux conférences de la 

paix. 

Cela revient & dire que ne seront admis & trancher la question 

que ceux qui se sont abstenus et que, par conséquent, cela ne 

egarde pas. 
Le plan de l'œuvre a été établi après une étude minutieuse de tous 

le facteurs qui doivent entrer en jeu pour une enquête impartiale (sie). 

Ce vlan a été soumis à des spöcialistes des Puissances alliées et de I’Al- 

leuagne (bien entenda!) et plusieurs d’entre eux se sont montrés dispo- 

sis à faciliter la tiche du Comité, s'il désire obtenir certaines informa- 

Hans indes des archives officielles du Gouvernement des mations qui 

ont pris part à la guerre mondiale. 

Combien on serait curieux de savoir si le gouvernement fran 

çais s'est prêté à ce jeu, où quelles raisons il a pu donner pour 

sy « dérober »! 
Des pièces très importantes, extraites des archives allemandes, autri- 

ont déjà été reproduites ; un grand nombre de do- 

cuments belges (livrés par qui ?) vont être publiés sous pen, «+ le G 

crnement britannique (sous Cimpulsion de qui?) facilite le trav 
chiennes et russes, 

vcherche goientifque en ouvrant ses archives — fout au moins partiel-  
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lement (on respire 1) — aux véritables (sic) spécialistes de l'histoire 
moderne, Ea France même (Poincaré n'est plus là !}, on remarque 
dans les cercles officiels un changement d’atlitude en ce qui concerne 

secret des archives du Ministère des Affaires Etrangères 
ns, le Comité néerlandais et ses correspondants sué. 

norvégiens et danois peuvent se déclarer certains de pou- 
erminer en toute évidence et de façon absolument convaincante 

les circonstances qui dunnérent naissance à la guerre, 
La difficulté était de pouvoir epporter aux collaborateurs de cette 

grande entreprise une aide matérielle qui ne mit pas en danger l'indé- 
pendance absolue (sie) de l'enquête. En Hollande, la générosité de divers 
amis de l'œuvre (ces bons Hollandais !) a permis au Comité de se met- 
tre à la tâche, et les auteurs se sont déclarés disposés à attendre, pour 
le paiement de leurs honoraires, la rentrée des revenus provenant de la 
cession des copyrights. 

Voilà done entièrement rassurés ceux qui auraient pu sou 
conner que le rentenmark-or joue son rôle dans cette enquête si 
impartiale. Mais y aurait-il néanmoins un éditeur de natioualité 
française pour oser Lremp2r dans une pareille entreprise ? 

Le premier objet de l'investigation, la base de l'œuvre, ont été cons- 
ar un exposé très approfondi des événements politiques qui se 

sont déroulés pendant le quart de siècle qui précèda le déclanchement 
du conflit, (Ou ne saurait s’entourer de trop de précautions.) Si le 
temps et les moyens (2) l'avaient permis, le pris son point 
de départ plus en arrière dans le passé, mais il a dû se borner à donner 
un aperçu des faits historiques survenus depuis la guerre franco-alle- 
mande de 1870 

Quel dommage! N'eût il pas été intéressant de connaître l'idée 
que se fait ce Comité néerlandais de la spoliation perpétrée par 
le traité de Francfort ? 

Ce travail préliminaire sera suivi d’une étude historique de la période 
qui va de 1890 (date de la retraite de Bismarck) à 1914. Ce travail sera 
publié en trois volumes. L'introduction de l'ouvrage sera rédigée, 
sous la responsabilité du Comité, par son président, le D' N. Japikse, 
directeur du Bureau officiel néerlandais de recherches et de publ 
historiques ; les deux premiers volumes — contenant l'exposé histori- 
que détaillé — seront écrits par le professeur Hermann Bächtold, de 
l'Université de Bâle (en Suisse), et le troisième par le professeur Alm- 
quist, de l'Université de Göthenburg (en Suède), 

Ensuite, viendront les parties les plus importantes peut-être de l'ou- 
vrage, Deux volumes écrits en collaboration par un expert militaire, le  
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colonel C, Immenhaaser, chef d'état-major de l'armée suisse, et un his- 
torien néerlandais, le Df J.-B. Manger, d’Amsterdam, donneroat un 
compte rendu détaillé des semaines qui s’écoulèrent entre le meurtre de 
Serajevo et la (2) déclaration de guerre. 
Conjointement à ces volumes historiques, une autre partie de la col 

lection traitera des facteurs qui ont déterminé la politique étrangère 
de certains (lesquels ?) des grands États enropéens qui ont pris part à 
la guerre, Sous le contrôl» général et la responsabilité du Comité, des 
savants spécialisés dans les études relatives aux pays en question trai- 

teront ces sujets aver les mêmes détails et selon un plan commun 
Le professeur Brugmaan, de l'Université d'Amsterdam, écrira le vo- 

lume consacré à la Grande-Bretagne, et le professeur Almquist celui 
qui aura trait à la Russie. (Le spécialiste pour la France ne serait-il 
pas encore trouvé ?) 

Exéeuté jusque-là par des historiens qualifiés, le travail sera continue 
ensuite par d'autres spécialistes. Le professeur Dr J. C. Kielstra, de 
l'Académie Wageningea (Hollande), en collaboration avec le protesseur 

FE n, de l'Université commerciale de Rotterdam, r 

traité relatif à la rivalité économique et coloniale entre les puissances ; 
N. Jan J. Bruma, rédacteur de l'Amsterdam Handelsblad, étudiera 
l'influence exercée sur l'opinion publique par la presse et les agences 
d'information, en tant qu'elle tendait à faire de cette opinion un appui 
pour la politique extérieure des divers gouvernements. (Æn/in nous se 

rons done impartialement informés sur le rôle joué par la propa- 
gande allemande !) Un sous-comité d'experts militaires, dirigé par le 
général W. B. Van Terwisga, commandant de l'infanterie néerlan- 

daise pendant la guerre, ét dans un autre volume le bilan des 

ments des différentes puissances de 1870 à 1914, comparés au chif- 
n et aux intérèts qui devaient être défendus par 

Nous pourrons ainsi constater que la France, qui n'avait que 
tant d'habitants, n'aurait dû avoir une armée que de tant d’élé- 

ments de « matériel humain ». Quant à l'Allemagne, si l'oa con- 

sidère son chiffre de population, et quels « intérêts » elle avait à 

« défendre», ilest équitable de lui reconnaître le droit d'avoir 

une armée deux fois plus forte que celle de son impérialiste et 
turbulente voisine, la France. 

Le colonel Van den Belt (Hollande) s'oceupera de l'action exercée par 
les états-majors des diverses nations sur l'opinion publique et la direc- 
tion des affaires gouvernementales ; en corrélation avec ces deux volu- 
mes traitant des questions militaires,le général de marine C.-J.Soyders,  
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ex-commandant en chef de l'armée hollandaise, consacrera une étude 
détaillée aux diverses mobilisations et à la politique pratiquée par les 
états-majors pendant les jours critiques de 1914. 
Le professeur Halvdan Kobt, de l'Université de Christiania, qui a 

étudié de façon approfondie la violation de la neutralité belge (Ainsi, 
tout demême, on l'a violée? mais nous saurons enfin à la suite de quel- 
les nécessités mélaphysiques !), envisage sa collaboration par un ex- 
posé spécial à ce sujet, qui exerga une influence si considérable sur la 

guerre, et le professeur C. A. Reuterskjüld, de l'Universitéd'Upsala 

(Suède), passera en revue le döveloppement de la législation iuterna- 

tionale au cours des années qui précédèrent la guerre. 
Lorsque ces divers volumes auront été publiés, un volume final don- 

nera les conclusions auxquelles le Comite aura été amené par ces 

études. 
Onremarquera avec un certain soulagement que tous les 15 col- 

laborateurs mentionnés portent des noms à résonance germa- 

nique, sans la présence d'un seul nom français. N'eûtil pas 

été de bonne politique de trouver du moins un collaborateur ea 

Suisse romande ? Cette singularité eût alors été moins apparente. 

Mais peut-être, dans cette région probablement contaminée par 

l'or français, aucun citoyen, ni civil ni militaire, n'aura L osé 

consentir à marcher ? 

De même, cet impartial aréopage n'a pas cru devoir faire appel 

à des collaborateurs d'Espagne, ni des républiques sud-américai- 

nes. Ce sont pourtant aussi des neutres et, comme tels, dignes, 

bien quelatins, de participer à la tâche. En somme, celle-ci n'est 

dévolue qu'aux cinq petits États neutres qui entourent directe- 

mentl’Allemagne et sonten quelque sorte ses satellites. L'univers 

attentif pourrait donc soutenir que la constitution de l'aréspage 

estincomplèteet que cela lui enlève quelque peu de son impartiale 

autorité. 

Cela dit, demandons-nous avec le maréchal Foch : « De quoi 

s'agit-il? » Le Comité néerlandaisaura beau ergoter en vingt vo- 

lumes et se donner l'air de planer au-dessus de la mêlée, il n'en 

reste pas mois certain que la responsabilité de l'Allemagne est 

établie par des faits et des documents irréfutables, maintes fois 

publiés et confirmés par les aveux des responsables eux-mêmes, 

et que les plénipotentiaires allemands ont librement, sans avoir en 

aucune manière eu la main forcée, apposé leur signature au bas 
du traité de Versaill La question est done tranchée, n'en dés  
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p'aiseà tous les Comités néerlandais qu'on voudra, Il est vrai 

qu'elle n'est pas tranchée pour le Militar-Wochenblatt, bul- 

ia officiel du Ministère de la guerre prussien,qui vient précisé 

ment de consacrer ure méditation au « bluff du recul françai 

de 10 kilomètres ». 

Oui, sans doute, les Allemands font mine, aujourd'hui, de 

vouloir rétracter leurs aveux. Maisce geste ne peut impressionner 

personne, en dehors des membres du Comité néerlandais. 

D'un autre côté, si nous nous posons cette question : « Qui la 

revision du procès intéresse-t-elle? » nous sommes bien obligés 

de nous répondre : « Les seuls Allemands ». Que risquent-ils, en 

effet? La confirmation du jugement, tout au plus. Les choses reste- 

raient alors en l'état, et ils ne s'en porteraient pas plus mal. 

Si, au contraire, ce Comité néerlandais parvenait à produire 

un fait nouveau, bien significatif ! Ce serait alors une autre 

affaire ! Les torts seraient de l'autre côté, l'Allemagne se verrait 

blanchie du coup, c'est elle qui aurait droit à des dédommage” 

ments et à des réparations; il faudrait lui rendre non seulement 

ses colonies, mais Malmédy, le Schleswig, la Pologne, l'Alsace” 

Lorraine,et celasans souci des vœux des populations ainsi « libé- 

rées ». En un mot, lestatu quo ante be!lum.pour le moins. 

Les malveillants ne manqueront pas de dire : « Voilà done à 

quoi tend cet impartial Comité néerlandais que l'Allemagne a un 

si grand intérêt à encourager et à soutenir dans toute la mesure 

possible de ses moyens ! Les membres du Comité sont bien bons 

Do «se déclarer disposés à attendre, pour le paiement de leurs 

honoraires, la rentrée des revenus provenant de la cession des 

copyrights, des traductions dans toutes les langues du monde ». 

Ce ne sera là qu'une deuxième mouturedu même sac, puisque la 

première, ils l'auront déjà obtenue de la générosité des « divers 

amis » de l'œuvre. 

C'est ce que diront les malveillants, Ne cherchons pas a pré 

voir s'ils auront tort ou raison. 
JULES FROELICH. 

NOTE. DOCUMENTS ARTISTIQUES 

Un maître verrier : Richard Burgsthal. — À 

Bièvres, au-dessus de la vallée tranquille et riante, est si'uée la 

verrerie de Richard Burgsthel.  
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Dans la préface du livret pour une première exposition de vi. 
traux (1914), M. Edouard Champion décrit ainsi celte petite 
usine d'art, suffisamment grande, et importante par ce qui s'y 
accomplit : 

Une maisonette au flanc d'un coteau, une cabane haut perchée sous 
les arbres : vous entrez et, aussitôt, vous voilà ébloui par des coloris 
de cathédrale, Aux fenêtres tranformées en verrières rutilantes, res- 
plendissent les bleus, les pourpres, toute la gamme des couleurs de 
piété traditionnelle — une rose détachée du bouquet de Chartres où 
de Saint-Denis, ., Est-ce là quelque atelier d'autrefois abandonné? Voici 
le four et le marbre, voici la eanne et la fourche, voici le sable et les 
creuscts, Saisi d'extase, l'on rêve devant les teintes, fulgurantes et ta- 
misées des vitraux ; la pensée suit les entrelacs, retrouve les teintes 
aimées des vi ux maitres et découvre une pensée toute contempo- 
raire... 

En effet, Richard Burgsthal acomposé lui-méme une substance 
hyaline identique a celle que découpaient les vitrailleurs des 
églises gothiques. IL a eréé cette substance en appliquant, avec 

s tout modernes (dans la forme des fours, l'emploi 
du combustible, ete.), certains principes posés par des savants 
tels que Chevreul et Regnault, — celui ci directeur, en 1853, 

de la Manufacture de Sèvres. Sans entrer dans des détails techni- 
ques, disons seulement que la luminosité particulière des verres 
anciens provient d'un heureux défaut: lenon-parallé'isme des deux 
surfaces qui, ayant de légères concavités et cunvexités, reçoivent 

les rayons soleives sur de menus angles prismatiques réfringents, 
— d'où un effet de vibration impossible a réaliser avec des sur- 
faces totalement plenes, Or, les verreries ordinaires fabriquent 
aujourd'hui du verre parfaitement lisse, parce qu'elles appliquent 
le système du souffloge au lieu que, jalis, on oblenait le verre 
par cculage. 

Ayant retrouvé la rugosité ancienne du verre, R. Burgsthal 
le colore pas selon les méthodes courantes présentement. fl n'ad- 
ditionne pas un principe colorant à du verre blanc. Il incorpore 
à la matière même de l'exyde de fer qui la teinte au feu, en sorte 
que la couleur est un des é'éments de la combinaison. 

Cette précieuse découverte n'est point due à quelque chance 
de laboratoire, à d'empiriques manipulations, mais à des re- 
cherches méthodiques  
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Cependant, elle apporte comme une surprise dans la vie d'un 

artiste dont le point de départ était bien éloigné des études chi 
miques et de l'évocation du monde dos formes à l'aide des lignes 

et de la couleur. 
Biographie curieuse, celle d'un musicien conduit par la musique 

même vers la peinture, et fassant de la peinture à l'art de la 

verrerie, 
$ 

Richard Burgsthal, élève du Conservatoire, tout jeune premier 

prix de piano, consacra trois années à trans-rire et à jouer Wa- 

ner, à se « construire un Bayreuth » avec ses « dix doigts », 

comme il écrira dans une brève confession. Ces symphonies mys- 

trieuses, « presque abstraites », créaient autour de lui une at- 

mosphère chargée de cet inexprimable doct certains entendements 

ne peuvent se résoudre à ne point teuter quelque réalisation — 

soit au moyen des mots, soit par des représentations figurées, 
selon que la sensibilité est lyrico-verbale ou visuelle. Les har- 

monies, les mélodies, les rythmes formeient donc en R. Burgs- 

hal un immense « réservoir » de visions, confuses d'abord, mais 

qui, bientôt, se distinguant les unes des autres, exigèrent d'être 

fix'es dans ue existence chromographique. 
Bien intéressant phénomène de « correspondance », — Sÿnes- 

thisie, pour employer le terme trouvé naguère pur un médecin 
marine, M, Millet, histeriographe de certains faits notoires, 

concernant une subtile corrélation des données sensorielles. 

Richard Burgsthal n’est pas du toutun edepte de lhermétisme. 

Ia repris, von point en disciple, mais par instigation propre 

de son tempérament,|'idée baudelairienne : 
Comme de longs échos qui de loin se confordent 
En une ténébreu.e et profonde unité, 

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent. 
Il n'affirme pas, comme Meyerbeer, par exemple, que tels ac 

cords de Weber lui apparaissent pourpres ; ou bien que la to- 
nique est noire, ainsi que le voulait un Jésuite du xvine siècle 

inventeur d'un « clavier oculaire » (avec cinq cents lampes et 
soixante verres colorés), et d'une « gamme de couleurs », tout 

cela chrétiennement préconisé comme « musique à l'usage des 
sourds», Richard Burgsthal n'a pas songé un instant à cet « or-  
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gue optique » qui figurait, à l'exposition de 1900, dans un palais 
très scientifique, conviant le passant sous sa coupole zodiacale 
par cet enseigne : Hic itur ad astra.Cet orgue, c'était la gamme 
devenue spectre solaire, la mélodie irisée, la lumière cantatrice, 

Et R. Burgsthal n'a pas été hanté par une confidence de Wagner 
lui-même, racontant au début de ses Souvenirs : « J'étais dans 
ma seizième année. La Fondamentale, la Tierce et la Quinte 

m'apparaissaient en personnes et me dévoilaient leur importante 
signification. » 

D'ailleurs, ce n'est pas « en personnes » que les sons et accorls 
apparaissent à Richard Burgsthal. Sa traduction de la musique 
ne confine pas à l'allégorie. Et, même, c'est extrêmement rare 

que s'y mélent des personnages. Elle montre, non les héros d'un 
poème dramatique, mais ce qu'il voient plutôt, ce qu'ils voient 
idéalement, avec cette seconde vue somnambulique qui prête 
aux objets de l'ambiance immédiate un aspect, une physionomie, 
des intentions conformes à l'espèce de sentiment dont l'âme est 
agitée. 

De 1904 à 1908, ce sont, chez Burgsthal, plus de mille tran 
mutations qui s'opèrent entre la voix du piano et les couleurs de 
ta palette. Il ne s’hypnotise pas, ne reprend pas & son compte les 
précisions du fameux sonnet des voyelles d'Arthur Rimbaud : 

A noir, E blanc, 1 rouge, U vert, O bleu... 
Il n'emprisonne pas chaque tonalité musicale dans une couleur. 

Sa réverie, pour laquelle les chants harmonisés sont un puissant 
alcool, n'a pas de systèmes. Libre de contraintes, elle enfants 
toute une chevauchée de pastels, d'aquarelles, de dessins, de 
peintures, qui célèbrent l'auteur de la Tétralogie, puis Liszt et 
Berlioz. Des murs entiers se couvrent d'images peintes à l'huile 
sur toile, sur bougran, — telle cette histoire de Parsifal, d'un 
symbolisme un peu énigmatique, comme il convient à une trans 
cription forcément subjective, dont l'intérêt psychologique et ar- 
tistique est dans cette subjectivité même. 

Largement brossées, ces espèces de fresques sont presque des 
tapisseries. La pâte n'est nullement un enduit dont l'épaisseur 
opaque masque le large grain de l'étoffe. Il semble que par l'ac- 
tion même du tissage soient nés le Graal, les Filles-Fleurs, — 
avec leur défaite de tentatrices, indiquée par un effeuillemest, 
an dessèchement progressif jusqu'au retour à une nudité ligneuse  
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— et les océans de calme verdure où la Vertu triomphante 
accomplit la dernière phase de son périple et de sa geste. 

Plus tard, R. Burgsthal choisira des toiles un peu plus fines pour y peindre à la colle. Avec ce procédé, l'action nuisible de 
l'humidité ou de la lumière est réduite au minimum. Il ne permet 
ni les lenteurs dans l'exécution, ni les retouches, mais il laisse 
aux couleurs cette pureté qu’elles ont dans les tableaux des 
quatirocentistes, une sorte d'ingénuité fvaïche, la naïveté prin- 
laniére, un peu acide, dont elles parent les enluminures des 
missel 

Et voici les jardins de Sémiramis, d’Yseult, d’Hippolyte et 
d'Aricie, d'Armide, un déroulement mural de Paradoux luxu- 
riants, inextricables, vénéneux, pleins de chants et d’enchante- ments. Parmi les grandes proses qui ont servi de texte à d’innom- 
brables commentaires décoratifs, citons les Jardins d'Akédys= 
sérilde Villiers de l'{s le-Adam, la Tentation de saint Antoine, 
Ainsi parla Zarathoustra, Salammbo, ete. 

Beaucoup de ces abstractions picturales feraient la joie d'un 
metteur en scène qui conformerait le cadre théâtral aux dialos gues d'une pièce, d’un opéra riche de rêves et de pensées, qui 
voudrait des décors où se décèlerait léloquence d’une intellec- 
twalité sensitive, d'une philosophic prétant aux substances inertes 
une animation mystérieuse, se plaisant à infuser de l'âme aux minéraux, à leur rendre les véhémentes teintes chimiques qu'ils 
devaient avoir au sein de la fournaise primitive, alors que fusion- 
aaient dans l’units parfaite le germe du matériel et du spiri- 
tuel, 

Du même style, des Variations symphoniques sur l'Algérie, Elles proposent à nos rêves une Afrique d'oxydes et de sels brü- lants, chargée des fantasmagories d'une lumière prismatique 
comme une idole peut l'être d'ors et de pierreries, Tel coin de 
la Kasbah, d'un cimetière musulman, du port, telle grimpée de 
maison cubique sur une côte abrupte, ces spectacles caractéris- ‘iques sont symthétisés selon les méthodes d’ane vision originale 
qui tient de hallucination orphique. 

$ 
Comment Richard Burgsthal est-il venu de cette peinture évo= trice et décorative à l'art-science du maître-verrier ? 

17  
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| Pour la salle de musique de Yabbay ntfroide (près 

arbonne) — monument classé, dont les propriétaires, M. « 

M™ Fayet sont de remarquables amateurs d'art, des Mécènes 

avisés (1) — Richard Burgsthal avait fait seize grandes aqua- 

relles sur papier de Chine. Placées entre deux vitres, elles don. 

naient l'illusion de vitraux fantastiques, échevelés, montés de 

ton, Or, l'église de cette très ancienne et magnifique abbaye 

n'avait que des fenêtres béantes et l'on ne pouvait songer à com: 

ler les roses, par exemple avec des aquarelles, vu que 'embra- 

sure cireulaire comptait quatre mètres de diamètre. II fallait du 

verre, de ce verre spécial, introuvable, aux vivantes aspérités de 

pierres précieuses à peine sorties de leurs gangues ; il fallait ce 

Ferre comme géologique; fait pour une durable u‘ 

granit ot qui répand, du haut des baies ogivales, une si austère 

et luxueuse clarté. 

MM. Fayet et Burgsthal décidèrent, en avril 1912, d'établir 

une verrerie où, tout en se mettant à l'école du passé, on évite- 

rait les stérilisantes obsessions de Varchaisme. I! s’agissait de 

travailler en modernistes. Dès avril 1913, les « bleus de Char- 

tres » étaient an point, En juillet, on tenait, épanouis dans le 

masse même du verre, les rouges rubis, On arrivait ensuite, 

sans peine, à toute ln gamme des bleus (du clair de lane & Vou 

tremer), des jaunes (du canari au mordoré), des verts (prairies, 

mousse, algues, cyprès), des écarlates et cramoisis, enfin au 

decrescendo de tous ces tons, jusqu'au blanc. Hs sont admire 

blement purs. 

Mais les creusets de Richard Burgsthal donnent, s'il le faut, 

moins de limpidité. Ils troublent des verres qui, marbrés, jaspés, 

veinés ou comme traversés de coups d’estompe, ressemblent à 

certains coquillages ou cristaux de roche présentés au soleil. 

$ 

La difficulté était de respecter la tradition insorite aux voûtes 

de Fontfroide, sans tenter une de ces reconstitutions à læ Viollet- 

e-Duc qui, pourintéressantes qu'elles soient historiquement n'es 

(4) M. Gustave Fayet est lui-même un artiste au sens décoratif très niet 

nie )xpost, l'an dernier, une série de tapis au point noué (exécutés das les 

ALéliers de la Dauphine) d'un caractère nouveau, tant par la dessin floral, due 

Me mais gracieuse sylisation, que par des cite-becdte de lonalités A+ 

Mes bermonies et des dissonances de couleur, imprévues et chatoyantes,  
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ont pas moins un génant air de « toc », et sont plutôt le fruit du travail conjugué d'un archéolague avec des praticiens que l'œuvre d'un véritable artiste. D'ailleurs, l'imagination surabon - 
dante de Richard Burgsthal serait mal à son aise daus des beso- gnes de copie, d’obéissance stricte où même de démarquage. Elle « besoin de se donner libre cours, Plastiquement, elle ne s'arrête à aucune minutie. Elle ramène toute forme à l'essentiel, Son élan ne dit pas tout, afin de suggérer davantage, 

Et c'est sans doute pourquoi ces compositions : Vie de sainte Magdeleine, Noces spirituelles de la Vierge, le Christ et tes Quatre Evangélistes, Saint Nicolas, Saint Julien l'Hospita- lier, la Résurrection ; les deux roses : Palmes et Raisins et les décorations profanes : les Champs-Elysées, la Ville de la Magie. la Course à l'Abime, etc., avec leurs architectures de feu ct leurs personnages hiératisés, sont, à la fois, de jadis et d'aujourd'hui. Surle peuple biblique qui vit et vivra dans ses édeus ¢tgchennes de verre.parmi des flores sibyilines aux innombrables verrières de Fontfroide, flotte cette indéfinissable inquiétude intel- lectuelle et cette atmosphère de rêve audacieux apporté par trois siècles de raison raisonnante et d'affranchissement de l'esprit. Le remarquable est que cela ne nuise pas à l'impression néces- saire de paix religieuse. Au surplus, qu'il s'agisse du Nouveau Testament et de la Légende dorée ou bien d'un panthéon tout Païen, ou encore d'un spectacle ordinaire, laïque, toute image Sathétisée par un art original, sincère, passionné, — et quel que soit le moyen employé : tableau, fresque, tapisserie, vitrail — ‘égage une ferveur pieuse, engage au recueillement, 
L'amour de la poésie el l'intelligence de la beauté sont une mystique, 

TH. HARLOR, 

CHRONIQUE DE LA 6 ROMANDE 
Al un art suisse ? — Daniel Baud-Bovy : L'aré rustique em Suisse ; Ends, « The Studio ». — Frangois Ruchon, docteur elena: Jules La- forgue 1800-1887, sa vie, son œuvre : Genève, A, Ciana. Mémento, Tai souvent répété à mes lecteurs — mais il ne faut pas crane dre derabâcher le vrai— que, s'il existe en Suisse un « esprit» national, dont certains livres Peuvent être témoins, on n'en saurait inférer l'existence d'une « littérature helvétique pour la raison  



que le pays où cet esprit est né ne possède pas 

soit propre par droit d'invention et commun par général usage. 

Par définition, les arts plastiques paraissent plus idoines que 

les lettres à exprimer le caractère d'un peuple dont l'unité ne 

relève ni de la race ni du langage. Leurs réalisations se fondent 

sur celles de l'architecture. Elles demeurent plus matérielles que 

Les ouvrages des écrivains et révèlent une influence plus immé 

diate du sol qui les a produites. Or, seul, le géographe peut 

constater en Suisse une naturelle unité, car ce n'est pas la nature, 

mais bien la volonté des hommes qui, sur cette terre, a dressé 

une nation. Les traits primordiaux doivent donc se distinguer 

plus facilement, plus nettement aussi, dans la manière des pein- 

Pes et des sculpteurs que dans l'écriture des podtes, des philoso- 

phes et des conteurs. On ne voit pas toujours, cependant, quels 

liens rattachent Liotard à Conrad Witz ou Bocklin à Léopold Ro- 

bert : preuves en soient les discussions soulevées, chez les criti- 

ques indigènes bien plus encore qu'en France, par l'exposition 

suisse du Jeu de Paume. 

Pour permettre aux bons esprits de se mettre d'accord, au 

moins surla possibilité d’un art helvétique, il eût sans doute été 

nécessaire de mêler aux grandes œuvres réunies à cette occasion 

de plus modestes, de plus anonymes travaux. Il arrive qu'un 

peintre ne se puisse expliquer qu'en fonction de son pays : ai 

essayé naguère de le montrer pour Ferdinand Hodler (1). Mais 

il arrive aussi qu'une personnalité forte trouve sa vraie patrie 

bien loin du lieu de sa naissance : Gauguin à Tahiti, Lafcadio 

Hearn au Japon. Néanmoins, lorsque l'art ne s'est pas encore dé 

gagé de toute recherche utilitaire, ou lorsque ses tendances déco- 

ratives font de lui le serviteur de l'architecture, comme la phi- 

losophie durmoyen âge se disait ancilla theologiae, le moi de 

l'artiste, soigneusement préservé de toute hypertrophie, se plie 

toujours et sans effort aux cadres régionaux, à l'économie phys- 

que du milieu. On aurait clairement discerné tout cela si, aulieu 

d'installer l'exposition dans un décor parisien, on avait pu lt 

placer dans quelque robuste gentilhommière de la campagne ber 

noise, en prenant soin de joindre aux toiles des maîtres certaines 

armoires peintes d'Appenzell, certains meubles sculptés, des fer 

(a) Voir le Mercure du 1er octobre 1921, page 113.  
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ronneries du Loetschenthal, des fichus brodes de l’Engadine, des 
faiences de Carouge et des verres enluminées de Winterthour. 
Que l'étude des formes les plus bumbles, les plus domestiques 

de l'art suisse soit une préparation indispensable à la découverte 
du fil d'Ariane, souvent presque invisible, qui relieentre ellesses 
pages les plus hautes, nul sans doute ne le sait mieux que M. Da- 
niel Baud-Bovy. En même temps qu'il organisait, avec l'intelli- 
gence et le goût qu'il apporte à toutes ses entreprises, l'éphémère 
musée du Jeu de Paume, et comme pour montrer qu'il en con- 
maissait bien les inévitables lacunes, cet habile homme publiait à 
Londres, dans la collection du Studio, un important volume sur 
l'Art rustique en Suisse. 

Beaucoup de gens ont appris cet été aux Tuileries que le pays 
des hôtels et des fromages produisait aussi des artistes. Ceux qui 
liront ce livre apercevront qu'il existe un art suisse et trouveront 
par surcroît Ja solution de maint problème dont ils avaient à peine 
énoncé la donnée. 

Pour déterminer par l'exemple, dès le début, l'objet de son 
enquête, M. Baud-Bovy commence par décrire un petit monde 
alpestre, le Loetschenthal, qu'un chemin muletier rattache seul au 
reste de l'univers. Ayant montré par là qu'un art peut jaillir du 
sol partout où s'assemblent quelques humains, l’auteur poursuit 
sa route 4 travers toute l’Helvétie. Avec raison, il donne la pre- 
mire place à la maison rustique, moins exposée que la demeure 
urbaine aux caprices des modes et des influences étrangères. Puis 
ilaborde successivement letravaildu bois (ameublement, sculpture 
ornementale, boissellerie), le costume, les métaux (fer forgé 
plats et vases d’étain, joaillerie), le verre, la ‘poterie, les jouets. 
Sans nier, sans même chercher à réduirel'importance des apports 

de l'extérieur, il a Soin de montrer toujours le rôle joué par la 
nature et le milieu social sur la formation des artistes paysans 
dont il célèbre les travaux. Plusieurs centaines d’excellentes 
illustrations en noir, en bistre et en couleurs donnent A son 
ouvrage une incomparable valeur documentaire. 

Dans unlivre sérieux, précis et pondéré, qui est sa thèse de 
doctorat ös-lettres, M. François Ruchon appuie sur tout l'appareil  
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scientifique de rigueur en parcille matière son admiration pour 
Jules Laforgue. 

L'auteur des Complaintes et du Concile féerique demeure à 
nos yeux le plus profond et le plus fragile, le plus spontané et le 
plus artificiel à la fois de ces poètes dont une mort trop prompte 

ou une retraite soudaine nous empêcha de contempler le vrai 
visage, de mesurer l'exacte valeur. Les éclairs de génie qui tra- 
versent l'œuvre inachevée d'un Laforgue ou d'un Rimbaud nous 

éblouissent parfois au point de nous faire croire que, s'ils avaient 
vécu ou chanté plus longtemps, leur gloire s'égalerait aux plus 
rayonnantes. S'il suffit, pour être un grand poète, d'éprouver et 
de transmettre à quelques-uns, à de certains moments, le mys- 
térioux frisson de la poésie, Laforgue et Rimbaud ont droit au 

ng. Mais si l'on demande au lyrisme une exaltation 

soutenue et, à défaut d'un métier sans défaillances, un conti- 

muel désir de perfection, il convient de distinguer et de d 

joindre. 
Pour Laforgue, l'étude de M. Ruchon, quelle que soit, sous 

une apparente sérénité, la ferveur qui l'anime, aide à mettre au 
point bien des choses. Elle se montre intelligente et consciencieuse, 

non seulement par tout ce qu'elle apporte de positif et de nouveau, 
s parce qu'elle offre au lecteur une occasion très agréable de 

vérifier ses propres jugements, de discuter ceux du critique et 
surtout: de relire le poète. Le commentaire utile, c'est celui qui 

conduità l'œuvre, non celui qui la masque à notre vue. Il y a, 
pourun docteur és lettres, plus de mérite qu'on ne pense à mettre 

en pratique ce précepte. M. Ruchon doit être loué de l'avoir 
constamment suivi. 

Je ne lui reprocherai pas d'aimer son héros jusque dans ses 
faiblesses. Mais pourquoi lui cacherais-je le Sentiment que j'ai 
éprouvé en reprenant, sur son conseil, les: textes de Laforgue ? 
Crest:que toute la partie proprement « symboliste-» de cette poé- 
sie apparaît périméo. Le poète n'a pastrouvé dans le symbolisme 
l'expression naturelle de son génie : c'est un vêtement qu'il a 
emprunté à sen époque et que nous pouvons abandonner à la 

poussière du magasin d'accessoires où les mites détruisent les 

vieux costumes de théâtre. Ce qui survivra, c’est, avec des mots 

et-des rytlimes de chansons populaires, ce romantisme ingénu et 
désespéré, révélant, sous ses aspects les plus aïgus, la maladie  
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que nous subissons tous ot dont l'âge seul nous guérit : l'horreur 

de la vie « quotidienne ». 
Mésenro, — Mur Alice Favre publie (Genève, éditions « Sonor ») 

un recueil de Pensées sar la vie qui témoignent d'une ame droite et 
hien trempée, et qu'un accent spécifiquement genevois sauve sans peine 
dela banalité. 

RENE DE WECK. 

LETTRES JAPONAISES 

riosité des Japonais pour la Russie, l'Allemagne, la Chine intellectuelle. 
— Vers une entente avec Moscou. — Paul-Louis Couchoud : Suges’et Poèles 
Asie. — Japon et Exctréme-Ovient, 6 numéros, Paris. — Yoshitomi : Antho- 
logie de la littérature japonaise contemporaine. — Mémento. 

La vogue de la littérature russe continue. Des'traductions nou- 
velles, dont les auteurs se réclament d’une sûre connaissance 

de la langue slave, ont été récemment mises en vente, Les 
libraires présentent des essais littéraires où se trouvent habilement 

insérés de véritables panégyriques des révolutionnaires de 
Moscou. La philosophie matérialiste des jeunes Chinois attire 

l'attention des intellectuels japonais. On comprend générale- 
ment l'impatience des voisins à secouer le joug des croyances 
traditionnelles, mais on les trouve excessifs dans leurs opinions : 

« Ilssont capables de tout renverser! ».. Ce qui leur manque, 
estime-t-on, c'est le « sens esthétique ». Enfin, les esprits se 
tournent vers la nouvelle Allemagne, que quelques-uns consi 
derent comme une victime de l’ « égoïsme européen ». Un pu- 
blieiste nationaliste fougueux, M, Koshi Mitsui, est un des meil- 
leurs artisans de ce renouveau d'influence germaine. La demandé 
de livres et de publications allemands grandit. 

Il y a un certain parallélisme entre les modes littéraires, phi- 
losophiques et les directions de la politique étrangère. La Russie, 
l'Allemagne, la Chine intellectuelles intéressent, et, en même 

temps, nous remarquonsdans divers milieux politiques uneincli- 
nation plus ou moins marquée vers ces mêmes pays. Il y eut tou. 
jours à Tokio des partisans d’une politique russophile. Au mo= 
ment où se négociait l'alliance avec l'Angleterre, en rg02, des 
hommes d'Etat, approuvés, dit-on, par l'empereur Meiji lui-même, 
poussaient & une entente avec Saint-Pétersbourg. Après le con- 

grès de Washington de 1922, et la dénonciation de l'Allianse  
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anglaise, on est revenu à l'idée de cetteentente ; le régime so 
tique n'apparaît pas comme un obstacle, et le gouvernement de 

Tokio semble s'orienter plus nettement dans ce sens depuis les 
mesures inamicales des Etats-Unis à l'égard du Japon. 

Diverses sociétés se sont formées, qui se proposent de dévelop. 
per les relations intellectuelles et sociales avec la Russie nouvelle, 

Il a été question récemment de la « Société de Coopération 

russo-japonaise » (Nichiro Sofukai) dont le président, M. Naito 
Tamiji, a été recu par Trotzky. Lecommissaire du peuple lui a 
dit notamment sa répugnance pour la formule : « L’Asie aux 
Asiatiques », qui signifie réellement : [« L’Asie a la bourgeoisie 
asiatique » et plus précisément : « L'Asie à la bourgeoisie japo- 
naise ». 

$ 

M. Paul-Louis Couchoud vient de faire paraître une nouvelle 

édition de ses Sages et Poètes d'Asie ; elle est enrichie 

d'une préface d'Auatole France. Cet ouvrage, dont la première 
édition date de l'automne de 1916, m’estcher ; il m’accompagnait 

dans mes premières promenades au Japon et m’expliquait l'âme 
des paysages et celle des hommes. Son lumineux avant-propos, 

que de fois, aux heures d'enthousiasme, comme aux instants de 

doute, l'ai écité, de mémoire, tout haut: 

.… Plongées sil es au plus profond de la nature et de la vie, 
secrets enivrements, effusions de pitié, jouissances brèves et mysté- 

cident ne peut rien offrir q 
Japon prodiguera des voluptés nouvelles, opposées, mais égales à celles 
que d'autres vont demander au Parthénon, Le Japon est éternel comme 
la Grèce. Il appartient, comme la Grèce, au genre humain... Dernier 
rejeton et le plus vigoureux de l'Asie, mère des peuples, à 
titué le gardien, le notaire et le truchement de sa vieille mère, 
placé au seul point d'intersection où sur le même niveau l'Asie ero 
l'Europe. Des saintes collines de Kyôto, mieux encore que de celles de 
Rome, on voit fuir à l'infini toutes les avenues du monde. Et de leur 
sommet aussi on aperçoit le mieux, comme de la proue d’un navire, les 
nouveaux horizons. 

Dans ces pages sincères et d’une pensée si ferme, la partie 
sur les « Epigrammes Lyriques » est particulièrement précieuse. 
Chaque tercet est suivi ou précédé d'un commentaire qui nous  
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fait entrer dans la vision du Japonais. Un professeur du lycée 
supérieur de Tokio, M. Aro Naito, qui aimait à disserter surl'art 

du haïkaï, me disait que Paul-Louis Couchoud était le seul Eu- 

ropéen ayant pénétré l'esprit de ce poème nain. 

Le chapitre « Le Japon aux Armes » contient des observations 

sur les manifestations du patriotisme nippon, lors de la guerre 
contre la Russie, Dansles heures de crise, l'âme de ce peuple dis- 

cret et pondéré et silencieux se révèle. La deuxième partie de 

Sages et Poètes d'Asie n'est pas iei de mon ressort : l'auteur 
nous conduit en Chine, au tombeau de Confucius. Qu'il me soit 

permis de dire que, depuis la première édition de cet ouvrage, 
les jeunes Chinois ont porté le dernier coup au confucianisme, 
« obstacle à la liberté de penser ». « Si une chose, disent-ils, 

vient des ancêtres, si elle a été approuvée par les Sages, si elle a 
été imposée par les chefs de l'Etat, elle est sans valeur et doit 
être supprimée. » 

$ 

Des revues françaises, consacrées à l'étude du Japon et de sa 
ation, parurent à diverses époques à Tokio. On eut, dans 

es dix dernières années du xixe siècle, la Revue du Japon, pu- 
bliée sous le patronage de la « Société de ia Langue Française »; 
puis, de 190% à 1910, ce furent les Mélanges Japonais, dirigés 
par une pléiade de missionnaires de la rue du Bac, parmi les- 
quels l'abbé Noël Péri, le savant japonologue. Enfin, en octo- 
bre 1916, je fis paraître dans la capitale de ce pays de l'Entente, 
sevré de nouvelles françaises, le premier numéro de l'/n forma 
tion d’Extréme-Orient : trois’ numéros mensuels dont deux 
bilingues, comprenant des études sur les questions françaises et 
un en français sur les choses japonaises. Un ambassadeur de 
France supprima, en 1920, ce bon organe de l'amitié franco- 
japonaise. Pour la première fois paraît maintenant à Paris une 
revue dont le but est identique à celui que j'ai poursuivi des 
années au Japon mème, C'est Japon et Extréme-Orient, 

qui a pour directeur M. Claude Maître, ancien directeur de 
l'Ecole Française d'Extrême-Orient, à Hanoï, la sœur des écoles 
d'Athènes et de Rome. 

Nous nous proposons nettement, ont dit les rédacteurs du programme 
de la nouvelle revue, de travailler à un rapprochement franco-japonais?  
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Le moment leur paraît exceptionnellement favorable. 
Pendant des années, l'alliance anglaise a dominé la politique da Japon 

et la pensée de ses hommes d'Etat, Pour que le Japon ne devier 
pas une colonie morale et intellectuelle de l'Angleterre et de l'Améri. 
que, il a fallu toute la vigueur et l'originalité de son génie, ou, pour 
mieux dire, l'opposition foncière de ce génic avec celui des peuples 
dont il subissait aussi fortement l'influence. 

Je doute fort que le Japon parvienne jamais à se dégager de 
l'emprise anglo-saxonne. Les marchands, les banquiers, les 
armateurs, les industriels, toute la gentry est et restera « anglai- 
se » ou « américaine ». Quant à l'aristocratie intellectuelle, elle 
a subi et ele subit toujours l'influence des philosophes et des 
disciplines allemandes, ce que Japon et Extréme-Orient oublie 
de noter. « Jamais, dit-il, la situation de la France n'a été meil- 
leure au Japon. » Il y a amélioration sans doute depuis 1914, 
mais notre prestige est loin d'être ce qu'il était en 19184919, à 
la veille et au lendemain de l'armistice. L'important maintena 
est de ne pas laisser se rompre les liens qui se sont formés av 

les jeunes générations. Pour développer notre influence là-bas, il 
serait d'une bonne méthode d’éveiller en France la curiosité des 
idées et des choses japonaises. C'est bien le but que se propose 
Japon et Ertréme-Orient. Son directeur, M. Claude Maître, 
paraît se cantonner dans l'étude de la littérature contemporaine. 
A la vérité, les romanciers japonais de ces trente dernières années 
ont du talent, de l'imagination, un sens original de la vi 
M. Serge Eliséèv, qui vécut à Tokio dans la Société des étu- 

diants et obtint le diplôme de licencié &s-lettres de l’université 
impériale, traduit les plas belles pages de quelques maîtres, Mais 
Ja vie littéraire est un aspect assez borné de l'activité japonaise, 

et ce que l'on demande surtout a une revue comme Japon ef 
Extreme-Orient, ce sont des informations sur l'actualité, sur 
toute l'actualité politique, économique et sociale. Cette publica- 
tion contient bien une partie documentaire substantielle, mais 
ses rédacteurs devraient s'appliquer à donner du Japon d'au- 
jourd’hui une image vivante et complète. 

Japonais, M. M. Yoshitomi, de l'Université impériale de 
Tokio, a précisément remarqué, durant son séjour en France,  
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qu'on était curieux de l'ensemble de la vie de son pays, etil a 
essayé de répondre aux questions générales qui lai ont été posées, 
dans son ouvrage Anthologie de la Littérature Japo- 

naise contemporaine. 
Ce titrene convient pas très exretemant au contenu de l’ou- 

vrage, qui se divise e cinq parties: « L'Anrore », « L'Age d'Or » 
avant et aprés l'intro !wetion des philosophies et des religions 

asiatiques), «L’Age Noir » (le féodalisme), « La Renaissance » 

(spoqueTokugawa),«L'Agrandissement politique et économiques. 
Cette dernière partie contient des notes et des statistiques sur 

l'activité sociale, le commerce, l'industrie, l'instruction publique, 

l'enseignement des sports. Elle est suivie d'une étude sur le 
milieu et la race. C'est dans les dernières pages que l'on trouve 
des traductions de conteurs contemporains. 

On sent que ces divers sujets sont familiers à l'auteur, il les 
traite avec aisance. N'était il pas déjà l'auteur d'un ouvrage en 
japonais : La Psychologie des Peuples et l'Evolation des Civi 
lisations? Dans ces pages écrites et imprimées à Grenoble, dans 
un but d'enseignement, M. Yoshitomi fait preuve parfois d’une 
assurance qui touche à la témérité. Ainsi il ne craint pas d’élar- 

gir la thèse, soutenue par d'autres auteurs, d'une parenté entre 
les Basques et les Japonais. « Les Basques et quelques habitants 

du côté du Lautaret ont l'air de Japonais à s'y méprendre. » 
L'auteur remarque cette ressemblance encore en Gascogne, en 
Guyenne et dans le Piémont. 

La lecture de cet ouvrage est une bonne initiation à l'étude de 

la civilisation japonaise. 
Mésexro,— M. Fukujiro Wakatsuki, consul du Japon à Lyon,a réuni 

sous le joli titre : le Pays des Cerisiers et de la Soie, les conférences qu'il 
fit à Lyon et dans les Alpes au bénéfice des sinistrés du Japon sous 
les auspices de la Croix-Rouge française et du Comité de l'Association 
de la Presse lyonnaise. Ces pages sont agréablement écrites'et contien- 
nent de claires deseriptions de quelques paysages célèbres du Japon. 

ALBERT MATRON 

BIRLIGGRAPHIE POLITIQUE 

Maurice Charay ı L’o/fınsivs cléricale 1923 1924, Le « Rappel ». — Albert 
loghels : Ze Panama des régions dévastées, La brochure répablicaine, 1, rue 
Tardien. 

La question Cléricalisme ayant reparu à la surface des flots,  
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comme le Serpent de mer de l'ancien Constitutionnel, on ne 

peut être que très reconnaissant à M. Maurice Charny, journa. 
liste du Rappel, de nous avoir exposé dans son livre, L'of. 
fensive cléricale 1923-1924, les raisons qui lui sem. 

blent légitimer la contre-offensive anticléricale d'aujourd'hui. 
Mais j'ai eu beau lire avec attention ce volume, je n'ai rien vu, en 
ce qui concerne notre pays, qui permit d'approuver des mesures 
comme la suppression du régime concordataire en Alsace, la 
suppression de l'ambassade du Vatican ou la suppression de no 
Missions étrangères, Je parle de notre pays, car, assurément, à 
l'étranger, on peut condamner l'action du clergé allemand contre 

notre occupation de la Ruhr, ou celle du clergé espagnol pour la 
dictature Primo de Rivera, ou encore désapprouver la politique 
germanophile du Saint-Siège; mais en ce qui nous concerne, 
le fait que certains catholiques souhaitent la proportionnelle sco- 

laire ou le rétablissement des traitements des curés, où même la 

revision de la législation du divorce et de la presse,'ne peut pas 
être considéré, puisqu'il s'agit de simples vœux, comme une offen- 
sive bien meurtrière. Dans sa conclusion, l'auteur cite avec 

indignation une prière qu'il a déterrée je ne sais où, et qu'il 
regarde comme une manœuvre politique de la dernière gravité. 
Il faut citer in extenso ce texte pour montrer à quel point la 
goupillonophobis peut matagraboliser certaines cervelles : 

O Jésus, sous notre beau ciel de France, faites croître et multiplier 
Jes moissons de Lys. sang des preux nos ancétres, que les sueurs 

n sur ce sol béni, le votre et 
le nôtre un peu, par Louis, le saint et grand roi, par Jehanne la chaste 
et vaillante pucelle, par la vierg eux, nous obtiennent des géué- 
rations chastes et fortes, qui s'épanouissent en chrétiens sans peur et 
sans reproche, en prêtres pieux, en saints missionnaires, en légions de 
reclus et de recluses pour vous amener, avec la France pénitente et 
reconnaissante, la jeunesse de la France et du monde. 

Les commentaires de l'auteur cherchant à trouver des dessous 

ténébreux à cette jaculation banale sont du plus baut comique. 
Vraiment, les dernières élections ont eu d'autres causes! 

Ce quiest pius sérieux, c'est le Panama des régions 

dévastées dont nous parle M. Albert Inghels qui, dans l’an- 

cienne Chambre, s'était fait une spécialité de cette vitupération. Il 

possible et même probable que l'indemnisation des victimes  
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de la guerre a donné lieu à des abus, mais toute chose humaine 

est corruptible, surtout la chose administrative et étatique et,dans 

l'ensemble, l'œuvre de la réparation des dommages des pays 

envahis a été très juste et très proportionnée. Les questions 

délicates devraient être traitées d'ailleurs par des esprits moins 
surchauffés que nos politiciens : maintenant que M. Inghels n'est 
plus député (mais ne cherche-t-il pas à le redevenir?) il pourra 
étudier la question avec plus de calme et arriver à des conclusions 

précises s'il y a des abus,personne ne s'oppose à leur répression. 
HENRI MAZEL, 

VARIETES 

L'Exposition des petits fabricants. — L'association 
des petits fabricants ou Concours Lépine — en tendant le local 

définitif qu'on lui prépare au Temple, qui semble bien, cette fois, 
le quartier désigné pour une telle exhibition — a transporté 

une fois encore ses pénates. Ses locaux ont passé d'un côté à 
l'autre du Champs de Mars et s'ouvrent au coin de l'Avenue de 
La Bourdonnais, — dans un terrain boueux, que transforment 

en marmelade les plus récentes pluies, si bien que, pour y accé- 
der, traversant l'enclos du côté de l'Ecole Militaire, on risque de 

laisser ses bottes dans la glaise délayée du sol. 
Pour l'inauguration, rien n'est terminé, d'ailleurs, selon 

l'usage général des expositions. On cloue, on tape, on tend des 
étoffes ; certains déballent leurs marchandises, et dans le fond 

du local, où doit se tenir, je crois, une section d'électricité, mé- 

canique, téléphone et autres mirobolantes inventions de l'âge 
moderne, il n'y arien d'installé. Ce sont, partout, des comptoirs 
vides ; ceux qui s'intéressent aux productions de ce genre 

reviendront une autre fois. Cependant, une musique militaire 

joue la Marseillaise ; les têtes se découvrent ; on voit passer le 
cortège de l'inauguration, que conduit un officier de paix. Il n'y 

a plus qu’à regarder ce que nous apportent cette fois les petits 

fabricants. 

$ 

Cependant, nous examinons les objets exposés. Beaucoup des 
titulaires sont absents, — comme d'usage — ou n'ont pas encore 
installé leur « camelote ».  
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Mais sans passer en revue toute l'exposition des petits fahri- 
cants, — ce qui serait sans doute une lourde besogne — nous 
signalerons certaius envois, dont la plupart ont au moins un 
intérêt de curiosité. — Pour l'habitation, ce sont les meubles 
démontables de M. A. Raynaud, ainsi que divers modèles inter. 

changéables, mais que les exposants ont présentés déjà l'année 
précédente. Du mème genre se trouve le « meuble onta- 
ble », mais dont le prospectus ne donne malheureusement pas 
le nom du fabricant. M. Louis Cannard apporte des « panneaux 
mobiles », en métal émaillé, pour garnir les tables de toilette et 
éviter de salir les murs. Il faut indiquer ensuite les « pendeurs 
extensibles » de M. Laffineur, pour suspendre les vêtements. 

Etle nouveau système des sommiers jumeiés » de M. W. De. 
Iécluse; les pliants et chaises démontables de M. Gault,la « par- 
faite » ferrure pour la pose instantanée des stores, de M. H 
Vialou ; le « glisolateur » pour pieds de meubles, chaises, 
lits, ete, destiné à faciliter le glissement des meubles, etc. 
de M. Coulanges ; le « séchoir-apprêteur » pour rideaux, den- 
telles, linge de table, ete., qu’apporte M. Jules Spettel ; la pou- 
dre « Solix » pour nettoyage a sec, balayage, etc., de M. A. 
Bouvier] le prospectus montre même qu'on est en train de blan- 
chir un nögre (!)] ; et le « panier-voiture » démontable de 
M. A. David, — analogue à celui qu'on voit circuler dans nos 
rues et servant au transport du pain. — On peut ajouter à cette 
série l'invention de M. Signolle, « la chambre démontable », et 
qui comporte cinq meubles dans un seul: bibliothèque ou armoire, 
bureau ou secrétaire, lit avec sommier, matelas, traversin et oreil- 
ler, deux tables de nuit, — invention que rendait plutôt néces+ 
saire l'exiguité des locaux dans la capitale et qui surtout comblera 
d'aise ceux d’entre nous qui rêvent depuis longtemps leur ins- 
tallation dans une roulotte de saltimbangue. 

$ 
Nous passons à l'éclairage et au chauffage avec le « gazo », 

allumeur pour cuisine, café, bureau, ete., de M. U. Cauët ; 
au radiateur à gaz « Garba » qu'apporte M. A. Garbarini. On 
peut mentionner ensuite le poêle à bois Mirus, mais qui n'est 
pas tout à fait une nouveauté : le Fannus, poêle à bois du même 
genre ; le Phébus, avec feu continu au bois,et à côté desquels  



REVUE DE LA QUINZAINE a7 

on peut indiquer les « briquettes Marchal » que présente M. Les- 
carret ; nous pouvons signaler encorel'allumeur à gaz « le Rapide » 
de M. Lathoud, le « super-allumor » Luxuor. C'est encore le 
brûleur « Eco », pour la cuisine, de la Société des Brûleurs Ga- 
zeco, et l'appareil Georges Taupin pour l'éclairage et la cuisine, 
— à coté duquel on peut mentionner du reste le « coupe-gaz » 
G. Guyot, le Radiateur « Garba » pour chauffage des apparte- 
ments, et les appareils de M. E. Saint-Père pour l'éclairage et 
le chauffage. Pour terminer, je mentionnerai encore l'appareil de 
chauffage mobile à circulation d’eau chaude », de M. A. Fou- 

geron. 
$ 

Pour la cuisine il n'est pas inutile de signaler le « Réveil 
Magique », rappelant aux ménagères qu’elles ne doivent pas 
laisser brâler le fricot. On peut signaler ensuite le « nettoie-cou- 

taux» Rodrey, utilisable pour les cuisiniöres, et les fersä repas- 
ser que fournit le Comptoir d'éclairage de l'avenue Rollin ; et 

l'Hellcey, de M. Lucien Cordier, qui remplace le savon minéral. 
J'indiquerai encore le Nègre, appareil pour le nettoyage des cor- 
reaux, de M.£F. Benoit ; la « Griff » porte-lavette, transforma- 

ble, avec « grattoir », de M. Paquet; et, plus spécialement pour 

la boustifaille, le « Mirœuf » V. M. ; un appareil pour la fabri- 

sation de la sauce mayonnaise, « Quick », que présente M. Jac- 
ques Roeser. Mais je citerai le « bouchon casse-gouttes », pour 
les bouteilles de vin et d'encre et qui empêche les taches, par 
M. Paul Renaut fils, — à côté de quoi on peut encore indiquer 

le « Tuetout », foudroyeur d'insectes, de M. E. B: 

Parmi les jouets, — qui n'ont pas, d'ailleurs, l'abondance que 
nous connûmes ily a quelques années, — on peut mentionner les 
« jouets-surprises, de M. R. Murat ; les jeux d'adresse à combi- 
naisons multiples de M. E. Luard ; le Clapet, table de jeu, de 
M. Henri Gaudin ; le nouveau jeu de construction « Tectonia », 

de MM. Bascou, Fougère ; le « ciné-poche » de M. D. Malat- 
20ff, etc. 

Il me reste à mentionner divers envois plus ou moins curieux, 

comme « le petit reconstructeur » et sa brique universelle, de 
M. Lesueur ; Ja « balançoire hygiénique » Moyse pour dévelop- 
per la « musculature » des enfants, que présente Mme Durand,  
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masseuse diplômée ; la fermeture « Eole » évitant le bris des 

vitres, appareil malheureusement anonyme comme beaucoup 
d'autres, — et « l’allumette perpétuelle », — « une seule suffira 
pour toute votre vie », s'écrie le prospectus, — qu'on trouve 
« dans toutes les grandes maisons ». 

Je mentionnerai enfia la « pianoline » ou piano-cithare decinq 
octaves, destinée à l'enseignement de la musique, par M. J. 
Boussuge. 

Mais ils sont trop, et certains, — on peut s’en rendre compte, — 
ne se trouvent pas absolument inédits. Seule la première salle, 

nous dit-on, se trouve réservée aux derniers mercantis. D'ailleurs 

il y a toujours à déplorer l'envahissement par les grandes fir. 
mes de cette exposition qu'on a instituée pour les petits produc- 

teurs. Nous y avons remarqué un envoi de la maison Luce ; 
c'est comme si l'on y installait les vitrines de Potin ou de Du- 

fayel. Je signalerai de nouveau le fait que j'ai indiqué précé- 
demment. L'exposition des petits fabricants est de plus en plus 
envahie par les grandes maisons ; les gros fabricants, qui ont 
d'autres ressources, peuvent faire de la réclame, du tapage. Peut- 
être le transport prochain, au Temple, changera-t-il l'orientation 
actuelle. On peut le souhaiter sans trop ÿ croire. 

Les grosses maisons ont d'autres moyens de se produire, — la 
Foire de Paris, par exemple, dont on parle beaucoup. L'expo- 
sition des petits fabricants aura toujours son intérêt sans doute, 

Mais ne peut-on constater qu’elle s'éloigne un peu trop du but 

qui lui a été assigné ? 
CHARLES MERKI. 

PUBLICATIONS RÉCENTES 

LLes ouvrages doivent être adressés 
Dom Sun rédacleur, considérés comme des hommages personnels” et rem 

‘urs destinalaires, sont ignorés do La rédaction, et par suite ne peuvent être ni 
‘distribués en vue de comptes rendus.) 

art 
Georges Wildenstein : Laneret, bio- cent-quatorze héliogravures ; Geor- 

graphie et catalogue critiques, l'œu- ges Servant. > 
vre de l'artiste reproduite en deux 

Éducation 
Enquéle sur les livres scolaires d'après guerre ; Pressesuniversitaires de France. 

2.  
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Histoire 
Edouard Chspuisat : La restauration hellénique d'après la correspondance de 

Jean Gabriel Eynard. Illustr. de F. Boissonnas ; Budry. » 
Littérature 

La Bhagavad. Gta (le chant du bien- 
heureux), traduit du sanscrit par 
Emile Burnouf. Notes de Pierre Sa- 
let : Payot 3 » 

E. Legouis et L. Cazamian : His- 
foire de la litérature anglaise ; Ha- 
chette, 17 50 

Th.-E. Legrand : La potsie alexan- 
drine ; Payot. 5» 

Paule Roger: Les Tristesses de la sté 
rilité ; Figuiére. 5» 

Marie Vanderghoie : Pour être heu- 
dit. du Fleuve, Lyon. 5 » 

Ouvrages sur la guerre de 4914 
Dr Th. Ledoux : Les médecins mobi 

lists, les höros el... les autres ; Ber- 
ger-Levrault, 7» 

A. Marchand : Les chemins de fer de 
LEst el la guerre de 1914-1918. Avec 
des illust. : Berger-Levraalt. jo + 

Charles Rudrauf : Le drame de la 
mauvaise frontière. Lettres d'un 

Préface | de 
Berger-Le- 
Ei 

La littérature de guerre, 
manuel méthodique et critique des 
publications de langue française, 
3 août 1916-11 novembre 198 
Presses françaises, 3 vol,» » 

1910-1916. 
Delahache ; 

Poésie 
Raoul Boggio : L'ombre d'un réve. 

ontispice de Gustave-S, Mercier et illust. de Jacques Boutero: 
_linp. Léon, Alger. 7 50 Georges Fresion : Ombres etlummtéres; 

7 
Léopold : La clarté 

des jours ; Fi ts 
Emite Olive-Villard: Contes de France; 
Figuiére. 6 » 

Questions juridiques 
Edmond Locard : Policiers de roman et ‘de laboratoire ; Payot. 

Questions militaires et maritimes 
Colonel Alléhaut : Le combat de Vin- 

Janterie. Avec 11 croquis, 29 fig. et 
$ vues panoramiques. "Berger 

aéral Boullaire : La division légère 

automobile. Avec un croquis ; Ber- 
-Levrault. 350 

General Ragueneau : Stratégie de 
transports et des ravitaillements. Avec 
& croquis ; Berger-Levrault, 6» 

Questions religieuses 
Claire Galichon : Imitation de Jésus- 

Christ devant le spiritualisme mo- 
derne ; Paris, 3,rue Copernic. » » 

Edouard Montet : Histoire de ta Bi- 
ble ; Payot. 10 » 

Les petites fleurs de saint François 
d'Assise, choisies et_ traduites avec 
une introduction par Frédéric Oza- 
nam ; Payot. 3 

Roman 
Willa Gather : Mon Antonia, tra- duit par Victor Liona; Payı 

Lemonnier : 

ECHOS 

678 
G. Zaidan: Allah veuflle! traduit de 

r M. Y. Bitar et Thierry 
lammarion . 7 50 

MERCYRE. 

Preston Gibson : L'araignée; Fig 

Une lettre de M. Henry Bordeaux. — A propos de « la Circé du Désert » 
— La rencontre du colonel Boutin ct de lady Stanhope en Egypte. — Le cable 

8  
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Loth. — Les inédits d’Henry Cöard. — Portrait d’Ibn Seoud. — Jaques 
Dalcroze à Paris. — Manuscrits grecs ct latins perdus et retrouvés. — Rabe 
lais et les iles de Teneliabin et Geneliabin. — Le baron du Mesnil 
Bataille et Marceline Desbordes-Valmore. — Souvenirs de nonagei 
Plaques. — Atar Gull chez Thérése Raquin. — Erratum. — Les ennuis d'une 
lectrice à la Bibliothèque Nationale de Madrid. 

Une lettre de M. Henry Bordeaux. 
Ce 17 septembre 1924. 

Monsieur le Directeur, 
Dans le Mercure de France du 1* septembre, M. Auriant public un 

article intitulé Sous l'œil des Consuls : Lady Stanhope en Syrie, au 
cours duquel il est question de la Circ# du désert de M® Paule Henry. 
Bordeaux, Le ton de ses appréciations est tel qu'il vous paraltra saus 
doute naturel et qu'il paraîtra naturel à vos lecteurs que j'en relève, 
aux lieu et place de ma fille, les innombrables erreurs et fausses allé- 
gations. 

1e) Mr Paule Henry-Bordeauxa le droit de prendre en littérature le 
nom de son père. Cela ne regarde pas M. Auriant. Si M. Auriant vent 
rejeter le nom du sien, libre à lui et cela le regarde. 

30) M. Auriant insinue que l'auteur de la Circé da désert a voulu se 
servir, pour assurer le succès de son livre, de la Chatelaine du Liban 
de M. Pierre Benoit où ilest question de lady Stanhope. C'est faux. Au 
retour de notre voyage en Syrie (avril-juin 1g22), ma fille commença 
de traduire les ouvrages anglais consacrés à lady Stanhope, à réunir sa 
documentation et à composer son livre, c'est-à-dire jà une époque où 
elle ne pouvait se douter, ni, je crois, personne, que M, Pierre Benoit 
s'occuperait de l'illastre voyageuse. 

3e) Des coupures de courriers littéraires n'engagent pas un auteur et 
ne sont pas des sources de documentation. Faut-il l'apprendre à un 
historien ? 

4°) M. Auriant prétend que son article sur Lascaris, paru au Mercure 
du 15juin, aurait fait dans la Gircé du désert « des dégâts si impor- 
tants que, malgré la collaboration de M. E. Driault, la trace en serait 
encore visible ».Crest faux et, en plas, comique. M. E. Driault a démenti 
pour sa part, n'ayant jamais donné la moindre collaboration au livre 
de ma fille. L'article de M. Auriant n’a causé aucun dégât. La Circé 
du désert avait été remise à la dactylographie en mars 1924,et les deux 
copies dactylographiées remises à la Revue de Paris et à la maison 
d'édition Plon en avril. Le livre devait paraître en juin. Il a été retardé 
par la publication à la Revue de Paris et à la Revue Universelle du 
1* juillet, ainsi qu’en pourraient témoigner MM. Chaumeix et Bainville, 
et par une révision des épreuves des deux premiers chapitres modifiés 
en partie par la réception tardivede The Life of lady Hester Stanhope 
by the Duchess of Cleveland. Les épreuves du chapitre où il est ques-  
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tion de Lasearis n'ont pas été modi 
senassurer & la maison Ploa, Le lecteur qui ouvrira Ie tome IL de 
Trave!s of Lady Stanhope forming tke completion of her memoirs 
narrated by her physician, aux pp. 62-74-81-84-99 92 et suiv., 126, 

156, 259, et le tome III, aux pp. 192 et 262, le tome I des Afemoirs of 
Lady Hester Stankope, as related by herself in conversations with 
har physician, aux pp. 263 et 321, la brochure publiée par la Société 
royale de Géographie d'Egypte : L'Egypte indépendante, projet de 
Sor, le récit du séjour de Fatallah Sayeghir chez les Arabes errants 
du grand désert (Voyages en Orient, t. Il, p. 343), recueillera les élé- 
ments qui ont permis à l'auteur de 14 Circé, par une comparaison 
attentive entre les dates du récit de Lascaris et celles du journal du 
docteur Meryon, de soupgonner la mystification dont Lamartine aurait été 
objet, sans avoir eu besoin des documents inédits publiés le 15 juin par 
M. Auriant, documents dont elle n'a eu connaissance qu'au début de 
ill, c'est-à-dire trop tard pour son ouvrage. Si elle avait connu à 
temps cet artiele, elle l'eût cité dans sa bibliographie et aurait ajouté 
quelques retouches au portrait de l'aventurier. 

£) M. Auriant assure que l'auteur de la Circé da désert utilise ses 
sources sans les citer. C'est faux. La nomenclature complète de ces 
sources est donnée à la page 275 de son livre. Il est aisé de se rendre 
compte que la nature de ce livre — évocation romanesque de lady 
Stanhope — eomporte ce report des documents, ainsi qu'en ont usé 
M. Maurois pour son Shelley et bien d'autres biographes avant elle. 
0) Si M. Auriant s'en était rendu compte, il eût compris que Lons- 

taneau raconte son histoire telle que lady Stanhope a pu l'entendre, telle 
que l'ont entendue le docteur Meryon etFerdinand Perrier. Ce n'est pas 
« broder avec une étonnante désinvolture » que de commenter la Syrie 
de Perrier (p. 395), les Travels of lady Stanhope (1. IM, p. 130 ct 
suiy.) etles Memoirs of lady Hester Stanhope (\. 1, p. 144.299 3 LIL 
P- 12 et suiv., 219-292). 

7°) M. Auriant attribue à l'auteur de la Circé l'invention du nom et 
du rôle du portugais Norolli C'est faux. Ce nom et ce rôle se trouvent 
dans le tome II des Memoirs, p. 164 et suiv. 
8)M, Auriant afürme que M. Driault a fouroi à l'auteur de la 

Circé la plupart des renseignements concernant le colonel Boutin. C'est 
faux, Les renseignements relatifs au colonel Boutin ont été puisés par 
l'auteur de La Cireé au ministre de la Guerre (Archives administrat 
ves, n° 209 bis). Îl aurait pu le lire p. 274. 

Quant anx appréciations littéraires de M. Auriant, les critiques et les 
lecteurs de la Circé du désert ont déjà répondu. 

Je vous prie, etc. HENRY BORDEAUX.  
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A propos de « la Circé du Désert ». 
Paris, ce 15 septembre 1924. 

Monsieur et cher directeur, 
M. E. Driault s'est cru obligé de protester qu'il ait collaboré, de 

quelque façon que ce soit, à la Circé du Désert, de Mie Paule Bor- 
deaux. 

Je n’affirme jamais rien à la légère, M. E. Driault, je le répète,a 
bel et bien offert à Mn® Bordeaux — qui s'est empressée de l'utiliser — 
sa collaboration, dans les limites que précisait la note suivante de mon 
article : 

On reconnait la main de ce publiciste napoléonien aux pp. 162-163 du livre 
de Mile Bordeaux et c'est lui qui a fourni à l'auteur de la Cires la plupart des 
renseignements concernant le colonel Boutin. M. Driault s’est, du reste, docu- 

menté auprès d'un de nos amis qui toutefois montra une réserve dont il n'a en 
depuis qu'à s'applau 

Cette note n'exprime que la stricte vérité. 
En plus des documents concernant le colonel Boutin, M. Dri 

fourni à Mile Bordeaux — qui l'ignorait '— une plaquette intitulée 
l'Egypte Indépendante (Projet de 1801), contenant sur le Copie 
Yakoub, instrument de l'astucieux Lascaris, des commentaires com- 
plétement erronés que Mi Bordeaux a, naturellement, transerits tels 
quels dans son ouvrage (pp. 152-3). 

Par ailleurs, les pages 162-163 dela Gircé reproduisent certains ar- 
guments contre la légende du chevalier de Lascaris qu’un de ses confrt- 
res communique à M. Driaul il y a près de quatre mois. M. Driault, se 
disant alors chargé par un gouvernement africain de retrouver les 
traces et, si possible, les papiers du colonel Boutin, souhaitait rencon- 
trer ce confrère — il s'était même procuré son adresse — qu'il savait 
capable de le mettre sur la piste. Prévenu de ce désir, le confrère en 
question, une après-midi qu'il sortait du ministère dela Guerre, croiss, 

M. Driault et se présenta à lui. D'un air en apparence 
détaché M. Driault lui demanda s'il avait « trouvé quelque chose sur le 
colonel Boutin ». À l'indiscrétion de M. Driault le confrère répondit, 
comme je l'ai dit, avec une réserve dont il n'eut depuis qu'à s’applau- 
dir. En effet la conversation vint à tomber sur le livre que M'* Bor 
deaux allait publier, et dont à grand renfort de publicité elle faisait 
vaater les mérites fantaisistes, Le confrère de M. Driault eut l'impru- 
dence de contester la véracité du Récit de Fathalla Sayeghir, et c'est 
l'écho assez fidèle de sa critique qu’on surprend aux pages incriminées 
de la Circé. 

Telle fut la collaboration de M, Driault au livre d +M“* Bordeaux.  
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Bien qu'on l'ait forcé à toucher du doigt les tares de cette Gircé, 
M. Driault, nouveau Thomas, ne veut pas se rendre à l'évidence et, ea 

sa qualité de « Directeur de la Revue des Etudes napoléoniennes »,pré= 
tend décréter ce livre « solide et attrayant ». Pour se montrer si indul« 
gent M, Driault a ses raisons que la raison ignore : il brigue l'Aca 
démie. 

M. Driaultprofite de Poccasion pour annoncer un «prochain livre sur 
le colonel Boutin », J'en suis fort aise et de lui avoir, il y a environ un 
mois, dans la mesure de mes modestes connaissances, facilité la beso- 
gne. Dans le dernier numéro du Mercure, M. Georges Montorgueil, 
fort généreusement, a mis également à sa disposition une précieuse 
collection de lettres. 

En terminant, je puis assurer M. Driault que loin d'avoir ja- 
mais prétendu au monopole des fouilles dans les Archives, je me suis 
plaint, tout au contraire (Mercure du 1 février 1924, p. 667, note 1) 
des obstacles contre lesquels on s'y heurte souvent, et des « petites 
tables privilégiées qui délimitent une chasse aux documents gardée ». 
M. Driault sait parfaitement ce que je veux dire. 

Veuillez agréer, etc, AURIANT 

$ 

La rencontre du colonel Boutin et de lady Stanhope en 
Égypte. — Dans son très intéressant article sur Lady Stanhope et le 
colonel Boutin (1) M. Georges Montorgueil écrit : 

Au printemps de 1814, il [le colonel Boutin] était à Saïda.… Il serendait fré- 
quemment au Caire. IL s'y rencontra dans un diner avec lady Stanhope. 

Il y a là anachronisme. Après avoir séjourné en Egypte de 1811 à 
1814 (2), le colonel Boutin quitta ce pays au début de 1814 pour n’ 
plus retourner, et c'est en 1812 que se place sa rencontre avec lady 
Stanhope, Elle eut lieu au cours d'un diner chez le colonel Missett, 
Consul de S, M, B., le colonel Missett était parti d'Alexandrie après 
lamalheureuse expédition du général Fraser (18o7). Son gouvernement 
l'y renvoya en 1811. Une lettre d'Égypte du 14 juillet 1811 décrit ainsi 
sa rentrée : 

Le colonel Missett vient de retourner à son poste, quoique perclus des bras et 
des jambes ; cet agent ne peut se mouvoir que par une chaise roulante. Cela 
ne l'a pas empêché moyennant le secours de sa voiture de faire une entrée 
magnifique en se faisant escorter jusqu’à son hôtel de 300 hommes de trou- 

(1) Mercure de France du 15-IX-1924, p. 666. 

(2) Et non en 1813 comme je l'ai écrit dans les Voyages Politiques du colo- 
nel Boutin en Orient («Revue Bleue» du 3 septembre). Dans unelettre d'Égypte 
le colonel Boutin parle en effet d'un événement survenu dans ce pays eu 
vier 1814.  



28 MERCVRE DE FRANCE—1-X-192h 
SS Ze ee A —  —— 

pes albanaises (1), mais les chefs de ces troupes ont ensuite exigé de lui pour 
gratification la somme de 2.000 piastres fortes qui ont êté payées. 

‘AURIANT. 

$ 

Le câble Loth. Paris, le 16 septembre 1924, 
Monsieur, 

J'ai lu avec grand intérêt l'article si clair, si judicieux que M. Paul 
Rugiére a écrit dans le Mercure de France sur « l'Art de naviguer ». 

Parmi les nouveaux moyens mis à la disposition da navigateur, il a 

mentionné le cable Loth, en faisant remarquer qu'il était regrettable 
que l'installation en fût onéreuse. Etant donné la très grande importance 
du rôle que joue ce procédé de guidage dans la navigation, je crois de 
mon devoir de vous faire connaitre que son emploi est, au contraire, 

peu onéreux 
Prenons, en effet, le cas du Newhaven qui s’est jeté à la côte, près 

de Dieppe, en août dernier, par brume. Cet accident aurait pu coûter 

ja vie à tous les passagers s’il avait eu lieu une heure auparavant, 
Etait-il évitable ? Oui, certainement, avec un chble-guide. On peut, 
malheureusement, ajouter que cesinistre sera suivi de bien d'autres dans 

des circonstances semblables tant que l'on n'emploiera pas ce moyen 
sûr d'atterrir. Or, les avaries cmusées au Mewhaven par l'échouement 
coatérent plus de deux millions à la Compagnie, alors que la sûreté 

absolue de navigation aurait pu lui être assurée effectivement pour une 

<omme de 4.000 fr. pur an. Veuillez comparer les deux sommes et me 
dire si un système qui permet de faire de telles économies de vies hu- 

maines, de travail et de matériel, est onéreux ? 
Mais, après avoir exprimé le regret que le coût da cable dt si élevé, 

M. Rogière ajoute que dans bien des cus on pourrait suppléer au citble- 
gaide par un réseau de radiophares eppropriés, S'il était possible de 
remplacer le cäble-guide par un réseau de radiophares, pourquoi, 
Monsieur, tous les pays demanderaient-ils des installations de guidage 
à la France ? Les réseaux de radiophares, qui donnent, d'après M. Ru- 

gière, une précision de relèvement de deux degrés (mettons même un 

degré), sont dans l'impossibilité absolue de donner aux navigateurs là 

grande précision nécessaire pour entrer dans les ports, surtout dans cer 
tains ports difficiles. Pensez aussi aux parasites aimosphériques et aux 
variations de relèvements pour des causes inconnues. Ces réseaux 

(1) « 200 hommes de troupes albanaises escortaient [sa] voiture entourée de 
cavaliers, c'est â-dire des Anglais résidant ici, du commandant et des officers 
Gane corvette mouillée dans le port. Deux cheveux de main précédaient sa 
Voiture. Îl est entré au bruit du canon de la ville et des navires anglais. Ses 
auinées ont opéré le grand cortège. », Lettre d'Alexandrie du 3 juillet 1811.  
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res ne sont utilisables que pour la navigation au large, où 

ons qu'ils donnent sont algrs suffisantes. 

EX si je vous disais que ces systèmes sont déjà dépassés ? Arriveriez 

yous A eroire, avec moi, qu’un jour on pourra, si on le veut, naviguer 

Fans boussole et sans carte, avec précision, sans craindre aucun échouage, 

Aucun abordage ? Continueriez-vous à croire que la navigation sera tou- 

4? Qu'elle ne pourra jamais être une science ? Ce serait 
art de naviguer, me direz-vous. Peut-être, mais jours un art 

une révolution dans I 
Ale se fera ; celle-là sans effusion de sang et dans le seul but de préser- 

Ver les vies humaines... Voulez-vous que nous en reparlions dans quel- 

ques mois ? 
Veuillez agréer, Monsieur, avec mes compliments pour votre si inté- 

ressante revue, l'assurance de ma haute considération, 
WILLIAM LOTIL, 

Les inédits d'Heury Céard. — À ajouter à la bibliographie des 

ioëdits d'Henry Céard : un énorme recueil de vers dontil existe, & notre 

connaissance, deux exemplaires manuserits : celui de l'auteur et celui 

de M. Pol Neveux. 
Titre : Le Testament de Sire Tristan de Chantedeuil. 

est une œuvre ea grande partieseatologique ouérotique et qu'Heary 

Céard ne destinait pas à la publication. 
Henry Céard se plaisait à répéter qu'il n'y avait pas moins de 

cent mille vers dans le Testament de Sire Tristan de Chantedeuil ! 

Et tros pièces seulement de cet ouvrage ont été imprimées dans le 

Parnasse satgrique de Kistemaeckers : la Ballade à la Vierge, la 

Ballade des pauvres putains et le Retour d’üge. — 1. PX. 

$ 

Portrait d'Ibn Seoud. — Mr. St. J.B. Philby, ci-devant agent 

politique du gouvernement de S. M. B. en Mésopotamie et Transjor- 

duaie, qui fit partie de la mission anglaise envoyée en octobre 1917 à 

Riyadh, la capitale des Ouahabis, afin d'apaiser le ressentiment d'lbn 

Scoudcontrele chérif Hussein, et d’engager l'iman Aattaquer Hail, ayant 

dé prés d'une année dans le Nedjd, consigna ses observations dans 

The Heart of Arabia, a Record of Travel and Exploration (*), 

livre capital sur l'Arabie centrale. Nous en extrayons le portrait suivant 

d'lhn Seoud, le chef Ouahabi, que les dernières nouvelles ont projeté 

au premier plan de l'actualité : 
bn Seoud était un homme d'une ind 

Je ne tardai pas à m'apercevoir qu'il 
les affaires de l'Etat au-dessus de 

sable énergie, un homme qui mettait 

(1) Londres, 1g23, chez MM. Consiable and Go Lidé  
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toutes sutres considérations, et qui pour les conduire ne méns 
propres forces ni celles de ses subongonnés ; doué d'un physique splendide et 
&'une stature à laquelle les Arabes rarement atteignent, — il mesure 6 pi 
3 pouces et parait bien plus grand encore en raison des simples robes flot 
qu'il aime porter, — il ne s'accorde que peu d'heures de sommeil, quatre durant 
la nuit-et deux durant le jour, et telles distractions seulement que lui permet 

interruption forcée de ses occupations ; le restant des heures est entièrement 
absorbé par les devoirs qui lui incombent en sa qualité de souverain du pays, 
et par l'administration de «a maison à laquelle il prend toujours le plus vif 
intérêt, s'inspirant peut-être en cela de l'expérience de ses prédécesseurs qui 
lui ont enseigné qu'un monarque, qui se trouve être en même temps un peer 
‘familias sur grande échelle, ne peut impunément négliger de cultiver des 
felations personnelles avec les membres de sa famille... 

Ibn Seoud jusqu'en 1918 avait épousé soixante-quinze femmes et il 
déclara à Mr.Philby qu'il n'avait pas encore fini de se marier, Mr. Philby 
a appris que, depuis sa visite, Ibn Seoud s'est marié vingt-cinq fois de 
plus. Au fur et à mesure qu'elles cessent de lui plaire, Ibn Seoud ré- 
pudie ses femmes en répétant trois fois un simple mot : Tallig, tallig, 
talliq, mais il s'occupe de les doter d'une maison où elles puissent 
élever décemment leurs enfants royaux. 

Le fils aind et l'héritier d'Ibn Seoud, se nomme el Tourki.ll a déjà 
commandé les troupes de son père dans la province de Kassim, 

AURIANT, 

$ 

Jaques-Dalcroze à Paris. — Le célèbre inventeur de l'éduca- 
tion par le rythme vient passer une année à Paris pour y donner des 
cours professionnels de sa méthode, à l'école de Rythmique de la rue 
de Vaugirard, 

C'est en 1905 que Jaques-Daleroze chercha à établir des corrélations 
entre les mouvements corporels et les mouvements sonores, à impré- 
gner le cerveau des enfants d'images rythmiques définitives, et à créer 
une éducation des centres nerveux propre à délivrer les rythmes per- 
sonnels de l'individu de toutes les résistances musculaires ou intellec- 
tuelles l'empêchant de se révéler d'une façon spontanée. Une fois libé- 
rés, les rythmes individuels devaient — d’après son syslème — être 
ordonnés selon les lois de la métrique et s’barmoniser pour l'établisse- 
ment d'une vie normale fondée sur des principes d'équilibre physique 
et intellectuel. 

Ce nouveau mode d'éducation, Jaques-Dalcroze l'a basé sur la musique, 
qui est le seul art qui, jusqu'à présent, ait établi pratiquement des 
lois de « nuancisations » de la durée, et qui possède en outre les pou- 
voirs d'incitation nécessaires à l'émancipation des rythmes spontanés 
de l'individu, L'étade de la rythmique ne peut actuellement se passer  
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del collaboration de la musique, et d'autre part les progrès de la 

musique — au point de vue rythmique — dépendent de la connais- 

sance des rythmes corporels. - 
L'œuvre de Jaques-Dalcroze a consisté à établir des rapports entre 

1e dynamisme corporel et le dynamisme sonore, dans toutes les nuan- 

ces dictées par les exigences de la durée, à apprendre à l'individu à 

éliminer tous les mouvements inutiles, à associer el à dissocier ces 

mouvements, et à les ordonner ensuite selon les indications de l'espace. 

Ei cest ainsi que l'éducation qu'il a créée se trouve intéresser à la fois 
les musiciens et les peintres, les instrumentistes et les danseurs, les 

compositeurs et les chorégraphes. 
En créant à Paris des cours professionnels de sa méthode, Jaques- 

Daleroze cherche à renseigner les futurs artistes et éducateurs sur les 

rapports étroits qui existent entre la métrique et la rythmique, entre 
le caractère et le tempérament, et cela grace à des expériences person- 

elles dont le résultat est de les préparer à l'étude de la musique et de 
la plastique animée, sans empiéter sur le domaine des études tradition- 

elles, L'éducation qu'il préconise est une préparation à toutes les 

études spécialisées, et son unique objet est de renseigner les élèves 

sur les ressources spirituelles et corporelles dont ils disposent, à déve- 

Iopper ainsi, et parallèlement, leur imagination et leur volonté. 

Manuscrits grecs et latins perdus et retrouvés. — La 

prétendue découverte des livres jusqu'ici perdus de Tite Live nous remet 

en mémoire celle que fit vers la fn du xvin+ siècle un voyageur fra 

sais, au couvent copte de Saint-Macaire, dans la Charkiéh, à quelques 

lieues d'Alexandrie. 
Il est six heures et demie du soir, écrivait-il, à peife ai-je resté un quart 

d'heure pour diner et depuis 6 heures du matin je ne suis pas sorti de la 

bibliothèque [du couvent]. Ainsi j'ai cherché, recherché, secoué de vieux 

papiers pendant huit bonnes heures. Après avoir déplié plusieurs manuscrits 

peu importants, mon drogman en remarque un que j'ai jugé très précieux. Ce 

sont les hypotyposes de Clément d'Alexandrie écrites en lettres capitales dans 

le vue siècle avec des noles à la marge d'un autre caractère. Ce Clément 

d'Alexandrie vécut dans le second siècle de l'Eglise et fut catéchiste et prêtre 

d'Alexandrie. Il écrivit plusieurs ouvrages, quelques-uns se sont conservés, mais 

celui qu'on nomme les hypotyposes était perda. On nomme hypotyposes les 

descriptions d'objets quelconques faites avec tant de chaleur, peintes avec une 

si vive énergie qu'il semble au lecteur que les scènes qu'on lui trace se passent 

sous ses yeux au moment qu'il en lit le récit.… Les hypolyposes de saint Clé- 

ment sont rassemblées dans un volume in-folio de parchemin couvert en boi 

et garni de plaques et bronze. Il contient deux cent buit feuillets. 

Nous retrouvâmes un Polybe du me siècle, mais il n'était pas complet. Vous  



282 MERCVRE DE FRANCE—1-X-1924 

savez que cet auteur célèbre, ami de Scipion et de Lélius, écrivit l'histoire 
depuis la guerre de Carthage jusqu'à la fin de celle de Macédoine. . Malbeu. 
reusement il ne reste que 4 livres des 40 qu'il écrivit. Ge manuscrit ne contient 
que les 4 connus. 

une découverte infiniment précieuse est un Diodore de Sicile entier que 
nous trouvêmes, écrit dans le milieu du ı le. Cetécrivain vivait du temps 
d'Auguste, 11 écrivit après avoir beaucoup voyagé, ce qui le distingue de nos 
savants modernes. Son histoire universelle était contenue dans jo livres, 
Lillustre Pline disait qu'il était le premier qui n'eüt pas écrit de bagatelles. 
ne nous restait que XV de ces livres, mais Saint-Mlacaire en possède u 
entière, au moins je le-crois ; ne sachant pas le grec, je n'ai pu que conpter les 
livres avec [mon drogman]qui l'entend parfaitement. Nous trouvâmes un Hér 
clius du vine sidcle et un Pausanias du vire assez beau, 

. La découverte du seul Diodore récompenserait les fatigues d'un long 
voyage. Ce serait un présent inestimable qu'on ferait à la république des 
lettres... I restera a Saint-Macaire jusqu'à ce que les moines soient plus com- 
plaisants ou que le hasard amène quelque fripon chez eux. Je leur ai propos 
deux cents sequins pour ce livre. Le chef m'a refusé en m'assurant que leur 
loi leur prohibait de rien vendre de ce qui était dans leur maison, que sa 
conscience lui permettait encore moins de se défaire de ces livres qu'il 
savait que nous autres Francs étions adonnés à la magie, que ces livres étaient 
les vraies grammaires de cet art diabolique, qu'il aimerait mieux embraser la 
bibliothèque entière que de céder à mes désirs ; il ne se démentit jamais de 
cette résolution, enfin il me pria à genoux de sortir de la bibliothèque, en me 
disant qu'il était cruel de l'affliger lui qui nous avait reçus le mieux qu'il avait 
pa... 

A moins que des fripons ne les en aient dépouillés, les eouvents chré- 
tiens de l'Égypte doivent encore recéler dans leurs bibliothèques ‘des 
trésors classiques. — AURIANT. 

$ 
Rabelais et les ilesde Teneliabin et Geneliabin. — On lit dans 

Rabelais, livre IV, chapitre 17, in ine: 

Depuis, passdmes les isles de Nargues et Zargues, aussi les isles de Teneliabin 
et Geneliabin, bien belles et fructueuses en matière de clysières. 

Les éditeurs successifs de Gargantua ce sont bornés — voir par 

exemple l'édition Pierre Jannet, tome IV, p. 262 — à reproduire, sur 
cette plaisanterie de haulte gresse, la note lapidaire suivante,’ de 1 

tion de1553: a 
Teleniabin et Geleniabin, Dictions arabicques ; manne ct miel rosat. 

Il y a là un curieux quiproquo, dont on peut se demander si Rabelais 
lui-même n’est pas l’auteur. En réalité, il s’agit de deux sortes de 

mannes, dont les noms persans : éerengoubin et gesengowbin ont pour 
commun élément le vocable engoubin qui signifie miel. Terengoubin 

veut dire « miel humide », quoique; à vrai dire, le sens de ter soit mal  
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acræiné, et gezengoabin, « miel de ger, ou gues », nom de l'arb 

Sera, du genre tamaris, qui secrète celle drogue. IL était naturel, va 

ve aspect et sa consistance, que la manne fit songer «u miel. Où l'ap- 

pelle quelquefois en francais = « miel aérien » et les Grecs — la pre- 

Pint pour des gouttes de rosée condensée — lui avaient donné le nom 

ne drosoméli », soit « miel de rosée ». Faut-il supposer que 0 soit 

eee dernière expression qui aura, pas une singulière confusion, été 

raduite : « miel rosat» ? Nul, cependant, n'eat dû ignarer que le «miel 

rosat » est tout, simplement une infusion de roses, rouges employées 

comme astringent. 
On pourra consulter sur tout ceci : ‘Avicennae, Opera cum annota- 

tionibus (Venise, 1595 et 1608), 1, 404 ; 3. Schrader, Pharmacopaeia 

(Lyon, 1665), 666; J. Mauget, Bibliotheca “pharmaceutico-medica (Ge- 

sive, 1703), Hl, 209 ; N. Lémery, Dict. Univ. des drogues simples, 

sed, (Paris, 1748), 755 ;etle Diet. étymologique des mots francais 

d'origine orientale de Marcel Devic. — G+ *- 

$ 

Le baron Du Mesnil. 
Semur, 7 septembre 1924. 

Monsieur, 
Vous terminez votre écho « La Fontaine cor 

Mospil sen demandant si je puis vous fournir quelques renseignements 

biographiques sur ce dernier personnage. Voici ce qu'en dit M. Cha- 

beuf dans les Notes documentaires qui accompagnent on étude sur 

Louis Bertrand et le Romantisme à Dijon (Dijon, Imprimerie Daran- 

tière, 1889) : 

Aune-Jean-Baptiste-Eugène, baron Jobard-Dumesnil, né à Autun le 24 Fruc- 

tidor an XI — 10 septembre 1803 —de ‘Jean-Baptiste-Eugéne Jobard-Dumesail, 

sous-pröfet d’Autun, et de Claudine-Eléonore Raffatin, ft ses études au collège 

à l'école de droit de Dijon, fat juge auditeur à Macon Je 20 juillet 1825, & 

Autun le 23 novémbre 1826, et sortit de Ia magistrature par suppression de 

poste, après 1830. Il passa le reste de sa vie à Brazey-en-Plaine et & Volnay, 

€ il est mort dans cette dernière commune, Je 11 mars 1888. C'était un origi- 

nal insigne dont les excentricités littéraires ou au 

La moindre ne fut pas de publier une édition corrigée 

heureusement est restée en magasin + 

épar le baron Du 

tres rempliraient un volume. 
de La Fontaine, qui for 

a était Jobard. 

Vous pourriez d'antre part avoir des renseigaements svt le baron Du 

Mesuil cher les vieux Beaunois près desquels il a joui d'une certaine 

notoriété pour ses originalités littéraires et autres. 

Le baron Du Mesnil, propriétaire d'un château à Volnay et d'un vigno- 

ble assez important de ce cra célèbre, était né sous le Premier Empire 

et avait été, si je ne me trompe, élève de Polytechnique ; en tout 

De quoi il appert que le véritable nom du baro 
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cas, il avait une réputation de savant plus ou moins méritée, J'ai 
entendu maintes plaisanteries sur son idée de chauffer ses vignes de 
plein air, au moyen de poêles de son invention. 

Je me souviens de l'avoir, étant tout enfant, rencontré chez un de 
mes oncles qu'il était venu inviter à sa vente, une des cérémonies an. 
nuelles les plus drôles de la région. 

Anti-républicain acharné, le baron avait juré de ruiner Marianne et 
de la couler sous le ridicule. 

Il refusait d'äbord de payer ses impôts et contributions, laissait venir 
sommations, contraintes, saisie, affiches, etc. Et le jour de la vente, 
devant une assistance toujours plus nombreuse, il exigeait, suivant son 
droit, paraît-il, la mise en adjudication d’un objet choisi par lui daos 
la saisie. 

Une année ce fut un vieux balai à pot de chambre qui eut les hon- 
neurs de la séance; poussé par quelques compères, il atteignit une 
somme de plusieurs milliers de francs, exactement le total des contribu- 
tions réclamées au baron poète. 

Le fisc satisfait, la vente était interrompue et le baron Du Mesnil ne 
manquait pas de dire : « À l'année prochaine, monsieur le Percepteur! » 

Au physique, c'était un Daumier souriant, avec un haut-de-forme à 
larges bords, un col empesé dont les pointes lui arrivaient au nez, mais 
largement échancré derrière le cou. 

Ses fables rectifiées (La Fontaine filtrée! disait-il) ont amusé, à 
Beaune, plusieurs générations et, avec d'autres excentricités, avaient 
rendu le bonhomme légendaire ; on commence sans doute à l'oublier. 

Il n'était pas le seul poète beaunois ayant conquis la célébrité locale, 
ear j'entends encore mon père récitant le Lac, poème, imprimé, de 
Simon Gauté, un émule du baron Du Mesnil; ce poème se terminait par 
ces deux vers qui n'ont pas amusé que mon père : 

Et l'avide canard barbotant dans l'eau bleue 

Y regarde, en plongeant, le ciel avec sa queue, 

Veuillez agréer, etc. xD. MORIN, 

Henry Bataille et Marceline Desbordes-Valmore. — On 
connait la belle pièce du Beau Voyage, intitulée Dialogue de rentrée, 
qui débute ainsi : 

— Avant d'entrer, assieds-toi la, sur cette malle 
N'importe où… oui, lä... que nous nous regardions 
Pour la première fois, dans les yeux. Qui es-tu ? 
Que peux-tu bien être ? d'où me viens-tu ? 
Avec ce grand visage pâle ? 
Je n'avais jamais va tes yeux dans toute leur étendue 
Comme ils sont grands ! Oh! qui es-tu,  
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‘Toi qui viens m'apporter la chaleur de ces mains ? 
‘As-tu pleuré ? — Oui, j'ai pleuré, — As-tu souffert ? 
_ 0 souffert ? — Et qu’en as-tu gardé ? — Rien. 

Des dates, comme de vieilles lettres... Oui, j’ai souffert! 

‘Un mouvement incessant vers des demeures nouvelles 

M’s porté jusqu’a vous. — Et les regrets ? — Non, quels ? 

‘Pourtant les lieux que l'on aimait... — J'ai tant voyagé ! 

Ne vous ai-je pas dit que souvent je me lève 

Dans telle chambre, à tel endroit... « Mais non, je rève. 

C'était à Bordeaux, dis-je... non, c'était à Lyon. 
Ou la dernière fois que je fus à Marseille... » 

J'ai quelquefois pleuré de tout ce qui s'éveille 

Et renaît d'une si mystérieuse confusion. 

_— Oui, vous me l'avez dit, c'est vrai, je me rappelle... 

Ete... 
Rapprochons de ces vers une lettre écrite par Marceline Desbordes- 

Valmore a M™* Derains, et publiée par Sainte-Beuve (Madame Des- 

bordes- Valmore, p. 163-164) : 

Ma bonne amie, vous me dites des paroles qui résument des volumes que 

j'ai en moi. Ils ÿ restent inédits, à l'état de ces graices cachées dans les armois 

res, qui stchent sans avoir été semées. — Par exemple, vos craintes de vivre 

entre des habitudes perdues et d'autres à refaire, par ce mouvement incessant 

vers des demeures nouvelles, c'est ma vie. Elle fnit par être une fièvre qui 

tend la mémoire et rend plus douloureux la fuite des joursloin des lieuæ qu'on 

aimait parce qu'on y a beaucoup aimé. — Ne vous ai pas dit que souvent 

jeme lève pour aller chercher tel ou te! objet dans telle ou telle chambre où 

jene le trouve pas ? Alors commence le tourment : « Ah ! non, est dans une 

armoire... Que je suis bête ! cette armoire était à Bordeaux... où bien dans 

Âe cabinet de toilette & Lyon... » Les om bien se presscat et m’importunent, 

Ven ai quelquefuts plearé par les mille souvenirs qu'ils réveillent... » 

Il est évident que Bataille, quand il a écrit son Dialogue de rentrée, 

avait cette lettre sous les yeux. Sans doute, avec son goût pour les sin- 

gularités psychologiques, a-Lil été frappé de la vive peinture qui y est 

lite d'une perturbation de la mémoire assez curieuse. Etait-il sujet lui 

même à des troubles analogues ? Ceux qui l'ont connu pourraient peut 

être nous le dire. Quoi qu'il en soit, nous constatons qu il s'est amusé 

à versifier la prose de Marceline, et que la traduction qu'il en donne est 

aussi fidèle que possible, Entre poètes, on se doit des égards Tout 

d'abord, trouvant dans son modèle deux vers tout faits, picusement il 

les reproduits tels que : 
Ce mouvement incessant vers des demeures nouvelles. . . 

je pas dit que souvent je ms: leve... 

Un léger coup de rabot sur la dernière phrase lui donne : 

J'ai quelquefois pleuré de tout ce qui s'éveille. «-  
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Il biffe — avec raison — la « fièvre qui tend la mémoire 
la banale « fuite des jours», ne retenant de cette phrase-là que «lis 
lieux qu'on aimait ». Quant à la description proprement dite du « tou 
ment », illa simplifie encore, mais sans la déonturer ; laisse de eure 
l'armoire et le cabinet de toilette, et substitue à l'exclamation : que je 
suis bêle 1 les mots : mais non, je réve, dont le sens est identique, et 
qui ont l'avantage de lui procurer une rime (lu, réve). — Mris 
pourquoi, aux deux villes mentionnées dans la leure, Bordeaux et 
Lyon, en ajonte-t-il une troisième, Marseille? C'est, je pense, qu'il a 
voulu traduire en termes plus précis Vindication un peu trop sommaire 
et vague de Marceline : 

Les ou bien se pressent et m'importunent. 

Il en tire, par une adroite transposition : 
Ou la dernière fois que je fus à Marseille. 

Maintenant, deux questions se posent, —et je me borne à les formuler, 
10) L'influence de Mn* Deshordes-Valmore s'est-elleexercée sur d'au- 

tres parties de l'œuvre de Bataille ? 
2°) D'autres écrivains ont-ils servi de modèles à Bataille pour des 

transpositions aualogues à celle que je viens de signaler ? 
GEORGES BRUNET, 

$ 
Souvenirs de nonagénaires, — Ils sont charmants, pleins 

d’ancedotes et seraient instructifs si, trop souvent, déformés par le 
temps, reposant sur des potins qui coururent plus que sur les faits, ils 
ne risquaient de faire entrer la légende dans l'histoire. 

Ainsi lisait-on, dans le supplément litéraire du Figaro du 2 août, 
sous la signature deM. Bruet-Houard, le récit du duel tragique aucours 
duquel le général X... (lire le maréchal de Saint-Arnaud) aurait, aux 
Tuileries, tué son adversaire, le général Cornemuse, 

Il y avait longtemps qu'on n'avait parlé de ce fameux duel, cher aux 
pamphlétaires da second Empire et que recueillit pieusement Nauroy 
dans son Carieuæ, en le plaçant d'ailleurs deux mois après la mort de 
l'infortuné Cornemuse, dont l'acte, dressé le 8 mars 1853, à la mairie 
de l'ancien premier arrondissement, portait que le défunt, Louis Cor- 
nemase, général de division, commandeur de la Légion d'honneur, 
chevalier de 11 classe de l’ordre de Saint-Ferdinend d'Espagne, né à 
Saint-Malo, agé de 55 ans, et marié à Joséphine Goligay, rentitre, ag: 
de 41 ans, était « décédé à Paris, en son domicile, palais des Tuileries, 
pavillon de Marsan, hier à 11 heures et demie du soir ». 

En réalité, le général Cornemuse était mort d'une fluxionde poitrine 
qui l'emporta rapidement. Le docteur Chomel, l'un des médecins de 
la Dame aux Camélias, le soignait et, appelé en consultation par le  
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Dr Cabrol auprès du maréchal de Saint-Arnaud, 

son retard asprès de son confrère, « retenu qu'il avait été chez le gén 

wl Gornemuse dont Vindisposition venait de prendre un caractère 

inquiétant ». (Granier de Cassagaac : Souvenirs de second Empire.) 

Le maréchal et le général étaient liés au contraire, ainsi qu'en témoi- 

ne ce propos prété au moribond. 
‘« Cepanvre Saint-Arnaud ! Et dire qu’on prétend qu'il m'a tué 

Les souvenirsdeM. Bruet-Houard sontplus précis, mais plus inexacts 

encore en ce qui concerne Auguste Romieu. Non sans étonnement on 

peutlire l'amusante ancedocte de Romicu, « journaliste en 1848 » et 

nommé « représentant de la nouvelle République » à Périgueux, s'altar- 

dant, le soir de son arrivée, avec quelques bohèmes amenés par lui, à 

une partie de maille, sur un bane placé en face de l'hôtel de la pré 

fecture. 
Test dommage que Romieu, nommé le 28 août 1830 sous-préfet de 

Quimperlé, puis de Loubans le 4 août 1832 (c'est à Louhans que Cousin 

de Courchamps situa l'arrêté contre les hannetons qu'il imputait à son 

ancien compagnon), préfet de la Dordogne le 4 juillet 1833, préfet de 

Haute-Marne le 9 juillet 1843 et enfin d'ladre-et-Loire le 4 juillet 1847, 

ait été précisément révoqué par le gouvernement de la seconde Répu- 

blique. 
Puis, ences temps heureux, la manille existait-elle ? — r. D- 

$ 

Plaques, — La mode vient de pourvoir de plaques les immeubles 

ilastrés par d'importantes gestations littéraires. Snit-on qu'à deux pas 

da Mercure de France, 95, rue de Seine, a été écrit, voici un peu plus 

d'un demi-sièele, le livre qui a connu le plus fort tirage du monde en- 

der ? Ne_ cherchez pas ; ce n'est ni un roman, ni un pamphlet, ni... 

c'est simplement Notre Dame de Lourdes, par Henri Lasserre. — FAGUS: 

* 

Atar-Gull chez Thérèse Raquin. — 
accusait M, Pierre Benoit d'avoir pris dans l'Atar-Gull d'Eugène 

Sue (et d'où violente polémique avec M. Pierre Mille) le sujet de 

Mademoiselle de La Ferté. Dans Atar-Gull, un nègre, garde-malade 

bénévole, torture en secret son maitre, qu'il feint d'entourer de so i 

touchants, que tout l'entourage en est attendri. Cependant la vieti 

ne peut révéler rien : elle est complétement paralysée, méme de la lan- 

que ! Mais, si l'on ne découvre rien de semblable dans l'œuvre de 

M. Pierre Benoit, l'épisode capital de Therese Raquin est tout pareil 

ecmme on sait, L'auteur de l'Assommoir,qui n'était alors que l'auteur 

des Mystères de Marseille, aurait-il puisé l'inspiration chez l'auteur 

des Mystères de Paris ? — raGu: 

an passé M. Pierre Mille 
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§ 
Erratum, — Dans l'article sur Lady Stanhope et le colonel Boutin, 

publié dans notre dernier numéro, p. 679, lire : « Il existe, en outre, 
une preuve irréfutable qu'il [le cotonel Boutin] était toujours vivant le 
15 février 1815 », — et non 1819. 

§ 
Les ennuis d’une lectrice 4 |la Bibliothèque Nationale de 

Madrid. — Madrid, avec ou sans Primo de Rivera, se modernise i 
tel point que ceux qui y reviennent après une absence d'un lustre hési- 
tent... Quoi, c'est cela que le « Progrès » a fait de ln cité des cha 
peaux haut de forme et des caramels ? Mais si certains aspects dela 
Villa y Corte sont devenus affreusement quelconque, sous prétexte de 
les mettre au diapason de l'époque, il en est d'autres, par contre, qui 
subsistent, immuablement en harmonie avec les traditions antiques de 
ce vieux douar africain que fut naguère « Magerit ». Un détail, entre 
mille, montrera mieux que de longs discours ces survivances ataviques 
inglorieuses. Quiconque a travaillé, à Madrid, à la Biblioteca Nacio 
nal, sans montrer patte blanche — c'est-à-dire sans mériter les hon- 
peurs de la sélection dans le Salon de Raros — sait ce que repré 
sente, sous l'administration de Rodriguez Marin, le régime de la mau: 

dite papeleta et de la non moins exécrable « fiche de cuivre ». Mais 
voici une lectrice qui fait entendre une plainte,non certes inédite, mais 
tellement spéciale que la saisir au vol — des colonnes de La Libertad 
— et la faire passer dans celle du Mercaren’est qu'un jeu aussi édifiant 
que divertissant. Ecoutons celte savante lamenter ainsi son triste sort : 
Soudain, je dus interrompre ma lecture. Une nécessité physiologique me fit 

demander à plusieurs employés où se trouvait le Buen retiro (il ne faut pas 
toujours dire le W. G.).Il me fut répondu que, pour le publie, ce lieu-là 
n'existait pas. Devant mes protestations, un des dits employés me conseille 
d'aller de l'autre côté de la Promenade des Récollets. Là existait ce dont 
j'avais besoin pour ma tranquillité Un autre, plus ompatissant, me dit: Entrez 
où il y a : Exposition Valero..… Je recommençai à m'enquérir et l’homme 
préposé à la garde des canaes, très courtois, me fil cette réponse, qui présentait 
une solution : Ce qui vous arrange le mieux — et encore que le public vous 
verra — c'es! d'aller vous satisfaire dans le jardin qui est devant l'édifice. 
Gest ce que nous faisons nous-mêmes. 

++ La lectrice déclare n'avoir pas osé suivre ce conseil. Mais que fit- 
elle done ?Nous nous souvenons qu’en 1912, on avait expliqué la raison 
de l'interdiction de l'usage des W. C. à la Mucional madrilène au 
public des lecteurs pour la raison que certains d'entre eux avaient 
autrefois volé les conduites de plomb amenant l'eau en ces lieux... C'est 
ce qui aurait causé l'interdiction, — c. ». 

Le Gérant : 4. vauuert®. 
isen. — Imp. du Mercure de France, Mare Texien.  



Le projet Hurley, relatif au règlement de notre dette aux Etats-Unis, a fait l'objet de 
pmbreux commentaires; on sent qu'il consiste en un moratorium de cinq ans, sui 
un paiement intégral de la Dette en 65 ans à 2 1/2 */, d'intérêts en moyenne, Il est 
utile d'insister sur ce que son adoption aurait de défavorable pour la France, qui 
rai ainsi obligée de verser des annuités à l'Amérique jusqu'à la fin du siècle, alors 
'elle ne doit recevoir des versements de l'Allemagne que pendant trente ans, 
Le marché des changes est redevenu nerveux, le dollar est à 18 fr. 81 et la livre à 
fr. 75. Cette reprise des devises étrangères influence les cours des valeurs interna- 

jonales, qui se présentent en meilleure tendance, L'augmentation du taux des avances litres de la Banque de France, qui est porté de 7 à 8 9/0, affecte les rentes frangai- 
qui sont plus lourdes : 3 o/ perpétuel 53 fr. 65; 6 °/. 1920, 79 fr. 15; 5 0/0 

mortissable, 81 fr.50 contre 84 fr.95.Les fonds turcs sont très fermes, l'Unifié à 58fr.Bo, 
5 c/o à 36 fr. 75; fonds russes négligés et sans variations notables. Nos grandes ban- 

es sont calmes. On traite le Comptoir d'Escompte à 988, le Crédit Lyonnais à 1.658, 
ociété Générale à 769; le Crédit Foncier reste bien tenu à 1.535. Les valeurs minié- 

S sont résistantes bien que sans grandes fluctuations; le Rio reprend à 2,855, Peñare 
à 1.595, Tanganyika se maintient à 168, la part Kinta s'est échangée à 1341, la 

rt Tekkah & 2.095. Le marché des valeurs d'électricité n'a rien perdu de son anima 
hausse de la Distribution Parisienne d'Electricité à 950, de la part Nantaise d'élec- 

1.400 contre 1.320. Les valeurs gaziéres restent bien tenues, mais sans grands fhangements : Gaz Lebon 598, Fusion des Gaz en progrès à 555 l'ordinaire et 521 action de priorité. Les affaires textiles, bien que peu animées, réalisent pourtant quel- 
es progrès : Dollfus consolide son avance à 3.765, le Comptoir de l'Industrie Bniére à 1.165. 
Prises dans leur ensemble, les valeurs de produits chimiques se présentent en amé- 

ir liquide, 580; Tubize,611; Bozel-Lamotte,326; Electro-Chimie et Electro 
j Saint-Gobain, 5.545. Raffermissement des sucrières, en sympathie avec la 

la Say s'avance à 2.160 et les Sucreries d'Egypte à 1.013. 
soupe valeurs diverses, l'Agence Havas est ferme à 1.549, on cote 100 fr. sur le 

oit. La société des appareils Magondeaux est recherchée à 1.340, Poliet et Chausson 
1.490, les Compteurs d’Usine & Gaz & 706, Au marché en banque, les valeurs indus- 
ielics russes restent dans Vexpectative, on traite Maltzoff & 453, Lianosoff A 857. Les 
Fircliféres sont languissantes ; Royal Dutch,a4.350; Shell, 339.La tension des changes 
nue du ton aux valeurs sud-africaines : De Beers reprend à 985, l'East Rand à 
:50.L'orientation du marché du caoutchouc s’est-beaucoup améliorée. Les stocks aux 
‘als-Unis sont trés réduits, et le compartiment des valeurs de plantations profite des 

ons relatives aux prix de la matière première. La Financière des Caoutehoues pro- 
& ı47, Malacca & 155, les Terres Rouges & 248. 

La Masque D'On.  
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