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GEORGES DUHAMEL 

La Journée des Aveu 
Comédie en trois actes 

suivie de 

Quand vous voudrez 
Comédie en un acte 

Un volume in-ı6. — Prix 

5 La première édition de cet ouvrage a été tirée à 770 ex. su 
papier pur fil Lafuma, savoir : 

745 exemplaires, numérotés de 196 à g4o, à 
et 25 exemplaires, marqués de A à Z 

BIBLIOTHÈQUE CHOISIE 

OEUVRES 

FRANCIS VIELÉ-GRIFFIN 

CUEILLE D'AVRIL — JOIES — LES CYGNES 

FLEURS DU CHEMIN ET CHANSONS DE LA ROUTE 

LA CHEVAUCHEE D’YELDIS 

Un volume in-16 écu, sur beau papier. — Prix.. . 16 fy 

Ila été tiré de cet ouvrage : 

39 exemplaires sur vergé d’Arches, numérotés à la presse de 1 4  



Faisant abstraction de l'abondance des capitaux qui pour l'instant persistent à rester 
IHinemploy&s, on ne voit pas ce qui pourra déterminer la Bourse à sortir de sa torpeur. 
ua mène sentiment d'inquiétude paralyse tous les marchés, tant il est manifeste qu'une 
rise financière ou gouvernementale, qui pouvait autrefois être localisée, a aujourd’hui 

ha röpereussion dans tous les pays. La cote des changes, tels les sismographes qui dé- 
cleat les Ebranlemznts ds la croûte terrestre, enregistre les secousses ressenties sur 
5 placss moaitiicss les plus biataines ; il est malgré tout bien difficile de tirer, des 
onnaissances qu'elle nous apporte, une prévision relative à la hausse ou à la baisse, 
Notons d'abord qu'en dehors des valeurs internationales, il en existe en surnombre 

Quantité d'autres, sur qui les variations du cours des devises étrangères n'ont qu'une 
jafluence restreiate, que ce sont ces deraières qui montrent le plus de stabilité, à moins 
ue ne survienne ua événement les touchant en propre, et enfin que, durant les quinze 
lraïères séances, ces deux remarques ont été constamment vraies. Eneffet, alors que 

[es changes se sont de nouveau tendus, la livre se traitant à 81.95, le dollar ä 18.90, le 
rane suisse à 333, la lire à 83, le recul de nos rentes fut relativement minime, et la 
najorité des bonnes obligations françaises : villes, crédit foncier, chemins de fer, indus- 

[Rriclles, eurent une tenue impressionnante. 

Si nous passons au groupe de nos principaux instituts de crédit, nous trouvons le 
omptoir d'Escompte à 967, le Crédit Lyonnais à 1520, la Société Générale à 762. Les 
anques étrangères d'ailleurs n'ont que modérément profité de la tension cambiste, la 
Banque Ottomane s'immobilisant & 752, le Foncier Egyptien aux environs de 200, la 
angie da Moxique A 643, Da côté rasse, nous trouvons uae cote chancelante, les né- 
pelatioas eatrs Londres et Moscou ne progressantqu’avec la plus grande lenteur, Au 
plus, voici quelques cours : Russe 5 0,0 26.05 ; Consolidé 23.15 ; Bakou 2460 ; 
latine 728 ; Lianosoff 783. 
Les affaires d'électricité sont restées bien tenues : Nantaise d'éclairage à 385 l'action 

1330 la part,les Constructions électriques de France sont avantageuses à 260et,croyons- 
pus, injustement délaissées. Raffermissement des valeurs minières en général et plus 
kriiculièrement du Rio à 2620, de Penarroya à 1456, de Montecatini & 229.50 sur les 
clarations favorables faites à la dernière assemblée. Un peu de lourdeur sur les af- 
ires de produits chimiques : Kuhlmann fléchit à 689, Verminck à 206, Pathé à 528, 

ir liquide A Goo. Ea sympathie avec la hausse de la livre, les pétrolifères sont en re- 
Rise: Royal Dutch 30750 ; Shell 365. 

La craiate d'un succès du parti travailliste aux élections sud-africaines rend noncha- 
pies les mines d’or et diamants ; pourtant la De Beers reprend à 1010, la Rand Mines 
1239 et Ia Chartered est ferme à 3.350. Les affaires de caoutchouc sont négligées et plus 
jurdes. 

Le Masque p'On.  
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Littérature, Poésie, Théâtre, Beaux-Arts, Philosophie 
Histoire, Sociologie, Sciences, Critique, Voyages, Philosophie 

Littératures étrangères, Revne de 1s Quinzaine 
diques et claires, le Mercure de France, 
par l'abondance et l'universalité des do- 
coments recueillis, est un instrament 
de recherches incomparable. 

11 n'est peut-être pas inutile de si- 
gnaler qu'il est celui des grands pé- 
ss français qui coûte le moins 

ABONNEMENT 
Les abonnements partent du premier numéro du mois 

FRANCE ÉTRANGER 

UN ANmmromn 60 fr. | Unan.….…...— 75 fr. 
Six mois... 32 » Six mots... eee 40 » 
TROIS MOIS. es. 17 » | Trois mors... 24 » 

juillet 1920, le prix da numéro est de 3 fr 601 tous les numéros 
a se vendent à fr. Bo, quels que soient les prix marqués, 

On s'abonne à nos guichets, 26, rue de Condé, ches les libraires et dans 
Fan of dedager; mands; bons de pe be my genes , mandats, ve eur 

Paris. Nous faisons pré TG 
tée d’an francpour frais. 

:  dhèques postaux. — Les personnes titalaires d'un compte-coarant 
+" tal peuvent, contre une taxe Ge io, centimes, s'abonner par virement b ners 

compte de chèques postaux, PARIS-269,81 ; celles qui n'ont pas de compte- 
courant peuvent s'abonner au moyen d'un Postal dont elles se seront 
rocuré Wimprimé soit a la poste, soit, si elles habitent un liea dépourva où 
Hoigné d'an bureau, par l'intermédiairé de leur facteur. Notre adresse devra 
y. être libellé ainsi 9-81, Sacidtd da Mercure de France, rue de 
Tondé, 26, Paris. Le now, l'adresse de l'ebonné et l'indication de la période 
d'abonnement devront être très lisiblement écrits sur le talon de correspon- 
dance. 

En ce qui concerne les Abonnements étrangers, certains pays ont sdhéré 
à une convention postale internationale donnant des avantages. appréciablès. 
Nous conseillons à nos abonnés résidant à l'étranger de se renseigner à la poste 
de la localité qu'ils habitent. 

Les avis de ante d'adresse doivent nous parvenir, accompa- 
gnés d'an SP Tes tord Le ct te 29, fanio de quoi le numéro” va encere 
tine fois: l’ancienne résidence. À toute communication relative aux abonne 
ments doit être ‘ointe la dernière étiquette-adresse, 

„Manussrite. — Lea auteure non svieés dangle diet de eae wore 
Pi ie leurs ivent les reprendre au bureau revue, 

oh i restent à leur digponition pendant in at, Pour les recevoir à domicile 
ils devront envoyer le montant de l'afranchissement. 

COMPTES RENDUS. — Les ouvrages doivent être adressés ID- 
EL ee Tepe ker er a 
considérés comme des hommages personnels ei remis intacts à leurs 
destinataires, sont ignords de la rédaction et par saite ne peuvent étre ni 
‘annoncés, ni distribués en vus de compies rendus. 

Poltiors, — Imp, du Merevre de France, Mere Trxum.  
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LA VERITABLE HISTOIRE 
pu 

CHEVALIER DE LASCARIS 

Auretour deson voyage en Orient Lamartine publia, sous 
le titre de Récit du Séjour de Fathalla Sayeghir chez les 
Arabes Errants du Grand Désert (1), un petit roman à la 
fois épique, napoléonien et exotique, qui obtint une sin- 
gulière fortune : il fit autorité et passa pour de l’histoire. 
Cen’est pas exactement une supercherie littéraire; le héros, 
Lascaris, et son « historien », ont bien existé, mais Las- 
caris ne fut jamais chargé par Napoléon de la mission 
secrète qu’on lui prête” le Syrien Fathalla Sayeghir (a) lim- 
provisa de toutes pièces, et il mystifia M. de Lamartine qui 
le rétribua d’un royal backchiche. 

Nul, cependant, n’a jusqu'ici mis en doute l’authenticité 
du Récit. Certes, maints érudits s’inquiétèrent de recher- 
cher dans les archives sinon quelque confirmation, du 
moins des détails concernant l'extraordinaire mission de 
Lascaris, mais leurs fouilles demeurant stériles, rebutés 
et décus;ils adoptérent la calomnie propagée à la légère par 
Lamartine, et chargérent d’imprecations la mémoire de 
Mr. Salt, accusé d’avoir détruit ces documents (3). C’est 
cette accusation perfide et subtile qui contribua si long- 
temps au crédit du roman. Durant la guerre, à propos de 

(1) Rapporté et tradait par les soins de M. de Lamartine. 
(2) Ou Fathalla le petit. 
(3) Souvenirs, impressions, ete., t. IV, p. 39.  
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la révolte du Chérif Mecquain, conçue et préparée par Sir 
Mark Sykes, un écrivain belge, M. Edouard de Keyser, rap 
pela aux lecteurs du Mercure dans un résumé (1) l'épisode 
conté par Lamartine. 

Peu de temps avant sa mort, Maurice Barrès confiait à 

Pierre Benoît, qu'il avait longuement médité sur celte 

légende, et il pressait l’auteur de Aæniysmark de profiter 

de son séjour sous les cèdres du Liban, pour tâcher de 
retrouver la piste de l’aventureux Lascaris (2). 

Ce n’est pas en se fiant au poète voyageur, dont la cré 

dulité fut abusée, que Pierre Benoît retrouvera cette piste. 

Elle ne mène nulle part. Je le sais, pour l'avoir suivie un 

instant. Je m'étais laissé égarer, comme tant d'autres ; tou- 

tefois je n’ai pas abandonné mes recherches, et revenu sur 

mes pas, j'ai trouvé à glaner dans les dossiers du AÆecord 
Office, les cartons du Ministère des Affaires Etrangères 
les Mémoires des contemporains : en Égypte, en France, 
en Syrie, à Smyrne, au Kaire encore, sur terre et sur mer, 

j'ai découvert les traces de Lascaris, chevalier errant et fai- 

seur de projets. Mais voici son histoire (3). 

$ 

Descendant des Empereurs de Byzance (4), chevalier de 
Malte, Théodore Lascaris (5) à la prise de cette île par | 

(1) Intitulé : Une Œuvre Napoléonienne de Pénétration dans le Grand De 
sert (Arabes contre Turcs}, Mercure de France du 1-12-1916, 

(a) Une Enquéte aux Pays du Levant, t. 11, pp. 206-0. 
(3) On trouvera dans les notes an bas de ces pages la justification des fai 

que j'avance. Le citoyen Dutertre nous a laissé un curieux portrait de Lascaris 
(4) Par les comtes de Vintimille, descendants desfanciens marquis d'Ivrée, 

rois d'italie, ses ancêtres du côté paternel, qui l'apparentaient. aux arcor 
desses de Byzance. (Voyez, sur l'alliance des Vintimille avec les Lascaris, l'ou- 
vrage de Ludovic de Vauzelles : Vie de Jacques, comte de Vintimille, Oriéens 
1865, pp. 8-9, 10-11, 13-14, 18, 21, 23.) 

(5) Et non pas Paul-Louis, comme l'imprime l'auteur d'une notice con: 
a chevalier dans la Biographie Michaud, nouv. &d., t. XXIII, p- 297. Le 

ème érudit affirme, mais sans citer ses sources, que Lascaris « naqu 
n 1774, en Provence, proche de Nice », et qu’ « il se trouvait à Malte, po 

ses caravanes, près d'être regu chevalier profes » lorsque Bonaparte s'empa 
de l'ile, La notice de la Biographie Michaud, basée uniquement sur les « docu- 
ments » de Lamartine, se trouve reproduite dans la Nouvelle Biogra 
générale, t. XXIX, p. 743 et le Grand Dictionnaire Larousse, t.X, p. 2  
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Français, suivit, avec vingt-huit chevaliers, Bonaparte en 
Égypte (1). Le citoyen Poussielgue répondait de leur loya- 
lismeenvers la République (2). Le citoyen Lascaris affichait 
le sien avec une ardeur de néophyte. H se donnait même 
pour partisan de la fraternisation des peuples(3)et s'autori- 

sant de cette idéologie il épousa la Géorgienne Seut Mariam, 

1) Les archives du ministère de la Guerre conserventl'orginal de la demande de service dans l'armée qu'il adressa à Bonaparte [le 26 prairial an VI]. Elle st ainsi rédigée +« Le prix que je désirois obtenir pour cette superbe collection italienne, seceit de peuvoirme fatier de vous la chanter moi-même, accompagné par mon ami Righ:l, vous auriez alors un chanteur italien nourri aux mel es écoles d'Italie. Mais-comme je ne suis qu'amateur, mes veeax sero-ent combles i Je pouvais obtenir de vous, général, d'être aux ponts ef chaussées, ainsi ne j'ai cru déjà ponvoie l'espérer de vous, avec le traitement d'un artiste are chitecte au moins médioere, après plus de 20 ans d'étude, et huit ou dix de construction exero‘e ici.» Au bas de cette requête on lit :« A faire embanıı à la suite de l'armée Bonaparte ». Lascaris fut embarqué surle Saint-Zuchuhte (2) « Poassielzue,homme souple;adroit et spirituel était venu à Malte six mar auparavant avec la commission ostensible de visiter les Consulats da Levant, résenté au grand maitre en cette qualité, son costume et son titre wen iimp-strent & personne sur le motif de soa voyage. Ilse logea chez un parent ine de port, considéréet jouissant d'une fortune qui le mettait à anses derecevoir chez lui les chevaliers et quelques commandeurs. Crest dans cute maison que Poussielgue selia avec Bosredon dont les vues ot les projets étaient conformes a ses insinuations. Le commandeur Bosredon, ome des. prit et de caractère, membre du conseil de l'Ordre, avait beaucoup d'influence. 11 devint le chef d'un parti dans lequel un assez. grand nombre de _ chevaliers s'engagèrent, Leur situation était extrêmement critique ec pénible; réduits à la mistre, sans espoirs et sans ressources, hamiliés sans cesse par l'orguell des Espagnols et des Italiens qui avaient conservé leurs richesses, leur dat ét supportable. On leur offrait la rentrée dans leur patrie, la réintégeation dans urs biens, de l'emploi à ceux qui voudraient servir... Poussielgus se contents de disposer les esprits d'un manière favorable aux projets éventuels de Ie France, qu'il ne pourait connaitre. Aucun plan ne fut arrêté, aucunes mesures ureut calculées, les têtes étaient seulement échauffées, l résultade ce deface de ralliementique les hommes ardents commirent des indiscrétions qui attirorect l'auention du Grand Maitre et du Conseil, et qu'au moment de notre attaque le parti connu et signalé futoppriméet effrayé parla populace. » Lettres intines de général Morand [Ministre de laGuerre]. Celle-ci est datée de la Valette le 39 Pause Tal an VI. Dans la correspondance de Napoléon Ir, édit, de 1860, 1. IV. jo. 145-8, on trouve une liste des « Membres de l'Ordre de Malte exeeptés par je général en chef de l'Ordre d’kspulsion, juin 1798 ». Ea marge, Bonaparte + écrits « Presque tous m'ont fourni, il y a si mois, des notes utiles ou ont fait tes dons patriotiques pour la desceate en Angleterre ». Dans cette liste on dit I nom de ; Lascaris, les dax frères, avec cette note qu'il est bon de retenir ; l'un est fou, l'autre (sans doute Théodore Lasearis) a refusé de porter les annes contre l'armée et s'est constitué prisonnier. » 3) Travels of Lady Hester Lucy Stanhope.» by hee physician{le Dr Meryoo) Londres 1845, & M, p, Ga,  



580 MERCVRE DE FRANCE—15-VI-1924 

du harem d’un certain Mohammed, Kachef de l’émigré 

Mourad Bey (1). 
Nommé Architecte des Domaines Nationaux (2), le ci. 

devant chevalier s’appliqua de bonne heure à étudier les 
mœurset coutumes du pays conquis, à apprendre la langue 

des indigènes. Par là il sut se rendre très utile et se dégagia 

du même coup de la masse. Il paraît avoir résidé quelque 
temps dans le quartier Hussein, au Kaire (3), et donna 

en toutes choses pleine satisfaction à ses chefs. 
Mais ce zéle intelligent au service de la République ne 

servait au fond qu’une politique personnelle et secréte. Las- 

caris était un ambitieux qui guettait, pour se declar 

l'événement propice. Il aspirait à jouer en Égypte un rôle 

de tout premier ordre et roulait dans sa téte des projets 

grandioses, hardis et subtils. Quand le general Menou suc- 

céda à Kléber dans le commandement de l'armée, l’archi- 

tecte des domaines nationaux jugea le moment venu de 
hasarder son projet. 

Il savait que Menou s’affirmait décidé à retenir l'Égypte 

coûte que coûte, envers et contre tous, mais aussi qu'il était 

devenu impossible d'atteindre cet objet par les manœuvres 
de la diplomatie ou la force des armes. Ii fallait ruser, re- 

courir à un stratagème. Lascaris en tenait un tout prêt, 

renouvelé du cheval de Troie. Il s’enhardit à lesoumettre à 

Menou. Ce stratagème tenait dans cette formule qu'il dé- 

(1) Gf. sur Sett Mariam: Lady Stanhopes travels, 1. 11, p. 63. C'est durs 
une lettre du consul Alph.Guys, datée de Tripoli, 27 sept. 1807, que l'on trou 
son prénom : « ... Une Géorgienne, Siti Mariam,q'e M. Lascaris ne donna pas 
à tout le monde pour sa femme... » 

(a) Des billets sont adressés par Poussielzue & Lasceris avec ce titre en dale 
des 7 et 15 vendémiaire an VII ; Cf. aussi un billet de Poussielgue au citoyen 
Sanson, du 16 messidor an VIL. D'après l'état général des citoyens non mi 
aires qai sont payés par le payeur général de l'armée a’Egypie, dress: € 
date du 6 froctidor an VI (23 aoat 1798), Lascaris, architecte, recevait 300 li- 
‘yres d'appointements par mois. 

(3) Il est très vraisemblable en effet que c'est de Lascaris que perle El Djs- 
barti, an tome IV,p. 83-6 de la traduction française de ses Merveilles.  



VÉRITABLE HISTOIRE DU CHEVALIER DE LASCARIS 581 a ee =, 
laya dans un mémoire : « Coatenir pour toujours l'Égypte 
par les effets contraires de ses habitants. » 
Menou s'en égaya fort et répondit (21 messidor an VIIL- 

10 janvier 1800) par ce billet (1) : 
Je ne sais, citoyen, si vous savez l’histoire de Crébillon fils. Il 

voulait se faire chef de secte ;il en parla à son père qui lui dit en 
prenant un crucifix: « Vois, mba fils, comme ils l'ont accom- 
modé, celui-là. » Quant à moi, je ne prétends nullement à l'hon- 
neur de la croix ; je me contenterai tout simplement de ma petite 
religion mentale, et laisserai aux habitants de ces pays.ci le plein 

et entier exercice de leur volonté, les uns pour prier le bon Dieu 
la tête en bas, les autres, la tête en haut. 

Lascaris n'insista pas pour lors, mais il ne renonça pas à 
convaincre le général en chef. 

Déjà il s'était assuré la complicité du puissant et riche 
Maallem Yakoub, « général » des Légions Cophtes, qu’une 
espèce de paste unissait à ses vues. Il s’employa à y rallier 
quelques personnages influents parmi les colonistes, et put 
bientôt compter sur l'adhésion du citoyen J.-J. Marcel, 
directeur de l'imprimerie Nationale, du capitaine Dupas, 
commandant de la Citadelle du Kaire et de quelques autres. 
Ce fut 14 moins un parti qu’une manière de conjuration, 
dont Lascaris était l'âme. Et, préparant le terrain, il na- 
nœuvra avec tant d'adresse que Menou lui-même l’encou- 
ragea à persévérer dans ses intrigues. « Je connais tout 
votre zèle et toute votre activité, lui écrivait-il [12 vendé- 
miaire an VIII]. Continuez à les employer pour le service 
d: la République. » Auservice de la République, mais sur- 
tout de son projet (2), Lascaris s'évertua donc librement. Il 
revint à la charge, auprès de Menou. 

+) Pablié par F. Rousseau dans Kléber el Menoa en Egyple, Paris, 1900, P 333-4. 
) Ge projet, exposé tout au long dans les deux lettres-mémoires de Lasca- {i & Menou voyez pp. 584 et suiv.) « a ét! sur lepoïatd'être réalisé à l'époque ‘vacuation de TEgypte, témoigne J.-J. Marcel (Hisloire scientifique et “aire del Expédition francaise en Egypte, Paris 1830-6, t. IV, p. 466, 1) Quelques Français, tant de l'armée que de l'administration parmi lesquels  



Chacun, dans ce bas monde suit, sans s’endouter, le chemin 

bon ou mauvais que le destia lui prescrit, exposait-il; les uns font 

des conquêtes, les autres font des souliers ; les uns font des cons- 

titutions, les autres font des enfants, des arrétés, des processions, 

des tableaux, etc; moi, citoyen général, je fais des projets, c'est 

ma patrie : de même que l'immorteél Raphaël a placé le Père 

éternel, coïffé de son triangle équilatéral, au haut du firmament 

pour juger les mortels, moi, je me place souvent de moi-même 
au dessus du monde physique et moral. Là, du néant où le ha- 

sard m'a plongé depuis quelques années, je travaille tout à mon 

aise; et si quelque obstacle ose s'opposer mon pouvoir suprême, 

mon imagination le surmonte bientôt. Quelle belle chose que 

l'imagination! Combien elle fait d'heureux! Autrefois je l hr 

par elle je me figure l'être encore. Cette jouissance vaut bien la 

première pour un philosophe qui n'a point su définir le bon 
heur. 

Et Lascaris se flattait de démontrer bientôt, dans un mémoire rai- 

sonné d'après toutes les règles de la logique et de hydraulique, 

comment sans autre dépense pour le gouvernement que cinq cent 

mille livres une fois payées, dix hommes par village, à [ses] frais 

pendant dix ans, cent cinquante quintaux de pondre par tr. 

mestre, et un brevet de folie que déjà tout le monde (lui! accor 

dait gratuitement, [il se proposait de rendre le Nil si docile aux 

je citerai M. Lasearis, chef de La direction des Domaines, et le brave Dapas, 
Def de brigade, commandant de la citadglle, mécontents de quitter ce payss 

Yoecupation duquel ils avaient fondé les plus belles espérances, formércnt I 

projet grandiose et vraiment romanesque de se séparer de l'armée d'éracuation 

Fo hemonter le Nil jusqu'en Abyssinie, avec des forces sufüsantes pour Sen 

emparer et d'y porter les arts et In civilisation européennes en y fondant 1 

Empire francais. Diverses circonstances forcèrent les futurs conquérants de 

renoncer à leur entreprise dont l'exécution était déjà commencée (CI. suprs 

Pp. B88et note {).s Cette singul dre conjuration,dont peude personnes ont eu 

F: seeret,est pour nons un faitincontestable. Alors celui qai trace cette note tai 

Même au nombre des conjurés et devait coopérer à cette aventureuse expélition 

abyssinienne. » Sibien gardé qu'il TA, ce secret parvint à la ecnnaissance des Ie 

gluis(sans doute par le canal de Rossetti ou de son commis Petrucci ini le 

Fe prouve ect extrait d'une lettre de Sir S. Smith «... le parti de l'évruie 

ne houlut point demeurer en exil, pour servir uniquement de gardes de cor? 

2 cas speculatenrs orientaux, qui déjà commencent à intriguer aveo suerts sve 

les Beys survivants dans la Hante-Feypte, afin d'en préserver les forlifien 

et nouer aycc eux ure alliance permanente dans ie but de préserver Tind’et 

Ganee de l'Egypte contre la Porte, « se reposant. désormais sur Yappui d* * 

France ».  
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ordres du général Menou que celui-ci pourrait lui faire arroser, 
à son bon plaisir et dans les divers temps de l'année, tous les ter- 
rains même les plus élevés de l'Egypte. Cet ouvrage, digne des 
temps les plus reculés de ces contrées fameuses, procurera annuel- 
lement, assurait-il (1), une inondation également bonne, encen- 
tuplant au moins la surface cultivable de l'Égypte. Je vous de 
mande dès à présent, citoyen général, la propriété des déserts que 
je rendrai cultivables, poursuivait-il. Mais comme je ne désireêtre 
iche que pour embelir l'Égypte, les revenus des déserts ainsi 
rendus à l'agriculture, seront par moi employés à l'édification de 
la nouvelle ville française. 

A Batn el Bakhara, deux mille toises environ, au nord de 
l'angle sud du Delta, s'élèveront les murs de cette ville ; sa droite 

défendue par la branche orientale, sa gauche par la branche oc- 
cidentale du Nil. Un canal de soixante pieds de largeur sur 
trente de profondeur, apportera dans le centre de cette ville ma- 

gnifique les productions du centre de l'Afrique, que l'entière lie 

berté de plus de mille lieues de navigation de ses fleuves y ame- 
nera sans cesse. Cette ville recevra dans son seinles marchandises 

de l'Europe et de l'Asie par deux autres canaux qui, dérivés du 
premier ci-dessus au centre de la ville, aboutiront à la branche 

de Rosette et de Damiette. Les richesses de tout l'univers seront 

ainsi conduites par eau jusque dans les divers quartiers de cette 
ville unique : elles y seront vendues el expédiées par toute la 
terre. Deux superbes ponts aboutissant chacan à un faubourg 

au delà des deux branches du Nil, seront défendus par de bons 

ouvrages (2). Ils éloigneront ainsi toute hostilitéa la ville centrale 
qui de trois côtés sera rendu ainsi imprenable. Quant à son front 

vers le Delta, il offrira une longue ligne droite flanquée de bas- 
tions et autres ouvrages dont les feux seront tellement croisés 
sur les approches, qu'il sera impossible à des assiégeants de les 
pénétrer (3). 

(1) Tout ce Mémoire mété reproduit par legénéral Reyaier, dans ses Mémoi- 
res, 1. Il, p.400, en appendice et sans commentaire 

(2) Lascaris ne se proposait rien moins que de réaliser une idée qu'il avait 
ans doate entendu émettre à Bonaparte (Cf. les § XI, XVI et XXV, des notes 

de celui-ci que Bourienne publia dans ses Mémoires, Paris, 1829, pp. 270, 282). 
Cette idée était celle du barrage que Méhémet-Ali devait exécuter près de 
4vens plus tard. Consultez Mougel : Barrage du Nil, 31 dic. 
de l'Orient, de l'Algérie ct des Colonies, t. Vill, a* 

(3) Ces fortifications da barrage préconisées par Lascaris furent exécutées  
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Cette ville opulente couvrira bientôt les campagnes voisines de 
toutss les beautés que l'art et la nature s’efforceront à l'envi de 

produire. On y verra s'élever, comme par enchantement, des 
palais magnifiques, dont le Bédouin hideux ne pourra que con- 
voiter les richesses ; des jardins vastes et délicieux, des routes, 

des canaux plantés d'arbustes de toute espèce. 

Mais, citoyen général, c'est, comme on le dit quelquefois fort 
élégamment, attacher la charrette avantles bœufs. Avant que vous 
soyez maître d'ordonner l'inondation du Nil, avant que moi- 

même j'élève les murs de la superbe Menopolis, nous devons 
chercher à rendrela conquête de l'Égypte profitable à: la patrie, 
soit que la paix générale nous assure ou nous prive de cette belle 
colonie. 

Si elle nous l'assure, vous aurez vous-même, je l'espère, citoyen 
général, l'honneur de la conduire à cet état de splendeur patrioti- 
que que vos lumières et même un sentiment de commisération pour 

ces pauvres Égyptiens promettent déjà à leur pays, digne d'un 

meilleur sort. 

Mais si la malheureuse Égypte, ou plus encore, ses malheu- 
reux habitants ne doivent être considérés à la paix générale que 
comme un pur objet d'échange et que nous soyons obligés desortir 
d'ici, comme nous connaissons trop bien ce pays pour ne pas 
chercher à le revoir en son temps, je suis persuadé que la France 
l'aura alors, ou de gré ou de force. Danscette hypothèse, il serait 

très important d’y laisser un parti puissant qui pût s’y maintenir 

armé pour y entretenir notre influence politique et commerciale, 

et seconder enfin les Français, tandis qu'ils l'attaqueraient de 
l'autre. 

Mais comment trouver ce parti ? En quels lieux et comment 
pourrait-il se maintenir en force ? 

Ce parti est tout trouvé; il n’y a plus qu’à presser son organi- 

sation. L'Égypte, si on doit l'abandonner à la paix, ne pouvant 
retourner qu'à ses anciens maîtres, ils y extermineraient par ven- 

geance ou par fanatisme toutes nos créatures. La sédition du Caire 
n'a que trop bien prouvé leurs sentiments sanguinaires ; tous 

par Saïd Pacha. Consultez L. de Ségur : Une caravane française en Éguple 
au printemps de 1870, Revue des Deux Mondes, et l'ouvrage intitulé Routes in 
Egypt. Abyssinia and adjacent countries. Part 1.Egypt (ch XX,$ 5), publie 
sous la direction du major. général Fred. S. Roberts, Calcutta, 187%  
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ceux qui ont à craindre leur retour en sont si persuadés qu'ils 
deviendront plutôt soldats contre eux que de s'expose à leur res- 
sentiment barbare. 

Le voilà done, ce parti... Il n'a qu'à abandonner le midi de 

l'Égypte, et à aller ainsi renforcer Mourad Bey, qu'un traité d'al- 

lance nous oblige de soutenir en cas d'évacuation. Fort de ses 
Mamelouks et de nos auxiliaires, que le séjour des Français en 
Égypte aguerrira toujours plus, il ne tardera pas d'en chasser les 
Osmanlis et de s'en rendre complètement maître. Dès lors nos 

auxiliaires, par un traité secret conclu avec lui, seront consid irés 

par Mourad Bey dans le Said, comme nous-mêmes nous l'y con- 

sidérons aujourd'hui. Ils le tiendraïent en quelque sorte dépendant 
de la France par le besoin qu'il aura d’en être élayé, ils main- 

tiendront ainsi notre influence politique et commerciale dans ces 

contrées que d’autres puissances jalouses nous enlèveraient bien- 

tôt, si Mourad gouvernait seul l'Égypte. Il est trop fin sans doute 
‘ce moment pour ne pas paraître entièrement dévoué à nos in- 

térêts, tant qu'il devra nous craindre ouattendre de nous’sa réin- 

tégration définitive ; mais qui peut nous répondre de lui, lorsque 

se voyant étayé par des alliances qu'il trouvera aisément contre 

nous, nous serons loin de lui et hors d'état de lui nuire ? 

J'ose donc, citoyen général, appeler toute votre sollicitude sur 

l'augmentation, l'instruction militaire et l'armement de nos au- 

xiliaires d'Égypte. Déjà, par vos ordres, ils se rallient à un Chef 

qui, soldat, prodigue et Français plus qu'aucun des scribes ses 

confrères, a manifesté son courage et ses talents, en combattant 

avec nous pour la conquête de Saïd. Sans cesse entouré de dangers 

pour nous servir, il brave en ce moment les menaces des habitants 
du Caire, qu'il contraint d'expier leur révolte ; il est revêtu de 
l'entière confiance des siens ; comme eux il est issu deces anciens 

Égyptiens qui étonnent encore l'univers par leurs monuments : 
quels souvenirs ces monuments rappellent ! Quelles lumières ! 

quelle politique ! En un mot quelle civilisation ces pyramides, ces 

lacs, ces canaux annoucent chez les peuples qui les imaginérent! 

Mais, 6 vicissitude des temps ! des hommes, maitres de toute la 

terre sous le grand Sésostris, sont méconnaissables dans leurs 

dese»ndants. Le Cophte, avili, abruti même par des millicrs d’an- 

nées d’esclavage, n'a su jusqu'ici que ramper servilement aux 

pieds de ses maîtres, sans cesse ranaissants pour lui ; mais si les  



586 MERGVRE DE FRANCE—15-VI-1924 

Perses, les Gress, les Romains, les Tures furent des tyrans bar- 

bares et fiers, les Français, dont la philosophie sail apprécier la 
dignité de l'homme, seront pour eux des vainqueurs généreux, et 
si des circonstances majeures font qu'on doive pour un temps 
les abandonner, ce ne sera qu'en les mettant à même de pouvoir 
se garantir contre de nouveaux possesseurs, sanguineires et fana- 
tiques, qui, en exterminant même par le conseil de leurs alliés 
nos auxiliaires d'Égypte, rassureraient leurs craintes, en détrui- 
sant nos vues politiques sur ce pays. 

Par eux toutes les riches productions de l'intérieur de l'Afri 

que s'amoncellent en Égypte ; il ne faut pour cela -que former 
deux ou trois établissements de sept à huit millehommes chacun, 
sur le Nil ou le fleuve Abiad qui s’y joint ; ces établissements ne 
sauraient être formés que par des hommes déjà accoutumés aux 
chaleurs de l'Afrique: Ja latitude des lieux qu’ils occuperaient 
serait fatale à des Européens. 

Ces établissements assureront à la France plus de mille lieues 
de navigation intérieure de cette partie du monde encore si peu 
connue ; elle ne le deviendra successivement alors quepar le com- 
merce exclusif que pourront y faire nos négociants français éta- 
blis en Égypte. … 

Le général Menou ne jugea sans doute pas ces considé- 
rations dépourvues d'intérêt. Mais il y démélait trop de 
rhétorique, à son gré. Et puis le « général » Yakoub ne lui 
inspirait guère confiance, pas plus que toute la gent cophte. 
Il le déciara nettement à Lascaris, qui le trouvait dur à se 
laisser persuader. Aussi bien développait-il son plan, bribe 
par bribe, avec d'infinies précautions, el mème dans le tête- 
ästète d'une audience il ne se risquait pas à lâcher carrément 
son secret. Il préférait se confier par correspondance, et 
dévidaitsesidées dans un second mémoire adressé à Menou, 
daté du Kaire,le 29 fractidor an VIIL (1), qui complétait, 
sans le terminer, l'exposé du projet. 

Et moi aussi, citoyen général, j'aime la vérité dénuée de tous 
les ornements. Vous m'avez déclaré hier ne point les aimer, souf- 
frez donc ici que sans préambule j'ailledirectement à mon but. 

(1) 16 septembre 1800, inédit.  
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Si j'ai parlé hier en faveur de Jacob{1), c'est que depuis long- 

temps j'ai des vues sur lui, c'est qu'il vaut réollement beaucoup 
mieux que tous les scribes ses confrères. Observez, je vous prie, 

sa conduite dans le Saïd, chargeant les Mamelouks avec le géné- 

ral Desaix, au siège du Kaire, lorsque nourrissant les soldats 

français et combattant avec eux il tua de sa propre main un ma- 

melouk de Osman Bey Djeddaoni qui voulait l'attirer dans son 

parti. Observez sa fermeté dans la contribution, son dévouement 

aux ordres du gouvernement dans les choses mêmes les plus dif- 

ficiles, et où tout autre, avec la meilleure volonté, échouerait 

peut-être ; on vous l'a peut-être peint comme un homme avide, 

mais vous serez bien étonné, citoyen général, si l'on vous démon- 

trait que sa cupidité même tourne au profit des Français. En 

effet il avait ramassé quelque argent dans le Saïd ; dans les mo- 

ments même les plus incertains du siège, Kléber embarrassé s'ou- 

yre à lui et lui fait connaitre sa position. Il en reçoit des avis 

importants et 30.000 talaris en un instant. Sensible à ce témoi- 

gnage non équivoque de dévouement, Kléber le nomme chef des 
auxiliaires Cophtes et lui ordonne de prendre les 5 0/0 sur la con- 

tribution du Kaire. Présentement qu'il l'a presque entièrement 

perçue, on refuse ce 5 o/o de remise. « Je m'en moque, dit-il, 

cela ne m'empéchera pas de travailler pour eux. » Vous de- 

mandez en ce moment-ci quinze cent mille livres à ses confrères 

peu disposés à payer. Îl est le seul qui nesoit point allé dans les 

provinces y puiser des moyens. 
Cependant il faut voir comment il prend sur lui tout l'oné- 

reux decette somme,comment il mène lesCophtes pour nous don- 

ner de l'argent. Mais tout cela nese fait pas sans beaucoup 

d'ennemis qui disent, par exemple, que pour vendre mieux son 

café à Damiette, il a donné ordre aux peseurs de celle ville de ne 

point peser d'autre café que celui-ci, et ce café appartient à la Ré 

publique qui seule gagnerait à cette mesure, s'il fat vrai qu'il 

Vedt prise. Mille désagréments, mille dangers jouroaliers sont 

per lui oubliés pour servir notre cause. D'après tout cela, le con- 

fondrez-vous encore avec les scribes ses confrères ? Non, citoyen 

{1) On pourra consulter sur ce Cophte l'ouvrage de M. Homsy : le Général 

Jacob et l'expédition de Bonaparte en Égypte. Marseille, 1921 Mais c'est un 

panégyrique du « général », et M, Hlomsy ca profile pour nous entretenir lon- 

guement de lui même et de éa femme.  
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général, vous êles trop généreux, et si,politiquement parlant, on 
doit opprimer des chrétiens qui, dit-on, ne doivent être que nos 
amis, vous épargnerez au moins Jacob, puisque ses qualités per. 
somnelles peuvent nous être toujours plus utiles. 

«+. Si vous croyez devoir le déclarer commandant des auxi- 
liaires, il pourra aller fonder le premier établissement de Don- 
gola, dans la Nubie. Deux cents grenediers français, cinquante 
canonniers et cing à six mille Cophtes, Grecs ou Syriens lui suf- 
fisent pour cette expédition. Jacob connait les mœurs et usages 
de ces pays. Si on le laisse agir sans contrariété, il trouvera le 
moyen de vivre et se maintenir avec les siens là où le climat 
ardent et tant d'obstacles divers feraient succomber tant d’au- 
tres. 

Je serais de cette expédition, si vous le jugez convenable, en 
qualité de commissaire du gouvernement. Personne, je crois, 
n'enviera celte place. Pourriez-vous, vous même, citoyen général, 
me blâmer d'un dévouement dont vous connaissez mieux que per- 
sonne (voyez mon mémoire) les conséquences heureuses pour la 
France, quel que soit le sort de ce beau pays à la paix ? 

Une seule aadisnc> m'a appris le langage que je devais tenir 
avec un général aussi franc, aussi loyal que vous ; une seconde, 
si vous voulez bien me l'accorder, vous instruira de tout ce que 
je ne saurais me déterminer à vous écrire, 

Menou accorda une seconde audience. Que se passa-t-il 
entre le généralen chefet l'architecte des domaines na- 
tionaux? Quels arguments, quels moyens d'exécution pro- 
posa Lascaris pour faire accepter son projet ? Peut-être le 
plan suivant qui fut rapporté au major Missett trois ans 
plustard (1). On abandonnerait dans le Said quelques demi- 
brigades, des généraux, desingénieurs, desemployés civils, 
qu’on représenterait, après la signature de la paix, comme 
des rebelles. Tandisque les troupes s'embarqueraient pour la 
France, le général Donzelot, avec les 22° et 85° demi bri- 
gades, et un équipement militaire complet, resterait dans 

(1) En 1804, exactement. Le major Missett a dü être document? par le Ven tieh Rossetti ou son commis Petrucci, qui fureat Fun et autre em loyés par les Français en Egypte et qui après l'évacuation passèrent aux Anglais.  
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le Saïd, où il formerait des alliances avec les mamelouks et 

les tribus bédouines, en attendant le renfort derecrues que 

les Patriarches Grecs et Cophtess’étaient engagés à fournir. 
Au Grand Vizir on donnerait facilement le change quant 
au{caractère, au nombre et aux intentions des soi disant 

déserteurs, et du reste l'anxiété que montrerait ce Turc à 

annoncer à la Porte la reconquête de l'Égypte, domine- 
rait les représentations que pourrait lui adresser là-dessus 

Sir Sydney Smith. Dans les sables du Fayoum on enfoui- 
rait un train complet d'artillerie qui servirait aux troupes 

d'invasion, quandelles débarqueraient à l’ouest d'Alexandrie, 
à Derne, par exemple, d’où, en trois jours de marche à 
travers le désert, elles atteindraient le Fayoum, déterre- 

raient les canons, chasseraient Osmanlis et Mamelouks, et 

conserveraient l’Egypte & la France, . 
Menou, toujours sceptique, réserva son approbation. 

Les jours passèrent et Lascaris fut choisi pour tenir le 
poste de Directeur des Droits affermés(1). En cette qualité 
iladjugea les fermes de la colonie, délivra les baux, pergut 
les droits ; surveilla aussi tes cargaisons que les Cophtes 
expédiaient en France, en dressait l’état bien en forme, 

comme il en était requis par le tâtillon Menou. Celui-ci, qui 
appréciait beaucoup son zèle, lui continuait toute sa con- 

fiance : « Quand on a, ainsique vous, de l'énergie, del'hon- 
neur, de l'intelligence, on fait bien tout ce qu’on fait », 

lui écrivait-il (2), à son retour de Damiette où il avait 
chargéde tirer au clair une affaire de ferme fort embrouit 

lée. 

Il n'ignorait pas, par ailleurs, que Lascaris se mélait de 
choses en dehors de sesattributions, mais il lui paraissait 

que la République y trouvait son compte, et c'est pourquoi 

il lui recommandait d'employer tous ses moyens « pour 

persuader au peuple qu’on diminue ses charges », et d’en- 

(1) Sur la proposition du citoyen Estève, ordre du jour du général Meno, 
en date du a0 fruct 

(a) IX Pluviôse.  
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tretenir Yakoub dans ses excellentes dispositions, de lui 
faire envoyer souvent des espions, en Syrie, dans le Saïd 
etau Kaire (1). Le général Menou finissait-il par se conver- 
ür au plan du chevalier ? 

Quoi qu’il en soit, il était trop tard maintenant ; l'heure 
de l'évacuation définitive avait sonné. Les transports bri- 
tanniques ancrés dans la rade d’Aboukir embarquaient les 
troupes françaises. La Pallas, capitaine Joseph Edmonds, 
reçut à son bord le « général » Jacob et son « aide de 
camp » Lascaris. Les deux compéres emportaient avec eux 
leur projet malchanceux, qu'ils se promettaient de faire 
accueillir à Paris. Pour y parvenir plus sârement, ils cher- 
chaient à circonvenir la bonne foi du capitaine Edmonds, et 
à se servir de ce marin comme d’un intermédiaire auprès 
du.gouvernement de S.M. B. Ils lui montèrent done une 
petite comédie de leur façon, Depuis le 10 août 1801, dat 
laquelle la Pallas leva l'ancre, ils n'avaient cessé d’avoir 
avec lui des entretiens confidentiels. Le « général » Jacob 
s’exprimanten arabe, Lascaris traduisait ses propos. Les 
Français, assurait le Cophte, dans l'espoir de se concilier 
l'appuidu peuple d'Égypte, l'avaient promu général de bri- 
gade, et parce qu’à la tyrannie turque il préférait tout autre 
gouvernement, il avait, par patriotisme, fait cause commune 
avec l'envahisseur. Mais les Français s'étaient joués des 
Égyptiens qui reportaient désormais sur eux tout le mépris 
que naguère ils ressentaient pour les Tures. Le « général» 
espérait; néanmoins, que l’Europe interviendrait.en faveur 
de l'Égypte, et c'était avec cette conviction qu’il se rendait 
en France à la tête d’une légation que les principaux d'en 
tre les Égyptiens avaient autorisée à négocier avec les 
cours européennes l'indépendance de leur pays. Et la voix 
plaintive tour à tour et déclamatoire, le Maallem plaidait 
la cause des « malheureux Egyptiens » et de la lögation. 
L’Empire Ottoman menace ruine, expliquait-il ; il est im- 
puissant à préserver d’une autre invasion une province qui, 

(1) 12 Vendémiairs aa VIL,  
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selon la remarque de Mourad Bey, était devenue trop con- 

nue des Iafñdèles d'Occident pour qu'ils ne s'en disputas- 
sent la possession et qu’elle ne fût destinée à être « leur 

objet d’éternelle discorde ». Une Egypte libre serait, par 

contre, vite en mesure de se défendre contre les convoitises 

de ces infidèles. 

L'indépendance de l'Égypte, remarquait le Cophte, « ne 
saurait s’opérer par les lumières de l’esprit ou la fermenta- 

üon des principes philosophiques en opposition » ; elle 
résulterait plutôt d’un changement occasionné par une 

force majeure envers des hommes paisibles et ignorants 
qui ne connaissent actuellement que deux affections mo- 

rales : l'intérêt et la crainte. Les membres de la légation 

chargeront de satisfaire à la première de ces affections, el 
d'inspirer la seconde. Par ailleurs, « s'appuyant sur un 
corps étranger et auxiliaire de 12 à 15.000 hommes, destiné 

à devenir le noyau de sa force nationale », PEg: ‚gypte con- 

tiendrait au dela de la frontière d'El-Arish les renforts que 

le Sultan serait tenté d’expédier contre elle. 

Quant aux nations de l'Europe, engagées dans un conflit 
dont on ne pouvait de sitôt prédire le terme, elles ne s'avi- 

seraient d'attaquer l'Égypte que dans un avenir éloigné, 

et alors la force nationale égyptienne « organisée et déjà 

respectable » s’opposerait efficacement à leurs entreprises. 

Cette milice, entre temps, donnerait le pourchas aux 

Mamelouks jusque dans leur refuge habituel du Saïd et les 
y exterminerait. 

L’ennemi du dehors tenu en respect, celui de l’intérieur 

anéanti, la légation se flattait d'instaurer à la place du 

despotisme ture un gouvernement « juste, sévère et natio- 

nal ». 

Enfin le chef de la légation s’étendait complaisamment 

sur les avantages que l’indépendance de l'Égypte compor- 

tait pour l'Angleterre. 
Ainsi parlait le Maallem Yacoub, dans la cabine du capi- 

taine Edmonds, quand la mort coupa le fil d’un discours  
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que dictait Pingénieux Lascaris. Le cophte expira (1) le 
16 aodt, a six heures et demie du matin, tandis que la 
Pallas naviguait au large de la pointe S* E. de Tile de 
Rhodes, et jouant son rôle jusqu'au bout il obtint du capi- 
taine la promesse d’intéresser le gouvernement de S. M. B. 
au sort et aux agissements de la légation. Afin de lui ray 
peler cette promesse et de lui en faciliter l'exécution, Las 
caris, sitôt que la Pallas eut accosté à Marseille, remit au 
capitaine Edmonds une longue note, accompagnée d’une 
lettre dont certain passage offre la clef de toute sa ma- 
nœuvre : 

IL sera je crois utile, recommandait-il, de cacher à la France 
et en général à tous les individus qui pourraient nuire, les pre- 
mières ouvertures qui vous ont été faites ou que vous pourrez 
faire au noble Lord | Keith]. Le but de la Légation est de conduire 
sa négociation en Europe, de manière que la France fasse les 
premières, propositions à l'Angleterre, lorsque celle-ci, convaincue 
des avantages politiques qu'elle gagnera à l'indépendance pro- 
jetée, sera ainsi déterminée à la soutenir. De cette manière la 
Légation ne sera pas exposée à voir rejeter sa négociation par 
l'Angleterre, en grande partie par l'antipathie qui existe entre 
les deux nations ou par le soupçon, de quelque subterfuge répu- 
blicain. 

(1) La veille du départ de l'armée française pour Aboukir, le Capitan Pa 
vita le Maallem Yakoub à son bord. Ne comprenent ni le français nile tu: 

lement l'arabe, le Copte pria le sous-lieutensnt Vigo Roussillon de lui 
servir dinterpröte, À bord du vaisseau amiral ture, «les offres les plus. bril- 
lantes furent faites à Msallem Yakoub pour qu'il consentit à rester en Égypte 

et à l'admioistrer aa nom du Grand Seigneur. 11 refusa quoiqu'on le pressit 
beaucoup. Il répondit qu'il avait lié sa destinée à celle de l'armée française, 
qu'il était déterminé à la suivre et à partager son sort ». Il accepta néanmoi 
une petite tasse de café que lui tendait le cafedji-bachi du Capitan Pacha. 
Vigo Roussillon rapporte que le lendemain, en vue de Rosette, « Maallem Y 
koub fut pris subitement de violentes coliques, et que deux heures après il était 
mort». [Revue des Deux Mondes, 15 août 1890, p. 748-g]. Mais ce témoigns: 
ne concorde pas, quant à la date du décès du général, avec l'irrécussble 109 
(Journal de bord) du capitaine Edmonds. 

(2) « Note remise à M. le Capitaine J. Edmonds pour lui rappeler en son 
temps les articles principaux de nos conférences politiques à bord de son 
navire. »  
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Je ne saurai en dire ls raison, mai 

tous ceux que le dépit dévore éprc ue 
vent en général l'attrait de l'Orient. 

De Minorque, en vue de laquelle il croisait, le 21 sep- 
tembre 1801, le capitaine de la Pallas transmit la note de 

Lascaris et les documents qu’il y avait joints à Lord Keith, 
premier Lord de l’Amiraute, qui aussitôt les expédia au 

Foreign Office. Mais le sous secrétaire d'État aux Affaires 
Etrangères du gouvernement de S. M. B. n’y attacha nul 
intérêt ; en homme d'ordre il les classa, dans le carton con- 

cernant Pexpédition d'Égypte. 
En France, Lascaris s’épuisa en vain à attirer l'attention 

sur sa légation. Encore retenu au lazaret de Marseille, le 

1 vendémiaire an X, « correspondant au 18 Saffaroud, 
l'an de l'hégire 1216.», il rédigeait la lettre suivante (1): 

Au premier Consul de la République Française, sa très affec- 
tionnée légation égyptienne. 

Dans les premiers âges du monde, à ces époques incertaincs 
et recu!éss où la France, sortant à peine des mains de la nature, 

n'offrait peut-être encore que des glaces et des forêts, l'Égypte, 
déjà florissante et civilisée, instruisait les premiers législateurs 

grees. Mais tel est le cercle naturel des événements queces mêmes 

Égyptiens, jadis si éclairés, viennent en France, sous votre Con- 

sulat immortel, pour s'y intruire des mœurs d'un peuple qu'ils 
siment et connaître par quel artifice inconnu jusqu'à ce moment, 
on parvient à assurer les triomphes guerriers d'une République 
naissante par de nouveaux triomphes politiques... Si Solon, de 
retour de l'Égypte, donna des lois & Ja Gréce, la Légation égyp- 
tienne dont les commettants vous sont toujours plus dévoués, cn 
donnera bientôt, à votre gré,à l'Égypte, à son retour de France, 
si vous daignez, Citoyen Premier Consul, pour votre gloire, pour 
l'intérêt politique de la République, tendre une main secourable 
aux misérables Égyptiens dont vous avez brisé les chaînes... qui 
les accablent de nouveau, et accueillir favorablement leurs légats 

à Paris. En y donnant un spectacle oriental, ils y rappelleront 
) Inédite. 

38  
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une conquête dont la perte ne peut que vous être très sensi 
mais ordonnez que l'Égypte soit indépendante à la paix génér 
vous la réparerez au centuple; tels sont nos vœux, tels sont nos 
engagements solennels. 

Le même jour, il envoyait cette autre lettre (1) au ministre 
des Relations Extérieures, signée, pour la Légation, par 
un certain Hémir Effendi. 
Une émigration assez considerable d’Orientaux va arriverdans 

les ports de la République française avec la portion de l'armée 
d'Orient qui a évacué l'Égypte. La Légation égyptienne, quoique 
privée de son chef et président le général Yacoub, mort dans la 
traversée, respirant tout son zéle et tout son amour pour la Répu- 
blique française, croit devoir s'adresser à vous, Citoyen ministre 

pour vous prier de vouloir bien mettre la légation et l'émigration 
dessus sous votre immédiate protection, et lui accorder, comme 

disent les Arabes du désert, votre fiardac d’hospitalite... 
Louis XIV, désirant en apparence la réunion de l'Église abys- 

sine à l'Eglise romaine, mais curieux en réalité d'étendre ses 

relations politiques dans le centre de l'Afrique toujours intéressant 
et toujours inconnu, fit plusieurs tentatives infruetueuses pour 
amener et faire instruire en France de jeunes Égyptiens et sur- 
tout des Cophtes, dont le patriarche au Caire est pour ainsi dire 
de pape des Abyssiniens. Il ne put réussir. Ainsi ce qu'il ne pou- 
vait obtenir que d'une manière même imparfaite dans ka pléni- 
tude de sa toute puissance despotique, le génie de la République 
aux ordres de son Premier Consul l'obtient par un effet naturel 
des événements. La légation égyptienne qui est la représentation 
des Égyptiens auprès du gouvernement français, concentre en 

elle seule l'esprit public, les vœux, la politique, l'influence, les 
moyens de ses nombreux commellanls, réunis sous de mêmes 
désirs : 1° l'anéantissement de la tyrannie qui les opprime de 

nouveau ; 2° leur espoir, fondé sur les propresintérêts politiques 
de la République Française. Elle ose done vous avancer, Citoyen 
ministre, que vous trouverez en elle des moyens aisés de réparer 
les pertes importantes que votre gouvernementa faitesen Orient, 

que si vous voulez bien l'appeler à Paris avant que les prelimi- 
naires avec l'Angleterre soient convenus, la France conservera  
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toujours son influence politique en Orient, que l'évacuation de 
l'Égypte, l'état des choses en ces contrées et les tentatives des 

puissances justement jalouses pourraient aisément lui faire per- 
dre pour longtemps; de plus ses relations politiques s'étendront, 
si elle le juge convenable, jusque dans le centre de l'Afrique par 
le moyen d'un peuple qui ne peut y être que votre ami. Ainsi 
d'un événement malheureux tel qu'est l'abandon de l'Éxypte aux 
Anglais, il en naitra pour la République Française une nouvelle 

source de gloire pour son premier Consul ét de richesse pour ses 
ts méridionaux. 

ation Egyptienne croit en ce moment inutile de vous 
donner, citoyen ministre, de plus grands développements : elle 
fera plus à Paris en une séance qu'elle ne saurait en écrire en 

vingt mémoires diplomatiques. Des Arabes comms nous parlent 
tnt qu'on veut, mais écrivent peu. De plus, elle n'ignore pas 
que la multiplicité de vos occupations politiques doit lui pres- 
crire la plus grande brièveté dans ses écrits ; veuillez bien nous 

honorer d’une réponse et, si nous avons l'honneur de nous pré 
senter & yous & Paris, permettez que ce soit dans notre costume 
oriental ; nos musulmans ont quelque regret à le quitter ; du 
reste il pourra rappeler au Premier Consul ses conquêtes d'outre+ 
mer et satisfaire la curiosité de ceux qui ne l'ont point suivi em 
Orient, 

La Légation égyptienne n'ignore pas que le Premier Consul 
(qui seul communique l'impulsion de son génie tutélaire et créa 
teur aux plus petits détails deson gouvernement) est trop occupé 
pour s'amuser à lire des lettres particulières ; elle espère cepen + 
dant que, vu la nouveauté deceite légation, 

les circonstancesoü elle 
arrive, l'importance de la lettre ci-jointe, il daignera la recevoir 

nos mains, citoyen ministre, et bien la méditer duns sa 
esse profonde. 
Au ministère des Relations Extérieures, on agit comme 

au Foreign Office, on remisa ces suppliques déclamatoires 
dans un carton oriental. En vain Lascaris attendit une 

réponse, Oublié et déçu, il se morfondait à Marseille (1). 

1) Menou lui avait promis de le recommander chaudement A Bonaparte. 
CH. lettre du a1 ventôse IX (ra mars 1804) a Jacob :... « Je ferai connaître 
au Premier Gonsal les inesures que je preuds à votre égard, aïnsi qu'à celui de  
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La seule fois où le Premier Consul parait s’étre occupé 
de Ini, ce fut quand il se fit remettre une liste « des che. 
valiers de Malte qui étaient en Egypte ». Le nom da ci- 
devant directeur des droits affermés y figure, avec cette 
méprisante mention : employé au Caire. En marge Bo 
parte nota : 

Renvoyé au ministre de la police pour me faire un rapport 
aur ces chevaliers de Malte, qui ont rendu de grands services en 
Égypte ct quemon intention est de rayer de la liste des émigrés, 
en les traitant le plus favorablement possible, 

Bonaparte s'étant fait couronner Empereur, Lascaris fut 

agréablement surpris de reconnaître une de ses proches 

parentes parmi les dames d’atour de Joséphine. Fondant 
sur cette relation d’excessives espérances, il part avec sa 

femme pour Paris. Mais dans la capitale toutes ses démar- 

ches n’aboutissent qu'à l'offre d’une sous-préfecture qu'il 
repoussa avec dédain comme une insulte à sa naissance, 
à ses talents, au dévouement que, depuis Malte, il n’avait 

cessé de déployer au-service de Napoléon. Le dépit enve- 
nima ses propos qui, rapportés à l'Empereur, lui attir 

rent une irrémédiable disgrâce. Dès lors, blessé dans son 

orgueil, il confondit son ressentiment avec celui de sa 

femme. Désorientée au milieu d’une société pour laquelle 
ni ses mœurs ni son éducation ne l'avaient préparée, 
Seut” (1) Lascaris, après avoir connu quelque succès d'exo- 
tisme, s'était vite sentie délaissée et déclassée. L'ennui et 

la nostalgie la rongeant, elle pressa le chevalier d'entre 
prendre avec elle un voyage en Géorgie. Il y consentit. Ce 

oyage préluda par des déboires. 

2 $ 

Lascaris, après un bref séjour à Constantinople, avait re- 

mis à la voile pour la mer Noire. Il rèvoit de pénétrer en 

Lascaris. Je me charge d'avoir soin de vos intérêts & tous les deux ; je fersi 
pour vous ce que je ne ferai pas pour mol... » 

(1) Madame.  
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Géorgie et de civiliser les naturels grâce à un système d’agri 
culture hardiment novateur. Cependant il n’eut pas plutôt 
touché en Crimée que les Russes le prenant pour un espion 
l'arrétèrent, et sous bonne escorte le conduisirent à Saint- 
Pétersbourg. À yant réussi à prouver son innocence, il fut re- 
lâché. Ce contre-temps, toutefois, coûta à Lascaris le plus 
clair de sa fortune, que son serviteur arménien em porta dans 
sa fuite. Modifiant son itinéraire, il revint alors en Tur- 
quie, et vers la fin de 1804 ou le début de 1805 foula le 
rivage syrien. Il erra de ville en ville et de bourgade en bour- 
gade et après avoir longé le Liban entra dans Tripoli et 
se présenta au Consulat de France. On lui demanda son 
passeport, il répondit qu'il l'avait laissé à Acre. Le Consul 
Alphonse Guys déclina sa visite. De Tripoli, Lascaris s’a- 
chemina vers Seyde, où auprès du Consul Taitbout il r gut 
un accueil moins severe. M. Alexis Taitbout connaissait 
l'Égypte pour y avoir rempli en 1780 la charge de Consul, 
Cette circonstance le rapprocha du chevalier, acteur d'une 
glorieuse campagne. Lascaris cultiva son amitié et ne 
tarda guère à prendre sur lui un véritable ascendant, au 
point qu'il parvint sans peine à l'embarquer dans un projet 
conçu lors d’un récentséjour au Liban. S'étant présenté àla 
maison d’Antoura, il ÿ avait été reçu par l'abbé Luigi Gan- 
dolf, de Turin, supérieur des Lazaristes. Quand il sut que 
le Signor Lascaris Vintimiglia avait été de l'expédition 
d'Égypte, l'abbé n’hésita pas à s'ouvrir à cet hôte qui par- 
lait parfaitement l'italien. Et pendant qu'il lui racontait ce 
qu'il avait observé sur la montagne depuis vingt ans qu'il 
y était établi, Lascaris, livré à son destin, ruminait son nou- 
veau projet. Il gagna aisément M. Taitbout à son idée, en 
lui représentant combien les connaissances, l'influence que 
l'abbé avait sur tous et sur le peuple en particulier pou- 
saient être utiles à la France, en dépit des Anglais qui fai- 
saient tous les jours de belles promesses de protection et 
de liberté. Et M. Taitbout nomma Gandolfi agent de la 
France a Deir et Kamar. De cette résidence de l'Émir Bé-  
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chir, Lascaris rédigea en italien, pour le compte du nouvel 
agent, celte Vue Politique sur le Mont Liban : 

Au nom de l'Émir Béchir et du Prince Hassan, son frère, 

gouverneurs du Liban, j'ai déjà eu l'honneur d'écrire différentes 

lettres à l'adresse de notre sublime Empereur, du tempsqu'ilétait 
encore Premier Consul; dans ces lettres les Princes rappelaient 

le grand attachement qu'ils avaient, ainsi que tout le peuple en 

général, pour la nation française, depuis un temps immémorial, 
et qu'ils ont montré en maintes occasions où des milliers et des 
milliers de Maronites versèrent leur sang pour elle, en retour de 
quoi ils réclamaient ardemment la protection de l'immortel 
Bonaparte, lequel avait donné pour base à son gouvernement la 

destruction de la tyrannie ; ils espéraient qu'il accueillerait avec 
compassion les aspirations d'un peuple qui lui est tout dévoué, qu'il 

voudrait les délivrer, par le moyen de sa protection puissante et 
efficace du joug pesant de la tyrannie sous laquelle depuis déjà 
tant d'années ils gémissent opprimés,mais notremauvaise fortune 
a voulu que nos lettres soient restéessans réponse; peut-être mê- 

me, ainsi que nous Je soupconnons, se trouvérent-elles intercep- 

tées par les Anglais qui cherchent par tous moyens à se rendre 

utiles dans la Montagne pour ruiner l'amitié des Français, C'est 
pourquoi les princes gouverneurs susdits, de la confiance de qui 
je jouis depuis de longues années, craignant de se compromeltre 
une seconde fois, ne peuvent se résoudre d'écrire eux-mêmes et 

m'ont chargé, en ma qualité d'agent de la France, de faire con- 
naître au gouvernement français leurs intentions et les demandes 

du peuple, lesquelles jointes aux intérêts importants que la France 
en doit récolter, doivent poussernotre gouvernement à prendre à 

cœur une affaire qui est pour lui de la plus grande importance, 
et la plus facile au monde à réaliser dans les circonstances pré 

sentes : il s'agit de délivrer la population du Mont Liban, alliée 

fidèle de la France, de la tyrannie du Pacha d'Acre, et cet objet 

se peut réaliser de deux manières, la première étant que le gou- 
vernement de France prit le Liban sous sa protection immédiate, 

et si on n'y peut plus penser à l'heure actuelle, que la France 
s'emploie du moins à foire declarer le Liban sous la dépendance 
immédiate de Constantinople, sans l'ingérence du Pacha d’Acre, 

avec l'ordre de ne payer que le tribut ordinaire que cette mou- 

tagne payait naguère à Djezzar Pacha. Le second point, bien plus  
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atéressunt pour la France, serait de faire restituer au Liban le 
sort de Beyrout ; je dis restituer parce que Beyrout est un apa- 
sage de la famille des Princes Gouverneurs, mais le trop fameux 
tyran Djezzar Pacha avait trouvé le moyen de semer la discorde 
parmi ces princes, par ses méchans desseins et unc astuce diabo- 
lique, et enfin, la porte ouverte, il est parvenu à s'emparer de la 
ville, l'enceinte de fortifications et de remparts, el quoique ces 
léfenses soient un petit obstacle pour les troupes françaises, elles 
sont trop solides pour des montagnards qui dépourvus de canons 
nedisposent pour faire la guerreque d’un méchant fusil de chasse 
et du sabre, Une fois le port de Beyrout rendu au Liban, il red- 

ira à la montagne son abondance première et la cité de Beyrout 
même, deviendra la plus florissante et la plus commerciale de 

toutela côte. Beyroutest en effet le port de Damas et l’entrepôt de 
Lutes les marchandises qui de la Méditerranée doivent passer à Da 

mas, et celles de Damas doivent y retourner pour passer en Egypte, 
en Anatolie, en Europe, en sorte que Beyrout pourrait deveñir 
une très belle et très riche colonie frantaise, et servir d'entrepôt 

à la France pour toutes les munitionsnévessaires, suivant les vues 
politiques que notre gouvernement pourrait porter sur la Syrie, 
— sans parler des richesses immenses et des antiquités qu’on y 
trouverait en procédant au curage de son port, ce qui est bien 
onu à Paris. Voici donc venu le moment d'imprimer un noue 

vel essor à la gloire de notre nation, et de mettre en œuvre l'éner- 
gie dont notre gouvernement est capable. Plus de vingt années 
de résidence dans ces régions m'ont permis de connaître parfai- 
tement le terrain. Le Liban recèle des ressources infinies pour 

levenir une puissance formidable, capable de résister à n'importe 
quelle attaque du Ture, mais le peuple avili par le servage, en 

dant la conscience de ses forces, a perdu en même temps toute 
son énergie : il n'est plus possible de susciter une révolte par ses 
propres moyens, mais sitôt qu'il se verra soutenu par notre gou- 
veraement, le pays sera à nous définitivement, Jamais conquête 
d'est apparue plus facile : jour et nuit'le peuple du Liban lève les 
bras au ciel, afin que Dieu continue de seconder les armées vic- 
torieuses de notre grand Empereur, et accélère leurs pas vers ces 
ontrées, pour qu'elles soient une fois pour toutes affranchies des 

extorsions continues, violentes et exerbitantes qui ont opprimé et 
entièrement ruiné la belle montagne du Liban.  
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Je n'ai parlé que des Chrétiens maronites, étant donné que la 

nation druse est l’ennemie jurée du nom Chrétien et particulière. 

ment du nom français, dont elle ressent une grande épouvante, 

Une bonne partie de cette nation hypocrite et maudite avait déjà 

vendu ses robes pour fuir cette montagne quand nos trou- 

es étaient sous les murs d'Acre. Hommes et richesses, tout 

appartient aux Druses et eux seuls sont cause que les pauvres 

chrétiens n'ont pas pu saisir celle occasion pour s’allier aux 

Français. 

. Lascaris ayant daté ce mémoire du 10 juin 1806, il le re- 
fat a l'Abbé Gandolfi qui l’approuva et le signa,et M. Tait- 
bout Penvoya par le premier courrier à M. de Talleyrand. 
Le chevalier allait et venait de Seyde à Deir et Kamar ; 

installé dans le khan de M. Taitbout, il lui servait de se- 

crétaire bénévole. Il obtint sans difficulté d'être expédié à 

Constantinople, « près M. Ruffin pour affaire de service ». 
Le véritable objet de sa mission était, bien entendu, de 

faire connaître au Chargé d’Aflaires de France, les « maux 

qui ont aflige les pauvres malheureux dévoués aux Fran- 
çais qui maintenant recouraient à leur protection », et pour 

tout dire, d'intéresser à son projet l'Ambassade Française. 

S'il y parvenait il seproposait même de se rendre à Paris. La 
réception qu'on lui réserva à Péra (1) l'en dissuada, et com- 
plètement découragé il s'en retourna en Syrie, où nul écho 

ne lui parvint de ses missives. Sa Vue Politique sur le 

Liban paraissait condamnée au même sort que ses notes sur 

la Légation Egyptienne. 
IL reprit ses courses à travers le pays. Aux premiers 

jours de l'été de 1807, le consul Guys le revit A Tripoli, et 

‘comme cette fois il lui exhiba un passeport en ragle, il recut 

ce « voyageur errant », mais il le fit suivre dans ses allées 

et venues, qui lui paraissaient suspectes. Il appritainsi qu’en 

quittant Tripoli, au lieu de se rendre à Antoura, où il 

allait, avait-il dit, revoir l'abbé Gandolfi, Lascaris s'était 

(1) « Lambassadeur Sébastiani ne voulut jamsis le recevoir. » Rouss: 

15 sept. 1815.  
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dirigé vers Arissa (r).Et là résidait Mr John Barker, Consul 
de S.M. B. ;ses fonds commençant à s’épuiser, le ci-devant 

chevalier songeait avec regret aux biens qu'il avait laissés 
à Malte,et il allait solliciter de Mr. Barker l'autorisation de 

rentrer dans l’île réclamer la succession à laquelle il preten- 
dait. Dans le khan de Tripoli, il ne manquait pas de gens 
pour donner un tout autre but à cette visite et qui était 
« d’avoir un point d'appui pour aller offrirses services aux 
Wahabis ». M. Guys n’en croyait rien. 

On prête communément aux hommes qui promènent des in- 
quiétudes et dont les mouvements ne sauraient être réglés, écri- 
vait-il au Ministre des Affaires Etrangères. En tout il m'a paru 
que M. Lascaris dominé par un profond chagrin n’était pas sans 
aliénation d'esprit, ce qui peut expliquer ses disparates (2). 

De Tripoli il gagna Lattakieh et se fixa dans un village 

des environs, la tête pleine de projets agricoles. 1l s’assura 
les bonnes grâces du Cheikh de l'endroit, promettant de 
partager avec lui les richesses qui devaient résulter des cul- 

tures prodigieusement intensifiées par l’action d'instruments 
aratoireseuropéens. Quelques réflexions politiques lui ayant 
échappé, les fellahs suspectèrent la pureté de ses inten- 
tions ; il dut s’enfuir, rayonna encore dans la région, s’ar- 
rèta quelque temps à Alep,oùil s'établit maître d'école et de 
musique (1811), puis il quitta cette ville muni de quelques 
ballots de cotonnades rouges, qu’il seflattait d’écouler avec 

profit chez les paysannes des environs de Nebk. Ce commer- 
ce l'obligea souvent à faire la navette entre Alep, Damas et 
Saint-Jean d’Acre, et M. Pillavoine, consul de France en 

cette dernière ville, voyait d'un mauvais œil ses relations 

avec le sieur Pasquale Malagamba, Génois émigré, agent 
de l'Angleterre (31 mars 1811). Sett’Mariam, qui suivait 
son époux d’étape en étape dans cette existence vagabonde, 

avait fini par le rejoindre, non loin de Nebk. Le couple 

(1) Dépéche du Consul Alph. Guys, Tripoli, a1 sept. 1807. 
(2) Ibid.  
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sous le surnom d'Abou et Omm'Hannà (1). se logea dan 
une rustique bicoque Le parquet en était d'argile et à force 

d'avoir été ciré renvoyait des reflets, comme un miroir ; 

tout, du reste, était à l'avenant dans la demeure des Las- 

caris, fruste mais ordonnée et reluisante de propreté. Le 

chevalier y menait la vie des paysans syriens. Il était vêtu 
comme eux. [avait laissé croître sa barbe, un turban s’en 

roulait autour de son front ; sous un abba de laine rayé 
blanc et noir, dont la façon évoquait les costumes du 

temps de Robin des Bois, il exhibait d’amples culottes en 
cotonnade bleue bouffantes jusqu'aux genoux, et ses pieds 
aus apparaissaient chaussés de rouge. Ce fut sous ce dé- 
guisement qu'en 1812 'honorable Hester Lucy Stanhope 
fit sa connaissance. Agilé par ses chimériques projets, 

Lascaris s'était attiré une réputation d'original auprès des 

yriens. Ils le regardaient se démener avec une indulgence 
quelque peu narquoise. Les Orientaux ont toujours 
témoigné une sympathie respectueuse à ceux dont les 

facultés leur paraissent dérangées. Or les Syriens décou- 
vraient quelque chose d’anormal dans le cas de ce nomade 

infidèle, qui affichait un goût si prononcé pour leurs mœurs 
et coutumes qu’on l’eût puconfondre, tant ils’exprimait par- 

faitement en patois, avec les indigènes, n’était certain air 

distingué qui frappait dans sa physionomie et ses manières. 
Cn s'était assuré que ses desseins n'étaient pas méchants, 

mais on parlait de lui à la ronde comme d’un phénomène. 
C’est ainsi qu'à Yabroud, à quelques milles de Nebk, lady 

Hester vint À connaître sa singulière existence et souhaita 

de le voir. Elle le fit mander par le docteur Meryon (le 3 
nov. 1812) (2). 

Lady Stanhope et Lascaris se plurent tout d'abord mu- 
tuellemeat. Le chevalier se laissa aller à de demi-confi- 

dences. Il s'avouait las de courir de décevantes chimères, 
sa fortune avait fondu, sa fougue s’était apaisée, et revenu 

(a) Le chevalier avait eu de Sett’Mariam un enfant baptisé Jean. 
(&) Lady Stenhope, s’Travels,p. 63-67.  
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des aventares il n’aspirait plus qu’à la retraite. A Malte, 
les archives de l'Ordre et les cartons de M° Torregiani 

renfermaient ses litres à la pension qui lui permettrait de 

vivre en paix le reste de ses jours. Sa naissance illustre, 
et une si grande infortune, émurent la’ nièce de Mr Pitt. 

Évoquant de classiques lectures, elle trouvait à Lascaris 
« lecœur d'un Romain et l'astuce d’un Grec ». Elle promit 

d'intéresser à sa destinée le général Oakes. Et en eflet elle 

le recommanda en ces termes : 

Assurément il est inconstant, mais ses talents sont considéra - 
les, sa convaissance de la langue arabe parfaite. I! est pauvre, 
mais très actif. S'il venait à tomber entre les mains des Français, 
nous aurions à le regretter un jour peut être. Pour l'instant ses 

sentiments sont tout à fait anglophiles, et il serait à souhaiter 

qu'il restat toujours dans es dispositions. Puisque vous avez 
l'habitude de décider ces sortes de questions, il serait peut-être 
ntéressant que vous considériez celle-ci, et que vous en avisiez 
notre gouvernement. Il pourrait s'assurer d’un agent là où peu 

de gens peuvent vivre, Je veux dire sur les confins du dé- 
sert, et je puis vous assurer qu'une telle précaution serait très 

importante pour l'avenir, car maintenant les Arabes sont si forts 
que c'est à peine si les Pachas peuvent les maîtriser. En oûtre ce 
serait un acte d'humanité envers quelqu'un qui fut un grand 
homme. Les Français, à grands frais, expédient des agents dens 
toutes les directions, Pourquoi n’imiterions-nous pas leur exem- 
ple? 

Sous l'habit de fellah syrien, Lascaris montrait des ma- 
nières de véritable courtisan. Il savait observer et il contait 

avec agrément. Nul pédantisme ne gâtait chez lui une éru- 

dition peu commune. Lady Stanhope résolut de se l'attacher 
somme compagnon d’excursion, el avec sa femme, l’emmena 

à Hamah. Mais l'intimité devait rompre le charme et provo- 

quer la brouitle.L’Anglaise se fit arrogante,et s’oublia jusqu’à 
traiter Lascaris en serviteur. Au cours d’une promenade, à 
propos d’une négligence dans certains arrangements qu’elle 
lui avait confiés, elle le morigéna si radement qu’il se ca- 

bra sous l'affront. S’approchant de Ladÿ Stanhope, le re-  
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gard courroucé : « Ignorez-vous, Madame, que vous étesici 
en mon pouvoir» ? menaga-t-il (1). De telles scénes et aussi 
le constant rappel de sa glorieuse descendance finirent par 
lasser et inquiéter l'Anglaise. Elle ne doutaplus que Lasca- 
ris versait dans la folie, mais elle n’eut pasle cœur de lui 

retirer complètement son appui. 

Il se démène toujours, confiait-elle au Lieutenant -général 
Oakes (2), mais il n’est plus et jamais ne sera bon a rien. Toute- 
fois comme c'est devenu chez lui une idée fixe de trouver un 
emploi et de recevoir quelque argent de Malte, il serait charitable, 
si vous le jugiez & propos, de le tirer de son anxiété par une lettre 
formelle. 

La surexcitation de Lascaris allait en s’aggravant ; pro- 
dromes de la neurasthénie, souvent la nuit de terribles 
crises le terrassaient. Un jour à Hamah, comme il fran- 
chissait le seuil de l'écurie de sa protectrice, un palefrenier 
qui ne le connaissait pas lui barra l'entrée. Il interpréta ce 
geste comme une nouvelle insulte de Lady Stanhope, et, 
dédaignant d'écouter ses explications, il s’enfuit. 

Abaridonnant Sett’ Mariam que la graisse avait envahie 
et dont l'humeur acariâtre le poursuivait de railleries et de 
reproches, il se reprit à errer à l'aventure. Lady Stanhope 
le retrouva à Tripoli, il pleura sur ses malheurs, se con- 
fondit en regrets sincères, en émouvantes excuses. Il faisait 
vraiment pitié, et tout le temps que dura sa navrante con- 

fession, l’altiere lady ne put contenir ses propres larmes. 

$ 
En 1814, il échouait 4 Smyrne. L’intrusion de cet origi- 

nal travesti en arabe ne ful pas sans éveiller une malveil- 
lante curiosité. Quelque traits de son histoire avaient été 

connus et la calomnie s’en était emparé. On le représenta 
comme un dangereux aventurier. Au Casino, sur la pro- 
(1) [Consul-General John Barker]: Syria and Egypt under Ihe last five 
Sultans of Tarkey, Londres, 1876, t. Ier, pp. 277-8. 

2) Lettre de Lady Stanhope ou Lieut.-Gen. Oakes, du a5-1-1813 : New 
Monthly Magazine, 1843, n° 63, p. 234,  
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menade des Anglais, les mauvaises langues accusaient d’es- 
croquerie. C'étaitavec des fon is détournés dela caisse del'ar- 

mee d’Egypte, affirmaient les bonnes âmes, qu'il avait tenté 

ses infructueuses entreprises de Syrie, et elles insinuaient 

qu’il avait été et demeurait toujours un espion à la solde des 

Anglais. On s’écartait de luïcomme d’un individu sans aveu, 

à l'esprit faux et à l’âme noire. Que le consul Fourcade lui 
eût accordé son amitié et sa protection, c'était un scandale 

public. On colportait, il est vrai, que le représentant de 

Napoléon se servait de lui comme d’un espion, mais qu’au 
fond il était sa dupe. La vérité était plus simple. Soit par 
calcul, afin de se procurer un appui, soit par une brusque 
saute de son inconstante humeur, Lascaris, reniant son 

ressentiment, était devenu un partisan fougueux, « pour ne 

pas dire terroriste », de l'Empereur. Ce revirement l'avait 
servi auprès de M. Fourcade. Une grande amitié les lia, et 

le consul trouva à ce nomade un emploi et un gite. Il le 
recommanda comme instituteur à M. Withel, négociant 

anglais, à la famille duquel, par sa femme, il était allié. 
C'est là qu’au mois d'avril 1816, Lascaris rencontra les gé- 

néraux proscrits, Savary et Lallemand. L'un et l’autre 

étaient pour lui d'anciennes connaissances. Le premier en 

Égypte avaitété aide de camp du général Desaix et le second 
avait rempli la même fonction auprès de Junot. Des souvenirs 

communs les réunirent au ci-devant directeur des droits 

affermés. Après avoir échangé leurs confidences, Savary 

proposa à Lascaris de l'accompagner à Constantinople où 
il avait forméle dessein de se rendre avec Lallemand. Mais 

M. de Rivière, ambassadeur du Roi près la Porte, ayant agi 

auprès du Divan pour les expulser du territoire ottoman, 

Savary fut embarqué pour les États-Unis sur un navire 

américain. Déjà Lallemand et Lascaris avaient fui secrète- 
ment l’hospitalière demeure de M. Withel. A Scala Nuova 

ils se dirent adieu. Lallemand s’embarqua pour le Dane- 

mark et Lascaris pour l'Egypte, où son étrange destinée, 
(1) Mémoires da Duc de Rovigo..., t. VII, p. 278.  
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après quinze années d’absence et maintes tribulations, le 
ramenait. 

$ 

Après un court séjour à Myconôs, ayant réussi à dépis- 
ter sa femme qui le poursuivait, il atterrit à Alexandrie. 

M. Drovetti, jadis aide de camp de Murat durant l'Expé- 
dition, et naguère Consul-général, recueillit avec bonté le 

transfuge (1); Volontiers ilaecepta de le présenter au Pacha, 
de la confiance de qui il jouissait entièrement. Repris par 
son démon familier, Lascaris recommença à former des 

projets. Il en proposa un à Méhémet-Ali. Aux environs 
de Damas, il avait, expliqua-t-il en turc, séjourné longtemps 
sous la tente d’un Cheikh qui avait beaucoup de relations 

avec les Wahabis; il offrit au Pacha sa médiation pour 

terminer par le canal de ce chef la campagne d'Arabie. 
Méhémet qui savait, d'après les rapports d'Ibrahim Pacha, 
ka destraction des Wahabis prochaine, refusa de prendre en 

considération cet accommodement. Néanmoins, sur la re- 

commandation de son ami Drovetti, il chargea Lascaris 

Wenseigner le frangais A son fils Isınail (a). Le chevalier 
s'installa à Boulak, dans le palais de ce jeune prince, à qui 
toutefois il enseigna moins le français qu'il ne lui inspira 
en turc le désir de réaliser certain projet concernant la 

eonquète de l'intérieur de l'Afrique, du Dongola et de 
PAbyssinie (3). M. Drovetti encourageait son protégé dans 
ses efforts et il entretenait avec lui une correspondance 

très suivie, « qui portait principalement sur les conseils 
qu'il avait à donner à son élève et les idées que celui-ci 
devait avoir de la cour de son père, toute composée de fri- 
pons et d'ignorants (4) ». Boghos Youssouff, Vizir de Me- 

hemet-Ali, prit ombrage de cet ascendant. La protection 

(1) Veyage à l'Oasis de Thèbes, de F. Caillaud. Paris 1821, p. 66. 
(ai Et non pas de l'instruction de ses icoglans, eomume l'assure le vicomte de 

Forbin ( Voyage au Levant, Paris 1817, p. 9°). 
(3) Il se peut que Lasearis ait été l'initiateur de la conquête d'une partie du 

Soudan, entreprise précisément six ans plus tard par son éleve Ismali. 
(4) Lettre du Consul Roussel, Alexandrie, 22 juillet 1817.  
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jue Lascaris avait obtenue de Mr Salt (1), en qualité de 
Sarde, n’écarta pas de ses lévres la fatale petite tasse de 

café. Un jour du mois d’avril 1817, on le trouva mort (2). 
AURIANT. 

(1) Lettre du Consul Roussel: 20 janvier 1817. 
{ai « Il se plaigazit assez hantement de 1x médio-rité de son sort, et l'on a 

puimaginer que ses intrigues et ses menaces indiserètes avaient haté sa ınert, 
qui sembla peu naturelle et donna lieu à quelques sonpçon de poison. » Forbin, 
ouvescit.,p.g8. Dans sa dépêche datée d'Alexandrie, 22 juillet 1817, M. Roussel 
rapporte : « On croit généralement que l'ascendant que M. de Vintimille com 
mençait à prendre sur le jeune pacha a fait ombrage el qu'il est mort empoi- 
sonaé, Il avait obtenu la protection anglaise et à ce titre Mr Salt fit ınsttre les 
scellés sur les papiers et lettres de M. Drovetti, qu'on sappose qu’il a commu 
niqués su sieur Boghos et anz autres qui pourraient y être désignés. Tout à coup 
nous avons vu M. Drovetlj annoncer vouloir se rapatrier et embarquer une 
partie des entiquités recueillies dans ses voyages, quiil a envoy wourne 
sur un bâtiment français. Pen après il a annoncé un voyage en Syrie et dans 
la Haute-Egypte, Chaque semaine il ce dispose à partir et change soudein 
d'avis. Je l'ai va agité, je lui ai park confidentiellement et il a fui par m'a 
vouer qu'il craignait d'être empoisonné comme l'avait été Vintimille, qu'il ne 
doutait pas de Pamité da Pacha, mais que ses alentours vendus aux Anglais 
éinient devenus ses ennemis, qu'il se regardait comme perdu 

A la date du a3 avril, même année, M. Roussel écrivait : « Cheikh Ibrahim 
J. L, Burchardt] cet apparent renégat anglais quis’est naturalisé dans ces cou 

indes, a envoyéen Angleterre unenulice sur la vie du chevalier depuis sa sortie 
de Malte avec Bonaparte jusqu'a sa mort. Elle paraîtra sans doute dans les 
papiers publics ». Malgré nos recherches, nous n'ayons pu relrouver, impri- 
née ou inédite, cette précieuse notice. 

Enfin, le ministre des Affaires Etrangères envoyait le 30 juin 1819 1a lett 
qui suit à M, Pillavoine, gérant le Consulat général à Alexandrie : 

« Dans res lettres des 23 avril et a2 juillet 1817 M. Roussel annonçait que 
M.le Chevalier Lasearis-Vintimille qui résidait au Caire sous protection 

jglaise y était décédé et que M. Salt, consul anglais, avait fait mettre les 
ur ses papiers. Aujourd'hui M. le Chevalier de Grimaldi {note au 

crayon, place Vendôme, n° 24) contre-amiral, réclame aa nom de ses parents 
les bons offices du consul de France à Alexandrie, à l'effet d'obterir l'extrait 

rtuaire du chevalier de Lascaris ainsi que des renseignements sur la suc- 
ssion qu'il a pu laisser. Je vous invite, Monsieur, à faire, dans l'intérêt de sa 

famille, les démarches nécessaires pour yous procurer ces informations et 
‘état de décès demandés. Vous voudrez bien m'envoyer de suite (sie) ces 

pièces pour que je puisse les transmettre à M. le chevalier de Grimal 
M. Pillavoine répondit,le 24 août 18 € consul d'Angleterre résidant am 

Caire étant venn ici [à Alexandrie je lai prié de me doaner l'extrait mortuaire 
du Chevalier de Lascaris et la note des effets de sa succession. Ce Consul m'a 

mdu qu'il a amené son Chancelier, mais qu'ayant Isissé la Chancellerie au 
Caire, il ne poarra, me donner le pap’er que je désire qu’à son retour. Il m’a dit 
ue la succession consiste à très peu de chose. Je ne perdrai pas de vue cette 

affaire. » Ce négligent gérant de consulat n'en ft rien. Le Chevalier de G 
maldi et les parents de Théodore Lascaris ne semblent pas être revenus à la 
charge, et il faut le déplorer, car ces documents auraient depuis longtemps 
sans doute détruit la légende contée par Lamartine.  
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SUR HENRI DE REGNIER 

C'était en juin 1907. Dans un petit lycée de province 

l’année scolaire s’achevait. Voulant soustraire un instant 

ses élèves à l’obsession du baccalauréat, le professeur de 
philosophie leur lut soudain des vers d'Henri de Régnier. 
Il choisit le poème fameux : 

Prends ‘garde. Si tu veux parler à ma tristesse. 
Et quand dans la classe assoupie où, pur les volets mi- 

clos, pénétraient à peine quelques rayons brûlants, réson- 

nèrent les strophes superbes : 

Parle-lui du soleil, des arbres, des fontaines, 
De la mer lumineuse et du bois ténébreux 
D'où monte das le ciel la lune souterraine 

Et de tout ce qu’on voit quand on ouvre les yeux. 

Dis lui que le printemps porte toujours des roses, 
En lui prenant les mains doucement et tout bas, 
Car la forme, l'odeur et la beauté des choses 
Sont les seuls souvenirs dont on ne souffre pas. 

Plusieurs d’entre nous, j'imagine, sentirent passer le 
souffle d’un Dieu. 

Pour moi, je me souviens, délaissant logique, morale et 

métaphysique, je courus acheter /a Sandale ailée et,durant 

les vacances, subis, à loisir, ses enchantements. 

Qu'on m'excuse de noter ainsi d’humbles souvenirs 
Mais comment oublierai-je les heures où cette Poésie me 
fut révélée ?.. Le beau décor où je vivais et qui toujours 
abrite mes songes m’aidait à goûter le cherme du livre. Ce 
domaine rustique, dont Henri Lebret, l'ami Si cher de  
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Cyrano, fit" dans ses Promenades de Tempé de bien aima- 

bles peintures, garde encore un air vieille France. Imaginez, 
au détour du chemin, un noble portail de brique qu'om- 
brage un pin parasol. Sur la grille en fer forgé des arabes- 
ques s’entrelacent. Au fond de l’Avenue, derrière un massif 
de yuccas, de vieux ormes éploient leur verdure séculaire, 
L’allee contourne un bosquet et voici la maison. 
Comme au temps de Lebret « elle n’est pas magnifique 

au dehors, mais ne laisse pas d'offrir au dedans beaucoup 
de commodité ». Bien des choses ont changé depuis le 
grand siècle. Où sont « le jardin aux compartiments régu- 
liers, les cabinets bien placés, les allées en étoile » ? Mais 
voici encore « la cour en terrasse avec une grande balus- 
trade d’où la vue se répand dans un vallon - au travers 
duquel le Tescou serpente et arrose les prairies qui sont 
les deux côtés de ce petit fleuve d'autant plus célèbre qu'il 
sépare la Guyenne du Languedoc ». 

Avec quelle joie j'évoque cet été où me bercèrent les 
cadences miraculeuses ! Dès le matin le parc desséché flam- 
boie. 

Lair vibre, la chaleur brile dans la lumiére, 

Aucun souffle n'émeut les lauriers et les pins. 

Il ya, pres du seuil, un pin magnifique au tronc duquel 
senroule un opulent rosier. Je m’assieds à son ombre ; 
car c’est sous « l'arbre de Marie » que Régnier aime à relire 
les vers de Ronsard. 

Parfois je m'interromps et je lève les yeux 
De la strophe nombreuse 

Et j'écoute tomber de l'arbre résineux 
Une pomme écailleuse. 

Mais le livre bientôt qui pèse entre mes mæins 
Me rappelle à sa page, 

Sous son charme sonore, odorant et divin 
Je peuche mon visage, 

Bientôt la chaleur devient importune. Il faut rentrer au 
logis. Voici le vestibule orné de toiles peintes au dessin 

3  
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naif ; la salle à manger claire où des amants folâtrent sous 
un baldaquin couvert de rubans et de guirlandes fleuries. 
Voici le salon Louis XVI dont la tapisserie en camaïeu 

déroule des vues de marine à la manière de Joseph Vernet 
des scènes champêtres, des troupeaux de moutons et de 
bœufs, C'est là que, tournant les fouillets magiques, je vois 
défiler les paysages de France, de Grèce et d’Asie, que 
m’apparaissent Pögase, le Satyre, les Nymphes et les Cen 
taures et que, cédant au prestige des sonnets, des stances, 
des odelettes, je pressens, dans le mystère des: rythmes, la 
toute puissance de l’Amour. 

Le soir vient. On peut sortir. Il fait bon rêver sous les 

tilleuls et sous les chênes. Derrière le petit bois le s 
descend, disparait. Le couchant s'empourpre, le ciel s’id 
lise. 

Ce beau jour n'est plus rien que son ombre odorante. 
La lumière est éteinte et le veat disparu. 

Et, dans la tiédeur de la nuit commençante, n’éprouve-t-or 
pas l'angoisse du poéte ? Qui sait, nous dit-il, si le jour 
qui viendra saura nous apporter de semblables merveilles? 

Aura-til cette aurore et ce elair crépuscule 
Etee midi de flamme of ‘Amour triomphant 
Pose aux lèvres en feu sa löyre qui les brûle ? 
Et son soir sera-t-il sonore et transparent? 

Et du fleuve, de la forêt et de la plante, 

De tout ce qui futlui refera-t-it demain 
Ce ténébreux parfum et cette ombre odorante 
Où persiste, embaumé, son souvenir divin ? 

< Moi aussi, me disait un ami à qui je rappelais récer 
ment ces enthousiasme, j'ai adoré Régnier, Je me suis d' 
bord grisé de ses poèmes symbolistes su par cœur 
«En allant vers la ville où l'on chante aux Terrasses. 
etbien d'autres morceaux. Je l'ai suivi dans son évolutio 
et ai bien des fois relu les Jeux Austiques et les Médailles  
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d’Argile. Maïs, ayant atteint l'âge de raison, j'ai compris 
ce qu'est la poésie, et l'œuvre de Régnier m'est apparue 
bien vide et artificielle. Il n’est plus pour moi qu'un rhé- 
teur habile, perdu en descriptions inconsistantes, en vagues 
réveries, qui, le plus souvent, parle pour ne rien dire. Ces 
adjectifs qui vont par trois, ces strophes balancées, ceron- 

ron solennel me sont désormais insupportables. » 
Dans la chambre où nous causions, le soleil de septembre 

se jouait sur le dos fané des reliures, la cendre d’un pastel, 
le bois patiné des bahuts. Par la fenêtre ouverte on voyait 
frémir sous un vent léger le panache d’un cèdre et sur la 
route proche gémissait par instants un char de vendange. 
« Tenez, me dit monhôte,en prenant sur un rayon Roman- 
tisme et Révolation, écoutez bien ceci : 

M. Henri de Régnier, alors même qu'il sembla se mettre, com- 

me en ces derniers temps, à l’école d'André Chénier,de Ronsard 
et des autres maîtres français, n'a jamais quitté celte pente des 
imitations germaniques sur laquelle notre xixt siècle a glissé. Un 
mauvais petit élément latin renouvelé de Victor Hugo, l'antithè- 
se et la symétrie dans le discours n'en accuse que mieux son 
vrai fonds tiré des rêveries shakespeariennes. 

«Comme Maurras touche juste et sait nous ouvrir les yei 

En gardant de la gratitude à Régnier, car on ne répudie 
jamais tout à fait les admirations de sa jeunesse, j'ai relé- 

gué ce faux classique dans la troupe des poètes mineurs. 
Je m’afflige de le voir tenir dans votre bibliothèque un des 
premiers rangs. Combien de poètes, même contemporains, 
lui sont cependant preferables | N’avons-nous pas, par exem- 

ple (je cite un peu au hasard), Maurras lui-mème dont le 

Colloque des Morts renferme d’incomparables beautés, l’a- 
dorable Toulet, F.-P. Alibert, ce puriyrique, le grand Paul 
Valéry qui peut fièrement proclamer : « J'aime ces amants 
de la poésie qui vénèrent trop lueidement la Déesse pour lui 
dédier la mollesse de leur pensée et le relâchement de leur 

raison, »  
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5 
Mon ami n’est pas tout à fait seul à parler de la sorte. 

Certains néo-classiques refusent avec lui à Régnier l'entrée 
du Parnasse : 

Certes je l'ai aimé jusqu'au pastiche inclusivement I confessait 
Jean-Marc Bernard. Pour ma justification je tiens à ajouter que 
j'avais alors vingt ans. La mollesse, l'harmonie facile, tout ce 
qu'il y a de féminin dans l'œuvre de M. Henri de Régnier en- 
chantaient mon adolescence. À vingt ans, ce que l'on demande à 
ua poète, surtout lorsqu'on sentsoi-même en son cœur de vagues 

désirs et des aspirations confuses vers la poésie, ce ne sont pas 
tant de riches images, un verbe nombreuxet des pensées noble- 
ment exprimées qu’une sorte de mélopée capable de susciter et 
de soutenir nos propres rêveries (1). 

Quoi, n’y aurait-il donc chez Régnier ni « riches images; 
ni verbe nombreux, ni pensées noblement exprimées »? Mais 
ne prètons pas trop d'importance à ces sentences d’excom- 

munication. 

La tradition française, dit justement Louis Gillet, est quelque 
chose de beaucoup plus riche etde plus complexe qu'on ne croit; 
elle vient d’un passé très profond et se compose comme la race et 

la langue elle-même d’une foule de nuances difficiles à démêler. 

Il ÿ a beaucoup d'enfantillage dans les jugements tranchants de 
nos jeunes doctrinaires et dans ces airs d'infaillibilité qu'ils vous 
prennent pour décider que telle œuvre est classique ou non, ce 

qui est de la tradition et ce qui n'en est pas (2). 

Ne méconnaissons pas toutefois les bienfaits de l'Ecole 
romane et de la critique néo-classique. A la fin du siècle 
dernier des influences néfastes et des extravagances de pri- 
maires mettaient en péril la langue elle-même. Il fallait réa- 
gir, nettoyer la maison. 

Le xixe siècle, rappelle André Beaunier, a été fort secoué de main 
tes tribulations etil était assez turbulent ; puis les circonstances 

(1) Œuvres de Jean-Marc Bernard, . Il p. 369, édition du Divan, 1923. 
(2) Revue des Deax Mondes, du 15 septembre 1923, « Paris vu de Berlin ou 

les aveux d'un jeune Allemand ».  
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ont acheminé soit au gouvernement des idées, soit au futile jeu 

d'écrire un si grand nombre d'illettrés qu’au bout du compte la 
littérature allait se perdre. Voilà comment je croisque fut légi- 
time, opportune et utile cette réaction classique à laquelle Jean- 
Marc Bernard s'est dévoué. 

D'ailleurs ; il n'était pas besoin pour cela de vilipender ainsi 
qu'on l'a fait le pauvre Jean-Jacques, très bon écrivain et tout à 
fait innocent des crimes dont c’est la mode à présent de l'accuser, 
ni les romantiques parmi lesquels plusieurs sont dignes d’être 
joints à nos bons amis du temps passé. Mais la sagesse (st la 

réaction classique était sage) n'évite pas toujours l'impétuosité, la 

promptitude et le zèle (1): 

On ne saurait mieux dire et il n’y aurait certes pas à dé- 

plorer cette croisade si Henri de Régnier n'avait été, par 
moments, victime de ses excès. Sans nous appesantir en 
effet sur quelques négligences et redites qu'on retrouve 

chez les plus grands, comment ne pas saluer en lui un des 

rares lyriques de notre époque? Quel autre possède ce ton 
noble et juste, ces inflexions délicates, ce don de manier 

tous les rythmes et de faire avec un égal bonheur gazouil- 

ler le vers libre et vibrer l’alexandrin ? Le rôle de Régnier 

n’a-t-il pas été de continuer notre tradition en condensant 

l'effort poétique de quatre siècles et en créant pour notre 

joie un classicisme rajeuni ? 
Dans un recent article (2), M. Poizat le montrait renou- 

velant notre littérature et mettant d’abord en pratique, avec 

une mattrise souveraine, toutes les théories symbolistes : 

IL y a deux époques, disait-il, dans la poésiede Régnier. Ily a 

la période d'aventure et de conquête où il part sous l'œil de Mal- 

larmé et avec lavetonté de réaliser la poésie symboliste. A ce mo- 

ment il est en pleine jeunesse ettout débordant de tendre et ar- 

dente sensibilité. Sa pensée alors s'enveloppe volontairement de 

nuages à travers lesquels fulgure une imagination dorée. A la 

lueur des éclairs qui en percent la nuit on distingue, au fond de 

(1) Revue des Deux Mondes du 1 août 1933. « Un de nos morts : Jean- 

Marc Bernard. 
(2) Gorrespondant du 10 juillet 1993.  
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ton palais ot elle attend Hercule, Omphale qui, à son rouet file 
son destin ; puis les femmes antiques qui ‘attendent sur la grève 
avec le Miroir, l’Amphore et la Lampe l’arrivée du Héros et de 

TAmant. Entre temps passent les caravanes desaventuriers de la 
mer. Puis c'est Ariane sur son rocher et Hélène sur sa tour et la 

Belle au bois dormant qui se meurt de ce que son chevalier ne 
vient pas... 

Avec les Jeux rustiques et divins commence & s'annoncer la 
deuxième manière de Régnier. LA l'influence classique deHeredia 

le disputs déjà à la magique influence de Mallarmé. Les brumes 
se dissipent ; un jour délicatement doré enveloppe les nouveaux 
poèmes sans en détruire tout à fait l'atmosphère divine. C'est du 

Puvis de Chavannes, c'est le Bois Sacré fourmillant de Dieux 

dont le marbre de Versailles n'a pas encore figé . et emprisonné 
la beauté etqui circulent ivres de vie et qui s’ébrouent danscette 

ultime et tiède lumière. Oh le beau ! oh ! l'adorable livre ! où 

presque tout est un chef-d'œuvre et sur qui planent encore les 
grandes ailes de la Mélancolie. 

Ces évocations splendides où se mêle de plusen plus le 
sentiment de la brièvelé de nos jours et de la fragilité des 
choses terrestres hanteront toujours l’âme du poète, et son 
retour au classicisme n’est pas sans rappeler un péu celui 
de Barrès s’écriant: « Je reconnais les Grecs pour nos 
maîtres. Cependant il faut qu'ils m'accordent l'usage du 
trésor demes sentiments. Avec tous mes pères romantiques 
je ne demande qu'à rallier la route royale, mais il faut que 
les classiques à qui nous faisons soumission nous accordent 
les honneurs de la guerre et qu’en nous enrôlant sous leur 
discipline parfaite ils nous laissent nos riches bagages et 
nos bannières assez glorieuses. » Ce mélange de forte cul- 
ture traditionnelle, de rèverie romantique et d'inquiétude 
moderne donne aux vers d'Henri de Régnier un charme 
ineffable, unique... Allons-nous, au ‘nom d'une doctrine 
quelconque, refuser de le sentir ? Ah souvenons-nous plu- 
tôt du mot de Molière : « Laissons nous aller de bonne foi 
aux choses qui nous prennent par les entrailles et ne cher-  
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chons point de raisonnement pour nous empècher d’avoir 
du plaisir. » 

Mais en admirant Régnier nous ne cédons pas à quel- 
que maléfice ; nous ne sommes point esclaves d’une sensi- 
bilité déréglée. Il n'y a pas, à vrai dire, d’art plus intelligent 
plus réfléchi. 

Le moindre petit poème de Régnier, remarque Jean de Gour- 
mont (1), est composé avec méthode; chaque vers, chaque image 
concourt à l'effet général. [ci la rime n'entraine pas le poète à 
l'aventure: pour lui l'inspiration n'est pas le hasard des rimes- 
Régnier, j'imagine, n'écrit ses poèmes que lorsqu'il les a songés 
longuement ; les vers y ajoutent cette musique où il n’y a pas 

de fausse note. Parfois ce sont développementsd'un thème, d'une 
idée ; mais sous la toute des images qui les dissimalent on de- 

vine toujours le tuteur solide. Ceei est l'art et l'habileté du com- 

positeur. Compositeur, ce qualificatif s'appliquetrès bien à l'œuvre 
de Henri de Régnier dont la simplicité est sans doute un long 

travail et une longue patience. 

Cette œuvre vaste et diverse nous transporte dans tous 

les paysages qui peuvent enchanter l’imaginationdes hom- 

mes. Voici, comme dans les tableaux de René Ménard, 

d’harmonieuses pastorales, de nobles visions antiques, des 

coins de forèt hantés par les Monstres, les Héros, les Dieux 
et les Déesses qui peuplent aussi de leurs nudités robustes 
ou graciles les temples, leciel et la mer. Voici, grouillante 

et bigarrée, la Venise de Guardi, de Longhi, de Canaletto ; 
— et puis la Venise moderne dont les palais délabrés aux 
façades pâles sont pleins d'étranges fantômes ; — Venise 

où l'on respire une odeur de vase et de sang. — Voici les 
petites villes de France où l'herbe pousse entre les pierres 
& Pombre des tilleuls cadues. — Voici les vieux parcs dé- 

sers : décors des fêtes d'antan sitouchants dansleur décré- 

pitude quand la mousse verdit les degrés de marbre et les 

(1) Henri de Régnier el son œavre, Collection « Les hommes et les idées », 
Mercure de France.  
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vasques des fontaines et que les arbres s’effeuillent au vent 
d'octobre sur l’eau taciturne des bassins… 

Loin des forêts de légende et des gorges ténébreuses le 
poète nous mène à présent vers la Cité des Eaux. Il aous 
fait admirer dans le calme et dans la solitude 

La perspective avec l'allée et l'escalier 
Et le rond-point et le parterre et l'attitude 
De l'if pyramidal auprès du buis taill 

C’est grâce à lui surtout que Versailles est rentré en hon- 
neur, a pris pour nous « sa signification définitive et vérie 
table», 

Certes, écrivait-il (1), c'est par ce que sa beauté a de rétros 
pectif qu'il nous émeut d'abord. C'est le lieu histcrique qui nous 
attire. Ce sont les souvenirs qui s'y évoquent qui nous y retien- 
nent. I! nous rapproche du passé dont il est le décor persistant 
et, à ce point de vue, il surexcite puissamment l'imagination. 

Mais Versailles —'son parc et son château — Versailles n'est 
pas seulement évocateur et instructif. 11 n’est pas seulement une 
leçon de passé, En dehors de tout souvenir il vaut par lui-même. 
Il présente au regard une beauté actuelle et propre. Il est un 
assemblage prodigieux de lignes et de couleurs, un des lieux du 
monde où l'eau, la pierre, les arbres s'unissent en une harmo- 
nie admirable pour offrir un spectacle unique et c'est sous cet 
aspect aussi qu'il nous est cher. 

Ce n'est pas que par les ombres qui le hantent qu'il est ma. 
gique. Il a en lui un autre sortilège, celui de son silence et de sa 
majesté, celui de ses eaux et de ses feuillages. Ila son atmo 
sphère de grandeur et de mélancolie ; on y respire un airque l'on 
ne respire pas ailleurs et c'est en automne surtout quand ses 
feuilles se dorent et s'empourprent qu'il communique à ceux qui 
fréquentent ses ombrages une ivresse magnifique et triste. 

Le meilleur symbole de l'œuvre d'Henri de Régnier n'est-il 
-pas précisément, notait Jean de Gourmont, ce merveilleux 
décor « où la nature est stylisée, humanisée, où toutes les 
idées, tous les sentiments humains sont cristallisés dans le 
marbre des statues »? 

(2) Sujets et paysages, p. 141, Mercure de France,  
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Car cette Poésie n’est pas seulement descriptive. Elle 

touche aux plus graves problèmes et sait éveiller dans nos 
cœurs des échosprofonds. Avecune pudeur toute classique, 
sans multiplier leseffusions ou lesanathèmes, faisant à son 

gré chuchoter la flûte en roseaux, gémir la harpe ou sonner 
la lyre d’airain, le poëtetraduit sans cesse les grands thèmes 
éternels de l'Amour et de la Mort. 

Plus encore que la gloire dontil connait pourtant tout le 

prix l'amour lui est apparu comme la suprème félicité des 
hommes. Qui donc a mieux senti les beautés de la femme et 

mieux exprimé les ardeurs du désir, la douceur des aveux, 

les affres de l'absence ?.. Avec quelle grâce discrète a-t-il 

modulé le carpe diem, nous invitant à cédersans contrainte 

à toutes les voluptés(r) Elles sont, hélas! éphémères. Il le 

sait et se résigne : 
Le vrai sage est celui qui fonde sur le sable 
Sachant que tout est vain dans le temps éternel 
Et que même l'amour est aussi peu durable 
Que le souffle du vent et la couleur du ciel. 

Sagesse amère et hautaine qui donne à ces chants un 

accent poignant de mélodieuse langueur et de secrète déses- 
pérance... 

Ne croyant qu’aux jouissances terrestres ct toujours 

émerveillé par les spectacles du monde, le poète veut pour- 

tantdominer le destin et son dernier recueil, Vestigia flam 

me, d’une inspiration si haute et d’une forme si pure, le 

montre moins avide peut-être de mordre à tous les fruits 

de la vie. 

Ne dis jamais : Encore, et dis plutôt : Assez ! 
Le Bonheur est un Dieu qui marche les mains vides 
Et regarde la Vie avec des yeux baissés. 

$ 
I y a en lui, dit, d’une manière trop absolue, M.Poizat, 

deux hommes nettement distincts : un poète incroyablement 

(1) Cela ne l'empêche pss_d'exalter l'héroïsme et ses mâl 
iques, 1914-1916, sont parmi les plus Leaux que la guerre  
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idéaliste et pur acoquiné à un libertin de la plus franche 
venue. » Le libertin domine à coup sûr dans les nombreux 
contes et romans qui sont autant de chefs-d’œuvre. 

On sait assez avec quel art Régnier, dans des tableaux 
pleins de couleur et d'animation, recrée une atmosphère et 
rend le passé vivant. Ce don vraiment tient du miracle. 

Son bon plaisir, écrit Marcel Boulenger, nous rajeunit de deux 
siècles, nous ramenant ainsi aux environs de 1720 et dans un 
univers dont on gardera la nostalgie lorsqu'une seule fois on 
l'aura connu, tant les châteaux s'y profilent avec noblesse sur les 
fonds de verdure et de champs, tant les parcs y offrent de somp- 
tueuse et mélancolique douceur, tant les villes y abondent en 
maisons à balcons et à mascarons comme en ruelles et en places 
où chante un fil d'eau, en carrosses qui passent, en savoureux 
maniaques et en bonne canaille, en femmes dont les veines 
cachent un sang bien rouge et les cœurs de curieux secrets [1). 

Dans tous ces récits où le conteur fait se mouvoir avec 
tant d’aisance des amants à perruque ou des personnages 
contemporains transparaît, rappelle Gonzague Truc,une ori- 
ginale, vivace et pénétrante sensualité (2). 

Il a, dit ce critique sagace, senti le présent dans le passé, il a 
savouré la ville, les champs, les tableaux, les étoffes, les fruits, 
l'air vif des matins et la lumière alanguie des soirs. Et il a goûté 
les sensations avec une profondeur et une justesse qu'il rend par 
l’admirable exactitude du détail. Il a vu et il s’est aussi servi de 
lamain, de l’oreille et del’odorat. Il a entendu le dur sabot des 
chevaux sur la route sèche, il a suivi le cortege royal’ traversant 
aux flambeaux les villages soudain éveillés ; il a respiré le relent 
insidieux des canaux vénitiens et l'air des campagnes françaises, 

L’appétit vénérien reste surtout l’objet de son étude. 
Nrest-il pas pour lui le principal moteur des actes humains? 
L'auteur ne s’est pas lassé de décrire les faces multiples du 
Désir qui toujours laisse un goût de cendre, car cette sen- 
sualité « fait illusion par les extases où elle ravit sur ses 
-origines et sur sa fin. Elle ‘prépare les ruines parmi les 

(1) Nouvelles lettres de Chantilly, Renaissance du Livre. 
(2) Le Monde nouveau, 15 septembre 1923.  
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splendeurs et dissimule sous la fièvre des baisers la dé- 

chéance des esprits et presque des organes. » 

Est-il besoin de dire à quel point cet observateur minu- 

tieux excelle dans la peinture des mœurs et des caractères, 

avec quelle extraordinaire clairvoyance il analyse les plus 
subtils mouvements de l'esprit et du cœur ? Son art de 

faire quelque chose de rien, son style anachronique et 
pourtant si personnel, son souci de la Vérité, son acuité 
psychologique l'apparentent étroitement aux plus grands 

écrivains classiques. 

Pour parfaire la physionomie de ce Prince des Lettres 
(dont nous n'avons, hélas,esquissé qu'aneébaucheinforme), 
il faudrait aussi parler de ses volumes d’impressions et de 
souvenirs, de ses discours academiques si pleins desuc etde 
vraie grandeur, de sa critique si sensible, si impartiale et 
si pénétrante à la fois, de ses chroniques du Figaro où il 
porte sur la production contemporaine des jugements si 
autorisés. Certes rien de ce qui est beau ne lai demeure 

étranger. Nul n’est moins geadelettre ; nul n’est moins in- 

différent aux essais des jeunes ; nul n'a plus que lui le désir 
de comprendre et d'admirer. 

Est-il done possible qu'un tel Maitre a’exerce plus sur 
les nouvelles générations une influence prépondérante ? On 
inclinerait presque à le croire en lisant l'enquête récente de 
MM. Rambaud et Varillon surles Maîtres de la Jeune litté- 

rature. Les enquètés en elfe se réclament en majorité de 

Bourget, deBarrès et de Maurras. M. Maurice Brillant, seul, 

ilme semble, rend hommuge à Régnier. 
I n’y à pas là de quoi s'alarmer. Ecoutons plulôt à ce 

proposles spirituelles remarques d'André Thérive (1): «Pour 
ressortir à un vrai genre littéraire, une enquête, hélas! doit 

être l'œuvre des enquêteurs beaucoup plus que des enqué- 

1) Revue critique des idées et des livres, du 36 septembre 1923, « À propos 
d'une enquête sur la présente génération ».  
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tés. Cela revient à dire qu’elle doit être constructive. Euphé. 

misme pour dire: la partialité même. Sous couleur de re. 
portage fidèle elle tend à vous présenter des opinions en 
fait dispersées et incohérentes comme animées d’une unité 
profonde. Quoi qu’en disent les auteurs il est impossible 
d'en tirer la moindre tendance générale à moins de se payer 
de mots. 

« J'admire grandement (comprenez je m'étonne) que des 
jeunes gens voient si clair en eux-mêmes et dans leurs 
goûts et dans leur formation ; cela me met en défiance... 
Au fond cette enquête est une anthologie de confusions. » 

Henri de Régnier d’ailleurs n’a rien d’un doctrinaire ; il 
n'a pas cherchéà faire école. ILne connaît point de dogmes, 
n’a pas formulé de credo littéraire, politique ou religieux 
Sans prétendre fixer les lois du Parnasse ou de la Cité il vit 

dans le culte des Muses. Cela veut-il dire qu’il n’ait pas de 
disciples ? 

« ILy a,disait Marcel Boulanger, toute une phalange d'ar- 
tistes par la ville (mieux vaudrait ajouter par le monde 

pour lesquels le nom de ce bel écrivain forme un ral 
ment et presque un programme. Se compter parmi les fidè- 

les de M. de Régnier cela signifie que l'on préfère à tout 
en art « {a qualité» ; c’est le moinsqu’on puisse dire. » 

La postérité fixera sa gloire. Elle saura tresser des cou- 
ronnes à ce magnifique ouvrier du Verbe dont nous avons 
tant à attendre encore et dont les vers et les proses compo- 

sent dès aujourd'hui une part bien précieuse du patrimoine 
national. On ne trouve qu’en France, dit Louis Gillet, « cet 

art, cette mélodie secrète, ce sens des proportions, de la 

mesure et du nombre, cette cadence sévère et juste qui fait 

la noblesse et la grâce d’une façade de Mansart, d’une 

phrase de Barrès, d’une strophe d'Henri de Régnier ». Oui, 
toute cette Œuvre s'inscrit déjà dans l'Histoire comme un 

des triomphes du génie français. 
PIERRE VIGUIÉ. 

Tempé, 26 janvier 1924.  
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CHANSON 

POUR BERCER UNE MORTE 

La grande, la sainte Russie 

a fermé ses yeux bleu de lin, 

a fermé ses yeux gris de ciel, 

ses yeux immenses au soleil, 

s'est couchée comme pour dormir 

en croisant ses mains de martyre. 

On dirait quelle dort, parfois ; 
mais qu'elle est pâle et quelle a froid ! 
C'est qu’elle a perdu tout son sang 
car elle est morte en enfantant. 

Parlons tout bas dans celte chambre 
que la paix du soir y descende... 
Tirez le drap, cachez le sang ! 

La Sainte est morte en enfantant. 

La vie continue sur sa tomb 

les nuages et les colombes 

voguent au ciel, comme avant. 

Mais la sainte, grande Russie 

a fermé ses yeux bleu de lin, 

ses yeux immenses, gris de ciel, 

qui ne verront plus le soleil. 

GUY-CHARLES CROS. 

Verdredi Saint, 18 avril 1924.  
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LE DROIT DE REPONSE 

Un récent procès qui s’est terminé par un arrêt de prin- 
cipe de la Cour de Cassation a grandement ému la presse 
à propos du droit de réponse. La question n’était pas 
neuve : 6n peut dire que, périodiquement, elle revient en 
discussion et soulève les mêmes passions. 

L'espèce choisie était, il faut le reconnaître, singulière 
ment favorable à la thèse de’ceux qui voudraient que les 
tribunaux puissent arbitrer l’opportunité ou non d'une 
réponse. 

Une tragédie de MM. Silvain et Jaubert ayant été repré- 
sentée au Théâtre Français fut critiquée, d’ailleurs sans 
violence, dans la Revue des Deux Mondes. MM. Silvain et 
Jaubert, s'appuyant sur l’article 13 de la loi du 29 juillet 
1881, écrivirent à la Revue une réponse et voulurent en 
obliger l'insertion. M. Doumic soutint les droits de la 
critique : un auteur, disail-il, qui soumet son œuvre au 
public, se résoud par là même à en subir les critiques, il 
ne peut, sans porter atteinte au droit de libre critique 
voire même à la liberté de la presse, exiger une insertion 
qui serait de nature à entraver la publication des jour- 
naux et revues, si l'usage des réponses venait à se mul- 
tiplier. Il ajoutait encore que MM. Silvain et Jauber! 
n'avaient pu être ni offensés ni outragés par l’articl 
incriminé qui, en vérité, ne contenait à l'adresse de l’au 
teur que des critiques d'ordre purement littéraire, 
l'exception de toute insinuation malveillante, offense où 

outrage. ¥ 
La Cour de Cassation, fidéle & une jurisprudence don!  
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alle ne s’est jamais écartée, a jugé que le droit de réponse 
pour toute personne nommée ou désignée dans un pério- 
dique est général et absolu, et qu’il n'appartient pas aux 
tribunaux de s’attribuer arbitrairement le droit d'en 

refuser l'insertion. M. ‘Doumie, qui avait gagné son pro- 
cès devant la Cour de Paris, a vu casser la décision qui 

lui était favorable. 

Cette solution a été vivement critiquée : il ne semble 

pas qu’il s’en faille émouvoir autant qu’on l’a fait. Elle 

est conforme à une tradition bien ancienne déjà et les 

abus qu’elle pourrait faire craindre, et qu’on n’a pas 
manqué de faire prévoir, paraissent devoir inquiéter peu, 
puisque cent ans d'expérience n’ont pas réussi à les faire 
naître. 

Il semble même qu'on aurait tort de généraliser sur 

l'espèce qui vient d'être jugée. Pour excellents qu’étaient 
les arguments soutents par la Revue des Deux Mondes, 

ils n'auraient pas manqué d'être eux-mêmes grandement 
dangereux s'ils avaient été admis : ils seraient de nature 

à nuire à la liberté même de la presse. On a voulu soute- 

nir en effet que cette liberté était entravée et mise en 

péril par le droit de réponse : il apparaît plutôt qu’elle 
est nécessaire à son existence, parce qu’elle est sa sanc- 
tion. 

Si la presse pouvait impunément et sans frein critiquer 
les personnes, il manquerait le contrepoids indispensa- 
ble à la puissance que lui donne sa liberté et on devrait 
miter cette liberté même, ce que nul ne songe à 

soutenir, La contradiction est un droit nécessaire à la 

oyauté du débat et indispensable au dégagement de-lg 
rité. La réponse participe de la légitime défense. I ne 
1ifit pas que le journaliste ait diffamé ou injurié pour 
l'une action soit donnée à celui qui a été visé. Dans 

cas un délit a été commis et des peines frappent l’au- 
leur de l’article. II faut encore que celui dont on parle 

dont on a critiqué les sentiments, les idées, les doc-  
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trines dans une feuille dont l’autorité vient de l’impor- 

tance de son tirage et de sa dispersion puisse à armes 
égales rectifier, se défendre et présenter sa justification, 
Tout le droit de réponse est là ; et le diminuer est dimi- 
nuer en même temps la liberté qu’on peut accorder au 
journaliste. 

L'article 11 de la Déclaration des Droits de l'Homme 
a posé le principe de la liberté de la presse et, dès 
l'an VII, comprenant qu’elle pouvait dégénérer en abus, 
Dulaüre, député du Puy-de-Dôme, soumit au conseil des 
Cing-Cents une proposition ainsi congue : 

Tous propriétaires ou rédacteurs de journaux ou d'ou- 
vrages périodiques qui y auraient inséré un article attenta- 
toire à la réputation d’un citoyen, seront tenus d'y insérer 
la réponse à cet article dans les cinq jours qui suivront ladite 

réponse, sous peine de voir leurs journaux ou ouvrages 
périodiques supprimés et d’être en outre condamnés aux frais 

d'impression, de timbre et de poste de trois mille exemplaires 
de ladite réponse (1). 

Cette proposition, qui contenait en germe la législa- 
tion postérieure, ne fut pas admise et n’eut aucune suite. 

La presse de l’Empire ne connut pas davantage le 
droit de réponse et, la Restauration étant venue, la loi 

du 9 juin 1819 ne s’occupa pas du droit des particuliers 
nommés et visés dans les journaux. Elle obligeait seu- 
lement les journaux à insérer les communications et rec- 
tifications des dépositaires de l'autorité publique. 

Pourtant déjà des abus nombreux avaient pu être cons- 
tatés et la loi du 25 mars 1822 combla une lacune contre 
laquelle l'opinion publique s'était élevée. 

Présenté par M. de Serres, le projet fut accepté par 
M. Peyronne, Garde des Sceaux. En vain de Broglie 
voulut-il s'élever contre le projet qu'il trouvait trop gé- 
néral. Montalivet vint à la rescousse, proposant de re 
treindre le droit de réponse au cas où la désignation 

(1) Séance du 6 Prairial.  
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la personne serait injurieuse. Molé demandait que les 

attaques contre la vie privée donnassent seules droit à la 

réponse. 
Peyronnet montant à la tribune de la Chambre des 

Pairs le 25 mars 1822, s’exprima ainsi : 

Le journaliste ne doit pas étre juge de la réponse en ce 
sens seulement qu’il ne peut juger de son utilité ow de sa 

dans l'intérêt de son auteur. Ainsi, que le parti- 
culier qui la présente ait tort ou raison de se trouver offensé, 
dès lors qu'il a été désigné, le journaliste doit insérer sa 
réponse. Mais cette obligation ne peut entraîner celle de 
publier un article coupable ; c’est ici qu'il redevient, par la 
nécessité des choses, juge, non de l'opportunité de la réponse, 
mais de ce que la réponse peut contenir, S'il l'admet, il 
encourt toute la responsabilité qu’elle peut entrainer ; s’il la 
refuse et que l’auteur croie pouvoir se plaindre de ce refus, 
cest aux tribunaux qu’il appartient de prononcer. Si le refus 
leur paraît motivé, ils déchargeront le journaliste de toute 
poursuite ; ils lui appliqueront au contraire l'amende et les 
dommages-intérêts si le refus leur paraît injuste et dénué de 
raisons suffisantes (1). 

Ces paroles sages convainquirent l'assemblée et le 
texte proposé fut adopté. II s’exprimait ains 

Les propriétaires ou éditeurs de tout journal ou écrit 
périodique seront tenus d'y insérer, dans les trois jours de la 
réception ou dans le plus prochain numégo, s’il n'en était 
pas publié avant l'expiration des trois jours, la réponse de 
loute personne nommée ou désignée dans le journal ou écrit 
périodique sous peine d'une amende de 50 francs à 500 

francs, sans préjudice des autres peines el dommages-intérêts 
auxquels l'article incriminé pourrait donner lieu. Celte inser- 
lion sera gratuite et la réponse pourra avoir le double de la 
longueur de l'article auquel elle sera faite. 

La loi de 1822 était singulièrement large dans ses 
termes, et sa portée était générale. Les diverses législa- 
tions qui lui ont succédé l'ont laissée identiques dans 
son principe, lui faisant subir seulement des modifica- 

(1) Moniteur du ı3 mai 1823.  
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tions de forme inspirées, moins par les circonstances, 
que par l’expérience acquise & loecasion de son appli 
tion. 

La loi du 9 septembre 1835, en son article 17, compléta 
celle de 1822 dans les termes suivants 

L'insertion des réponses el rectifications prévues par l'ar- 
ticle 11 de la loi du 25 mars 1822 devra avoir lieu dans le 
numéro qui suivra le jour de la réception ; elle aura lieu 

intégralement et sera gratuite : le tout sous des peines portées 

par ladite loi. Toutefois, si la réponse a plus du double de la 
longueur de l'article auquel elle sera faite, le surplus de l'in- 

serlion sera payé suivant le tarif des annonces. 
Ces lois émurent profondément le monde de la presse. 

Elles paraissaient conférer aux particuliers un droit des- 
tructif de toute publicité et comme équivalent à la pro- 
hibition de nommer et par conséquent de discuter. On 
la déclara pire que la censure, livrant la presse à tous 
les hasards, caprices, fantaisies, mettant le périodique à 
la merci des amours-propres offensés, des vanités mé- 
contentes et des orgueils froissés. Il semblait que les 
réponses seraient si nombreuses qu’elles rempliraient les 
colonnes des journaux et les pages de revues, empêchant 
en définitive de publier autre chose. 

Il n’en fut rien et, en dépit des critiques, les tribu- 
naux appliquèrént strictement et avec rigueur les textes 
par lesquels les législateurs avaient fixé sans ambiguïté 
possible leur volonté. 

On voulut soutenir que l'exercice du droit de réponse 
impliquait nécessairement une attaque injurieuse ou dif- 
famatoire. Un premier arrêt de la Cour de Cassation, le 
11 septembre 1829, posa nettement le principe contraire, 
affirmant que la loi était générale dans son application 
et que le principe du droit conféré à ceux qui sont nom- 
més devait recevoir, pour rentrer dans l'esprit de la loi, 
la plus grande extension. Ainsi et spécialement un simple 
article de critique donnait naissance au droit de réponse,  
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sans qu'il fût nécessaire pour le motiver que l'article 
ait été injurieux ou diffamatoire. 

La Cour de Cassation ne s'est jamais départie de cette 
jurisprudence. Elle précisa sa doctrine par un arrêt du 
94 août 1832 en affirmant que le droit de répondre par 
la voie du même écrit conféré à toute personne nommée 
ou désignée dans un journal ou écrit périodique 

est un remède contre le tort moral ou autre que la périodi- 
cité et la publicité de la publication peut caus 

qui, sans elle, n'auraient pas le même moyen de publicité ; 
que cette disposition se rattache done au droit de la défense 

personnelle et qu’ainsi elle doit être plutôt étendue que res- 

treinte par les tribunaux ; que les personnes nommées ou 

désignées dans les écrits périodiques sont juges et non les 

gérants de ces écrits, de la convenance des réponses qu'elles 
se croiront dans le de leur adresser. 

La Cour Suprême alla même plus loin et accorda un 
nouveau droit de réplique lorsque l'insertion de la ré- 
ponse était accompagnée de nouveaux commentaires. 
Elle dit, en effet, dans le même arrèt, que si la réplique 
n'était pas de droit accordée aux observations dont les 
gérants accompagneraient une première réclamation, la 
disposition de la loi deviendrait illusoire et. serait la 
source d'incriminations plus malveillantes que celles 
auxquelles elles auraient déjà répondu. 

Enfin un arrêt du 1” mars 1838 ajouta que le droit 
accordé à toute personne nommée ou désignée dans un 
journal ou écrit périodique est général et absolu ; qu’il 
west point subordonné au contrôle des tribunaux, la 
personne nommée devant être seule juge de l'intérêt 
qu'elle peut avoir à répondre et de ce que sa réponse 
doit contenir. Le refus d'insertion ne pourrait être jus- 
tifié que si la réponse à insérer prenait le caractère de 
crime ou de délit. 

Très raisonnablement, en effet, les tribunaux ont, sur 

ce dernier point admis que certaines restrietions. doivent 
être apportées au droit de réponse, non pour porter  
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entrave à ce droit lui-même, mais pour réglementer son 
exercice. 

Ainsi a-t-il été jugé et n’est-il pas contesté que le jour- 
nal a le droit de refuser l'insertion d’une réponse conte. 
nant des passages contraires aux lois et aux bonnes 
mœurs. Dans ce cas, en effet, le gérant serait passible des 
peines prononcées par la loi etynul ne peut l'obliger à 
commettre un délit. De même le gérant peut refuser 
d'insérer un article qui serait de nature à porter atteinte 
aux droit légitimes des tiers et aussi les réponses contrai- 
res à l'honneur du ijournaliste lui-même. 

La polémique autorisée doit donc être décente. Tout 
ce qui s'éloigne de ce caractère pour dégénérer en invec- 
tives, en outrages ou en injures, ne saurait être mis sous 
la protection de la loi 

Assurément la délimitation est parfois difficile à faire. 
Souvent le journaliste soutient, pour éviter l'insertion, 
que la réponse contient des mots qui froissent son hon- 

neur : les tribunaux sur ce point ont un pouvoir sou- 
verain d'appréciation et l'emploi de termes blessants 
dans la réponse n’a pas toujours empêché l'inserti 
parce que, dit un arrêt de principe de la Cour de Cassa- 
tion en date du 20 juillet 1854, les tribunaux, dans l'ap- 
préciation qu’ils font, sont fondés à \prendre en consi- 
dération la nature et la forme de l'attaque, les besoins 
de la défense et la légitime susceptibilité de la personne 

On voit par ce rapide exposé que la portée de la loi 
est générale et ne saurait, hors certains cas précis et qui 
ne mettent pas en cause le droit ide réponse lui-même, 
être restreint sous aucun prétexte. II ne suffit pas qu'une 
personne soit attaquée pour que son droiti soit ouvert. 
IL suffit qu’elle soit nommée et désignée. Dès que cette 
condition est réalisée le droit de la personne visée est 
absolu et il n'appartient qu’à elle d’en user ou non.  
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De bonne heure et pour les raisons reprises par 
M. Doumie la question du droit de réponse à l'article de 
pure critique littéraire ou artistique s'est posée. Elle fut 
toujours résolue de la même façon. 

En 1845, M. Loyau de Lacy, auteur d’une nouvelle 
Antigone, avait, au Théâtre Français, fait représenter 
une tragédie portant pour titre Le Lys d'Evreux. La pièce 
fut vivement critiquée dans le Constitutionnel. La Cour 
de Paris refusa l'insertion d'une réponse de l’auteur, 
motif tiré de ce que l’auteur n'avait point été suffisam- 
ment désigné dans le compte rendu, de ce que l’article 
ne contenait aucune attaque personnelle et de ce que si 
des citations inexactes de la pièce avaient été faites, elles 
n'altéraient en rien le mérite de l'ouvrage et n'étaient 
pas le résultat d’une intention malveillante. 

La Cour de Cassation cassa le 27 novembre 1845 et 
renvoya devant la Cour d'Orléans qui, par arrêt du 
9 juin 1846, repoussa « la distinction invoquée en faveur 
de la critique littéraire », insérant en outre dans ses 
motifs que 

S'il en était autrement les auteurs pourraient être livrés 
sans défense suffisante aux appréciations d’une critique qui 

ne blesserait pas seulement leur amour-propre, mais qui 
pourrait nuire à leur considération et aux avantages matériels 

de la propriété littéraire et scientifique. 

Le même arrêt précisait aussi que, dans tous les cas 
et dans le dernier surtout, la réponse n’est que l'exercice 
légitime du droit naturel de la défense, droit qui serait 
incomplet et le plus souvent illusoire, si la (réponse ne 
suivait pas immédiatement l'attaque et ne s’adressait 
pas à ceux-là même qui auraient lu l'article incriminé. 

Tel était l'état du droit et de la jurisprudence lors- 
qu'intervint la loi du 29 juillet 1881 sur la presse. La 
question du droit de réponse fut longuement agitée.  
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Soixante et un ans d'expériences en avaient pu monlrer 

tous les avantages et tous les inconvénients. 

Le principe ne fut même pas discuté. 
Votre commission, dit M. le député Lisbonne rapporteur, 

a maintenu en principe le droit de rectification et de réponse 

pour toute personne publique ou pri ; elle l’a fait sans 

hésitation parce qu’elle le considère comme un droit natur 

Bien plus, un amendement de M. Sourigues voulnit 
que l'insertion fût obligatoire même si elle portait 
atteinte à l'honneur du journaliste, sauf à reconnaitre 
à ce dernier le droit de poursuivre à son tour l'auteur 
des injures ou calomnies qui seraient contenues à son 
égard dans la réponse où la: réplique rendue publiqu 
dans le journal en cause. 

Cet amendement fut repoussé et le nouvean texte 
largement inspiré des textes anciens fut ainsi rédigé 

Le gérant sera tenu d'insérer dans les trois jours de leur 
réception, ou dans le plus prochain numéro s'il n'en éta 
pas publié avant expiration des trois jours, les réponses 
toute personne nommée ou désignée dans le journal ou écrit 
périodique sous peine d'une amende de 50 à 500 francs, 
préjudice des autres peines et dommages-intéréts auxqu 
l'article pourrait donner lieu. Cette insertion devra être fi 
à la même place el en mêmes caractères que l'article 
l'aura provoquée. 

Elle sera gratuite lorsque les réponses ne dépasseront } 
le double de la longueur dudit article. Si elles le dépass 
le prix de l'insertion sera dû pour le surplus seulement. 
sera calculé au prix des annonces judiciaires. 

Aucune ambiguïté ne pouvait s'élever. La netteté des 
termes ne pouvait laisser aucun doute sur la portée de 
la loi et la reproduction presque identique des termes 
des textes antérieurs gardait toute leur autorité aux dé- 
cisions de jurisprudence intervenues depuis 1822. 

Au cours de plusieurs procès pourtant, des gi 
voulurent reprendre les querelles anciennes ; ils n’ont 
pas réussi à faire varier les décisions.  
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Le plus fameux est le procès de la Revue des Deux 

Mondes et de Dubout, auteur de Frédégonde, dont 

M. Brunetière avait critiqué la pièce. 5 

M. Dubout répondit à cette critique, et sur un refus 

d'insérer sa réponse, le procès fut engag 
Une fois de plus les droits de la critique furent dé- 

fendus âprement. M. Brunetière prétendait qu’en sou- 

metiant l'œuvre au publie, l'auteur avait renoncé à se 

prévaloir de son droit de réponse. 
Le fait par l'auteur de provoquer le jugement des 

organes de la presse et de montrer par là même qu’il 

en attend sa réputation est une véritable renonciation à 

toute protestation. L'auteur doit en accepter le blûme 
n faire un comme l'éloge, sans qu'il puisse pour cela 

litte a une polémique engagée sur le propre terrain des 
journaux qui ont parlé de son livre et à ses dépens. 

C'est un des inconvénients de la publicité auquel il a 

dû s jgner d'avance. 
Gigtait un système ingénieux et séduisant, mais singu- 

lièrement dangereux. En l'absence de renonciation ex- 

presse, il fallait prösumer une renonciation tacite par le 

dépôt du livre au bureau du journal ou Ja convocation 

à la répétition générale d'une pièce. Le critique peut, de 

la meilleure foi du monde, mal interpréter l'œuvre, lui 

donner une portée différente de ce qu'a voulu l’auteur, la 

détourner de son sens véritable : l’auteur ne pourrait-il 

rectifier et se soumettre par avance aux 

erreurs même involontaires sans compter les malveillan- 

ces possibles ? 
La Revue des Deux Mondes s'appuyait, pour soutenir 

sa thèse, sur diverses décisions qui paraissaient lui don- 

ner reison, mais dont l'autorité pouvait être contestable. 

Elle invoquait entre autres un jugement du tribunal de 

la Seine du 16 janvier 1847. Le tribunal, statuant sur le 

refus du Journal des Economistes d’inserer une répanse, 

après savoir constaté qu'il résultait des débats qu'un  
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auteur avait déposé sa brochure au bureau du journal 
daps le but qu'il en fût rendu compte et avait « accepté 
la critique comme l'approbation » estima qu’il n’y avait 
pas lieu à insertion. 

Plusieurs auteurs, et non des moindres, avaient sou- 

tenu le même système, Fabreguettes, procureur général à 
Lyon, et qui publia un remarquable commentaire de la 
loi, sur la presse, s’exprimait ainsi : 

A notre sentiment et quand il est reconnu que l’auteur, 
l'artiste, le comédien se sont soumis volontairement à l’exa- 
men de la presse, le droit de réponse ne s'ouvre pas pour eux. 
Il en serait autrement dans le cas où la censure dépasserait 
les bornes de la discussion êt ce serait aux tribunaux à décla- 
rer la légitimité ou le fondement du droit de réponse. Ils 
pèseront alors les raisons qui ont inspiré le journaliste et 
rechercheront s’il a eu l'intention de nuire, Nous estimerôns 
que celui qui a provoqué la critique doit en subir les effets. 
L’auteur dramatique dont la pièce a été sifflée ne répondra 
jamais aux siffleurs et ne cherchera pas à les prendre 
partie : c’est un droit qu’à la porte on achète en entrant ; il 
n’a point à s'étonner qu’après sa chute, son nom et ses insuc- 
cès retentissent dans la presse, qu’on y dissèque son œuvre, 
qu’on en montre les faiblesses, les ridicules ou les travers. 

La jurisprudence belge venait aussi à l'appui. Un arrêt 
de la Cour de Cassation de Bruxelles du 17 juin 1887 
s’exprimait ainsi ; 

Le demandeur doit étre censé avoir renoncé 4 Vavance a 
exercer le droit de réponse si le compte rendu ne contient 
aucune attaque personnelle. 

La Cour d'Appel de Paris, puis la Cour de Cassation 
n’admirent pas cet argument tiré de la renonciation et 
qui, sous prétexte de critique, laisserait l’auteur à la 
merci du premier venu, de sa bonne ou de sa mauvaise 
humeur, de son goût bon ou mauvais, de sa malveillance 
intéressée peut-être. Ainsi comprise la critique aurait 
un pouvoir exorbitant, tyrannique 2t injuste. Un arrêt 
du 17 juin 1898 ordonna l'insertion. 

A la vérité l'application de la loi de 1881 avait pour-  
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ant montré qu’elle contenait quelques abus. La lon- 

gueur indéterminée de la réponse pouvait constituer une 
réelle entrave à la publication du journal. Un journal 
belge ne fut-il pas, sous forme de réponse, obligé d'in 
sérer intégralement le Syllabus du Pape Pie IX ? D'autre 

part, les délais de procédure, trop longs devant certains 
tribunaux surchargés, rendaient illusoires la condam- 
nation à une réponse dont l'insertion ne venait qu'après 
de longs mois de procès et à une époque où elle avait 
perdu tout intérêt. 

Une loi du 29 septembre 1919 apporta un excellent 
remède. Modifiant la loi de 1881, elle prescrit que les gé- 
rants seront tenus d'insérer, dans les trois jours de leur 

réception, les réponses de toute personne nommée ou dé- 
signée dans le journal ou écrit périodique quotidien, 
sous peine d'une amende de 50 à 500 francs, sans pré- 
judice des autres peines ou dommages-intérêts auxquels 
l'article pourrait donner lieu. 

Pour les périodiques non quotidiens, les gérants sont 
tenus d'insérer dans le numéro qui suivra le surlende- 
main de la réception. 

L'insertion doit être faite à la même place et en mêmes 
caractères que l’article qui l'aura provoquée et sans au- 
cune intercalation. 

Non compris l'adresse, les salutations, les réquisitions 
d'usage et la signature qui ne seront jamais comptés 
dans la réponse, celle-ci sera limitée à la longueur de 
l'article qui l'aura provoqué. Toutefois, elle pourra 
atteindre 50 lignes alors même que cet article aurait une 
longueur moindre et ne pourra dépasser 200 lignes alors 
que cet article serait d’une longueur supérieure. Les 
mêmes dispositions s'appliquent aux répliques lorsque 
le journaliste aura accompagné la réponse de nouveaux 
commentaires. 

La réponse est gratuite. 
En cas de refus d’insérer, le tribunal saisi d’une plainte  



634 MERCYRE DE FRANCE—15-VI-1924 

devra prononcer dans les dix jours de la citation et, en 
cas d'appel, la Cour devra statuer dans les dix jours de 
la déclaration au greffe. : 

Pendant les périodes électorales les délais sont encore 
réduits. 

Cette loi trés sage, et qui réduit au minimum les in. 
convénients pouvant résulter du droit de réponse, n'a 
pas désarmé les plaideurs. 

A propos du drame des Perses critiqué dans la Revue 
des Deux Mondes, M. Doumic réfusa d'insérer une ré 
ponse de M. Silvain. De nouveau le droit de critique fut 
rappelé et discuté, mais à l’aide d'arguments qui parais- 
saient nouveaux et qui ont triomphé devant la Cour de 
Paris. Ils étaient tirés d’une théorie juridique assez sub- 
tile et qui tend à pénétrer dans notre législation sous le 
nom de theorie de ’Abus du droit. 

C'est une règle qui n’est point consacrée par la loi 
écrite, mais par la coutume, qui peut, on le sait, pren- 
dre parfois force de loi lorsqu'elle précise, règle et con- 
rôle l'application des textes positifs. Le principe en est 
tiré de celte idée que les droits ne peuvent être exercés 
que dans la mesure où ils le sont sans excès et que les 
tribunaux pourraient réprimer l'abus résultant de l’exer- 
cice d’un droit qui lèse les relations sociales ou trouble 
l’état des mœurs. 

Cette théorie, d’ailleurs séduisante, d’un dangereux 
usage parce que susceptible de créer l'arbitraire et qui 
peut être indistinetement appliquée pour servir de limite 
et d’entrave à l'exercice de tout droit employé dans la 
mesure où son exercice devient abusif, a pénétré dans 
le droit allemand et le droit suisse. 

En France elle n’a été admise que timidement pour 
quelques espèces particulières, comme par exemple par 
nu arrêt de la Cour de Cassation du 3 août 1915. Dans 
cette espèce, après avoir constaté que le propriétaire d'un 
fonds avait fait édifier à une hautenr de 16 mètres des  
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asses de bois surmontées de piquels de fer sur la 
jimite de son domaine sans aucun intérêt, ces carcasses 
ne constituant même pas une clôture, uniquement afin 
de nuire à un voisin fabriquant des ballons dirigeables 
et pour rendre difficile en cas de vent la manœuvre de ces 
appareils, la Cour supréme déclara que si le propriétaire 
est maître de son fonds et peut chercher à en tirer le 
meilleur parti possible, c'ést à la condition de ne point 
abuser de son droit dans des conditions qui ne sont pas 
légitimes, mais inspir clusivement par une intention 
malicieuse : la démolition fut ordonnée. 

Etendant cette théorie au droit de réponse, M. Doumic 
soutint que la réponse de MM. Silvain et Jaubert consti- 
tuait un véritable abus de son droit, que l'article ineri- 
miné ne constituait pas à vrai dire une attaque véritable, 
que surtout la réplique n'était pas à proprement parler 
une réponse, mais une dissertation et qu'il n'y avait } 
lieu de consacrer par une insertion un véritable excès de 
susceptibilité qu'aucun droit légitime ne pouvait auto- 
riser. 

La Cour de Cassation n’a pas admis le moyen, et fidèle 
ses traditions, elle a affirmé une fois de plus que le 

droit de réponse peut être exercé même au cas où la 
réponse a été provoquée en dehors de toute attaque per- 
sonnelle par la critique d’une œuvre littéraire que ses 
auteurs ont intérêt à défendre. 

L'affaire viendra devant la Cour d'Orléans pour être 
ugée à nouveau. Si la Cour d'Orléans pronongait en sens 
contraire de la Cour de Cassation, le procès reviendrait 
devant cette Cour toutes chambres réunies et le débat 
serait enfin tranché définitivement. Si, au contraire, la 
Cour d'Orléans statue dans le sens indiqué par la Cour 
de Cassation, l'affaire en restera là et l'insertion de la 
réponse sera faite dans la Revue des Deux Mondes.  
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Presque universellement la presse s'est prononcée en 
faveur de M. Doumic. On doit reconnaître qu'il a bien 
choisi son espèce pour faire trancher la question, mais 
une bonne espèce doit-elle permettre de généraliser et 
@abolir une institution qui a fait ses preuves, qui est 
juste, et dont la disparition pour cause d'abus ne man- 
querait pas de provoquer des abus plus grands ? 

Nous avons dit les raisons pour lesquelles le droit de 
réponse a été introduit. Sanction de la liberté de la 
presse, elle est fonction de cette liberté même. On conce- 
vrait mal ‘l'une sans l’autre. Sans doute le droit de 
réponse peut quelquefois paraître exorbitant, Ne serait-il 
pas plus exorbitant de laisser les citoyens sans défense 
devant une presse chaque jour plus puissante ? 

Toutes les législations étrangères ont introduit un 
droit de réponse à peu près semblable au nôtre : l'Angle- 
terre par la loi du 27 août 1881, art. 2, l'Allemagne par 
la loi du 7 mai 1874, l'Espagne par la loi du 26 juillet 
1833, art. 14, la Bulgarie par la loi des 17-19 décembre 
1887, la Serbie par la loi des 12-14 mars 1881, art. 11, 
d’autres encore qui ne songent pas à apporter de réforme. 

Personne, au surplus, ne pense sérieusement à sup- 
primer le droit lui-même, on parle seulemeht de le 
réduire. M. Cruppi a déjà annoncé l'intention de repren- 
dre une proposition qu'il avait faite au Sénat en 1911 et 
qui était ainsi conçue : 

Le droit de réponse ne peut s'exercer contre les articles 
de critique littéraire, théâtrale, artistique ou scientifique alors 
que l'intention d'offenser la personne nommée ou désignée 
ne résulte pas des termes de l'article et que la critique a été 
provoquée par une publication, une représentation, une exhi- 
bition publique quelconque de nature à faire naître ou même 
solliciter les commentaires de la pres: 

Ce texte donnerait tous apaisements à la critique, mais 
elle pourrait émouvoir les citoyens.  



Pourquoi établir une distinction pour l'homme de 

lettres ou Vartiste, alors qu'on n’a jamais songé à refuser 

je droit de réponse à l’homme politique dont la politique 

peut être blamée ou à l'industriel qui, livrant ses produits 

au publie, peut les voir critiquer ? Un principe doit être 

absolu ou ne pas être. Pour aller au bout du système 

proposé on refuserait à l'auteur critiqué même le droit 

de rectifier une erreur matérielle dont il serait la victime. 

11 y aurait là une injustice au moins aussi grave que 

l'abus dont on se plaint. 
Qu'on prenne garde qu'enlever une pierre d'un édifice 

st parfois commencer sa ruine et que nos traditions 

libérales ne nous permettraient pas d'accepter d'être 

livrés à la presse sans aucun moyen de défense. Ce serait 

peut-être à la presse de regretter une institution qui, 

nous ne saurions trop le répéter, protège ses libertés en 

jeur mettant un frein légitime. 

Laissera-t-on aux tribunaux le soin d'arbitrer l'opnor- 

junité d’une réponse : c'est leur permettre souveraine” 

ment d'empêcher un homme de se défendre contre une 

attaque, des imputations malveillantes ou des erreurs, 

volontaires ou non, dont il est l'objet. Verra-t-on en 

matière politique la réponse refusée aux uns et permise 

aux autres pour des raisons de parti et sous le couvert 

d'une prétendue opportunité ou d'un prétendu abus dont 

les magistrats seraient seuls juges ? Voilà des considérar 

tions qui méritent la réflexion avant d'apporter au droit 

de réponse des modifications qui, pour être hâtives et 

faites en faveur d'une espèce, risqueraient de s'étendre 

et de causer le plus grand mal. 

Voudra-t-on seulement, dans une première étape, 

comme le propose la Société d'Etudes Législatives dans 

un rapport déposé le 15 juin 1921 dire que 

les articles de critique purement littéraire, artistique ou 

scientifique qui ne contiennent ni diffamation ni injures ne  
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donneront ouverture au droit de réponse que pour la rectifi- 
cation d’'inexactitudes. matérielles. 

C'est provoquer, semble-t-il d'innombrables procès, 
faire naître des distinctions subtiles, empêcher un auteur 
de pouvoir dire au public qu'a touché un critique que ce 
critique n’a rien compris à son œuvre et qu'il a trompé 
le publie par sottise ou malignité en prétendant le ren- 
seigner. 

La loi de 1919 en réduisant la longueur des réponses, 
en réglementant la durée des procès, semble avoir réduit 
le droit de réponse à des proportions raisonnables, mais 
en deçà desquelles il ne faut plus aller. 

L'auteur est seul susceptible d'apprécier si ee qu'on 
dit de lui mérite une réponse, le gérant et les tribunaux 
ne peuvent qu’en examiner les termes et voir si elle ne 
dépasse pas la mesure permise. 

Un dernier argument est souvent présenté qu’on ne 
manque pas de faire valoir encore aujourd'hui. I consiste 
à montrer le nombre considérable de personnes que la 
presse est obligée de’ nommer et de désigner dans ses 
articles. Si chacun, ajoute-t-on, voulait répondre, il n'y 
aurait de place que pour les réponses. 

L'argument est ancien, trop ancien pour valoir quelque 
chose, car l'expérience l'a démenti. 

On l'avait déjà avancé en 1822, en 1835, et après l'arrêt 
de Loyau de Lacy en 1845 un commentateur désolé 
écrivait : 

C’est maintenant à l'avenir à nous apprendre si cette doc- 

trine n’ouvre pas une large porte à l'abus, de manière à 

rendre toute critique littéraire impossible. 

Après 1881 on parlait encore de cette crainte. M. Bru- 
netière, en 1898, après la perte de son procès, annonçait 
la mort de la critique. On recommence aujourd’hui. 

Le droit de réponse est aujourd'hui vieux de plus d'un 
siècle et la critique n'a jamais connu de plus beaux jours.  



LE DROIT DE RÉPONSE es 

La vérité est que, contrairement à ce qu'on aurait pu 
croire, les hommes spnt raisonnables et qu'ils n'ont 
jamais abusé. Pourquoi la presse demanderait-elle à 
abuser de sa liberté, puisque ceux même qui peuvent lui 
faire subir une contrainte ne lui imposent qu’un joug 

MAURICE GARGON. 
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L'EXIL D'OVIDE 

À la mémoire de Victor Duruy, historien. 

n 762 de Rome, an g de notre ére, le poète latin Ovide 
en pleine gloire littéraire, auteur de l'Art d'aimer, des 
Fastes, des Métamorphoses, recut, comme frappé de la 
foudre, l'ordre de se rendre en exil. L’Imperator Auguste, 
pour un crime mystérieux qui entratnait la condamination | 
capitale, d'après le poète, l'envoyait vivre aux confins de 
l'Empire, à Tomes, petit port du pays des Gètes,sur les 
rives inhospitalières du Pont-Euxin. 

Ovides'embarqua à Brindes, en décembre 762, et arriva 
au lieu de son exil au printemps de l'année suivante. Ily 
mourut en 771 ou 772, sans avoir pu fléchir, malgré ses 
supplications et ses cris de repentir, malgré l'intervention 
d'amis sûrs et fidèles, la colère et la rancune d’Auguste, et, 

ce prince mort, désespérant à jamais de la clémence de 
Tibère. 

Les savants, les érudits n'ont cessé, depuis des siècles, 

d'essayer de percer le mystère qui entoure les motifs decet 
exil. Ils ont émis et défendu maintes hypothèses, Affaires 
de mœurs, adultéres ou incestes, scandales des vies pri- 
vées dans la famille impériale, rivalités politiques entre 
les héritiers d'Auguste, Aucune n'a paru satisfaisante et 
décisive. 

Dans un livre récent sur Ovide, M. Emile Ripert, pio- 
fesseur de lettres à l'Université d'Aix-Marseille, se penche 

à son tour sur l'obseur problème. Sans se piquer d'appor- 
ter une solution incontestable, mais afın d’orientersimp!e-  
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ment notre curiosité, il émet une suggestion, qui n’est pas 

absolument nouvelle, mais qu’il fait sienne tant il la dé- 
fend avec éloquence, et tant il la rénove, prêt à forcer no- 

tre conviction, par des arguments qu’il tire des textes et 
qui portent. 

M. Emile Ripert raisonne ainsi : 

La grande ambition de Livie, femme d'Auguste,a été, pendant 
toute sa vie, d’écarter de la succession à l'Empire tous ceux qui 
pouvaient prétendre en frustrer son fils Tibère. Elle a été assez 

bien secondée par le destin qui a fait disparaître successivement 

les héritiers directs de l'Imperator. Sauf un : ua petit-fils, 
Agrippa-Posthume, d'ailleurs relégué dans l'ile de Planasie, la 
même année justement qu'Ovide fut exilé à Tomes. 

La haine de Livie était acquise nécessairement contre quicon- 
que oserait tenter, auprès d'Auguste, de le réconcilier avec l'hé- 
ritier naturel au détriment du fils adoptif, Tibère. 

Or, Auguste (voir Tacite, Annales, I, 5), peu de mois avant sa 
mort, et accompagné du seul Fabius Maximus, se rend dans l'île 
de Planasie, pour voir Agrippa. Des larmes coulent et des signes 
d'une mutuelle tendresse font espérer que le jeune homme re- 
verra le palais de son aïeul. Maximus révèle le secret à sa femme 

Marcia : celle-ci à Livie. Auguste l'apprend. Et, bientôt après, 
Maximus ayant fini ses jours par une mort qui, peut-être,n'était 
pas naturelle, on entend Marcia, à ses funérailles, s’accuser en 
gémissant d'avoir causé la perte deson époux. 

Ce nom de Fabius Maximus, M.Emile Ripert, pour qui il 
est une illumination, observe avec raison qu'il apparaît à 
chaque instant sous le stylet d’Ovide, dans ses œuvres 

dexil, les Tristes et les Pontiques..Fabius Maximus, c’est 
le meilleur ami du poète, son allié même, par les femmes. 

Or, quand, à Tomes, Ovide apprend la fin tragique et sus- 
pecte de Fabius Maximus, il écrit 

Tu avais décidé de supplier pour moi la divinité d'Auguste. 
Tu es mort avant d'avoir pu le faire, et je m’accuse, Maxime, 
d'avoir été la cause de ta mort, moi qui ne valais pas tant. 

M. Emile Ripert, rapprochant le récit du voyage à Pla- 
. a  
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nasie, dans Tacite, des vers des Pontigues sur la mort 
suspecte de Fabius Maxirus, à lasuite de ce voyage, et fai. 
sant fond, comme il est naturel, sur ce rapprochement, — 

« Pourquoi s’accuser ainsi, demande-t-il, si l’exil n’a pas 
étéen étroite corrélation avec cette ténébreuse affaire de la 
succession d'Auguste ? » — conclut qu'Ovide a dû ètre 
exilé pour s'être « compromis, non pas peut-être, atténue- 

til, daus une conspiration formelle, mais dans quelque 
conciliabule secret », dans quelque intrigue, apparemment, 
nouée pour faire échec à Tibère et à l'ambition de Livi 

Livie, toute puissante sur l'esprit d'Auguste vieillissant, 

après avoir obtenu du Prince l'exil du poète, l'aurait pour- 
suivi de sa haine, — M. Emile Ripert tient à cette haine de 

femme, — contrebalançant, annihilant même toutes les 

terventions en faveur de l’exilé qui, malgré les efforts de 
Fabius Maximus, n’obtient même pas un changement de 
résidence dans un pays moins barbare, au climat plus doux 
et plus salubre. ; 

La suggestion de M. Emile Ripert, en tenant pour cous- 

tant le voyage à Planasie, et pour authentiques les vers 

d'Ovide, se heurte, malgré,son apparence de solidité, à de 
nombreuses objections, dont quelques-unes inexplicables. 
Une seule prendra place ici. 

Ovide ayant été exilé en 762, la conspiration qui en fut 

la cause daterait au moins de Ja même année. Dès 762, s’il 

y a eucomplot, Agrippa Posthume étant aussi banni à cette 

date, Livie Pa donc connu. Le voyage à Planasie, peu 
de mois avant la mort d’Auguste survenue le 19 août 767, 

se rattache nécessairement à cette conspiration, qui dure 

par conséquent depuis près de cinq ans. Et pendant près 

de cing ans, Livie nese serait doutée de rien ! Fabius Maxi- 

mus serait resté le confident d’Auguste ! I! aurait vécu 

dans son ombre, sms que Livie, si experte, d'aprés cer- 
tains, à faire disparaître qui se mettait en travers de la 

grande affaire de sa vie, ait trouvé le moyen, fait naître  
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l'occasion de se débarrasser de ce conspirateur hostile 9 Il aurait fallu le voyage à Planasie, que lui révéle une indis- 
crétion, d'ailleurs invraisemblable, de Marcia, pour lui ouvrir les yeux, alors que sa méfiance, d’ordinaire atten- 
tive, devait être surexcitée jusqu'à l’extrème depuis le coup 
de 762 ? Elle ne se seraitacharnée que contre un comparse 
de la conspiration dont la succession d’Auguste devait être Venjeu ? 
Comment le croire ? 
Exil d'Ovide: 762. Voyage à Planasie et mort de Fabius Maximus comme conséquence : 767. Ces cing années qui 

séparent les deux dates s'opposent à toute corrélation entre 
les deux événements. 

$ 

s il y a le récit de Tacite ; maisil y a les vers d’Ovide. 
La correspondance entre les deux textes ne Peut pas être niée. Une question s'impose, fatalement. 

Ces deux textes sont-ils authentiques ? Aurait-on « true 
que», — qu'on nous permette cette expression si pleine de 
sens, — Tacite et Ovide ? Si oui, l'hypothèse suggérée par M. Emile Ripert s’effondre. 

Raisonnons. 
Les vers d’Ovide, où il s'accuse d’être la cause de la mort 

de Fabius Maximus, se trouvent dans la sixième lettre, 
adressée à un certain Brutus, du livre IV des Pontiques ; 
lettre, d’ailleurs, banale en soi. Qu’on la lise, dans une 
traduction quelconque. Si l’on en retranche les vers sur 
Fabius Maximus et les quatre ou cinq qui suivent, formant 
“raccord », il est impossible d’apercevoir une coupure 
quelconque dans la trame incolore des idées. Si on les 
maintient, ils font tache. . 

On éprouve un choe brusque en les rencontrant à lalec- 
lure, comme lorsque, en marchant, le pied bute contre un 
obstacle imprévu ; le cours de la lettre se brise, pour re- 
Prendre ensuite normalement. L'addition saute aux yeux.  
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Certes, ces vers sont,littérairement, du pur Ovide : voca. 

bulaire, prosodie, facture, style. Qui n’a fait, dans sa jeu- 
nesse, des vers « à la manière de » ? Mais le fond ? J'en 

appelle au jugement de quiconque à le moindre sens 
critique. 

Combien sont-ils d’abord, dans une lettre qui en compte 

cinquante, ces vers qu’Ovide aurait consacrés à pleurer la 

mort de l'ami incomparable que fut pour lui Fabius Maxi- 
mus ? 

Quatre. Pas un de plus. Vous les avez lus. Ovide s’y ac- 
cuse d’être la cause de la mort de son ami. C’est tout ce 

que cette perte irréparable inspire à son cœur meurtri. 

Tout ? Non pas. Il y déclare de plus que Fabius Maxi- 
mus est mort avant d’avoir rempli sa promesse de supplier 
Auguste. Comment Ovide, sur cette tombe, peut-il déposer 
une fleur d’ingratitude aussi vénéneuse, alors que toute son 
œuvre des Tristes et des Pontiques témoigne que Fabius 
Maximus, jusqu'à sa mort, plus de quatre années durant 
depuis l'exil, n’a pas cessé d'implorer la clémence du Prince, 
et n’est donc pas mort sans l'avoir fait ? 

$ 

Est-ce que, aussi, cette même accusation de Marcia et 
d’Ovide, presque en termes identiques, ensemble, d’avoir 
causé la mort, lui de son ami, elle de son époux, ne sent 

pas le travail d'une même main, dans les deux auteurs ? 
Travail d’une maladresse insigne qui attribue à Marciaet 

à Ovide des propos que leur défendait le plus élémentaire 
souci de leur sécurité mutuelle, 

Le faussaire n’a pas compris, —ou ila compté sur toute 
absence d’esprit critique chez le lecteur, ce qu’a confirmé 
la foi aveugle des éditeurs et des commentateurs dans la 
franchise de son texte, — qu’en faisant s’accuser pareille- 
ment Marcia et Ovide d’être la cause d’une mort suspecte, 
il leur fait sous-entendre que Fabius Maximus a été assas:  
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sine. Par quels meurtriers? Ou, qui a arme la main des 
meurtriers, sinon Livie et Tibère, complices ? 

Et Livie et Tibère, qu’on nous présente degouttants du 
sang de tant crimes, auraient laissé vivre Marcia ! Car s'ils 
l'avaient supprimée, on nous l’aurait dit. Ils laissent vivre 

tranquillement Ovide en exil à Tomes. Ils ne s’empressent 
pas de dépécher vers eux, comme vers Agrippa Posthume, 
un centurion décidé, armé du glaive ? 

Livie et Tibère ne font pas taire cette Marcia qui, par ses 

gémissements publics de veuve inconsolable, etcet Ovide qui, 
dans la langue des dieux, vont tous deux continuer à leur 
imputer, devant les contemporains et la postérité, un 

crime de plus après tant d’autres. 
Expliquez, si vous pouvez, et si vous croyez aux vers 

d’Ovide et au récit de Tacite. 7 

$ 

La lettre Pontique à Brutus, où on lit aujourd’hui les 

quatre verssur la mort de Fabius, appelle une autre re- 
marque. 

Elle a été datée par le poète. 

J'ai passé en Seythie, écrit-il au début, les cinq années d'une 
Olympiade (quinquennis olympias) ; et j'entre déjà dans le 
temps d'un autre lustre. 

Phrase innocente, dirait-on. Mais qu'est-ce donc que 

cette olympiade de cing ans? Unphénoméne tout simple- 
ment ! Ouvrez un dictionnaire, si vous avez oublié votre 

histoire grecque. Olympiade : intervalle de quatre ans. 
Mais oui, l'olympiade est de rythme quaternaire : qua- 
ternis olympias, et non quinquennis. 

On a commis un faux dans l'expression qui date la lettre. 
Dans quel but ? Comptez sur vos doigts. à 

Ovide a quitté Brindes en décembre 762. Il est arrivé 

à Tomes au printemps de 763, avril, mai ou juin, juillet 
mème, si l'on y tient. Si donc, quant il écrit sa lettre à  



616 MERCVRE DE FRANCE—15-VI-1924 

Brutus, ila passé une Olympiade de cinq ans, — style du 
faussaire, — et s'il entre déja, c'est-à-dire à peine, dans le 
temps d’un autre lustre, — un lustre est bien un intervalle 
de cinq aus, —ilen est à sa sixième année d'exil, qu'il come 
mence ; soit au printemps de 768. Fabius Maximus étant 
mort peu avant Auguste, qui expire le rg août 767, les vers 
insérés dans sa lettre a Brutus sont authentiques. Ovide, du 
moins,a pu les écrire, parler de la mort-de Fabius Maximus 
comme de celle d’Auguste. La nouvelle a eu le temps de 
lui parvenir. C'était fait accompli, 

Avec l'Olympiade de quatre ans, la lettre prend place à 
sa date vraie : 767,en avril, mai, juin, — juillet, au pis- 
aller. Elle ne peut pas avoir fait mention de morts surve 
nues au mois d'août, Quand Ovide a écrit sa lettre à Bru- 
tus, Fabius Maximus et Auguste vivaient encore. 

$ 
Si les vers, où l’où fait verser par Ovide une Jarme légère 

surla mort deson grand ami,sont une interpolation, dans la 
lettre Pontique à Brutus, comment ne pas soupgonner que 
le récit du voyage à Planasie, si concordant, constitue 
aussi dans les Annales de Tacite une imposture destinée à 

épauler l'interpolation ? 
Ce soupçon, une étude du texte, une confrontation avec 

l'histoire, et une discussion raisonnée permettent de le trans- 
former en une certitude. 

Oh! la manière est bien celle de Tacite : concision tragi- 
gique, pensée elliptique coupéenet plongeant le lecteur dans 
des ondes de méditations répereutées, sombres insinuations 
qui en disent long dans leur brièveté, C'est du Tacite exa- 
géré, renforcé, exces 

Le chapitre des Annales, — trente lignes, — où se lit le 
voyage à Planasie est précédé de considérations et de vues 
générales sur l'histoire antérieure de Rome, gouvernée 
d’abord par des rois, devenue république, et aboutissant à 
Auguste, qui a tout plié sous sa souveraineté, Mais la fin de  
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ce princé est proche lesse, outre le poids des ans, 

est de plus affaissée par les maladies ». On s'inquiète sur 
sa succession. 

En définitive, Auguste va mourir, et Tacite n’a encore 

situé le personnage ni dans le temps, ni dans l’espace. II ne 
nous a donné aucun détail sur ses faits et gestes actuels, 

Ou ne sait même pas où il est. 
EL tout à coup, amorcé par une transition d’ailleurs natu- 

relle, s'ouvre le chapitre du voyage à Planasie : 
« Pendant que ces pensées occupaient les esprits (allusion 

aux inquiétudes sur la succession d’Auguste dont Tacite 

vient de parler), Auguste s’affaiblissait de jour en jour. 
Quelques soupçons tombèrent sur son 

Puis, comme pour expliquer celte incise atroce, voici le 
récit du voyage dont on a déjà lu la substance, mais qui 
mérite d'être apprécié dans sa teneur exacte, in extenso : 

Un bruit avait couru que, peu de mois auparavant. Je prince, 
après s'être ouvertà des con fidents choisis, s'étaitrendu,accom- 
pagné du seal Fabius Maximus, dans l'ile de Planasie, pour voir 
Agrippa. Beaucoup de larmes coulèrent de part et d'autre, et des 

signes d’une mutuelle tendresse firent espérer que le jeune homme 
verrait bientôt le toit de son aïeul. Maximus révéla ce secret à 

sa femme Marcia, celle-ci à Livie. Auguste le sut. Et peu après, 
Maximus ayant fini ses jours par une mort qui, peut-être, n'était 

pes naturelle, on entendit à ses funérailles Marcia s'accuser en 

gémissant d’avoir causé la mort de son 

Cest tout sur le voyage à Planasie. Mais il importe de lire 
quelques lignes à la suite : 

Quoi qu'il en soit, à peine entré dans l'Illyricum, Tibère est 
rappelé par une lettre pressante de sa mère. On ne saurait dire 

Auguste respirait encore ou n'était déjà plus, lorsqu'il arriva à 
ole; car Livie avait entouré la maison de gardes qui en fer 

maient soigneusement les avenues. De temps entemps elle faisait 
publier des nouvelles rassurantes. Puis. 

Ce chapitre qui est le chapitre de la mort d'Auguste, et 

qui aboutit en effet à cette mort, événement capital, de quoi  
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a-t-il l'air ? Tout simplement d’un récit du voyage à Pla. 

nasie, qui prend la première place, dans la pleine lumière 
du premier plan, tandis que la mort d’Auguste, autrement 
intéressante pour l'historien, n’apparaît qu'à peine, en in- 
cidente, pourrait-on dire.La voici,telle qu’elle est annoncée, 
presque escamotée, à la suite du morceau qui précède. 

Puis, lorsqu'elle (Livie) eut bien concerté ses mesures, on ape 
prit qu'Auguste élait mort, et Tibère empereur. 

Or, il ne s’agit pas ici de l’œuvre d’un romancier feuille- 
toniste pour journaux ou cinémas, ayant droit à toute l'in 

dulgence sur l’art de la composition et de la vraisemblance, 
Nous avons affaire au plus grand peut-être des historiens 
latins. L'une de ses qualités est précisément que si son style 

ne se montre jamais qu’à demi-voilé, comme il dit que fai- 
sait Poppée, femme de Néron, cette obscurité ne recouvre 
jamais l'exposition des faits. Burnouf, le meilleur traduc- 

teur de Tacite, l’a excellemment fait ressortir : « Rien de 

plus clair que les narrations de ce grand écrivain ; rien de 
mieux ordonné que l’ensemble de ses récits. » 

Il travaille dans son cabinet, à tête réfléchie, sur des do- 

cuments qu’il a triés, ayant recours aux éléments les plus 
officiels d’information. Il écrit sans colère comme sans la- 

veur, sentiments, dit-il, dontles motifs sont loin de lui. S'il 

insinue, il faut qu’il prouve. Il ne peut pas être incohé- 
rent. 

Qu'on analyse son texte. Auguste s’affaiblit de jour en 

jour. Tacite nous a prévenus précédemment que la vieillesse 
du prince, affaissée, outre le poids des ans, par les maladies, 
était une cause suffisante d’épuisement. A soixante-seize 

ans, âge que va atteindre Auguste, il est naturel qu'il s’af- 

faiblisse de jour en jour. 

Quels motifs alors tout à coup de faire porter des soup- 
çons de crime sur son épouse ? 

Suétone nous informe que la dernière maladie d’Auguste 

commença par une diarrhée. Il lui était facile, s’il est vrai  
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que Livie y ft pour quelque chose, de nous le faire savoir; 
ille devait même. Or Suétone est muet. Dion Cassius, qui 

écrit en grec au n° siècle ou au im, en Asie Mineure, ra- 
conte, il est vrai, que Livie fut soupçonnée d’être la cause 

de la mort d’Auguste, parce qu’il était allé en secret voir 

Agrippa dans son île, et semblait tout disposé à une ré- 

conciliation. « Craignant, dit-on, — dit-on, après le bruit 

qui avait couru de Tacite, etles sans doute etles peut-être 
— qu'Auguste ne rappelât Agrippa pour lui donner l’em- 
pire», elle empoisonna certaines figues, qu'elle fit manger 
à Auguste, tandis qu’elleen mangeait d’autres, indemnes 
de poison; « soif cette raison, soit une autre, — quoi qu'il 
en soit, lit-on dans Tacite, — Auguste tomba malade » et 

mourut. « Tel est, ajoute Dion Cassius, le récit des écri- 

vains, — lesquels ? — les plus dignes de foi. » 
La discussion des assertions de Dion Cassins est hors 

jet. D'ailleurs, elles tomberont dans le néant par la 
discussion même du texte de Tacite. Sur Dion Cassius, il 

estutile seulement de savoir que son œuvre ne nous est 
parvenue qu'à travers l'abréviation arrangée qu'en a faite 
au xv* siècle un moine nommé Xiphilin. Ce n’est pas une 
garantie de vérité historique. 

Si Livie a fait manger à Augustedesfigues empoisonnées, 
pourquoi Tacite, qui insinue les soupçons, ne les justifie- 
t-il pas par ces figues de Dion Cassius ? C’était le cas. Et si 

ni Suetone qui n’insinue rien contre Livie, ni Tacite qui 

insinue ne font allusion à ces figues, quels sont donc les 
ns « dignes de foi », mais qu'il ne nomme pas, — 

ce qui est bien la manière des fraudes littéraires, — où 

Dion Cassius-Xiphilin, a puisé ses renseignements ? On ne 
nous les aurait pas conservés, et on aurait laissé passer 

ceux, comme Suétone d’abord, dont la véracité serait sus- 

pecte, et comme Tacite ensuite, muet sur la question des 

figues, tout à fait à contre temps? Etrange chose ! 

C'est que la phrase des soupçons sur Livie est le « rac- 
cord » qui, dans Tacite, va permettre d'interpoler le voyage  
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à Planasie, si suspecte quaod on l’épluche : bruit qui court, 
confidents choisis, le seul Fabius Maximus, dont la mort, 
peut-être, west pas naturelle, que de mystères pour un 
voyage, qu'à y réfléchir un moment, il était impossible de 
cacher, sans que Marcia ait besoin d’en révéler le secret ! 
Que de précautions qui révèlent la supercherie! 

Dans les œuvres morales de Plutarque, au chapitre : Du 
bavardage, au lieu d'un voyage d'Auguste à Planasie, il est 
question d’une conversation entre ce princeet un coufident, 
où Auguste exprime des doléances sur Agrippa Posthume 
dont l'exil l'émeut. Le- confident s’appelle ici Fulvius, qui 
röpöte les propos d’Auguste & sa femme, laquelle les rap- 
porte a Livie. II s’ensuit la mort de Fulvius et de sa 
femme. 
Comment admettre, si le voyage a Planasie a eu lieu, re- 

vélé à Livie par l’indiscrétion mortelle ‘de Marcia, que Plu- 
tarque, traitant un sujet moral, l’{ntempérance bavarde, 
avec ses conséquences tragiques, n’ait pas, de préférence 
au couple inconnu Fulvius et sa femme, dont le nom n’est 
même pas donné, et qui ne peut frapper l'esprit pour la 
leçon à tirer, choisi le couple Maximus-Marcia, autrement 
dramatique, autrement émouvant, entraiaé dans le pitto- 
resque d’un voyage en mer ? 

Le voyage à Planasie n'a été introduit dans Tacite que 
pour mettre en scène Fabius Maximus, ami et protecteur 
d'Ovide. Ayant mis dans la bouche de Marcia la référence 
qui renvoie aux vers des Pontiques,avec lesquels elle con- 

corde, l'interpolateur a fini son travail. II ne Ini reste plus 
qu'à placer le « raccord » de fermeture. « Quoi qu'il en 
soit...» Ila la main lourde. Et le vrai Tacite reprend en 
suite, un peu « travaillé » cependant, pour achever de rendre 
Livie suspecte. 

«A peineeutré dans l’Ulyricum, Tibére... » Tibére était 
done dans ’illyricum, alors qu’ Auguste se trouvait A Nole. 
Tacite ne nous a pas dit comment, ni pourquoi? Il les 
fait comme tomber du ciel tous les deux dans son récit !  



*EXIL D'OVIDE 651 

Nole est une petite ville du Samnium où Auguste possé- 
dait une maison qu'il tenait de son père. Mais il ny habi- 
tait pas. Tacite ne peut pas avoir fait mourir Auguste, le 
premier des empereurs romains, l'un des plus grands, à 
l'improviste, dans une petite ville du Samnium, parce qu'il 
y possède une maison. {1 a dû l'y faire venir. 

Veliéius Paterculus, Dion Cassius, Suétone nous racontent 
comment et pourquoi Auguste se trouvait là. Tacite le di- 
suit aussi. Le morceau qu'on à supprimé a fourni la place, 
daus un manuscrit primitif, du voyage à Planasie. 

Mais Vinterpolateur, dans son travail, a oublié un jour 
de souffrance par où filtre un rayon de vérité. Il a daté le 

ge 4 Planasie : peu de mois avant la mort d’Au 
acite, aujourd’hui, est vide de détails sur les événe- 

ments qui ont immédiatement précédé la mort d'Auguste, 
sauf le voyage prétendu, Suétone qui ne sait rien de ce 
voyage, nous donne en revanche, et prolixe à souhait, le 
plus minutieux emploi du temps d'Auguste, ainsi que de 
libère, dans le peu de mois dont parle l'interpolateur. 
Quand on rapproche les chapitres de Suétone sur Au- 

guste (98) et Tibére (21), on saisit ensembl Rome, les 

deux personnages. Ils y sont sans doute depuis un certain 
temps déjà, lorsqu'il nous les présente, occupés au Champ- 
de-Mars à la cérémonie du cens : dénombrement des per- 
sonnes et des biens des citoyens romains. Les opérations 
demandaient plus d’un jour. Il fallait aussi attendre d’en 

connaître les résultats. Tibère devait partir pour lIlyr 
cum, une fois la cérémonie terminée. Mais Auguste s’at- 
tardant À Rome, afin de juger différentes causes, Tibère 
surseoit à son départ. 

Velléius Paterculus confirme, avec quelques précisions 
en raccourci, dignes de Tacite, qui, postérieur, les a done 
connues.  
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Auguste, dit-il, venait d’envoyer Germanicus, son petit-fils, eu 
Germanie, pour ÿ terminer la guerre; et Tibère, son fils (adoptif), 
allait être envoyé dans l'Illyricum pour ÿ organiser le gouverne. 
ment après la conquête. 

Fatigué, Auguste, à qui l'on a prédit qu’il ne vivrait plus 
que cent jours, se décide enfin à quitter Rome. I] part pour 
Asture, à soixante kilomètres. Là, il s’embarque de nuit, 

Pour Planasie, pensez-vous ? Nullement. Immédiatement 

après cet embarquement, Suétone, — comparez Tacite: 
« Auguste s’affaiblissait de jour en jour », — continue son 
récit de la sorte : 

— Sa dernière maladie (d'Auguste) commença par une diar- 
rhée. Il ne laissa pas cependant de parcourir les côtes de la 
Campanie et les îles adjacentes. 

Dion Cassius envoie aussi Auguste en Campanie. 
Auguste est-il parti seul ? D’aprés Velléius Paterculus, 

non. 
Le desir d’accompagner Tiböre (prosequens eum, dit-il), et en 

méme temps pour assister 4 des combats d’athlétes que Naples 
lui avait consacrés, le fit s’avancer en Campanie. 

Il s’embarque donc. II fait une croisière, voile et rames, 
au long des rivages. Il en visite les îles. Y rencontre-t-on 
Planasie ? Planasie se trouve à l'opposé des rivages campa- 
niens, au lointain nord-ouest, sous l'ile d'Elbe, et toute 
voisine, tandis qu'Auguste cabote vers le sud, avec incli 
naison est. Il ne se préoccupe guère d'Agrippa. Tibere est 
avec lui. Où est donc le sew! Fabius Maximus ? 

On arrive à Caprée, l’île chère à Tibère; on s’y arrete. 
On y passe quatre jours. Puis on gagne Naples. Auguste 
est toujours plus où moins incommodé de douleurs d'en- 
trailles. Et Livie? Absente? Aucun historien du moins ne 

la signale dans le cortège. Si elle est du voyage, traîne- 
telle les figuiers aux figues empoisonnées, ou bien a-t-elle 
emporté des fruits en conserve dans des boîtes? Car les  
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figues sont éminemment périssables. Figues sèches sans 
doute. 

A Naples, jeux quinquennaux en l'honneur d’Auguste; 
combats d’athlètes, dit Paterculus. Dion Cassius marque 

l'étape. 
Ce n’est qu'après Naples que Suétone fait apparaître 

Tibère qué nous savions en compagnie d’Auguste depuis 
Rome, par Velléus Paterculus. De Naples, l'empereur 
accompagne Tibère jusqu’à Bénévent, voyage qui nécessite 
la traversée de la moitié de la botte italienne. 

Si Dion Çassius est muet sur cette partie du voyage, Sué- 
tone et Velleius Paterculus sont d’accord. Ce dernier déclare 

même qu’Auguste, «bien que des signes de faiblesse l’aver- 
tissent du déclin de sa santé, cependant, obnitente vi animi, 
roidissant sa force d'âme, accompagne son fils, en route 
pour l'llyrie, jusqu'à Bénévent. » 

Roidissant sa force d'âme! Et l'on ne craint pas de nous 

faire croire que, préoccupé du seul Tibére, et non point par 
des bruits qui courent, — si vite d’ailleurs que Suétone na 

pu les saisir au passage, — mais par un voyage avec lui 
où il apparaît épuisé, moribond, ne se rattachant à la vie 

que par un roidissement de tout son être, Auguste a pu 

songer à aller en ce même temps s’attendrir dans les bras 

d'Agrippa Posthume, à Planasie, pour des fins que Dion 
ius expose, — à ce qu’on dit, — et que Tacite, — quoi 

qu'ilen soit, — insinue ? Quel mépris pour l'intelligence 
humaine ! 

A Bénévent, Auguste, trahi par un vain reste de forces 
etse sentant plus mal, dit adieu à Tibère qu'il laisse conti- 

nuer seul son voyage jusqu'à l'Adriatique et l'Illyrie. Lui, 
revient à Nole péniblement. 

Et alors, Livie entre en scène, pour la première fois. Elle 
écrit ou fait écrire à Tibère de revenir. Mais Tibère a pour- 

suivi sa route; il a gagné l’Adriatique, en franchissant 
les Apennins. Il a passé la mer; il est dans l’Illyricum. Le 
courrier qu'on lui dépêche de Nole fait diligence. Il gagne  
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certainement sur Tibére qui a de l'avance. H le rejoint 
enfin. Alors Tibère fait de nouveau et en sens inverse le 
voyage jusqu’à Nole, à travers l'Adriatique, les Apennins 
et Bénévent, pour retrouver Auguste, avec qui il passe 
encore quelques jours, dit Suétone. Nous sommes en 
août 767. Auguste meurt le 19 

Qu'on suppute la durée qui s’est écoulée depuis la céré. 
monie du cens à Rome, et pendant laquélle on suit Auguste 
à la piste, pas à pas. Où placérle voyage à Planasie ? Est-ce 
que cette durée ne dépasse pas Le peu de mois pendant les- 
quels Auguste aurait été rendre visite à Agrippa d’apri 
un bruit qui avait couru ? 

Auguste ne voyageait qu’à petites journées, et en litière. 
C'était son habitude, à cause de sa santé délicate, même 
alors qu'il n’était pas un vieillard, comme en 767. Suétone 
précise quelque part qu'en son âge mûr Auguste mettait 
deux jours pour aller de Rome à Præneste ou à Tibur. Prœ- 
neste est trente-quatre, et Tibur à quarante kilomètres de 
Rome. Auguste voyageait donc à -aison de dix-huit à 
vingt kilomètres par jour, dans son meilleur temps, A-t-il 
fait des étapes égales en cette dernière occasion où pliant 
sous le faix de Page, torturé par la diarrhée, tordu par 
des douleurs d’entrailles, il ne se soutient plus que par force 
d'âme? Etait-il même en route jour après jour ? 

C'est dans ces conditions de lents déplacements, avec 
haltes nécessaires, temps perdu en croisière, qu'Auguste a 
fait son dernier voyage. Il a, certes, bien duré quatre ou 
cinq mois. 
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Tout concourt done à prouver que le récit qu’on lit dans 
Tacite sur le voyage à Planasie est une interpolation : étude 
littéraire du texte, examen raisonné des circonstances, ob- 

jetet but du voyage, préoccupations d’Auguste, contradic- 
tions, restrictions, on-dit, bruits qui courent. 11 est en 

marge de l'histoire et de la chronologie.  
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N est entre dans Tacite pour s’harmoniser avec les vers 

frauduleux glissés daus Ovide. Mais cette double imposture 

par complicité ne fait pas une vérité. 
Ovide n’a pas été exilé pour avoir trempé plus ou moins 

dans un complot né vers 762, continué jusqu’en 767, oùil 
aurait eu chance d'aboutir, à la suite d’un voyage d’Au- 
guste à Planasie, avec Fabius Maximus, dans le but de res 

lituer à Agrippa Posthume la faveur de son grand-père et 
sa succession à l’Empire, au détriment de Tibère et contre 

s espoirs de Livie. 
H y a nécessité, si l’on veut forcer le mystérieux motif 

de l'exil d'Ovide, de chercher hors des chemins battus jus- 

qu'à ce jour, et il ne faut pas hésiter d’abord à se libérer 

de suggestions qui ne peuvent entraîner que sur de fausses 

pi 
Quelle est donc la vraie direction où doivent s’aiguiller 

les recherches ? Ne résulte-t-elle pas de cette étude ? 

Toutes ces fraudes dans Ovide et dans Tacite, dans Dion 

Cassius sans doute aussi, elles sont postérieures à ces écri- 
vains. Elles ont été commises pour donner le change sur 
les motifs véritables de l’exil d’Ovide, et, conséquemment, 

par « quelqu'un » que ces motifs génaient, qui avait intérèt 
à ce qu'on ne les connaisse pas. Is fecit cui prodest. Ce 
«quelqu'un », pour opérer sur des textes avec la certitude 
qu'il ne pourrait être convaincu de fraude, a tenu dans ses 
mains, à un certain moment, tous les manuscrits de l’An- 

tiquité, qu'il a pu repétrir tout entière à sa guise. 
Il n’y a que l'Eglise qui ait eu ce pouvoir. 

J'eu conclus que l'exil d’Ovide a des raisons qui se rap- 
portent de très près aux origines de l’histoire du Christia- 
nisme (ft). 

DANIEL Masse. 

(1) La question, en ces matières, n'est pas, comme on à tendance à le pri- 
teadee, si Yon a droit darguer de fraude des’, morceaux d'auteurs aussi bien 

établis que Tacite et Uvide, L'importantsc'est de juger si les raisons qu'un donne  
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de la fraude que l'on proclame sont décisives et pSremptoires. Sur ce point, la 
discussion reste ouverte. 

Toutefois, j'ai voulu, par scrupnle, n'ayant trouvé aucun éditeur, aucun 
érudit ès lettres latines, aucun ouvrage sur Tacite et sur Ovide, qui ait mis en 
doute la foi due aux textes que j'ai soumis au lecteur, j'ai voulu, dis-je, pous. 
ser à fond mes investigations. J'ai fouillé les historiens. J'ai été assez heureux 
pour découvrir dans l'Aistoire des Romains de Victor Duruy, tome Ill, p. à 
en note 1, sous le récit de la mort d'Auguste qu'il donne d'après Suétone, | 
observations que voici 

« Comparez aveo ce récit de Suétone le tableau que trace l'imagination som. 
bre de Tacite, et la ridicule accusation formée contre Livie d'avoir hâté la 

de ce vieillard de 75 ans [Ridicule. Et j'ajoute : dont Tacite n’a jam pu se 
faire l'écho, lui qui, à l'occasion de la morale.de Livie,rend & Ja femme d'au 
guste ce court mais vibrant témoignage qui est la plus admirable des oraisons 
funèbres : « Elle fut pure dans ses mœurs comme aux anciens jours. » (Ann. 
V, 1).] de doute aussi beaucoup de la visite faite à cet Agrippa odieux 

peuple. Dans quel bat l'eûtil faite, puisqu'elle ne devait pas avoir de 
sultat, et qu'il donnait à cette heure méme à Tibère de grandes marques 

Si Victor Duruy avait été jusqu'au bout de sonimpressionet avait été sollicité 
par Ovide, sans doute n'aurait-il pas manqué de suspecte l'authenticité mème 
du texte, alors qu'il ne met en doute que le fait raconté. Je pense, sans prétene 

contre tous les érudils et éditeurs qui n'ont pas vu la fraude, 
approuvé cette étude. Je devais au lecteur eet aveu, pour qu'il sache en quelle 

mie je me trouve. Il comprendra par surcroit pourqu évoqué cette 
de mémoire, à la dédicace de ces pages 
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Les grands événements d’une époque absorbent, en 
général, l'attention du public, de sorte que les faits qui 
leur sont étrangers passent inaperçus, quelque intérêt 
qu'ils présentent. Ainsi sur les planches, la vedette à la 
mode éclipse-t-elle les seconds rôles, en dépit du talent 
manifesté par ceux qui les tiennent. La fin du xvire et le 
commencement du xrx® siècle furent dominés par deux 
phénomènes gigantesques : la Révolution française et les 
guerres de l’Empire. Qui se souciait alors de ce qui ne se 
rattachait pas, d’une façon ou d’une autre, au boulever- 
sement social de la France et aux gestes de Napoléon ? 
Le recul du temps supprime les œillères qui faisaient 
converger le regard sur un seul groupe de faits. On s’aper- 
coit aujourd'hui, qu'il s'est passé dans l'univers, il y a 
un siècle de nombreux actes que l’histoire ne mentionne 
pas,mais qui n'en présententpas moins untrès vif intérêt. 

De ce nombre estl’aventure dans le Pacifique des ma- 

rins du navire de guerre anglais, la Bounty. J'ai recueilli 
sur place des renseignements sur leur singulière des- 
tinge. Elle ne fit pas de bruit à l'époque. Le monde se 
préoccupait alors d’autres histoires que de celle d’une 
poignée de matelots dans une île déserte. Elle mérite 
pourtant d’être mentionnée. Ce n’est point que les inci- 
dents en soient très romanesques : Stevenson ct Mac- 
Orlan ont inventé mieux que cela. Mais on verra com- 
ment des mutins, après des meurtres et des atrocités sau- 
vages, se sanctifierent, fonderent une petite colonie 
d'hommes pieux et sages, vivant intelligemment selon 

fa  
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les principes d’une religion de bonté et de douceur ; et l'on 

verra surtout comment ce peuple doux et vertueux qui, 
loin du monde moderne, se conformait aux règles de 

l'équité et de la sagesse, au simple contact des Euro- 

péens, perdit ses bienfaisantes qualités et ses solides ver- 
tus, tant il est vrai que partout où ils passent, les blancs, 
en échange de leur prétendue civilisation, sèment les 

vices, la discorde et le malheur ! 

$ 

La Bounty était un sloop de guerre que le gouverne- 

ment anglais avait envoyé en 1787 à Tahiti, pour recueil- 

lir dans la perle de l'Océanie quelques plants du bien- 

faisant arbre a pain, afin de les transporter dans les Indes 

occidentales où l'on ne doutait pas qu'ils s’acclimate- 
raient aisément. Le bâtiment, commandé par le capi- 

taine Bligh, possédait un équipage d’une quarantaine 

d'hommes.Ce n'était point ce que l'on est convenu d’ap- 
peler des fortes têtes. Bons marins pour la plupart, ils 

n'appartenaient pas à cette catégorie de pirates qu'a- 

vaient illustrée le capitaine Kidd etle capitaine Kennedy. 

Is n'étaient ni plus ni moins rudes que la majorité des 

hommes de mer de cette époque. Le capitaine Bligh, lui 

non plus, ne peut pas être considéré comme un farouche 

corsaire. Commandant de valeur, homme austère, il 

ignorait malheureusement la psychologie de ses matelots, 

et sottement tätillon, il exaspérait ceux qui étaient sous 

ses ordres en faisant observer sur son navire une impla- 

cable discipline qui aurait davantage convenu à des galé- 
riens qu’à de braves mariniers. 

Parti d'Angleterre en décembre 1787, la Bounty arriva 

à Tahiti le 16 octobre 1788. Pendant la traversée, le capi- 

taine Bligh avait réussi à se rendre odieux à presque tout 
l'équipage. 11 n'était point de petites tracasseries, de 
mesquines vexations qu’il ne lui fit subir. Les matelots 

sont de grands enfants : un compliment, une marque  
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d'attention adressée à propos, suffisent parfois à -vous 
rendre attachées jusqu’à la mort ces natures grossières. De 
même, vous vous les aliénerez irrémédiablement en vous 
montrant distant, hautain, méfiant vis-à-vis d'eux. Sur 
les voiliers de jadis, le problème de la nourriture était un 
des plus ardus. Quand on entreprenait des voyages au 
long cours, il fallait établir strictement les rations, et 
chacun devait se plier immanquablement à la règle. Les 
parts déterminées, chaque homme possédait sur elle un 
droit auquel il ne faisait pas bon de toucher. Or, tant que 
dura l'expédition, le capitaine Bligh rogna. sur le vin, 
sur le porc salé, sur les pommes de terre. Les plus légères 
infractions à la discipline étaient, par lui, punies avec la 
dernière rigueur. Il n’épargnait ni les injures ni les mots 
blessants. 

Quand son navire accosta à Tahiti, une joie générale 
s’empara de l’äme des marins. Tahiti était connu par les 
récits de Cook et d’Ellis, et les hommes savaient bien que 
cette île perdue dans le Pacifique était en quelque sorte 
le paradis retrouvé... La Bounty y resta six mois, six 
mois pendant lesquels les marins connurent la douceur 
d'un climat privilégié, larichesse d’un sol fertile naturelle- 
ment, la voluptueuse hospitalité des indigènes, pour qui 
le plaisir était la seule loi, et qui s’ingéniaient à procurer 
aux étrangers toutes les jouissances que leur cerveau 
ingénieux imaginait. Le capitaine Bligh trouva pourtant 
le moyen d’exaspérer son équipage. Malgré l'abondance 
des provisions, il retrancha sur les distributions de vivres 
frais. S'apercevait-il qu'un de ses hommes, attaché par 
une douce liaison a une belle vahine, descendait réguliére- 
ment à terre à une heure déterminée, il lui commandait 
une corvée inutile pour lui faire manquer son rendez- 
vous, ou sous un prétexte fallacieux, le punissait de pri- 
si : 

tant suffisamment pourvu de plants d’arbres à pain, 
le Sloop fit voile le 4 avril 1788 pour les Indes Occiden-  
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tales. On imagine facilement les sentiments des matelots 

en quittant l'île fortunée. Beaucoup laissaient sur le 

rivage des amantes dans les larmes, et la perspective 

d'une longue traversée sous un maître despotique et 

bilieux n'avait pas de quoi lénifier l'âme. Après quelques 
jours de mer, on jeta l’ancre dans l'ilot de Anaamooka. 

Une altercation très violente éclata entre le capitaine et 

le lieutenant Christian, car le maître du navire ne respec- 

tait point les grades et sè montrait aussi hargneux et 

insolent envers ses officiers qu’envers ses plus modestes 

subalternes. Christian était un garçon doux, mélancoli- 

que que le capitaine avait plusieurs fois pris à partie. Ce 

jour-là, le commandant lui ayant commandé de descen- 

dre à terre avec quelques hommes sans armes, pour « faire 

de l’eau », Christian avait répliqué que la chose n’était 

point prudente, que l’on ignorait les dispositions des indi- 
gènes vis des étrangers, et qu'il serait sage de se 

munir de fusils. Le capitaine s'emporta et traita le lieu- 
tenant de péltron. Celui-ci obéit, non sans refouler des 

larmes de dépit et de rage. Un peu plus tard, quelques 

noix de coco ayant disparu, le capitaine accusa encore 

le lieutenant Christian de les avoir volées. 

C’en était trop. Le malheureux officier ne pouvant plus 
supporter de pareils traitements, résolut d'en finir. Oh! 

le pauvre garçon ne nourrissait pas des pensées de révolte 
ni de haine. S'il devint dans la suite chef des mutins, ce 

fut bien involontairement et quasi contre son gré. Pour 

l'instant, il ne songeait qu’à une chose : fuir ce navire où 

la vie lui était devenue impossible. Dans la journée, il 

confia à plusieurs amis son projet. Ceux-cil’en dissuadè- 

rent, mais Christian, à bout de force, resta inébranlable. 

C'était le 28 avril au soir. Dans la journée, en cachette 

avec la complicité de quelques hommes en qui il avait 
pleine confiance, il fabriqua un radeau: Vers quatre heu- 
res du matin, tout était prêt. Un officier de ses amis él ait 

de quart ; légèrement ému, le cœur gros, le lieutenant  
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Christian adressa de rapides et cordiaux adieux à ses 
camarades, et se disposa en passant par-dessus le bastin- 
gage, à descendre sur son radeau. 

Un navire est comme une petite ville de province. Les 
nouvelles se propagent avec d'autant plus de rapidité que 
la surface est très réduite. Le bruit de la résolution du 
lieutenant se répandit comme une traînée de poudre dans 
le poste d'équipage. On discuta, les têtes s’échauffèrent 
et quatre ou cinq matelots ayant rejoint Christian sur sa 
frèle embarcation, le supplièrent de les emmener avec lui. 
La nuit exagere encore les ressentiments. Chacun se rap- 
pela, en les aggravant, les torts du capitaine et une petite 
escorte parmi laquelle on distinguait un grand gaillard 
répondant au nom de Adams se forma, résolue à fuir 
coûte que coûte la « Bounty » et à tenter l'aventure. Ce fut 
sur ces entrefaites qu’un matelot nommé Martin s'écri 

— Goddam ! nous sommes en nombre, pourquoi ne 

nous emparerions-nous pas du bateau ? 
Le Dr G. Le Bon a magistralement analysé la psycho- 

logie des foules. Lui seul pourrait expliquer comment 
cette résolution à laquelle personne, une minute aupa- 
ravant, n'avait seulement songé, fut adoptée instantané- 
ment. 

Immédiatement, on répartit les rôles. Les conjurés 
étaient nombreux, et les nouveaux arrivants adoptaient 
avec enthousiasme la proposition de Martin. Tandis que 
quelques-uns, restés sur le-pont, veillaient sur les portes 
du carré des officiers, une petite bande de gailiards réso- 
lus, conduits par Christian, métamorphosé en chef mal- 
gré lui, s'emparait dans sa chambre de la personne du 
capitaine. Bligh surpris dans le sommeil, et comprenant 

l'inutilité de la résistance, accepta sa destinée. 
Sans tarder, les révoltés mirent un canot à la mer, le 

garnirent de vivre, d'armes tranchantes, mais pas de fu- 
sis pour éviter toute contre-attaque, d'une boussole, 
d'un quart de cercle. Puis sous la menace de leurs cara-  
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bines, ils y firent descendre le capitaine, le second, le chi- 

rurgien du bord,le botaniste, et quinze hommes quiétaient 

restés fidéles au commandant, ou du moins, dont on se 
défiait. L'acte en lui-même n’était point particulièrement 
barbare. Sans doute, ilpeut paraîtrerévoltant d’abandon- 
ner sur une petite barque, une vingtaine d'hommes, en 

plein Pacifique. Mais il faut se rendre compte que la mer, 
à l’endroit où se passait l'aventure, était parsemée, d’ilots 
et que le capitaine et ses compagnons avaient toutes les 

chances possibles d'aborder promptement à une terre où 

ils pourraient se restaurer. 

Restés maîtres du sloop, les mutins délibérèrent sur le 

parti qu'il convenait de prendre. Le souvenir des volup- 
tés de Tahiti hantait les âmes. Ces rudes hommes qui, 
pour la première fois de leur existence avaient connu la 
mollesse et la douceur de vivre, languissaient après l’île 

heureuse comme un adolescent après l’amie qui l’initia. 

Christian, en chef soucieux de sa responsabilité, se décida 

à jeter l’ancre devant la première île qui se présenterait 
à sa vue, 

Le sloop aborda quelques jours après à l’île Tubuai. 

Les parages des îles du Pacifique sont dangereux ; ils sont 
parsemés d’écueils, parfois entourés d’une ceinture de 

corail et un pilote inexpérimenté risque presque imman- 
quablement de jeter son navire contre les rochers. La 
Bounty jeta l'ancre à quelques milles du rivage, et une 
embarcation, contenant plusieurs hommes résolus, se 

dirigea vers la côte. Dès qu’ils eurent aperçu les étran- 

gers, les indigènes se portèrent tous sur le bord de la mer. 

A demi-nus, tatoués effroyablement, ils poussaient de 

sauvages vociférations et brandissaient dans une atti- 

tude peu rassurante, leurs longues piques de guerre. Le 

lieutenant Christian, qui était resté à bord, fit tirer quel- 
ques coups de canon pour protéger les hommes de ia 

barque. Les indigènes s’enfuirent épouvantés. Mais le len- 
demain, alors que presque tout l'équipage de la Bounty  
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explorait l'île, ils revinrent en nombre et attaquèrent les 
intrus. Les Anglais, armés de fusils et de earabines, vin- 
rent assez facilement à bout des assaillants. Le Pays, au 
demeurant, les séduisait assez. Le taro qui avec le maioré 
est la base de la nourriture maorie, poussait en abon- 
danee.De clairs ruisseaux murmuraient dans les vallées. 
En dépit des sentiments, plutôt inhospitaliers des indi- 
gènes, les révoltés se seraient probablement fixés dans 
cette île si des regrets lancinants n'avaient point étreint 
leur cœur. Il est devenu banal de le constater : le besoin 
de l'amour commande aussi impérieusement que le be- 
soin de la faim ou du sommeil. Tubuai n’était point riche 
en femmes ; du moins les indigènes du beau sexe accueil- 
laient mal les entreprises galantes des aventuriers. Quel 
contraste avec Tahiti ! Les souvenirs voluptucux de l'île 
heureuse revenaient en foule. Les images laseives des 
vahines de Papaiti hantaient les rêves et les nuits des 
révoltés. Une vie sans femme leur paraissait impossible, 
Les pires calamités leur semblaient préférables à une 
pareille éventualité. Malgré les sages conseils de Christian 
qui, dans toute cette équipée, paraît vraiment avoir agi 
en homme sérieux et en chef avisé, les mutins, à la suite 
de conciliabules passionnés, décidèrent de retourner à 
Tahiti pour emmener avec eux les compagnes qu'ils 
avaient connues et qui — ils n'en doutaient pas — con- 
sentiraient volontiers à s'associer à leur destinée. 

Leur mutinerie risquait d’être connue à Tahiti. Chris- 
tian démontra le danger d’une telle expédition. Qu’im- 
portait ? L'amour dominait et tous cés hommes grossiers 
auraient bravé la mort et les tourments pour les yeux de 
braise et la peau couleur de mangue mûre des femmes 
expertes de Tahiti. Se ralliant à l'opinion de la majorité, 
Christian se résigna donc à faire voile sur Papecte. Pour 
éviter les questions indiscrètes sur le retour inopiné de la 
Bounty avec la moitié seulement de l'équipage et pour 
expliquer l'absence du capitaine, les mutins s'étaient  
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entendus entre eux pour raconter les faits de la manière 

suivante : le capitaine Bligh avait découvert une île dé- 

serte.Mais il voulait la peupler d’animaux utiles: cochons, 

poules, chèvres, etc... Il avait donc envoyé le lieutenant 
Christian avec une partie de l’équipage, pour rapporter 
de Tahiti les animaux demandés. Les Tahitiens n’étaient 

point méfiants. Sans les mettre en doute une minute, ils 

acceptèrent les allégations des mutins et le navire se rem- 

plit bientöt de poules, de canard, de petits cochons noirs, 

de plants de bananiers, de maiorés, bref, de toutes les 

bonnes choses que produisait l’île fortunée. En ce qui 

concerne les femmes, la réussite fut moins brillante. Les 

vahines avaient revu avec plaisir leurs amants, mais leur 

sentiment n’était cependant pas assez fort pour leurfaire 
quitter leur pays, leurs foyers, et en échange de quoi ? 

D'une contrée lointaine dont elles n’avaient même jamais 

entendu parler. Les révoltés de la Bounty arrivèrent donc 

à grand’peine à décider douze femmes accompagnées de 

neuf hommes et de dix garçonnets. Le lieutenant Chris- 

tian qui ne pouvait guère prévoir les çomplications qui 
naîtraient de cette prédominance de l'élément masculin, 

voyait d'un œil favorable s’accroitre le nombre de son 

personnel, car il pensait avec raison que dans l'île in- 
culte où il allait débarquer, le concours de tous serait 

indispensable pour assurer la prospérité de la petite colo- 
nie qu'il se proposait de fonder. 

Les événements subséquents prouvèrent une fois de 

plus la justesse de la fable de La Fontaine : 

Deux coqs vivaient en paix ; une poule survint, 
Et voilà la guerre ollumée... 

De retour à Tubuai, la Bounty mouilla assez près de la 

côte, de façon à permettre à l'équipage de descendre à 

terre et de remonte; à bord sans de trop grandes difficul- 

tés. L'expérience du séjour précédent avait appris au 
lieutenant Christian à se méfier des indigènes. A peine 

dans l'île, il s’empressa de faire construire un petit  
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fortin, où les hommes pourraient. se mettre à l'abri 
en cas d'attaque. Pendant les premiers jours, tout 
marcha bien, et le lieutenant Christian commençait 
à se féliciter du succès de son entreprise. On défrichait 
les terres, on’ plantait les arbres a pain, on soignait 

les bananiers, on prenait des mesures pour accroitre le 
nombre des bêtes amenées de Tahiti. Mais des symp- 
tomes de discorde se faisaient déjà remarquer. En comp- 
tant les Tahitiens qui avaient suivi le sort des matelots 
de la Bounty, la colonie comprenait près d’une quaran- 
taine d’hommes, et il n’y avait en tout et pour tout que 
douze femmes. Les heureux élus à qui les vahines avaient 

accordé leurs faveurs, avaient soulevé contre eux la 
jalousie et la haine de tous les autres. Chacun ne songeaii 

plus qu'à supplanter son rival. La chose n'était point 
malaisée. Les jeunes beautés dont on se disputait les 
charmes se montraient rien moins que farouches, et le 
plaisirs entre plusieurs partagés leur avaient toujours 
semblé supérieurs aux jouissances réservées à un seul 
partenaire. Tahitiens et Européens ne tardèrent pas à en 
venir aux mains. De farouches corps à corps mirent aux 
prises les rivaux brûlants d’une ardeur amoureuse. Et, 
suprême complication, les marins ayant par la force, tels 
autrefois les Romains avec les Sabines, tenté d'enlever 
aux indigènes de Tubuai leurs sauvages épouses, ceux-ci 
résolurent, coûte que coûte, de laver l'injure subie. A 
l'improviste, ils attaquérent le camp de l'équipage de la 
Bounty. La mêlée fut sanglante, mais la victoire resta 
cependant aux Européens qui disposaient de canons, de 
fusils, d'armes contre lesquelles leurs adversaires ne pou- 
vaient pas résister. Les querelles recommencèrent à écla- 
ter entre les vainqueurs. De nouveau,le souvenir de Tahi- 
li et de ses délices obséda les pensées, et un groupe se for- 
ma, bien résolu à retourner définitivement dans l’île heu- 

reuse. Christian, par tous les moyens, essaya de s'opposer 
à ce projet. Il en démontra les dangers. Il prouva que du  
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nombre naissait la force et que la colonie, réduite à quel. 
ques hommes, aurait à surmonter d'immenses obstacles 
avant de pouvoir réussir. Tout fut inutile, et Christian 
se décida à ramener à Tahiti les mutins réfractaires, ]] 
fut entendu que ceux qui abandonneraient lebateau rece- 
vraient une part de tout ce qui se trouvait sur le navir 
à l’exception des munitions et des armes qui appartien- 
draient de droit à la petite fraction résolue à poursuivre 
l'aventure. Ce qui fut dit fut fait : seize hommes, repris 
par le charme amollissant de Tahiti abandonnérent leurs 
compagnons de mer pour vivre à l’indigène, sur le sol 
Tahitien. Il restait huit hommes, fermement attachés à 
leur chef Christian et au sort de leur sloop ; six indigènes 
Tahitiens, séduits par l'attrait de l'aventure et douze 
femmes. Neuf de ces femmes étaient les légitimes épou- 
ses de Christian et de ses huit compagnons blancs,deux 
des autres étaient mariées à des indigènes, et la dernière 
appartenait conjointement aux quatre célibataires qui 
se partageaient successivement les faveurs de la belle 
qu’une pareille tâche n’effrayait nullement. 

On était a la fin d’octobre 1789. N'ayant plus rien à 
faire à Tahiti, la « Bounty » remit à la voile et vogua vers 
son destin. Où allait-on aller ? L'île Tubuai avait laissé 
aux mutinés un trop mauvais souvenir pour qu'ils son- 
geassent à y retourner. Le Pacifique immense déroulait 
ses vagues devant eux. Une sorte de conseil de guerre 
réunit tout l'équipage sous la présidence de Christian. Il 
fallait bien délibérer sur la conduite à tenir. Personne 
n'avait jamais navigué dans ces parages, et nul n’était 
capable de fournir un renseignement utile. On convint 
d’une chose : éviter de retomber aux mains des navires 
anglais qui ne manqueraient pas de se mettre à la pour- 
suite des révoltés, et tenter de se réfugier, dans une ile 

déserte où l’on se ferait oublier du monde. Christian 
avait su acquérir la confiance de tous, et à l’unanimité, 
des matelots remettant leur sort entre ses mains, lui accor-  
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dérent plein pouvoir pour diriger le bâtiment à sa guise. 
Pendant un mois, on bourlingua. Christian suivait-ilun 

plan conçu à l’avance ? ou se dirigeait-il à l'aventure?On 

ne sait; quoiqu'il soit, il est permis de croire plutôt à la 
seconde hypothèse. Vers le commencement de janvier, 

la vigie eria : « Terre ! », et les mutins dont les vivres 
s'épuisaient et qui commençaient à s'inquiéter de l’issue 
de leur expédition poussèrent une exclamation de joie en 
apercevant sur les vagues blanchissantes d’&cume un 

immense bloc rocheux déchiqueté et couronné de ver- 

dure. Christian se souvenait, en effet, qu'il existait dans 

ces régions un ilot que les cartes de l'époque ne mention- 
naient méme pas mais dont il avait entendu parler au 
cours de ses voyages précédents. Il ne douta donc pas 
devant cette terre que ce fût Pitcairn. Il se montrait tel- 

lement impatient d'explorer ce pays qui allait vraisem- 
blablement devenir sa patrie, qu'il sauta rapidement 

dans une embarcation qu’on avait mise à la mer, accom- 

pagné du matelot Mathieu Quintal et de quatre indigènes 
de Tahiti. La mer se brisait avec violence contre les récifs 

dont se hérissaient les abords de l’île. On aborda à une 
petite crique. La paroi rocheuse s’élevait abrupte et dénur 
dee. L’ascension fut périlleuse. Les mains en sang, les 
genoux écorchés,les cing hommes parvinrent enfin dans 
l'intérieur de l'île. Un soupir de profonde satisfaction 
s'échappa de la poitrine du lieutenant Christian. Des 
vallées verdoyantes coupaient la montagne;des ruisseaux 
limpides y chantaient; des arbres à pain étendaient leur 

feuillage hiératique, des plants de bananiers offraient aux 
voyageurs leurs appétissants régimes. Nulle trace d’ha- 

bitation ne se faisait remarquer, 

— Remercions le Seigneur, s’exclama Christian ! Voici 
la terre rêvée. Qui jamais viendra nous chercher dans ce 
coin isolé de la terre ? at! 

La petite troupe revint à bord enthousiasmée. La joie 

illuminait les traits du lieutenant Christian. Lui qu’op-  
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pressait d'ordinaire le poids desa responsabilité, respirait 
aujourd’hui allègrement. Il réunit promptement l’équi- 
page. 
—Mes amis,leur déclara-t-il,la Providence nous a pro- 

tégés. Nous avons mis le pied tantôt dans une île fer- 
tile, clémente et de plus, inhabitée. Demain nous 4 
cendrons tous, et nous fixerons à Pitcaïrn notre Destin, 
Que Dieu, désormais, nous vienne en aide ! 

Le lendemain, on chargea les embarcations de la Boun- 
ty de tous les objets les plus utiles et l’on se sendit äterre. 
Les cris dé bonheur, les exclamations enthousiastes des 
matelots se répercutaient dans l’air pur. L'un s’extasiait 
devant l'abondance des cocotiers, un autre brandissait en 
triomphe des ignames. Et toujours nulle trace d'habita- 
tions ! Vers la fin du jour cependant, le lieutenant Chris- 

tian découvrit des grosses pierres assemblées, permet- 
tant de présumer qu’un marae (temple polynésien) avait 
été autrefois édifié en ces lieux. Sous des arbustes enche- 
vêtrés,' sous des lianes flexibles et folles, on remarqua 

également des blocs de rochers grossièrement sculptés, 
attestant les vestiges d’une civilisation aujourd’hui dis- 
parue. 

De riantes vallées coupaient l’île. Des gazons aussi ser- 

rés et aussi frais que ceux des parcs de la vieille Angle- 

terre, couvraient le sol. Nos aventuriers, qui avaient 
amené du sloop des toiles et des piquets, plantérent rapi- 
dement des tentes, en attendant de construire des mai- 
sons plus confortables. Chacun se félicitait de cette retrai- 
te sûre, chacun se réjouissait et fondait mille projets. 

Christian, soucieux de l’avenir et se défiant d’un en- 
thousiasme peut-être passager, prit une résolution éner- 
gique. Pour que la colonie dont il rêvait püt prospérer 
il ne fallait admettre aucune défaillance. Aussi crés 

l'irréparable. Il donna l’ordre à un mutin, Mathieu Quin- 

tal, de mettre le feu au sloop ancré au milicu des brisants, 

tout près du rivage. Comme autrefois les nymphes de  
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lypso, Mathieu et Christian, armés de torches fuman- 

tes enfiammèrent le navire. Les étincelles jaillirent, con- 
sumérent le bateau dont le vent chassa les épaves ruti- 

lantes sur la côte. Plus tard, les colons de Pitcairn re- 
grettèrent cette action hardie, car de nombreux objets 

indispensables, des instruments, des vêtements péri- 
rent dans le feu. N'importe ! les communications se 
trouvaient désormais rompues avec le monde civilisé, 
Force était pour tout le monde de s’accommoder de la 
situation... La possibilité de la fondation de la colonie 
était a ce prix... 

Tout marcha à souhait pendant la première année. 
Petit à petit, on avait construit des cases confortables. 

Le sol, extrêmement fertile, produisait en abondance les 
bananes, les taros, les ignames, le maioré, la noix de coco, 

même la canne à sucre et le tabac que les aventuriers 
avaient importés de Tahiti. On ne manquait de rien, la vie 

s'annonçait facile. On craignait bien encore, il est vrai, 

qu'un bateau de guerre anglais ne fût à la recherche des 

mutins. Longtemps, un homme de garde eut pour mis- 
sion, sur le haut d’un rocher, d’inspecter l'horizon et de 

prévenir la colonie en cas d’alarme. A la fin, on se ras- 

sura, on perdit même toute inquiétude et l’on vécut par- 

faitement heureux. 
Il fallait, malheureusement, compter avec la perversité 

naturelle à l’homme. Ces gaillards isolés sur un flot ignoré 

du monde, n'étaient peut-être pas plus méchants que 
d'autres : ils n'étaient en tout cas pas meilleurs. Rudes 

matelots, grossiers et d’une sensibilité rudimentaire, ils 

se conduisirentenvers les pauvres Tahitiens qu’ils avaient 

emmenés, avec une brutalité révoltante. Les naviga- 
teurs de cette époque considéraient l’indigène comme un 
être ne méritant pas plus d'attention qu’un animal. Bien 
des coloniaux d’aujourd’hui ensontrestés d’ailleurs à cette 

conception. Sujets de Sa Majesté britannique, en dépit 
die leur équipée, ils ne pouvaient concevoir que les Tahi-  



670 MERCVRE DE FRANCE—15-VI-1924 

tiens fussent, au méme titre qu’eux, des hommes. Aussi 
n'y avait-il pas de mauvais traitements qu'ils ne leur fis- 
sent subir. Ils commandaient en maîtres, et les pauvres 
indigènes indolents devaient, du matin au soir, travailler 
sous la surveillance de leurs tyrans. Les mœurs de ces 

petits despotes étaient d’une dépravation qui ne peut 

s'expliquer que par la mollesse du climat et le brusque 

changement d'existence. Parmi cette dizaine d'hommes, 

il semble que seuls le lieutenant Christian et un robuste 

matelot du nom d’Adams — dont le rôle devint si éton- 

nant plus tard — aient gardé la modération et la décence 

qui conviennent à des hommes civilisés. 

Trois ans, à peu près, s'étaient écoulés depuis l’arri- 

vée des aventuriers dans l’île de Pitcaïrn, quand la 

femme d’un des Anglais les plus brutaux vint à mourir. 
Mathieu Quintal — tel était le nom du veuf — résolut 

sans tarder de remplacer la défunte. Il n’avait pas l’em- 

barras du choix. Aidé de quelques-uns de ses amis, il 

pretendit obliger l’un des Tahitiens à lui livrer son épouse. 

Les injustices répétées lassent à la fin les tempéraments 
les plus doux. Affable et accueillant, le Polynésien par- 
donne difficilement une injure, et la vengeance est peut- 

être le sentiment qui commande chez lui le plus impérieu- 

sement. Longtemps, les pauvres enfants de l'île heureuse 
avaient supporté les injustices des Anglais. Mais cette 
dernière offense qu’on leur faisait mit le comble à leur 

patience. Ils s'entendirent, et une nuit que leurs maîtres 
dormaient, ils les assaillirent et en tuèrent ou blessèrent 

plusieurs. On compta quatre morts, parmi lesquels Chris- 
tian, atteint d’une balle au cou, Christian qui était l’un 

des seuls dont la conduite eût toujours été modérée et 

humaine. Mais la vengeance est aveugle et ne choisit 

guère ses victimes. Adams, également blessé, s'enfuit 

dans les bois avec Young, tandis que Koy et Quintal, pro- 

fondément haïs des indigènes, se réfugiaient à l'autre 

extrémité de l’Ile.     

m
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Les Tahitiens n’étaient pas impitoyables. Estimant 

leur vengeance suffisante, ils pardonnèrent à Adams et à 
Young, et la vie commune recommença. Courtmoment de 
répit ! Quand les hommes ont une fois versé le sang, 
comme des bêtes féroces, ils ne songent plus qu’à le répan- 
dre de nouveau. La discorde éclata entre les indigènes 
eux-mêmes. Le-motif ? Toujours le même, la possession 
des femmes. Le combat fut acharné ; s’il n'y eut pas de 
mort, du moins, il y eut des blessures singulièrement 
graves. Les femmes à qui la récente querelle avait coûté 
la perte de leurs maris anglais, songérent a tirer parti de 
la faiblesse momentanée des indigènes pour se venger. 
Elles allèrent dans la montagne exposer à Koy et à Quin- 
tal la situation et, véritables furies, elles échauffèrent par 
leurs propos enflammés l’ardeur de Young et d'Adams 
qui trouvaient qu'il avait été suffisamment gaspillé de 
vies humaines, et que l'intérêt bien compris commandait 
l'union et la concorde. Leur éloquence fut persuasive, 
car les quatre Anglais, ayant combiné leur plan, se pri 
pitérent contre les indigènes qui reposaient confiants, 
ignorant la trahison des vahines. Le massacre fut horri- 
bk, aucun Tahitien n’en réchappa, et les quatre blancs 
restèrent maîtres de la situation et seuls possesseurs de 
Vile, avec quelques femmes et une dizaine d'enfants. En 
l'espace d’une semaine, près de vingtcadavres avaient été 

s sur le sol de Pitcairn... 
L’element feminin se trouvait maintenant dans une 

majorité impressionnante. Il n’y avait plus à craindre 
de rivalités pour la possession du beau sexe. Eflective- 
ment, Adams, Young, Koy et Quintal passérent trois 
ännées d'apaisement après les terribles massacres qui 
avaient décimé leur petite colonie. Ce n’était point encore 
la sérénité parfaite. Si Adams, et même Young, terrible- 
ment impressionnés par le sang répandu, s'étaient sou- 
dain sentis remplis d'horreur pour leur rouge passé, Koy- 
¢t Quintal, brutaux, menacaient la sécurité générale.  
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Les femmes commengaient à s’ennuyer de cette vie 

monotone sur une terre étrangère. Parfois, à la nuit tom. 

bante, elles s’asseyaient au pied d’un bourao et chan. 

taient les himénés de Tahiti. Le rythme mélancolique de 

leurs chants ravivait leurs regrets de l’île perdue et elles 

envisageaient avec horreur ces hommes dont elles étaient 
forcées de partager la couche et dont les mains dégout- 

taient du sang de leurs maris. Enhardies par leur nom- 

bre, elles projetèrent de s’évader. Koy éventa leur com- 

plot et les malheureuses, depuis ce temps, furent traitées 

avec encore plus de rigueur et de tyrannie. Elles étaient 

devenues les véritables servantes des hommes, s’occu- 

pant, naturellement, des besognes du ménage, et s'ac- 

quittant encore des travaux de culture et d'élevage. Leur 
vie étant devenue impossible, une demi-douzaine de ces 

femmes obtinrent deleurs tyrans l’autorisation de retour- 

ner à Tahiti. Elles confectionnèrent une grande pirogue 
et se confièrent, avec une témérité imprudente, aux 

hasards de la mer. La Providence voulut qu’en vue même 

de Pitcaïrn, à quelques milles à peine de l’île, une tem- 

pête assaillit les audacieuses. Cette circonstance évita 

probablement leur perte, car elles revinrent aussitôt se 

remettre à l’abri à Pitcaïrn et, dégoûtées des dangers 

d'une entreprise aussi aventureuse, elles renoncèrent à 

leurs projets et reprirent la vie humble, quotidienne et 
douloureuse, mais exempte au moins de périls. 

Koy, l'un des quatre survivants de la Bounty, avait au- 
trefois, avant d’embrasser la carrière de matelot, tra 

vaillé dans une distillerie. 11 se souvint de son métier, et 

se mit un jour, à l’aide de féis, à fabriquer un alcool extra 

ordinairement fort. Adams, qui semble, dès cette époque 

avoir renoncé aux erreurs de sa vie passée, essaya de 

détourner ses compagnons du danger dont ils étaient 

menacés. Les trois hommes, privés depuis si longtemps 

de la moindre liqueur, se précipitérent sur l'alcool con- 

fectionné par Koy avec la voracité d’un chien errant, sur  
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un os. L’ivresse violente les terrassait, les rixes à chaque 
instant éclataient. Le travail était abandonné, Nul sen- 
timent humain n’existait plus chez ces êtres en qui la 
bête s'était réveillée. Soir et matin, ils buvaient et lime 
perceptible lueur de raison s’était définitivement éteinte 
dans leur esprit. Dans un accès de folie furieuse, Koy, le 
malheureux responsable de ce fléau, se jeta du haut des 
falaises sur les rochers du rivage où il s’écrasa lamentable- 
inent. Un tel sentiment d'horreur frappa les spectateurs 
de cette scène qu'ils jurèrent solennellement de s’abste- 
nir dorénavant de toute liqueur forte. On pouvait croire 
que dans cette petite agglomération réduite dès lors à sa 
plus simple expression, puisque sur quatorze hommes 
arrivés dans l’île il n’en restait plus que trois, la concorde 
allait maintenant régner. Hélas ! il suffit d’un fruit pourri 
pour gäter_tout un panier de pêches veloutées, Par sa 
méchanceté, par sa grossièreté un seul homme, déjà res- 
ponsable de presque toutes les calamités qui avaient 
désolé Pitcairn, allait encore jeter le trouble et amener 
Virréparable... Mathieu Quintal, dont les injustes préten- 
tions sur la femme d’un indigène avaient occasionné l’as- 
sassinat de la plupart de ses compagnons, perdit sa 
deuxième épouse. Au lieu de se.choisir une remplaçante 
parmi les sept femmes célibataires ou veuves, il prétendit 
dé gré ou de force enlever la femme de Young. Celui-ci 
et Adams refusèrent. Quintal, écumant de rage, jura de 
se venger et de tuer les deux amis. La situation était 
cruelle. Adams et Young allaient-ils se soumettre à ce 
forcené sanguinaire ? Après une longue délibération ils 
décidèrent, comme on abat un animal nuisible, de sup- 
primer cet individu par qui tant de sang avait été versé. 
Et les deux justiciers à coups de hache se débarrassèrent 
de ce forban. 

Ce dernier sacrifice purifia l'atmosphère de Pitcaïrn. 
Tous les mauvais sentiments, toutes les pensées troubles, 
tous les désirs malsains s'étaient enfuis. Il ne restait plus 
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en: présence, outre les femmes et les enfants, que deux 
hommes à qui aucune des horreurs les plus effrayantes 
de larvie n'avait été épargnée, deux hommes écœurés 

par la méchanceté humaine, deux hommes, comme dit 

M, H. de Régnier, 
sereins à tout jamais d’avoir su tout le mal. 

La Providence jette la bonne semence où elle veut et 
ses desseins sont impénétrables. Voici que ces deux indi- 
vidus à qui nul pécheur ne pouvait être comparé pour 
l'infamie de leur passé, allaient devenir les lys les plus 
candides et les plus odorants du Seigneur. Du fumier de 
l'âme d’Adams allait se dégager la plus pénétrante odeur 
de sainteté. 

Une revolutionradicale s’opsradans lesmoeursdes deux 
. compagnons. La douceur, la charité, la modération rem- 
placèrent la brutalité, l'injustice et l'excès. Adams, qui 
était le plus âgé, fut soudain ébloui par la conscience de 

sa responsabilité. N'était-ce point à lui qu'était confié 
désormais l'avenir de la petite colonie ? Young avait reçu 
dans sa jeunesse quelque instruction. Il réunit autour 
de lui tous les enfants épars dans l’île et commença à leur 
inculquer les rudiments des premières sciences. Malheu- 
reusement, il était d’un tempérament peu robuste et les 
aventureux avatars par lesquels il avait passé lui avaient 
ruiné laÿsanté. Malgré les soins fraternels dont l’entoura 

Adams, il dut s’aliter et succombarapidement aux attein- 
tes d’une phtisie galopante. De tous les mutins de la 

Bounty, de tous les gaillards qui avaient. joyeusement 

abordé dans l’île quelques années auparavant, c'était le 

seul qui ne mourüt pas tragiquement... 
Adams, seul survivant des quatorze hommes, était un 

individu de haute taille. Le nez en bec d’aigle se recour- 

bait sur une mâchoire volontaire. Des. favoris à la mode 
de l’époque couvraient ses joues, ses yeux limpides s’abri- 
taient sous la broussaille des-sourcils enchevétrés. Il avait  
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une quarantaine d'années quand il se trouva brusque- 
mont seul, dans une île déserte, à la tête d'un petit peuple 
composé d'une dizaine de femmes et d’une quinzaine 
d'enfants. Les remords l'assaillirent-ils, sa conscience 
jour et nuit l'accablait-elle de reproches ? Toujours est-il 
que le Christ ne compta pas de plus fervent, de plus pieux 
disciple que lui. Comme certains grands pécheurs repen< 
tis, il me s’'adonna point aux macérations, aux jednes, aux 
sévères régimes d'une vie aseetique- Seul, peut-ätre eüt- 
il expié ses crimes dans la pauvre cabane d'un. ermite 
et peut-être renouvelé les antiques épreuves des hötes.de 
la Thébaïde. Mais Adams avait charge d'âmes. Des fem- 

mes et des enfants avaient besoin de sa direction. Il com- 

prit que son devoir ne lui commandait pas, en se désin- 
téressant de son prochain, de travailler à gagner égoïste- 
ment le Ciel, mais de répandre le bien autour de lui et 
d'élever son petit peuple selon les vues religieuses du 
Seigneur. 

Voici ce qui fait le singulier mérite d’Adams et qui 
rend son cas particulièrement remarquable. Loin de me- 
ner et de faire mener aux autres, en détestation de ses 
injusticeset de sa barbarie passées, une existence remplie 
d’austerites, il esquissa une morale toute de bonté et d'é- 

quité, suivant les règles de laquelle il régit sa petite colo- 
nie, de sorte que les navigateurs qui eurent l’occasion, 

quelques années après de passer par Pitcairn, signalérent 

merveillement la présence, au début du xixe siècle, 
d'un peuple de saints... 

Nulle bigoterie, nulle religion &troite : Adams s’inspira. 
de l'esprit de l'Évangile, mais ne se préoccupa pas d’as- 
sujettir ses ouailles à une pratique rigoureuse et forma- 
liste. On. se doute que les aventuriers de la Bounty, au 
cours de leur équipée, ne s'étaient pas encombrés. de li- 
vres, Adams possédait tout juste une-de ces vieilles Bibles. 
comme on en colportait au siècle dernier dans les. campa- 
gues. Elle était imprimée de gros caractères de façon à  
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pouvoir être lue par les quasi-illettrés, et des images 

grossières égayaient le texte. Bien souvent, assis à l'om- 

bre d’un maioré, Adams feuilletant le livre Saint de ses 

gros doigts inhabiles, méditait sur les paroles d'amour et 

de charité... 
Il rassemblait autour de lui les nombreux enfants de 

l’île, issus de ses anciens compagnons, car jusqu'alors, son 

union avait été stérile, et particulièrement, il enseignait 

à ses jeunes auditeurs les principes qui guidèrent autre- 

fois les premiers chrétiens. 
imez-vous les uns les autres ; ne faites pas à autrui ce 

que vous ne voudriez pas que l'on vous fit à vous-même, 
telles étaient les deux principales règles de conduite 
d’Adams. Cet enseignement de douceur et de bonté porta 

ses fruits. Adams était aimé et vénéré de tous et son petit 

peuple eroissait et se multipliait comme les fleurs des 
champs, comme les oiseaux du ciel. Les aigreurs, les dis- 

putes, les injustices qui gâtent inévitablement les hom- 

mes par le seul fait qu'ils vivent en société, étaient incon- 

nues chez les Pitcaïrniens. La plus parfaite harmonie 

régnait chez eux. Le vieil Adams raconta à la fin de sa vie 

n’avoir pas souvenance qu’une seule querelle eût jamais 

éclaté dans la colonie. Si une contestation régnait, elle 

était immédiatement réglée à l’amiable. Animés de la 

plus pure fraternité, les Pitcaïrniens évitaient tout motif 

de discorde. Leurs mœurs, sans pudibonderie exagérée, 

étaient limpides commeunruisseau transparent. L'ivresse 

leur faisait horreur, et il n’existait d’ailleurs dans l'Île 

aucune boisson alcoolique. Une stricte décence avait fait 

place à la débauche et à la dépravation des premiers 

temps. Des mariages légitimes unissaient les hommes et 

les femmes. Les jeunes filles étaient respectées plus qu'en 

aucun pays du monde, et l’on peut dire que, si la moralité 

avait disparu de la surface de la terre, c'était sur ce petit 

coin perdu dans l'immense Pacifique qu’on en aurait 

retrouvé les derniers vestiges.  
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Is s'étaient bâti des cases idylliques dans les sites les 

plus riants de l’île. Les habitations s'élevaient ordinaire- 

ment dans les vallées près d'un ruisseau. Un carré de 

gazon s'étendait devant la maison, et des arbres, maiorés, 

bananiers, cocotiers, l'ombrageaient. Outre un bâtiment 

principal, il y en avait un autre plus petit servant de cui- 

sine, et un second assez vaste dans lequel les femmes se 

réunissaient pour fabriquer les étoffes (tapa) que les indi- 
gènes font avec l'écorce de certains arbres. La vie est 
essentiellement patriarcale. On se lève dès le point du 

jour, on célèbre les bienfaits du Seigneur en chantant des 

hymnes, puis les hommes se rendent à la chasse, à la pê- 

che ou vont travailler aux champs. Les fénmes s’oceu- 
pent des soins du ménage et parfois accompagnent les 
hommes et les aident dans leurs travaux agricoles. Les 

Pitcaïrniens, tout en se montrant extrêmement aflec- 

tueux vis-à-vis de leurs compagnes, ont néanmoins adop- 
té la coutume en usage dans les îles de la Polynésie, cou- 

tume consistant à faire travailler la femme le plus pos- 

sible. Personne d’ailleurs ne s'en plaint. Les femmes, 

généralement fort robustes, n’ont point la gracilité de nos 

élégantes des boulevards ; quelque peu hommasses, elles 

se plaisent aux rudes ouvrages et ne céderaient certaine- 

ment pas leur existence pour celle de nos fréles Pari ien- 

nes. Un voyageur, qui laissa d'ailleurs un fort intéressant 
récit de ses aventures, Moerenhout, eut l’occasion en 

1829 d'aborder à Pitcairn. Il nous traceun tableau par- 

faitement enchanteur de la vie des insulaires : 

Quel peuple ! écrit-il, j'étais vraiment dans un autre monde. 
Tout dans cette île privilégiée me paraissait touchant et beau. 

Ou trouver une si parfaite union, des sentiments religieux aussi 

vrais, des mœurs aussi pures, des vertus sociales aussi extraor- 
dinaires, le tout uni à tant de simplicité, de naïveté, de candeur, 

sans la moindre apparence @ostentation ou de bigotisme ? 

Nulle part je n’avais rien vu de semblable, je croyais rêver 
…Le lendemain je fus réveillé par un chant à plusieurs Voix, 

qui me paraissait avoir un caractère religieux. C'était encore  
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mes bons Pitcaïrniens qui, comme je l’appris ensuite, saluaict 
l'aube par des «chants religieux, Ceux qui couchaient dans la 
même chambre que moi, se mirent aussitôt A genoux sur leur lit, 

firent tout bas une priére, puis tous se rendirent à leurs occupa 
tions respectives. 11 était de fort bonne heure encore, mais il 

parait que les habitants de Pitceirn sont toujours sur pied avant 
le lever du soleil. Peu de temps après le départ des jeunes gens, 
vint la mère dés jeunes enfants qui couchaient également dans 
la chambre où je me trouvais. Elle les éveilla, leur fit joindre 

leurs petites mains, et leur fit répéter après elle une courte prière, 
C’est ainsi que ce peuple cherche à verser dès le berceau, dans le 
cœur des enfants, les principes de la religion la plus pure et ceux 
dea plus saine morale, pour retrouver en eux, à l’âge d'homme, 
ces modèles de piété que je viens de peindre capables de toutes 
les vertus qui font honneur à notre espèce. 

Pendant longtemps, les Pitcaïrniens vécurent ignorés 
du monde civilisé : cette ignorance assura leur bonheur, 
Ah ! Jean-Jacques, que n’as-tu pris connaissance de ce 
peuple vertueux et sans soucis,dont les malheurs datèrent 
du jour où les Européens prirent contact avec eux ! 

L’Angleterre semblait se désintéresser de cette poignée 
de rebelles. Le capitaine de la Bounty avait envoyé 
Y'Amirauté britannique son rapport, mais des soucis plus 
graves préoccupaient sans doute la Grande-Bretagne, car 
plusieurs années s’coulörent sans qu’un bateau quel- 
conque vint mouiller au milieu des récifs de Pitc: 
Quelques bâtiments, il est vrai, passèrent au large de lil 
semant l'inquiétude dans la petite colonie, mais jusqu’en 

1808, aucun ne s'arrêta devant cette terre minuscule. 

C'est à cette époque qu'aborda pour la première fois un 
navire de guerre. Le « Topaz » fit escale à Pitcaïrn. Adams 

ne dissimula rien de ses gventures. Il raconta tous les 
drames qui s’étaient déroulés, etle capitaine Folger signala 
en Angleterre la découverte des mutins dela « Bounty ». 

On ne s’émut guère outre-Manche, car il faut attendre 
1814 pour mentionner le passage d'un nouveau navire. 

Celui-ci, le Briton, allait des Marquises à Valparaiso, 
A son tour le capitaine, un certain Staines, eut l’occasion  
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de voirles farouches mutins, ou plutôt leurs descendants, 

carle seul survivant du drame etait Adams. Les pages de 

son livre de bord valent d'être exhumées. Elles nous don- 

nent un aperçu pittoresque sur la sainteté des Pitcair- 

miens : 

Un vénérable Anglais est le seul survivant de tous ceux qui 
ont quitté O-Tahiti dans ce navire. Sa conduite exemplaire et 
les soins paternels qu’il/a pris de.sa petite colonie ne peuvent 
inspirer que l'admiration. Les habitudes de piété dans lesquel- 

nfants nés dans l'ile ont été élevés, les sages principes de 
n qu’il a su imprimer dans leur jeune cœur, lui ont donné 

la prééminence sur tous et le font considérer comme le père de 1a 
population. Un fils de Christian est le premier enfant né dans 
ile. Ila maintnant vingt-cing ansenvironet se nomme Mardi- 
Octobre Christian. 

Le Briton faisait partie d’une petite escadre. Dès qu'ils 
aperçurent ces bateaux, les ‘bons Pitcairniens halerent 
rapidement leurs pirogues et se dirigérent avec des fruits, 
des légumes, des vivres frais vers les voiliers inconnus. 
Mardi-Octobre Christian fut le premier qui franchit la 

lisse du Briton. Sa bonne mine, ses maniéres hardies, lui 

conquirent tout de suite la sympathie des marins anglais. 

Le vieil Adams ne put maîtriser son émotion en met- 
tant le pied sur le grand navire, en reconnaissant les 

canons, les mille objets qui lui rappelaient les tristes sou- 
venirs de sa jeunesse. Tl confessa toute sa vie au capi- 

taine et déclara d’une voix ferme qu’il ne demandait qu’a 

expier ses erreurs passées et qu’il se tenait à la disposition 

de Sa Majesté Britannique. Des sanglotséclatérent alors : 

c'étaient ceux des compagnons d'Adams. Ils se jetérertt 
aux genoux du vieillard. 
— Père ! Père ! ne nous abandonnez pas. 

Le patriarche de Pitcairn considérait en effet toute la 

jeunesse de Pitcaïrn comme sa propre descendance, bien 

qu'il ne comptât que deux enfants lui-même. 

Le capitaine attendri serra la main d’Adams. 

— Si vous êtes criminel aux yeux de la loi, votre con-  
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duite exemplaire a effacé vos fautes, et je commettrais 
une mauvaise action en vous séparant d'avec votre peu- 
ple. Vivez en paix et continuez à pratiquer les vrais prin- 
cipes de la religion ! 

A la suite de cette visite, plusieurs bateaux, attirés 
par la curiosité, s’arr&terent ä Pitcairn. Fatale curiosité | 
Les Pitcafrniens ne se doutaient pas que le souflle impur 
des étrangers allait ternir leurs vertus. En 1824, il se 
trouva, sur l’un des bâtiments, un Anglais nommé Bullet 
qui manifesta le désir de rester au milieu de ce peuple de 
saints modernes. Quelles étaient ses origines ? Quelles 
étaient ses intentions ? On en est réduit aux conjectures. 
Toujours est-il qu'avec son arrivée commençait la déca- 
dence de Pitcaïrn. C'était un homme assez instruit qui 
montra pendant les premiers temps de son séjour une 
piété vraiment exagérée, Les yeux constamment bais- 
sés, il ne semblait songer qu’à Dieu. Au service divin, il 
se faisait remarquer par ses soupirs et ses « élancements ». 
Tous autres que les naïfs et vertueux Pitcaïrniens au- 
raient éprouvé de la méfiance devant ces excessives mar- 
ques extérieures de piété. Séduits par ces beaux senti- 
ments, les insulaires nommèrent Buffet instituteur. Ah ! 
le singulier saint homme ! La pureté de mœurs des fils 
des rebelles de la Bounty était exemplaire. Manquer de 
respect à une jeune fille eût paru un crime. Et voici que 
Buffet l'homme de Dieu, marié déjà en Angleterre, par 
ses promesses et ses mensonges, séduisit une de ses jeu- 
nes élèves. La malheureuse était fiancée. Son promis, 
naturellement, l'abandonna après sa faute et la pau- 
vrette, languissante et désespérée, dépérit lentement ct 
finit en 1831 par mourir de honte et de chagrin. 

Dans les environs de 1825, se produisirent deux événe- 
ments qui influérent tragiquement sur la destinée du 
sympathique petit peuple. Ce fut d’abord le passage du 
navire anglais, le Beeskey. Le vieil Adams, comme il avait 
coutume de le faire, se rendit à bord pour présenter ses  
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hommages et proposer ses services au capitaine. Ce der- 
nier, intéressé par la singularité de cette vertueuse popu- 
lation, demanda au vicillard mille détails. Adams, mis 
en confiance, se laissa aller à lui faire part de ses secrètes 
appréhensions. L'île, fort petite, ne pourrait suffire à 
l'existence de nombreux habitants. Or, Pitcaïrn, à cette 
époque, comptait déjà une cinquantaine d’ames. Le 
vieillard ne cacha pas qu'il envisageait l'avenir avec ter- 
reur. Que deviendrait son peuple, le jour où l'île serait 
trop petite pour le contenir ? Faudrait-il, comme les 
indigènes de tous les flots du Pacifique, recourir au can- 
nibalisme ou enrayer la natalité des enfants ? Le patriar- 
che termina en adjurant le capitaine de signaler le péril 
aux autorités britanniques. Fatale prièré qui fut le point 
de départ de tous les maux qui allaient s’abattre sur 
Pitcaïrn ! 

Le second événement amena des causes tout aussi 
fächeuses. Il consista dans la mysteri ée de deux 
étrangers, se prétendant naufragés, venant de Valpa- 

raiso. L'un, nommé Bunker, était dans un état pitoyable. 
Il se disait capitaine. La fièvre le rongeait, une maladie 
inconnue le minait. Les Pitcairniens hesiterent d’abord 
à le recevoir, mais son compagnon Nobbs faisant valoir 
le lamentable état du malade, insista tellement, que les 
bons insulaires se laissèrent toucher. Bunker, sombre et 
désespéré, reçut l'hospitalité la plus chaude de la part 
des braves gens. Le malheureux devait cacher un passé 
bien étrange et bien lourd, car il n'avait qu'une idée : 
mettre fin à ses jours. En dépit de la surveillance atten- 
tive dont il était l’objet de la part de ses hôtes, il réussit 
après plusieurs essais infructueux, à se donner la mort... 
Pendant ce temps, Nobbs, son compagnon, agissait 
comme avait agi Buffet. La mine basse et les mains join- 
tes, il affectait une dévotion sans limites. Il trouvait 
moyen, dans ses conversations, de mêler vingt fois le 
nom du Seigneur. Il levait les yeux vers le ciel et s'age-  
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nouillait 4 chaque instant. Plusieurs Pitcairniens, no- 

tamment son hôte Quintal, crurent avoir affaire à un 

saint. En mourant, Bunker avait laissé tous ses biens aux 

habitants de Pitcaïrnen général, il avait cependant spé- 
cifié que sa barque appartiendrait à son hôte Quintal, 

Le don était eonvoîté : la barque était faite en beau bois, 

et comme ‘les arbres solides étaient rares dans l'île, on 

attachait un grand prix aux moindres planches. Nobbs, 
en qualité de compagnon du défunt, prétendit avoir 
droit à la moïtié de l'embarcation. Hélas ! les deuxiétran- 

gers, Nobbs et Buffet avaient réussi à attiser la discorde 

parmi les insulaires. Les uns tenaient pour Nobbs, les 

autres pour Buffet. Ces deniers, confits en respect pour 
Vaventurier, prétendirent évineer Nobbs a ‘son profit. 

Deux camps se formérent bient6t dans Piteairn, sous le 

couvert de la religion, naturellement. Deux ‘services 

divins furent célébrés dans l'île par les deux Tartufles. 

ua concorde avait cessé de régner... Le vieil Adams mow 

yut sur ces entrefaites (1829). Le chagrin que lui causa la 

constatation de ces dissensions ‘intestines ne fut d’ai- 

leurs pas étranger à sa fin. Il était aveugle, il était aflai- 
bli, il n'avait plus les moyens de rétablir l’ordre et l’har- 

monie. 11 eût fallu chasser dos à dos les deux intrigants : 

mais'le mal était fait. Comment:le réparer maintenant ? 

Pendant quelque temps, l'anarchie divisa les cœurs de 

Pitcairn. La disparition du patriarche causa une morne 

stupeur et amena un étrange désarroi, Privés d'autorité, 

les insulaires se conduisirent comme un troupeau sans 
maître. 

C'en était fait de l'avenir et de la prospérité de‘la pe- 
tite colonie, à moins d'une intervention énergique. 

E. Young se chargea d’apaiser les esprits. Il était loyal, 

rébuste, sympathique. Sans en prendre le titre, il assuma 
bientôt les fonctions de gouverneur de l’île. Et de nou 

veau, le ‘bonheur sembla ‘sourire aux Pitcaïrniens. Frêk 

intermède ! Ephémère félicité ! Quand la gangrène 8  
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commencé à attaquer un membre, quelle que soit la mé- 
dication et en dépit des apparences de guérison, le germe 
mauvais, une fois introduit dans l'organisme, ne dispa- 
räîtra jamais. Peut-être la grâce manquait-elle aux pau- 
vres insulaires. Malgré leurs efforts pour racheter les fau- 
tes paternelles, le lourd passé dont ils étaient héritiers les 
accablait... 

En 1831, un navire de guerre anglais, accompagné 
d'un transport, aborda à Pitcairn. Une paroleimprudente 
que le vieil Adams avait, quelques années auparavant, 
confiée au capitaine de la Beeckey allait éternellement 
détruire la tranquillité de ce peuple. Quos vull perdere... 

L'intention, pourtant, était excellente. Le capitaine 
de la Beeckey, brave homme séduit par la bonté et la 
dignité de mœurs des Pitcaïrniens, avait fait part à son 

gouvernement des craintes exprimées par le vieil Adams 
au sujet de la surpopulation prochaine de l'île. Voici que 
Sa Majesté Britannique envoyait maintenant des bateaux 
avec. mission de transporter la petite colonie sur une 
terre moins exigué... 

La nouvelle causa chez les descendants des rebelles 
une sombre consternation. 

— Quoi ! il allait falloir quitter cette contrée où ils 

avaient été heureux, où ils étaient nés, où ils comptaient, 

loin du monde et de ses vains bruits,terminer tranquille- 
ment leur existence ? 

Pendant la nuit qui suivit l’arrivée du navire anglais, 
l'île retentit de sanglots et de gémissements. Il était dif- 
fcile de refuser de s'embarquer. Young, au nom de son 
peuple, accepta d’être transporté à Tahiti, puisque Tahiti 
était le lieu de retraite choisi, sous la condition que les 

Pitcaïrniens pourraient toujours se faire rapatrier dans 
leur île, au cas où leur nouvelle résidence leur serait trop 

penible. 

Quand ils débarquérent le 24 mars 1831, la Nouvelle 

Cythère était en proie au désordre. Des dissensions sé-  
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rieuses mettaient aux prises les grands chefs et la reine, 

Néanmoins, les Tahitiens pour qui l'hospitalité est la 

première des vertus, accueillirent chaleureusement la 

petite colonie errante. Trop chaleureusement ! Les bons 

Pitcaïrniens, véritables agneaux sans taches, plus purs 
que des rosières, se crurent soudain précipités en enfer. 

Les récits des vieux navigateurs sur la facilité des mœurs 

tahitiennes ne semblent pas exagérés. Que faut-il ineri- 

miner ? Le climat voluptueux, un tempérament ardent, 

une imagination déréglée ? Le dieu Priape n’a pas de 

plus fidéles adorateurs que les Tahitiens et... les Tahi- 

tiennes. Le travail est inconnu, les arts n’existent pa 

Il faut bien passer le temps. On cherche à satisfaire plei- 

nement et largement tous ses sens, Y compris et surtout 

le sixième. Hommes et femmes, livrés à leurs plus impé- 

rieux instincts, ont des imaginations, disait autrefois 

Stévenson, d'enfants vicieux. Chez peu de peuple, il 

existe autant d'impudeur. Les femmes ne semblent 

avoir qu'une seule et unique vocation : l'amour. Nulle 

retenue, nuls raffinements. voilés. Les gestes de la pos- 

session s’étalent au grand soleil. Pourquoi les cache 

rait-on ? Les accomplir, c’est en quelque sorte rendre 

hommage aux Dieux 

On imagine aisément les sentiments des chastes Pit- 

caïrniens en contact avec ce peuple dépravé. Supposez 

un ccuvent transporté dans une maison hospitalière 

A peine le navire qui les amenait à Papeete eut-il jeté 

Yanere, qu’une nude d’indigenes se répandit sur le pont 

Pères, maris, frères, accompagnaient leurs sœurs, filles 

et épouses et les offraient généreusement aux matelots. 

A terre, les graves Pitcaïrniens assistèrent à des scènes 

dans le genre de celles qui sont reproduites au musée 

secret de Naples. Toute la nuit, des soupirs, des gémis- 

sements de volupté troublérent leur sommeil. Aussi, dès 

le matin suivant, vinrent-ils avec des larmes d’indigna- 

tion supplier le commandant de les retirer de ce « lieu  
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d’infamie » et de les ramener a Pitcairn. Accommedant, 

le capitaine leur conseilla de ne pas se laisser influencer 
par un premier contact, un peu ardent, mais d’attendre 
quelque temps avant de prendre une décision. 

Les pasteurs de Papeete obtinrent de la reine que les 
Piteairniens habiteraient sur un-domaine royal, dans la 
campagne, au district de Papara. Hélas ! les, mœurs 
étaient partout identiques. Les indigènes, désireux de 
faire honneur à leurs hôtes, chantaient des chiménés » 

érotiques et dansaient la upa-upa, qui est bien la danse 

la plus lascive qui soit. Les femmes, couronnées d’hibis- 
cus, demi-nues, appelaient, le soir, les Pitcaïrniens d'une 
voix chaude, prêtes à leur livrer leurs charmes réservés 
et leurs beautés secrètes. Nouveaux Joseph, les déracinés 

fuyaient devant de brunes madames Putiphar. 
Le chagrin, l'ennui, la nostalgie, minérent le peuple 

transplanté. Les malheureux regrettaient l’île où ils 

avaient connu le bonheur. Plusieurs moururent de lan- 

gueur, les autres dépérissaient lentement. Leursort atten- 
drit les cœurs sensibles. Bons d’ailleurs, charitables, 

austères mais sans pruderie, pieux mais sans bigotisme, 
ils avaient conquis la sympathie de tous.Les Tahitiens 
qui, leur dépravation mise à part, leur étaient sincère- 

ment attachés, manifestaient les meilleurs sentiments. 

Des pasteurs, des notables de Papeete s'émurent et déli- 
bérèrent sur le moyen de ramener à Pitcaïrn les errants. 

Après beaucoup de difficultés, une goélette fut fretée 
qui transporta d’abord une dizaine des plus atteints. 

Deux ou trois s’éteignirent en route. Quelques mois plus 

tard, un navire anglais embarqua tous les autres. Et les 

pauvres insulaires se retrouvèrent dans leur patrie, di- 

minués de trois quarts, malades, faibles, découragés par 
leur premier contact avec le monde... 

Désormais, c'était bien le déclin. Adams avait disparu, 

aucune autorité ne subsistait plus, capable d’enrayer le 

mal. De leur séjour à la Nouvelle Cythère, les pauvres  
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gens avaient rapporté des habitudes en honneur chez 

és ». Les Américains qu'ils fréquentèrent leur 

donnèrent le goût des boissons alcooliques. Ils apprirent 

à fabriquer une eau-de-vie extrêmement forte avec le 
coco et le taro, et ce peuple autrefois si sobre et si doux, 

s’adonna sans mesure au plus répugnant alcoolisme. Ces 

gens à qui une chaumière, un cœur et une conscience 

pure suffisaient jadis, séduits par un bien-être trompeur, 
furent contaminés par le luxe. 

Le superflu chose si nécessaire. 

fut ardemment convoité. Les hommes et les femmes, dé- 

daignant les anciennes et simples robes de tapa, ne révi- 

rent plus que toilettes, fanfreluches et falbalas. Naturel- 
lement, la coquetterie fit son apparition, les convoitises 

charnelles s'ällumérent.. Adieu l'innocence des pre- 
miers âges : la pureté du cœur disparut, laissant place 

à l'inquiétude, à la jalousie, à la hain 

Pour comble de malheur, comme si Nobbs et Buffet 

ne suffisaient pas, un nouvel aventurier survint, un cer- 

tain Hill, Anglais de naissance, qui, chassé de Papeete 
où pendant plusieurs mois il avait berné les pasteurs ct 

les âmes charitables, se réfugia à Pitcairn. Il jouait alors 

l’homme important, laissant imaginer qu'il était chargé 

d'une haute mission. Sans défiance, les naïfs Pitcair 

niens Vaccueillirent comme ils avaient autrefois accueilli 

Nobbs, Bunker et Buffet. Divisant pour régner, Hill 

sous le couvert de la religion, ne tarda pas ä attiser la 

discorde et la querelle. Des familles entières, par ses 

bons soins, furent désunies. Des pères se fâchèrent avec 

leurs fils, des amis d'enfance se brouillèrent. Hill insti- 

tua également le partage des propriétés, source inépui- 

sable de disputes. Ces braves gens qui si longtemps 

avaient vécu en heureuse harmonie, selon les purs prin- 

cipes de l'Evangile, créèrent une prison. L'ivrognerie el 

la débauche ravagérent en peu de temps les enfants des 

rebelles de la Bounty.  
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Il serait superflu de tirer de cette histoire rigoureuse- 
ment authentique une moralité. Y verra-t-on que la sain- 
teté de Vhomme est chose bien fragile, et qu'il suffit vrai 
ment de peu pour I’ébranler et méme pour la détruire 2 
Y verra-t-on que les enfants payent toujours, tot ou tard, 
pour les fautes de leur pére, ou bien y constatera-t-on 
une fois de plus— constatation, hélas! platonique — que 
la civilisation n’est pas toujours ce qu'un vain peuple 
pense, et que, comme dit le voyageur Merenhout : 

Notre haleine seule infectait l'air pur de ces îles, car à peine 
avions-nous passé dans l’une, que le peuple s’y trouvait soudain 
frappé de fièvres, de dysenteries et d’autres maux jusqu'alors 
inconnus, quile moissonnaient avecune incroyable rapidité. (1) 

JEAN DORSENNE. 

(1) La mutinerie de Pitcafrn a déjà servi de thème à plusieurs volumes, Ci- A ec et es Bate ak 
Twain (« Mereure de France »). — Le crime de Pitcalen, par Louls Jacolliot 
Maurice Dreyfus).  
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LES PRETENDUS PORTRAITS 

DE GEORGE SAND 

Les preten dus portraits de George Sand se sont multipliés 
en ces dernières années; ils menacent de fausser complète- 
ment dans l'imagination des lettrés et des curieux la verita- 
ble physionomie de la femme extraordinaire quifutune des 
grandes figures de l'époque romantique. C’est pourquoi, 
Viconographie de George Sand m’étant depuis longtemps 
familière, je crois utile de signaler au public ces faux por- 
traits, dont plusieurs, malheureusement,ont été reproduits 
déjà dans d'importants ouvrages biographiques consacrés 
à l’illustre romancière. 

Il ne faut pas chercher bien loin le mobile qui pousseun 
marchand de tableaux, un brocanteur, ou même un parti- 
culier à « inventer » un portrait d'homme célèbre : le carac- 
tère documentaire qu'on lui confère ainsi n’est ‘pas pour 
discréditer un bon tableau ; il peut mémedonner une valeur 
marchandea laplus médiocre peintare.Généralement peu ou 
mal renseignés, ces « inventeurs » se contentent d’une res- 

semblance trés superficielle. L’un d’eux qui offrait en vente 
un prétendu portrait, grandeur nature, de George Sand, 
me donnait naivement comme preuve d’authenti 
semblance, d’ailleurs contestable, de cette effigie avec la 
minuscule reproduction du portrait de George Sand par 
Nadar, qu’il me montrait triomphalement dans le petit 
Larousse. 

Quant aux « connaisseurs », dégagés des préoccupations 
mercantiles, c’est parlégèreté d'imagination, confiance en leur 
« flair » qu’ils découvrent un beau jour un portrait ignoré. 
Une tradition se crée dans leur entourage ; que le portrait  
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entre dans unecollection importante ou connue,qu’il y figure 
quelque temps, c’est une première consécration ; qu'un 
journaliste, qu’un biographe même, trop peu défiant, trop 
désireux d'apporter de l’inédit à ses lecteurs, l’accepte sans 
examen comme authentique, et voilà un faux portrait de 
plus introduit dans l'Histoire. Ainsi, sans que l'on puisse 
accuser personne de mauvaise foi, sans que personne soit 
responsable, l'erreur nait, se propage et s’accrédite. 

Il me souvient d’avoir examiné en 1914 un prétendu por- 
trait de George Sand dont on proposait l'achat àsa famille. 
C'était, dans un cadre doré, ovale, le portrait à l’huile, 
grandeur nature, d’une femme de 30 à 35 ans, très brune, 
coiftée de bandeaux frisés et bouffants, à la mode du Second 
Empire. Or, le portrait le plus répandu de George Sand, 
celui de Nadar (1866), nous la représente en effet avec de 
gros bandeaux ondulés, mais c’est alors une vieille dame 
aux yeux fatigués encore beaux, aux traits détendus. Vers 
trente-cing ans George Sand (née en 1804) portait les che- 
veux en bandeaux plats collés aux tempes et terminés en 
boucles qui lui tombaient le long des joues jusque sur les 
épaules, ainsi que nous lareprésente le portrait de Charpen- 
tier (1838). Ici, d’ailleurs, la fraude était évidente par sa 
maladresse. Le cadre portait deux étiquettes : dans le haut 
« George Sand à son amie »; dans le bas « Rousseau » 
tout court. Ayant examiné la toile de près, je lus derrière, 
sur la traverse du cadre : Peint par M™ Blot, 1859. 

Ala même époque, un article de M. Jacques de Biez, 
dans le supplément gratuit du Figaro du samedi 5 avril 
1913,ayant signalé un portrait peu connu de George Sand, 
j'obtins du possesseur l'autorisation de le voir. C'était 
l'image grandeur nature d’une dame encore jeune, en robe 
de velours noir décolletée, assise dans un fauteuil sur le 
dossier duquel était rejeté un manteau rouge bordé de four- 
rure. La dame, qui tenait du bout des doigts un éventail 
replié, était évidemment une bourgeoise qui s'était fait 
peindre en grande toilette ; rien, dans l'attitudemondaine, 

44  
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dans les yeux petits et presque bridés, dans laphysionomjc 
fine et pincée, ne rappelait George Sand. Le portrait aurait 
été donné par GeorgeSand à une dame decompagnie (per 
sonnage qui fut toujours, je pense, inconnu, et superflu, 
dans l’intérieur de l'écrivain) et vendu vers 1900 à la Salle 
des Ventes. Aucun témoignage d’authenticité. 

En 1904, M. Edmond Picard, le célèbre avocat et mécèn: 
bruxellois, vendit sa collection de tableaux ; il s'y trouvait 
un portrait de jeune femme par Eugène Isabey. Je tiens 
du regretté Octave Maus, directeur de l'Art Moderne, dont 

le nom est intimement lié à l’histoire du mouvement d'art 
en Belgique de 1883 à 1914, et qui était alors un des fami- 
liers de la maison d’Edmond Picard, qu’au moment où l'on 
fit le choix des tableaux pour la vente, quelqu'un, peut-être 
le sculpteur Charles Van der Stappen, assura que ce tableau 
d’Isabey était un portrait de George Sand. Sans doute il fut 
donné pour tel à l'expert chargé de rédiger le catalogue. 
La vente eut lieu en la galerie Leroy frères, à Bruxelles, le 
26 mars 1904. Le catalogue illustré reproduisaitle portrait 
par Isabey avec cette notice : 

Isasex, Eugène. Portrait de George Sand. La célèbre roman 
cière est peinte en buste, la tête de trois quarts, la main droite 
dans la fente du corsage. Elle est jeune, peut-être avant sa célé- 
brité, coiffée de bandeaux plats, les cheveux châtain foncé, les 

yeux d'un brun gris, réveurs. Le modèle est vêtu de noir avec 
un col de dentelle et une cravate bleue et respire une fine élé- 
gance. Cachet de la vente Isabey. Au dos de la toile : Iconogra 

phie de George Sand. : 

Le portrait fut acheté parla baronne Lambert de Roths- 
child, qui en fit une copie, laquelle arriva de main enmain 
jusqu’à Vladimir Karénine, auteur d’une importantebiogra- 

phie de George Sand, en quatre volumes in-8°, dont trois 
parus (1). Vladimir Karénine crut {y reconnattre George 
Sand et mit le portrait en téte de son troisiéme volume: 

(1) Les deux premiers chez Ollendorff 1889, le 3¢ chez Plon-Nourrit 1gt2  
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erratum regrettable dans un ouvrage qui témoigne à tant 
d'égards de la plus consciencieuse érudition. 

L'origine de cette fausse désignation m'a été confirmée 

par une lettre de M. Edmond Picard lui-méme, du 1° mai 

1914: 
Si je me souviens bien, j'ai acheté ce portrait ily a dix ou douze 

ans à une vente (sans catalogue, je crois) à la Maison d’Art, à 
Bruxelles. La peinture en est remarquable et c'est pourquoi je 
l'aequis. Des visiteurs s’accordaient pour dire que c'était George 
Sand (notamment Charles Van der Stappen). Je ne creusaipasce 
point. N’y a-t-il pas collös au verso des éléments confirmatifs ? 

Eugène Isabey est mort en 1886. La vente de son atelier, 

faite par George Petit, eut lieules 30 et 31 mars 1887. Il y 
avait desmarines, des paysages et vingt-six figures de fem- 
mes donteing portraits. Aucun n’est porté aucatalogue,que 

l'on peut consulter à la Bibliothèque Doucet, comme por- 
trait de George Sand. A quel moment et par qui cette insi- 

dieuse étiquette : « Iconographie de George Sand » a-t-elle 
été mise au dos du tableau ? 

A défaut de ces preuves par la recherche desorigines, on 

pourrait facilement démontrer l'inauthenticité de ce portrait 

en le confrontant avec les portraits authentiques quirepre- 

sentent George Sand à la même époque de sa vie. Compa- 
rons les physionomies, examinons lecostume ; carl’histoire 

de la mode nous fournit des données très précieuses pour 
établir la date approximative d'un portrait. 

Autant que la peinture assez sombre permet d’en juger, la 
jeune femme du portrait d’Isabey porte le cors: ste à 

ous le Second Empire, vers 1865, manches plates à la mod 
collerette et les manchettes bouffantes qui lecomplètent; 

ronde en dentelle est de ce temps-là ainsi quela coilfureen 

bandeaux ondulés, légèrement bouffants, avecle groschignon 
dans la nuque. Elle ne paraît pas avoir dépassé trente ans 
el pourrait même être plusjeune. George Sand avait trente 

ans, environ, à l'époque de sa liaison avec Musset et nous 
avons de nombreux portraits d’elle à cemoment, notamment  
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ceux de Musset lui-même dans l'album de 1833-1834 quise 
trouve à la Bibliothèque de Spoelberch à Chantilly. Nous 
l'y voyons presque toujours coiffée de ces bandeaux plats 
lissés sur les tempes qui parfois se terminent en une toufe 
de bouclettes et le plus souvent descendent sur ia joue en 

cachant l'oreille. Ainsi nous la représente également le mi. 
daillon de profil, par David d'Angers, qui est de 1832. Pour 
en venir à la physionomie, qu'y a-t-il de commun entre ce 
visage rond et large, à la forte ossature sous le velouté de 
la jeunesse, où l'angle de l’arcade sourcilières’accuse nette. 
ment sous les sourcils arrondis et relevés et le visage allon- 

gé, le nez étroit et long, les sourcils droits de George Sand? 
ni entre les grands et gros yeux noirs de George Sand, 
largement fendus, et les yeux d’un brun gris, au regard 
reveur (comme le dit la notice) du portrait d’Isabey ? Si 
Yon prêtait à la jeune femme du portrait trente à trente. 
cinq ans (car, en cette matière, l'approximation est tou- 

jours délicate) la comparaison pourrait porter sur le por- 
traitpar Charpentier qui est de 1838 ou sur un dessin de 
Calamatta de 1840, et serait tout aussi concluante. 

Grâce aux fragments'de son Journal, aux Lettres d'un 
voyageur, à l'Histoire de ma vie, à sa volumineuse cor- 
respondance intime, à d'innombrables témoignages contem- 
porains, nous pouvons suivre presque jour par jour la vie 
de George Sand. On trouverait bien dans cette masse de 
documents la trace d’un portrait de cette importance com- 

me on y trouve celle de ses portraits par Delacroix, Cal 
matta, Charpentier, Couture et d’autres. 

On voit au musée Carnavalet, depuis de longues années, 
deux portraits de George Sand : le beau dessin, un peu 
académique, de Thomas Couture (1850) qui nous l'évoque 
dans le calme et la force de sa maturité, et un dessin d'i 

connu, sans date, représentant une jeune femme aux che- 

veux coupés courts, légèrement ondés, sous un chapeau 
d'homme de haute forme, incliné sur l'oreille droite; la 

redingote est boutonnée haut ; une grosse cravate noire en  
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veloppe le cou. Sous l’apparente cränerie de l'attitude, le 
visage est creusé, souffrant, pathétique. Il semble tout na- 
turel d’y voir un portrait de George Sand à ce moment 
tragique fe sa liaison avec Musset où, ayant coupé ses 
beaux cheveux, elle les:lui envoya comme une offrande ex- 
piatoire. Dans son Journal intime commencé le 25 novembre 
1834, elle conte qu'elle a été aux Italiens en costume 
d'homme et que, regardant du parterre « toutes ces fem- 
mes dans les loges, blondes, blanches, parées », elle s’est 
vue avec douleur « les cheveux coupés, les joues creuses, 
l'air bête et vieux. ». 

Il est très séduisant de se la représenter sous les traits 
que lui prête ce dessin si expressif, reproduit par Dayot 
dans son album sur la période romantique et accepté par 
la plupart des biographes. Mais nous savons d'autre part 
qu'en ce même mois de novembre 1834, Delacroix faisait 
pour Buloz le portrait de George Sand. Dans une lettre à 
Saint-Beuve publiée par M. de Spoelberch : 

Paris, le 25 novembre 1834. 
Venez me voir aujourd'hui à quatre heures ou demain à la 

même heure. J'ai séance chez Delacroix pour ce portrait de la 
Revue des Deux Mondes. 

Delacroix l’a peinte en buste, en costume d’homme, un 
foulard noué négligemment autour du cou, nu-tête, les 
cheveux coupés, les yeux levés dans une indéfinissable ex- 
pression d'attente ou de souffrance. C’est en confrontantune 
reproduction de ce portrait, qui est toujours dans la fa- 
mille de François Buloz et appartient aujourd'hui à 
M=* Marie-Louise Pailleron, sa petite-fille, avec I’énigma. 
tique portrait du musée Carnavalet, qu’il m'est venu des 
doutes sur l'authenticité de ce dernier. Même en {enant 
compte des modifications parfois déroutantes que le cos- 
tume, la coiffure, l'éclairage, la disposition momentanée du 
modèle et la vision propre à l'artiste peuvent apporter à 
une physionomie, il n’est pas possible de conci  
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portraits qui, s’ils représentent l’un et l’autre George Sand, 
ont dû être peints au même moment, c’est-à-dire dans 

Phiver de 1834-1835. : 
Je me refuse absolument à reconnaître George Saud dans 

le portrait « tout à fait inédit » par Courtois, que ML, 

Vincent a donné dans sa thèse récente (1919) sur George 
Sand et le Berry. 

Ce beau pastel, d'un faire large et d’une couleur savou- 
reuse, fait partie de la collection de M. G. May qui a bien 
voulu me permettre de l’examiner altentivement. C’est le 
portrait en buste, de trois-quarts à droite, d'une jeune fem- 

me assise, le dos appuyé contre un coussin vert. Les che- 

veux noirs sont dénoués : ils encadrent les joues et tom- 

bent en longues mèches éparses’sur les épaules et le haut 
de la gorge, voilant habilement unechemisette blanche sans 
élégance, à bord festonné. La figure large et pleine, le 
menton gras, le cou rond sont d’une femme en plein épa- 
nouissement. Les traits sont réguliers, un peu lourds ; h 

complexion est trés fratche et les yeux, qui regardent de 

côté sous la paupière à demi baissée, sont bleus, indénia- 
blement bleus. 

Comment, ayant à certains égards étudié George Sand 
de fort près, ayant consacré vingt-trois pages, presque tout 

un chapitre de sa thèse, au « Portrait physique de George 
Sand », ayant cité les portraits qu'ont tracés d'elle Henri 
de Latouche, Théodore de Banville, Auguste Barbier, Balzac, 

Edouard Grenier et d’autres, qui tous s’accordent sur le 

teint bistré, ambré de George Sand, sur ses grands yeux 
noirs saillants, Mie Vincent a-t-elle pu la retrouver dans 

le portrait d’une femme au teint clair et coloré, aux yeux 

bleus ? Les cheveux de George Sand, à bien examiner ses 

vrais portraits et d’après des témoignages certains, étaient 

châtain foncé, légèrement bouclés et pas très longs, ne lui 
venant guère que jusqu'aux épaules, ce qui lui a eertaint- 
ment facilité le port du costume masculin dansles premiers 

temps de son séjour à Paris, à cette époque où beaucoup  
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de jeunes hommes portaient les cheveux longs. Ce trait est 
noté dans l’article des Portraits Contemporains où Sainte- 
Beuve raconte sa première visite à George Sand en Janvier 
1833; « Je vis en entrant une jeune femme aux beaux yeux, wu beau front, aux cheveux noirs un peu courts. » Le mo- 
dèle du pastel de Courtois a‘des cheveux plats, abondants 
et longs que le tressage a faiblement ondulés. Je crois inu- 
‘ile d'insister : les yeux bleus sont un argument suffisant et 
sans réplique. 

Une George Sand inattendue, coiffée d'un feutre pointu 
à longue plume flottante, vêtue d’an boléro de velours à 
l'espagnole, a surgi, en 1922, à l'exposition du Théâtre 
Romantique qui se tint au musée Victor Hugo, et a figuré 

suite à l'exposition des Femmes Ecrivains, organisée rue 
Vivienne, par Mme Marguerite Durand. Femina le repro- 
duit dans son numéro de mars 1923 et le donne comme 
étant de Poterlet. Ni la largeur du visage, ni les traits, ni la 
coupe et l'expression des yeux ne me paraissent de George 
Sand ; l'attitude cavalière, le costume théâtral sont bien 
éloignée de la parfaite simplicité de pose et ‘de mise de ses 
vrais portraits. A quelle date et dans quelles circonstances 
1-t-il été peint ? Par quelles mains a-t-il passé avant d'ar- 
river dans celles du possesseur actuel ? Aussi longtemps que 
ces points, sur lesquels je n'ai pu obtenir aucune lumière, 
ne seront pas éclaircis, je crois sage de tenir ce portrait 
pour apocryphe. 

La Liste n’est pas close des portraits faux ou douteux. 
Mse Martellet, la gouvernante d'Alfred de Musset, avait 
gardé de son maitre quelques dessins qu’elle a insérés dans 
son volume de souvenirs: Dix ans ches Alfred de Musset, 
Paris, Chamuel, 1899. Ils’y trouve deux portraitsre conn; 
sables de George Sand, Un troisième représente une jeune 
femme de profil, le cou nu, décoiffée, avec une sorte de 
petit bonnet posé sur le sommet de la tête. De Ja masse 
abondante des cheveax droits, pas très longs qui lui 1om- 
bent le long des joues jusque sur l'épaule, sort un profil  



mutin, aunez retroussé, aux yeux étroits, aux sourci 
montant vers les tempes. Rien qui rappelle les cheveux 
‘ondés, le profil bourbonien de George Sand. Ce prétendu 
portrait est accompagné d’une note qui fait rêver : «Henri 
Heine l’a vue ainsi. » C’est peut-être le portrait de la jolie 
Rozanne Bourgoing, une amie d'enfance que George Sand 
retrouvait à Fontainebleau au moment de sa liaison avec 
Musset et dont Musset a fait dans l'album qui se trouve à 
Chantilly, un fort joli dessin à l’encre de Chine. Peut-être 
quelque autre, car les dessins donnés:par M™° Martellet ne 
datent pas tous de 1833-34. 

Une revue féminine américaine, The Mumsey donnait en 
juillet 1910, dans un article sur George Sand, un dessin 
d’Ingres : « Portrait de George Sand en Napolitaine, par 
Ingres ». Les traits de cette jeune Napolitaine ont quelque 
analogie avec ceux de George Sand, analogie de type,mais 
non ressemblance individuelle. 11 faudrait pouvoir démon- 
trer, par des preuves d'ordre historique, que George Sand 
posa pour Ingres sous un déguisement de Napolitaine. 

J'ai quelques doutes aussi sur l'authenticité d’un portrait- 
de George Sand par Charpentier, qui a fait partie de la col 
lection de M. Joseph Reinach et a été légué par lui à la 
Comédie-Française. M. Emile Moselly l’a reproduit en tête 
de son volume sur George Sand dans la collection des 
Femmes illustres publiée par les Editions d’Art et de Lit- 
térature (Librairie Nilson, Paris, 1911). Il n’y a aucune 
ressemblance entre cette image d’une belle Juiveet le grand 
portrait à mi-corps par Auguste Charpentier, peint en 1838, 
exposé au Salon en 1839, que possède M“ Lauth-Sand et 
qui a été plusieurs fois gravé, notamment par Desmadryl. 
Ce n’est assurément pas une étude pour ce grand portrait, 
que le peintre aurait gardée par devers lui et vendue plus 
tard. Charpentier aurait donc fait à deux reprises le por- 
trait de George Sand ? C’est peu probable. Ce qui est sûr, 
c'est que ce peintre, aujourd’hui oublié, exposa à presque 
tous les Salons de 1837 à 1870 et n’y exposa qu’une seule  
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fois, en 1839, un portrait de George Sand. Jen’ai pu trou- 
ver de traces d’une vente Charpentier, 

Publié pour la première fois par M. Emile Moselly, ce 
portrait a été repris par Mie L. Vinceñt dans sa thèse déjà 
citée. Mlle Vincent a reproduit également le portrait au 
chapeau d'homme du musée Carnavalet, « se contentant, 
dit-elle, d'en donner cinq des moins connus ». Ilest vrai 
ment fâcheux que dans la dernière étude critique consacrée 
à George Sand, sur cinq portraits, deux soient faux et un 
autre fort douteux. 11 m’a paru qu'il était temps d’inter- 
venir. 

Je souhaite que ces notes sommaires, après avoir recti- 
lié quelques erreurs évidentes, puissent contribuer à éluci- 
der des points encore obscurs de l'iconographie de George 

nd en suscitant objections, critiques, hypothèses ; en 
amenant la mise au jour de documents ignorés, de détails 
inédits : dans ces sortes de recherches la moïndre parcelle 
de vérité a du prix. 

A. PE ROTHMALER 
Directrice honoraire des Cours d Education 

de la ville de Bruxelles. 

 



MERCVRE DE FRAN 

GUINOISEAU 

LE MOYEN DE NE PAS PARVENIR’ 

Chiméne remettait son chapeau quand, sonna le pre- 
mier visiteur de Guinoiseau. Ce n’était encore que Pà- 
quis. Une amitié, qui ne devait finir qu’avec l'existence, 
jouait à cette époque pour leurs jeunes oreilles un pré- 
lude joyeux sur de doux pipeaux. Abscoc entretiendra 
dans la vie trois mille relations, nul n’est plus sociable 
que lui. On peut bien dire qu'il n’y aura aucun point du 
globe où il ne connaîtra ou ne reconnaîtra quelqu'un. 
Dans une ile volcanique, au centre d’un lac des Philippi- 
nes, au bord du cratère, fatigué de fréquenter à Manille 
une Lunetta aussi peuplée de connaissances que la ter- 
rasse du Weber, il aperçut un jour un de ces bars louches 
de cow-boys exotiques ; il poussa la porte et un soupir de 
satisfaction : < Je vais enfin pouvoir boire un verre dans 
cet établissement sans risquer de m’entendre interpel- 
ler ! » Il franchit le seuil de la cahute de planches : — 

< Tiens, Abscoc ! » s’écrie la grosse dame fardée du 
comptoir qui, peut-être par suite d’une erreur d'autobus, 
était venue de la rue Mansart échouer en plein Pacifique ! 

On se doute de ce que peut être, dans ces conditions, sa 
popularité sur les boulevards et à Montrouge, à Passy et 
à Périgueux, à Montmartre et à Besançon. Mais bien qu'il 
accueille chacun de ces trois mille camarades d’une main 
cordiale, d’un sincère élan du cœur et avec une remarqui- 
ble mémoire des incidents de la vie de chacun, il n’aura 

(1) Voyez Mereure de France, n° 623.  
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jamais que quatre ou cing amis. Pâquis est de ceux-là. 
Peut-étre les deux jeunes hommes sont-ils liés par une 

commune disposition à l'embonpoint ? C'est possible.Plus 
certainement ce sont des manières semblables de consi- 

dérer la vie et plus encore des façons radicalement oppo- 
sées de la comprendre, c’est une même sensibilité et des 

opinions littéraires très voisines, c’est enfin tout un demi- 

monde d’imponderables qui, dès ces primes années, les 
unissent fraternellement. Au cours de ce récit, nous 

verrons cette fraternité en arriver au point où deux 

amis deviennent si intimes qu’ils n’ont plus besoin de se 

rendre service. 

Ils se sont accrochés l’un à l’autre à ces cours de la 

Sorbonne auxquels ils n’assistaient pas. Paquis a été 
témoin des premiers balbutiements d’ironiste d’Abseoe. 

Il a été présenté à la vieille grand’mère. Il a assisté au 

crépuscule de la vie de famille de Guinoiseau. Presque 

seul de ses amis, en dehors de ses amis d’externat, il a 

établi la liaison sentimentale entre la grande enfance et 

la prime jeunesse et il a vu, à travers l’Université, la ca- 
serne el la brasserie éclore, au milieu des hésitations, le 

jeune homme dans l'étudiant. Le dispersement de la fin 

des études n’a fait que resserrer leur amitié. De loin, 
Pâquis a suivi les épisodes qui, illustrant la vie mili- 

taire de son ami, préludaient à sa carrière ; il a connu, 

dès le lendemain de I nement, la glorieuse rentrée 

au quartier devant la garde assemblée et présentant les 

armes, de Guinoïiseau installé dans la voiture de l’arche- 

véque. Il l’avait obtenue à prix d'or d’un cocher vénal et 

bon, désireux d'éviter les conséquences d’un trop grand 

retard à un soldat de deuxième classe échoué dans le 

même caboulot que lui, à l'heure où il aurait dû dormir 

à la chambrée. Il a su comment Guinoiseau montant, 

proprio motu, la garde devant la maison close de la garni 
son, baïonnette au poing, prétendait veiller sur les 

amours du colonel. Il a retrouvé le fantaisiste militaire  
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dans la cour du Val de Grâce, en de tristes journées où 
Abscoc, reconnu atteint de staphylum postérieur annu- 
laire de l'œil droit,compliqué d’une seléro-choroïdite dou- 
ble et progressive et d’un astigmatisme conforme à la 
règle, attendait la réforme qui devait l’arracher aux con- 
séquences d’une humeur incompatible avec les règle- 
ments militaires et à la nécessité de passer une licence de- 
venue inutile. Dans toutes ces manifestations, et même 
dans cette maladie oculaire, Pâquis avait reconnu l’au- 
rore d'un grand ironiste qui pourtant était autre chose 
encore : én effet, aussitôt qu'il fut rendu à la vie civile, 
Guinoiseau reprit avec son ami le chemin du parterre 
de Lamoureux ou de Colonne ; il adorait s’y baigner 
dans les limpidités neuves de Debussy, dans les éter- 
nelles fraîcheurs de Beethoven, ou, avec un enthousiasme 
qui n’avait rien de sceptique, ils faisaient crouler sous 
leurs applaudissements la salle des Français quand Mou- 
net y jouait Œdipe. Et les soirs de Ruy Blas ! (Abscoc 
n'avait pas encore condamné inexorablement le théâtre 
de Hugo.) On mangeait à là hâte — car Guinoiseau arri- 
vait déjà en retard — dans un restaurant des environs de 
la Comédie ou chez les parents de Pâquis, voisins du 
‘théâtre. Un soir les ‘deux amis s'étaient aventurés vers 
un filet de ruminant nordique et Paquis, ayant pris cette 
chair pour du chevreuil, Abscoc lui avait murmuré : 

Je crois que vous venez d'insulter votre renne | 
A vingt ans, leur vie était déjà tissée de mille souvenirs 

intimes, d’exaltations communes, de maîtresses par- 

tagées, d'appartements prêtés, de cuites héroïques, d'em- 
ballements et de haïnes en compte à demi, d’un même 

goût d’épicurisme, de belles soirées et de beaux concerts, 

de bons diners en tête-à-tête, d'affection chaque jour 

fortifiée, d’un sens identique des réalités et de théories 

souvent opposées, d'un même instinct de sadisme 
humanitaire et de fétichisme innocent qui devait se dé- 

velopper plus tard, en dehors de toute pratique, dans leur 

i  
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imagination. Bref, ils avaient posé les assises d'une de ces 
fraternités si fortes et si exceptionnelles qu’elles ne sem- 
blent pas le fruit du hasard, d'une rencontre imprévue 
dans le temps et l’espace, sur notre planète, mais qu’elles 
paraissent avoir été de toute éternité déterminées à l'a 
vance et être destinées à survivre aux sombres aventures 
qui suivent la mort. Quand Abscoc (il commençait à éla- 
borer les conceptions qui devaient lui fournir la paix de 
la certitude dans son âge mûr) évoquait la planète où il 
serait enfin et inévitablement muni d’une trompe à cogk- 
tails, il associait toujours son ami à la vision de cet ava- 
tar alcoolique et commode, bien que Paquis préférat A 
cet appendice éléphantesque une pompe & Bourgogne. 
D'autre part, quand Pâquis, dont l’âme tourmentée de 
licencié en philosophie se résignait mal à accepter que 
ses sens lui révélassent la vraie réalité des choses, disait 
A Guinoiseau 
— Qui sait ? Tandis que, vivants, nous nous agitons 

parmi ceux que nous croyons nos semblables, peut-être 
sommes-nous attendus quelque part, par une autre et 
plus véritable humanité... 

Il ne songeait pas une minute à faire cette visite né- 
cessaire sans Guinoiseau. 

Ainsi établie sur des bases matérielles solides et pro- 
longée dans le domaine de la métaphysique, cette amitié, 
accrue avec l’âge par de nouveaux apports, devait résister 
aux fatalités des caractères. Pâquis, naturellement jaloux 
en affection, souffrit plus d’une fois de la manière qu’a- 
vait Abscoc de se répandre dans le monde, de prodiguer 
aux indifférents les mêmes signes qu'à ses plus chers 
amis, de projeter sur tous un bon garçonnisme qui, 
en apparence, ne différait pas de l'amitié. Pareils en 
cela aux volailles d'été, les sentiments réels d'Abscoc 
demeuraient résolument à l'intérieur ; il les cachait fa- 
rouchement alors que Pâquis eût désiré qu’il les lui mon- 
trât sans cesse pour le rassurer. Par la suite, au temps  
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de leur maturité, celui-ci souffrit souvent de ce que Gui, 
noiseau, si attentif à sauvegarder avec un doux entél 
ment et au moyen de mille petits démarquages de la y¢- 
ité, son indépendance, sacrifiât continuellement par 

paresse, par timidité, par indolence, par curiosité, par 
goût ses plus vieilles intimités pour suivre un indifférent 
dont la Cadillac faisait du cent à l’heure ou un person- 
nage effacé qu’il ne voulait pas contrarier. Sauf à ses 
vrais amis, Abscoc ne savait ni refuser, ni résister, II 
était d’ailleurs tenu de fréquenter nombre de gens par- 
faitement insupportables, dans la nécessité où il € 
de gagner sa vie ; Paquis l’eût soubaité millionnaire pour 
qu’il pat s’affranchir de ces relations qui souvent le ber- 
naient, le leurraient ou plus souvent encore l’esploitaient. 
De combien de snobs ou de richards qui ne l’aimaient 
point. Abscoc fut-il la distraction benevole ! Industriels 
opulents qui lui offraient des voyages pour avoir le délas- 
sement de son esprit à leur disposition, mondains idiots 
qui le servaient à leurs invités et qui eueillaient sur ses 
lèvres des à-peu-près dont ils se faisaient ensuite, pen- 
dant dix ans, une réputation d'esprit. 

Pâquis examina, avec un intérêt non dissimulé, Chi- 
mène qui, nous l'avons dit, remettait son chapeau. Puis 
il adressa à Abscoe un regard qui demandait si cette jolie 
fille était à partager. 

La jeune femme disparut dans l'escalier et, en refer- 
mant la porte derrière elle, Guinoiseau répondit à son 
ami... ou plutôt il ne répondit pas, mais à travers la bla- 
gue qu'il inventa Pâquis comprit que Chimène était 
hors série et qu’Abscoc tenait exeeptionnellement à la 
réserver pour son usage personnel. 

— Ce n’est pas encore celle dont je voudrais avoir un 
fils, comme dit Nietzsche, conclut l'ironiste, mai 

Il n’en fallait pas plus que ce « mais > pour que 
Chimène Kiludi devint sacrée à Pâquis. 

Maintenant les habitués des jeudis de la rue Vauque-  
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lin arrivaient en masse : Pharamond, son nez cassé et 
casé Dieu sait où, si l'on en croyait la chronique scanda- 
leuse, Pharamond, qu'une bohème à tournure littéraire 
conduisait, sans qu'il s’en doutât, vers un superbe nota- 
riat provincial ; le Pyrénéen Henry Spont dont le long 
corps bosselé tendait à se confondre avec les aiguilles ro- 
cheuses de ses montagnes : Gabriel de Lautree, petit, 
agité, portant sérieusement une tête illuminée par des 
yeux d’une singulière malice. Il tombait de ses lèvres, 
avec des réflexions chanfantes et grasses, des coeasseries 
spirituelles qui semblaient défier la monotonie de la vie, 
et de sa plume un excellent français, ce qui n’est pas 
commun. Il s'était donné comme tâche de réhabiliter 
l'Université et de prouver qu’Elle sait parfois faire 
part à la fantaisie et même à l'apéritif. Léon Abrie, rond, 
blond, bon, méditait déjà, dans le hourvari, de charman- 
es opérettes et surtout l'invention de la marmite conden- 
salrice Brillat-Savarin, la seule qui dût permettre le 
déglaçage de l'ozmazôme. Un don Quichotte roux et 

li, Mougel, qu'un début de tuberculose ne rendait 
pas mélancolique, bien au contraire, parlait lui-même 
en toussant de sa phtisique amusante. Bracke, qui 
s'appelait alors Desrousseaux, déjà crucifié entre le 
marxisme et Vhellénisme auxquels il promettait alterna- 
tivement sa vie, en entrant, suscitait cette motion — la 
motion Bracke — de ceux qui étaient déjà installés : 

— Si qu’on prendrait l’absinthe ! 
En effet il n’était pas trop tôt de commencer dès trois 

heures de l'après-midi : le nombre des verres et des < pa- 
resseuses » était restreint et les classes montantes ‘se 
présentaient déjà en conquérantes avides à la porte 
d'Abscoe sous les espèces de Watin, de Léon Prairial, de 
Frédérie Saisset, d'André Lebey enfin, lyrique, vibrant, 
Passionné et dont le corps, quoique puissant, paraissait 
trop mince pour contenir tous les projets littéraires, his- 
toriques et politiques qui y étaient accumulés. Il en  
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laissait déborder généreusement des cascades et, dès 
l’abord, autoritaire et charmant, il jetait dans l'odeur de 
Pernod qui commençait à monter, le parfum de violette 
d’un bonapartisme sincère et dont il devait sincèrement 
revenir. Il avait presque convaincu Guinoiseau, le mois 
précédent, de rallier la dévotion de l'Empereur. Mais l'iro. 
niste en traversant, sur la route de la conversion, la place 
Vendôme après avoir bu chez Bodega, avait, en néophyte, 
cru devoir saluer la colonne. Soir humide ? Peut-être. 
Toujours est-il qu’il avait en ce geste pieux attrapé un 
fort rhume de cerveau et du coup abandonné pour tou- 
jours le parti impérialiste. 
— Je prefere ’anarchie, répondit-il a Lebey, qui venait 

recueillir le fruit de son apostolat. Au moins, on n'y sa 
lue personne. Ou encore le royalisme. Je ne crois à un 
régime que quand on a coupé la tête à un de ses repré- 
sentants. Quand il:y aura eu un Empereur des Français 
guillotin 

Mais Abscoc était dans les bras, si l’on ose dire, d'une 
magnifique barbe dont on se demandait avec inquiétude 
si, en se couchant, l’heureux propriétaire l’étalait dessus 
ou l’enfouissait dessous ses couvertures. Gil Baer prome- 

nait déjà par le monde sa douceur amusée et un pet 
triste, sa tête penchée, son « déhanchement » d'épaule 
Il ouvrait la série de ceux qui devaient attendre que les 
verres fussent vidés et rincés pour approcher de la sainte 
absinthe. D’ailleurs, pour ne pas reculer cet instant dé- 
licieux, les plus malins des « suivants de ces messieurs >, 
des nouveaux arrivés, prenaient subrepticement posses- 
sion des verres entamés et un peu éloignés de leurs pro- 
priétaires. Cette coutume, et aussi la disparition fré- 
quente d’une cuillère ou d’une paresseuse causaient des 
bagarres. Tous les amis d’Abscoc dont nous venons de 
parler protestaient alors contre sa déplorable habitude 
de recevoir des relations de café dont il ne savait rien. 
même pas le nom, rastas et métèques équivoques dont lt  
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facilité à recueillir des souvenirs mettait tous les vieux habitués — et bien qu’ils fussent au dessus de tout soup- gon — dans une situation désagréable, 
Pourtant on n'insistait pas, autant par discrétion que pour respecter les lois sacrées du communisme que ces jeunes gens avaient inventé bien avant Lénine et que de douteux intrus étendaient (sauf exception) ‘des femmes 

à l'argenterie. 
Verlaine faisait son entrée. Une grande habitude de l'ivresse lui permettait, le cas échéant, de la supporter 

sans qu’elle se manifestât par les signes ordinaires. À 
peine l’écharpe qu’il portait toujours autour du cou, avec 
les pans rejetés dans le dos, et ses vêtements témoi- 
gnaient-ils parfois de traces de récentes pollutions : 
un camaïeu ton sur ton, fondu d’ailleurs dans l'allure mi- 
nable de sa veste déformée et de son pantalon tirebou- 
chonné, Il proférait quelques paroles où roulaient dans 
un flot bourbeux son mysticisme naturel et la grossiè- 
reté volontaire, où pointaient, à propos de tout, sa foi 
poétique et l’artificiel de son satanisme. La jeunesse écou- 
tait, béate de légitime admiration et pourtant un peu gê- 
née. Le grand homme semblait émerger non hors de la 
nuit mélancolique et fière d’une pauvreté implacable, 
mais d'un abime de déchéances acceptées sinon voulues 
se seraient combinés tous les relents d'hôpital, de prison, 
de coupe-gorge, de maisons closes, de chand'vins. Ses 
sourcils irrités, ses joues tartares, ses divines lèvres ron- 
chonnantes, ses yeux durs et douloureux annongaient 
quelque Mathurin Régnier en bataille, quelque Villon 
dépaysé, dans le monde du xix° siècle ; mais quiconque 
entrait plus avant sous ses paupières, y rencontrait avec 
surprise des azurs apaisés et religieux, des boulingrins au 
clair de lune, des Pierrots en larmes et des Colombines 
délicates, des étangs dans les moires brumeuses, des loin- 
tains invisibles, et surprenait son regard, si l’on veut 
bien admettre cette expression, en train d'écouter des ca- 

45  
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dences esquissées et d’imprécises mélodies. Il se plaisait 
en somme à contredire par la crapule et la malédiction 
volontaire de sa vie tout l'infini de ses yeux et tout son 
tendre génie. 

L'entrée de Verlaine calmait toujours le brouhaha dé- 
chainé qui reprenait immédiatement quand il s'agissait 
de lui trouver un verre à absinthe. Etant donné sa 
gloire et ses goûts, cet ustensile demenrait, quoiqu'il 
advint, sa propriété personnelle jusqu'au départ général. 
Puis, dans le plus confortable des fauteuils, sur le vieux 
divan, où la crainte d'accidents faisait le vide autour de 
lui, on le laissait cuver, au milieu d’une fervente admira- 
tion, l'alcool passé et présent. Durant la fin de la journée 
il n’accomplissait plus que des gestes essentiels, soit pour 
recharger son verre d’absinthe ou pour aller, comme if 
lui arriva dans une inspiration singulière, précipiter un 
cendrier et un presse-papier dans les water-closets... 

Quelle est cette langueur 
Qui pénètre mon eœur ? 

Et il regagnait son fauteuil réservé. Sa présence im- 

prégnait l'atmosphère de rythmés : on entendait chu- 

choter d'abord, puis clamer dans tous les coins des vers 
isolés et dépourvus de tout sens, mais dont la musi- 
que plaisait aux jeunes oreilles — on était en pleine 
période mallarméenne. Quelques-uns allaient jusqu'aux 
distiques qui n'étaient pas tous pour pensionnat de jeu- 
nes filles. Combien de ces grands poètes ne purent jamais 
rimer que deux vers ! 

La jeunesse avait recueilli sur les lèvres de de Tinan 
cet alexandrin dont il se gargarisait comme d’un bulle- 
tin de victoire de la Grande Armée : 

On entendait dans l'air jongler des amiraux ! 

Cependant que Pharmond, préoceupé du rôle utilitaire 
et nutritif de la poésie, répétait, songeant à la quatrième 
page d'un quotidien, ces deux vers issus anonymement  
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rsque l’on met un « bi» devant som nom fatal 
Le terribl: Borax devient oriental. 

Goudaud; Mucha, qui rêvait déjà d'être le meilleur af- 
ficheur de Sarah, Jean Veber, le Dickens de la Peinture, et son frère Pierre, un des beaux hommes et des plus fins de labande, exprimaient discrètement: les opinions poli- tiques de toute une génération sous cette forme à laquelle 
Boileau:n’eût rien pu reprendre, si.ce n’est. à.la rime : 

Quoique du sénateur il eût: gardé l'estime, 
Lev Monsieur montrait son €... pour eing.cı Se 

Et, par un: délicat serupule d’exactitude, ils ajoutaient comme renvoi em bas de page, après cinq, centimes : < envirom ». e 
Pierre Veber annonçait déjà le subtil annaliste de la 

vie parisienne qu'il devait devenir en résumant toutes les relations entre sexes dans. une formule poétique et qui devait prendre dès 1920 une singulière allure de pro- 
phétie-: 

La maîtresse a quitté l'amant 
A cause de l'appartement. 

Et de tous côtés partaient rimes et, vers, fusées qui 
s’éteignaient ou) rythmes qu'une génération. redira: pen- 
dant cinquante ans: ! 

E. Watin,que le travail fatiguait'et qui.avait le goat des 
alexandrins lapidaires et définitifs, se contentait de four- 
nir en. collaboration: avec Lautrec un seul vers, mais. où 
ils avaient enfermé, en se jouant, tout le problème du 
monde. 

Le Néant disait: simplement : 
Je pordrais on: étant toute ma raison d’être... 

Le brouhaha: de cette jeunesse: déchaînée était: coupé 
par les bruits les plus imprévus et les plus inquiétants; 
robinet d’eau à là cuisine, bris de vaisselles, démolition 
de meubles, âpre lutte, ponctuée de cris inarticulés, au- 

-  
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tour d’un récipient à alcool quel qu 1 fût, tasse à cafe ou 

verre à dents de l’'amphitryon. Tout y passait, tout était 

bon à ces gaillards, moins avides d'étaneher leur soif que 

de boire aux frais du maître du logis. Ah ! Vironiste a 

“raiment fait le plus humanitaire et le plus altruiste des 

usages des quelques billets de mille échappés à la liqui- 

dation Guinoiseau père ! 

Ce n’est assurément pas dans ce hourvari parfumé 

de fumée froide et de Pernod que l'aristocratique Mon- 

tesquieu, figure ronde, rose et racée, satisfaisait son 

jeune appétit de bonne musique. 
Pâquis, sentimental et romantique, contemplait tris- 

fement Dayros, Dubreuil et le pauvre Léon Ohnet. Tous 

trois, débordant du cabinet de travail trop plein, s’et: ent 

affalés sur le lit, ce lit ré qu'Abscoc lui prétait une 

fois la semaine, à lui Pâquis : il y prenait ses ébats avec 

Mathilde qui ne pouvait le recevoir chez elle et qu'il ne 

pouvait, dans l'éclat actuel des mœurs familiales, rece- 

voir ghez lui 
L’absinthe et l'espérance aidant, les projets les plus 

généreux s’échangeaient entre les bibliothèques et devant 

Ia table de Guinoiseau. « Les cabinets de travail des au- 

tres vous donnent toujours envie de travailler >, avait 

déjà fortement observé celui-ci. Et cette profonde pensée 

n'était pas seulement le fond de son activité, mais la de- 

vise de toute sa génération. On bätissait des tragédies en 

cinq actes « sûrement reçues d'avance aux Français », 

suprême consécration pour les idéologues de cette épo- 

que ; on assurait aux théâtres du boulevard, sans les 

consulter d’ailleurs, dix années de comédies et de drames. 

Pierre Véber entrevoyait un mélo avee prologue, Henry 

Spont et J. de Montesquieu esquissaient un opera asce” 

sionniste et Mougel une revue dramatique. Les éditeurs 

étaient pourvus de suecès pour un demi-siècle. De Tinan 

jetait le plan d'une confession féminine : Les épanche- 

ments de Synovie, Les dessinateurs, Gil Baer, Mucha po-  



GUINOISEAU OU LE MOYEN DE NE PAS PARVENIR 700 
SR  — 

saient déjà les décors et expliquaient les frontispices. De 
Lautrec réclamait le silence en glapissant pour raconter 
une trilogie effroyable. 

Les vieux, ou du moins les plus âgés, Verlaine, | 
expérimentés, Alphonse Allais, ne disaient rien, mai 
songeaient à ce qu’aurait été la richesse de la littérature 
française si tous les projets qu'ils avaient vu édifier 
avaient été réalisés. Abscoe pensait en lui-même : 
— Causez toujours. Je suis, moi, entré au Faublas, 

c’est le seul fait positif de cette débauche d'intentions ; 
mais on ne le saura qu’à mon second article avec cette 
sacrée erreur de signature. 

Dans les coins, quelques discrets tapeurs poursuivaient 
à voix basse leurs opérations stratégiques parmi les grou- 
pes un peu fatigués de crier et d’apostropher, ensevelis 
sous les gris du soir qui rôdaient en les calmant. Des 
flots d'éloquence débordaient pourtant encore en chucho- 
tements pour conquérir ou défendre louis et demi-louis 
Verlaine s'arrachait à son réve intérieur et attaquait 
de Tinan : 

Prête-moi vingt francs, vieux. 
Et de Tinan, cherchant de ses mains fragiles dans tou- 

tes ses poches, improvisait : 
Nous avons tous bien du talent 

Mais nous avons bien peu d'argent. 

Pour être du talent latent, 

Ça n’en est pas moins du talent. 

Il accompagnait l'inspection de ses goussets de ces vers 
récités de sa voix essoufflée. Il réunissait peniblement 
huit franes en pièces d'argent et de cuivre : 
— Vingt francs, avec plaisir, mais je n’en ai que huit. 
— Ça ne fait rien, ronronnait Verlaine de sa voix en- 

rouée, donne-moi toujours ces huit; tu m'en devras 
douze. 

La somptuosité de la réception d’Abscoe, la résignation 
avec laquelle il voyait son Kummel extrait de l'armoire 
aux provisions couler à flots dans le coffre à charbon et  
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son savon servir de cire à modeler entre:les doigts d’ap- 
prentis sculpteurs, ineitaient les plus bohémes.et les: plus 
impécunieux de ses invités à faire des appels ;pressants 
et confidentiels à sa fortune qw’ils supposaient considé- 
räble. 

Le bois de son lit,son tüb en zinciles fauteuils cossus:et 
le canapé en vélours — restes de sa splentieur d'Angers et 
souvenirs de la vieille grand’mère — cinq ‘tableaux qui 
pendaient au mur, la eourétte plantée d'arbres qui précé 
dait le corps de logis,'le jeu de six verres à absinthe et de 
cinq cuillères d'argent, l'abondance de ‘Pernod et. de su- 
cre persuadaient les plus hardis de-ses commensaux de 
rencontre, qui venaient une ‘fois et-qu’il ne revoyait ja- 
mais, qu'il y avait là des capitaux importants à exploi- 
ter. Il n'est pas impossible que Guinoiseau n’eût eu 
d'abord l’idée — en bourgeois angevin qu’il était — de se 
constituer en modeste capital inaliénable et incessible le 
peu de fonds qui avaient échappé à la liquidation pater- 
nelle. Les gars aux yeux « reflets de ciel de Loire » aiment 
sentir derrière eux ou devant eux « une somme » ét en 
toucher les rentes. Mais à côté de Guinoiseau, il y avait 
Abscoc, "homme des cafés du quartier, le‘bon garçon 
noctambule ! Pouvait-il fermer la main, coudre sa poche, 
cadenasser son porte-monnaie ? Vadrouille oblige et le 
tapage, comme l'amour, est enfant .de Bohême. Abscoc 
donnait done, il donnera, il donnera toujours, toute sa 
vie. Parfois non sans accompagner le louis ou le billet 
d'un de ces regards fugitifs qui jaillissait avec une cer- 
taine cruauté ironique de ses yeux gris:bleu piqués d'un 
point noir. Ils redevenaient vite bons, mais quoiqu'il 
affectät d'être dupe, il ne l'était nullement quand il glis- 
sait, lui-pauvre, quelque argent dans la main d’un cama- 
rade dont l'avenir était bel et bien assuré, la fortune 
familiale solide et ‘déjà les ressources présentes plus 
rassurantes que les siennes. 

Bien qu'en réalité le capital infime qui fondait entre  
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ses doigts ne constituât qu'une pauvreté déguisée, il n’o- 
sait pas encore — instinct bourgeois qui subsistait en Ini 
— crier misère. Mais il tournait autour de l'aveu : 

— Tiens, mon vieux, disait-il après Oscar Wilde à 
un ami, en cherchant entre les pages d’un livre de sa bi- 
bliathèque un billet de cinquante francs, tiens, il n'y a 
que les pauvres qui partagent. 

Et il ajoutait, ramassant en un raccourci sa propension 
au désordre, son indifférence en matière politique, ses 
tendances anarchiques et son pseudonymat : 
— Quand je n’en aurai plus, ce qui est imminent... la 

misère vient, je vais manquer de tout. je n'ai ni livret 
militaire, ni carte d’electeur ; je suis une personnalité 
sans identité et je suis si indigent que je n’ai même pas 
un casier judiciaire... comme tout le monde. - 

Il est probable qu'il se déçida à achever lui-même sa 
ruine quand il s'aperçut, à la suite d'événements qu'on 
lira plus loin, qu’il n'avait que ce moyen-là de ne pas 
être ruiné définitivement par les autres. 

L'ombre envahissait la grande pièce tumultueuse, sub- 
mergeant peu à peu les ors et les cuirs des reliures, al- 
lumant de petites Iueurs pales aux angles des meubles, 
se mêlant au brouillard dense des pipes et des cigarettes, 
montant de la petite cour-jardin, en vagues de plus en 
plus sombres. 

Le vacarme avait changé de diapason et s'était as- 
sourdi. Ce n'était plus le bruit confus de l'après-midi. 
Quelques-uns, la bouche pâteuse, se faisaient, terrés dans 
leur fauteuil, sur leur chaise,dans des coins. Verlaine ron- 
flait, agité parfois par des malaises alcooliques.; d’autres, 
vaincus par la nuit, s'entretenaient à voix basse. Seuls 
parlaient haut encore ceux que l’absinthe ou leurs illu- 
sions exaltaient. On reconnaissait les voix dans l'ombre : 
celle de de Tinan, douloureuse, accompagnée du siffle: 
ment de son nez bouché.Il développait en phrases hachées 
et brèves les délicieux et fringants paradoxes qu'il  
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devait emporter trop tôt dans sa tombe, avec la promesse 
d’être le premier chroniqueur de son temps : 

— De Sade n’a été qu’un pauvre homme. .… Il ne s’est 
permis qu’en tremblant, une fois ou deux, de timides 
flagellations. Néron de comices agricoles, Caligula de la 
rue du Caire. Tout dans sa cervelle. C’est un collégien 
onaniste. 

Abscoe, qui avait de bonnes raisons pour défendre cet 
&tat d’äme qui était le sien, Abscoc dont le vice, & part 
deux ou trois tentatives de fessées paternelles, se bornait 
à contempler dans la rue les corrections que recevaient 
les petites filles, et encore quand il était certain qu’on 
ne leur faisait aucun mal, Abscoe, lui aussi sadique 
humanitaire, avons-nous déjà dit, protestait, comme 
toujours, avec une extrême douceur et la certitude de ne 
pas convaincre son contradicteur, mais avec la tranquille 
détermination de conserver son opinion. Pour s'affirmer, 
il commençait sa contre-attaque par un à-peu-près : 

— De Sade! Peut-on dire! Les mémoires d'un 
volontaire d'Onan, alors. Un «pauvre homme» à qui 
Nietzsche a volé pourtant la philosophie dont il a tiré sa 
gloire 

De Tinan, qui adorait la discussion, se cabrait : 
— Idiot ce sadisme sanguinaire ! Verserais-tu de 

Yurine dans de l’eau de roses avant de la respirer ? Non. 
C'est tout aussi ridicule de détériorer une femme avant 

de s’en servir. Ça ne m'amuserait pas du tout de faire 
amour avec une belle fille à qui j'aurais préalablement 
coupé les, seins. Je ne saurais plus que faire de mes 
mains. 

— Eh! Eh!... 

— Oui, un pauvre homme ce Sade, parce qu’il n’a pas 
méme entrevu que la vraie souffrance, c’est la souffrance 
morale, que c’est elle dont il faut user pour centupler 
la volupté : annoncer A une femme, au moment où ses  
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yeux exultent et supplient, qu’elle a perdu l'être qu’elle 
adorait. . . 
— Son mari, par exemple. 
— Ou qu’elle est ruinée et condamnée à la misère, la 

torturer. . 
— En lui récitant un article de Sarcey... 
Ce nom de Sarcey réveilla les somnolents et souleva 

dans la nuit des rugissements : 
— Imbécile, va! 
Mais Abscoc, sans s’émouvoir, s'entêtait doucement : 
— Non, mon vieux, c’est la chair qui jouit, c'est la 

souffrance de la chair qui doit multiplier son plaisir... 
De Tinan concluait sans réplique possible : 
— Tu aurais dû être dentiste ou pédicure. 
Mais un réveil venait de l'ombre : des murmures, des 

grincements de ressorts et de bois de chaises, des renver- 
sements d'objets sur le bureau et des claquements de 
boîtes à cigares. Puis des flammes d’allumettes jaillis- 
saient et l'une d'elles, rencontrant une bougie, l’allumait. 
Une petite clarté révélait le tohu-bohu de la table, papiers 
épars, livres ouverts, cendres écrasées, verres sur le flane, 
et caressait de lueurs tremblantes des visages fatigués 
Mais soudain quelqu'un saisissait la lumière tremblo- 
tante... Pharmond. Elle commençait à se promener dans 
la pièce, puis dans l'appartement. Et un à un, tous se 
levaient, suivant la lueur jaune qui finissait par gagner 
l'exigu vestibule. Pharmond ouvrait la porte : dans la 
nuit du pauvre escalier grinçant, en monôme, toute la 
troupe montait aux étages supérieurs, murmurant mezzo 
voce, des chœurs aux paroles scabreuses, heurtant les 
portes, apostrophant les habitants qui entr'ouvraient 
l'huis, effarant ceux qu’elle rencontrait, piétinant comi- 
quement les marches de bois ; Verlaine suivait, se hissant 
à la rampe, vomissant en abondance un alcool rougeâtre 
que cette promenade remuait, vociférant: des chants 
vagues. Seul dans son appartement, Abscoc allumait une  
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lampe à pétrole, roulant dans sa tête de mélancoliques 
projets, tous basés sur la certitude qu’il avait de recevoir 
à bref délai son congé à la suite de cette infernale pro- 
cession tonitruante et de ce tapage. 

Mais déjà la bougie reparaissait, suivie de la théorie 
des fantômes noirs. La bande, faisant une dernière fois 
le tour du petit logis, entrainait Guinoiseau dans son 
élan rythmé, descendait l'escalier et coulait vers les caves. 
Tout à coup, la lumière s’arrêtait. Une porte mal close 
s'ouvrait sur un souterrain, devant Pharmond. Il n’hési- 
tait pas une minute à s’y engager, suivi fidèlement du 
flot houleux et chantant. 

Il y a un dieu pour la bamboche, car la porte pourrie 
et mal verrouillée donnait directement sur les catacombes 
où se ruaient les déchainés, insoucieux de s’y perdre et 
de troubler la poussière des vieux morts. Tout homme 
sensé et à jeun eût disparu corps et bien dans l'aventure, 
égaré pour toujours dans la nuit et le labyrinthe des 
galeries. Le monôme, sans une hésitation ni une erreur, 
après une assez longue marche, rencontra un escalier, le 
monta et déboucha sur la place du Lion de Belfort, ayant, 
par hasard, trouvé la grille ouverte. Et comme, malgré 
leur jeunesse, leur insouciance et leur demi-ébriété, 
l'humidité lugubre de leur promenade souterraine avait 
pendant quelque temps contraint les enragés au silence, 
ils jaillirent de terre dans une explosion de cris et de 
refrains, groupés autour de la bougie vivace de Pharmond, 
effarant les passants rejetés du trottoir par l’imprévu de 
ces apparitions, par ce surgissement de chauves-souris 
hors du trou noir. Les gardiens parurent de tous côtés, 
hors de leur poste, des cafés environnants, arrachés à la 
manille vespérale. Mais déjà la troupe s'était disloquée 
indiquant le ralliement en un cri répété : « A la Côte 
d'Or ! » Les vigilants veilleurs des galeries souterraines 
ne trouvèrent plus sur la première marche que le bou- 
geoir d’Abscoc, mélancolique et abandonné. Nombre de  
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ces jeunes ‘hommes — et même des plus âgés — rega- 
gnérent Montparnasse, les Boulevards, Montmartre, les 
restaurants ou, leur crédit étant bien établi, ils dinaient 

« à l'œil» etioù leurs maîtresses les attendaient. D'autres, 

Racine, la « te d'Or ». Verlaine s'était évanoui dans 

l'aventure ét dans la muit, marchant en titubant vers 

quelque bouge familier. y 
« La ‘Côte d'Or » était l'enseigne d'un restaurant-mar- 

chand de vin,fort prisé dans la littérature arrivée, dans la 

littérature en train d'arriver, ét même dans Ja littérature 

quine devait jamais arriver. Les habitués y étaient à leur 

aise, chez eux, dans la salle du premier où l’on ‘accédait 
par un escalier. d'autant plus en colimaçon que les escar- 
gots comptaient parmi les honorables spécialités de la 
patronne et guisinière, Les clients y trouvaient une nour- 
riture abondante, bien préparée et peu coûteuse, ‚des 
vins de premier ordre. De plus, ils prisaient fort la 
commodité d'avoir en bas, à portée de la main, le débit 
de tabac que, par faveur politique, le directeur avait pu 
adjoindre à son sacerdoce alimentaire. Tout y était done 
réuni pour le bonheur des jeunes et vieux hommes de 
lettres. Un eldorado de la Méduse, disait Abscoc. 

L'hôte le plas notaire de cette table réservée était 
sans ‘conteste Moréas. Becque y vint quelquefois. Le 
dramaturge, à tête d'agent de change aigri, aimait y sa- 
vourer le respect de ses cadets. Son dédnin du succès, 
que lui avait imposé l'imbécillité du public, s'amollissait 
devant la vénération juvénile; elle le consolait des 
injustices dont on abreuvait honteusement son äpre et 
rude talent. A la vérité, c'était bien imprudemment 
qu'il amenait là quelques-unes des petites théâtreuses 
qui l'amusaient, car il en était d'assez inexpérimentées 
pour croire.que sa profondeur amère et son réel génie 
allaient l'imposer aux directeurs de théâtre. Celles-ci lui 
confiaient péle-méle leur avenir ct le soin de solder leur 
diner. Les grandes vedéttes n'étaient pas assez sottes  
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pour se commettre avec un écrivain sans succès. Il avait 
déjà, en ces soirées dont il n’était pourtant pas un habi- 
tué régulier, perdu la compagnie de plusieurs de ses 
amies et la Georgette que Pàquis possédait hebdomadai- 
rement dans le lit hospitalier d’Abscoc comptait au nom- 
bre de ces infdèles. Peu importait d’ailleurs au grand 
homme, ou'du moins il n’hésitait pas à affronter ces 
peines légères pour la joie de déguster l'illusion de la 
gloire méritée qu’on lui refusait. 

Moréas, le souverain légitime ‘du lieu, accueillait le 
dramaturge quand il venait de loin en loin diner dans 
cette honnête maison, avec sa bonne grâce un peu hau- 
taine. Il dressait sa silhouette de Palikare, aux mou 
taches d’écuyer, aux yeux chargés de toute la grandeur 
défunte de sa patrie à l'autre bout de la table, en face de 
la tête douloureuse de Becque barrée de poils gris et 
drus, pomponnée, sous la lèvre, d’une mouche... piquante 
et qui semblait reposer sur son éternelle cravate de 
satin noir. Il émanait du poète la sté d’une 
réelle inspiration enfermée dans une enveloppe humaine 
noble et racée, mais empreinte parfois de ce comique mé- 
diterranéen qu'il a si bien défini lui-même. Il s'était 
mis, après avoir pris pied sur le boulevard, à étudier, 
écolier génial et tardif, les étapes de la poésie française, 
et sa conversation, ses attitudes, ses propres poésies re- 
flétaient exactement, d'année en année, le siècle littéraire 
auquel il était, dans son cycle studieux, parvenu. Les plus 
avisés de ses adorateurs attendaient avec impatience 
qu'il fût arrivé enfin à Moréas et qu'il se fût découvert 
lui-même. 

Absoc l’admirait, comme tous, pour ses rythmes qui, à 
défaut d’une personnalité très originale, révélaient en 
tous cas un vrai poète : 

Ne dites pas : la vie est un joyeux fest 

Maïs il le révérait tout autant pour la singulière faculté 
qu'il possédait — seul peut-être parmi les humains — de  
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pouvoir déguster sans sacrilège un très bon vin tout en 
fumant un très fort cigare. Déjà Abscoc, à l'âge où ses 
camarades ne goûtaient, par snobisme, que Vartificiel 
d'un cocktail ou la brutalité du whisky, avait pénétré 
tout le secret nuancé, tonte la divinité mystérieuse, toute 
la joie grave des grands crus de Gaule. 

Moréas, qui, prenant tout au sérieux, était totalement 

fermé à la plaisanterie, animait la conversation d’injures 

homériques qu’à la moindre contradiction il décochait 

d’un bout de la table à l’autre et de phrases lapidaires 
qu'il laissait tomber du haut de sa majesté, en roulant 
les r à la lorraine et en ajoutant un accent aigu aux e 
muets, à la balkanique. 
— Je vous trouve simplement imbécile, lança 

Abscoc qui déjà se délectait aux paradoxes taquins et 

venait de déclarer, défi à l'Hellène, que Ronsard ne ferait 

pas une demi-salle au Chat-Noir. 
— Ronsard est un très bon poète (il prononçait poate). 
Je dis « bon » parce qu'il n'y a qué trrois grrands 

poètes au monde : Homère, Racine et moi et jé les cite 
par ordre chronologique. 

Il n'y avait nulle bouffonnerie dans cet orgueil déme- 
suré, nul cabotinage dans cette ingénuité : sa perpétuelle 
ivresse de rythmes et de cadences déformait toutes choses. 
Il ne voyait le monde qu’à travers son rêve poétique et ne 

le jugeait qu'à la mesure des strophes inexprimables qu’il 
portait en lui. C'était, au sens propre du terme, un ins- 
piré, dénué par conséquent du sens des réalités ; c’est ce 

qui explique peut-être son noctambulisme frénétique et 
qu'il n’aimât à vivre que parmi les illusions et les ombres 
de la nuit. Il exigeait qu’on crût à la supériorité de son gé- 
nie, aussi bien sur la lyre qu’aux dominos, et qu’on 
Pécoutat religieusement : il se concentrait en une rage vé- 
hémente qui éclatait dans ses yeux de dompteur et dans 
la caresse nerveuse qu’il infligeait à sa moustache quand  
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on sepermettait de:troubler le silence oüı il:lui plaisai 
laisser tomber sa parole:: 
— Jé né sais pas cé qu'ont ces idiots... 
Et il désignait un groupe: qui osait parler et rire 

tandis qu'il pérorait,, groupe que: dominait! le hautbois 
de Lajeunesse. Celui-ci contait à ses amis le début d'une 
opérette qu'il écrivait (1) : 
— Le capitaine entre dans la salle à manger de Christo- 

phe Colomb qui déjeune et luirdit : Seigneur amiral, nous 
venons encore une fois. de-nous foutre-au plein, 
— C'est em, répondait Christophe Colomb, c’est la 

troisième fois. que cela. nous arrive sur la route des: gran- 
des Indes. Nous allons finir par nous. rendre ridicules, 
Enfin, puisque nous. sommes en vue d’une terre, je vais 
débarquer, prendre contact, comme nous. faisons tou- 
jours, avec les indigènes. épouser, suivant la coutume, 
la fille du chef, faire danser un. ballet à cette occasion et 
pendant.ce temps-là, tu féras le point... 
—Dans ta poche, interrompait Mougel, que‘la pratique 

des revues avait rendu facile en fait de jeux de mots. 
— Tu feras le point, continuait à susurrer Lajeunesse. 
— Ce programme s'exécutera; expliquait le librettiste, 

et:pendant le ballet, le capitaine attirera Colombà l'écart 
et. lui dira : « Seigneur amiral, cette fois, nous avons 
simplement découvert. l'Amérique.» — « L'Amérique ! 
répondra. Colomb. en blémissant, eh. bien !, mon. ami, 
croyez-moi, ne nous en.vantons pas..> 

Ce n’était:que-le-premien acte..On.ne-connut jamais-la 
fin du, scénario, d’abord, parce-que Lajeunesse- ne le ter- 
mina, jamais, ensuite parce-que Mordas, homipile qu’un 

(1) La vie de Guinoiseau et de son groupe fourmille tellement d'anecdotes 
et d'événements que, pour les premiers chapitres, nous avons dû: compléter 
Nos propres souvenirsen interrogeant les survivants de l'époque héroique; entre autres Carnonsley qi-a été un. dés familfers- de. notre” héros et. de a hande. I nons.a fourni où rappelé nombre de. fait: importants ou dedotail entre autres ce projet d'opérette de Lajeunesse. Qu'il mous soll permis de le remercier ici pour l'empressement qu'il a.mis à fournir notre: documentation personnelle,  
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autre que lui osat commettre le sacrilège d’accaparer l’at- 
tention, brusqua la sortie, entrainant la bande derrière 
lui, sur l'escalier en colimaçon éternellement envahi par 
une odeur de côtelettes grillées. Suivi de dix-sept jeunes 
gens, il se dirigea vers le François 1“. Le patron s’apprê- 
tait à clore son établissement. La perspective de terminer 
sa journée sur un nombre respectable de demis illumina 
son visage et le décida immédiatement à surseoir à la fer- 
meture. La troupe s'installa. Mais comme le serveur, 
supputant lui aussi ses pourboires, lançait joyeusement 
la commande : 
— Comment vous appelez-vous, garçon ? demanda 

Moréas. 
- Ferdinand, Monsieur. 
_ Allons-nous en. Les garçons, ils ont ici des noms ri- 

dicules. 
Et Moréas se leva, entraînant de nouveau ses disciples 

vers quelque bouge des halles, où se plaisait surtout ce 
noctambule enfant de la mer aux îles parfumées. 

CHAPITRE IV 

LE PSEUDONYMAT D'ABSCOC SE TRANSFORME DÉCIDÉMENT EN 
ANONYMAT. — SA VIE S’ORGANISE DANS L’INCOGNITO. — UNE. 

PARTIE CARRÉE DANS UN ARBRE LUI REVELE DES CHOSES 
INQUIÉTANTES QUI NE LE TROUBLENT PAS, — SA MAITRESSE, 
ÉTANT IVRE, EXPRIME PUBLIQUEMENT DE SCANDALEUSES 
EXIGENCES QUI FONT PERDRE 4 SON SEIGNEUR ET MAITRE 
LA SEULE RELATION QU’IL POSSÉDAT DANS LE MONDE SCIEN- 
TIFIQUE. 

Le lendemain de sa réception, le vendredi, Abscoc et 
Chimène, Pâquis et Mathilde avaient projeté un déjeu- 
ner champêtre au < Chimpanzé ». L'ironiste commença 
done de bon matin — nenf heures — ses ablutions et 
ses opérations vestimentaires. Un coup de sonnette le  
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trouva en train de se parer. Il avait déjà ses chaussettes, 
ses souliers, son gilet de flanelle ; sa chemise flottait 
fièrement sur ses cuisses nerveuses { mais une dispropor- 
tion trop accentuée entre le pan de devant et celui d’ar- 
rière semblait le tirer par les reins. 

Il alla, en cet équipage, ouvrir. Cramlott était devant 
lui, les bras ouverts. 

— Mon pauvre vieux, commença Guinoiseau, ne te dé- 
sole pas. Je t'ai écrit sous le coup de l'émotion. Mais ga 
n’a pas grande importance. Je ne ten veux pas. Ces va- 
ches de typos... 

Il passa dans les yeux malins de Cramlott un éclair 
de contentement. Le « ¢a n’a pas d’importance » facilitait 

singulièrement ses projets. Il avait préparé une tortueuse 
petite histoire. Il la garda pour lui. 

— Mais non, cher ami, ce ne sont pas les typos. 
Pauvres gens ! Je vais l'expliquer. C'était mon jour de 
chronique ; je n'avais rien de prêt et une flemme !... 
Quand le secrétaire de rédaction — maître souverain au 
Faublas — eut enfoui devant moi ton papier dans la 
corbeille du < marbre», j'ai compris que ton petit chef- 
d'œuvre ne passerait que dans un mois ou deux. Il m’est 
alors yenu l’idée, pour hater... 
— Oui, je comprends, fit Abscoc sur un ton moitié figue 

moitié raisin. 
Il était en général inapte à la colère. Mais pourtant il 

était jeune, encore vibrant, malgré tout, de vagues désirs 
de célébrité, d'enthousiasme, de soif de renommée, 
moins pour cette renommée elle-même que pour les mois- 
sons d’amour qu’elle jetterait à ses pieds. Il demandait 
avec Chateaubriand < des vents pour cingler plus vite, de 
la gloire pour se faire aimer >... Cette chronique pleine 
d'à-peu-près neufs et savoureux, de paradoxes scintil- 
lants, écrite dans un style ferme et balancé, avait été re- 
marquée... sous le nom de Cramlott. Se fächerait-il, hur- 
lerait-il son dégoût d’un tel procédé, de ce rapt intellec-  
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tuel, à cet homme, à ce bon bougre qui, après tout, avait 
peut-être eru agir au mieux de son intérêt ? Déjà cent 
arguments l'inclinaient à accepter l'événement avec cette 
nonchalance qui était son attitude préférée et sa forme 
de mépris pour la vie. Il songeait que peu de temps 
après son arrivée à Paris Cramlott l’avait généreusement 
initié aux voluptés, aux plaisirs raffinés et secrets de la 
capitale, le convianteà partager ses débauches avec une 
cordialité sans laquelle il se fût longtemps: trouvé 
condamné aux femmes à bas prix. 

Et puis il y avait Cramlott lui-même, protégé contre 
toutes les colères par les subtiles émanations de charme 
qui l'enveloppaient. Il était Ià, devant lui, avec sa bonne 
figure rasée, rose comme une pudeur, ses paupières un 
peu lourdes, ses yeux rieurs, ses narines dilatées qui, 
seules, dans ce visage tout en franchise et en sensibilité, 
indiquaient la dissolution des sens. Déjà avec ses maniè- 
res, ses inflexions, son abandon, ses grâces de courtisane 
il coniait maintes anecdotes, aiguisant dès mots acérés, 
précis, endiablés, dévidant les potins de la littérature et 

du journalisme de sa voix chantante. C'était — morale- 

ment s'entend — l'homme-femme, livré à ses nerfs, en- 
chainé à ses désirs. 

Abscoc, en le regardant et en l’écoutant, baigné qu’il 
était dans ses effluves caressants, se trouvait à moitié 

désarmé. Cet apaisement fut perçu par le subtil Cramlott 
qui saisissait et sentait toutes chos: Alors, de lair le 

plus naturel du monde, comprenant que la partie était 
gagnée, il tira du gousset supérieur de son gilet un 

billet de cinquante francs qu'il y avait préparé : 
— Tiens, mon vieux, voici ta part. 
Abscoc était ébloui. C'était la première fois qu'il tou- 

chait la haute paye. Auprès de cette munificence, que 

vesait le louis des feuilles hebdomadaires de Montmartre 
lont il s'était jusqu'alors contenté ? Cramlott, remar- 

quant l'effet produit, en pêcheur avisé qu’il était, résout 
46  
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de ferrer immédiatement. Il ajouta sans avoir l’air d’atta- 
cher à ses paroles la moindre importance: 

— Si tu veux gagner tes dix louis. chaque mois, je suis 
à ta disposition, vieux frère... un papier par semaine. 

Guinoïseau, partagé entre la tentation de retarder, au 
moyen de ces ressources inattendues, l'épuisement immi- 
nent de son capital, et les derniers soubresauts de ses 
ambitieuses aspirations, ne répondit ni oui ni non. 

D'ailleurs, il avait donné rendez-vous à Chimène, à P. 
quis, à Mathilde à onze heures à la gare du Luxembourg. 
En partant Cramiott lui jeta encore : 
— Tu peux gagner tes dix louis par mois sans user 

beaucoup de phosphore... Phosphore une raison ! 
Le déjeuner du « Chimpanzé » fut d’une gaîté ardente 

et juvénile qui ne se donna même pas la peine d'aller 
crescendo, élant donné qu’elle atteignit dès les hors d’eu- 
vre un diapason qu'il était impossible de dépasser. L'idée 
de prendre un repas à deux mètres du soi, sur un plan- 
cher jugé entre deux branches d'arbre, remplit, sans 
qu’on puisse exactement expliquer ce phénomène, chaque 
génération d’une allégresse incommensurable. Pâquis et 
‘Abscoe étaient encore & l’âge où l’on commet, sans re- 
mords, l'hérésie de mêler des mollets au rôti et de con- 
fronter une bouteille avee des cuisses. Le repas fut donc 
entremélé d’exhibitions, de frictions, d’excitations, d’at- 
tractions en un mot, qui, dans le cas présent, eurent 
l'avantage de dissimuler sous des envolées de dentelles 
et des aperçus de dessous sans modestie la médiocrité de 
la chère. Les deux amis ayant déjà, malgré leur jeunesse, 
pris position dans l'épineuse question des vins, ce fut le 
Bourgogne ou le pseudo-Bourgogne qui coula à flots 
D'ailleurs la transpiration du maître d'hôtel, tenu de 
grimper à l'échelle à chaque réquisition, en faisait autant 
dans la sauce au canard. C'était printanier et charmant. 

La modeste Mathilde, récemment évadée des amours 
d’un calicot provincial, avait nettement l'impression de  
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pénétrer de plain-pied dans la haute vie parisienne. Re- 
eonnaissante A Päquis de cette iniliation, elle lui pro- 

diguait des regards amoureux et craintifs, car elle savait, 
pour avoir lu Georges Ohnet, que les amours fidèles 

sont dans la grande noce extrèmement rares. Elie ne 

parlait qu'à intervalles espacés et consacrait au repas 
qu'elle jugeait excellent, le: peu de liberté d'esprit que lui 
laissaient ses appréhensions sentimentales. 
Chimène au contraire, Parisienne de Paris, mais dont 

les premières expériences amoureuses avaient manqué 
d'éclat, affectait la grande habitude des manières raffi- 
nées et l’aisance de la société riche. Sa distinction toute 
neuve manquait un peu de patine et la désinvolture 
de ses gestes, d'nuile. C'est ainsi qu'ayant pris sur la 
carte l'irish stew pour un plat sucré,-elle soutint, en 
voyant poser devant elle, après le fromage, un ragoût de 
mouton, qu'au Café anglais, ces mots britanniques dé- 

signaient une tarte au kirsch. 

Elle enchantait Abscoc. Les vins n'étaient pas tels que 
les deux amis dussent refuser de boire un Chambertin 
frelaté, sans corps ni beuquet, sur les lèvres roses où 
leurs amies le leur offraient. 

L'une était exubérante, l'autre plus calme et timide. 
Mais dans leurs deux anies, également légères, venaient 
mourir comme les derniers reflets des griselles de jadis. 
Moins désintéressées, assurément, que les idéales aman- 
tes de cette folle époque, elles aimaient pourtant encore 
l'amour et préféraient qu'on leur parlât de beaux romans 
et de belles histoires plutôt que de sport ou de mines 
d’or. Elles ne se targuaient point de sens pratique, se 
réjouissaient naïvement de monter sur les ânes qui 
somnolaient ay pied de l'arbre, s'épanouissaient devant 
l'horizon des maisons banlieusardes et les quelques 
bosquets de fusain en zine et les quelques fleurs pous- 
siéreuse qui représentaient pour elles la nature. 

Cependant Pâquis, en atteignant au haut des bas de  
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Mathilde une peau douce et glissante aux doigts, avait ré- 
vélé du même coup à tous les yeux une dentelle de pan- 
talon assez coquette. Chimène devint soudain sérieuse, 
se leva, vint la palper, puis, regagnant sa place, déclara, 
sans avoir l’air de s'adresser à personne et comme si elle 
inscrivait simplement ce projet important dans sa mé- 
moire : 
— II faut que je me refasse un trousseau. 
Et perfidement, toujours de cet air détaché et qui sem- 

blait — suprême roublardise — intimer à ses trois amis 
que ses affaires ne les regardaient pas, elle ajouta : 
— Je demanderai cinquante louis à Hubert. 

«Hubert était son amant en pied et en titre : c'est à 
lui qu’elle avait accordé la grâce de s'occuper des détails 
de sa vie matérielle, confiante en cet homme sérieux, 
posé, marié, industriel et membre de plusieurs cercles. 
En lançant son nom de cette manière, comme s’il sortait 
d’un autre monde, d’une autre région de sa pensée, elle 
avait compté qu’Abscoe bondirait à ses pieds, les yeux 
pleins de tortures et la bouche de promesses. Elle ignorail 
encore le fond de l’âme de son ami et savait mal jusqu'à 
quel point son cœur était préservé de la jalousie. Sans 
doute il aimait assez Chimène pour, exceptionnellement, 
ne point la partager, comme nombre de ses maîtresses, 
avec ses amis. Mais qu’elle eût quelque part un autre 
amant sérieux, riche, pour subvenir aux besoins de s 
vie alors que lui ne pouvait se charger que de ses fantai- 
sies, d’ailleurs déjà coûteuses, qu’elle ne pût se contenter 
des dix ou quinze louis qu’il pouvait à grand’peine lui 
passer chaque mois, en dehors des diners, excursions et 
distractions qu'il lui offrait, qu’elle le doublât, lui sim- 
ple et pauvre < auditeur du Collège de France >, comme 
l'indiquaient ses cartes de visite, par un actionnaire de 
ia Banque du même pays, voilà qui lui semblait dans 
la norme, dans la règle et qui ne pouvait affecter son 
me, avant tout éprise d'ordre et résignée à la relativité.  



mène comprit immediatement, avec son instinct ai- 
guisé, qu’elle pingait une corde mal tendue. Elle attaqua 
plus directement : 

j'avais cinquante louis, quelles paires de chaus- 
settes de soie je m’achèterais! 

Elle n'ignorait pas que son amant avait, dès ses débuts, 
introduit cet objet de bonneterie dans la littérature. 
— Pour cinquante louis, tu en chargerais un trois- 

mâts!... lui répondit-il, Mais il la regardait avec des 
yeux concupiscents qui cédaient peu à peu. Il n’était en 
aucune façon homme d'argent, mais avait le goût de la 
régularité au point de n'avoir jamais consenti, au milieu 
de cette bohème tapeuse et emprunteuse et malgré des . 
passes de gêne de plus en plus nombreuses, à contracter 
aucune dette. Or, il découvrait, entre autres choses, que 
cette femme qui, dans ce début de liaison le possédait 
fortement, lui coûterait très cher en ne réclamant de lui 
que le superflu, Elle appartenait à cette race d’amoureu- 
sés qui, sincèrement désintéressées quant aux chèques 
et aux billets, incitent leur ami à dépenser une fortune 
sans que lui ni elle puissent savoir à quoi et malgré tous 
les scrupules d'économie qu’elles s'efforcent d'introduire 
dans leurs relations. 

Avec elles, un repas chez Duval se solde mystérieuse- 
ment par une addition à deux zéros au moins. Elles se 
résignent à prendre des secondes en chemin de fer et en 
fin de compte, à force de bonbons, d’oreillers, de couver- 
tures, de sandwichs, de chaufferettes, de flacons de co- 
gnac, de boîtes de poudre et autres choses, ce voyage à 
prix réduits dépasse de beaucoup le tarif des wagons- 
lits. 

Abscoc comprit aisément qu’il était tombé sur une éco- 
nome de cette espèce. Alors, du fond de sa mémoire, sor- 
tit, tentatrice et rassurante, la phrase de Cramlott : « Tu 
peux gagner tes dix louis par mois sans user beaucoup de 
phosphore... »  
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Soudain, il se décida à les gagner. Mentalement, il si 
gna le contrat @’embauchage. Ses’ ambitions n'avaient 
jamais été assez robustes pour qu’elles resistassent long- 
temps au désir de satisfaire une belle fille qui promettait 
de lui rendre en savantes voluptés — et en chaussettes 
—— son abdication. Il venait de s’enrôier dans l’armée 
prolétarienne des collaborateurs anonymes, d'entrer dans 
un de ces ateliers de lettres inventés par le bon Dumas, 
sur le modèle des ateliers de peintres du xvin siècle : 

— Tu auras tes cinquante louis, sale gosse. Mais en 
plusieurs mois, fit-il. 

Et il pril un long acompte sur-les lèvres humides de 
Chiméne. 

clata en une explosion d’enthousiasme où le 
Bourgogne qu’elle n'avait cessé de boire à flots était 
bien pour quelque chose. Elle célébra son triomphe en 
absorbant coup sur coup deux nouvelles rasades. Elle 
crut poli d'ouvrir, en échange, des perspectives radieuses 
au magnifique Abscoc : 

- Tu es le plus généreux des eocos ! Tâche de gagner 
beaucoup d'argent, que je puisse être toute à toi ! 
— Peuh ! fit Guinoiseau, ce n’est pas trés nécessaire, 

puisque ça ne pourrait pas être réciproque. 
— Tu me tromperas ! 
— Evidemment ! 
— Pourquoi ? 
— Pour rien ; par principe, parce qu'il y a malgré tout 

quelques autres jolies päires de jambes que les tiennes 
au monde, parce que je suis un homme qui se donne... 
parce qu'il y a des noms prédestinés 
— Des noms prédestinés ? Qu'est-ce que c’est que cette 

blague ? Prédestinés ? Où se met-on cet instrument ? 
— Tu es bête. On porte incontestabiement le poids de 

son nom. L'évêque Cauchon ne pouvait pas ne pas faire 
brûler Jeanne d’Are eomme son nom l'indique. César ne 
pouvait pas ne pas être dictateur. Un Monsieur qui s’ap-  
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pelle Joseph ne pourra pas ne pas faire... Charlemagne. 
Or je m’appelle Guinoiseau qui veut dire guigne oiseau, 
qui guigne... 

Chiméne, assommée par les vins, s’était paisiblement 
endormie. Abscoc avait plus parlé pour Päquis que pour 
elle. Mais celui-ci s'occupait avec Mathilde, un peu moins 
ivre que son amie. Les maitres d'hôtel déjeunaient — 
ou dinaient peut-être, car il était quatre heures de Pa- 
près-midi — dans un coin du jardin, vers les cuisines. 
Une bande de mères et de babys s’acharnaient après des 
bourricots qui ne voulaient pas avancer. 

Il fallut éveiller Chimène car l'heure du train appro- 
chait et l'on pouvait prévoir que le trajet jusqu’à la gare 
wirait pas sans incidents. En effet le sommeil de la dor- 
meuse, dans son dernier quart dheure, avait été entre- 
coupé de grognements et d’apostrophes étranges qui indi- 
quaient assez que son ivresse, après la phase de dépres- 
sion, entrait dans une période agitée et agressive : « Mon 
pied oi tu sais !... Cing mille, tu blagues !... Pas ce soir, 
vieux dai > 

Chiméne fut d’abord sentimentale, en franchissant 
la barriere rustique du < Chimpanzé ». Un abreuvoir 
évoqua dans sa conscience trouble ses jeunes années, au 
bord de la mer, et aussi le plaisir qu’elle aurait à y me- 
ner boire sa manucure qui lui avait arraché une peau. 
Elle se signa devant l’église et prétendit acheter pour un 
adorable petit morveux qui la regardait de ses yeux effa- 
rés des gâteaux chez un cordonnier. 

Par bonheur, il se trouva un wagon de première classe 
vide dans lequel l'effort des deux hommes parvint à la 
hisser. Mathilde était en proie à une griserie moins bru- 
yante mais qui, plus concentrée, était plus menaçante 
en nausées contenues par les-restes défaillants d’une hé- 
roïque volonté. Entre ses spasmes, elle s'intéressait gé- 
néreusement.au sort de son amie et s'ingéniait à lui pro- 
diguer des soins, suivant une thérapeutique issue de la  
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plus authentique droguisterie, lui, frottant les tempes 
avec des touffes de feuilles qu’elle arrachait à une brassée 

de lilas. Chimène, bourlinguant dans le wagon comme 

un œuf sur un jet d’eau, émettait, braillait des sons 

qui n'avaient de noms dans aucune musique. Elle modula 
longtemps de sauvages cacophonies, puis se fixa sur cing 
mots mystérieux qu’elle se mit à chanter sans interrup- 
tion. Que pouvaient bien signifier ces paroles énigmati- 
ques après lesquelles elle s’acharnait : 

Les épinards dans le piano ! 

Dans sa conscience trouble quel obseur et mauvais 
souvenir de ces chénopodiacées alimentaires s'était 

éveillé ? 

Tous les efforts pour la faire taire restèrent vains. Les 

deux hommes se félicitaient déjà d’être, dans ces cir- 

constances, isolés du reste du monde dans leur comparti- 

ment et de subir seuls cette horripilante mélopée, quand 
ils virent paraître au bout du quai un vieux monsieur 
et une vieille dame qui, dans la mesure de leurs faibles 

moyens, couraient éperdument. À mesure qu’ils appro- 
chaient et qu’ils découvraient leurs figures grises, fanées, 

austéres, Abscoc reconnaissait M. et M™* Lovelit chez qui 

il dinait parfois, de vieux amis de sa pauvre grand’mére. 
M. Lovelit était le grave directeur du bureau des marées, 

savant inaccessible aux contingences de la vie et par 

conséquent aux accidents de la noce. M™ Lovelit et lui 

avaient péniblement élevé six enfants ; ils les avaient 

faits sans joie, les six soirs, uniques dans leurs quarante- 
trois ans de mariage, où le directeur avait daigné quitter 

ses rapports et ses hautes mathématiques et se coucher en 
même temps que M™ Lovelit. Pour tout dire, M. Lovelit 

portait un chapeau haut-de-forme et M™ Lovelit des 

pantalons jusqu’à la cheville comme on s’en aperçut 

quand un-chef de gare prêt à siffler le départ les jeta, au 

hasard mais brusquement, dans le compartiment des 
femmes avinées et des deux amis, le dernier du train  
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Ils y furent accueillis par le hululement redoublé de Chi- 

mène, un hôquet désespéré de Mathilde et la figure effon- 

drée d’Abscoc qui comprit aussitôt que sa situation dans 

le monde de la science était gravement compromise. 

D'un coup d'œil les vieux époux jugèrent la situation. 

Ces corps flasques, tassés sur la banquette, ces bruits 

étranges, ces visages fatigués ne pouvaient leur laisser 

aucun doute sur le milieu dans lequel eux, rigides et 

dignes bourgeois, ils étaient tombés. Mais que faire ? Le 
train se donnait des allures de filer dans une banlieue 

erépusculaire. M™ Lovelit et son époux ayant brutale- 

ment et à tout jamais rayé dans leur esprit Abscoc 

du gotha de leurs relations et de la liste des bienheureux 

appelés périodiquement à partager leurs bouchées à la 

reine et leur bœuf jardinière, s’installèrent sur une fesse 

au bord de la banquette, en face de la portière, et s’absor- 

bèrent dans la contemplation éperdue d’un paysage qu’ils 
connaissaient pourtant depuis vingt ans. Sans dire un 
seul mot, sans qu'ils se fussent concertés, leurs pensées 

à l'unisson passaient alternativement du souvenir de la 

pauvre grand'mère qu’ils plaignaient par dela la tombe 

pour les turpifudes de son petit-fils au contentement 

d'avoir élevé leur progéniture dans des habitudes de so- 

briété, de chasteté et de gravité. Ce complet détachement, 

cette absence de leur présence, si l’on ose dire, eût pu fa- 

ciliter les choses et conduire sans trop grand scandale la 

cargaison de ce wagon tumultueux jusqu’à la gare du 

Luxembourg, si Chimène, en proie à la troisième période 

de l'ivresse et énervée par la folie lancinante de ces trois 

notes qu’elle infligeait à elle-même et aux autres, ne se 

fût abandonnée aux capricieux soubresauts d’une belle 

crise de nerfs. Vautrée en spirales ondoyantes sur la 

banquette, dans un désordre quelque peu indécent, elle 

glapissait sur un mode majeur qui ne pouvait échapper 

aux oreilles du bureau des Marées. 

— Mathilde... chérie. viens, viens...  
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Et Mathilde, sortant de sa mémoire très altérée des 
notions de pseudo-médecine que les deux amis en- 
voyaient à tous les diables, hurlait, comme prise de 
terreur panique 

— Il faut lui frictionner le ventre ! 

M. et M Lovelit faisaient tous leurs efforts pour 

S'absorber de plus en plus profondément dans une 
exacte étude du faubourg qui défilait à la portière. 
Abscoc vivait une des plus sinistres heures de son 
existenc 

Enfin, le train les déposa à la rue Gay-Lussac. Le 
couple savant jeta sur les deux jeunes gens un de ces re- 
gards qu'on n'oublie plus quand on en a été une fois 
accablé, où passent ensemble le mépris du monde et une 
invocation aux grands dieux pour qu’ils détournent d’une 
pareille existence les bons jeunes gens de la famille. 
— Ce vieillard m’a maudit, constata Guinoiseau. 
On déposa les deux femmes chez Abscoc où les 

deux amis les retrouvèrent à deux heures du matin 
enlacées, endormies,souillées par de mutuelles et indénia- 
bles conséquences de leur intempérance. Mais,pour le mo- 
ment, s’en élant débarrassés, ils allèrent immédiatement 

diner C'est au cours de ce repas que Guinoïseau annonça à 
son ami,et après avoir reçu son serment de discrétion qu’il 
allait désormais « collaborer > avec Cramlott, 

CHAPITRE V 

ABSCOC APPRÉCIE D’AUTANT PLUS LA HAUTE NOCE PALOISE 
QU'AYANT A TRAVAILLER DANS LA CAPITALE DES PYRÉNÉES, 
IL Y TROUVE TOUTES 'SORTES DE “RAISONS POUR 'N’Y RIEN 
FAIRE. — IL CONSOLIPDE SA SFTUATIQN DANS L'INDUSTRIE. 
— ROUCLET VIENT LE RELANCER À PARIS:ROUR METTRE SBS 

RES, POURTANT PLACIDES, A UNE'RUDE ÉPREUVE ET DOR-  
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MIN FRATERNELLEMENT AVEG LUI — ET TROIS AUTRES — 

SUR LA TABLE D’UN CAFE, CE QUI A SON IMPORTAN 

A l'époque où nous sommes arrivés, la vie d'Abscoe 
s'est orientée vers le Sud. Entre Pau, Biarritz et Bor- 
deaus, il passe de longs mois. Il est incorporé à une 
bande charmante de riches indigènes. Pau, spécialement, 
est une ville selon son cœur : tout y est oisif et ainsi sa 
propre oisiveté s’y rapporte moins. La cilé calme, le 
gave lent, la campagne molle, la ligne droite des loin- 
taines Pyrénées rendraient scandaleux tout effort, dans 
ce décor où l’action n’est à aucun degré la sœur du rêve. 
Abscoc qui a du tact, I’a compris... Aussi ne songe-t-il 
même pas à écrire la première ligne du roman que 
Cramlott lui a confié. IL se consacre exclusivement à 
plusieurs choses qui ne touchent ni de près ni de loin au 

travail. A l'amitié d'abord, à ses charmants compagnons, 
de Luxol, Millenast, Pier raout, jeunes, beaux, 
chics, doués d'un sens perfectionné du confort, de la 
grande vie, de la dissipation, de l'imprévu et de la diver- 
sité. 11 mange avec eux, décidés à mener tambour battant 
leurs grosses fortunes, ce qu'il lui reste de son héritage 
entamé. 4 profite bien de leurs autos, de leurs cercles, 
de leurs relations et de la considération qu'ont pour 
eux les maîtres d'hôtels, mais, dans la mesure de ses 
moyens, il paye royalement son écot car, à la différence 
de la meute que ces riches jeunes gens traînent après 
eux, Abscoe est le plus fier et le moins parasite des 
hommes. Il est préservé de ge vice social par deux tendan- 
ces contradictoires : sa notion de la propriété et son dé- 
sintéressement. Il partage avec ses amis les nombreuses 
et jolies filles qu’ils ont aecaparées dans la région et 
qui affluent même de Paris pour participer à leurs fêtes 
locales et raffinées, célèbres jusque dans la capitale. 
IL étudie, guidé par leur expérience, la série des cocktails, 
des erfis de Jurançon et du Bordelais. 1 se rompt, à.ses  
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frais, aux nobles jeux du poker et du baccarat qu'il 
pratique avec son ordinaire et, en l'espèce, dangereuse 
nonchalance. Un célèbre tricheur, en se laissant aller 
à formuler devant la bande, un soir qu'il élait malgré 
lui ému par la féérie printanière de beaux jardins 
nocturnes, cet irréfutable axiome : « On est perdu tant 
qu'on prend le baccarat pour un jeu de hasard »,»précise 
et définit l'opinion qu’Abscoc s’est faite des affaires, 
du commerce et de la finance qui, pour lui, forment un 

ensemble avec le tapis vert. Entraîné par l'exemple de 
quelques-uns de ses compagnons et poussé par de violents 
maux de dents, il s’adonne à la morphine. Mais c’est une 
expérience peu dangereuse pour cet ironiste chez qui l'in- 
telligence et la solide raison bourgeoises, plus fortes que 
la sensibilité, dominent aisément à défaut de volonté 
des passions qui ne sortent jamais de l’état embryon- 

naire. 
Enfin, les premières grosses voitures viennent de pa- 

raître et Millenast en possède une. Abscoc se laisse enva- 

hir par un goût de l’automobilisme qui ira désormais en 
grandissant jusqu’à lui faire accepter et même rechercher 
un jour, plus tard, les plus médiocres des compagnons 
pourvu qu'ils possèdent un solide et puissant outil. 

Cet homme lent et calme adore, étalé sur les coussins 
d'une moelleuse carrosserie, être ravi à cent à l'heure. 
Il aime remplacer l'action par une apparence, le sport 
par une illusion et courir le risque d’une catastrophe, 
ce qui satisfait son courage inemployé et son fatalisme 
oriental. Cet amour pour l'automobile de luxe est en tous 
cas un signe certain qu’Abscoc n’est qu’un pauvre malgré 
lui, qui a raté sa destinée de riche. Dès cette époque, il 
acquiert quelques principes, non de l’art de conduire les 
empires qui est simple et puéril, mais de la science de 
conduire une auto qui est infiniment plus compliquée. 
Son professeur oublie seulement — et pour cause — de 
lui enseigner que ces principes ne peuvent s'appliquer  
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qu'à jeun. Cette omission fit que, par une nuit sans lune, 
vers deux heures après minuit, en quittant le trottoir 
d'un bar et Abscoc étant au volant, l'auto de Millenast 
tenta à toute allure de franchir en la forçant la grille 
fermée du jardin public de Pau. Il y eut dommage de 
part et d'autre. Ce fut d'ailleurs dans cette période 
qu’Abscoe inaugura la serie de ses cataclysmes person- 
nels et privés par trois accidents assez rapproches. Il ne 
redoutait pas ces fortes émotions. Sans parler de l'espèce 
de volupté qu’il éprouvait à leur attente, il leur décou- 
vrait d'autres attraits : le désastre étant survenu dans le 
tohu-bohu du choc, le bruit des métaux arrachés, les 
heurts des bois éclatés, les bris, les eris, et la stabilité des 

fortement compromise par la vitesse exa- 
gérée, étant brusquement bouleversée, il avait, en se 
retrouvant sous la voiture, sur la route, contre une borne 
ou dans toute autre situation anormale, une demi-seconde 
intense curiosité à se demander ce qu'il avait de dé- 
chiré, de brisé, d’enfoneé ; par quelle blessure le sang 
allait couler, quel membre il allait sentir immobilisé, en 
quelle partie de son corps le trou allait se révéler. Emo- 
tion de la surprise ?. Plaisir de l'inconnu ? Cet entrat- 
nement au charme spécial de l'accident devait lui servir 
prodigieusement par la suite, Et puis, étant sorti in- 
demne de la première de ces violentes projections, à 
aimait à considérer les suivantes comme des épreuves &e 
cette invulnérabilité personnelle à laquelle chacun croît 
secrètement. 

L'auto, avec tous ses risques de voyage nocturne à 
folle allure, ouvrait à Abscoe et à ses amis des possi- 
bilités dont ils s’émerveillaient ; elle. les libérait de l'es- 
pace, leur ouvrait la geôle que constitue toujours la sta- 
tion en un lieu précis d’où l’on ne peut sortir qu’au prix 
d'actes compliqués. Elle correspondait à cette espèce de 
besoin de vague héroïsme qu’on trompe aisément dans 
une course insensée où l’on met sa vie, pour rien, pour le  
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plaisir, à la merci d'un infime obstacle, d’un coup de vo- 
lant, d'un incident menu et ridicule. La bande dinait 
longuement dans les salons les plus huppés des restau- 
rants paloïs : les lumières, filtrant à travers les abat-jour 
roses, sur les chairs nues des femmes, les violons lan- 

nis, de profonds Bourgognes, les derniers effets de 
es foies gras divins de l’'Adour, l'excitation 

des truffes, l'odeur d'ambre et de poudre de riz, la tié- 
deur de l'atmosphère, tout celx coulait au cœur des 
convives un imprécis désir d’extraordinaire, d’imprévu, 
de lutte, de vietoire ! Les manteaux et les pelisses emmi- 
touilaient robes pailletées et smokings ; les moteurs 
ronflaient et les machines puissantes s’élançaient dans la 
nuit à la conquête des routes, en randonnées énormes. 
Une heure d'air cinglant, une heure d'ivresse mystérieuse 
à la poursuite du trou lumineux dont les phares les fai- 
saient précéder sans cesse dans l'ombre, et tout à coup 
ils entraient, pour ainsi dire, dans le bruit de la mer as- 

illant l'immense côte basque, ils plongeaient, fous, les 
cheveux au vent, hagards, dans la fête lumineuse et mélo- 
dieuse de Biarritz, transportés dans un autre décor par 
une chevauchée fantastique. Combien avaient-ils franchi 
de lieues, de mondes, de nuits? Is s’installaient au 
Palais, continuant, dans l'atmosphère plus nerveuse de 
la cité marine toute ambrée des peaux ocrées de l’Espa- 
gne, retentissante de son rude parler et de ses joies 
métalliques, la fête commencée dans la douceur silen- 
tieuse et anglicane de Pau. 

Ce fut là, un matin, à quatre heures, que Guinoiseau 
gagna à Henry, le maitre d'hôtel du Palace, un fameux 
pari. Les yeux bandés, il reconnut successivement, sans 
se tromper, douze marques de champagne. H cultivait 
alors ce vin de nuit, que, plus tard, devenu plus sérieux, 
il se prit à renier. Après des exploits de ce genre, la 
troupe joyeuse s’en allait coucher jusqu’à midi, hommes 
et femmes parfois, — mais pas toujours — se choisis-  
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saient mutuellement, au h ard, suivant le caprice de 
l'heure, le degré de griserie, l'envie du moment, les ta- 
lents connus et reconnus de chacun, Pourtant, cette com- 
munauté fraternelle était le signe d’un soir de noce 
exceptionnelle. En général, ces jeunes gens n’échan- geaient leurs maîtresses qu'après avoir épuisé les joies 
d’un attachement sérieux mais toujours transitoire. 

Pour être véridique,il faut ajouter que parfois Abscoc quittait mystérieusement le joyeux cénacle, Le sentiment, 
à cette époque de son existence — car chaque ftape de sa 
vie fut ainsi marquée par des battements de son cœur qui ne coïncidèrent jamais avec les désirs de sa chair — 
le sentiment était représenté par la femme d'un de ses 
amis. A ce titre, elle demeurait sacrée à l’honnête 
homme qu'il était et qu’il restera. Mais il la convoitait 
si ardemment que sa seule présence constituait pour lui 
comme le reflet déjà exquis d’une impossible volupté. Le 
respect qu’il avait pour l’amitié sut le préserver de toute 
défaillance. Mais nombre d'années plus tard vingt- 
cinq ans après ces événements — il apprit un jour, par 
hasard, que cette créature, demeurée souveraine et in- 
tangible dans son esprit et dans son ame, au moment 
même où il la respectait, trompait son mari, son ami. 
avec un négre! A ce moment-la, Abscoc avait perdu 
depuis longtemps l’habitude de _s’émerveiller des événe- 
ments humains en général, et de la fantais ie imprévue 
des femmes en particulier. Constatons d’ailleurs qu’il 
était trop généreux pour qu’on puisse faire remonter à 
cette déception son aversion pour la race noire et trop 
intelligent pour ne pas voir en ce nègre le symbole de 
toute sa vie. 

L'oisiveté luxueuse d’Abscoc était d’ utant pius .en- 
chantée qu’elle se rehaussait de la conscience qu'il avait 
de ne pas exécuter un travail urgent. Quand il révassait 
longuement sur la terrasse du château, devant la ligne 
bleuätre des Pyrénées, quand il s’altardait aux cocktails  
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ou aux alcools de l’aprés-déjeuner, aux baisers de cing 
à sept, aux parties de poker, aux promenades en auto, 
à la vue des belles baigneuses de Biarritz en costumes 
collants, sa volupté était faite en partie de l’idée qu’il 
avait un roman à écrire, qu’il était venu à Pau dans cette 
unique intention et qu’il ne l’écrivait pas. Cramlott, en 
effet, n'avait pas laissé son esprit, son talent et sa con- 
naissance de la langue française se traîner longtemps 
dans la chronique hebdomadaire. Cramlott était célèbre 
surtout comme romancier. Il avait ressuscité en France 
le roman d'aventures sous une nouvelle forme. 11 s'était 
fait une spécialité de promener à travers le monde et 
des événements imprévus qui, comiques ou tragiques, 
ruisselaient en cascades éblouissantes, des types essen- 
tiellement parisiens. Il tirait un parti incomparable du 
coniraste entre leur scepticisme boulevardier et la diver- 
sité des races humaines, de la confrontation entre leurs 
habitudes d'esprit et les pittoresques civilisations du 
reste du monde. 

Appliquant à cette entreprise, d'où étaient sortis déjà 
@éclatants succès de librairie, une formule qu'il n’avait 
pas inventée, qu'il était loin d’être seul à utiliser dans la 
littérature moderne et dont Abscoc avait déjà éprouvé le 
maniement au rayon de la chronique, il embauchait de 
jeunes écrivains qui travaillaient à son compte et sous 
son nom. D'illustres peintres, de grands romanciers, de 
célèbres dramaturges avaient déjà, avant lui, employé ee 
moyen pour aider et soutenir des débutants sans fortune, 
former leur naissant talent en le faisant servir aux fins 
de leur gloire personnelle, de leurs besoins d'argent et 
de leur goût pour la paresse. On peut discuter la valeur 
absolue de ce procédé. Sa moralité n’est assurément pas 
au-dessus de toute controverse. Le moins qu'on en puisse 
dire, c'est qu'il ravale les créations de l'intelligence ou de 
la sensibilité au niveau d’une production usinière et assi- 
mile une œuvre à une paire de chaussures. Pratique  
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sacrilège. Mais il serait injuste de la reprocher à Dumas, par exemple, et de n’en point faire honte à Boucher. Condamnons-la ou absolvons-la en bloc, En tous cas cette industrialisation de la littérature et de l’art étant un fait, nous sommes tenus à ne la juger — tout en la réprouvant — qu'en fonction des ressources quelle of- fre aux salariés qui s’y embauchent, Deux questions se posent. Combien l'employeur accorde-t-il à l'employé sur son propre gain ? 
égorge- 

Fort capable d'écrire lui-même ce qu'il faisait écrire par d'autres, fait rare mais qu’attestent de délicieuses let. res issues de son encre, styliste de premier ordre, esprit pétillant et alerte soutenu par une vaste culture, rensei- gné par une existence ardente et vibrante, possédé par une imagination singulière mais réellement exception nelle, Cramlott était obligé, pour accomplir une besogne dont il ne voulait s'encombrer sous aucun prétexte, de choisir de bons écrivains-nés et de même race que lui- même. Il avait aussitôt reconnu en Abscoc un sujet d'élite et l'avait promu du rayon de la chronique à celui du roman. Il l'avait naturellement lié par une sorte de secret professionnel et lui avait imposé de ne point se vanter de son labeur. Guinoiseau, d'ailleurs, qui mélait à ses sar- casmes contre la littérature le profond respect qu'il pro- fessait pour elle en souvenir de Rabelais, de Balzac, de Chateaubriand, se fût bien gardé d'afficher cette demi- prostitution. Au reste, la moindre indiscrétion lui eût Probablement fait perdre le bénéfice d'une besogne qui devenait assez lucrative. 
Cramlott l'avait ébloui avec la promesse de quelques billets de mille francs fort utiles à son budget délabré ; il lui avait fourni pour la relire une collection complète des œuvres précédentes signées de son nom et les gran- des lignes du roman qu’il lui commandait : 

#7  
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_ Je voudrais prendre une belle gosse et un type ro- 
buste, provinciaux l’un et l’autre, l’un et l’autre vertueux 
comme on ne l’est plus, mariés ensemble depuis deux ans, 
et qui s’embéteraient follement... toujours ensemble, bien 
entendu. lis partiraient sous un prétexte idiot, héritage à 
recueillir, mine d'or à inspecter, pour où tu voudras 
pourvu que ce soit en Asie ou en Afrique. Tu imagineras 
qu'un incident les sépare et qu'après s'être cherchés en 
vain au milieu d'aventures que je te laisse le soin d’ima- 
giner, ils se décident à retourner à Paris ayant, chacun 
de son côté, goûié et appris tous les vices au contact de 
ces civilisations pures, chastes, innocentes : : sodomie, 
lesbianisme, opium, sadisme, etc. Leur premier souci 
en débarquant dans la capitale, c'est de se coller, lui en 
smoking, elle en peau, et de s’en aller dans un endroït de 
bombe où... ils se retrouvent nez à nez. Ils rentrent en- 
semble à l'hôtel, s'installent côte à côte dans leurs ré 
proques pourrilures qu'ils ont bien soin de cultiver et 
font un ménage délicieux et uni. Ce foyer sentimental 
que la vertu n'avait pu établir, le vice le fonde. Tu vois 
la portée philosophique de la machine. Voilà les grandes 
lignes, le reste te regarde. 

Et Cramlott était parti pour Nice. Abscoe, heureux de 
se trouver en têté-à-tête avec un si beau sujet et qu'il 
« sentait » si bien, s'était mis à l'œuvre et avait dix jours 
plus tard envoyé à son patron une admirable description 
de la province où vivaient les deux jeunes gens (Cha- 
pitre 1). Par retour, Cramloit lui avait répondu : 

Vieux frère, 
Ton début m’enchante, c’est ce que nous aurons écrit de 

mieux. Mais pourquoi veux-tu que ta Youlette et ton Christian 

soient natifs de Touraine alors qu'il me resté d'un roman de 
Paul Salter une si belle description du Morvan que je n'ai pas 
utilisée ? 

Je tire à cinq avec bonheur, j’ai trouvé pour Line une char- 

manie petite amie, on s’aime et on t/embrasse. 

‘cRAMLOTT.  
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P. 8. — « Je tire à cing » l'indique assez que je ne puis Pas l’avancer cinquante louis. Mais commande ton complet chez mon tailleur et fais-le metire sur ma note. Si les Dieux le veulent, tu auras bientôt du plus liquide. 
C'est alors qu'Abscoc, ayant résolu de continuer son œuvre loin du tumulte et de la vie agitée de Paris, avait eu l'excellente idée de se réfugier à Pau. Depuis trois mois qu’il n’y faisait rien il n'avait plus entendu parler de Cramlott. Le patron s’était contenté de lui adresser la lettre par laquelle son éditeur lui réclamait au moins la première partie du manuscrit déjà totalement payé. Mais cette nouvelle lui étant parvenue devant un cock- tail inédit l'avait laissé assez froid. Il goûta trois mois d'une volupté secrète dans les bars, salles à manger, boudoirs, lits, auberges de la région à se dire : « J'ai un roman à écrire ! » 

11 se décida pourtant brusquement à rentrer Paris, pressé par le besoin d'argent, Et comme il avait mangé DAT avance le prix du premier roman qui restait tout en. tier à faire en soutirant à Cramlott des avances sous forme de complets, de notes de cordonnier et même parfois d'espèces sonnantes, force lui fut de s'engager, Pour continuer à toucher quelques fonds, à en fournir ur second. 
Un jour, à deux heures de l'après-mid, Guinoiseau, aÿant renversé la pendule en mettant ses bretelles, ce qui était une des manifestations ordinaires de sa mala- dresse naturelle, venait de désespoir de se recoucher et reprenait des forces en trempant une mouillette dans son œuf quotidien. Il vit entrer chez lui.un grand garçon maigre, dont les baguettes de cheveux et les touffes éparses de barbe tiraient, a hue et à dia, sur le roux. La peau de sa figure semblait, par places, s'être vidée de chair, mais en revanche elle s'était converte de quel- dues boutons pustuleux. En le voyant exciter une de “8 protubéranees irritées — toujours la même — d'un  
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ongle bombé et maladif, tandis qu'il paraissait s’enfouir 
dans une intense méditation, Abscoc pensa : 

— C'est un eczéma de conscience. 
Son corps était creux de tous côtés, réduit au strict 

indispensable pour mériter encore le nom de «corps ». 

Au bout des bras, qui tenaient de la branche morte, s'em- 

manchaient des mains, un peu humides, et surtout des 

doigts si maigres qu’ils semblaient les débris osseux de 
quelque gigantesque grenouille. 

Le visiteur tendit à Abscoe une lettre et s’assit en en- 

tortillant comme un foulard sa jambe droite autour de 

son squelette de jambe gauche. Abscoc qui, par timidité, 

naïve confiance, gêne de paraître se méfier, affirmait 

toujours à ceux qui lui en offraient qu'il considérait com- 

me superflus les lettres d'introduction,les garanties finan- 
cières, les traités littéraires et autres pièces officielles, fit 
mine de ne pas tirer le papier de l'enveloppe ouverte. 
Mais son hôte, qu'il avait certes déjà vu, lui dit d’un ton 

sec et bref qui était pourtant ce qu'il pouvait faire de 

mieux en fait d’amabilité, tout en tiraillant les erins jau- 

nâtres de sa moustache : 

— Lisez, je vous prie. 
Abscoc s’exécuta : 

Albi, vendredi. 

Cher ami, 

Vous ne vous rappelez peut-être pas M. Rouclet (Pierre). 

I ne s’est mêlé à notre bande que deux ou trois fois 

pendant votre séjour dans le Sud et parmi tant d'autres ! 

M. Rouclet est un de nos bons camarades. Vous nous feriez 

plaisir en l'obligeant de votre mieux. Il arrivait à peine des 

Antilles où il est né quand, après auscultation, un grand 

médecin, un maître, l’avertit sans ménagement qu’atteint de 

tuberculose, il ne pouvait plus compter que sur deux années de 

vie, au maximum, Qu’eussiez-vous fait à sa place ? Il résolut de 

mettre dans ces deux ans qui lui étaient accordés autant de 

choses que d’autres en trente années d'existence. Par exemple,  
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il mangea consciencieusement une belle fortune ; il ne lui 
reste plus aujourd’hui que quelques plantations en Annam dont il a depuis lors vécu. Car, inutile de vous le dire, sa con- damnation à mort fut prononcée il y a aujourd’hui vingt. deux ans ! Pour des raisons qu'il serait trop long de dévelop- per ici, ces plantations seront improductives pour lui pendant quelques années. 11 songe done à tirer parti de sa plume... Vous jugerez comme nous qu’il la manie en écrivain et vous l'aiderez à en tirer ressources et renommée ! Veuillez trouver ici, mon cher ami, avec les affectueux souvenirs de la bande des soupeurs, la fidèle poignée de mains de votre 

MILLENAST, 
Abscoc jeta cette lettre sur le désordre de son bureau et, 

à son ordinaire, serviable et bon garçon : 
— On va arranger cela... vous dinez avec moi ce soir. 
Mais l’autre, ancré déjà dans cette pièce, mieux « chez 

lui » qu’Abscoc lui-même, nullement gêné, ni intimidé, ni 
reconnaissant, insistait : 

— Pardon, qu’entendez-vous par « arranger cela » ? Je ne veux pas attendre ni écrire des faits-divers à 0 fr, 10 
la ligne. 
—Vous me direz ce que vous pouvez faire... 
M. Rouclet se fächait : 
— Je peux faire ce que l’on veut, pourvu qu’on me 

paye... et que cela m'intéresse, 
Il fallait être patient et débonnaire comme l'était 

Abscoc et deviner peut-être le grand talent de cet homme qui devait écrire au moins deux des beaux livres de sa génération, pour ne pas transformer sa main en poteau indicateur qui aurait montré la porte. Et puis, en considérant son irascible quémandeur, Guinoiseau 
découvrit en lui, à défaut de la maladie précise et dia- 
gnostiquée jadis à faux, tant de tares physiologiques mélées à tant d’alcools et de stupéfiants, qu'il fut pris d'une grande pitié et d'une grande sympathie pour son 
visiteur : 

— Je puis parler de vous dans des périodiques...  
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— Que voulez-vous dire par « périodiques » ? Quels 
périodiques ? des hebdomadaires ? des mensuels ? Le 
Supplément du Petit Journal ? siffla Rouclet avec impa- 
tience. 

Guinoiseau, pour rompre cette horripilante conversa- 
tion, prit sur la table à côté de son lit une vieille montre 
de nickel. Simple habitude, ear elle ne marchait plus 
depuis longtemps malgré l'allure de chronomètre qu’elle 
se donnait avec ses multiples aiguilles. 11 fit le simulacre 
de la consulter. 
— Nous parlerons de vos projets à loisir, si vous voulez 

venir diner avec moi. J'ai rendez-vous avec Salter, Der- 
nan, Rablot... Le temps de m’habiller... ; 
— Si vous voulez, mais je vous préviens que je ne sup- 

porte que P’Yquem 74 ct les grandes Fines authentiques. 
Abscoe ne laissa pas deviner qu’il allait entamer, en 

faveur de ce grincheux, le dernier billet du mois. 
Le trajet jusqu'au Weber fut assez pénible. Ronelet 

exerçait à propos de tout et de tous un esprit parfois 
plus ergoteur que critique et qui ne se lassait pas. Si le 
malheureux Abseoe déclarait, pour rompre la gène d'un 
silence : « Cette maison n’est pas au coin du quai >, il 
Tui fallait aussitôt, et avant d'être autorisé par son invité 
à démontrer la vérilé de sa proposition que, contre 
toute évidence, celui-eï contestait du reste, définir, au 
milieu de controverses hargneuses, de remarques désa- 
gréables, de contradictions aigres-douces ce que c'était 
qu'une < maison », qu’un « coim », qu’un « quai ». 

« Si Millenast en a beaucoup de ce calibre à m’envo- 
yer >... pensait en Ini-méme Guinoiseau. 

Salter, Dernan, Rablot, dés le poisson, étaient enrages 
à casser la vaisselle par ee nouveau venu, invité, mais par 
sureroît agressif et insolent. Il « engueulait » littérale- 
ment Abscoe qui s‘ingéniait & Ini offrir toutes les meil- 
leures choses de la carte et les plus chéres, se plaignant 
qu’il le traitat avec dérision. Pourtant et malgré ee carac-  
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fère, tous étaient séduits par son intelligence aiguë, qui pénétrait brusquement, comme un coup de pointe, au delà des apparences, par son bonheur à enfermer des coins de vie et d'âme en formules brèves et pleines par l'originalité de sa pensée brillante, par ses paradoxes profondément personnels, par la correction aussi et la recherehe imprévue et pittoresque de sa langue, par sa surprenante faculté de création verbale. A coùp sûr, ee terrible homme portait en lui un remarquable écrivain. 
Il mangea à peine — se contentant de fumer d’innom- brables cigarettes et de boire des grogs froids fortement alcoolisés entre les verres de Bordeaux et en attendant la Fine Champagne. 
Vers une heure du matin, alors que sa volonté usée dans la lutte contre son redoutable protégé ne rempor- tait plus que de faibles victoires sur ses paupières dé- faillantes, Abscoc remarqua que, contrairement à leur ha- bitude, les trois amis qui, depuis de nombreux mois, ne s’endormaient sur la table qu’en état de parfaite harmo- nie de cœur et d'esprit, s'étaient, ce soir-là, évanouis 

dans les fumées de l'alcool, après avoir échangé d'aigres réparties et dans un état évident d'hostilité : l'influence de Rouclet avait agi sur eux. En fermant les yeux, il aperçut encore, dans un brouillard mauve strié de bandes d'or, ledit Rouclet qui semblait esquisser un vague sou- 
rire de satisfaction à contempler cette désagrégation mo- 
rale du groupe — son œuvre — et qui d’une main va- cillante versait dans son verre le fond de la bouteille d'eau-de-vie avant de s’endprmir à son tour. 

Cinq heures plus tard, Dernan ouvrit, le premier, un œil trouble. IL aperçut un étrange monde de tables en- 
tassées les unes sur les autres, de barricades de chaises, 
d'êtres mal peignés qui balayaient un café chaotique et 
bouleversé et balançaient en cadence des espèces d’osten- soirs en fer blanc. Un à un les dormeurs émergèrent du sommeil : Salter se soulevait, Abscoc s'étirait, Rablot  
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bäillait, Rouclet cherchait sa moustache pour la tirailler 
et ses boutons pour les agacer. Figures defaites, grises, 
balafrées de cheveux tombants. Aux premières paroles, 
il devint évident que l'ivresse, mal dissipée, barbouillait 
encore des cerveaux obnubilés.. 
— Faut que j'aille travailler, grogna Dernan. Et ce 

projet seul témoignait de l’extravagance de sa pensée. 
Je dois apporter quatre chapitres à Cramlott -ce soir... 

Ce nom secoua Abscoe. 
— Cramlott !.. il m'attend à déjeuner pour que je lui 

lise la fin de... 
— Et mon papier pour Cramlott ! murmura en sur- 

sautant Salter. 
— Et le plan que je dois lui soumettre, hurla Rablot 

en se tenant la tête. 
Et les quatre, un peu remis en selle, éclatèrent de rire. 
Quatre hommes de lettres ivres, qui se réunissaient 

chaque soir, faisaient tous quatre, sans se l'être jamais 
avoué jusqu’à ce matin morose, parlie de la firme célèbre. 

MARCEL ROUFF. 

(4 suivre.) 
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LITTERATURE 

Paul Laumonier : Ronsard poète lyrique, Hachette. — Gustave Coheı 
Ronsard, sa vie et son œuvre, Boivin. — Poésies choisies de Ronsard, re 
cueilliessur un plan nouveau et annotées par Pierre de Nolhac, Garnier frères. 
— Eavres complètes de Ronsard, texte de 1578 publié avec compléments, 
tables et glossaire par Hugues Vaganay, 6 volumes, Garnier frères. — 
mento. 

Un comité s’est formé pour célébrer le quatrième centenaire 

de la naissance de Ronsard et rendre à celui-ci, dans sa province 
d'origine et à Paris où il vécut si longtemps, le rayonnant éclat 
qu'il n’eût da jamais perdre. Ronsard est done d'actualité et les 
publications le concernant nous parviennent en nombre, 

Nous l'avons maintes fois dit, dans cette rubrique, c'est aux 
romantiques, à Sainte-Beuve spécialement, quela littérature fran- 
çaise doit l’exhumation d’un écrivain définitivement enterré au 
xvn® siècle par les classiques, fils de son espritles plus authen- 
tiques pourtant. Depuis Sainte-Beuve, ravi de retrouver l'accent 
si harmonieux de la poésie ronsardienne, mais décidément peu 
passionné pour cette poésie, les études ne se sont guère multi- 
pliées. Cinq ou six dignes d’être lues parurent en 75 ans. 

Ronsard, parlant de lui-même, espérait mieux de la postérité. 
Ses disciples et ses satellites croyaient leur maître destiné, malgré 
l'avortement de la Franciade, à grandir sans cesse, à devenir 
une sorte d’aède national. Imprudente présomption ! L'université 
que Ronsard avait si tendrement fréquentée et vantée se désinté- 
ressa elle-mêmede lui. De nos joursseulement elle s’est tournée vers 
cette grande figure. A peine la situe-t-elle à sa vraie place, à cette 
heure, dans notre histoire littéraire. Encore n'agit-elle en sa fa- 

veur qu'avec réserve et circonspection. Le Livret de Folas- 
tries, tant de chansons et d’épigrammes satiriques et de tendan- 
ces épicuriennes éparses dans l'œuvre du poète, après avoir dressé 
contre lui la pudibonderie protestante, continuent à détourner  
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de lui les esprits austeres. D’aucuns, parmi ces derniers, pröfßd- 
seraient, pour Ini necorder leur sympathie, qu'il n n’edt pas donné 
à l'amour, dont il traduisit souvent en images vives les impul- 
sions physiques, la prédominance dans sa vie et dans ses ou- 
vrai 

IF paraissait impossible cependant que Ronsard, à une époque 
où l’histoire littéraire est fouillée jusqu'en ses secrets méandres, 

restât encore frappé de discrédit. Des fidèles de son génietravail- 
lérent pour sa gloire avec un zèle louable. Le plus ardent d'entre 
eux fut M. Paul Laumonier. professeur de littérature française à 
l'Université de Bordeaux. M. Paul Laumonier éprouvaitil le sen- 
timent que l'Université avait mission impérieuse de réhabiliter un 
homme qui recut d'elle avec tant de gratitude« la substantifique 
moëlle » ? Oa peut dire que toute la vie de ce professeur a été 
consacrée à l'étude biographique et litéraire du grand Vendô- 

s. De ses recherches, de ses exégèses, d’un prodigieux labeur 
darchiviste, d’historien, de scoliaste, de grammairien. de chrono- 
logiste est sorti ce Ronsard, poéte lyrique dont les 800 
pages, publiées en 1999, et récemment réimprimées, avec correc 
tions, par la librairie Hachette, constituent un monument d'éru- 
dition patiente et souriante. 

M. Henri Longnon a pu, dans son petit livre alerte et vivant, 
insérer quelques faits nouveaux d'ordre historique. M. Pierre de 
Nolhac, envisageant l'humaniste en Ronsard, a pu, de son côté, 

ler, dans le domaine choisi par lui, d'importants aspects d'in- 
telligence et de savoir, marquer, avec force détails curieux, 
l'admiration des doctes pour son héros; le livre de M. Paul Lau- 
monier n'en reste pas moins l'étude essentielle à laquelle on est 
obligé de recourir pour retrouver l'image complète du poète. 

M. Paul Laumonier connaît admirablement la vie de Ronsard. 
Il n’en fait pas cependant l'élément principal de son ouvrage. Il 
y intercale l'œuvre et c'est à celle-ci, à sa chronologie et à l'exa- 
men particulier des dons lyriques du poète, qu'en définitive il 
consacre tous ses soins. La chronologie de cette œuvre, à laquelle 
d’ailleurs il s'est efforcé, dans un volume spécial, de donner la 
plus grande exactitude, permet de mieux comprendre et de mieux 
apprécier quelles influences le génie du poète subit à travers le 
temps. Ces influences qui vont l'aider à atteindre, en se fusion. 
nant en lui, la perfection lyrique, seront de divers ordres. Il les  
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recevra de la nature tout d'abord, de cepetit coin du Vendômois 
où se dresse encore le manoir de la Possonnière, de la fréquenta- 
tion dela cour, des femmes, des poètes, de Marot en particulier 
dont il souhaîtera plus tard, sans ÿ parvenir tout à fait, rejeter les 
dons de gaieté et de primesaut. 

M. Paul Laumonier nous montre ensuite son héros parmi les 
savants, assoiffé de science lui-même, gonflant, sous la conduite 
de Dorat, son cerveau de l'immense apport des littératures grec- 
que et latine, inspiré par les écrivains néo-lntins, Jean Second 
surtout, cherchant aussi psrmi les productions de l’humanisme 
italien matière à renouvellement et perfectionnement. 11 établit, 
en des chapitres remarquablement équilibrés, lestransformations 
produites par ces divers courants d'études, de même que celles 
produites par les crises de sentiment ou par les nécessités de la 
vie courlisanesque. J1 examine les sources auxquelles, sans lassi- 
tude, Ronsard s'alimeuta, entre Pindare, Horace et Anacréon, ses 
modèles de prédilection, comment il parvint, « pillardant » sans 
cesse, à donner à ses larcins une forme personnelle, nouvelle, 
vivante, moderne. Il ne cache pas que le pédant en lui prédomina 
souvent et contribua peut-être à nuire au merveilleux artiste 
cnivré d'images, de couleurs, de sons. On sait, en effet, que Ron- 
sard fut parfois, par l'abus de la mythologie et de l'érudition, 

abstrus eu point de nécessiter, pour la pleine compréhension de 
ses écrits, un abondant commentaire, 

M. Paul Laumonier envisage aussi, dans son livre, le poste 
érotico bachique que Yon n’aime point d'ordinaire a évoquer. Il 
lui cherche dans latradition, l’époque, le tempéramentune excuse 
dont, à la vérité, Ronsard ne semble pas avoir besoin. Le poète 
wedt-il pas, sous ce rapport, emprunté ses directions 4 Anacréon, 
qu'il eût tout de même éprouvé le besoin de chanter les belles 
galimafrees et bacchanales païennes. Ne l'en condamnons pas. 
Les poètes bachiques, à travers le temps, même moins érudits que 
leur initiateur, même moivs enclins que lui à mêler l'antiquité 
à leurs jeux, ont laissé des œuvres dignes d'être conservées pour 
leur accent, leur couleur et leur vie 

M. Paul Laumonier termine sa remarquable étude, dont on ne 
peut ici rendre compte que par lange approximation, enconsidé- 
rant Ronsard comme ouvrier du vers. Il semble bien que, souscet 
aspect, l'écrivainait rendu à la littérature francaise le grand service  
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de léguer en poésie,avec l'exemple de ses formes vives, plaisantes, 
graves, mais toujours eurythmiques et gracieuses, l'ordre et la me- 
sure en un temps où cette poésie oscillait, dans son rythme et sa 
technique, entre « la tyrannie et l'anafchie ». Doit-on accepter 
cependant, parmi les conclusions de M. Laumonier, celle où il 
nous présente son héros comme le véritable continuateur de la 
tradition littéraire française, comme le successeur évident des 

poètes du moyen âge ? Il semble, au contraire, que par son re« 
tour à l'Antiquité, sa gloutonnerie d'érudition, Ronsard ait arrêté 
l'essor de la France vers une littérature vraiment nationale où se 

seraient reflétées les qualités de spontanéité de notre naturel 
génie. Le classicisme, né de lui, nous vaudra de nobles écrivains, 

certes, mais combien solennels et gourmés, éloignés de la vie, 
épris de règles et de disciplines, trop enclins surtout à rempla- 
cer par l'emprunt perpétuel les élans de l'imagination. 

M. Gustave Cohen, auteur d’un Ronsard, sa vie et son 

œuvre, s'efforce lui aussi de glorifier le maitre de la Pléiade 
d’avoir introduit I’érudition en poésie et d’avoir ainsi « changé 

l'ordre des valeurs » de cette dernière. Il le fait avec moins de 

certitude peut-être, et peut-être aussi moins de conviction que 
M. Paul Laumonier, auquel son livre est dédié. 

M. Gustave Cohen voit clair et, à travers ses conclusions,nous 

distinguons bien que cet amoureux du moyen âge, s'il a professé 
en Sorbonne un cours sur Ronsard, s'il atiré de ce cours un livre 

synthétique, consciencieux, remarquablement documenté, écrit 
en une langue agréable aux yeux et au cerveau, n’en préfère pas 
moins son moyen âge où tout est, en littérature, si ingénu, si naïf, 
si près de la vie, et que même il préfère au docte poème ronsar- 
dien le chant plaintif et réaliste de Villon. 

C’est, du moins,notre impression, M. Gustave Cohena visiblement 

voulu bâtir un livre complet où l’on trouverait, au milieu detous 

les détails de la vie de Ronsard, les plus purs, les plus agréables, 
les plus savoureux extraits de son œuvre, faisant corps avec les 
événements qui les inspirèrent. Son jugement excellent l'a bien 
servi, Il sait d'ailleurs mêler la critique avisée à l'admiration, sou- 

ligner d’un mot ce qui mérite une attention particulière, analyser 
aussi nettement la psychologie de son héros que sa métrique. 
Nous signalons tout spécialement son chapitre sur la Franciade, 
le poème le plus artificiel de Ronsard desservi par son érudition,  
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chapitre où sont exposés, avec grand soin et brièveté, les mérites 
et les faiblesses du poète, attaché à une œuvre fort éloignée de son 

tempérament, 
L'ouvrage de M. Gustave Cohen s'imposera à l'attention des 

lettrés par la clarté et la méthode de son élaboration. Celui de 
M. Pierrede Nolhac : Poésies choisies de Ronsard, con- 
naitra les sympathies des mémes lettrés pour des mérites analo= 
gues. Nous avons. précédemment analysé dans cette revue les 
travaux deM. Pierre de Nolhac, notoire ronsardisant. Cet écrivain 

est venu graduellement, par le canal de l'humanisme italien, à 
l'humanisme français, et par suite, au maître de la Pléiade. C’est 

surtout le savant qu'ila étudiéen Ronsard, et l’on sait avec quelle 
pénétration. A cette heure, il veut nous faire connaitre l'essentiel 
de son œuvre, par une sélection faite avec intelligence dans le 
ramas confus de cette œuvre. 

11 paraît bien certain que cette sélection s’imposait, On ne se 
procure plus aujourd'hui qu'à grand'peine les éditions anciennes 
des poèmes ronsardiens, et les éditions publiées par M. Laumonier, 
excellentes certes, ont le grand inconvénient d'être épuisées ou 
fort dispendieuses. Elles contiennent d'ailleurs trop de pièces 
inintéressantes pour un public qui souhaite tirer d’un poète la 
jouissance intellectuelle qu'il peut donner. 

L'ouvrage de M. Pierre de Nolhac résume, dans ce quelle offre 
de plus important, de plus illustre et de plus savoureux, toute 
l'œuvre du Vendômois. Des notes succinctes, mais excellentes, en 
expliquent les obscurités ou les allusions à des faits d'ordre his. 
torique, littéraire, mythologique ou autres. 

M. Pierre de Nolhac ne s'est d’ailleurs pas contenté de cette 
utile contribution au centenaire de Ronsard, qu'il organise métho- 
diquement sur un autre domaine. Il a, de plus, écrit, pour les 

Œuvres complètes de Ronsard, colligées et annotées 
par le savant M. Henri Vaganay, une préface où les idées mat- 
tresses etles gestes principaux du poète sont présentés avec précie 
sion, En ces six volumes, les ronsardisants trouveront les textes 
de l'édition de 1578, à la révision de laquelle l'écrivain apporta 

le plus de soins et que l’on peut considérer comme la mieux im- 
prégnée deson esprit venu à maturité. 

Mäsexro, — De M. Nicolas Banachevitch, un bon volume sur Jean 
Bastier de La Péruse (Les Presses universitaires de France), poète  
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mineur de la brigade, humaniste du collège de Boncourt, que ses con 
temporains comparérent bien à tort à Buripide. La Péruse écrivit une tragédie : La Mélée, et quelques poèmes d'assez agréable physionomie. —M. Georges Prévot, auteur déjà d'une agréable traduction des Baiser s, 
nous doane une excellente traduction des « Hinera » de Jean Second, 
poète néo-latin inspirateur de la Pléiade, où l'on rencontre de chs maats tableaux de la France et des Flandres au xvie siècle et des traits de mœurs fort précieux pout l'histoire (Lille, Impr. Camille Robbe). 

EMILE MAGNE. 

LES ROMANS 

Quergurs aixËs, — Lucien Descaves : L'Hirondelle sous le lait, Albin Michel. — Pierre Hamp : Le lin, Nouvelle Revue française. — Abel Hermant : L’ez- centrique, Alphouse Lemerre. — André Beaunier : Une dime de femm*, Flamwarion, — Rene Buzin : Le conte du Trivlel, Calmanu-Lévy. — Jean Rameau : La robe de lin, Ollendorf. — Maxime Formout : L'esvrit du mal, Alphonse Lemerre. — Dinet-Valwer : Une femme a tué, Flemmarion, — Gustave Guiches : En Vacunces ! J. Fereuezi «t fils. — Mémento. 
L'Hirondelle sous le toit, par Lucien Descaves. A dis- 

tance égale des écrivains qui galopent et de ceux qui piétinent, 
M. Descaves a poursuivi, sans se hâter, uue carrière qui, partie 
du naturalisme traculent, aboutit au réalisme mouéré, et fait ue 
ses romaus documentés, ou pour mieux dire documentaires, une 
œuvre saine, siacère et sagace, encore que généreusement huma- 
nitaire. Pendant la guerre de 1914-18, dans une petite ville do 
l'arrière, partagée par la politique, l'arrivée de réfugiés qu'on 
recueille, opère tout doucement le miracle de la réconciliation des 
partis. Ratis (ou cléricaux) et radis (ou radicaux), représentés 
par deux familles, autrefois unies, les Boussuge et les Chévre- 
mont, voient leurs rancunes peu à peu s'apaiser sous l'influence 
de la vie nouvelle imposée à la France par le drame qui l'absorbe 
tout entière. Mais l'auteur de l'/magier d'Epinal n'a point com- 
posé sur cette donnée une berquinade. 

Son exactitude à noter les moindres fluctuations de ses per- 
sonnages, el son impartialité à surprendre les actions et les réa 
tions de leur égoïsme et de leur bonté, l'ont gardé de tout opti- 
misme de commande, Ainsi, il nous rend seasible ce qu'il entre 
de superstition, de souci de sauvegarde personnelle et d’ostenta- 
tion dans le mouvement de charité qui fait les Boussuge et les 
Chévremont abriter sous leur toit ceux-ci une petite fille, ceux-là 
un petit garçon. Son observation vigilante et scrupuleuse a per-  
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mis à M. Descaves de fixer avec des traits véridiques la physio- 
nomie que prirent les individus moyens de notre pays pen- 
dant la guerre. Pour se dérouler sans incidents saillants, et se 
dénouer sans crise, son roman n'en retient pas moius l'intérêt, 
cependant. Il déborde de sympathie pour les humbles, et une 
sorte d'esprit pittoresque et goguenard en relève le goût. J’y ai 
surpris au passage plus d'une trouvaille d’une drôlerie neuve, 
et qui, chez tel de nos romanciers en faveur, passerait pour le 
dernier cri; cette détivition, notamment, du phonographe : une 
conserve de mustque. 

Le Lin, par Pierre Hamp. Taine edt aimé, pour l'impor- 
lance qu'ils attribuent à la race et au milieu, sinon au moment, 

les livres de M. Hamp, aussi parce qu'il y a en eux l'attestation 
d'une force qui semble bien, cette fois, s'être débarrassée de ce 

qu’elle pouvaitavoir, non teliement de brutal que de coutorsionné 
ou de grimaçant. Fautil voir dans cette amélioration une heu- 
reuse conséquence du fait, désastreux en soi, que le texte primi- 
tif du Lin a été détruit pendant la guerre, et doit ou penser que 
la version qui ea paraît aujourd'hui est le fruit d'un labeur plus 
sage, ou mieux coacerté ? Il est certain, en tout cas, qu'on ne 
trouve plus dans Le Lin, comme dans les précédentes monogra- 
phies épiques de M. Hamp, cette surchage d'expressions et ce 
tarabiscotage abstrait qui rendaient la lecture de ces livres réalis. 

tes, tout pleins d’une vie maguifique, aussi ardue et irritante que 

celle de certains romans de Paul Adam. C'est aussi que le pays 
de plaiue, «le plat pays » des Flandres convient mieux que tout 
autre au temperament de l'auteur de La peine des hommes, 
et qu'il n'est jamuis aussi originalement inspiré que quand il en 
parle, On ne raconte pas ua livre comme Le din, qui dit la nais- 
sance et les transformations de la plante plus précieuse que l'or, 
dont « l'odeur citronnés » emplit les campagues du nord, et 
qu'un peuple de gars solides et laborieux, de femmes calmes et 
sûres, cultive, récolte, rouit et tisse depuis des siècles pour ha. 
biller les corps d'un vêtement moius rude que Ja peau des bêtes, 
Le lin est un poèe de l'action, moins descriptif qu'évocateur, 
malgré sa richesse documentaire, et qu'émeut l'affirmation d'une 
foi virile, obstinde, ea la beauté du travail, presque têtue à force 
de s’ancrer dans la certitude, Il s'en dégage cette impression de 
vitalité iniense et de fermeté qui caractérise justement la personne  
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physique et morale des Flamands, dont M. Hamp a symbolisé la 
conscience religieuse dans la suave figure de sœur Claire de 
Saint-Vincent-de-Paul, demandant avec ferveur à Dieu comment 
accomplir sa charité pour que la misère du monde cesse ». 

L'excentrique, par Abel Hermant. De même que, pour 
entretenir sa réputation d'élégance, M. Hermant s’est peut-être 
fait, autrofois, « blanchir à Londres », il emprunte, aujourd'hui 
au flegme britannique l'empois dontil guinde et glace sa blague 
parisienne. Cet historien de mœurs, en qui il y a aussi du mora- 
liste, ne veut être tout à fait de son époque ni de son’ milieu, et 
il leur échappe dans letemps, par ses archaïsmes de langage, 
dans l’espace par la fréquentation des ¢ransatlantiques ou seu- 
lement des Britishers. Nombre de ses personnages, du reste, 
sont Anglais, ou ont passé une partie de leur vie, sinon à Oxford 
et à Cambridge, du moins dans quelques-uns de ces boarding 
schools où l'on se préoccupe plus de l'éducation que de l'ins- 
truction des jeunes gens. Les trois histoires qu'il nous conte, 
dans le présent livre, sont anglaises. Elles ne nous apprennent 
rien que nous ne sachions de nos voisins ; mais elles donnent 
d'eux, de leur caractère et de leurs façons, une impression juste 
et qui sans pittoresque ne laisse encore pas d’amuser. Un des 
moyens dont M. Hermant use pour parvenir à ce résultat est 
celui qu'il a employé autrefois avec succès au théâtre, et qui con- 
siste à traduire mot pour mot les expressions les plus courantes 
du parler anglais. La plus importante de ses trois nouvelles, Le 
double, est bien par le sujet d'essence britannique. Mais ce sujet, 
M. Hermant l'a traité sur le plan matériel, alors qu'il eût fallu 
le traiter sur le plan psychique — avec la même rigueur déduc- 
tive, et, si l'on veut, logique — comme l'a fait, par exemple, 
Edgar Poe dans son William Wilson. 

Une âme de femme, par André Beaunier, Un mari sim- 
ple, un peu rude, qui ne fait rien et ne peut rien pour compren- 
dre sa femme ; une femmetendre, délicate, quin’aime passon mari, 
mais qui est pieuse, attachée à son devoir, — l'amant. La 
guerre, en tuant le mari, rendrait possible aux âmes constantes 
le bonheur légitime qu’elles ont ardemment souhaité; mais ilya 
l'enfant, le fils fidèle à la mémoire de son père et en qui les droits 
de celui-ci, par delà la mort, se prolongent pour réprouver, peut-être 
interdire. Que de souvenirs ce thème réveille et comme il est  
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conventionnel sous la broderie de ses moti fs, agréablement ro- manesques ! M. Beaunier a de l'esprit, et sa psychologie est exacte, fine, très fine, un peu précieuse et marivaudante. Je trouve, cependant, à celle-ci un air archaïque, bien. que l'habille un style élégant, coquet même, auquel d'alertes ellipses et de 
petites inversions prêtent une allure discrètement moderne. L'on 
sent que le meilleur de l'expérience de M. Beaunier est livresque, et qu'il l'a puisée dans les mémoires, à étudier Mme de La 
Fayette et M=® de Beaumoft, 

Le conte du triolet, par René Bazin, Ce sont de saines histoires campagnardes que réunit, ici, M. Bazin. La plupart se 
passent pendant la guerre, et l’on ne saurait, bien entendu, rien reprendre à leur réalisme, du point de vue de la morale. J’en vois qui sont destinées à rajeunir les morceaux choisis, M, Bazin 
a le sentiment de la nature et le goût des mœurs rustiques. Je trouve même de la poésie à des traits comme celui-ci (il s'agit 
d’une vieille femme) : « en parlant, elle regardait ses mains de 
laveuse, déformées par l'eau, et qui avaient pris le tremblement 
de la source ». 

La robe de lin, par Jean Rameau, Le bon poète Jean Ra- 
meau demeure fi, sa tradition de conteur allègre et géné- 
reux dans cette histoire, d'une honnêteté un peu naïve, et qui 
tourne trop au chromo, dans la dernière pertie. Bonnes gens ici, mauvaises gens là, M. Rameau simplifie la besogne, Impos- 
sible avec lui de confondre vice et vertu. Mais ila de la verve, une conviction de cœur communicative et qui détonne avec le 
scepticisme, et plus encore, peut-être, avec le dogmatisme tout intellectuel d'aujourd'hui. 

L'esprit du mal, par Maxime Formont, Valmont plus que 
don Juan, le Valmont des Liaisons dangereuses obsédait 
M. Formont quand il écrivait cette histoire d'un séducteur dont 
la cruauté froide ne trouve même pes d'excuse dan$ la fureur 
de la passion, puisqu'il est le maître de ses sens et qu'il ne dé- 
chaîne les fauves qu'à son heure. Mais le român de M. Formont, 
qui pourrait bien avoir un certain succès de librairie, n'ajoute riea à la psychologie du subtil et pervers héros de Laclos, Enlà. 
vement, duel, Venise, infidélité, abandon, retraite de l'amou- reuse repentie dans un couvent, — il ne nous fait grâce, en 
revanche, d'aucun poncif. 

48  
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Une femme a tué, par Binet-Valmer. Il est difficile de 
se placer a un point de vue strictement littéraire pour juger ces 
pages d'histoire contemporaine. Mais la douleur de l'ami en deuil, 
autant que la colère et l’indignation du patriote auraient pu ins- 
pirer à M. Binet-Valmer, dont on connait la fougue, des accents 
plus âpres que ceux que nous entendons ici. Sans doute, pour 
faire œuvre impartiale, M. Binet-Valmer s'est-il imposé une cer- 
taine modération. Ce vigoureux romancier n’a pas voulu, du mé- 
me poing dont il a pétri le Plaisir ét la Passion, se permettre 
de toucher au drame où son cher Calmette a trouvé la mort. Il a 
dédaigné les effets faciles. Dans son émotion contenue, haletante, 
cependant, il m'a semblé retrouver quelque chose de l'impres- 
sionnisme de Michelet, mais d'un Michelet moins sensible et 
moins riche ou plus dépouillé, 

En vacances ! par Gustave Guiches. Sous le 
qui le présente avec une bonne humeur ironique, le journal de 
M. GustaveGuiches fait revivre la semaine qui a précédéla déclara- 

tion dela guerre, et les premiers mois qui l'ont suivie. Il est agréa- 
ble, coloré, vivant, et, en rappelant des souvenirs déjà vieux, 
confirme les impressions que l’on a éprouvées et qui semblent 
bien avoir été générales,au début du conflit. 

Méuexro, — La Mare stagnante, de M. H.-J. Magog (France-Edi- 
tion), est un tableau de mœurs politiques de petite ville, sur le fond 
sombre duquelse détachel'aventure amoureuse indispensable. M. Magog 
narre avec entrain et ironie un peu grasse cette histoire qui emprunte 
de l'intérêt à l'actualité, mais ne fait pas oublier Zola. — M. William 
Treille atieste un talent décoratif dans la fresque, La Tourmente en- 
chantée (André Delpeuch, édit.), où il magnifie don Juan au milieu de 
paysages méditerranéens. Inspiration et style romantiques. Mais le 
verbalisme s'anime, ici, pour le héros légendaire d'une sorte d'en- 
thousiasme qui est peut-être la foi en la volupté. — « C'était un soir, à 
Gorinthe, au temps des grandes courtisanes. » Ainsi débute, avec une 
solennelle simplicité que Flaubert, je crois, rendit classique, le roman 
de M. Gustave Gailhard : Amrou B'ba, marchand d'esclaves (1. Fe- 
renczi). L'amour du suge qui s'égare sur un objet indigne, puis revient 
à la chaste créature demeurée fidèle et dont la tendre résignation fioit 
par désarmer le destin injuste, voilà le thème de cette œuvre dont le 
pathétique et le pittoresque réveillent en nous l'aiuable souvenir des 
Derniers jours de Pompét, 

JOHN CHARPENTIER.  
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LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE 

Marcel Billard : La Physique, Petite bibliothèque de Calture générale, Albin 
Michel. — Augustin Boutaric : Précis de Physique, Gaston Doin. — Ernest 
Vonillemin : Qu'est-ce, au fond, que la Science ? Albin Michel. — Encore 
Charles Nordmann. 

La « Petite bibliothèque de Culture générale » est une des 
Collections de bonne vulgarisation, qui s'efforce, par de courtes 
monographies, de mettre les lecteurs, dénués de connaissances 
spéciales, au courant des grandes lignes d’un chapitre de la science. 
Tout récemment, Max Kollmann y a rédigé un saisissant tableau 
de la Biologie, ét le regretté Pierre Boutroux — le fils du phi- 
losophe — avait écrit, sur les Mathématiques, un petit chef- 
d'œuvre de clarté et de concision, plein de vastes aperçus. Marcel 
Billard, professeur au Lycée Saint-Louis, à qui a été confié 
l'opuscule relatif à la Physique, a conçu plus modestement 
le plan de son travail. Sans doute a-t-il réussi, grâce à la descrip- 
tion de phénomènes très simples et d'expériences familières, à 
donner au profane une idée suffisante de l'aspect expérimental 
de cette science et, dans ce but, il a complètement négligé tout 

appelà l'algorithme mathématique. Mais, ce qu'il n’est pas arrivé 
à faire comprendre, c'est que la physique est aussi une science 
déductive, où des hypothèses fécondes sont souvent promues au 
rang de théories définitives et où les mathématiques ont fini par 
occuper une large place. 

Les théories récentes sont certes mentionnées à diverses re- 

prises, mais sans éviter toujours les contradictions et sans être 

particulièrement averti des notions tombées en désuétude. Ces ré= 
serves faites, il convient de dire que ceux de nos lecteurs qui ne 
savent pas avec précision ce qu'est la physique, quel est son do- 
maine, trouveront dans ce pelit ouvrage de quoi satisfaire leur 
légitime curiosité. 

$ 

Augustin Boutarie, professeur à la Faculté des Sciences de Di- 

jon, vient de faire paraïtreun Précis de Physique à l'usage 
des lycées, des étudiants en pharmacie et du P.C. N. ; il peut 

aussi s'adresser à ceux qui, rompus à l'algèbre élémentaire, 
veulent prendre connaissance de ce qui a été fait en physique 
dans ces dernières années, car l'auteur passe en revue successi-  
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vement la mécanique et la pesanteur, l'équilibre des liquides et 
des gaz, la chaleur, l'énergie, les mouvements périodiques, l'acous- 
tique, l'optique et l'électricité. Dans l'ensemble, l'exposé est très 
présentable, et même certaines parties — comme les oscillations 
— sont excellentes ; mais ce livre ne présente pas un progrès 
essentiel sur les manuels classiques, de Bouasse et Brizard (De- 
lagrave) ou de Lemoineet Vincent (Belin). Bien que le Précis de 
Boutaric affiche la prétention d'être moderne, il a laissé subsister 

desvieilleries sans grandiater&tetun certain nombre d’inexactitu- 
des ; ce quiest plusgrave, c'est que les diverses grandeurs physiques 
sont le plus souventdéfinies de manière incom plète ou incorrecte. 
L'auteur indique un certain nombre de traités dont il s'est inspi- 
ré : mais il ne mentionne pas ce qu'il doit à l'excellent ouvrage 
d’Auguste Blanc, Rayonnement (Armand Colin), sur lequel j'in- 
sisterai bientôt, et il n'avoue pas que plusieurs phrases ont été 
copiées textuellement sur ses devanciers : c’est ainsi qu’en feuil- 
letant rapidement, j'ai reconnu (p. 223 et 258) deux alinéas qui 
sont la reproduction mot pour mot des deux passages correspon- 
dants d’un de mes ouvrages (1), paru depuis plusieurs années et 
ne s'adressant pas aux mêmes lecteurs, puisqu'il exige pour sa 
compréhension uve culture mathématique bien plus étendue. 
Dans les deux cas, n'eût il pas été opportun de mentionner les 
sources ? 

$ 

Qu'est-ce, au fond, que la Science ?est un titre bien 
prétentieux pour un livre qui ajoute ensuite, en caractères minus- 
cules, Réflewions sur les Théories de la Physique : la science 
car est bien plus vaste que ne semblele croire Ernest Vouillemin, 
il se fait un devoir d'ignorer l'existence de la biologie, de la psy- 
chologie et de la sociologie. Un titre plus adéquat eût été: «Qu'est 
ce, au fond, que la Physique ? », mais il a dd être abandonné 
pour des raisons d'ordre commercial. De plus, les mots au fond 
laissent pressentir l'attitude hargneuse dont Vouillemin ne se dé 
partira pas. Enfin la citation, en exergue, d'Emile Picard où il 

(1) Précis de Physique (Introduction à une deuxième étude dela Mécanique et 
dela Physiqre), p. 353 et 316, Dunod, Paris, 1920. Ce ne peut étre un pur ha- 
sard, car Boutaric a analysé ce livre (Revue scientifique, 23 juillet 1921), et le 
mème compte rendu a été redonné mot pour miot i Scientia (décembre 1922),  
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est question de l'esPénance naïve pe Renan (en capitales) dénote 
un ouvrage partial, passionné, sectaire même 

Les Savants, en majorité du moins, ne pensent guère trouver le mot 
des choses, comme l'espérait naïvement Renan dans l'Avenir de la 
Science ; ils ne sont même plus très sûrs de comprendre le sens de 
telles expressions. 
Ausurplus, de cette expression « le mot des choses », les savants 

ne sont pas responsables ;et si une telle expression avait un sens, 
les savants « en majorité du moins » pensent que la science serait 
seule apte à nous faire connaître ce « mot » ; ils souscrivent à la 
phrase de Le Dantec : 

Il y a une vérité que l'a trouve par la méthode scientifique ; en de- 
hors de cette vérité, tout ce qu'on appelle ainsi n'est que verbiage ou 
convention, 

Un certain nombre d'esprits, plus ou moins frottés de science, 
ont accueilli avec rancœur l'idée que la genèse des croyances re- 
igieuses serait un problème psychosociologique ; ils protestent 
comme ils peuvent, par exemple en inondant leurs productions 
de professions de foi théologiques, sans aucun rapport avec le 
sujet traité : 

L'homme, selon la Genèse, fut créé le sixième jour, il n'a pas as- 
sisté à l'œuvre dés cinq jours précédents (p. 12 et 395); 

Voilà pourquoi : 

Aucun eflort scientifique ne peut lui rendre ce spectacle, que le Cré 
teur a dérobé à ses yeux(p. 13). 

Est-il besoin de rappeler que cette « découverte » a provoqué 
un franc éclat de rire dans les milieux scientifiques ? E. Vouille- 
min cite Homais. A juste titre : cet ex-général et ce pharma- 
cien peuvent étre renvoyés dos & dos... 

Les pages relatives aux mathématiques sont obscures et dé- 
cousues, mel écrites, inaccessibles aux uns et ennuyeuses pour les 
autres. En physique proprement dite, les idées sont vagues et 
souvent fausses : l'auteur n'a pas su choisir entre les théories qui 
se contredisent dans les ouvrages d'époqu-s assez différentes qu'il 
a lus. Il dit quelque part qu’il « n’est qu'un élève », malheureu- 
sement il ue fut jas toujours un bou élève. Il a pris, ajoute Lil, 
un grand plaisir à rassembler ces notes ;que ne les a-1-il gardées 
pour lui ?  
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A diverses reprises, nolamment à propos des théories molécu« 
laires (p.309) et du calcul des probabilités (appliqué au tir de l'ar- 

tillerie, p. 318-324), il justifie cette opinion — somme toute assez 
raisonnable — qu'on peut avoirété général une partie de sa vie 
et n'avoir pas l'esprit scientifique. 

Qu'est-ce, au fond, que le livre d’Ernest Vouillemin ? Un mé~ 
chant livre et, parfois même, un livre méchant. 

$ 
Les vulgarisateurs, lâchés dans lesquestions auxquelles ils n’en- 

tendent goutte, continuent à abuser scandaleusement de l'incom- 
pétence de leurs lecteurs.Ainsi nouslisons daas un quotidien (r) : 

Une pile ordinaire, telle qu'on les (2) utilise dans les installations 
courantes de sonnerie, peut produire sous un volt, pour un débit de 50 
ampéres-heure, une énergie de 50 watts-heures, ce qui équivaut à près 
de deux cent quarante chevaux-vapeurs. 

CHARLES NORDMANN. 

Il est à peine possible d'accumuler, en si peu de mots, plus 
d'hérésies : confusion entre débit et capacité, entre énergie et 
puissance. C’est exactement comme si on exprimait un poids 
en heures, comme si on ne distinguait pas entre la distance de 
Paris à Marseille et la vitesse du train qui effectue le trajet. Une 
pile possède facilement une capacité de 5o ampères-heure ; mais 
son débit ne dépasse guère un ampère, ce qui équivaut à une 
puissance d'un watt,soitun sepé ceni quarantième decheval-va- 
peur. Pour mouvoir une automobile de 10 chevaux, il faudrait 
donc employer 7.400 piles de sonnerie ; alors que, d'après Nord- 
mann, ilsuffirait d'une pile vingt-quatre fois plus petite que les 
piles usuelles, — grande comme une pile de lampe de poche. 
Comme dit l’autre, cela se saurait. 
Eugène Darmois, professeur à l'Université de Nancy, parlait, à 

ce sujet, d'affirmations mathématiques, qui n'auraient été signées 
par aucun denos candidatsaux Grandes Ecoles(3) ; il s'agit mainte- 
nant d'erreurs de physique qui conduiraient fatalement à un échec 
à la première partie du baccalauréat scientifique. Dans le même 

(1) Le Matin, 30 mars 1924. 
(2) Sic, dirait Ch, Nordmana qui exize un rigoureux purisme... chez les aue 

tres. 
(8) Cfr. Mercure de France, 15 mars 1924, p. 758,  
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numéro du Mercure (1), on döplorait « cette détestable vulgari- 
sation bâclée par des demi-savants et oii les plaisanteries de 
commis-voyageur n'arrivent pas à masquer les äneries » ; pou- 
vait-on s'attendre, dans la quinzaine qui suivit, à une plus écla- 
tante confirmation ? 

MARCEL BOLL, 

SCIENCES MEDICALES 

Dr Laignel-Lavastine : Pathologie du sympathique, F.Alean, éd.— D* Paul 
Nayrac : La Démence paranoide, Vigot. — D* Cathelin : La tabercalose ré~ 
nale chronique, Flammarion, — D* Lance : La fuberoulose vertébrale (mal de 
Pott), Flammarion. — D-H. Feuillade: Conseils aux nerveu.r et à leur entou- 
rage, Flammarion. — Dr Scheffer 1 L'artério-sclérose, Quillet. — Dr 
goon et-8. Abbatuèci : Ze bréviaire thermal des coloniaux, Maloïne. 
Dr Maurice de Fleury : Les états depressifs et la neurasthénie, Alcan. — Cyril 
et Berger : La « Coco » poison moderne, Flammarion. — Is. Barthe : Les 
Asiles de Buvears. — Henri Aboulker : Clinique et iconographie médico-chi- 
rargicales des maladies de la face et du cou, Maloine et Heintz. 

Le livre de Laignel-Lavastine sur la Pathologie du 

sympathique est destiné à faire époque. Depuis vingt-cinq 
ans l'auteur étudie cette question. Passionné, il a tout lu, tout 

classé, tout étudié, tout expérimenté. Anatomie d'abord, physio- 

logie ensuite, enfin pathologie. L'édifice est harmonieux, les 

références bibliographiques immenses, Nous étions réduits à con- 
sulter jusqu'ici des monographies innombrables, parmi les plus 
importantes desquelles. la thèse inaugurale du distingué pro- 
fesseur. 
Le grand sympathique est le système nerveux de la vie de 

nutrition ; il commande le fonctionnement de nos organes inter- 

nes ; il règle nos glandes ; il joue le rôle essentiel dans nos émo- 
tions ; son action est grande dans la pathologie digestive, respi- 
ratoire, cardiaque, neurologique et psychiatrique. Il est le maître 
de tonte cette « pathologie de frontière » qui se tient à la limite 
des troubles organiques et des troubles mentaux. De lui dépend 
notre état d'âme, notre humeur, ce qu'on appelle plus pompeuse- 

ment notre « cénesthésie ». Il régit notre affectivité et c'est par 

lui que cette dernière retentit sur nos fonctions organiques. Il 
est l'intermédiaire du « physique » et du « moral ». Une étude 
complète sur lui manquait dans nos bibliothèques de neurologie, 

(4) Mercare de France, p. 761.  
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à notre époque où l'anxiété et ses divers syndromes tiennent 
une si grande place dans nos préoccupations cliniques. Je signale 
cet ouvrage monumental. Il fait honneur à la Science française, 
Malheureusement il est de ceux que les limites d'une rubrique 
ne permettent pas de résumer. Il comble une lacune trop grande 
pour que tout. médecin, praticien et savant, ne soient dans 
l'obligation de se le procurer immédiatement. 

$ 
Psychiatre, j'ai lu avec profit l'excellente thèse du Dr Paul 

Nayrac sur la Démence paranoide. Js suis plus géné pour 
en parler congrument aux « honnêtes » lecteurs du Mercure de 
France. Les aliénistes, opérant sur une matière clinique malléa- 
ble et protéique à l'excès, sont les plus.fréquentes victimes de la 
manie qui pousse les médecins à créer des mots nouveaux pour 
avoir lair de trouver des idées neuves. La lecture des registres 
de la loi où sont inscrits les diagnostics dans les asiles est amu- 
sante au possiblé pour celui qui conserve son scepticisme ; la 
même maladie y est appelée de noms différents suivant l’ « école » 
où s’est instruit le médecin d'asile. Dans mon département j'ai 
souvent l'occasion de béer devant des noms composés mi-latins, 
mi grecs, qui m’étonnent d'abord et me font rire ensuite. Ab! 
Molière. L'affection dont s'occupe M. Nayrac flotte entre les 
délires systématisés et la démence précoce. Les uns nient son 
existence, tandis que les autres lui font englober toute la psycho- 
pathologie. De zéro à l'infini. Les psychiatres n'y regardent pas 
de si près. « Les uns la séparent de la démence précoce ; d’au- 
tres ,au contraire, soutiennent que c'en est une forme clinique à 
peine individualisée. Dans la description du tableau morbide lui- 
même, on trouve, selon les auteurs, d'importantes divergences » ; 
« c'est donc là, avoue Nayrac, un des points encore indécis de la 
pathologie mentale, où l'on ne s'accorde pas même très exacte- 
ment sur lesens des mots ». Qu'il vous suflise, honnêtes gens, 
de savoir que le « dément paranoïde » est généralement un jeune 
dément qui présente des idées de persécution, et apprenez, si la 
question vous intéresse, que la thèse de Nayrac est excellente, 

La tuberculose; rénale chronique est la plus fréquente 
des affections rencontrées dans les services des voies urinaires. 
Le D' Cathelio, qui est un des deux ou trois chirurgiens de  
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France qui ont opéré le plus de tuberculoses rénales, a surtout 
pensé aux praticiens en écrivant ce volume. Effleurant l'anato- 
mie pathologique et la pathogénie, il s'étend au contraire longue- 
ment sur le diagnostic et le traitement. Livre utile à la grande 
masse des médecins praticiens qui, grâce à lui, pourront ainsi, 
sûrement, sans les ressources ultérieures du laboratoire, poser un 

diagnostic précoce et rendre un inappréciable service à leurs 
malades. 

La tuberculose vertébrale (mal de Pott). du Docteur 
Lanee, appartient à la même collection de la «. bibliothèque des 
Sciences médicales », et ce que j'ai dit du livre précédent doit être 
répété pour celui-ci. 

Le docteur Feuillade, de Lyoa, décrit, dans ses Conseils aux 
nerveux et à leur entourage, les différentes formes de 
nervosisme, et donne des directives pour les modifier. Il insiste 
sur le rôle de l'entourage des nerveux dans l'évolution de certains 

états maladifs. IL montre que les tares mentales peuvent être 
combattues avec succès ; l'essentiel est de chercher à les atténuer 

dès la plus tendre enfance. A l'occasion du traitement, en même 

temps qu'il expose les méthodes pratiques à employer dans la 
cure des malades, l’auteur donne des conseils sur le genre d'é- 
ducation qui convient aux enfants en général, et particulièrement 
à ceux qui présentent un tempérament nerveux. 

Très claire est la monographie que le Dr Scheffer, de Saint- 
Etienne, consacre à l'artério-sclérose. Exposé documenté et 

méthodique de tout ce que l'on sait à l'heure actueile sur le sujet. 
Après une première partie consacrée à l'Etiologie, aux théories 

pathogéniques etaux symptômes de l'artério-sclérose, vient l'étude 
détaillée de la pression artérielle et de ln viscosité sanguine. 
Mais l'ouvrage est surtout consacré à la Prophylaxie et au tra 

tement de l’Artério-sclérose, et à cet égard le chapitre de la pré- 

sclérose est particulièrement instructif, 
En résumé cet ouvrage, extrêmement utile au médecin par sa 

documentation scientifique, est également le livre du malade, par 
les nombreux conseils pratiques que celui ci y trouvera. 

$ 
Le bréviaire thermal des coloniaux vient 4 soa 

heure. La question des eaux thermales a été à l'ordre du jour  
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de tous les Congrès scientifiques les plus récents, et le « bré- 
viaire » écrit par les docteurs Matignon et Abbatucci, spécialistes 
en la matière, illustré de nombreuses figures, est appelé à rensci. 
gner le grand Public sur toutes les ressources hydro-minérales 
de nos colonies et à faireconnaître à tous lescoloniaux les bienfaits 
qu'ils peuvent retirer pour leur santé, ébranlée par les rigueurs 
du climat tropical d’une cure dans les stationsthermales françaises, 

§ 
Le docteur Maurice de Fleury a écrit deremarquables ouvrages, 

parmi lesquels son Introduction & la Médecine de l'esprit ; 
l'Ame du criminel, les grands Symptômes neurasthéniques, le 
corps et l'âme del'En fant,sont les plus connus.On retrouve dans 
celui qu'il nous présente sous le titre : les Etats dépressiis 
et la Neurasthénie, les mêmes qualités d’élégante préci 
sion. Surtout dinicien, il se libère de l'obsession anatomique 
dans l'étude des psychonévroses. « Distinguons, dit-il (il souli- 
gne cette phrase), la pathologie du cerveau, de la substance céré- 
brale même (maladie de l'Intellect à proprement parler), de 
la pathologie du caractère, des maladies de Vaflectivite, » 
« Disons-nous bien que, s'il est exact que l'intégrité de nos cen- 
tres nerveux est indispensable à l'équilibre de l'esprit, la réci- 
proque n'est pas vraie et qu'il peut exister d'énormes troubles du 
psychique sans lésions dévastatrices cellulaires. » Estimant une 
bonne classification nécessaire, Maurice de Fleury s'est attaché à 
situer dans l'ensemble des psychonévroses «ou, si l'on veut, des 
petites psychoses », la neurasthénie. Il est parvenu à en serrer 
de plus près les symptômes, à en arrêter les limites, à en faire 
le démembrement, c’est-à-dire à ne plus la confondre avec les 
états dépressifs, comme id avait fait lors de ses premiers ou- 
vrages sur le méme sujet. Ce travail de discrimination, d’épu- 
ration, de définition soigneuse auquel il s’est livré, aidera les 
médecins et les gens curieux des choses de la médecine, à con- 
cevoir plus clairement et de façon mieux assurée les état dépres- 
sifs, constitutionnels ou accidentels, mélancolies, hypocondries, 
neurasthénies. Ici, un diagnostic plus exact doit conduire à des 
pronostics plus certains et à une thérapeutique mieux efficace, 

Le livre de V. Cyril et Berger sur la « Coco » poison mo- 
derne a place à côté des ouvrages, dont nous avons déjà rendu  
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compte, de Courtois-Suffit et Giroux et de Piouffle. La partie 
pittoresque a surtout intéressé les auteurs qui ont suivi Le cocaï. 
nomane partout où il se trouve, dans les bars et les boîtes de 
nuit, dans les réduits louches, les hôtels complaisants, les taudis, 
les maisons de santé et les hôpitaux. Anecdotes et portraits don- 
nent à ce livre l'attrait d'un roman étrange. Cyril et Berger font 
défiler devant nous toutes les catégories d'intoxiqués, les gens 
chics et les snobs, les noceurs et les prostituées, les invertis des 
deux sexes, les détraqués et les déchus, les intellectuels, les ar- 
listes de théâtre et de cinéma ; ils évoquent toutes les étapes de 
leur calvaire, depuis les premières extases de la lune de miel 
jusqu'aux hallucinantes terreurs qui les précipitent vers la folie 
et la mort. Ils nous montrent enfin les trafiquants dans leur lutte 
incessante de ruses et de contre-ruses avec les limiers de la 
brigade mondaine. 

§. 

La France est à la fois le pays le plus alcoolisé du monde et 
le seul qui ne possède aucune maison de désintoxication pour 
buveurs. Un internement de quelques mois dans une deces mai 
sons est pourtant le seul remède connu pour guérir les alcoo: 
liques. Il y a là dans notre système d'assistance une lacune grave, 
qui. a attiré plus d’une fois l'attention des divers congrès de 
médecins aliénistes. 

La Ligue Nationale contre l’Alcoolisme, 147, Boulevard Saint- 
Germain à Paris, reconnue d'utilité publique, présidée par le 
Professeur M. Letuile, a entrepris de combler cette lacune en 
créant une maison de ce genre. Elle a sous la main le personnel 
spécial qui est nécessaire. Il lui manque un immeuble isolé situé 

In campagne et une modeste somme pour mise en train de 
l'établissement. Qui serait disposé a l’aider ? 

Parmi ceux (ou parmi les nombreux médecins qui liront cos 
lignes), il en est certainement qui connaissent des « bienfaiteurs 
latents », à qui il suffit de montrer un bienfait pratique pour 
que leurs velléités se transforment en actes. C'est à eux que nous 
nous adressons. Puisse cet appel être entendu. Les souscriptions 
sont, dès à présent, reçues au siège social de la Ligue. 

Ceux que la question intéresse trouveront, dans une brochure 
sous la signature de Mu]. Barthe, Les Asiles de Bu-  
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veurs, que la Ligue Nationale envoie gratuitement à tous ceux qui lui en fon la demande par écrit, la manière dont elle con- 
çoit la création et le fonctionnement de l'établissement, 

§ 
L’oto-rhino-laryngologie a siaguliérement évolué depuis plu- 

sieurs années. Longtemps réduite au badigeonnage et aux pointes de feu, spécialité facile qui permettait aux médiocres élèves de de- 
meurer « comme spécialistes » dans la ville de Faculté,elle s'est, aujourd'hui, lancée dans les grandes interventions sur la Face et le Cou. « L'oto rhino-laryngologiste a cessé d'être un spécia- liste: il a conquis le plus beau titre, celui du médecin. De plus en plus il apporie au diagnostic et au traitement le secours tou= jours appréciable, parfois indispensable, de ses moyens techni- ques particuliers; mais de plus en plus, lui-même ne vaut que par ses connaissances générales. » Le Dr Henri Aboulk-r, d'abord chirurgien spécialiste des Hôpitaux d'Alger, actuellement à Mustapha,donne dans un important volume de 600 pages : Cli- nique et iconographie medico-chirurgicale des 
maladies de la face et du cou, un extrait du livre de 
bord du service. Ne cherchant pas à écrire un traité schémati 
que dont la clarté détruit en quelque sorte la vie du sujet ex- posé, il donne des faits, dévoile et commente ses longues obser- vations. Ce n'est pas à l'usage de l'amateur ; seul le professionnel s'y passionne. Mais quelle riche collection de « cas » et combien leur utilité est grande pour l'ouvrier de la médecine. L'icono- 
graphie abondante qui termine ce volume est impressionnante, Toutes ces faces rongées par la syphilis, insultées par les tu- meurs hideuses, les déformations congénitales, les abcès mul. tiples, les lupus, l'atroce végétation cancéreuse des lèvres, les sarcomes et les épithéliomas des yeux. forment une collection de 
damnés pitoyables. Je signalerai queM. Aboulker emploie l'anes- 
thésie locale comme méthode de choix dans tous les cas, comme 
méthode exclusive dans les cas graves ; il élargit l'anesthésie par infiltration et l'applique aux plus vastes interventions exécutées 
par voie externe sur la (ée et le cou. 

Le choc opératoire, écrit-il, est da presque uniquement a l'intoxica- 
tion par les anesthésiques généraux, dont le lourd bilan n’est pas encore 
dres-é,  
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Pour les décès sur la table par empoisonnement brutal, le flagrant 
délit est patent ; point d’alibi ou de discussion possible. Pour les morts 
à échéance, par intoxication manifestée tardivement, le compte n'est 
pas fait, l'enquête n'est même pas ouverte, Nous serons édifiés le jour 
où, dans l'étiologie des insuffisances viscérales par intoxications die 
verses, on recherchera l’action du chloroforme et de l'éther avec le 
même soin que celle de l'arsenie, du plomb ou de l'oxyde de carbone. 

Aboulker prétend n'avoir plus de décès post-opératoires, 
« sauf, bien entendu, les cas d'infection ou d'hémorragie 
grave »), même après les interventions les plus sévères: cancers 
bucco-pharyngiens, angines de Ludwig, suppurations intra-cra- 
niennes, tumeurs cervicales. Il est heureux de signaler qu'il a pu 
toujours étendre avec succès le bénéfice de sa méthode (anes- 
thésie par infiltration au bleu anesthésique) aux interventions 
nécessaires chez les femmes enceintes, les diabétiques, les uré- 
miques, les hépatiques, les cardiaques. 

DOCTEUR PAUL VOIVENEL, 

SCIENCE SOCIALE 

Carli : L'Eqailibre des Nations d'après la Démographie appliquée, Payot. 
— De JB. Hurry : La Pauvrelé et ses Cercles vicieux, Presses universi 
taires de France. — Yves Guyot : Politique parlementaire et Politique ala- 
vique, Alcan, — Jules Descossy: L'Erreur des Régiss municipales, Blary, 
rue Franklin 8, Saint-Denis, — Mémento, 

Les sociologues aiment fort les titres impressionnants, et c'est 

pourquoi, sans doute, M. le professeur Carli, de l'Université de 
Padoue, a intitulé son livre L'Equilibre des Nations 

d'après la Démographie appliquée, et tel de ses chapi- 
tres Les réactions du processus inventif sur le rythme démo- 

graphico-économique. Mais sous ces formules redoutables ne se 

cachent heureusement que des choses très simples et d'ailleurs 
très intéressantes, M. Carli a voulu établir d’abord que le pro- 

grès des nations tenait à leur natalité, et ensuite que celle-ci dé- 

pendait surtout de la foi aux possibilités, c’est-à-dire de la con- 

fiance, de l'espoir, et tout ceci peut très bien s'admettre. Sans 

doute, on a soutenu les opinions contraires : On a dit, par exem- 

ple, que la civilisation avait été mieux servie par de petits États 
ou möme de petites cités que par d'énormes fourmilières, ce qui 
est exact, et que les pays tenant la tête de celte civilisation  
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‘avaient pastoujours eu une natalité surabondante, ce qui est 
moins vrai; l'expansion des cités grecques par exemple,au v® siècle 
avant Jésus-Christ,tint certainement à unexcès de population, tout 
comme celle des nations européennes au cours du dernier siècle, 
Mais affirmer que le taux de forte natalité est affaire de ‘pure 
psychologie est plus délicat; c'est quand la Grèce a vu s'ouvrir, 
après Alexandre, toutes les possibilités asiatiques devant elle que 
sa natalité a décru, et que sa population a presque disparu. De 
même Rome, au fur et à mesure que les victoires de ses légions lui 
offraient tout le champ possible en Italie d’abord et dans le monde 
méditerranéen ensuite. De même l'Espagne, après la conquête des 
Amériques. En sorte que le critère de M. Carli, même s'il est 
exact au fond, a besoin d’être bien interprété. 

$ 
Il importe également «de comprendre le titre de l'ouvrage de 

M. le Dr J.-B. Hurry : La Pauvreté et ses cercles vi- 
cieux. En médecine on appelle cercle vicieux le cas de la mala- 
die qui est elle-même cause et effet, et qui parconséquent est à peu 
près incurable. Or la misère semble bien dans ce cas, puisque 
insécurité, imprévoyance, incompétence, mauvaisenutrition,mau- 
vaise santé, ete., tout se tient. Mais remarquons, d'abord, qu'il 
s'agit ici de la misère, et que le mot anglais du texte original, 
que l'auteur a traduit par pauvreté, aurait été mieux traduit par 
misère ou par paupérisme; la pauvreté est parfois une vertu, 
n'est jamais une honte et est quelquefois un stimulant salutaire 
pour letravail, tandis que le paupérisme, qui implique continua- 
tion héréditaire et constitution d’une caste de déchets sociaux,est 
un mal incontestable. 

En outre, le cercle vicieux pathologique est malheureusement 
hors de l'atteinte des hommes, tandis que le cercle vicieux social 
peut être combattu. L'auteur énumère justement les moyens de 
rupture de ce cercle, et il parle tour à tour avec grande connai 
sance des procédés législatifs (hygiène, lutte contre le taudis et 

l'alcoolisme, assistance publique,etc.), des organisations libres (so- 
ciétés de secours mutuels, coopératives, œuvres philanthropiques, 
ete.) et des efforts individuels qui sont encore plus importants 
à mon avis, ou si l'on préfère sans lesquels les autres, quelque 
perfectionné que soit leur fonctionnement, ne donneraient rien.  
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La lutte contre le paupérisme est avant tout l'œuvre de ceux qui s'y trouvent plongés et qui peuvent toujours en émerger avec du travail et de l'épargne, quand la santé n'est d'ailleurs pas préalablement et immédiatement compromise. 

$ 
Encore un titre qui n'est pas très clair, celui du nouvel ou- vrage de M. Yves Guyot: Politique parlementaire et Po. litique atavique, mais l'auteur a pris soin de l'expliquer 

dès ses premières pages : « Mon but, dit-il, est de dénoncer la gravité de cet effort commun des royalistes et communistes, ad- Yersaires apparents, pour nous imposer une politique atavique », qui est celle du despotisme éclairé ou du paternalisme autocra. tique, 
En effet, notre civilisation politique moderne repose sur un cer- tain nombre de principes, liberté, tresponsabilité, discipline, synergie, contre lesquels s'élèvent des ennemis venant des bouts opposés de l'horizon, et ce n'est pas une des moindres singu- 

larités de ce temps-ci, de voir les soutiens de l'ordre donner la 
main à ses destructeurs, dans cet assaut contre no! régime de 
démocratie parlementaire, Tont ce que dit M. Yves Guyot, véné- rable champion du libéralisme (seule doctrine sociale scientifique 
et loyale) est à approuver sans réserve ; la dictature, que ce soit 
celle des hommes providentiels ou des prolétaires conscients et 
organisés, n'a jamais conduites nations qu'aux abimes, et nous venons de voir justement ce qu'ont donné le kaiserisme en Alle- 
magne et le bolchévisme ec Russie; quant au fascisme transalpin et au « directoirisme » transpyrénéen, si on a pu leur savoir gré d'avoir, tout au début, sauvé l'Italie de la tyrannie soviétique, et 
délivré l'Espagne du ligottage caciquiste, on ne peut pas les louer de se perpétuer dans une domination artificielle, qui finira par faire naître degrosses difficultés; il n'y adesalut pour les peuples, comme pour les individus, que dans l'activité libre et responsable, t c'est pour cela qu'il faut préférer notre régime parlementaire, corrigé de quelques gros défauts, à tous lesautres régimes, même 
monarchies constitutionnelles ou républiques présidentielles, et à 
plus forte raison dictatures du prolétariat ou du « consulariat ». 

Il faut reconnaître, d'ailleurs, que le danger de l'antidémo- cratie plébéienne, qui est le collectivisme, est autrement grave au  
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jourd'hui que celui de l'antidémocratie hourgeoise qui n'est le 
fait que de quelques potaches surchauffés, et il ne faudrait pas 
se lasser de montrer que tous les étatismes industriels sont à 
rejeter. C'est la conclusion qui ressort, entre autres, d’un savou- 
reux petit livre de M. Jules Descossy, conseiller municipal socia. 
liste de Saint-Denis,intitulé L'Erreur des Régies muni. 
cipales.Le sous-titre: Du Congrès de Saint-Quentin à la fail. 
lite de Saint Denis, fait allusion à ce grand Congrès socialiste de 
1911 o8, sur les dithyrambes de quelques illuminés, Adrien Veber, 
Edgard Milhaud, Jules Guesde,etc.,fut proclamé le principe de la 
Régie directe, porte du futur Paradis social. Hélas ! la Régie di- 
recte aétéappliquée un peu partout, notammenta Saint-Denis, et 
elle n'a jamais donné que gabegie et faillites. M. Descossy cite 
bien des cas savoureux, celui par exemple d'une boîte aux 
lettres de 25 fr. qui, confectionnée par des « compagnons », est 
revenueä 198 fr. 54. Aussi sa conclusion: « Pas un Mairesocialiste 
n'a eu à se louer de l'expérience des régies municipales », devrait 
être méditée par tous nos bons socialos. Il n’y a de socialisme 
acceptable quecelui qui, se contentant de subordonner les intérêts 
particuliers à l'intérêt général, s'abstient de tout industrialisme 
d'Etat ou de Commune, favorise letravail privé, respecte le capital, 
encourage l'épargne et proscrit la discorde ct la lutte des classes. 

Les élections sont en dehors de la Science sociale, heureuse- 
ment. II n'est pourtant pas inutile de noter, pour les psycho-socio- 
logues épars dans le futur, qu'aux dernières élections Le général 
de Castelnau et l'aviateur Fonck ont été remplacés numérique- 
ment par le sieur Malvy et le sieur Marty. 

Mémexro.— Serge Rougmiène : Les libérations successives, Figuièr 
Un gros effort sociologique et philosophique. L'auteur, après avoir erré 
« dans la nuit de l'esprit » et « dans l'esprit du cœur »,se met «'en re- 
cherche » ettrouvela solution de ses problèmes « dansla sympathie » (ce 
sont les titres de ses chapitres), car, dit-il, le principe du Bienest celui 
de l'Amour même, avec ses lois de rénovation et d'harmonie, Un der: 
nier chapitre « aux confins de la matière » s'essore en pleine mil 
physique. Pernotte : L'Homme moderne, Chanial, Des consid 
tions moins hautes, mais plus précises sur les grandes inventions 
etles organismes économiques, crédit, banques, sociétés par action, 
quel'auteur connaît à fond. Tout cela est d'ailleurs très sage, et c'est 
ici le cas de répéter le mot fameux : Faites ce qu'ils disent et ne faites 
pas ce qu'ils font. — Arthur Fontaine et autres : Dix Conférences  
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sur l'Orientation professionnelle organisées, par l'Institut Lanne- longue, Félix Alcan.— On sait que l'Institut d'hygiène sociale, qui a pris le nom du Dt Lannelongue et qui est présidé par M. le sénateur Paul Strauss, publie de très précieuses études; cette série de dix conférences, sur l'organisation scientifique de l'art de choisir les professions, montre les services que peut rendre une réanion de psychologues et de physio- logues s'exerçant dans une direction donnée et d'ailleurs de la plus haute importance sociale; Padaptationau métier est un élément de bonheur in- dividuel et de productivité collective, — Edme Tassy et Pierre Léris Les Ressources du Travail intellectuel en France. Sapplément 1921- 1923, Gauthier-Villars, 11 convient de signaler d'une façon particulière ce premier Supplément au travail vraiment énorme de MM. Tassy et Léris sur l'ensemble de nos instruments de travail d'esprit : Annuaires, Instituts de documentation, Organes d'intercommunication scientifique, de protection du travail intellectuel, Sociétés savantes, Associations pro- fessionnelles, Fondations, Œuvres d'expansion intellectuelle, Etablisse- ments scientifiques, Périodiques spéciaux, Bibliothèques, Archives, ete. C'est là une mine de renseignements d'une richesse inouïe,et il faudrait absolument que l'œuvre si vaillamment commencée par deux « indivi 
dualités sans mandat », comme on disait autrefois, et d'autant plus mé- ritantes, fût prise en charge par l'Institutde France ou par l’Université ou par telle ou telle grande Association, comme les Compagnons de 
l'Intelligence, qui en assurerait la continuité, Rien ne fait plus d’hon- neur à la France que cette merveilleuse floraison d'œuvres scientifiques 
de tous genres, 

HENRI MAZEL, 

QUESTIONS FISCALES 

Au sujet des droits de mutation, a-t-on intérét a 
partager ses biens de son vivant ? — Un père de 
famille peut, de son vivant, partager ses biens entre ses enfants, 
s'il ne préfère laisser sa succession s'ouvrir purement et simple- 
ment à son décès. En dehors des raisons de convenance qui sont 
susceptibles de pousser l'ascendant à partager immédiatement 
son patrimoine, comme, par exemple, le désir d'éviter, entre les 
héritiers, tout sujet de contestation, ou la possibilité d'attribuer 
à chacun des enfants le let qui lui convient le mieux, le père de 
famille a incontestablement le droit de choisir, entre les deux 
modes de dévolution, celui qui sera le moins onéreux pour ses 
descendants. 

Encore que le tarif des mutations par décès soit moins élevé 

49  
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quand la transmission s’effoetue en ligne directe que quand elle 
a lieu en ligne collaterale, de frère à sœur ou d’oncle à neveu, 
l'impôt de succession n'ea grève pas moins lourdement les héri- 
tages. 

Est-il préférable, au point de vue des intérêts particuliers, de 
transmeitre ses biens de son vivant entre ses enfants, plutôt que 
de laisser s'ouvrir la succession ? 

Oui, d’une façon générale. 
Supposons un père de famille n'ayant qu'un enfant et possé 

dant une fortune de 500.000 francs, quelle que soit, d’ailleurs, la 
nature des biens qui composent cette fortune. Dès l'instant qu'il 
a'existe qu'un enfant, il ne peut être question, pour l'ascendant, 
de faire ce que l'on appelle une « donation-partage » entre ses 
ayants droit, puisque, pour partager un héritage, il faut être au 
moins deux héritiers. Mais il est permis au père de donner ses 
biens à son fils. La donation ne profitera-pas du tarif réduit que 
la loi accorde aux donation-partage. Le droit à percevoir sera 
caleulé au taux de 9,50 0/o tel qu'il a été fixé par la loi du 

25 juin 1920, augmemé du double décime créé par la loi du 
22 mars 1924. 

Ce n'est pas, toutefois, sur le chiffre de 500.000 francs que 
l'impôt sera nécessairement perçu, car il faut bien admettre que 
le père qui se dépouille de son vivant doit tout de même se réser- 
ver de quoi vivre. Le moyen le plus habile, au point de vue fis 
cal, sera, pour l’ascendant, de conserver l'usufruit. De la sorte, 
ses revenus ne seront pas diminués. À son décès, le donataire en 
nue-propriété deviendra tout naturellement plein propriétaire du 
patrimoine familial, sans avoir à verser un centime à l'Etat. 
Noussommes donc en présence d’une donation de 500,000 francs, 

sous réserve d'usufruit, Si le père est âgé de Go à 7o ans, la 
valeur de lusufruit est fixée par la loi aux deux dixièmes de la 
propriété entière, soit 100.000 francs. La valeur fiscale de la nue- 
propriété abandonnée ne ressort plus qu’à 400.000 francs, C'est 
sur ce chiffre que le droit de donation sera caleulé, soit à 

9 fr. 5o oo .…...... 38.000 fr, 
Majoration du double döcime. 7.600 fr. 
Coût de la donation........, + 45.600 fr. 

C’est évidemment quelque chose. Mais voici à combien s'élève 
rait l'impôt, si la transmission s’effectuait par décès.  
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Tout d'abord, comme, dans notre hypothèse, il n'existe qu'un 

enfant, l'Etat commence par s’adjuger, sur le montant de l'héré- 
dité, ou seca “ 500.000 fr. 
ce que l'on appelle la taxe successorale, soit, 
au cas particulier ..................... 27.130 fr. 

Et sur la différence, ou............... 472,870 fr. 
sont assis les droits de mutation proprement dits, lesquels, au 
tarif progressif de 1 à 6 oo, s'élèvent à (on voudra bien me dis= 
penser d'effectuer le calcul en détail et accepter le chiffre ‘que je 
garantis exact) s'élèvent à...............,. 24.252 fr, So 

Report de Ja taxe successorale.…….... 27.130 fr. 
Ensemble... : . 51.382 fe. 80 
Double décime ; 10.276 fr. 56 

Total..... 61.659 fr. 36 
Chiffre sensiblement supérieur au montant du droit de dona- 

tion, même en ajoutant à ce dernier les honoraires du notaire 
appelé à recevoir le contrat. 

Prenons maintenant le cas où, en raison de la pluralité d’en- 
fants, la donation-partage peut s'effectuer. Le tarif est un tarif 
de faveur, Il descend à 2,50 0/0 lorsqu'il y a trois enfants et 
plus, et il est de 4,50 quand il n’existe que deux enfants. 
Comme dans l'hypothèse précédente, le patrimoine de l'ascen- 
dant vaut 500.000 françs. Le père se réserve l'usufruit, sa vie 
durant. Il est censé ne donner que 400.000 francs, Deux donatai- 
res. Tarif de 4,50 of 0. Soit . ++ 18,000 fr. 

Double décime 3.600 fr. 
Ensemble..... 21.600 fr. 

Calculons le droit de suceession 

C'est sur 500.000 franes qu'il faut tabler, puisque, le père étant 
décédé, il ne saurait plus être question de réserve d’usufruit. 

Le défunt n'ayant pas leissé quatre enfants où n'ayant pas 
élevé quatre enfants jusqu'à l'âge de 16 ans, l'Etat prélève la 
taxe successorale, soit au cas partieulier.... 14.190 fr. 

Si l'on retranche cette somme des 500.000 francs transmis, il 
reste 485.810 fr., dont la moitié tevenant à chacun des enfants 

est de 242.905 fr. Et sur cette part, les droits de mutation par  
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décès monteront pour chaque héritier à 10.526 fr., soit pour les 
deux. ....... sees 21.052 fr, 

Report de la taxe 2 14.190 fe. 

Ensemble... 35.242 fr. 

Double décime... 7.048 fr. 4o 

Total..... 42.290 fr. 4o 
c'est-à dire environ le double de ce qu’aurait coûté l'enregistre- 
ment de la donation. 

L'écart diminuera à mesure que le nombre d'enfants sera plus 
élevé, car la taxe successorale eessera d'être due, dès l'instant 
que les héritiers seront au nombre de quatre et, d'autre part, le 
tarif des droits de succession baissera avec la moindre importance 
de chaque part d'héritage, mais il faudra réapmoins arriver au 
nombre de 12 enfants pour que la somme à payer dans l'un et 
l'autre cas soit à peu près équivalente. 

Continuons la démonstration. 

Le père de famille a trois enfants. Il leur donne ses biens, 

sous réserve de la jouissance pendant sa vie. Coût comme ci- 
dessus, ou plutôt, puisque le tarif au de la de deux enfants n'est 
plus que 2,50 o/oau lieu de 4,50 0/o...... 10.000 fr. 

Double décime........ 6. 2.000 

Total. . 12.000 

Il laisse s'ouvrir sa succession par décès. 
Taxe successorale.… va 6.470 

Droits de mutation’par décés sur le surplus 
ou 493.530 fr. (revenant à chacun des enfants 
à concurrence de 164.510 fr.)..........s 19.818 fr. 

Ensemble, 26.288 fr. 

Double décime. . 5.257 fr. 60 

Total... 31.545 fr. 60 
Le père de famille a quatre enfants. Sa succession échappera 

à la taxe spéciale. 
Qu'il partage ses biens de son vivant, coüt.. 12.000 fr. 

Qu'il laisse la dévolution s'accomplir normalement, la note à 
payer, y compris le double décime, sera de... 22.224 fr. 
soit encore une différence de plus de 10.000 francs. 

Au dessus de quatre enfants, un thangement s'opère dans la  
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manière de calculerles droits de succession. Non seulement la 
taxe n’est pas exigible, mais encore une déduction est effectuée 
sur l'actif héréditaire, à raison de 10 0 /o par enfant au delà du 
quatrième, sans toutefois que cette déduction puisse excéder 
15,000 francs par enfant. 

On caleulera comme ceci : 
Masse héréditaire... 500.000 
A déduire pour le cinquième enfant. 15.000 
Différence imposable ............. 485 .000 

revenant à chacun à concurrence de........ 97.000 fr. 
Le calcul étant effectué, le montant des droits à payer pour les 

cing sera de, double décime compris........ 19.550 fr. 
tandis que la donation n’aurait coûté, comme il est dit plus 

haut, que....... Be nune BRTROORE 

Soit encore en plus, pour les droits de suc- 

cession... £ ee lita tes 
Et tandis que le droit de donation reste fixé une fois pour 

toutes au chiffre de 12.000 francs, ce n'est que quand le défunt 
aura laissé douze enfants, que le droit de succession ne dépassera 
plus celui de donation entre ifs. Pour onze enfants, l'impôt est 

encore de 12840 fr. 20. Il descend enfin à 11.957 fr. 60 lorsque 

le patrimoine est recueilli par douze successibles. 
Il paraît donc y avoir avantage pour un père de famille, quand 

les circonstances le permettent, à procéder au partage anticipé 

de ses biens, plutôt qu'à laisser s'ouvrir sa succession. 
En ligne collatérale, le tarif des donations, comme celui de 

l'impôt de mutation par décès, est excessivement élevé. La com- 

binaison consiste ici à dissimuler la donation sous la forme d’une 

vente. Mais c’est là une autre aflaire, qui cesse d'être une habi- 

leté pour constituer une fraude. Manœuvre illicite et parfois 
dangereuse. ALBERT LANOË, 

ENSEIGNEMENT 

John Dewey : L'Ecole et l'enfant, traduction de L.-S. Pidoux, Delachaux et 
Niestlé, Neuchatel, — Ad. Ferrière + L'École Actio», deux tomes, Ed. Forum, 
Neuchâtel, — Emile Darkheim : Edacation et sociologie, Alcan. 

Les problèmes généraux de l'éducation, d’une si haute impor- 
tance dans les sociétés modernes, ont inspiré depuis quelques  
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années de très nombreux ouvrages et de vives polémiques. Dans divers pays, des réformesont été accomplies ou sont projetées, et 
le grand publie a suivi passionnément les discussions des spé- 
cialistes. Assez généralement, l'enseignement actuel ne domne 
plus satisfaction, et de divers côtés l'on essaie de définir l'objet et 
les méthodes d’un système d'éducation plus conforme aux aspi 
rations présentes. 

L'éducation est l’action exercée par les parents et par les mat. 
tres, en vue d'assurer le développement méthodique et harmo- 
nieux des facultés latentes de l'enfant. Mais les éducateurs dif 
ferent sur l'orientation qu'il convient de donner à ce développe- 
ment, sur le but à atteindre et les moyens à employer. L'Ecole 
doit-elle dispenser une culture générale et désintéressée ou une 
culture spécialisée et ulilitaire ? Formera-t-elle un homme, le 
citoyen d’un Etat, le technicien d'une profession ? En éducation 
comme en morale — et c'est là, en quelque sorte, l'aspect social 
de la question, — il s'agit de savoir si chaque individu peut ten- 
dre à l'épanouissement complet de son moi avec ses aptitudes 
propres etses tendances ou si, au contraire, les conditions mêmes 
de la vie sociale n'exigent pas qu'il abdique une part au moins 
de sa personnalité au profit de la collectivité, « Forcé de combat- 
tre la nature ou les institutions sociales, é t Rousseau, il 
faut opter entre faire un homme ou un citoyen, car on ne peut 
faire à la fois l’un et l'autre, » Tel pédagogue — Gaudig, de 
Saxe par exemple, — cultive la personnalité — et tel autre — 
Kerschensteiner, de Munich — forme des citoyens. 
Assurément, l'école doit remplir sa mission sociale d’assimi- 

lation. Elle est chargée de forifier et de perpétuer une certaine 
mentalité collective, sans laquelle il n'est point de patrie ou de 
groupement durable. John Dewey a eu le mérite de montrer 
comment on pouvait concilier les tendances légitimes de l'indi- 
vidu et les nécessités de la vie sociale. A l'école annexe de l'Uni- 
versité de Chicago, les élèves se développaient, d'un mouvement 
naturel et libre, dans un milieu analogue À la vie réelle et 
favorable à l'éclosion des tendances altruistes. Comment l'école 
peut-elle devenir ainsi une communauté en miniature ? En y 
introduisant des leçons qui soient des occasions de vie pratique 
et sociale ; en tournant l'activité des élèves, non du côté du mat. 
tre, mais du côté de la communauté. Ceux-ci travailleront dans  
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une collaboration f&conde,s’entr’aideront et se soumettront d’eux- 
mêmes à une règle qui ne sera plus une contrainte imposée du 
dehors, mais une discipline librement consentie, spontanée et 
toute proche de l'autonomie. 

Et parce que nul exercice ne se prête mieux à cette activité en 
commun que le travail manuel, tous les novateurs d'Amérique, 
de Hollande, de Suisse et d'Allemagne transforment l'école tra= 
ditionnelle, l'école livresque (Bucäschule) en une communauté 
laborieuse des maîtres et des élèves, en une école du travail 
(Arbeitschale). 

Aussi bien l'éducation doit-elle se faire active, pour respecter 
la nature de l'enfant, cet être libre et actif. L'école est souvent 
encore aujourd'hui celle de la contrainte et de la passivité, moins 
préoccupée de cultiver ce qui est propre à l'enfant, et qu'elle 
méprise, que de lui imposer les intérêts, la logique, les formes 
d'activité de l'adulte. Elle se hâte de lui transmettre le plus tôt 
et le plus complètement possible cet héritage de savoir qui est le 
fruit du labeur millénaire des hommes. L'école nouvelle consi- 
dère l’enfanten l'enfant et, sans vouloir hâter ou corriger l'évolu 
tion naturelle, elle borne son rôle à en étudier le processus et 
les conditions, pour les respecter et les favoriser 

Cela suppose — et c'est le côté psychologique de la question 
— une connaissance précise de la nature de l'enfant, du meca- 
nisme interne de son développement. Les psychologues moder- 
nes se sont appliqués à découvrir quels sont, aux divers âges, 
ses intérêts, le pourquoi et le comment de leurs changements. 
Pour John Dewey : « Le véritable principe de l'intérét est celui 
qui reconnaît la correspondance d'un fait ou d’une action avec 
l'appétit du moi ; qui voit dans ce fait ou cette action quelque 
chose de désiré par l'organisme en croissance, quelque chose que 
l'agent réclame impérieusement pour se réaliser lui-même. » 

Ainsi l'intérêt ne réside point dans l'objet, mais bien dans le 
sajet qui s'identifie avec lui et il serait absurde de choisir des ma. 
tières d'enseignement hors du cercle des besoins et des aspirations 
de l'enfant. La véritable étude ne peut être qu'un processus actif 
de croissance, une assimilation organique dont l'origine est 
interne. L'élève est ici le point de départ et le but, il se forme du 

dedans, dans le sens de son propre élan et suivant le rythme de 
sa croissance.  
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C'est à peu près ainsi que, déja, Rousseau élevait son Emile. De lui viennent d'ailleurs toutes les inspirations et il est à la source de tout le mouvement pédagogique moderne. Depuis, on s'applique surtout à mieux connaître la nature de l'enfant, à refaire sur des bases plus sûres le tableau qu'il a tracé du déve. loppement d'Emile. Peu à peu, on substitue aux intuitions de Rousseau les données certaines de l'observation expérimentale et de la statistique. L'éducation, qui était un art, met aujourd’hui son ambition à devenir une science exacte. Grace aux travaux de Binet et Simon, de Claparede, de Goddard, de Terman, il est possible désormais de porter un diagnostic objectif et d’une corti. tude rigoureuse sur les aptitudes d'un enfant et, en quelque sorte, de « mesurer » son intelligence, 
L'abus des enquêtes, des moyennes et des graphiques est même un trait de l'activité pédagogique contemporains. C'est un con. trepoids à l'enthousiasme des novateurs qui, portés d’un géné- reux élan et d’une communicative ferveur, entraïnent l'école moderne vers une forme idéalement renouvelée. 

JEAN MOREL, 
ANTHROPOLOGIE — 

S. M. Shirok nthropology of Northern China, Extra-Vol. Il de la Royal Asiatic Sociely, North China Branch, 4, Shanghaï, 1923. 
Dans ma deraitre chronique d'Anthropologie, je disais que Roland B. Dixon avait eu tort de ne considérer comme typiques que trois caractères anthropologiques. Mon attitude négative était théorique, quoique fondée au moins sur la littérature an. thropologique antérieure, Mais voici qu'un savant russe, délégué en Chine dès 1912 par l'Académie des Sciences de Pétrograd, et obligé d'y rester à la suite d'événements connus, s'est trouvé cn présence du problème. Il a mesuré près d'un millier de Chi- nois septentrionaux, de Mandchous, de Coréens, de Dahours, de Tongouses, etc. et il a dû choisir, parmi les diverses données ob- tenues, celles qui, se présentant avec constance, lui permettraient de leur attribuer la valeur d’un eriterium. Sa belle monographie sur ’Anthropologie de la Chine septentrionale vient doncà point: elle nous donne le moyen de contrôler la portée des résultats proposés comme nouveaux, Sinon comme définitifs, par Dixon. Les conclusions, sur ce point,  
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de M. Shirokogoroff sont présentéos avec une telle précision quil me suffit de traduire : 

1, les mensurations absolues des Chinois sont en corrélation les unes avec les autres ; la taille et l'indice céphalique déterminent la valeur absolue de toutes les autres mesures, exception faite des indi - ces nasal, frontal (altitudinal de Dixon) et auriculaire ; 11, la taille, l'indice céphalique, la hauteur de l'os frontal et l'indice nasal sont les mesures fondamentales qui sont à la base même des différenciations anthropologiques ; 
II, les mensurations relatives présentent la même régularité que les mensurations absolues ; 
IV, les différences entre les groupes ethniques chinois sont fondées sur les cai partieuliers des /ypes anthropologiques qui compo- sent ces groupes ; ces {ypes ne sont pas abstraits, mais concrets : même les variations sont concrètes : mais elles sont en m insigni- fiante. 
V, cette différenciation des types est basée à la fois sur la taille, l'index céphalique, l'index nasal et l'index frontal; elle ne peut être obtenue par l'étude de deux où trois seulement de ces éléments, mais par l'étude combinée des quatre. 
L'auteur ajoute qu'il faut un certain nombre au moins de 

mensurations individuelles, sans dire quel nombre; admettons 
au moins vingt-cinq. En tout cas il a mesuré 396 Chinois, 13 
Mandchous, 142 Coréens, 270 Tongouses, ete. Si l'on considère 
que dans des conditions de vie sauvages ou à demi civilisées les 
variations tant physiques que psychiques individuelles et les 
mariages mixtes sont en nombre très restreint, proportionnelle- 
ment au chiffre total de la population, les résultats obtenus 
doivent être acceptés comme représentant à très peu de chose 
près la réalité globale. 

On voit que la taille est considérée par M. Shirokogoroff 
comme un caractère essentiel : l'absence de ce caractère dans les 
tableaux et les généralisations de Dixon leur ôte done toute va- 
leur scientifique, et le travail de l'anthropologiste américain est, 
sinon à refaire tout entier, du moins à compléter. Cette omis- 
Sion est surtout de nature à frapper les Français, puisque Colli- 
gnon, Manouvrier, Hervé, puis Deniker dans son classement des 
races de l’Europe, ont toujours accordé à la taille le rang qui lui 
revient, 

Que si M. Shirokogorof a choisi comme caractéristiques ces  
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éléments de préférence à d'autres, ce n’est pas, comme a fait 
Dixon pour des raisons de commodité, mais sous la pression des 
faits. Il a,en effet, pris sur chaque homme et sur chaque femme 
dix mesures absolues (dont la longueur-de l'avant-bras, celles de 
la main, du bras entier, de la jambe, du talon, du tronc, etc.) 
plus sept mesures relatives (par exemple le rapport de la lon- 
gueur du tronc à celle de la taille entière) avec l'anthropométre 
de Hermann ; et de plus, avec divers instruments, d'autres me 
sures encore, soit au total : guarante et une. 

C'est en réduisant en tableau les chiffres absolus et relatifs 
obtenus qu'il a dégagé ses constantes, lesquelles comprennent 
les quaire mesures désignées ci-dessus, Donc c'est bien l'expé- 
rience qui, pour un millier d'individus, l'a obligé à distinguer 
des caractères essentiels et des caractères secondaires. IL impor. 
tait, dans l'état de stagnation où l'anthropologie physique tend 
en oe moment ä s’enliser, d'insister sur l'importance méthodo. 
logique des recherches du savant russe. 

Et comme la Chine du Nord était dans notre science un do- 
maine vierge, il importe aussi d'indiquer à quelles conclusions 
générales l'auteur a abouti, lei comme ailleurs, la langue n'est 
pas un eriterium racial ; le type des Mandchous, des Tongouses 
at des Cordens est le m&me et se différencie nettement du type 
des Mongols et des Turcs. Il s’agit bien d’une race nord.chinoise, 
distinete aussi des races sud-chinoises. Mais cette race nord-chi- 
noise ne se présente plus que rarement pure. On peut la regar- 
der comme une combinaison de deux ou même de plusieurs races 
pures antérieures, encore à désigner historiquement et que l'au- 
teur a provisoirement nommées types A/pha, Béla, Gamma et 
Della. 

Le type Alpha est de taille élevée (1 m. 750) index céphalique 
faible (75), index nasal élevé (109) done nez concave ou droit 
et index frontal élevé (80) : c'est le type chinois; 

Le type Delta, rare chez les Coréens, a 1m. 699, index cépha- 
lique 85 (done très brachycéphale), index nasal 75 (nez aquilin), et 
index frontal 62; il semble provenir des Mongols ; 

Le type Gamma ataille basse (1 m. 550), indes, céphalique 77; 
index nasal 77 (nez droit) et index frontal faible (65) samble une 
forme localisée chez certains Tongouses ; 

Le type Bela caractérise surtont les Coréens ; taille de 1 m.620,  
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index nasal très variable, allant du nez concave au nez aquilin, d'où l'impossibilité de tracer une moyenne generale ; ce type 
semble s'étendre vers la Corée méridions le, non encore étudiée à 
fond. 

Quant à la ceuleur des cheveux, elle est partout noire et celle des yeux sombre, sauf dans le type Gemma, où on rencontre des yeux et des cheveux plus clairs ; il y a des Tongonses vrai- ment blonds, ce qui indique un mélange sans doute ancien, Comme aueun de ces types anthropologiques ne coïacide evac- tement avec l'un ou l'autre des gronpements linguistiques ou politiques historiques, on ne peut parler de race coréenne, où 
mandchoue, ow tongouse Proprement dites; mais on peut adop- 
ter le terme global de race nord-chinoise, sous réserve des obser- 
vations précédentes. 

Le report sur carte des données ainsi acquises, ef qui concer- nent un territoire immense, a permis à M. Shirokogoroff de tra. cer un tableau préliminaire des anciennes migrations chinoises, 
tableau qui est de nature à détruire bien des théories histori- ques et archéologiques. L'antiquité de ces Chinois du Nord n'est d'ailleurs pas comparable à celle des Français : les seuls ves- tiges préhistoriques trouvés dans le bassin de l'Amour datent 
de la fin tout à fait du néolithique, c'est-à-dire d’une dizaine de milliers d'années à peine. Mais si des préhistoriens français, habitués à chercher sur Ie terrain, allaient explorer ces pays, ils 
découvriraient peut-être des gisements inaperçus des linguistes et des archéologues ordinaires. En tout cas, aucune des hypothé- 
ses proposées jusqu'ici sur l'habitat originel des Chinois n'est convaiaeante. On sait seulement qu'à l'époque historique archaï- 
que, ils sont venus de l'ouest vers l'est, peut-être du Turkestan, 

ow its étaient en contact avec des populations de langue aryenne, mais de type anthopologique encore inconnn. 
Les Tongonses (type Gamma) sont autochtones par rapport à 

eux: lear type a été un peu sinisé, de même que le type des Mandchous, et plus tard le type autochtone du Pe Tehili, qui 
est le type Beta. Les Chinois du Sud sont le résultat ultérieur de cette combinaison de types, & laquelle vint encore s'ajouter hi toriquement Fimfuence du type Della, qui est celui des Tarco- Mongols. D'autre part, en Corée se sont réfagiés des descen- 
dants du type paléo-asiatique, qui a lai aussi réagi sur le type  
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chinois primitif au cours des siècles, de même que des Pré-Chii- 
nois subsistent le long dela cote, sur une bande à la hauteur des 
îles de Formose & Hainan. 

Je renvoie au texte et aux curieuses cartes de l'auteur pour 
d'autres détails sur les migrations chinoises : il rappelle que ses 
données sont strictement ostéologiques et qu'il ne faut pas les 
confondre avec des données musculaires, psychologiques ni cul- 

turelles. Que le lecteur prenne donc garde que ce terme de race 
nord-chinoise est un terme spécial, scientifique, et non une éti- 
quette pour recouvrir des notions imprécises. On a tant dit de 
bêtises sur la Chine et les Chinois, que cet avertissement est 
nécessaire, Peu d'ouvrages sont aussi prudents et aussi riche 
en faits nouveaux. On souhaite que les événements permettent à 
M. Shirokozoroff de continuer ses enquêtes et tout autant de 
publier la suite de ses recherches anthropologiques et ethnogra- 
Phiques dans l’Asie Extröme-Orientale. 

N GENNEP, 

VOYAGE: 

Comte de Gobine: Trois ans -ea Asie, 2 vol., Grasset, — Waldo Frank Notre Amérique, Nouvelle Revue Française. — Albert Guénard : Heures d'A. frique, Maison française d'art, 37 rue Falguiere. — Leon Talboom : Kara Kéra, Imp. de Vaugirard, ı2 et 13, Impasse Ronsin. 
La librairie Bernard Grasset a eu l'heureuse idée de rééditer 

le voyage en Perse du comte de Gobineau : Trois ans en 
Asie, qui était devenu à peu près introuvable. Mais peut-être 
l'éditeur eût.il été bien inspiré en nous offrant de l'ouvrage dont 
il fut si souvent parlé un volume agrémenté d'illustrations et de 
cartes qui nous font un peu faute avec le livre actuel. L'ouvrage 
du comte de Gobineau avait été publié par Hachette en 1859. 
Parti pour nous représenter dans le vieux royaume de Darius et 
des Achéménides, il quitta Marseille le 12 février 1855 ; il passe 
à Malte et débarque à Alexandrie, traverse le Caire où il évoque 
les Mamelouks dont le souvenir demeure dans divers monuments 
de la ville. Le comte de Gobineau avec toute une suite va s'em- 
barquer à Suez, gagner Djeddah et Aden, — dans une des ré 
gions les plus désolées du globe et qui fut toujours fertile 
en naufrages; de ce côté la température est horrible du reste ;  
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une chaleur de four à cuire le pain. Mais les voyagoırs qui passent la nuit à l'endroit appelé maintenant « Steamer-Point » ne verront rien d'Aden même, qu'il faut gagner à l'intérieur, et le récit parle surtout des myriades d'insectes et de lézards qui grouillaient dans les chambres des rares hôtels du lieu et où il fat impossible de séjourner. 

D’Aden fa troupe gagne Mascate où les maisons montent l'une sur l’autre, chacune pour dominer la voisine. C'est ensuite Bous= chyr à l'entrée du golfe Persique et dans une région également désolée. Puis les voyageurs partent pour la presqu'ile de Bouschyr, où l'on a trouvé de très nombreux débris antiques et qui semble avoir été un vaste entrepôt de la région. La caravane qui con. tinue par terre gagne Chiraz par Kazeroun, qui fut un endroit délicieux sous les Sassanides et n'a plus que 4 ou 5.000 âmes, On traverse des villages dont la population guenilleuse edt ravi toute la peinture espagnole d'hier ; Chiraz enfin que l'auteur vit peu après les dévastations d'un tremblement de terre et où les habitants ont d’ailleurs assez mauvaise réputation. 
Mais le récit du comte de Gobineau n’a pas la couleur, le pit- toresque de l'itinéraire de Pierre Loti, lorsqu'il s'élève vers Ispahan, et gravit les terrasses successives du pays. A Ispahan, il parle surtout des jardins et de quelques palais. II est question ensuite de la popularité de Napoléon, mêms en Perse, après quoi on ne peut que nous vanter l'exactitude, au point de vue des ées et du décor, des contes des Mille el une nuits. Mais l’au- leur était arrivé à destination et n’avait plus guère à mentionner que des traits de mœurs du pays. En passant, il parle des ruines de Persépolis, dont il signale l'importance, mais où les fouilles n'avaient pas encore commencé, J1 est ainsi question d'une des cités les plus singulières dela contrée, Yezdykhast, qui ressemble à une ruche et se trouve un des endroits les plus curieux de la région. A propos d'Ispahan encore, le comte de Gobineau parle des palais etde leurs fresques de batailles, otc. Quant à Téhéran, elle s'élève hors des ruines de Rey, l’ancienne Rhagès de la Bible. Les pages sur Téhéran, qui fut le dernier endroit où atteignit 

l’auteur, terminent son premier volume, : 
Ce qui suit a plutôt trait à l'histoire, aux mœurs, coutumes et curiosités du pays. C'est l'étude des religions, — ou plutôt des sectes religieuses de l'Islam. Ailleurs il parle du peuple, des  
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soufys, — de l'état des personnes, des caractères, des relations sociales, des rapports entre l'Europe et l'Asie, etc. 

Plus loin c'est l'histoire quasi légeadaire de la Perse, depuis les vieilles époques, et du culte des indigènes pour les manu. 
crits ; autre part il est question du clergé musulman, que M. de Gobineau nous montre comme assez sujet à caution ; de l'autorité très relative, paraît-il, des schahs de Perse , — cependant qu'ail- leurs on nous montre la bizarre concurrence que font les ouvriers 
asiatiques à des choses communes et abondantes comme la cou tellerie anglaise, sur laquelle on reproduit jusqu'au mot : London, 

De curieux détails sont cependant donnés sur la facilité avec 
laquelle l'habitant emprunte, met en gage les objets les plus di- 
vers, surtout au moment des fêtes et quand il veut faire hom. 
bance. En Perse, d'ailleurs, on n’est pas moins prompt à prêter de l'argent qu'à en emprunter ; le souverain prête à l'Etat, les grands personnages prêtent aux petits, les marchands aux grands 
personnages, les domestiques à leurs maîtres, les maitres aux 
domestiques ; la canaille du bazar s’emprunte et se prêle égale- 
ment ; d'ailleurs on essaie toujours de ne pas payer; les maîtres 
pensent ne rien verser à leurs gens qui les volent de leur mieux, le 
gouvernement néglige de payer ses employés ou ne les rémunère 
qu’en papier, alers que ceux-ci volent du hauten bas de la hiérar- 
chie sociale. On peut ajouter que les fonctionnaires ne vivent 
que de codeaux, d'argent extorqué. 

Au moment du retour, un chef de bande qui se trouvait de 
l'escorte organisa toute une comédie d'agression, afin de pouvoir 
accepter une certaine somme, — plus un pantalon comme présent 
d'honneur. 

Mais le voyage du comte de Gobineau, s'il reste une curiosité 
a quelque peu vieilli. On nous dit, du reste, que l'auteur ne re- 
voyait jamais ses manuscrits, — et il y parait bien en effet, car 
autrement il eût enlevé bien des choses qui font longueur. 

Il n'en reste pas moins à remercier M. Louis Seipille de Go- 
bineau, qui nous a donné cette édition d’un ouvrage devenu in 
trouvable et qui n'était plus qu'une curiosité de bibliothèque. 

$ 
Le livre de M, Valdo Frank, Notre Amérique, que nous 

avions négligé d'abord, — du fait, on peut l'avouer, que Les cho  
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sos des Yankees sent un peu encombrantes, — est cependant une 
publication intéressante et dont bien des critiques méritent de 

retenir l'attention. 
L'auteur parle, en commençant, des variations excessives du 

climat, qui n’a peut-être pas en effet l'agrément de notre Europe, 
et des hommes d'Etat du pays qui sont en même temps à la tête 
d’entreprises commerciales et politiques — eu passant par Lincoln 
et Th. Roosevelt. On nous parle plus loin de l'influence des arti- 

cles de revues sur ceux qui ont le temps de lire — et des indiges- 
tions qu'ils procurent. Mais on revient sur Lincols dont le rölene 

fut pas tant de battre le Sud que de maintenir la vie du pays sur 
un plan religieux. 

M. Waldo Frank cependant nous entretient de choses très di- 

verses ou de personnes qui ne se connurent nullement. 
C'est Edgar Poe, Henry James, e'est l'arrivée des Puritains 

ot leur influence sur le caractère national. Entre parenthèses, on 
peut signaler qu'ils attendent toujours une seconde venue du 

Christ, etqui doit débarquer à Boston. Il est indiqué également 
qu'aux Etats-Unis il y a plus de trois millions de juifs, dont an 
million et demi dans l'Etat de New-York. 

Puis il est question, à propos des terres autrefois enlevées au 
Mexique, de Billy Sunday qui a un nez de fox-terrier et une 
voix de phonographe ; à New-York, on parle de la vétocité avec 
laquelle on expédie le déjeuner, ou des tassements qui se produi- 
sent dans le métro ; et plus loin aussi, de Maxime Gorki et des 

difficultés qu'il eut avec la police. Enfia et toujours concernant 
le Mexique, il accuse d’inexactitude l'historien Prescott, dont l'ou- 

vrage ne serait qu’un « tisst d’ignorance » el aurait donné du 

pays un tableau qui ne fut jamais la réalité, — assertion en 
somme dont nous laissons l'auteur responsable. — Mais j'ai hâte 
d'ajouter que pour ceux qui aiment le sautillement, le décousu 
et jusqu'au coq-à-l'âne des humoristes anglo-saxons, le volume 
de M. Waldo Frank — sur lequel déteint ce genre — offre une 

curieuse lecture. 

$ 

Heures d'Afrique de M. AlbertGuénard sont un commen- 

taire et des notations, — peut-être un peu précieuses — sur la vie 

en Tunisie et en Algérie, Bizerte, Sousse, les approches du Fi- 
guig, Constantine, les ruines de Carthage, etc. L'auteur, qui a  
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été aux Indes et en Chine, nous dit avoir toujours gardé une 
certaine tendresse pour ces régions qu'il connut d'abord et volon- 
tiers en évoquait, parmi ses souvenirs, « une petite ville d'ombre 
et de silence, toute blanche, engourdie au pied de ses rempartss, 
— et ses antiques maisons branlantes, reflétées par descanaux... 
où se mirent le Ghetto juif, la Médersa arabe, les faubourgs du 

vieux Bizerte, etc... Plus loin on évoque des foules ferventes, 
venues pour écouter un orateur sacré dans une vaste salle, peut- 
être de Tunis, mais que le modernisme a éclairée de becs Auer. 
En même temps, en rappelle les splendeurs passées de l'Islam 
avec Séville et son Alcazar, sa cathédrale et sa tour de la Gi- 
ralda, Cordoue qui eut un million d'habitants, quatre mille bains 
publics, et dont les écuries du palais royal pouvaient contenir cinq 
mille chevaux, ete. Il y a enfin une conversation avec un imbé. 
cile qui représente le Progrès, et se trouve bien proche parent 
de quelques personnages de Flaubert. 

Mais chacun prend son bien où il le trouve et je suis très heu- 
reux d'ajouter que le volume de M. Albert Guénard vaut mieux 

que ces notes brèves, — et peut être lu avec plaisir. C'est que 
certains de ses paysages d'Afrique restent dans la mémoire, — 
qu’on pense les avoir vus, traversés, — facilité d'évocation qui 
reste toujours un avantage pour le narrateur, et dont on ne peut 

que constater l'agrément et les avantages. 

$ 
Il me reste à présenter une bizarre publicatio 

Karukéra, de M. Léon Talboom. Karukéra, c'est la vieille 
dénomination caraïbe: de a Guadeloupe. La Guadeloupe fut dé- 
couverte en 1493 par Christophe Colomb et occupée au xvn’ siècle 
par des Français que chassait la révocation de l'édit de Nantes. 
C'est un des pays du café et de la canne à sucre, du tabac et de 
la vanille. 

En route, l'auteur cite de bizarres détails. Lorsqu'on approche 
des Açores, ilest de tradition pour les passagers de grouper 
toute la correspondance, qu'on jette à la mer dans une bouteille 
en y joignant quelque monnaie pour les timbres. Il est, paraît-il, 
courant que les lettres arrivent toujours. — Plus loin, M. Léon 
Talboom, qui fait d’ailleurs'usage, le plus souvent, d'une écriture 
assez tourmentée, a donné de curieux tableaux du pays :  
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Un bruit de voix sur la route, ponctué d'un sourire; une robe où mieux une tache jaune, une tache d'or tendant une noix de coco à un grand diable de nègre qui en a pour ses denx sous. Il est six heures du matin : ua Angelus tout blanc et un soleil en chemise, Mais quelques réflexions donneront encore mieux le ton de l'auteur ; par exemple lorsqu'il parle des petites huîtres « qui s’acerochent désespérément aux racines des palétuviers ; elles ont du moins le bon esprit de ne pas bailler sur notre passage », ajoute le narrateur, « cequi prouvedéjà qu'elles sont bien élevées, encore qu’elles se trouvent au niveau de la mer » Mais je n'insisterai pas. M. Talboom se répand en descriptions abondantes du pays, des habitants, donne la coloration des sites, des détails sur la population, etc., mais tout cela dans une langue en somme précieuse, difficile, dont il recherche les effets et les tournures, mais qui risque plutôt de déconcerter le lecteur. Enthousiaste, abondante et même prolixe, Karukéra est une publication assez bizarre Mais au vieil âge où le déca- 

dent et Barbari-Baju se discutaient Aprement dans les cénacles, sans doute eüt-il obtenu un certaingne 

CHARLES MERKI. 

QUESTIONS COLONIALES ———— 
André Bonamy ‘Les deux rives da Sahara, Paris, Emile Larose, 194. — Mémeato, 

Haut fonctionnaire colonial et gran voyageur, islamisant di tingué, le gouverneur André Bonamy s'est donné tout entier A 
Sahara. Darts l’ouvrage parfaitement docu- menté qu’il vient de faire paraitre sous ce titre : Les deux rives du Sahara, il relate et il commente, simplement mais non sans talent, la traversée du Sahara qu'il entreprit et réussit du 25 mars au 29 août 1917. Qu'on ne s'attende point à trouver dans ce livre d’aimables digressions poétiques, chemins de tra- verse où l'auteur, abandonnant pour un temps les sables mou. 

vants, laisserait aller sa pensée vagabonde vers de benoîtes et 
mystérieuses Atlandides ! Non. C’est la relation précise, exacte, stricte, d'un voyage d’études ordonné par le gouvernement, C'est 
un compte rendu de mission, consciencieux et objectif, où M. Bo- namy a consigné ses faits et gestes, ses observations, ses déduc= 

l'œuvre française au $ 

50  
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tions économiques, ses études ethniques. Mais, il apparaît vite 
que, dominant les faits exposés, bien au de là des chiffres, des 
statistiques et des mereuriales, s'impose avec ténacité la pensée 
de l'auteur : relier par un moyen de locomotion permanent et 

sûr les deux rives du Sahara et pénétrer par le rail cette « plate 
forme nue sur laquelle s'ouvrent les divers compartiments habi 
tés ». Ceci revient à construirele fameux 7ranssaharien. à façon. 

ner ainsi un instrament « bien à nous», qui nous aiderait à 
assurer la paix au Sahara et à faire de notre domaine africain 
ua bloc définitif; à transformer celte contrée maudite, sur laquelle 
un vent de mort semble avoir soufflé, en un couloir fréquenté 
oa revivrait plus actif cent fois, plus intense ol « modernisé », le 
commerce des lentes caravanes d'autrefois. 

J'ai été pénétré, ditM Bonamy, de l'idée que la Tunisie, l'Algérie 
le Maroc et l'Afrique oceidentale française ne devaient pas être los 
portions séparées d'un empire géographiquement homogène... De cette 
absolue nécessité que d’aucuns perçurent, il y a de longues années, est 
sortie l'idée, demain matérialisée, du Transsaharien. On avait, à ce 
propos, parlé de « mégalomanjg ferroviaire » et on commence à com- 
prendre que le Transsaharien 4 l'instrument impérial qui seul rendr 
définitif, incontestable, notre établissement en Afrique. Le Niger à 
quelques jours d'Algert.… La réalisation du Transsaharien sera l'af 

firmation technique d’une unité qui s'impose et la preuve de la vitae 
Hté de notre race. 

Je suis heureux de me rencontrer sur ce point avec M. Bonam). 

J'avais formulé moi-même pareil avis dans celle rubrique (1), 

à l'occasion de l'ouvrage de M. Camille Sabatier sur le Frans 

saharien. = 

M. Bonamy, d'ailleurs, ne s'était pas seulement doané comme 

but de rechercher les meilleurs itinéraires susceptibles d'être 

choisis par la voie ferrée et d'étudier les moyeus d'établissement 

de pistes automobiles, devant relier l'Algérie et l'Afrique ocei 

dentale française. IL avait aussi pour mission d'assurer la liaison 

avec les diverses tribus sahariennes, d'étudier les questions poli 

tiques intéressant les grands nomades du désert, de rechercher 

les causes des dissidences de certains chefs soudanais. Sa pro- 

fonde connaissance des choses de l'Islam l'a admirablement servi 

dans cette tâche particulièrement délicate, et son action person 

(x) Mercure de France du 15 jin 1922  
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nelle a certainement beaucoup contribué à incliner l'esprit des habitants du désert vers une entente durable avec la France. Crest ainsi qu'en 1917 les Touareg, travaillés par le mouvement senoussiste, étaient en révolte ouverte contre notre domination. Gertes, il y avait bien quelques chefs restés fidèles à notre cause, tels ce Mousse Ag Amostane, « type achevé du Targui brave et loyal », qui ne craignit pas de s'attaquer à notre ennemi Kaocan. Mais, que pouvait entreprendre un ind u röduit.a ses seuls moyens ? M. Bonams comprit l'intérêt primordial qui nous com- mandail de tenter de rallier toutes les bonnes volontés et de faire face aux intrigues allemandes qui, masquées derrière le sonous- sisme, menaient alors le combat contre nous. 
M. Bonamy rencontre Ag Amostane en juin 1917, dans le Hoggar, pressent la valeur morale du Targui et l'autorité réelle qu'il possède sur tous, « même sur les dissidents », et cette entre- vue lui donne l’occasion d'étudier la question touareg dans son 

ensemble et d'établir tout un plan de domination, d'administra= tion et de police du désert, avez des conceptions neuves et origi= 
nales. 

Notre administration chez les Touareg, déel , doit consister en un large protectorat ; elle doit s'appuyer sur le cadre traditionnel avec un chef unique, responsable vis-à-vis de nous, auquel nous donnerons torité en échange de son complet lo; 
I n'y a pas lien, note-t-it plus loin, de nous immiseer directement ‘ans le règlement des affaires intéricures des tribus ; nous y perdons torité et notre prestige. II vaut mieux laisser ce soin aux chefs que de risquer, avec nos conceptions d'Européens, de mécon= naître les conditions de la vie nomade et de heurter les coutumes. 
Dans sa conclusion, M. Bonamy envisage l'œuvre qui reste 

encore à accomplir au poiat de vae pacification. Au Maroc, il appartient de pacifier l'Anti-Atlas, et ce sera fait à l'heure conve- nable par nos troupes. L'Algérie, qui dispose déjà des postes 
avancés de Beni Abbès et de Tabelbala, pourra, en liaison avec le 
Maroc, étendre son action vers le Sahel atlantique. 

Nous n'en sommes plus, constate M. Bonamy, à l'époque où deseloi- sons étanches séparaient l'Algérie de la Tunisie et du Maroc et de FAfrique Occidentale Française. À l'heure actuelle, et depuis la récente ence qui a réuni à Alger le gouverneur général de l'Algérie et les résidents généraux du Maroc et de la Tunisie, une collaboration  
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entière entre les différents pays de protectorat et colonies est devenue 
la règle. La lisison entre le Maroc et l'Afrique Occidentale Française 
marquera la dernière étape de la pacification du Sahara et permettra de 

souder, d'une façon défiaitive en un bloc puissant, l'Afrique du Nord et 
l'Afrique Occidentale Fran 

Tel est bien, en effet, le but à poursuivre par notre politique en 
Afrique. Sa réalisation serait puissamment favorisée par la 

concentration en un seul ministère du contrôle des colonies de 

V'Afrique Occidentale Française, des départements algériens el 
des protectorats marocain et tunisien. 

L'idée de la création de cet organisme unique, quoiqu’en aient 
ses adversaires, fait du chemin. Ses adversaires, ce sont les re- 

présentants au Parlement des départements algériens d'abord, qui 

verraient d'un mauvais œil le rattachement de leurs circonserip- 
tions à un autre service central que le -Ministère de l'Intérieur 

et qui feindraient de considérer ce rattachement comme une at- 

teinte aux prérogatives de leurs mandants. Ce sont aussi, quoi- 

qu'à un degré moindre, les administrations des deux protectorats 
tunisien et marocain et, peut-être encore, le quai d'Orsay, leur 

représentant actuel dans la métropole. 
Mais ce sont là susceptibilités personnelles qui ne correspondent 

poiut à des sentiments bien profonds et qui devraient céder, 

et s’effacer en présence de l'intérêt général qui s'attache à ce que 

notre France africaine relève d'une direction unique. Du resie, je 

le répète, l'idée a fait son chemin déjà et, duns son rapport à la 

commission générale des Economies, M. le député Louis Marin 

a judicieusement préconisé la création d’un grand ministère de la 

France extérieure, 

Pour tous ceux qui sont avertis de ces questions et que n'aveu- 

gle aucun intérêt personnel, il n’est pas douteux, en effet, qu'en 

face de l'Islam, uni ou désuni, peu importe, il convient que la 

France dresse une politique cchérente et exactement au fait des 

diverses positions du problème musulman, tant en Orient qu'en 

Occident. 
Un événement considérable, — et auquel nos politiques n'ont 

peut être pas accordé toute l'attention qu'il méritait, — un &vi- 

nement considérable vient de se produire, c'est la laïiscation, en- 

quelque sorte, du gouvernement d’Angora. 

Longtemps, nos parlementaires 4 courte vue, et, en (Cte, Ca-  
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mille Pelletan, ont cru qu'il serait profitable à la politique fran. aise de Voir arriver au pouvoir ces Jeunes Turcs aux idées mo dernes, aux consciences libérées, en apparence du moins, de la préoccupation religieuse. Or, ces Jeunes Turc. depuis leuraffran- chissement et leur installation au gouvernement, ont fait preuve d'une intransigeance et d'une xénophobie sans précédents, Une fois encore, cesont les praticiens dela politique qui se sont trome pés, alors que Pierre Loti voyait juste et comprenait que la France perdrait lous ses avantages aux rives du Bosphore, le jour où la vieille Turquie aurait. vécu 

C'est que l'art, la préoccupation esthétique, élargissen’, ouvrent la conscience, alors qu'au contraire la politique l'obnubile, Done, la Turquie leïque nous est plus hostile cent fois que la Turquie religieuse, et c'est un démenti assez probant à ceux qui voyaient dans l'Islam la principale source du nationalisme musulman. Hine faudrait d'ailleurs point, partant de la, croire que la France puisse trouver quelque profit à ces discussions politiques ou religieuses des musulmans, Ceux-ci, anticlérisaux ou relig ux, demeurent, avanttout, des musulmans, et,parlant, des Croyant. 
Lennemi commua est toujours le chrétiva, et c'est pour cela, Je le note en passant, que nous n'avons nullement, nous Français, nous réjouir des insuccès espagnols au Maroc ou des insuccès 

italiens en Tripolitaine. Le musulman nous guette et nous observe, prêt à tirér avantage de nos défaillances. Et c'est pour cela qu'il 
serait intéressant de posséder un organe central unique de poli- tiqueafricaine qui puisse, en coordonnant les données fournies par nos divers établissements, élaborer les directives convenant 
respectivement à ces divers établissements. 

La lecture de l'intéressant ouvrage de M. Bonamy ne peut que nous confirmer dans cette conception. 
Mémaxro. — M, Meunier,cartographe au ministère des Colonies, vient d'établir de fort curieuses Cartes économiques de l'Afrique Où dentale Française. Ces cartes, au nombre de six, construites à l'échelle du 1 /3.000.000 (un millimètre pour trois kilomètres), rensei- gnent leur lecteur sur les produits denos possessions africaines. À l'aide de teintes de différentes couleurs, elles donnent les grandes zones cli- matiques et l'emplacement de la forêt vierge, La première (cultures ali 

mentaires) donne les limites nord de la banane, sud du blé, du bour- 
gou (plante fourragére et saccharifére), nord du cacaoyer, du eitronnier,  
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du kolatier, avec l'indication des régions de grands peuplements, nord 
du mais et du manioc, nord et sud du mil, ainsi que la limite sud de 
sa grande et moyenne eulture, nord de l'oranger, ete. La seconde (cul- 
tures industrielles) porte les limites du caoutchoue, du copalier, du co- 
tonnier, du dà (chanvre de Guinée), des gommiers, du vérek, du gonakié, 
du kapokier, des piassava, etc. 

La troisième (oléagineux) contient les limites de l'arachide, du coco- 
tier, du karité, du méné, du palmier à huile, du sésame, du kobi et du 
Jay. 

La quatrième (cartes) donne, avec l'emplacement de 71 principales 
essences réparties sur le territoire-de l'Afrique occidentale, les limites 
sud des clairières de la grande forêt, nord des galeries forestières et 
du baobab. La cirquième (élevage) donne les principaux emplacements 
d'élevage du cheval, de l'âne, du bœuf, du chameau, de l'autruche, des 
abeilles, du mouton à laine, du zébre, ete. 

La sixième, enfin (faune), indique les babitats des principaux mam- 
miferes, poissons, ete. 

Le fond géographique de ces cartes très ingénieuvement conçues à 
été, à dessein, peu développé, afin de leur laisser la plus grande clarté 
et de réserver une place àde nombreuses indications pratiques. 
— Un correspondant me demande ce qu'il advient de l'ile Clipper- 

ton. Son sort est toujours attaché à l'arbitrage du roi d'Italie, lequel, à 
ma connaissance, ne s'est pas encore prononcé. 

CaRL SIGER. 

LES REVUES 

La Nouvelle Revue Française : un admirable poème de M. Jules Romains 
et un profond essai de M. Alfred Fabre-Luce contre un retour de la guerre, — 
La Revne Européenne: Lénine vu et expliqué par Maxime Gorki.— La Revne 
critique des Idées : transformation. — Naissance : Accords. — Mémento. 

S'il y a des politiques, à La nouvelle Revue Française, 

ce sont les chapelains exclusifs d'un culte littéraire. Quel signe 
des temps nous offre la composition du numéro du 1¢* mai, de ce 
très estimable recueil ! Dans Ode genoise, une des œuvres les 

plus hautes et les mieuxachevées de ce beau poète qu'est M. Jules 

Romains; dans un essai lucide et profond de M. Alfred Fabre- 

Luce : Sur l'idée de Victoire, — nous trouvons une double pro- 

testation contre la guerre de demain, dont on parle couramment 

ici, autant qu'en Allemogne.Le danger doit bien presser le pau- 
vre monde, pour qu'un poète et un observateur des faits de l'h 
toire contemporaine se rencontrent ainsi dans le devoir de crier  
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au péril, d'un lieu qui n'est, en vérité, le forum, l'agora, ni le préau d'école ouvert aux candidats, pendant les comices électo= raux. 

Je doute que M. Jules Romains ait encore trouvé des accents d'une aussi large humanité que ceux de son Ode génoise. Il y est simple, fort, porté au niveau des très grands, par la géné- rosité d’une inspiration qui a sa source dans ce sentiment : 
Je ne puis pas oublier la misère de ce temps 

Ii parle au nom de la foule : 
Jesuis né de petites gens 
Gagnant peu pour beaucoup de peine. Mes aïeux ont tiré de terty 
Plus de blé qu'ils m'ont eu de pain. 
Nous sommes ce peuple menu 
Que l'Etat ramasse à poignées. 
Mille de nes journées en tas 
Paieraient une nuit de eatin, 

Car pour la paix et pour la guerre, 
Pour coudre et decondre la vie, 
Les puissants de cemonde n'eurent 
Jamais besoin de notre avis. 

Nous admirons, de tout notre cœur et de tout notre es, 
poste qui a trouvé ces trois strophe 

Beaux meurtriers, fameux pillards, 
Pardonnez & notre nature. 
Nous sommes tant sur terre, tant 
Qui n'avens pas besoin de guerre 
Pour nous enivrer de vertu ; 
Tant qui prenons soif et fativue, 
Dans la moisson et dans la vigne, 
À manger la poussière d'Août, 
Tant qui sucns la sueur d'Août, 
Sous les verrières de l'usine. 
Laissez-nous soufrer le raisin, 
Tourner le fer, tisser la laine. 

Notre ennemi, ce n'est pas l'homme, 
Et lorsque l'année est moins bonne 
Nous ne tuons pas le voisin. 

Aux brutes qui raillent « le pacifisme bélant », M. 
mains répond par le vœu des masses :  
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Nous ne monterons pas tout seuls 
Le fusil pendu à l'épaule 

Dans ces trains qui longent les villes, 
Salués comme des cercueils. 

Aux politiciens, il déclare : 

11 vous faut dix ans de discours 
Pour nous mettre mal en colère, 
Trente journaux, mille tambours, 
De grands défilés au soleil. 
Quel ennui que vos cœurs trop fiers 
Répugnent à changer de jeu! 
Nous vous écouterions bien 

i vous nous disiez le contraire. 
M. Jules Romains évoque les assassinés de 1914-1918 : 

Morts d'Europe, on vous reconnaît ; 
Tués, c'est vous, 
en casque, en bonnet, 

Paant le sang, trempés de pluie, 
Mordus de poux. 

Ceux qui défonçaient à la houe 
Les champs pierreux ; 

Ceux qai chantaient pour fai 
Ceux qui tiraient de la marée 

Des filets roux ; 
Ceux qui vendaient leur pacotille 

Sur des tréteaux ; 
Ceux qui avaient caisse et boutique, 
Et mainte coupe de drap fin 

Jusqu'au plafond ; 
Ceux que guidaient les feux du mir 

Au bout des landes ; 
Ceux qui servaient aux bars de Londres ; 
Ceux qui calculaient sous des lampes 

Rue Réaumur, 

Un poète « sortant de l'armée des morts » parle aux hommes; 
et il leur dit : 

Votre délivrance à vous, qui l'a payée ? 
Montrez-nous l'agonie et le sceau royal. 
La nôtre, achetée cher en monnaie de feu, 
Vous voyez bien, nous ne savons plus qu'en faire. 
Tous les tués demeurent à mi-chemin ; 
Et plus d'un rôde autour de la horde humaine.  
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Oui, cVitait nous, si prè 
Que parfois vous devin 

derrière le jour, 
z en transparence.      

Retournez vite du côté de la 
Où c'est nous qui entrerons dans vos corps vides, 

  

   
Ab! voila les seules paroles dignes de rompre le silence, au- 

dessus du tombeau du soldat inconnu qu'enjambe l'Arc de 
Triomphe, M. Jules Romaios soit loué de les avoir écrites ! 

M. Alfred Fabre-Luce le soit aussi, de conclure par ces mots 
un examen logique, d'une impartialité manifeste, des conditions 
de la victoire et de l'avenir des hommes, pourvu que « la France 
victorieuse domine sa force »: " 

      
  

  

  

  

    

Les morts, nous ne devons plus les faîre pañler à notre guise, comme dans les discours dominicaux de 1923 ; ni les embrigader dans un parti; ni les croire partisans du système politique qu'ils ont 
ys; el nous souvenir que leu 

umer en quelques mots, ce se 

   

  

    
de döfendre avec leur p: message col- 

: que le car- 

    

lectif, s'il fallait le 

  

t 
nage ne revienne jamais. Nous savons aujourd'hui que, selon l’histoire, 

  

ils ne sont pas entrés en guerre contre la guerre, mais il en fut 
selon leur cœur, et il dépend de nous qu'ils l'aient luée quand même 

  

$ 

Maxime Gorki achève, dans La Revue Européenne 
(® mai), son portrait si vivant et fouillé de Lénine. Ea voici 
quelques traits, en opposition aux caricatures, aux calomnies 
répandues contre le réformateur russe. « Il n’est pas de force 
qui puisse éclipser Le flambeau levé par Lénine sur les ténèbres 
étouffantes du monde en démence.» «Il n'y a pas eu d'homme qui, 
autant que celui-ci, ait mérité une mémoire éternelle. » « Vladi- 
mir Lénine a réveillé la Russie et maintenant elle ne s’endormira 
plus. » Cette triple déclaration de Gorki mérite pour le moins 
autant de crédit que les innombrables appréciations des trans- 
fuges de l'ancienne cour du Tsar, de la Tsarine et de Raspou 
tine. 

Gorki dépeint Lénine : 
Ses mouvements adroits et légers, son geste rare mais puissant,s’har- 

monisaient parfaitement avec son langage avare de mots, mnis riche de 
pensées. Et dans son visage de Mongol, les yeux aigus de l'infatigable 
chasseur traquant le mensonge et les maux de la vie brillaient, eligno- 
tant, se fermant à demi, souriant ironiquement, étincelant de colère. 
L'éclat de ces yeux donnait à ses paroles encore plus d'ardeur et d'ef= 
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frayante clarté. it parfois que Vindomptable énergie de son esprit jailissait de ses yeux en étincelles et que, tout imprégnées d'elle, ses paroles brillaïent dars l'air. Son langage donnait toujours Vimpres- sion physique d'une vérité irréfutable, bienque souvent cette vérité me parût inacceptable ; mais je ne pouvais pes ne pas sentir sa puissance 

Gorki dément la cruauté de Lénine. Souvent, il entretint Je chef de la Révolution « de la cruauté de la tactique et des mœurs révolutionnaires » : 

— Que voulez-vous ? demardait-il surpris et irrité, Peut-on être bu Jans une mölte aus:i féroce ? Où trouver-piree pour la Lonté du cœur et la générosité ? L Europe nous bloque, nous sommes privés du Secours attendu du prolétariat européen, la contre-1évolution s'avance brutalement contre nous. Et alor. ? Nous n'avons pas le deveir, pas le droit de lutter, de résister ? Non, permettez, nous ne sommes pas des imbéciles. Nous savons que ce que rous voulons, personne d'autre que nous ne peut le faire. Peuvez-vous supposer que si J'étais convaincu du contraire, je restera ? 
Gorki témoigne « de l'empressement qu'apportait Lénine à 

aider les hommes qu'il considérait comme des ennemis ». Il en cite maintes actions généreuses. Il en montre la merveilleuse apti- tude à tout comprendre. On a beaucoup prétendu que Lénine étæit de race juive et, cela, dans un ésprit de péjoration. Gorki résume en ces termes le portrait du dictateur : 
Russe des pieds à la tête, il avait la. malice de Vassili Chouisky, la volonté de fer du protopope Avvakoum, la rectitude, indispensable à un révolutionnaire, de Pierre le Grand. C'était un Russe qui avait longtemps vécu hors de la Russie en observant attentivement son pays, ‘qui parait de loin plus coloré, plus vif. 11 avait exactement epprécié sa torse virtuelle, les capacités exceptionnelles de son peuple, encore faible. ment exprimées, mal évcillées par son histoire pénible et fastidicuse, mais brillant partout en étoiles d'or sur le sombre fond de la fantas, tijue vie russe. 

La Revue critique des Idées et des Livres pu- ‘Mie ua triple numéro (mars.avril-mai) qui sera lo dernier dens Ja forme de cette publication, entre 1908 et 1924. Ses éditeurs changent leur moyen d'action. A la Revue ils substitueront : les « Cahiers de la Revue Critique », un ensemble d'œuvres in= dividuelles.  
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Naissance : 
Le 1% mai a vu naître Accords. La bande verte qui ceint 

ce mince cahier de 24 pages, porte, en apostrophe et souligné, 
cet avertissement : « Le début d’une époque. » Dessous le titre, 
en épigraphe : 

Le cœur précis du monde bat 
Derrière un arbre de cristal. 

Nous ne saurions contredire à cette affirmation gratuite. 
Le directeur d'Accords est anonyme. Son domicileest : 35, 

rue des Ecoles. Il y reçoit le samedi, de 4 à 6 heures, Ses pre- 
miers collaborateurs sont : MM. Marcel Arland, André Besson, 
Jos Deltheil, André Harlaire, François Cachot. Périodicité indé- 
finie. 

Mémexro. — Les Cahiers idéalistes (mai). — « Lénine », par M. M. 
Guilbeaux. — « Le vrai style», par Mme Renée Dunan. — « André 
Spire », par M. C. Balmont. — Ch, Bandoin : « La psychanalyse et 
l'esthétique dynamiste ». — « Poème pour les Partisans », par 
M. Edouard Dujardin, 

La Mouette (mai) : —« Divagation sur In Poésie », à propos d'Henri 
de Régnier, par M. Jean de Gourmont, — Poèmes de M. Henri Du- 
theil, M. Besson, J, Guillemard 

Les Lettres (1** mai) : —M. L. de Pesloiian : « Marcel Proust et la 
littérature colloïdale, » — M. A. Conroy : « Banville, gardien d’Eu- 
terpe. » 

La Revue rhénane (mai): « Henri [V et le Rhin », par M. G. Gros- 
jean. — M.J. Ajalbert : « La tapisserie moderne, » 

L' Opinion (16. maï) : « Deux témoignages sur Remy de Gourmont », 
ceux de Mmes Rachilde et N. C. Barney. 

La Chine (15 mars) : « La jeune Chinoise », par M. le D: Wei. 
La Revue hebdomadaire (17 mai) : « Betes, hommes et Dieux », par 

M. F. Ossendowski, 
Revue des Poètes (10 mai) : « Un grand poëte : Louis Le Cardonnel», 

par M. Ch. Dornier. Poèmes de MM. L. Le Cardonnel, Couallier, Larcena, 
Gaulmier, 

Les Marges (15 mai)» « Sur le romantisme », par Michel Puy. — 
Poèmes deM. R. Lefort, de Ma Kathleen, C. Beck et L. Algan. — 
« Virginie »,par M. G. Pillemont. 

La Revue de France (15 mai) « Sonate d'été », par M, Valle In- 
clan. — « Kant et la pensée française », par M. J. Laporte, 

Revue des Deux Mondes (15 mai) : la suite de «l'An prochain à Jéru-  
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salem », de MM, J. et J. Tharaud et des « Ampére », de M. L. de Launay. 
La Revue Contemporaine (1 mai) : « Femmes herbéres », par M"*Sida Ben Said, 
L'Œuf dur (printemps) : « Physique amusante », par M, André Sal 

mon. — « Ridisedirad les Diemfhyphgf », par M. Valéry Larbaud. — « Réveil », par M.Robert Honnert. 
La Lampe (avril) : un bel article de M. Yvon Delbos, sur « Eugène Le Roy ». 
La Revue de Paris (15 mai): « Les souvenirs de Leïla Hanoum » et la préface de M, Claude Farrère. 

CHARLES-HENRY HIRSCH. 

LES JOURNAUX _— 
Une visite au Laboratoire de vivisection du professcur Richet (Z’Intransi geant, 27 mai). — Une page inédite de Vistor Hugo ; Pexécution de Damiens (Le Journal, 26 mai). — Les mémoires de Lord Byron brûlés psr sa sœur 

(Le Journal des Débats, 25 mai), 

A propos de la « seconde expérience de la Courtine » c'est avec 
une certaine ironie que les journaux ont publié le communiqué 
suivant : 

Hier soir à 8 heures a été renouvelée l'expérience de la Courtine,en un 
lieu plus favorable que la première fois, prè. oix-du-Grand-Breuil, 
où le terrain est plus dur. L'explesion a été beaucoup plus violente. 

Une quarantaice de chiens devaient étre exposés, pour faire plaisir 
au professeur Ch. Richet. Mais, dans la matinée, un télégramme du 
président du Conseil est arrivé, demandant de renoncer à cette fantaisie. 
Le professeur Richet, venu spécialement à la Courtine pour faire l'au- 
topsie des animaux, est reparti aussitôt. 

D'autre part, écartant toute autre question de politique inté- 
rieure ou extérieure, le Conseil général de la Somme ne s'est 
ému que du geste de pitié de M. Poincaré : 

Le conseil a voté un ordre du jour félicitant M. Poincaré d’être intar- 
venu pour empêcher «un massacre inutile de chiens à la Courtine » : 
il a adopté le vœu queles pouvoirs publics prennent des mesures contre 
les supplices de chiens. 

Li y a certainement dans cette inquiétude pour la souffrance 
des bêtes un signe de l’évolution de notre sensibilité, d'affinement 
de notre race. On en arrivera à mépriser les chasseurs, petits et 
grands, qui ne trouvent de plaisir que dans le massacre. Et tous  
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ces imbéciles de grand style qui se déguisent en hobereaux du 
moyen âge pour courir toute une journée après un cerf ou une 
biche ! 

Je ne comprends pas non plus ce goût du meurtre dans l'âme 
bucolique et pieuse d'un Francis Jammes. 

Mais puisqu'il s'agit de la Courtine et d'expériences de vivi- 
section, voici comment M. Maurice Montrahé nous raconte dans 
lintransigeant une visite au laboratoire du professeur R 
chet. Cela ne se passe pas dans « L'ile du Dr Moreau », mais à la 
Faculté de Médecine : 

Après avoir suivi un vestibule sous des arcades, on traversa une 
; une salle enfin, courette sombre. Une grande porte, un autre coul 

C'est 

Elle est bien isolée, cette citadelle de la vivisection, Nul danger que 
les hurlements des chieos qu'on ÿ entend n’aillent inquiéter les pas- 
sants dans la rue. 

De grandes tables chlongues, Pas de sièges. On ne vient pas là pour 
s'asseoir, 

Ma première impression est celle-ci : une plainte étrange, dont je 
ne distingue d'abord pas la source, Un cri prolongé — humain ? ani« 
mal ? — un cri de détresse infinie, de douleur sans espoir. Parfois ce 
cri monte, en une triste gamme, vibre en un trémolo qui ferait presque 
rire, ailleurs qu’ici. .. 

J'aperçois alors sur une table une forme noire, immobile, 
C'est un chien. Il est attaché par les quatre pattes et le museau. Il 

a le ventre ouvert. 
Autour de lui, deux hommes causent, par bouts de phrases tran- 

quilles 
Le premier a l'air que pourrait avoir un brave employé comptable, 

par exemple 
Le second a des cheveux noirs ébouriflés, qui tombent jusque sur ses 

binocles, À une boutade de son collègue il éclate de 
Tous deux sont vêtus de blouses blanches. 
Au fond de la salle, ua escalier conduit au premier étage, dans le 

cabinet particulier de M. Richet. 
M. Richet n’opère pas lui-même. 
Le chien ne crie plus. On emporte sa forme inanimée 
Evanoui 2... Mort ?... Jene sai 
Les deux hommesreviennent en tenant dans leurs bras un autre chien 

de grande taille Is le placent sur la table et l'animal agite la queue, 
en signe de politesse, fixe sur les hommes deux regards de calme sym- 
pathie.  
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On attache le chien sur le côté. Il se laisse faire el continue & agiter 
la queue. Son âme honnête ne peut pas soupçonner l’homme, en qui it 
a mis sa confiance, de vouloir lui faire du mal 

Mais voici qu'entrent en jeu des instraments d'acier. 
Avec des ciseaux, on taille l'épaisse toison du chien, au niveau de ta 

gorge, puis au niveau des reins, La peau est mise à nu. Alors les bis- 
touri nfoncent... 

Ge west certes pas la première fois que je me trouve dans un labe- 
ratoire de vivisection. Mais tout de même mon cœur se serre, un peu 
de sueur perle à mon front. 

Je me détourne. 
Quand je reviens, un des hommes serre dans les nœuds d'une ficell 

le tube digestif du chien ; puis il le replace dans la gorge qu'il recoud 
enfin. 

L'autre homme a fait enfin dans le dos de l'animal, une boutonuière 
saaglant: d'où il cherche à extraire le rein. La boutonnière n'est pas 
assez large ; alors le vivisecteur y introduit l'index de chaque main et 

tire de toute ses forces, Le rein est enfin saisi. Le chien sursante et 
râle. 

Je ne sais pas la suit: de l'opération. Je suis parti 
Rendons toutefois un hommage au professeur Richet : il a inventé un 

anesthésique, la « chloralose », destiné à empêcher les animaux de 
souffrir lorsqu'ils sont vivisectioun 

Mais nous savons que tous les animaux de tous les laboratoires de 
physiologie ne sont pas anesthésiés. Nous avons même entendu des 

Sivants dire que certaines expériences n'étaient possibles qu'à la condi- 
tion que les bêtes ne soient pas anesthésiées. Et, dans ce cas, ou injecte 
à celles-ci du curare, poison qui paralyse les nerfs moteurs mais laisse 
intacts les nerfs sensitifs ! 

Si encore ces eruelles expériences avaient quelque utilité? C'est 
au D’Paul Voivenel de répondre. 

$ 
Dans quelques jours paraîtra Quatre-vingt treise, le vingt- 

huitième volume des œuvres de Victor Hugo, dans l'édition déf- 
e dite de l'imprimerie Nationale. M. Lucien Descaves écrit 

à ce sujet dans le Journal : 
L'édition nationale offre ceci de recommandable qu'elle abonde, dit 

fort bien M. Gustave Simon, en renseigaements précieux sur les con- 
ceptions de Victor Hugo, les évolutions de sa pensée, la marche de son 

Il eotassait dans ses tiroirs Jes éléments de son œuvre, — co- 
peaux, disait-il. Et rien ne ressemble moins pourtant à du bois mort, La  
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branche vient, dirait-on, d'être coupée, toute fraîche, avec ses feuil 
et quand on la regarde, on ea voudrait presque au bücheron de cet 
émondage. Mais qu'es:-ce que cent, que mille branches de plus ou de 
moins, daos la forêt immense ! 

Je vous invite à lire, en tête de cette édition ve, I 
gronpdes par M. Simon sous cette rubrique : Le reliquat de Quatre- 
vingt-treire. C'est quelque chose de prodigieux. C’est le chantier sur 
lequel travaillale poète, le chantier avectous ses matériaux de constrac- 
tionapportés par tombereaux, I s ire un choix et de distribuer 
l'ouvrage L'architecte, l'entrepreneur et les ouvriers sont la: en Victor 
Hugo, seul. Tout ce qui peut être utilisé servira : mais il y a la ma- 
nière de s'en serv 

Et voici, inédites, les notes sur « l'exécution de Damiens » ; 

elles sont éparses sur sept fragments de papier. L'un de ces 

fragments est écrit au verso de lettres de Victor Hugo et de Louis 
Blauc (lettres imprimées et datées 1862), l'autre au verso d'un 

Jaire-part daté octobre 1851. 

Enfin, Damiens expira, 
Qu'était-ce que Damiens ? Cétait l'homme du peuple. Si jamais le 

peuple, le pauvre peuple d'autrefois, a été quelque part, certss, c'est 
dans cet homme. Vivant d'un maigre travail, igaorant, misérable, illet- 
iré, malade, presque infirme et ayant pourtant ea lui la force surpre- 
nante des résolutions inattendues, effaré de tout ce qui était au-dessus 
de lui, sentant sans comprendre, habituellement stupélait, frénétique 
par moments, ayant périodiquement besoin pour rester tranquille 
d'une saiguée, comme le peuple pour rester opprim$ a besoin d'une 
guerre, et, la saignée lui manquant, faisant un coup de tête comme 
Te peuple une révolution. Nulle préméditation, on ne sait quelle obéi 
sance redoutable à un mystérieux easemble de faits, de forees et d'idées. 
Esciave du prêtre jusque dans sa révolte, viciime des préjugés el des 
ensonges jusque dans son explosion, plein de superstition et les mêlant 

à l'obseurité violente de son action. Pas méchant, même en frappant ; 
ayant le choix entre deux lames, le couteau qui tue et le canif qui 
égratigne et se borpant 

Que savait-il ? rien. Que rêvait-il ? tout, Faire acte de toute-puis- 
sance en faisant acte de colère, être providence, corriger le roi, impr 
mer une déviation aux événements, peser dans la balance, lui, atome 
apparent, d'un énorme poids réel. De notion claire, de volonté distincte, 
point. Son but n'était pas celui qu'il croyait avoir. Sa tête offrait le 
spectacle étrange du contenant moindre que le contenu, c'est à-dire 
d'une raison chétive emplie, à son insu, d'une logique supérieure,  
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Dans le faux et dans le vrai tout à la fois. Violant l'ordre. Coupable 
et faisant justice. Plutôt soulevé que révolté, c'est-à-dire plutôt mà par 
l'instinct que par l'idée. Un souffrant terrible, Tel était le peuple d’a- 
lors. Tel était Damie: 

Pendant le supplice, un bûcher qui semblait ne rien faire, allumé à 
quelques pas de l'échafaud, pétillait de temps en temps, enveloppant 
d'une bouffée le misérable qui disparaissait dans la fumée, puis repa- 
raissait hurlant 

Quand ce misérable homme peuple eut jeté son dernier räle, quand 
la dernière palpitation fut éteinte, quand la dernière convulsion fat épui- 
sée, le bourreau, allaot de côté et d'autre chercher les lambeaux, déta- 
chant le tronc et ramaseant les membres, prit ce qui restait de cette 
chair humaine et la jeta dans le bûcher. Un tourbillon de fumée blan- 
che s'éleva. Il s'était fait au centre du bûcher un énorme trou de brai- 
se ; cela y fut vite consumé. La tête fut presque tout de suite dépouil- 
lée de cheveux et de chair et réduite à l’ossement ; les dents semblèrent 
rire, et ceux qui étaient prés remarquérent que deux flammes sortirent 
des deux trous des ‘yeux, Comme le soleil se couchait, le bûcher s'é- 
teigait. Le bourreau fouilla dans sa charrette, choisit dans ses ferrailles 
une large pelle de chaufournier, alla au bücher, &carta les tisons et prit 
au centre, là où avait été le cadavre, une pleine pelletée de cendre. 11 
remonta sur l'échafaud, portant dans sa pelle cette cendre qui fumait 
un peu. Cela avait été Damiens, Le bourreau jeta la pelletée au vent. 

Eu même temps un héraut à cheval, entouré de trompettes et aÿant 
à sa droite et à sa gauche deux huissiers à ve 

Cette cendre du régicide, où les souffles de l'air l'emportèrent ils? 
Qu'est-ce qu'il en ft, ce ombre vest du soir? Dans quelle ombre 
fut-elle dispersée ? Où alla-t-elle ? A quelle haleine se mêla telle dans les 
ténèbres ? Dans quelle äme pr 

Vers ces temps-là naissaient à Arcis-sur-Aube Jacques Danton, à 
Limoges Victorien Vergniaud, à Orcet Georges Couthon, à la Rochelle 
Nicolas Billaud-Varenne, à Guise Camille Desmoulins, à Arras Maxi- 
milien Robespierre. 
Un écolier de 13 ans, nommé Jean-Paul Marat, errait pensif et som 

bre au herd du loc de Geneve. 
Cetts cendre s'envola et entra dans l’âme de ces enfants. 
Notre sensibilité ne supporterait plus les horreurs inutiles de 

ce supplice de Damiens, mais lorsque nous aurons enfin compris 
qu'entre la sensibilité de l'homme et celle des bêtes il n°y 
comme pour leur intelligence, qu'une différence de degré, les vivi 
sections du Dr Moreau-Richet nous sembleront aussi rövultantes 
que l'écartèlement de Damiens.  



REVUE DE LA QUINZAINE 802 a Rae ee 

My a cent ans. Sous cette rubrique, Le Journal des Débats nous doone quotidiennement des extraits du jouroal d'il 3 a un siècle. Voici, à la date du lundi 24 mai 1824 : 
[Feuille du 23.] Paris, 22 mai. Le Courrier anglais annonce que M. Moore a communiqué les Mémoires de Lord Byron à la sœur du célèbre poète. Cette dame n'y a rien va qui pat compromettre la mémoire de son frère, mais elle y a remarqué plusieurs passages qui pourraient blesser quelques personnes, M. Moore, par un mouvement généreux, lui a permis de brôler le manuscrit devant lui, ce qu'elle a fait aussitôt. Alors, M. Muore l'avait déjà vendu au libraire Murray pour la sommé de 2.000 liv. sterl. (30.000 Ir.), d’apres les intentions de Lord Byron qui avait voulu en faire un legs à son ami; M, Moore à rendu les 2.000 liv. sterl. au libraire. 
Lord Byron, avant de tomber dans le délire de trois jours qui a ter- mind sa vie, a dit aux personnes qui l'entouraient : « Je désire que l'ont sache que mes dernières pensées ont été pour ma femme, ma fille et ma sœur. » 
Si Lord Byron avait pu prévoir ce geste sacrilège de Madame sa sur, sa dernière pensée pour elle edt été sans doute une pen- sée de malédiction. 
Il edt pourtant été facile de publier ces Mémoires du poète, 2 supprimant ces quelques passoges pouvant blesser des per. 

sonnes encore vivantes. 

Ne serait-ce pas la meilleure solution aussi pour ce Journal des Goncourt dont on ne parle plus? 
Mais quel regret pour ces Mémoires de Byron qui étaient peut être un chef-d'œuvre? On se demande s'il ne serait pas possible de protéger l'œuvre des écrivains contre le zèle destruc- Leur et aussi contre le mysticisme religieux des familles ? 

R. DE BURY. 

ARCHITECTURE 

L'Art monumental au Salon. — Avec l'établissement, 
l'an prochain, de la grande Exposition des Arta Décoratifs qui 
va couvrir cette région, le Salon, comme il lui est arrivé plue 
sieurs fois déja, devra déserter le quartier et transporter ailleurs 
ses pénates, — Grand et Petit Palais se trouvant compris, nous 

51  
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dit on, dans les locaux de l'exhibition projetée. Il paraît que le 
Salon serait instalié aux Tuileries, dans le Jeu de Paume — qui 

a servi antérieurement à des expositions diverses — et auquel 

on adjoindrait de nombreux baraquements ! Sa durée serait de 
six mois: 4 mois pour le Salon proprement dit, lequel se ferait 
en deux sérits; et 2 mois pour des rétrospectives. Nous aurions 
ainsi véritablement la foire aux peintres dont on nous a parlé 
quelquefois (rien de celle de Montmartre), et dont le côté curieux 
et pittoresque fera peut-être accepter les laideurs inévitables d’une 

pareille installation, — la dernière de ce geure, on peut le sou- 
haiter. 

En attendant le voyage à sa recherche l'an prochain, le Salon 
actuel offre diverses œuvres intéressantes et que nous signalerons 
avec plaisir. 

È § 

L'exposition d'Art Monumental au Salonde 1924 s'ouvre,comme 
de coutume, par divers projets — plus ou moins curieux ou 
bizarres — de monuments aux morts de la Grande Guerre. C’est 

un travers dont il faut prendre son parti,tout en notant les plus 

acceptables de ces productions. De M. Réal del Sarte, c'est un 

Fragment du groupe de la Victoire, pour la ville de Rouen, — 
monument gralifié de cette inscription : « Ceux-là ont des droits 

sur nous », œuvre qui dénote, en somme, d'excellentes inten- 
tions. De M. Georges Saupique,le Sarcophage de la résurrection 

du soldat, autel pour l'église Saint Bernard à Paris. On nous 
montre d'ailleurs, pour l'édification des fidèles, la résurrection, 

des anges débarrassant des soldats morts de leurs suaires. Il est 

seulement regrettable que lesdits anges n'aient point de cha- 
peaux haut de forme comme ceux de Swedenborg. 

De M. Max Blondat, c'est encore ua Projet de monument 

funéraire — énorme, s’élevant vers le ciel, — avec au centre 
‘une femme qui léve les bras, dans une pos> énigmatique. Mais 
on doit mentionner avec plaisir le beau groupe d’un Monument 
aux Morts, pour Issy-les-Moulineaux, — tres bel envoi, et qui 
donne une heureuse impression d'harmonie et d'élégance. De 

même on peut signaler de M. Paul Kiss (en collaboration avec 
M. Charles Yrondy, statuaire) une porte de Monument aux 

Morts pour Levallois-Perret — très beau travail en fer forgé. 
Après cette série, on peut indiquer le projet de M. H. Bouchard  
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ee. pour un monument commémorant la Premiére traversée du Sahara en auto; bas-relief de pierre montrant une aulomobile avec fusils et dans lequel un voyageur, derriére lequel se trouve un Touareg, fait signe avec la main, — ce qui peut bien vouloir dire : Le Progrès fait se ranger l'indigène. Qu'on ne se méprenne pas du reste sur le sens de ces observa- tions. Il n'a jamais été dans noire intention de critiquer les mo- numents aux morts, quels qu'ils soient, mais l'interprétation souvent fantaisiste — et parfois regrettable — qu'on donne à des idées,en elles toujours nobles et élevées, pour lesquelles les bonnes intentions ne sont pas suffisantes, 

§ 
Les salles où sont exposés les dessins, aquarelles, relevés et restitutions diverses de la section d'architecture offrent de nom- breux envois et qui méritent d'être examinés. 
De M. Luiz Christino da Silva, c'est une très interessante reconstitution de La Maison de Livie au Palatin, — dont l’ex- ploration, on peut le savoir, n'a jamais été poursuivie avec mé. thode comme celle du Forum. — A côté de ce consciencieux travail et sans les projets, M. Jacques Lambert a envoyé une Esquisse pour une Académie de culture antique, doot on peut le féliciter, mais en lui faisant remarquer que les bâtiments pro- jetés ont chance de devenir d'ici peu, et s'ils sont exécutés, des 

édifices plutôt encombrants et incommodes. 
Max Edrei, architecte égyptien, expose un projet, retenu pour 

l'exécution : le Palais de Justice du Caire. M. Jumpéi Mala- mura, Japonais, nous offre une Maison du Japon à la Cité 
Universitaire, dont l'intérêt et le pittoresque peuvent retenir, mais qui nous fait songer en même temps à la mort du vieux 
Nippon, battu en brèche par la civilisation occidentale et dont les jours sont malheureusement comptés. Ce projet d’ailleurs, s'il était exécuté, tiendrait beaucoup de place dans la future Cité Univer- 
Sitaire. — Enfin on peut mentionner l'envoi de M. H. Defrasse 
concernant Une Ile flottante sur l'Atlantique, relais d'avions Pourune compagnie aérienne transatlantique, avec ses ports et tous ses services, etc, 

$ 
Dans la série des relevés, nous mentionnerons maintenant avec  
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plaisir les envois de M. L. Yperman sur la vole de la Chapelle 

de Kernascléden (Morbihan) qui donne l'intéressant aspect des 
fresques; de M. Gustave Umbienstock, je recommanderai de 
même les relevés et reconstitutions du Vieux Parlement de Na- 

varre à Pau (musée et bibliothèque); de M. Jean Navarre, on 
peut signaler encore une bonne aquarelle montrant Un hôtel à 

Brive ; de M. Léon Masson, l'église de Saint-Benoît-sur-Loire 
{Loiret}, édifice d'ailleurs célèbre ; de M. Henri Bret, l'aspect 
remarquable du cloître de Fréjus, dans le Var; de M. Marcel 
Texier, l'église de Nouvion le-Vineuz ; de M. Louis Mohler,un 
jolialbum de dessiussur le Vieux Nevers (le couvent de l'Assomp- 
ton, la rue Creuse, les vieux remparts, etc.) 

D. M. Charles Minel, une Vieille rue à Cassis (Provence); de 

M. Louis Schlienger, on s'arrêtera volontiers devant des coins 
Vieux Blois, de uès intéressantes aquarelles montrant la rue 

Eetroussepénil, la rue Saint-Lubin, l'entrée du cimetière mo 
namental, du faubourg Saint-Saturoin dont nous avons éu l'oc- 
casion de parler récemment, envoi qu’sccompagne un coin du 
château de Fongères-sur-Bièvre. 

Nous arrivons cependant à l'exposition de M. Auatole Laquer- 
rière, montrant la Chapelle de la: Clarté, à Perros-Guirec 

(Bretagne); à une aquarelle de M. Edouard François, le pont 
avert, d'ailleurs sans indication de lieu et figurant de curieuses 

constructions en bois, de M. Paul Rey, c'est le Palazzo Bargello 
à Florence et la Scala del Cortile (aquarelles), deM. A. Balzer, 
une aquarelle sur la Porte de France à Longuoy ; enfin M.F. 

Ferdi: Paris nous montre le pittoresque Logis du roi de Pologne, 
sur les rives de la Maine, à Angers, et M. Baudoin, Le Château 

de Kerjean (Finistère), dont il apporte un intéressant aspect, et, 
pour finir dans l'exotisme, M. J. Claeys a reproduit une porte 
d’Angkor Thom. 

$ 
Il convient d’ailleurs de le remarquer cette fois encore, les 

grands travaux de restitutions, l'étude d'ensemble sur des monu- 

ments, manquent surtout au Salon d'Architecture, mais on peut 
toujours s'intéresser à des études de détail souvent très poussées, 
à des croquis ou des aquarelles — telles les séries sur Blois et 

Nevers que nous indiquons plus haut, — qui sont des notations 
précieuses et en somme des documents historiques.  
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Une autre remarque peut être faite. Elle concerne l'absence 

de plus en plus remarquée des grandes machines antiques, des 
relevés de monuments grecs ou romains, dont on ne pouvait se 
passer jadis, qui tenaient parfois des salles entières du Salon et 
que nous avons vu disparaître avec soulagement. 

Troisième remarque, c'est en France qui se situe surtout la 
production. 

Des pays étrangers, comme l'Italie; suscitent moins l'engoue- 
ment, après avoir été si longtemps à la mode. Mais il ya bien 
assez à faire chez nous et, malgré tout ce qui a été détruit ou re- 
construit sottement, la France n'a rien à envier aux autres régions, 
au point de vue de l'Art monumental. 

Telles sont les réflexions qu'on peut faire en visitant le Salon 
de 1924. 

Pour conclure, il suffira en somme de dire que la section d'ar- 
chitecture, cette année encore, mérite bien une visite et qu'on 
peut prendre un réel intérêt. 

CHARLES MERKI. 

MUSÉES ET COLLECTIONS 

Expositions à la Bibliothèque Nationale, au Musée des Arts décoratifs et & Ix 
Bibliothèque Sainte-Geneviève. — Onverture du Musée Henner. — Une minia= 
ture retrouvée de Jean Fouquet. — Un Frans Hals de cing millions et demi. 
— Records de prix de vente d'œuvres d'art. — Mémento bibliographique. 
Deux magnifiques expositions se sont ouvertes le mois dernier 

— malheureusement pour peu de temps, la première devant se 
terminer le 19 juin, la stconde le 30 du même mois, — qui, en 
attendant celle de l'art suisse, qu'on nous promet pour le 15 juin 
au Jeu de Paume, rendent la saison d'art de cette année digne 
des précédentes, La première, à la Bibliothèque Nationale, 
organisée, avec le concours de la Société nouvellement fondée 
des Amis de la Bibliothèque, par les soins diligents des consehva- 
teurs des divers départements, en vue d'aider à la publication et 
à la diffusion en France et à l'étranger d’une anthologie des 
écrivains Français tombés pendant la: guerre, réunit quelques- 
unes des plus précieuses richesses de chaque section de la Biblio- 
thèque. Ce sont, par exemple, pour le département des manus- 
crits, deux admirables miniatures de Jeun Fouquet, l’une, pour  
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les Statuts de l'ordre de Saint-Michel, représentant Louis XI 
tenant un chapitre de cet ordre, l'autre, Sainte Anne et les trois 
Marie, provenant du célèbre livre d'Heures d'Étienne Chevalier, 
trésorier des rois de France Charles VII et Louis XI, dont la 
plupart des feuillets sont, comme on sait, au Musée Condé à 
Chantilly; un portrait d'Anne de Bretagne, décorant, avec celui 
de Charles VIII, un livre de prières; le Livre des Tournois du 
roi René, ouvert à une page montrant dans un tableau plein de 
couleur et de vie les serments avant le tournoi ; les Heures dites 
de Henri IV (celui-ci les posséda après le cardinal Charles 11 de 
Bourbon) qui offrent cetle particularité d'être écrites sur des 
pages entièrement dorées et reuferment soixante grandes minia- 
Aures ; celles de Louis XIV, décorées par un artiste inconnu et 
qui s’ouvrent par un magnifique portrait du roi; au siècle sui- 
vant, des Epîtres à l'usage de la chapelle de Versailles, ornées 
de grandes gourches par Baudouin, qu'on ne s'attendait pas à voir 
passer ainsi des sujets grivois aux thèmes religieux, ete. ; 
dans la section des manuscrits autographes, nombre de 
curieuses, parmi lesquelles un rondeau dle Charles d'Orléans ; le 
célèbre Journal de Pierre de l'Estoile; le recueil des Pensées de 
Pascal, formé du découpage des « cahiers » laissés par le grand 
écrivain ; les Mémoires du cardinal de Retz, de Mie de Mont- 
pensier et de Louis XIV ; les Sentiments de l'Académie Fran. 
goise sur le Cid, par Chapelain, avec annotations de Richelieu; 
les Aventures de Télémaque de Féaelon ; le Sermonsur l'am- 
bition de Bossuet, accompagné d'une édition de ce texte faite à 
Bruges pendant la guerre et censurée par la kommandantur 
allemande blessés — ce qui ce conçoit — par l'évocation des 
« ruines » et des « carnages » flétris par le grand évêque; des 
manuscrits de La Fontaine,de Racine, le Muriage de Figaro de 
Beaumarchais, la profession de foi de Voltaire à son lit de mort, 
la Marseillaise de Rouget de Lisle, les Mémoiresde Mme Rol- 
land, les derniers ismbes d'André Chénier, tracés dans sa prison 
d’une écriture microscopique sur des feuilles exiguës qui,eachées 
dans du linge, purent échapper à la vigilance des geôliers; des 
pièces de vers de Lamartine et de Victor Hugo, la Vie de 
Jésus, de Renan, etc. 

Le département des imprimés a exposé une curieuse impres- 
sion xylographique : la Ballade des hauls bonnets, dont on ne  
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connait quec2 seul exemplaire ; le premier livre imprimé à Paris 
et en France : Epistolaram liber, de Gasparin de Bergame ; des 
impressions d’Antoine Vérard, notamment un Lancelot du Lac 
(1494), destinées au roi Charles VII ; le seul exemplaire échappé 
au bâcher, et qui porte encore les traces des flammes, de la 
Christianis mi restitatio de Michel Servet ; des é litions uniques 
de Rabelais et de Pascal, des éditions originales de Montaigne, de 
Corneille, de Racine, de Molière, de La Bruyère, de Bossuet (dont 
lOraison funèbre du Grand Condé reliée à ses armes), de 
Mme de Sévigné, des grands écrivains du xue siècle, eto. ; les 
plus beaux livres à figures du xvmt siècle et de l'époque roman- 
tique. Quantité de ces ouvrages sont habillés de relinres qui se 
sigoalent par leur beauté ou la qualité des personnes — rois, 
princes ou hommes illustres —qui les ont possédés, 

Dans la section géographique on remarquera ua planisphère de 
1413 où estfiguré Tombouctou avec les routes qui y conduisent ; 
une sphère armillaire construite pour l'instruction du Dauphin ; 
leplan,en 1783, de la « folie de Chartres x et de son parc dessiné 
par Carmontelle, aujoard'hui parc Monceau. 

Parmi les estampes du xvu siècle, au nombre seulement de 
trente-huit, mais toutes d'une valeur incomparable à cause de leur 
beauté ou de leur rareti, il faut signaler surtout le Louis XV 
gravé à la manière noire el imprimé en couleurs par Chr. Le 
Blond, la Madame da Barri de Dagotyet la Marie- Antoinette 
de Janine, également en couleurs ; la Promenade puvlique de 
Debucourt, et la Promenade du jardin du Palais-Royal de 
Leowur ; les planches d’Aveline, Laurent Cars, Le Bas, Tardien, 
Ch.-N. Cochin, d'après les principales œuvres de Watteau et de 
Chardin, etc. 

Enfin, le Cabinet des médailles nous montre une merveilleuse 
série de médailles françaises du xv* au xvin® siècle, pour la 
plupart en or ou en argent. parmi lesquelles on remarquera 
surtout celles frappées sous Charles VIL pour commémorer la fin 
de la guerre de Cent ans et l'expulsion des Anglais hors du 
royaume, la grande médaille en bronze doré du chancelier René 
de Birague par Germaia Pilon, le Richelieu de Jean Warin, et 
plus de cent médailles à l'eftigie des rois de France depuis 
Henri IV jusqu'à Louis XVI, présentées dans les cartons de ma. 
roquin rouge fleurdelysé exécutés par ordre de Louis XIV pour le  
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Cabinet du roi, et où brillent, entre toutes, le Louis X1V, chef- 
d'œuvre de Warin,et le Louis XV de Roettiers, 

Quelques souvenirs historiques, comme l’écritoire du Grand 
Condé, complètent ce prestigieux ensemble qu’encadrent de pré- 
cieux Gobelins de la suite de Don Quichotte d'après Coypel et 
des bustes de Richelieu par Warin, de Peiresc par Caffieri, de 
Buffon par Pajou, et de Palissot par Houdon. Un excellent catalo- 
gue rédigé par les organisateurs et précédé d'une instructive et 
intéressante préface où le zélé administrateur de la Bibliothè- 
que, M. T. Mortreuil, retrace l'histoire de sa création et de son 
développement et expose son organisation et son fonctionnement, 
aidera à goûter encore mieux toutes ces merveilles. 

La seconde exposition est, au Musée des Artsdécoratifs, 
celle de « l’art au pays de Liége ».Par un choix abondant et si- 

gnificatif de sculptures, peintures, gravures, meubles, objets d'art 
de toute espèce, au nombre de près de onze cents, s'étendant du 
vmé au xvine siècle et groupés, les plus anciens, de destination 
surtout religieuse, dans la grande nef d'entrée, les autres, civils, 

appartenant aux xwi°, xvn® et xvmt siècles, dans les salles laté- 
rales transformées en intérieurs bourgeois qui nous rendent la 

physionomie de la yie quotidienne, nos amis belges ont mis sous 
nos yeux un tableau singulièrement expressif et vivant de l'acti 
vité de ce pays mosan au cours de dix siècles. L'histoire des 
gines et du développement de cet art nous est présentée en tête du 
catalogue — modèle de rédaction et d'érudition auquel ont collaboré 
les spécialistes belges les plus qualifiés — par le savant directeur 
des Musées du Cinquantenaire de Bruxelles, M. Marcel Laurent. 
Il nous le montre déjà florissant au x* siècle, témoin la reliure 
en ivoire de l'Evangéliaire de Nolger (n° 5 de l'exposition), 
puis s’enorgueillissant, dès le début du xns siècle, de ses mode- 

leurs et fondeurs de laiton, dont le plus grand, Renier de Huy, 
produit en 1113 la magnifique cuve baptismale de l'église Saint- 
Barthélemy de Liége (n° 1e), et, ensuite, d'orfèvres-émailleurs 
comme le non moins illustre Godefroid de Claire et ses élèves (dont 
le meilleur fut le célèbre Nicolas de Verdun), qui associent à la 

beauté du travail du métal l'éclat des couleurs vitrifiables (chef- 
reliquaire de saint Alexandre (n° 11), croix processionnelles 
{nos 14 et 15), autel portatif de Stavelot (n° 27), châsses de 

int Marc (n° 38), de saint Ghislain (n° 39), de sainte Ode et  
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saint Georges (n° 39 bis), etc.) ; au xme siècle, les orfévreries 
enrichies de filigranes et de tiges végétales ajourées d'un autre 
grand artiste, le frère Hugo d'Oignies, disciple de Nicolas de 
Verdun (n°5 42 à 4%) ; plus tard, au xvi° siècle, le somptueux et 
impressionnant buste, de grandeur plus que naturelle, de saint 
Lambert, par Henri Zoete, appartenant à la cathédrale de Liege. 
qui domine de sa majesté tousleschefs-d'œuvre er vironnants, etc. 
Le travail du laiton, qui reste une des spécialités de l'école, pro= 
duit, en même temps,le haut chandelier pascal de Tongres (n° 76), 
le grand tabernacle ajouré de l'église de Bocholt (n° 66), les 
latrias de Freeren (n° 77) et de Visé (n° 94), ce dernier échappé 

par miracle à l'incendie allumé par les Allemands en 1914, ete. 
Mais voici les créations des miniaturistes, depuis le vins siècle, 

puis des peintres de chevalet. Les meilleurs parmi ceux-ci sont 
Patipir, dont, à propos de l'entrée au Louvre de son Saint 
Jérôme, qui s'avère la plus belle peinture de cet ensemble, nous 
avons dit ici même, tout dernièrement, le rôle et les qualités: 
Henri met de Bles (dont on nous montre la jolie Adoration des 
Mages du Musée d'Anvers), Gérard Douffet, Lambert Lombard, 
Gérard Lairesse, Nicolas Lafabrique, Léonard Defrance, le 
Boilly liégeois, etc. Des sculptures, parmi lesquelles on admirera 
de jolies statues gothiques, les bustes de Louis XIII, de Louis XIV 
et de Richelieu par Jean Warin, du chancelier Lambert de 
Liverlo par Jean Delcour; des dessins, des gravures qui font 
briller les noms d'Edelinck, de Gilles Demarteau, de Lambert 
Suavius, des mé lailles par Warin et Duvivier, el des armes de 
luxe leur font cortège. Enfin, ce sont d’élégantes grilles en ter 
forgé et les productions du mobilier civil : dressoirs, armoires, 

buffets, horloges à gaînes, meubles à deux corps, sièges, ete., 
d'abord influencés par les Pays-Bas, puis par la France, et qui 
se distiaguent par la finesse de leur ornementation sculptée; de 
nombreuses pièces d'argenterie, de verrerie à la façon de Venise, 
des faïences, des dinanderies, des ustensiles incrustés de cuivre 
et de nacre, des coffrets et des étuis peints dits « bois de Spa », 

‘ des dentelles (parmi lesquelles on remarquera le bonnet de 
Charles-Quint du Musée de Cluny), les accompagnent, harmo- 
nieusement disposés dans ces salon, salle à manger, chambre à 
coucher tendus de tapisseries, ornés de tableiux et de scul- 
Ptures, dont il semble que les hahitants ne sont sortis que pour  
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un instant, Et tout cela nous rend admirablement la physiono- 
mie de cet art du pays de Lidge, qui, comme la race wallonne 
qui l'a produit, se montre très apparenté au nôtre. 

Une troisième exposition (ouverte le 22 mai et qui durera jus- 
qu'au 22 juin), organisée à la Bibliothèque Sainte-Gene. 
viève par lessoins d’un des bibliothécaires, M, Amédée Bainet, 
mérite également une visite. Elle faitrevivre à nos yeux de façon 
très intéressante, par des tableaux, ues dessins, des gravures, des 
manuscrits et des ohjets trouvés dans des fouiiles, toute l'histoire 
à travers les âges du quartier de la Montagne Sainte-Geneviève : 
ancienne abbaye dédiée à la patronne de Paris et dont on nous 
montre les précieux manuscritsenluminésque conserve la Biblio- 
théque,avecdes images et des estampes représentant la procession 
de la châsse de la sainte aux jours de fête ‘ou de calamités; 
Panthéon, dont un grand tableau par P.-A. de Machy nous fait 
assister à la pose de la première pierre, où un beau dessin (non 
inscrit au catalogue) de Moreau le jeune nous montre le trans- 
fert des cendres de Mirabeau; Saint-Évienne-Ju-Mont ; Saint- 
Étienne-des-Grès (église aujourd'hui disparue, qui était au coin 
de Ia rue Saint Jacques eLde la rue Cujas actuelle) ; les collèges 
fameux de Montaigu, de Navarre, des É-ossais, de Clermont 
(aujourd'hui Louis-le-Grand), Sainte-Barbe, ete. 

Annonçons, en outre, l'ouverture au public du Musée Hen- 
ner dontnousavons ditici l'an dernier (1), la création à Paris et 
l'intérêt. Il est situé, rappelons-le, 43, avenue de Villiers, et est 

ouvertau public les mêmes jours et dans les mêmes conditions 
que le Musée du Louvre. 

$ 

Nous avons parlé tout à l'heure des quarante miniatures pro- 
venant du Livre d'Heures enluminé par Jean Fou- 
quet pour Etienne Chevalier, conservées au Musée Condé 

à Chantilly, et rappelé que ces quarante feuillets ne constituent 
pas tout l'ensemble des peintures que contenait ce livre merveil- 
leux : deux autres sont au Musée du Louvre (exposées dans la 
salle des Primitifs françuis), une troisième, que nous sigaalons 
plus haut, à la Bibliothèque Nationale, une quatrième au British 

Museum. Mais, comme l'a démontré notre savant confrère M. Henry 

(1) Mercure de France, 1" août 1923, p. 79h.  



REVUE DE LA QUINZAINE su isn I ee Ss 
Marlindanslecharmantpetit volume Zes Fougnet de Chantilly'ı), 
outre ces quarante-quatre feuillets, ce livre devait contenir encore 
au moins treize autres miniatures, dont l'une illustrant une 
prière à saint Michel. Or, une découverte faite à Londres l'an 
dernier vient de confirmer cette prévision : cette page consacrée 
saint Michel, portant, comme les autres feuillets de même prove 
nance, le monogrammed'Étienne Chevalier, et indiscutablement 
de la main de Fouquet (qui y a employé dans le dessin 
de la cuirasse de l'archange ua détail qui lui est exclusif: la 
coquille Saint. Jacques, embléme de l'abbaye du Mont Saint-Mi- 
chel) est parvenue entre les mains des libraires Maggs frères, ét 
son possesseur actuel, M. Walter H. Samuel, vient de la faire 
figurer à l'exposition d'hiver du Burlington Club. Divisée en 
deux registres, comme toutes les autres miniatures du livre, elle 
montre dans le haut saint Michel combattant le dragon à sept 
têtes de l'Apocalypse, dans le bas Lucifer présidant au supplice 
des damnés en enfer (2). Nous voici donc arrivés au total de 
quarante cing peiatures ; souhailons que ce chiffre s'aceroisse 
encore et qu'on retrouve peu à peu les autres miniatures signalées 
par M. Henry Martin. 

$ 
Un des prix les plus élevés qu'ait jamais atteints un ta- 

bleau vient d’être payé par un co'lectionneur de Chicago, M. John 
R. Thompson, pour une toile de Frans Hals, Fou jouant de la 
mandoline et tenant un verre à la main (3), qui a fait partie 
successivement des collections Capello d'Amsterdam, Edmond 
Weil-Picard, Ferdinand de Rothschild, et Bonde de Stockholm. Il 
l'a acquise de sir Joseph Duveen pour la somme de 5 millions et 
demi. Il est piquant de mettre en regard de ce chiffre fantastique, 
qui n'a été dépassé jusqu'ici, croyons-nous, que par celui de6 mil- 
lionsenviron payé par Mme Gardner, de Boston, pour l'Enlévement 
@ Europe de Titien, le prix dérisoire — rappelé dernièrement par 
M. Funck-Brentano dans une conférence sur Vermeer de Delft — 

auquel fat adjugé, il y a seulement quarante ans, à la vente de 

(1) Patis, H. Laurens éditeur. ; 
{a) En voir la reproduction, avec ua article de M. le comte P. Durrieu, dans 

le num‘ro.du 10 avrilde la revue Beaux-Arts. 
G) Reproduit sur la couverture du numéro de mars de la revue La Renais- 

sancede l'art français.  
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M. Braam de La Haye, en 1882, un autre chef-d'œuvre de la 
p'inture néerlandaise : cette tête de Jeune fille coiffée d'un 
tarban, de Vermeer, qu’on admira tant & l'Exposition de l'art hollandais au Jeu de Paume en 1921 : elle ne trouva acquéreur qu'à 2 forins 30 (environ 5 francs)! A cetteépoque, on le voit, Ver. 
meer, pourtant déjà remis en lumière par la pénétrante étudeque 
lui avait consacré Thoré-Bürger en 1866 dans la Gagette des Beaux-Arts, ne jouissait pas encore de la vogue qui a fait acqué. rir en 1921, par le directeur de la Royal Dutch, au prix de quatre 
millions, pour étre offerte au Musée d’Amsterdam, la Auelle de 
Yancienne collection Six...Les exemples que nous venons de citer, 
et qui constituent, croyons-nous, les « records» en sens contraire 
de prix atteints par des tableaux, prouvent combien, dans ces sortes de transactions, la mode — et souvent aussi la vanité — ont plus de poids que le mérite intrinsèque de l'œuvre elle-même. 

Mémsnro, — La librairie Helleu et Sergent vient d'ajouter un nou- vel album aux deux, si remarquables, qu'elle avait publiés dens sa belle collection des « Dessins de maitres français ». Après Poussin et Claude Lorrain, c'est Prud'hon, dont l'an dernier marquait le cente- naire de la mort, qu'elle a voulu à cette occasion célébrer, et elle l'a d’une façon exceptionnelle, tout à fait digne de ce pur et tendre génie (Pierre-Paul Prad'hon : soïxante-douze reproductions de Léon Maroite, accompagnées d'une vie du peintre par Anatole France et d'un catalogue par Charles Martine ; grand in-folio, 200 fr. en épreuves vo- lates, ou 280 fr. en épreuves montées réunies dans un cartonnage). « On nerefusera pas ä Prud’hon », écrivait Delacroix, « une grande partie des mérites qui sont ceux de l'antique. Dans la moindre étude sortie de sa maia on recongait ua homme profondément inspiré de ces beautés ». Et c'est, eo même temps, l'initiateur de notre art moderne : comme Chénier auquel il s'apparente si étroitement, il a vétu de grâce antique des pensers nouveaux : son génie, tout pénétré de souvenirs classi- 
ques, unit à ceux-ci les ardeurs et la sensibilité d’une âme déjà touchée par la passion et le « vague » romantiques. Nulle part, ce double ca- ractère n'apparaît aussi bien que dans ses dessins, oi les figures, récl- 

les ou symboliques, sont parées de tant de noblesse et de poésie et 
parlent si éloquemment à notre sensibilité L'histoire contemporaine, l'Anciea et le Nouveau Testament, la mythologie et l'histoire ancienne, l'allégorie, la fiction romanesque, l'élégie, les scènes de la vie quoti- 
dienne, le portrait et la figure humaine, ont tenté tour à, taur son 
crayon, comme l'a montré la belle exposition organisée il y a deux ans 
au Petit Palais, et comme le matrent ici les études, choisies parmi les  
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plus belles en chacun de ces genres, groupées dans cet album et dont 
la plupart ont figuré à cette exposition : voici — pour ne citer que les 
plus remarquables — L’/mperatrice Josephine en buste ou pastel; la 
même, rêveuse dans le parc dela Malmaison ; la délicieuse tête du petit 
Roi de Rome endormi; l'amie du peintre, Constance Mayer ; un sai 
sissant croquis de Talleyrand ; les effigies de Vioant-Denon et de 
M. Mesmay; les voluptueuses compositions de Vénus et Adonis, de 
Josephet la femme de Patiphar ; l'âdmirable tête de Vierge du Musée 
de Dijon; l'Assomption de la Vierge ; le Triomphe de Bonaparte; 
Daphnis et Ghloë; des académies masculines ou féminines modelées 
dans la lumière avec uve science incomparable, etc., M. Charles Mar- 
tine, bibliothécaire à l'École des Beaux-Arts, qui a présidé à ce choix 
excellent, l’a accompagné, comme dans les albums précédents, de noti- 
ces détaillées indiquant les collections où ces dessins sont conservés 
Louvre, École des Beaux-Arts, Musée Condé, Musées de Dijon et de 
Gray, collectious Chevrier-Marcille, David Weill, Jean Stern, Eugene 
Laporte, ete.) et donnant sur eux toutes les références historiques, 
bibliographiques et autres, Et l'éditeur a eu l'heureuse idée de faire 
précéder ce catalogue de la réimpression de l'étude magistrale d'Ana- 
tole France sur Prud'hon, «stèle votive de marbre pur » placée au seuil 
de cette galerie de formes et d’évocations délicieuses dont l'art du 
maitre-héliotypeur Léon Marotte, qui s'est ici surpassé, a su rendre 
avec une fidélité illusionnante toute la poésie. 

AUGUSTE MARGUILLIER, 

BIBLIOTHÈQUES 

Les bons milliardaires: ceux qui donnent leurs 
bibliothèques. — La presse frañçaise, qui a signalé l'arrivée 
en France du grand banquier new-yorkais, J. Pierpont Morgan, 
a oublié de dire qu'avant de quitter la cité américaine, ce fameux 
capitaliste avait eu un geste tout & fait yankee, s’étant tout sim- 
plement et tout bonnement dessaisi, au profit de l'Etat de New- 
York, de la merveilleuse bibliothèque réunie par son père, —John 
Pierpont Morgan — et lui-même, et qu'il a bien voulu évaluer, 
livres, manuscrits, objets d’artet édifice compris, à la bagatelle 
de 8.500.000 dollars, encore que des gens compétents estiment 
qu'il y ait lieu, pour être exact, de multiplier ce modeste chiffre 
par deyx. Comme, jusqu'à présent, rien n'a transpiré en France 
sur cette bibliothèque, on lira sans doute avec intérêt les rensei- 
guements inédits suivants sur ses richesses, renseignements qui,  
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d’ailleurs, sont loin d'épuiser la matière, Aux Etats-Unis même, 9n ne possède aucun répertoire, ni catalogue, de la Pierpont Morgan Library et l'on était loin de soupçonner, jusqu'à l'acte de douation, que l'édifice sis, près de la Morgan Mansion, entre Ja 36° rue et Madison Avenue, fit le gardien — d’ailleurs sévére- ment protégé, non seulement par sa grille de fer, son policeman toujours de faction et ses portes de métal, mais encore par la plus stricte des consignes — de tant d'inappréciables trésors, achetés à prix d'or dans le monde entier. 

Décrire le luxe de ces salles, dont l’une a pour plafond les dé. pouilles d’un palazzo d'ltalie, l'autre est tendue d'inestimables tapisseries, etc., serait frivole. Nous préférons en venir tout de Suite au contenu, laissant lecontenant, comme chose secondaire, encore qu’il ne le soit nullement. Mais la matière est, ici, sura- bondante et il faut ve s'en tenir qu’à l'essentiel, 
Voyons d’abord les manuscrits. Il n’est pas debonne collection de ce geure sans quelques trésors manuscrits. Mais, à la Pierpont Morgan Library, ceux-ci sont en une telle surabondance que seule la fantaisie d'un multimilliardaire comme John Pierpont senior — lequel, affligé d'un appendice nasal qui edt fait, non pâlir, mais rougir celui de Cyrano, ne fut, si nous en croyons son biographe Karl Hovey (1), pas heureux — pouvait s'offrir un tel luxe, Ecoutez plutôt cette sèche énumération : manuscrits enlumi- nés, du v° au vi° siècle : 530 volumes ; manuscrits olographes d'œuvres et de correspondances d’auteurs d’Amerique, d’Angle- terre et du « Continent » : g05 volumes ; lettres et documents olo- graphes signés et non reliés : environ 7.000 ; manuscrits cophtes enluminds de la Bible et de l'ancienne Liturgie, provenant d'E. sypte,du vm*anx*siécle : 60 volumes et nombreux fragments ; pa. Pyrus grecs et égyptiens en feuilles volantes, proveoant d’Egypteet datant du nue siècle avant Jésus-Christ (naguère désignés sous le nom de Collection Amherst) et divers suppléments, postérieurement 

(1) Yorez : The life story of J. Pierpont Morgan, London, Heinemann, 1913. Vill et 352 p, in-8. — J. Pierpont Morgan est mort & Rome le 31 marc 1913. Sa collection d'art a été léguée en décembre 1917 an Metropolitan Haseum of Art, qui dat construire, pour l'abriter, ane aile spéciale, ouverte en juin 1918. En mai 1927, feu le Président Wilson transmit 20 Congress unc lettre de J.Pierpont Morgan junior il est né en 1867),de date fort annee offrant le home des Morgan à Londres comme domicile de l'ambassade nas ricaine, offre acceptée en rgar.  
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acquis.Il serait trop long de conter l’histoire de ces diverstrésors. 
Disons seulement que les manuscrits cophtes furent découverts en 
1910 au fond d'un puits par desouvriers arabessur l'emplacement 
de l’ancien monastère de Saint-Michel, à Hamouli, surles fron- 
titres dela Province du Fayüm,et acquis l'année suivante par Mor- 
gan (1). Une vingtaine sont datés de 823 à 914,mais plusieurs, non 
datés, sont fort antérieurs. Beaucoup furent écrits pour le monas- 
ère, encore qu’un certain nombre y ait été transféré, provenant 
d’autres maisons cénobitiques dela P rovince du Faydm. Il enest 
qui sont munis d'illustrations en rouge, jaune, vert et brun,occu- 
pant toute la page et consacrées à représenter des scènes religieu- 
ses, sans compter les monogrammes, animaux symboliques, etc. 

Le Pape actuel, qui, lorsqu'il n'était que Monsignor Ratti, s'inté- 
ressait fort à la question biblique, surveilla de près leur restau 
ration, entreprise au Vatican — dont Pie X l'avait fait, en 1910, 
vice préfet de la Bibliothèque, pour de 1913 à 1918, en devenir le 
préfet avec titre de monsignore — par un spécialiste et d’ailleurs 
merveilleusement réussie.On lesa fait reproduire photographique- 
ment, et les 53 volumes ainsi constitués ont été offerts à chacune 
des grandes bibliothèques du monde entier. Quant aux autres 
manuscrits Morgan, il ne sera pas superflu de remarquer qu’un 
grand nombre possèdent leur reliure originale. 

Passons maintenant aux autographes d'écrivains, et, ici encore, 
bornons-nous à quelques citations typiques. En fait d'autographes 
français, noussignalerons surtoutle Journal de l'exil de Hugo, 
en deux volumes, les Dames Vertes de George Sand, une partie 
du Vicomtede Bragelonne de Dumas père, les 3 volumes de la 
Nana de Zola — le seul des manuscrits d’(Euvres de Zola qui 
manquea notre Nationale — et encore les lettres autographes de 
Marie-Antoinette, écrites durant les dernières annéesde son exis- 
tence au Comte de Mercy-Argenteau. Les antographes en langue 
anglaise se rapportent à des auteurs anglais etaméricains. Parmi 
les premiers, mentionnons Keats, poèmes et lettres, ainsi queson 

{1} On sait que le Fayüm a été, depuis 1877. une mine précieuse de papyrus 
anciens, passés à Vienne (collection Rainer), Oxford, Paris et Berlin pour ceux 
découverts en :877 à Arsinoë. Ceux découverts en 18ga à Socnapaci Nesus sont 
à Berlin,au British, à Vienne, à Genève et ailleurs. De ceux découverts en 1896- 
97 et 1905-1906 à Behmsa par Grenfell et Hunt, l'histoire est connue de tous 
les Christologues.  
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Portrait original, fait par Severn à Rome, l'unique qu'ait point Get artiste de Keats d'après nature, comme en fait foi une lettre de lui ; Boswell, correspondance avec Temple, 1758-794 ; Die kens, divers manuscrits de romans ; — Walter Scott,25 volumes de romans, poèmes et lettres ; — Lamb, la Dissertation upon roast pig et des lettres ; — Thackeray, manuscrits et dessins originaux de 4 ouvrageset brouillons de divers autres ; — Mere. dith, Diana of the Crossways, The amazing Marriage, Lord Ormont and his Aminta ; Stuart Mill, menuscrit des Principals of Political Economy et du System of Logie ; Tb. Moore, ma. nuserit et matériel de publication de Lalla Rook ; — Johnson, Life of Pope ; Campbell, Life of Mrs Siddons ; Nelson, etc... Parmi les auteurs) américains : E. Allan Poe, W. Whitman, Thoreau, Hawthorne, Whittier, Holmes, Lowel, Bret Harte, etc. Il y a aussi quantité d'autographes d'histoire américaine : Wa. shington, Cornwallis, Laurens, Greene, Lafayette, Lincoln, Cleve. land, Roosevelt, ete. 
Parmi les manuscrits enluminés, citons ceux des Evangiles de Mathilde, Comtesse de Toscane, de 1059 à 1115; bestiaire an- glais, de 1170; Bible Moralisée, contenantles portraits de Blanche de Castille et de saint Louis, de 1230 ; Bestiaire Persan, de 1291, ln des plus anciens qui soient connus ; le Psautier dit d’Hun. tingGeld ,écrit et enluminé en Angleterre cn 1170; le Psautier dit Windmill, angleis, de 1280 ; le Missel Tiptoft, anglais, de 1332; plus de 200 Bibles, Psautiers, Evangéliaires ct Livres de Dévotion français datant du vins au xvn*siècle, ycompris la célèbre Bible de saint Louis, le seul manuscrit français complet de la Bible remontant au xin siècle ; le Missel du Mont Saint-Michel de la fin du xi ou du commencement du xu siècle ; les Evangiles de Limoges du xn* siécle ;le Psautier de saint Louis du xi Siècle ; 10 manuscrits du Roman de la Rose du xive siècle ; les ‚Pater nostres d'Anne de Bretagne, contenant à chaque page ses initiales et, en outre, son portrait, etc. Citons encore le Livre de prières de Charles V, avec son portrait, ses armes et ses prières spéciales, et le Bréviaired'Eléonor,Reinede Portugal (1472- 1526),attribué aux ateliers de Hans Memling et deG. David et peut- être antérieur au fameux manuscrit de la Bibliothèque de Saint- Marc, à Venise ; 4 manuscrits, du xive siècle, de la Divine Comédie; des lettres de Benvenuto Cellini touchant le plan de son  
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Perseus (1), etc., sans oublier les manuscrits grecs du xr° siècle 
et les manuscrits arméniens des vue xvne siècles. 

Parmiles livres, les incunables mériteraient un article à part. Mais on a pu juger, par la richesse de la Pierpont Morgan Library en manuscrits, de ce qu’elle peut contenir en trésors pro- venant du berceau del'imprimerie. Il y a là la première édition du Dante dans le seul exemplaire connu de 1472 ; le Cicéron de 1465, sur vélin, qui est le premierlivre publié en Italie en lettres 
de moule ; les deux gros volumes sur vélin del’Aristote de Venise où, en 1483, parut la première édition complète de ce Maître en autorités médiévales, édition splendidementilluminée par un artiste de Florence ; ellea été décrite dans 7he Burlington Magazine, 1906, comme étant the most magnificent book inthe world ; le Saint Augustin, encore sur vélin, imprimé par Jenson en 1475, 
aux marges si minutieusement enluminées, aux miniatures et initiales uniques ; la première édition du Roman de la Rose, si rarequeles bibliographes n'en ont eu connaissance qu’en ces der- 
niers temps (2); plus de 500 volumes des presses aldines & 
Venise : collection inférieure seulement à celle de Lord Spencer, aujourd'hui à la Joan Rylands Library à Manchester, des Caxton d'une rareté inouïe, comme, par exemple ce parfait exemplaire du premier livre imprimé en anglais : le Recuyell of the Hystoryes of Troye (Bruges, 1475) ou encore le seul exemplaire connu de lu Morte d'Arthur, de Th, Malory, que Caxton imprima à Westminster en 1485, ou, enfin, l'exemplaire, également unique, da premier Dévotionnaire connu en anglais, 
les Hours for the Use of Salis‘urg. de ce même Caxton, 1477. 

M. Morgan donne toutes ces merveilles à l'Etat de New-York, 
avec, pour leur entretien, accroissement et conservation, une som 
me de 1 500.000 dollars, Il entend que tous les travailleurs qua- 
lifiés — mais seulement ceux-ci — y aient désormais accès. Miss 
Belle da Costa Greene, la Bibliothécaire, en devient la Directrice 
et, désormais, on ne l'entendra plus, comme naguère, pousser ce 

térieux : Oh ! my... sluf, que, à de certaines après-midi, i 
(+) Perade tenant la (éte de la Méduse, le plas typique, le plus inoubliable des monuments de la Renaïssance en Italie, est, comme on sat, aujourd'hui à Fiorence. A la Loggia dei Lanei, 
(2) C'est l'édition de 1482. Voir E. Langlois, spécialiste de la question, pare icalièrement son Intro dactio (Paris, 1914, 111 et 352 p. in-8.) à l'éd. da Row man de la Rose pour la Société des anciens textes français. 

5a  
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lui arriva, tant de fois, d'émettre, comme symbole d’une admira- 
tion dont, malgré la routine du métier, elle partageait l'ardeur 
avec ceux admis à contempler les trésors de la Bibliothèque, en 

présencede certaines perles. Car seu! un Libri edt été capable de 
réunir une telle abondance de merveilles, s'il lui eût été donné de 
continuer jusqu'au bout de sa carrière le systématique pillage de 
nos dépôts et collections de livres et de manuscrits qu'il mena à 
bien, pendanttantd’anndes, sousle règnede Louis-Philippe. Après 
Carnegie, dont les libéralités ont couvert les Etats-Unisetl'Ecosse 
de bibliothèques gratuites et dontl'Endowment for Internatio- 
nal Peace soutient tant d'œuvres utiles — dont le périodique : 
Inter America, mensuel, en anglais et en espagnol, ainsi que la 
Biblioleca Interamericana, méritent d'être cités etlouës,encore 
que $i peu connus en France ; — après Rockefeller, dont la seule 
Université de Chicago a reçu 23.000.000 de dollars et le General 
Education Board, 32.000.000 — le fils de celui qui, bon, excel- 

lent ami de la France, légua au Louvre quelques tableaux et 
laissa cependant, à sa mort, une fortune de plus de 7 milliards 
M. John Pierpont-Morgan fils, a bien mérité de sa patrie. 
Son père, membre zélé et pratiquant de l'Eglise Protestante 
Épiscopale, sut être un grand amateur de choses précieuses, à 
commencer par l'argent et encore, battre le Shamroch (1899) 
avec son yacht Columbia et s'intéresser, en 1901, à la coupe 
d'Amérique. « He left — remarque mélancoliquement un ano- 
nyme au tome XXXI (1922) de The Encyclopaedia Britannica, 
p- 983 — only some 700.000 dollars lo charities, but, while 
living, he had been a generous giver... » Son testament sug- 
gérait à John junior de continuer « certaines contributions 
annuelles accoutumées. » Heureux John ! Et comme, en termes 
galants, ces choses-là sont dites ! Heureux John, derechef ! 

Il serait,d'ailleurs,ingrat de ne pas ajouter que sa sceur,en répa- 
rant sur notre sol les maux de la guerre — plus d’an village 
français lui doit sa reconstitution, — aura, après les appuis si pré- 
cieux que son frère nousa donnés en des circonstances difficiles, 
elle aussi, bien mérité de la France, 

CAMILLE PITOLLET.  
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NOTES ET DOCUMENTS LITTÉRAIRES STS 
Ronsard. De l'élection de son sépulcre. — Fort 

malade, perclus de douleurs, et, bien qu’ «ayant usé de pavot en 
diverses façons », ne parvenant plus à trouver le sommeil, Ron- 
sard avait résolu, à la fin de décembre 1585, de quitter son 
prieuré de Croixval (paroisse de Ternay, en Vendômois) et de « se 
faire trausporter à Tours en son Prieuré de S. Cosme, tant pour 
recouvrer plus facilement toutes ses commolditez, et subvenir à 
sa maladie, que pour satisfaire à l'opinion qu'il avoit que le chan 
gement d'air lui apport-roit quelque secours ». (Discours de la 
vie de Pierrede Rorsard,gentil-homme vandomois, par Claude 
Binet). 

Dans l'édition princeps de son Oruison funebre sur la Mort 
de Monsieur de Ronsord (1586), J.-P, Du Perron, lecteur de la 
Chambre du Roy — le futur cardinal Du Person — fournit, sur 
ce voyage qui fut pénible, de précieux détails, bons à noter, car 
ils ont disparu des éditions postérieures 

Il se fit vestir et habiller tout perclus et estropié comme il estoit : 
et se fit porter dans son coche, comme un trone et comme une st 
sans se mouvoir, sans se remuer, et sans avoir plus aucun 

, que le sentiment de sa douleur. Or estoit le temps simauvai 
n'y avoit aucun ordre de se metre par les champs quand c'eust été 
l'homme du monde qui se seroit le mieux porté : tellement qu'il luy 
fallut differer son voyage jusques à une autre fois, et attendre que le 
mauvais temps fust passé. Ce futla la catastrophe de la Tragedie : car 
il ne voulut jamais permettre qu'on le despouillast, pour l'appréhension 
qu'il avoit du mal qu'il ny faudroit souffrir quand ce viendroit 
mettre ses habillements de sorte qu'il fallut qu'il demeurast par ese 
pace de trois jours et de trois nuits ainsi vestuet habillé, Au quatriesme 
ne pouvant plus avoir la patience d'attendre d'avantage, il commanda 
que l'on luy attelast son coche des deux heures devant le jour :et s’es- 
lant mis aux champs par le vent et parla pluye, fiytant de ceste pre- 
miere traitte, qu'il alla coucher à une lieue de là: de maniere que 
ayant faict cinq ou six telles journées pour venir à bout de quatre ou 
cinq lieues de chemin qui luy restoieut.… (1) 

C'était un moribond que l'on transportait et dont on accom- 

(1) Pour plus de détails, se reporter à l'excellente édition qu'a donnée de la 
Vie de Ronsard de Claude Binet (Paris, Hachette, 1910, in-8), M. Paul Lau. 
monier, le maitre incontesté des « ronsardisants ».  
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plissait la dernière volonté ; le secours qu'il attendait du change- 
ment d'air était vain et il fallut bientôt abandonner toute espé- 
rance. 

Arrivé à Saint Cosme (près Plessis-les- Tours), vers les cinqheu- 
res du soir, le dimanche 22 décembre 1585, le prince des poètes 
ae devait pas voir s'achever la semaine commencée. Après s'être 
entretenu avec l'aumônier Jacques Desguez, son « procureur 
spécial», vieillard de soixante-quinze ans qui,en son absence, fai- 
sait valoir le bénéfice,aprèsavoirexhorté ses religieux et reçu les 
derniers sacrements, Ronsard se montrait « esprit sain etentier 
et sans aucune perturbation, sinon d’une envie qu'il avoit de 
dicter qui l'acco npagna jusqu'au mourir ». 

Le jeudy environ, écrivait Du Perron, sur les deux heures apres 
midy, comme sa chaleur naturelle commengoit & s’esteiodre totalement, 
et ä westre plus suffisante pour entretenir le sentiment de sa douleur, 
il comme tomber en un, assoupissement, auquel apres avoir de- 
meuré coviron une heure de temps, il se resveilla, et commanda que 
l'on prist la plume pour eserire ce qu'il nommeroit : et alors il réc 
deux sonnets, 

De ces deuxsonnets que devaientrecueillir les Derniers vers de 
Pierre de Ronsard, publiés dès le 24 février 1586 chez G. Buon, 
Yun est cet admirable adieu à la vie par quoi le grand palen que 
fut Ronsard se révéle, sans rien abdiquer de son orgueil, & son 
lit de mort, poète chrétien : 

Il faut laisser maisons el vergers et jardins, 
Vaisselles et vaisseaux que l'artisaa burine 
Et chanter son obseque, en la façon du Cygne 
Qui chante son trespas sur les bors Mœandrins. 

C'est fait ; j'ay devidé le cours de mes destins, 
Jay vescu, j'ay rendu mon üom assez insigne. 
Ma plume vole au ciel pour estre quelque 
Loin des aApas mondains qui trompent les plus fins, 

Heureux qui ne fut one, plus heureux qui retourne 
En rien, comme il estoit ; plus heureux qui sejourne, 
D'homme fait nouvel ange, aupres de Jesuchrist, 

Dont le sort, la fortune et le destin se joiie, 
Frane des liens du corps pour n’estre qu'un esprit 

Laissant pourrir ça bas sa despouille de bvüe  
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Le lendemain é a; ; pour la der- nière fois, il inclina derechef sa teste sur le chevet de son lit pour reposer comme il avoit fait au precedent » (Du Perron). Il avait, suivant Binet, soixante et un ans, trois mois ot seize jours, ce qui fixe bien sa naissance au 11 septembre 1524, Suivant Estieane Pasquier, en son prieuré, 
::: I fut enterré à costé senestre de l'autel (ai vous entrez dedans l'église), sans qu'il ÿ ait eu aucune marque du tombeau, fors une ving laine de carreaux neufs de brique,au milieu de Plusieurs autres vieux, (Les Recherches de la France, Amsterdam, 1723 ; VII, chap_ X.) 

Prieur commendataire de -successeur de Ronsard, Joachim de la Chétardie, conseiller fau Parlement de Paris, résolut de ré- parer enfin l'oubli de son prédécesseur Benjamin du Plessis, chanoine de Beauvais, 

une vue d'ensemble et 
l'était très simple: une 

qué de deux génies ailés. 
Leg juin 1870, conformément aux indications données par Binet et par Estienne Pasquier, des fouilles furent entreprises, à Saint-Cosme, par les sociétés archéologiques de Touraine et du Vendömois, dans le but de <retrouver la sépulture du poète et ne donnèrent aucun résultat. 
L'abbé Chevalier en a rendu compte dans le Balletin de la Société archéologique du Vendömois (IX, 1870 ; p. 170-181) et, d'autre part, au cours d’une lettre datée du 13 juin 1870, re- Produite par I'Untermédiaire des chercheurs et curieux du jo mars ı9af, Prosper Blanchemain, un des grands artisans de la glorification de Ronsard et un de ses premiers éditeurs du xix® siècle, écrivait à Théodore de Banville : 

::* Saint-Cosme formait une ile, aujourd'hui réunie à la terre du 'ge- Beaucoup de bâtiments subsistent encore. Ainsi une grande salle Fomane sert de lieu de récréation aux élèves d'un pensionnat, le bâti. ‘Meat des moines est divisé entre plusieurs cultivateurs, ainsi que la demeure du Prieur, dans une chambre de laquelle Ronsard est mort, Aal gravile vieil escalier de bois que ses pieds ont foulé bien souvent Au premier étage est une galerie en bois, qui surplombe etdoat l'on  



dérouvre la Loire et les eöteaux qui Ia dominent. Que de fois il a dû 
s'accouder rêveur à ce balcon! Enfin tout le mur du sud de la chapelle 
et deux des trois absidioles romanes qui formaient le chœur subsistent 
encore. 

Tout le reste, c'est-à-dire les voûtes et le mur da nord, contre lequel 
s'appuyait le tombeau du poète, soat écroulés, Vers le milicu du s 
dernier, Saiat-Cosme n’abritait plus que trois moines, Le prieuré fut 
supprimé. Le tombeau de Ronsard fut transporté dans la salle capi- 
tulaire de Saint-Martio de Tours ; mais aucun document ne faisait savoir 
si le corps avaitété enlevé en même temps. À six heures du matin, le 
9 juin, j'ai vu donner le premier coup de pioche. La base du mur de 
a chapelle, à l'endroit où, suivant les indications de Gaigniéres et de 
Pasquier, devait ötre enseveli le corps, fut mis à découvert à une pro- 
fondeur de plus dedeux mètres et sur une étendue de quatre mètres au 
moins, nousn'avons rien trouvé, Sur les.cingheures du soir seulement 
la pioche rencontra une pierre assez large pour être une dalle tumu- 
aire; mais après un moment d'espoir, il fut constaté que c'était une 
assise de pierres, soit un banc adossé an mur dela primitive église soit 

l'appui sur lequel avait été posé le cercueil du poète, On n’a d'ailleurs 
trouvé aueun ossement humain, aucun débris de cercueil, sinon quel. 
ques miettes de bois pourri, que je regrette de n'avoir pu recueillir, 

Mais le monument de Saint-Cosme avait-il jamais recouvert lu 
dépôuille de Ronsard? 

Un annaliste cité dans sa Vie de Ronsard par Guillaume Col. 
letet — qu’ilconvient de ne confondre point avec son fils Fran- 
gois et à qui son admiration pour le poète doit faire pardonner 
bien des choses, — semblerait conclure à la négative. A part 
une erreur de deux ans, l'assertion peut mériter d'être prise cn 

considération. C'est là une hypothèse plausible, qui expliquerait 
l'insuccès des fouilles de 1870, mais ce n’est qu'une hypothèse, 
aucun fait précisnela venant étayer, Cela repose sur un « on- 
dit » et c'est insuffisant. 

Rodolphe Botero, peut-on lire, en eflet, dans la Vie de Ronsard dudit 
Colletet, dans la seconde partie des Annales de France, remarque que 
Van 1609, Joachim de la Chétardie, conseiller au Parlement de Paris et 
prieur de Saint-Cosme-les-Tours, après avoir restabli ce fameux monas- 
töre, voyant quele tombeau de Ronsard estoit mind, moins par la vieille 
suite des années que par l'irruption sacrilège des Huguenots; voyant que 
le grand Rovsard, que oes mesmes Huguenots avoient tant hay pendant 
sa vie et durant la fureur des guerres civiles pour la reli 
avoient tant de fois poursuivi de coups de fusil et_de carabine, avoit un  
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tombeau comme ‘ant point et qu'à peine il restoit dans ce sacré lieu quelques vestiges de la sépulture du grand poète, se résolut de lui ériger un monument de marbre, non pas digue de luy 

Je ne jurerais pas que Guillaume Colletet n'ait quelque peu corché le nom de son annaliste, maisce crime des Huguenots stifierait lesilence des chanoines de Saint-Martin, touchant la dépouille de Ronsard. D'ailleurs, qu'on le veuille bien remarquer, il s'agissait du transport dans la salle capitulaire de Saint-Mar_ tin, dont dépendait Saint-Cosme, du « eénotaphe » de Ronsard. Orle mot — on peut consulter Littré — ignifie : « Tombeau vide, dressé à un mort dont on n’a pas le corps, » Les chanoines de Tours connaissaient leur langue et il ost loisible de supposer qu'ils savaient que le monument élevé par Joachim de la Ché- tardie glorifiait la mémoire du poète, mais ne recouvrait pas un tombeau, violé par les Huguenots qui, entre 1585 et 1607, au lent dispersé les restes de leur implacable adversaire. 
Quoi qu'ilen ait été,nous avons conté ici même (1 avril 1907), comment étaient venus à la préfecture de Loir-et-Cher (1802), puis au musée de Blois, le buste et l'épitaphe de Ronsard prove- nant de Saint-Cosme. Le buste n'était malheureusement plus qu'un moulage quand il parvint au musée, car l'original « en terre cuite »envoyé, en fructidor an X, par M. de Pommereul, 

préfetd’Indre-et-Loire, à son collègue de Loir et-Cher, avait à jamais disparu, sans doute du fait d'un huissier maladroit qui l'aurait jeté bas et brisé. 
Quanta l'épitaphe, antérieure au monument élevé par Joachim dela Chétardie, rédigée vingt ans plus tôt par le médecin Héroard qui a laissé un si curieux Journal sur l'enfance et la jeunesse de Louis XIII, longtemps oubliée dans les greniers de la pré- 

fecture de Loir-et-Cher redevenue évéché, elle y fut un beau jour « trouvée » par Mgr Pallu du Pare, évêque de Blois, qui, 
embarrassé de ce marbre, le dennaau musée de la ville, en même 
temps que, se rappelant tardivement leurs droits de propriété et prises d’émulation, les Archives départementales de Loir-et-Cher 
s'en « désaisissaient » en faveur du même établissement. 

Voici letexte de cette inseription, moins « fruste » que le voulait 
bien avancer l'abbé Chevalier et mieux qu’« encore lisible » ; seul, 
à l'extrémité de la sixième ligne, le C, de HAEC a disparu sous le 
bord de l’encadrement,  
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zpitarnivat 
PETAL RONSARDI PORT. 

PRINC, ET HVIVS COENOB, 
QVONDAN PRIORIS, 

D. M. 
CAVE VIATOR, CAVE SACRA HAE (c) 

RVMIVS EST ADI NEFAS TH, 
VAM CaLCAS HVMVAC 

SACRA EST, RONSARDVS 
ENIM JACET MIC, Q¥O 
ORIENTE ORINI MYSAE 
ET OCCIDENTE Como 

AE AG SECVM INEVMARE 
VOLVARVNT, noc NOX 
INVIDEANT QVI ‘svn 

SVPERSTITES NEC PA 
AEM. SORTEM SPRnANT 
NEPOTES, OBUT VI. 

KAL IAN GIO ID, LXXXV 

On peut regretter,comme Prosper Blanchemain,que,suivant ie 
désir exprimé par Ronsard, dans « l'élection de son sepulchre » 
on ne l'ait pas inhumé en « cette isle verte qu'il avait souhai 
ie». 

Autres, et vous fontaines 
De ces roches hautaines 
Qui tombez contre-bas 

D'un glissant pas ; 
Et vous, forests et ondes 
Par ces prez vagabondes, 
Et vous, rives et bois, 

Oyez ma vois. 
Quand le ciel et mon heure 
Jugeront que je meure, 
Ravy du beau sejour 

Du commun jour, 
Je defens qu'on ne rompe 
Le marbre pour la pompe 
De vouloir mon tombeau 

Bastir plus beau : 
Mais bien je veux qu'un arbre 
M'ombrage en lieu d’un marbre,  
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Arbre qui soit couvert 
Tousjours de vert, 

Mais, hélas ! Ronsard mourant avait — illusion de malade — 
quitté Croixval, d'où le transport de sa dépouille à Couture eût 
été facile, pour Saint-Cosme. Puis, ses contemporains eussent-ils 
bien compris que la « grande nature » convenait mieux à son 
chantre que le chœur de l'église d’un de ses prieurés ? 

Qu'importe d'ailleurs ! Grâce à l’heureuse initiative de M. Hal- 
lopeau, l'érudit propriétaire du château de la Poissonniére, de- 
meure des Ronsard dont il connaîtsi bien l’histoire, et de M. Gus- tave Cohen qui vient de consacrer au prince des poètes un des vo- 
James les plus remarquables qui soient (1), n'avons-nous pes, le 
8 juin dernier, avant que l'on inaugurât à Couture le monument 
du plus glorieux de ses enfants, suspendu « dans l'Ile verte, au 
plus grand arbre, un tableau vorif à la manière antique, repro- 
duisant quelques-unes des strophes » par quoi le Vendömois 
fixait à jamais I’ « élection de son sepulchre » ? 

PIERRE DUFAY, 

REGIONALISME 

Beauvais et ses « Saisons d’Art ». — Le sociologue 
esthéticien qui voudrait tater le pouls au Régionalisme n'a pas, 
s'il loge à Paris, grand chemin à faire. À 17 lieues et demie 
{soyons précis), à cinq quarts d'heure quatre minutes d'express, 
Beauvais lui démontrera que l'opposition, hier absolue, sur le 
terrain de l'activité spirituelle, entre la Capitale et la Province, 
est devenue fort relative. La proximité de Paris y est-elle pour 
quelque chose ? I1 faut plutôt que Beauvais ait « une personna- 
lité » — comme ondit — pour que la Villetentaculaire nel’annexe 
pas ! Or, elle reste aussi province, en soi, que Paris est capitale; 
et la « grande banlieue » (quoi que porte l’Indicateur de la Cie du 
Nord) s'achève plus de trente kilomètres avant que le train l'at- 
teigne, à Persan-Beaumont, où l'Oise oppose une barrière large 

et profonde. 
Les siècles ont travaillé à sa personnalité en effet, par tous les 

moyens dont ils disposent. Elle a pour patronne l'héroïne qui 
(1) Ronsard, sa vie et son œuvre, Paris, Boivin, 194, in-8.  
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remplacerait Jeanne d'Arc... si Jeanne d’Are n'existait pas. Sa 
cathédrale vient après un petit nombre d'autres pour le détail, 
mais elle est sans rivale pour l'ampleur, la hauteur, la majesté. 
Les souvenirs romains et gothiques qui peuplent ses rues sont 
en telle quantité et variété que sou Syndicat d Initiative l'intitule 

carrément Beauvais ville du Moyen Age ; mais la Renaissance 
y figure aussi et le xvn® et le xvine n’en sont pas absents. Elle a 
l'adorable romanité d’une église composite, Saint-Étienne, dont 

plus d’une ville se contenterait comme cathédrale, avec un album 
de vitraux, illustration idéale pour fabliaux et pour lays. Elle a, 
dans sa cathédrale, une des deux ou trois horloges « astronomigu, 
qu'on sache. Elle a enfia la Manufacture Nationale de Tapisse- 
ries, créée par Colbert. 

Histoire, architecture, tapisserie, polerie (le maître potier De- 
laherche n'est pas né tout seul) dans quel bain de rögionalisme 
la cité de Jeanne Hachette nous plonge ! Quel cœur de belle: 
lettres ses pierres et ses archives laissent battre! Tandis que les 
tours ventrues, en sentinelle devant le Palais de Justice, récitent 
à l'érudit la plaintive ballade de Jehan Régnier, bailli d'Auxerre, 
moisissant sur la paille de leurs cachots, la façade de ce Palais 
chante une ode de Ronsard. Et le Vendômois, déjà lié au: Beau- 
vaisis de par son disciple et biographe Claude Binet (président 
du siège présidial de Beauvais, sa ville natale), ne recut-il pas, 

7, du cardinal Odet de Chatillon évêque comte de Beauvais, 
le bénéfice de la cure de Warluis ? N'est-il pas acquis que c’est à 
Beauvais que les Poquelin nous ont préparé Molière ? 

La municipalité, l'élite lettrée, la presse, le clergé, le bourgeois, 
le populaire beauvaisiens, — voire le fonctionnaire — montrent 
une bonne volonté locale qui résiste aux divisions des classes et 
des partis. La féte de Jeanne Hachette devient chaque année mieux 
rétrospective et plus sui: Le 27 juin, jour de la déconfiture 
bourguignonne (oule dimanche qui l’avoisine), l'école libre envoie 
ses jeunes filles au bras des notables tirer le canon, à côté des 
élèves de l'école laïque, semblablement accompagnées. Le Maire 
et les Conseillers (radicaux depuis cinq ans que je les vois) s'en 
vont saluer l'Evêque, lequel s'incline devant le Préfet sous l'œil 
bienveillant du Général. Des dames et demoiselles de la bonne 
société chevauchent à la cavalcade, et d'autres se font les suivantes 
de l'ouvrière d'usine à quiéchut l’honaeur de représenter Jeanne  
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Lainé. Cspen dant, sous l'impulsion du Dr Leblond, son président, la Société Académique débrouille petit à petit le riche « pouillé » beauvaisien ; l’un de ses membres, M, René Larg Hière, présen- 
tait hier un tfavail : Ronsard, ses amis et ses imitatears dans le Beauv'tisis qui, espérons-le, ne restera pas à l'état de conférence non sténographiée. Les Pages Choisies de Philéas Lebesgue, bellement imprimées par La République de l'Ois:(1), trouvent onze cents souscripteurs et la représentation de son Mystère de 
Jeanne Hachette, devant le porche roman de Saint-Etienne, s" tudie, Et, par notre âge de bâtisse-pas-pour-rien et de maisons de rapport,un bourgeois et un architecte : MM. Recullet et Pierre Voillez, se rencontrent pour grossir d'une remarquable unité le groupe des logis moyenâgeux de leur bonne ville, 

Tel est le milieu où, par décret nominatif de la Providente 
décentralisatrice contresigné par le ministre des Beaux-Arts de 1917, Jean Ajalbort fut iatroluit en qualité d'administrateur de 
la Manufacture Nationale. Le musée de la M almaison cré lui sinon de toutes pièces, du moins de presque toutes, M. bert ne possédait plusl'étoffe de « conservateur » de ce musée: Les 
justes lauriers de soa ami et confrère académique Gustave Gef- froÿ, administrateur des Gobelins, l'empéchaient d'autant plus 
de dormir que ce singulier hommé ne‘dort guère. — Dormir ! 

st précisément ce que faisait la Manufacture depuis cent 
ans: Belle au bois dormant que le sommeil enlaidissait, entre le 
ypbolique « cabas de Madame Adélaïde », d’une part, les dos- 

siers, les sièges et les écrans du nou moins symbolique Chabal, 
d'autre part, en passant par les copies et recopies des modäles 
du xvirt et da xvin®, rafistolés & la longue comme le couteau de 
Jeannot. M. Ajalbert l'a réveillée, certes, cette basse-lice (2) a 

(1) Un compliment à ce quotidien n'est pas déplacé en note de castle chro- nique. La République de l'Ouse, rédacteur en chef Raoul Aubaud, accueille à bras ouverts les belles-lettres... encore que la politique n'y chöme pas. Un tique qui me touche d'assez près y peat disserter librement sur Keats, Verlaine, Rimbaud, Laforgue, Moréas, Gourmont, Rachilde, Ernest Raynaud, Du Plousy Renée Vivien, Roaveyre, Louis Dumur, ete., et jusqu'à « l'Amazone », sans oublier biea entendu Raoul Ponchon et .-11. Fahre. 
(2) Est-il besoin de rappeler que la basse-lisse s'opère sur métier horizon. tal et la hante lisse vertical et que Beauvais est à la basse lisse ce que les Go. belins sont à la hante,— Sans avoir dormi aussi profondément que sa sœur, la haute lisse est restée mal éveillée pendant le xıx* siècle, puisqu'elle n'a accueilli Ingres, ni Delacroix, ni Corot, ni Manet, ni Fantin Latour, ni Puvis de Cha-  
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l'attention de laquelle l'entier xix° siècle échappa ! Et la voici 
devenue avec les Jean Veber, les Anquelin, les Cappiello, F. Mail 
laud, Jaulmes, Taquoy, Vera, Piot, Gaudissart, Karbowsky, 
Dufy, etc., la photographie criante de ressemblance de notre 
minute décorative bariolée. En même temps de 22 mètres car. 
rés le rendement annuel monte à Go. Et le jardin « réservé à 
VAdministrateur », fermé aux artistes et aux élèves, fermé au 
public, a transformé en roseraie digne de la Malmaison, et 
ouverte à tous, sa mélancolie figée dans la vermoulure du bois 
mort et sous la lèpre du lierre. Il n’en a pas coûté un sou à l'Etat 
et la paperasse,là, n'a eu rien à faire. « C'était mon jardin, c'était 
le jardin des précédents administrateurs. Je n'ai donc rien eu 
à demander à personne ». Sauf à ces Amis de Beauvais créé 
sociétairement, d'un coupde plume, par notre « écrivain d'actions 
pour cette circonstance. et quelques autres, dont la fondation, 
au musée municipal — qui ne possédait pas une seule œuvre 
de Delaherche, — d’une salle réservée au maître potier. 

Ajalbert à Beauvais, donc, ou : l'allumette sous la paille ! 
Non ; plutôt : l'huile sur le feu. Cette seconde image rend mieux 
la situation car il ne faudrait pas, quelle que soit sa réputation 
d'animateur, croire qu'il dirige un mouvement trop spontané, et 
venant de trop d'endroits et profonds, pour qu'on le dirige. Ajal. 
bert d'ailleurs ne fait pas marcher les autres, il marche lui- 
même. Mais il y a des gens et des choses qu'il entraîne nécessai- 
rement dans son tourbillon ; et, bref, le mouvement de régiona- 
lisme beauvaisien qui existait avant lui et qui existerait sans fi, 
son administration de la Manufacture et ses « Saisons d’art » 
l'accélèrent avec une vigueur, un éclat et une signification qui 
le rendent incomparable. 

La Saison d'art de Beauvais est une exposition ad majorem 
Dei gloriam. Je veux dire où la Tapisserie joue le rôle princi- 
pal, mais en laissant place aux autres muses décoratives et en 
réservant un accueil particulier à ce qui, objets de collections 
publiques ou privées, objets de fabrication courante , touchent 
peu ou prou au passé ouau présent beauvaisien. Voilà la formule, 

vannes, ni hélas ! tant d’autres. C'est en 1908 que l'éminent Président de l'Aca- 
démie Goncourt,M. Gustave Geffroy a pu venir la mettre à la page. — Voir son 
beau livre Les Gobelins, publié en y 1y23 dans la collection « Les Musées d'Eu- 
Tope» (Edit, Nilsson).  
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ilme semble : nous la voyons chaque année présentée sous une face nouvelle, mais d'où la Tapisserie sortira mieux comprise et 
mieux aimée, et la grande idée régionaliste mieux servie. 

La Saison de 1924, comme clou, confronte Gobelins, Beauvais, Aubusson, avec lesateliers privés qui, depuis une vingtaine d'an. nées, se sont ouverts un peu partout. Nul doute qu'elle n'obtienne le succès des précédentes. Son organisateur ne manque pas plus cette fois-ci que les autres d'activité et d'adresse. et même, après cinq expériences, il{sait un peu mieux où il va, — le touriste aussi, 
MARCEL COULON, 

LETTRES PORTUGAISES — [2205 
Agostioho de Campos: Paladinos da Lingaguaem, Ailland et Bertrand,Parise Lisbonne. — J. de Magsthaes Lima : A lingua portuguesa c os seus miste. rios, Aillaud et Bertrand, Paris-Lisbonne. — Carlos Duarte : 4 Graca porta= guesa, A. M. Teixeira, Lisbonne. — Joao de Barros : Sisifo, Aillau 1 et Ber- trand, Paris-Lisbonne. — Teixcira de Pascuoes : Terra prohibida, 3¢ édition, Annuario do Brasil, Rio de Janeiro. — Mémento, 
Un étranger chargé d'assurer la liaison intellectuelle entre son pays et le nôtre me disait récemment à Paris : « Dans l'action exercée per la France sur nos arts et sur nos lettres, il n'ÿ a ni 

préméditation ni arrière-pensée. Comme une belle femme, la 
France rayonne, et elle n'a pas l'air d’y prendre garde. Voilà ce 
qui la fait aimer ! » Oubliaut volontiers les violences de Vere 
napoléonienne,le Portugal parut longtemps penser ainsi; pourtant 
de place en place éclatait la sourde révolte de son génie diflérent 
du nôtre, et c'est ce qui donne un intérêt si particulier aux frag= 
ments rassemblés et commentés par M. Agostinho de Campos en 
trois des plus curieux volumes de son Antologia portuguésa, 
qu'il intitule pittoresquement : Paladins du langage. Bré- 
siliens ou Portugais, tous ceux dont il nous est donné de méditer 
en cet ingénieux ouvrage, infiniment plus combatif qu'il ne sem- 
ble, les réflexions, les critiques ou les préceptes furent des mat 
‘res incontestés du langage vernaculaire, et ne purent s'empêcher 
de souffrir en constatant les ravages exercés par la syntaxe et 
les modes françaises sur leur patrimoine ancestral. Parmi ceux 
‘qui se sont faits les ardents prophètes d’un retour aux sources 
Purement nationales, il faut citer, à l'aurore du Symbolisme, le 
délicat et spirituel auteur des Palavras loucas, M. Alberto d'O=  



liveira qui assuma ainsi, dans les dernières années du siècle xıx®, 
le rôle de précurseur d’un mouvement néo-garrettien particuliè. 
rement fécond, mais trop souvent dénaturé par les mécomptes 
de la politique. Pour nous qui n’avons cessé de mettre les écri- vains portugais en garde contre une certaine dénationalisation 
intellectuelle, nous constarerions sans plaisir qu'il pourrait se 
mêler maintenant à certaines revendications de purisme une amertume mal déguisée et plus ou moius dirigée contre la 
France. De France encore, au surplus, est partie cette mode de 
retour au sol, et il ne faudrait pas que le barrésisme püt servir un jour à détruire ces précieux liens d'humanité que la France 
semble avoir eu mission d’ourdir entre les peuples. 

Nonobstant, M. Agostinho de Campos, dans les pages magis- 
trales de son /ntroduction, expose avec chaleur les raisons fon- 
damentales qui doivent porter le véritable artiste à rejeter les 
disciplines parement extérieures. « Chaque langue a ses mysti- 
«res, a dit prophétiquement, il y a trois siècles, Frei Manuel do 
« Sepulchro, comme elle a ses propriétés, et ses propriétés sont 
«ses mystères », 

C'est que la langue est une création naiurelle qui échappe 
pour la plus large part à notre volonté. Voiià pourquoi il faut 
applaudir M. Agostinho de Campos, quand il énonce avez jus- 
tesse : « L'art véritable, l'art le plus noble et le plus malaisé 
consiste à obtenir, avec les mots de tous les jours, des formes 
d'expression capables de nous plaire et de nous charmer, non 
seulement parce qu'elles seront belles et claires, mais parce 
qu'elles nous paraîtront rares, neuves et imprévues. 

Pour l'éminent critique, « toutes les langues cultivées peuvent 
être considérées comme disposant d'un vocabulaire également 
riche, d'un clavier sonore et de ressources morphologiques où 
syntaxiques à peu près équivalents ». EL il lui semble que, « vuc 
sous ce jour, la langue portugaise n'a rien à envier à personne, 
surtout au français ». 

A son tour M. Jayme de Magalhaes Lime, avec le grand 
amour qui le distingue pour tout ce qui est national, est venu 
méditer sur le problème, et il a condensé ses instructives 
réflexions de penseur attentif à tout ce qui jaillit spontanément 
de l'instinct racial eu quatre essais : La langue portugaise 
etses mystères, dont l'essentiel se résume en cette formule :  
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L'Art, celui du langage comme le reste, se laisse guider et inspirer par Vinstinet oo, s'il s'égare jusqu'à chercher dans len grammaires de quoi parer au défaut de sympathie qui l'afllige, ne saurait mettre au Jour que des enfants mort.nés ou voués à une fin rapide. Mais pourquoi l'élite portugaise s'est-elle mise à penser en français ? À cela nul ne répond de façon pr'cise. Par nécessité de cultare probablement, et par tradition éducative issue du las tin, les cerveaux acceptärent plus volontiers les disc plines fran- saises. Mais le tempérament de la Race ne pouvait s'en trouver modifié ; c'est ce qui permit à Eça de Queiroz de renouveler les formes du style, sans laisser d'y verser l'espèce d'humour à la fois sarcastique et sentimental, qui est un authentique produit du sol 

portugais. Cette sorte de rire, qui répercute les vibrations sen- 
timentales de l'âme lusitanienne, M. Carlos Duarte s'efforce de la définir, ä travers le folk-lore et la littérature de son pays, dans les commentaires de vulgarisation qu'il intitule L'esprit por- tugais, et ses pages pleines de fine érudition apportent une contribution précieuse à l'étude de la psychologie ethnique. En toute espèce d'art, le rire y compris, une dualité fondamen- 
tale se présente : il y a une part de spontanéité intuitive que 
Vient organiser et mettre en valeur la Raison cultivée. Parfois, en un même milieu, les deux courants peuventse côtoyer presque 
sans se confondre, et ce fut le cas en Portugal, où les formes érudites s'opposèrent longtempsaux créations d'ordre instinctif et 
populaire. Chose remarquable toutefois, seuls furent grands les 
artistes et les poètes qui comprirent la nécessité de combiner 
étroitement les deux éléments. 

Camoens, Garrett, Joao de Deus, Junqueiro furent de ceux la, 
et j'ai envie de leuradjoindre aujourd'hui Jcao de Barros, chantre 
exalté de la Vie inquiète et de l'Action ré¢ mptrice, non rebelle, 
certes, aux influences françaises — et il le proclame — ma 
frère par l'âme des découvreurs de la grande époque. Chez lui, 
le Sentiment et la Pensée se fortifient l'un par l'autre, non sans 
s'être affrontés d'abord ; c'est pourquoi son Iyrisme fervent adopta 
si aisément le ton dramatique ; c'est pourquoi il aime reprendre 
les vieux mythes légendaires, non pas seulement pour en extraire 
des images de beauté pure, mais pour les rajeunir en les revivi- 
fiant de son interprétation passionnée. Ainsi vient-il de nous 
donner Sisyphe, symbole éternel de la grandeur et de la misère  
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de "Homme acharné & la poursuite'de son réve'toujours déçu de 
perfection, toujours déçu mais non pas vain ; car il engage a la 
lutte, et la lutte purifi 

— « La vie ne mant jamais à qui ose la vivre », proclame avec 
ferveur le poète par la voix d'Aglaia. Or, Aglaia est l'Amour, 

dont la pitié charitable rinim> d'espérance le cœur défaillant de 
Sisyphe, condamné pour son crime d'orgueil. Elle gravit avec 
lui la pente escarpée du Mont de Douleur, l'aide à rouler le roc 
faneste. Celui-ci, tout à coup, dans le flamboiement du soleil, et 
dans'la suprême pous:ée des bras qui le lancent eh avant, s'en- 
trouvre et laisse resplendir un diamant. Le bloc épais du crime 
ancien s'effrite, et la lumière jaillit du sein de la pierre brute, au 
sommet de la montée 

Et-pour cela il a fallu que. tout le long de l'âpre route, la voix 
d'amour vint souffler les mots de courage et de foi : 

Ce n'est qu'à force de la rêver qu'on peut cueillir la vérité. 

Tout est mirage pour les ânes sans grande: 
Mirage la passion, la victoire, la beauté. — 

Montons toujours plus haut, quoique la route 
Soit rocailleuse, et sans profit l'aventure. 

I! ya dans ce prème, d'incomparable et généreuse inspiration, 
ua accent qui rappelle à la fois Verhaeren et Junqueiro : mais 
qui acquiertchez JoAo de Barros uno résonance particulièrement 
&loquente. 

Très différente dans ses moyens d'éxpression de celle d'un Tei- 
xeira de Pascoaes (ily a d'étranges chansons lunaires dans Terre 
interdite, et une singulière nostalgie de l'intermonde ; il ya 
dans Verbe ténébreu des révélations de visionnaire ea commu 
nion constante avec la vie intime des choses) la poésie de Jodo 
de Barros atteint aux mêmes fins : la Rédemption par l'amour ; 
mais elle ne se sipare point de l'action et s'affirme ainsi plus 
goethienne que celle d'Eugénio de Castro lui-même, dont l'olym- 

pisme néo classique resteobstinément fidèleau dogme de l'art pour 
l'art, Uu charme païen voluptueux, hérité de Thsocrite et d'Ana- 
créon. mais imprégné de la note doucement élégiaque dont s'im- 
mortalise Bernadim, n'en baigne pas moins, à perfection, les 
redondithas de la Buite aux cent coquillages, et jamais les  
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mots de la langue portugaise n'ont chanté si harmonieusement. Il fait bon après cela goûter dans le texte critique, soigneuse- ment établi par Marquös Braga, analyste avisé de la psychologie portugaise das la littérature, les Zglogues de Bernardim Ri. beiro, il fait bon les Sonnets d'Amour où Fausto Guedes Teixeira nous donne lemeilleurde son cœur passionné, déjà plein de cendres; Divine grace voluptueuse qui marque dans l'ordre lyrique, et par un certain mélange heureux de la sensualité païenne avec le sentiment moderne, l'apogée du talent de Jayme Cortesäo ; la Nau Cathrineta et Terre du Paradis où, avec la concision toute classique d’un Sa de Miranda, Antonio Corréa d’Oliveira chante en quintilhas impeccables l'aventure héroïque des Découvertes, la désillusion du retour au rivage ancestral, la persévérance du laboureur qui féconde le sol de sa sueur, le renoncement mystique aux trompeuses tentations. 
Mésexro. — Antologia portuguesà consacre l'un de ses volumes au maltre prosateur Antero de Figueiredo dont paraissent en même temps d'impressionsantes pages de voyage sur l'Espagne, Notre prochaine chronique analysera son œuvre, à côté du chef-d'œuvre de Raul Brandäo Os Pescadores, impressions de la vie du rivage portugais, et les deraières productions du Vicomte de Villa-Moura : Gristo de Alea- cer, Calvärio de um violento, Almas do Mar (Nouvelle mensuelle). Suivront, comme contribution aux belles études d'Edmond Pilon, les pages pieusement consacrées par M, H. de Campos Ferreira Lima à la bonne fée romantique d'Henri de Latouche, Pauline de Flaugergues, dont les vers attendris pourraient un jour prendre place en la Biblio. theque Romantique de M. Henri Girard; "Historia de Littératara Classica et les Estudos de Littérature du maître de la critique histo- rique portugaise : M. Fidelino de Figueiredo ; le tome Il des Episo- dios dramaticos da Inquisigdo portuguesa par Antonio Buido ; 9 Marqués de Pombal e a sua época par J, Luciod’Azevedo; A Fraula que en’perdi, chansons grecques de Guillaume de Almeida, trois beaux volumes édités par l'Annuario do Brésil ; Camoens, traduit et com- menté par M. Le Gentil. Lusitania, revue d'études portugaises, prend la tête des publications vouées aux Lettres pures dans la péninsule. Nous y reviendrons en détail. 

PHILEAS LEBESGUE. 

LETTRES ROUMAINES — 
Al. Lapedatu, J. Lupas et collaboratears : Anuarul institutalai de istorie nationala, t. 1, Ed. « Ardealul », Cluj. — Sextil Pascariu et collaborateurs : 

53  
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Daco Romania, » vol., ibid. — Zake Papahagi : Din folkloral romanic si c 
latin; Antologie aromaneasea, à vol. Casa Scoalelor, — Publications régio- 
nales, 

Depuis le rattachement de la Transylvanie au Royaume de 
Roumanie, nous comptons une ville universitaire de plus: c'est 
la ville de Cluj, à laquelle on a rendu son vieux nom latin, en 

ième temps qu'on l'a rendue à sa destination naturelle de cen- 
tre intellectuel d’une grande province où notre race s’est toujours 
conservée avec son parler, ses usages et sa foi, où il y a eu des 
foyers nombreux et intenses de pensée et d'expression artistique, 
comme Blaj, Brasov, Sibiu, Oradea Mare, ete., qui ont illuminé 
et réchauffé, malgré l'obstacle des frontières politiques par les- 
quelles jusqu'à la guerre la nation se trouvait divisée, toutes 
les Ames roumaines. On peut déjà juger du travail enthousiaste 
et fécond qui est brassé dans le Cluj délivré par les publications 
vraiment monumentales que la jeune faculté des lettres vient d’y 

faire paraître. 
L'Annuaire de l'Institut d'Histoire nationale 

réunit, grâce à la diligence avertie de ses directeurs-fondateurs, 
MM. Alexandre Lapedatu et Jean Lupas, une série abondante 
d'études et de documents sur différentes époques et figures de 
notre passé : ainsi, MM. Sextil Puscariu, Lapedatus et Lupas re- 

tracent tour à tour, à l'occasion du récent centenaire, l'œuvre de 

philologue, d'historien et d'animateur de Pierre Msior, Yun des 
chefs de la fameuse « Ecole latiniste » ou lransylvaine, laquelle 
a posé, vers la fia du xvme siécle, les assises de la science rou- 

maine et fourni les principes de notre renaissance du début du 

xax® sitcle; M. Lapedatu examine, encore, les relations entre les 

Hongrois et les Roumains pendant le régne de Mihnéa-le-Mé- 
chant ; M. Dragomir s'applique à reconstituer l'existence de 
Roumaias en Serbie au moyen âge ; M. Draganu dresse le ca- 

talogue critique des livres sortis, à Alba Julia, des presses du 
prince Georges Rakoezy ; M. Banesco découvre quelques sources 
byzantines pour l'étude de notre histoire ancienne, tandis que 

M. Bogrea relève, chez un médecin-humaniste du xvi siècle, de 

brèves mentions sur notre peuple ; enfin, M. Lupas décrit la pre- 
mière en date de nos revues littéraires, publiée dès 1821, à Bu- 

dapest par Karkaleki sous le titre de « Bibliothèque roumaine » 
à laquelle les lettrés de tous les pays roumains, dans un mouve- 
ment de solidarité qui ne s'est jamais démentie, avaient fait bon  



REVUE DE LA QUINZAIN 835 ee accueil, comme l’atteste la liste ‘des abonnés, qu’on a retrouvée. Une chronique des événements, des livres et des périodiques de l'année, complète ect épais volume (de 734 pages in-octavo) de « mélanges », en téte duquel M. Lapedatu a placé, en manière de profession de foi collective, la leçon d'ouverture de son premier cours public. Ce cours inauguré le 6 novembre 1919 à l'Univer- de Cluj. a été aussi le premier cours d'histoire roumaine pro- l'ssé dans la capitale de la Transylvanie par l'un des sutochte. nes. Trois quarts de siècle plutôt, le 2% novembre 1843, Michel Kogalniceano, commençant à Jassy ses célèbres leçons de I A. lémie » de Michel Stourdza, créait chez nous l’enseignement de !histoire nationale. Les progrès qui ont marqué depuis ce nou. “eau champ d'activité, M. Lapedatu les met opportunément em ine et juste lumière (1). II eroit utile à fixer également les ns des travaux à accomplir : il nous faut, par exemple, appro: dir l'organisation et le fonctionnement de notre vie politique ‘ans le passé, puisque celle-ci eut une grosse influence sur la merche des affaires de l'Europe sud-orientale, D'ailleurs, enre- montint aux origines de notre formation politique, l'on arrive ‘me à surprendre le fondement juridique du nouvel Etat rou. ‘mai, que lon avait considéré déjà primitivement comme cou: vrant l'étendue intégrale du territoire national. A plus forte rai- 1 M. Lapedatu insiste-t-il sur la nécessité de creuser et de meitre au clair les questions interessant directement ou specia- mentia Transylvanie. Dansl'accomplissement de ces recherches, He l'occupation étrangère avait retardé, M. Lapodatu déclare u nom de l'Université nouvelle apporter — à l'encontre des Maitres de l'ancienne université hongroise, qui par trop souvent I rent la science auxexigencesde la politique, — l'esprit objece (l'amour du vrai et du juste : toutes les nationalités vivant atrenos frontières élargies occuperont dans l'attention et l'estime savants et des professeurs roumains la place que leur confère rapport à l'œuvre de la civilisation. 
Près la même faculté des lettres fonctionne, sous la direction de M, Sextil Puscariu, « le musée de la langue roumaine »; il 

M devait y revenir quelques années plas tard dans son discours de récep- à l'Académie (séance da 2 juin 1923, notammeat sur les efforts de soriographie roumgine de l'Ardéal (y. les Annales de "Acad, Roum.  
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publie un bulletinannuel, congusurle modele du « Jahresbericht » 
de M. Weigand, qui s'appelle Daco Romania, et emplit 
déjà deux gros volumes (608 + gho pages). Dans la préface au 
premier tome, M. Puscariu définit les buts du nouvel institut, 
dont l'annuaire nous permet de mesurer l'activité; il rappelle 
avec raison que la philologie jouissait autrefois d’un immense 
prestige aux yeux du grand public, qui prenait un vif intérêt 
aux discussions et travaux sur la langue. Il a, pourtant, tort de 
rendre ses confrères responsables de la situation effacée où leur 
science est tombée de nos jours : cela tient aux circonstances 
nouvelles de l'existence, en général, et de notre pays, en parti: 
eulier; au surplus, nos philologues — ceux-là du moins à l'é- 
cole desquels bon nombre de collaborateurs actuels de M. Pus- 
cariu avaient été formés — ont su accorder leurs préoccupations, 
méthodes et conceptions avec les acquisitions de la conscience 
moderne et avec les manifestations multiples de la vie : les com- 
munications et les publications du fondateur et des membres de la 
« société de philologie » ou de « l'Institut de philologie et de fol. 
klore » de Bucarest le prouvent d'uneéclatante manière (1). Quant 
au plan d’études qu’affiche M. Puscariu, il ne nous äpprend en 

substance rico de neuf; retenons-en le projet d’un «atlas linguis- 
tique de la Roumanie » (inspiré d'ailleurs par l'admirable réper- 
toire qu'avaient dressé pour la France J. Gilliéron et E. Edmont), 
au moyen discutable, et déjà pratiqué chez nous par l'illustre 
Hasdeu, des questionnaires, ainsi que l'idée de constituer à Cluj 
des « archives de la langue », mettant à la disposition des 
travailleurs une collection de formes, dont beaucoup attendent 
à être recueillies. Pour ce qui est du bulletin en soi, il nous 
apporte, avec de riches chroniques de l'année et avec d'aussi 
substantielles revues des périodiques indigènes et étrangers 

{1) Nous avons rendu compte précédemment des théories originales et pas- 
sionnantes de M. Ovide Densusiano sur l'importance de la vie pastorale chez 
les Roumains, ainsi que des résultats heureux dont il a enrichi les études 
folkloriques et de dialectologie. La première livraison de la nouvelle revue, 

i paraît justement, comblant une lacune, Langage et Ame,consacre les pages 
res, signées par M. Ovide Densusiano, à l'examen des problèmes et des 

méthodes actuelles de la philologie : c'est une vue générale, personnelle et pro 
fonde qui explique et rectifie fort à propos beaucoup d'erreurs et d'incertitudes, 
c'est, en même temps qu'une lumineuse synthèse des progrès accomplis dans le 
domaine de la linguistique, un véritable programme, riche en idées justes ct 
neuves,  
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(rédigées respectivement pour le second tome par MM. Georgesco, Fistu et B. Herzog), des recherches et remarques phonétiques 
lexicographiques et étymologiques, appuyées sur un matériel con- sidérable et varié, des essais sur l'ancienne toponymie et l'an- 
cienne littérature, des considérations moins spéciales sur les lois phonétiques, etc. ; le grand romaniste viennois, M. W. Meyer- Lübke, y traite de la palatalisation des labiales en roumain, phé- 
nomène très important qui nous conduit aux théories sur les 
origines de notre langue, voire au problème de notre existence au moyen âge et de notre persistance au dela des Carpathes. C'est à l'époque la plus ancienne dé la formation de notre parler que 
nous ramènent, d'autre part, les ingénieuses étymologies pro posées par M. Georges Giuglea, qui’ dépense sa grande science, 
ses qualités de logicien serré, de pénétrant observateur et de bon conteur, pour nous convaincre de l'existence — aux yeux de 

M. Densusiano, douteuse — en roumain de vieux éléments germes niques. Signalons encore l’histoire en raccourci des relations 
entre les Roumains et les Albanais, qu'avait esquissée M. Capi- 
dan, comme les opinions et les constatations remarquables de 
M.S. Puscariu sur la signification et le mécanisme de l’onoma- topée en roumain. A défaut d'un esprit nouveau, de lignes direc- 
trices précises, d’un sens critique soutenu, d'une tenue littéraire 
soignée, bref de ce qui caractérise avant tout le recueil bucares 
Wis Langage et Ame, le bulletin du « musée » de Cluj Daco 
Romania se recommande surtout par une accumulation de faits 
et de documents, par des études de détail et des aperçus inté- 
ressants, par le désir légitime et actif, commun à la plupart de 
nos savants et universitaires, de rappeler la philologie & l'accroise 
sement et au rayonnement de notre puissance intellectuelle. 

Si l'on s'efforce de donner à la philologie un nouvel éclat, les 
travaux folkloriques ont déjà reçu, ces derniers temps, de rigou- 
reuses et salutaires impulsions. M. Ovide Densusiano, qu'il faut 
toujours citer, puisqu'on le trouve à la tête de tout mouvement 
d'innovation saine et utile, a fixé l’objet et les règles de cette’ 
passionnante science. Nous lui sommes redevables — entre tant 
d'initiatives et d'œuvres — de l'institut spécial fondé par ses soins 
près la faculté des lettres de Bucarest, où l'on a créé sur son avis 
une « conférence de folklore » ; son ami et collaborateur, M. J.-A. 
Candrea, qui en est devenu le titulaire, entreprend maintenant  
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pour une revue touchant le grand public (1) une vaste enquêle, à 
la fois érudite et agréable, sur les différentes coutumes et croyances 
populaires. Un autre collaborateur de M. Densusiano, le jeune et 
éminent universitaire, M. Take Papahagi, analyse, de son côté, 
dans un livre de lecture attachante et de sûre information, le 
superstitions, les traditions et les légendes particulières aux fées, 
à certains jours et mois de l'anré: : les traits essentiels Des 
folklores roman et latin, qu'il réussit ainsi à dégager, 
nous ménagent autant d'échappées instructives et savoureuses sur 

l'âme, sur l'histoire, sur la civilisation de tous les Latins (2). Le 
chapitre final de son livre, rempli aussi de souvenirs personnels 
et de renseignements inédits sur la vie des Roumains du Pinde 
et de la Macédoine, ses compatriotes, est consacré à l'étude des 
pratiques magiques, plus suivies dans les régions nordiques et 
orientales de la Roumanie que dans les pays latins d'Occident on 
même quechez les Roumains dispersés en masse à travers la 
Péninsule Balkanique. Afin de mieux faire connaître ces der niers, 
qu'on appelle couramment du nom d'Aroumains, M. Take Pa. 
pahagi, qui avait défendu leur cause à la conférence de la paix.a 
pris encore à tâche de publier l'Anthologie aroumaine: 
c'est un choix très soigné de textes littéraires, d'origine popu- 
laire et savante, auxquels se mélent heureusement plusieurs 
morceaux de musique locale; l'on y trouve également un glosssaire 
en français, de précieuses notes explicatives, comme en intr- 
duction un suggesti tableau des qualités et des mœurs propres À 
nos frères éloignés. 

Beaucoup moins éloignés de nos frontières, mais non pas plus 
étudiés pour cela, vivent d'autres frères de race et de langue, sur 
lesquels nous commençons enfin à être renseignés d'une manière 
complète et sûre : M. Em. Bucuta consacre, en effet, une foit 
belle monographie — œuvre de poète en même temps que de 
savant — aux Roumains habitant la Bulgarie, notamment de 
Vidin du Timok (3). Quant aux Roumains de Serbie, l'on 
sait qu’ils ont été « découverts » pour la science un peu avant la 

(1) V. Adeveral literar si artistic, IV, n° 121 et suivants. 
(a) M. Al. Popesco-Telega, lui susi &öve de M. Densusiano, se propos 

d'étudier de près « les rapprochements et les analogies entre les folklores espa 
gnol et roumain ». V. la préface des volumes annoncés dans Admuri, XV, 2. 

(3) Aux éditions « Gartea romaueasca ».  
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guerre par MM. G. Välsan et G. Giuglea, lesquels nous avaient 
rapporté de leur séjour là-bas, outre un recueil de notes prises sur 
le vif (1), une magnifique gerbe de chansons et de ballades 
populaires (2). 

Gette tendance à examiner et à mettre en valeur le patrimoine 
national emprunte aujourd'hui autant de directions que de for. 

mes : voici les Leftres*da Banat(3) d’un jeune écrivain, Mile Co= 
ra Irineu, morte tout dernièrement, — livre rempli de visions 
réelles et de méditations lyriques, où l'évocation minutieuse et 
exacte des paysages et des figures rencontrés se confond avec 
l'analyse aiguë et inquiète du propre moi de l’auteur, qui fait, 
suivant la méthode de Barrès, d'un voyage à travers le monde 
extérieur un voyage d'exploration intérieure ; par contre, M. Vie. 
tor Lazar ne vise qu'à nous renseigner utilement, c’est-à-dire 
objectivement etamplement, sur le passé et sur la situation actuelle 
de la ville et des environs de Cluj (4), inaugurant par ce volu- 
me une collection de petits guides, qui neus manquait, « la Bi- 
bliothèque de nos villes », placée sous la direction de M. Bianu, 
universitaire et académicien (5). D'un tout autre genre est l'ou- 
vrage posthume Le parler du pays de l'OI (6) que nous a 
légué le jeune écrivain de grand talent et de vaste culture, Fite 
Dinu, décédé pendant la guerre en pays envahi : cet ouvrage se 
rattache comme esprit, méthode et matière aux monographies dia= 

lectales dont Le parler du pays du Hatzeg, déjà signalé, de 
M. Densusiano constitue le parfait modèle, 

Mémexro. — Au sommaire de notre prochaine chronique : Les ouvra- 
ges de MM. Nistor et Ciobanu sur la Bessarabie ; lettres inédites du 
poète Basile Alecsandri ; mémento : revues et périodiques ; publica- 
tions récen'es. 

POMPILIU PALTANEA. 

(4) Dans le bulletin du « séminaire » de géographie de M. $. Mehedinti, et 
tirage à part. M. Tafrali a donné chez Leroux une version française de lapar- 
tie rédigée par M. Välsan. 

(2) Publication de la serie « Casa Scoalelor. » 
(3) Ed. « Cultura netionala ». 
(4) Ibid 
(5) Du mème caractère est le travail d'ensemble que consacre à l'Ardéal 

M, Jean Georgesco (Ed. « Asociatia », Sibin), et d'un caractère on pen diffé 
rent, mais assez proche,/e Dictionnaire de la Transylvanie, publié çar MM. C. 
Martinovici et N. Istrati (Ed. « Ardealul », Cluj). 

(6) Extrait de « Grai si sufflet». Les particularités ethnographiques et lin-  
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LETTRES RUSSES — REA 

Une exposition du Livre russe : Les dernières publications. — Le Journal de A-S. Souvorine, édition Frankel, Moscou, Petrograd, — A. V. Bose danoviteh ; Les trois derniers autocrates, Ed. Frankel, Moscou, Petrograd. — Mémento, 
Mme Rachilde écrivait récemment, dans le Mercure de France, que le nombre des romans publiés actuellement est siconsidéra. ble qu'elle n’a pas la possibilité matérielle de les lire tous et s'a- voue vaincue. Cette remarque sur la surproduction littéraire en France peut s'appliquer parfaitement à la Russie. La quan- 

tité de livres édités maintenant en Russie est formidable, etil de- 
vient impossible de suivre tout ce qui paraît. Cependant, parmi leslivresrusses, publiés en Russie et à l'étranger, beaucoup prés 
sentent un réel intérêt, historique surtout, 
Le Gosisdat qui, en fait, monopolise toutes les éditions en Russie, a organisé, à Prague, une exposition du livre russe. 

Nous trouvons dans les journaux russes publiés à l'étranger la 
description détaillée de cette intéressante exposition, où n'est présenté que 1/16 seulement — selon l'annonce officielle — des 
livres et revues édités dans la République des Soviets, de 1918 à 
1923. Cinquante-trois maisons d'édition figurent dans cette expo- 
sition, ce qui n'est pas énorme pour la Russie, et encore il faut 
savoir que, parmi celles-ci, go o/ o ne sont que des filialesdu Gosis- dat. D'intéressants tableaux statistiques apprennent au visiteur 
que pendant six ans — jusqu'en 1924 — 35.58) ouvrages ont été 
édités en Russie, en un nombre total de 297.005.847 exemplai- 
res. Si beaucoup de ces ouvrages, par l'extérieur, sont indiscuta_ blement moins bien que ce qu'on faisait en Russie avant la ré. 
volution, par contre les livres d'Art ne cèdent en rien aux meil- 
leures éditions des pays occidentaux. 

Dans le livre d'Art nous ne trouvons pas de noms nouveaux. 
Ce sont toujours les mêmes écrivains — ceux d'avant la revolu- 
tion : Mouratov, Gollerbak, Efros, Benois, Tougendhold, Ivan 
Lazarevitch, etc., qui se consacrent à cette spécialité. Plusieurs 
livres d'art sont édités d'après l'orthographe ancienne, ce qui in- 
dique qu'il s'agit de publications ante-soviéiques sur lesquelles 
le gouvernement a mis une couverture ; tel est, par exemple, 
guistiques Da pays de l'OIt sont relevées aussi par M. Basile Hanes dans une série de notes faciles à lire (Ed. « Casa Scoalelor »).  
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Le Chevalier de Bronze, de Pouschkine, splendidement illustré par Benois. D'après l'ancienne orthographe sont publiés égale. ment quelques volumes des travaux de l'Académie des Sciences. 11 3 a beaucoup de livres pour les enfants, mais laaussi, il ya peu de choses nouvelles. Ce sont toujours les contes choisis des Mille et une Nuits, les contes d’Andersen, de Pouschkine, etc. Ce qui frappe le visiteur de l'exposition russe, ce sont les prix prohibitifs des livres, en Russie. Par exemple, un numéro de la revue L'Art russe est marqué six roubles or, soit 3 dollars sun volume : Les Archives de Pobiedonostzev, dont nous avons parlé dans une précédente chronique : 12 dollars, et tout à l'avenant. On se demande comment maintenant, avec la suppression de la Nep (nouvelle politique économique), les livres peuvent se vendre en Russie. D'ailleurs, on constate que les tirages sont plutôt res- treints : 1.000 exemplaires, c'est déjà un gros tirage ; sauf, bien entendu, pour les livres de propagande dont quelques-uns sont firés jusqu'à un million d'exemplaires. Mais il faut dire que dans cette exposition du livre russe, destinée surtout à éblouir les étran- gers, on a exhibé très peu de livres de propagande. Seule la mai- son d'édition La Terre vierge rouge en expose quelques volu- mes. On y voit également le livre de Joffe, tiré à un nombre incalculable d'exemplaires : La Conférence de Gènes, et un re cueil de propagande édité à Moscou: Le soivante-quinsième anniversaire de la Révolution de 1848. Les poëtes de la révolu- tion russe, ceux qui s’inspirent du régime des Soviets et de ses bienfaits, sont tous présentés on bonne place dans cette exposi- tion. Parmi eux le plus populaire est Maïakovsky, qui a dit lui- 

même de ses vers, au début de sa carrière littéraire : « Mes vers 
plaisent énormément aux prostituées du boulevard, aux voleurs des rues, auditoire extraordinairement sympathique et compré- 
hensif ». Actuellement, Maïakovsky est « l'idole de la jeunesse 
scolaire », et ses podmes, dont beaucoup empruntent des themes politiques, sont pleins de haine pour la France et d'admiration pour l'Allemagne, ; Ce qui ne figure pas à l'exposition, et c'est dommage, c'est Je dossier de la censure soviétique, car jamais la censure en Russie 
ne s’est montrée plus réactionnaire et plus stupide que celle d’au- jourd’hui. D'après le Messager socialiste, voici les livres qui 
ont interdits en ce moment, en Russie, comme « contre.  
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doctrine de Lénine » : Les pères et les enfants et Roudine, de 
Tourgueniev ; Les Possédés et l'Idiot, de Dostoïevski : Resurreo- 
tion et Anna Karenine, de Tolstoi ;-Oblomov, de Gontcharov ; 
plusieurs des œuvres de Grigorovitch, Léonid Andréiev; tous les 
ouvrages dans lesquels sont présentés d'unemanière sympathique 
le clergé et les serviteurs del’Eglise ; toutes les œuvresde Goussev- 
Orenbourgski. La censure sévit d'une façon impitoyable contre 
les ouvrages d'histoire naturelle et d'histoire. 

Sont tenus pour nuisibles tous les livres qui contredisent 
au matérialisme de Lénine et surtout ceux dans lesquels sont 
employés, au sens positif, les mots Dieu, divin, ete., et la censure 
attire particulièrement l'attention sur ce que ces livres nedoivent 
pas être admis dans les bibliothèques scolaires. 

A l'exposition du livre russe se trouve un volume édité ré 
cemment: Le Journal, de A.-S, Souvorine, Directeur du 
grand journal politique Vovoié Vrémia, le nom de Souvorine, 
qui occupait une place considérable en Russieetavait une grande 
influence sur les affaires de son pays, était connu du monde en- 
tier. À une certaine époque, le Novois Vremia devint le jour- 
nal officieux du gouvernement ‘russe, et c'était, avec le Grajda- 
nine, le seul journal que lisait Alexandre III. Nicolas II, de- 
meuré fidéle a cette tradition, parcourait chaque matin le Novoié 
Vrémia. 

Souvorine commença à écrire son journal intime en 1893 ; 
mais les premiers souvenirs qu'il ÿ note remontent & 1887 ; ct, 
en général, souvent sous des dates récentes, il évoque des faits 
beaucoup plus lointains. Il ne tenait pes son journal rigoureus 
ment ; il y a des lacunes de plusieurs jours, desemaines, de moi 
Le journal va jusqu’à 1909, mais les dernières années de sa vie, 
Souvorine n'avait déjà plus sa vive ec brillante intelligence, et 
les notes de cette période s'en ressentent ; ellesn'ont plus guère 
d'intérêt. 

Admirablement bien placé, fréquentant dans les sphères litt 
raires, déplomatiques et gouvernementales, Souvorine était au 
courant de tout ce qui se faisait dans ces divers milieux, il con- 
naissait tout et tous. Dansson journal, il note avec une grande 
exactitude les faits, et s'il n'en a pasété personnellement témoin, il 
indique de qui il tient le récit, et dans quelles circonstances où 
le lui a fait. C'est d'Efremov, par exemple, qu'il tenait: les tri  



REVUE DE LA QUINZAINE s43 ra ee intéressants détails qu'il rapporte sur le duel de Pouschkine. Le théâtre et la presse ont une grande place dans le journal deSouvorine. Le théâtre était sa passion, si bien qu’au temps de sa toute puissance il avait fondé un grand théâtre, qui garda longtemps son nom, Cet homme de talent qui connaissait les Sens, qui comprenait parfaitement les événements qu'il analyse avec une lucidité remarquable, se révèle dans son journal tout autre de ce qu'il était dans le monde. Le Novoié Vrémia qu'il 
dirigeait était un organe franchement réactionnaire, soutien de l’autocratisme, où le puissant du jour était toujours encensé, quitte à changer d'opinion quand le tzar changeait de ministres. Le célébreStchedrine appelait Souvorines Monsieur tout-ce-qu'il-vous- plaira ». Mais, dans son journal, Souvorine exprime sa véritable pensée, parfois même il se reçent des vilaines actions commises 
par son Vovoié Vrémia; il juge sainement les hommes et les événements, et son journal est la critique la plus judicieuse de 
la société russe pendant vingt ‘ing ans. 
Comme nous l'avons dit, le journal débute par un souvenir remontant à 1887, le jour de l'attentat du révolutionnaire Mlo- 

detzky contre le puissant dictateur Loris-Melikov. Souvorine se trouvait ce jour-là chez Dostoïevski : 
Il occupait un petit logement. Je l'ai trouvé devant une table ronde, occupé à faire des cigarettes, Son visage ressemblait à celui d’un homme qui sort du bain de vapeur : il était couvert de sueur, Sans douten’si-jepu cacherun regerd étonné, puisqu'après m'avoirdit bonjour ajouta : « Je viens d'avoir une crise d’epilepsie, mais c'est passé, je suis très heureux de vous voir, » Il continua a faire ses cigarettes. Ni lui ni moi ne savions rien de l'attentat, mais la conversation tomba bientôt sur les crimes politiques en général, fréquents à cette époque, et, en particulier, sur l'explosion qui avait eu lieu récemment au Palais d'Hiver (1). A propos de cet événement, Dostoïevski s’étonnait de l'é- trange attitude de la société envers ces crimes. La société semblait leur accorder sa sympathie, ou pour dire vrai ne savait pas encore comment les envisager. « Imaginez-vous, dit Dostoïevski, que vous et moi 

sommes prés de la devanture de Datziaro (2) et regardqns les tableaux. 
Près de nous se trouve un homme qui feint de nous examiner. Il attend 
quelque chose et à chaque instant promène un regard circulaire, Sou- 
dain s'approche de lui un individu qui lui dit : « Le Palais d’I 

(1) Attentat du révolutionnaire Khaltourine, 
(2) Grand magasin de tableaux, & Pétersbourg et à Moscou.  
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uter, j'ai allumé la meche. » Nous entendons cela. Imaginez que nous l'avons entendu, que ces hommes sont si exaltés qu'ils ne mesurent pas la portée de leurs voix, Qu'aurions-nous-fait? Serions-nous allés au Palais d'Hiver prévenir de l'explosion ou nous serions-nous adres- sés à un agent pour faire arrêter ces gens ? Vous, y seriez-vous allé? - « Non! — » Ni moi, Pourquoi? C'est affreux. C’est un crime. Peut-être que nous aurions pu le prévenir. Voilà à quoi je pensais avant votre arrivée, en faisant mes cigarettes. J'analysais les raisons qui m'auraient obligé de le faire, raisons sérieuses, valables. Ensuite je pensais à celles qui m’auraient empêché de le faire, et ces raisons sont tout simplement nulles. C'est uniquement la peur d'être traité de dénonciateur. Je me représentais comment je viendrais, comment l'on m’examinerait; et puis les confrontations. Peut-être me proposerait-on une récompense, peut-être me soupçonnerait-on de complicité. On imprimerait : C'est Dostoïevski qui a indiqué le criminel, Est-ce mon affaire? C'est l'affaire de la police; elle existe pour cela, elle est payée pour cela. Les libéraux ne m'auraient pas pardonné, Ils m’auraient amené au désespoir. Est-ce normal? Chez nous tout est anormal, C'est Pourquoi personne ne sait comment agir. Non seulement dans les circonstances les plus difficiles, mais dans les moindres circonstances . J'aurais voulu écrire sur ce sujet, J'aurais pu dire beaucoup de cho- ses, bonnes et mauvaises, pour la société, le gouvernement, et cela on ne peut pas le faire. Chez nous, on ne peut rien dire des choses impor- 
tantes, » 

Il parla longtemps sur ce thème, avec une grande animation. Il m'a dit quil écrit un roman dont le héros s'appelle Alexis Karamazov. 11 
voulait d'abord le faire passer par le couvent et ensuite faire de lui un révolutionnaire. IL aurait commis un crime politique, il aurait cher- ché la vérité, et, dans ses recherches, il serait devenu révolutionnaire. On l'aurait exécuté. 

Passe une longue période de six ans et le journal commence 
le 25 janvier 1893. Comme nous l'avons dit, c'est l’histoire de la 
société russe pendant presque un demi-siècle, que le mémorialiste 
évoque devant nous. Les février, Souvorine note dans son jour- 
nal ces quelques remarques sur Nicolas Il, encore héritier : 

L'héritier fréquente Kehesinskaia, Elle vit chez ses parents, qui fei- 
gnent de ne rien voir. Il vient chez eux; il ne lui a même pas loué un 
appartement et médit de son père qui le traite touours en enfant, bien 
qu'il ait 25 ans. Il est très peu causeur ; en général il est terne, boit 
pas mal de cognac et passe chez les Kehesinsky cing et six heures, de 
sorte qu'il s'embête et se plaint de l'ennu  
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A propos du mariage de Witte, Souvorine écrit, 
On dit que l'Impératrice n'a pas donné la main à Dournovo. Voici pourquoi : l'entourage de l'Impératrice lui a raconté ce qu'était la femme de Witte. L'Impératrice en a parlé à l'Empereur et celui-ci à Dournovo. Dournovo a dit que ce n'était pas vrai; qu'elle était divorcée, mais tout 4 fait comme il faut. « Voilà, tes idiotes ont fait courir de bruits sur Mme Witte, et c'est une femme honnête. » L'Impératrice a répété cela à ses « idiotes », lesquelles ont réuni tous les renseignements, Ayant appris que Dournovo avait recommandé à l'Impératrice Mme Witte comme une personne comme il faut, l’empereur s'est fiché 
Le 1% mars, détail scabreux à propos de la liaison bien connue du célèbre compositeur Tchaïkovsky avec le poète Apoukhtine + 
Maslov dit que Tebaïkovsky et Apoukhtine vivaient comme mari et femme dans le même appartement. Apoukhtine était au lit, Tohaï. kowky s'approche et lui dit qu'ilallait se coucher. Apoukhtine lui baisa la main et lui dit : « Va, mon chéri, tout à l'heure je viendrai ch toi, » 
Le 19 avril, Souvorine cite une longue lettre qu'il a reçue d’une dame très liée avec la Cour d'Allemagne, qui donne de Guillaume un portrait bien brossé. 
Voici ce que je sais de Guillaume. Sa taille est exactement celle de notre héritier, mais il porte des talons très hauts, et il paraît beaucoup plus gros, grâce aux uniformes ouatés. Ses cheveux sont blonds, tou. Jours très lissés ; les moustaches, un peu plus claires, sbnt relevées en croc. Les yeux gris, les sourcils foncés. Voix de tête très désagréable, I parle d'un tou saccadé. Le bras gauche est mince et plus court que le droit ; mais on ne le remarque pas ; il s'appuie toujours sur la poi- gnée de son sabre, et il a une façon de serrer très fort la main de son iaterloëuteur, afin de montrer la force de ce bras, a que des per- sopnes qui ignorent cette habitude, parfois poussent un cri sous cette pression, Il monte bien à cheval. Pour manger il doit avoir un couvert spécial : le couteau et la fourchette sur un seul manche, II a toujours cet instrument avec lui, et on le lui, met dans tous les diners de gala. Il aune foule de manies ; il change d’uniformes six fois par jour et en possède sept cents différents ; il aime manger beaucoup, surtout des mets simples, entre autres a soupe russe; il adore les anecdotes grivoises, particulièrement celles qui ont trait à la vie militaire, Parmi ses favoris on cite Philippe d'Eulenbourg. C'est une telle amitié que plusieurs croient à un sentiment à la Louis de Bavière, Quant aux femmes, il a 

eu, avant son mariage, quantité d'histoires scandaleuses, en compagnie du Prince de Galles ;-ensuite il s'est assagi et pose au mari modèle,  
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Mais, depuis Yan dernier (je vous en supplie, ceci entre nous), il a 
une maitresse officielle, une Juive de Francfort, la femme d’un ban- 
quier, d'où son penchant pour les Juifs qu’auparayant il ne pouvait 
souffrir, Le mari de cette dame lui prête de l'argent, et la femme l'ac- compagne aux bains de mer. L'impératrice l'a remarqué, elle est devenue 
jalouse et accompagne plus souvent sou époux. Signe particulier : il 
aime la flatterie au delà de toute expression. Sa femme rougit et sou- 
vent se retire, quand elle entend qu'on le compare à Frédérie le Grand et 
à Alexandre de Macédoine. Il se fait photographier et il adore poser pour les portraits. Quelques savants lu trouvent une ressemblance avec 
Frédérie-Guillaume If, qui est mort fou, et ils sont sûrs qu'il f 
de même. 
Le journal de Souvorine est plein de ces caractéristiques d'hom- 

mes d'Etat, d'écrivains, d'artistes, 
Le 14 mai 1896, il parle du fameux général Bogdanoviteh, qui 

s'était créé une industrie spéciale : l'édition de tab'eaux popu- 
aires, genre images d'Epinal. Sur l'ua d'eux, par exemple, on 
voyait la Vierge et, de chaque côté, l'Empereur et l'Impératrice ; 
au bas la légende édifiante correspondante. Ou bien il représen- 
tait l'empereur parlant aux soldats, assistant des blessés, s'en- 
tretenant avec le p:uple, cte.Pour l'édition de ces images, qu’on 
opposait à la propagande révolutionnaire, il touchait du trésor 
des sommes folles. Souvorine le traite de « coquin hypocrite ». 

Le 28 mai, il raconte la terrible catastrophe de Kodynka, 
survenue lors des fêtes du couronnement de Nicolas II. Il se 
trouvait là. Après avoir visité Le champ et vu les milliers de cada- 
vres, il note dans son journal : 

Ce malheur a été une tache noire sur la fête. Que disait et pensait 
l'empereur ? Hier, au théâtre, il était très gai. Quelles crapules, tous 
ces policiers et bureaucrates qui tachent mainteaant de se distinguer ! 
Là où doivent passer les gens de la haute, on prépare toutes les 
places deux ou trois heures d'avance; on met des tas d'agents, des 
Cosaques, ete, mais du simple peaple on n'a cure, Cela révolte l'âme. 
J'avais écrit un article sur le couronnement ; aujourd'hui j'ai reçu ici 
1:s épreuves ; mais après tout cela, c’est honteux d'écrire surle ton dans 
lequel j'avais écrit, 

Plus loin, il tire cette conclusion : 
Sous le règne précédent, il n'y eut rien de pareil. Le jour du cou- 

ronnement était gris et le règne aussi fut gris, tranquille. 
Cette fois le temps est clair, ardent, chaud, et le règne aussi sera  
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le brülera? Voilä la 
    

chaud, sûrement. Qui brülera-t-il et qu'est-ce q 

  

question. 

On pourrait citer maintes pages du journal de Souvorine, qui 
earichissent l'histoire anecdotique et donnent un tableau pitto- 
resque de la socié 

Un autre « Journal », para en méme temps que celui de Sou- 
vorine, le Journal de Mme BogJanovitch,femme du général dont 
il a été question plus haut, nous apporte aussi pas mal de révé- 
lations curieuses sur la haute société russe. L'auteur à intitulé 
son journal : Les trois derniers autocrates. Eu citant 
Souvorine, nous avons dit que le général Bogdanovitch s’enri- 
chissait en éditant au compte de l'Etat des images populaires. 

L'une d'elles, tirée en plusieurs millions d'exemplaires, avait 
été répandue lors de la création de la Banque des paysans : der- 
rière une charrue trainée par un cheyal marche un paysan; au 
loin, on voit le village et son église; le paysan lève la tête et 

blason russe — l'aigle à deux têtes — et 
Bogdanovitch était, il va sans 

    

é russe pendant plusieurs dizaines d'années. 

   

    

regarde dans le ciel 
s2 signe. Le salon de la général 
dire, des plus réactionnaires ; la fine fleur de l'aristocratie et du 
clergé fréquentait chez elle. Or, après chacune de ses réceptions, 

  

la générale notait les conversations de ses visiteurs. 
Il est très amusant de mettre en parallèle les légendes que trou- 

vait pour ses images populaires le général Bogdanovitch, qui ne 
entait jamais autrement l'empereur et sa famille que dans 

ou du Saint Esprit,avec les appréciations qu'on 
mêmes personnages, sans parler 

  

  repr 
l'intimité de Jés 

faisait dans son salon sur 
des ministres. Ainsi le général Baranav, préfet de police de 

le des mœurs d'Alexandre Ill, dont la vertu 

  

   

    Pötersbourg, pa 
familiale était légendaire. La générale note ses propos : 

L ses maîtresses.   l'empereur défun   
Crest Teherevine qui procurait à 

Baranov, étant préfet de Police de Pétersbourg, devait savoir où l'em- 
ereur allait et le protéger dans ses déplacements. D'abord il ne soup- 
mna même pas de paroi chez l'empereur défunt. Ces déta 

intéressants sur Alexandre III, je les entendais pour la première fois. 

  

           

Ailleurs, la générale éerit : 

Le camarade de Kola (le fils des Bogdanovitch), lepage Orlov, lui a 
jrandes- 

  

raconté beaucoup de choses sur les Grands-Dues et les 
Duchesses. Il résulte que tous sont plus ou moins dépravés. 

De 1889, cette note dans son journal :  
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Alexandra Petrovna (mère du Grand-Duc Nicolas Nicolaievitch,gé. 
néralissime) fait des folies à Kiev. Ayant fait construire un couvent, elle 
a résolu de s'y installer, Le couvent se trouve loin du palais, 
Elle avait décidé qu’or Ia porterait là-bas puisque, depuis plusieurs 

années, elle feint de ne pouvoir faire usage de ses jambes. Et elle a 
voulu être portée par des femmes, Le cortège se miten route à 4 heue 
res du matin, Arrivée devant le couvent, ia Grande-Duchesse s’écria 
«Ml me semble qu'un miracle s'est accompli. Je sens que je puis 
marcher. » 

Elle se leva de son fauteuil et entra dans le couvent. Aussitôt elle a 
télégraphié à l'empereur : « Dieu a accompli un miracle. Je puis me 
servir de mes jambes. » 

La même année, Me Bogdanovitch écrit que les capitaux 
réunis pour ériger un monument à Alexandre Il, à l'endroit 

même où il fut tué, ont été dilapidés, et elle note que le Prési- 
dent de cette commission était le Grand-duc Vladimir Alexan- 
drovitch. 

En 1906, elle écrit que tous considérent la jeune impératrice 
comme un porte-malheur; et lorsque paraît Raspoutine : 

Nous n'avons jamais vécu de temps plus honteux. Ce n'est pas l'en 
-pereur qui dirige maintenant la Russie, mais ce vaurien de Raspoutin 
En ce moment, toute estime pour l'empereur est disparue, 

Quand paraît sur l'arène politique la fameuse Union du peuple 
russe(les Cent noirs) dont le président était Doubrovine, un ami 

du général Bogdanovitch, sa femme, qui a compris la significa- 
tion de ce parti,écrit dans son journal : 

L'Union russe, c'est un cloaque. Quels personnages louches, ignobles 
composent cette Union, à commencer par son président. C'est 
dommage que l'Empereur accorde ses préférences à ce parti. 

On voit par ces quelques citations qu'avec le journal de 
Mne Bogdanovitch, nous sommes loin de ces tableaux idylliques 
présentés dans les images éditées par son mari. 

Comme Souvorine, M™* Bogdanovitch jugeait avec clair 
voyance cette société pourrie, qui accélérait la chute du régime. 
Miusxto. — S, Lubach ; Les derniers Romanov, Leninegrad. Etude 

superficielle durégne des cinq derniers souverains russes, d’Ale 
dre I A Nicolas II, qui n’apporte rien de nouveau, Livre écrit tout 
spécialement pour la propagande. — Sur Dostoievski, recueil d'arti- 
cles, sous In rédaction de Brodsky, Leninegrad. Six articles dans les-  
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quels sont analysées les méthodes de travail de Dostofevaki. Le plus intéressant de ces articles est celui de Guizeti : « Les Paiennes orgueil« leuses », qui caractérise les héroïnes de Dostoïevski. — Font Moscou, l'annuaire de Moscou, presque aussi volumineux que celui d'avant guerre. Get annuaire permet des comparaisons très intéressantes entre ce « Tout Moscou » d'aujourd'hui et celui d'autrefois, Dans le chapitie Ambassades, nous voyons que les pays suivants sont représentés en Russie : Afghanistan, Autriche, Angleterre (mission ocnmercia le), Chine, Lettonie, Mongolie, Norvège, Perse, Pologne, Turquie, Finlande, Tehéco-Slovaquie, Esthonie, Suéde, Italie (mission commerciale), Nous apprenons également par cet annuaire que paraissent à Moscou 13 jour- aauz quölidiene, 265 revues, et qu'il y a 93 maisons d'éditions dont cing seulement sont anciennes, 

J-W-BIENSTOCK, 
BIBLIOGRAPUIE POLITIO| 

1, Kessel et G. Suarez: Le Once mai, Editions de la « Nouvelle Reve ir a 
Un livre d'actualité qui survit à son actualité, cela ne s» voit pas tous les jours. Le Onze mai dont nous parlent MM. J. Kessel et G. Suarez, c'est, cela n'est peut-être pas inutile de le dire déjà, et ce sera indispensable dans quelque temps, c’st la date des dernières élections législatives, et ce recueil d'intervious d'avant le serutin reste, même après, d’un intérêt très réel, Ce qui est intéressant d'ailleurs, ce n'est pas tant de voir l'as: surance avec laquelle tous les interviouvés sans exception pro Phétisaient le triomphe de leur parti, c'est de savoir pourquoi l'événement a donné raison aux uns et tort aux autres. Ceci est affaire de psychologie sociale et dépasse la portée du simple jour nalisme d'information. 
Que l'extrême gauche n’ait eu qu’un succès médiocre, et l’ex= 

trême droite un succès nul, cela fait d'abord l'éloge du bon sens national; en dépit des difficultés de l'heure présente, le pay résisté aux tentations des Appels au sabre comme des Appels 
au couteau entre les dents, et tous les bons Français doivent s'en réjouir. Kaisérisme et Bolchévisme sont les deux dangers de notre civilisation politique moderne, et du moment que le choix entre eux ne s'impose pas, il faut les rejeter tous les deux. Mais que l'opinion publique ait glissé de ce qu'on appelle le Bloc national, mettons les républicains libéraux, à ce qu'on ap 

4  
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pelle le Blocdes Gauches, c'est-à-dire les républicains socialisants, 
ceci est plus curieux, en présence des résultats lamentables qu'ont 
donnés dans tous les pays les essais de- réalisation socialiste, et 
ne peut s'expliquer que par des raisons de sentiment et surtout 
de mécontentement. Si on pouvait analyser celui-ci, comme un 
pharmacien fait d’une drogue, on trouverait Go 0/0 dirritation 
produite par l'aggravation des divers impôts, 20 0/0 de craint 
causée par les menaces de suppressions d'emplois et 20 0/0 
d’appréhension d'une politique d'extrême droite (un tiers d'anti- 
royalisme, un d’anticléricalisme, un d'antichanvinisme). Les trois 
sentiments devaient être si violents qu'on peut s’estimer heureux 
quele glissement n'ait pas été plus précipité, car ensomme, d'après 
les calculs de M. Edmond du Mesnil, directeur du Aappel, le 
Bloc national n'a perdu que 1.364.192.voix sur 30 millions et 
demi, et le Bloc des Gauches n'a gagné que 1.092.790 sur un peu 
plus de 28 millions, soit un trentième de part et d'autre. Ces 
chiffres de voix correspondent donc à environ 250.000 électeurs 
et il faut vraiment admirer que,sous le coup de craintes où d’irri- 
tations aussi vives, il n’y ait eu que 250.000 électeurs qui aient 
tourné casaque, alors que deux fois plus de gens, rien que parmi 
les fonctionnaires plus ou moins parasitaires, pouvaient se sentir 
menacés. Si l'on ajoute que les régions vraiment saines du pays 
et son cerveau, Paris, sont restés fidèles, on pourra conclure que 
ces dernières élections ne sont pas tout à fait désespérantis. 

Elles n'en montrent pas moins l'ingratitude naturelle des hom 
mes, qu’ils soient peuples ou rois. Le Bloc national a vraiment 
relevé le pays de la fondrière où l'avait précipité le Bloc précé- 
dent. La Chambre de 1914, une fois le péril passé, s'était montrée 
au-dessous de tout pendant l'année 1919 ; un budget de 54 mil- 
liards de dépenses pour 12 milliards de recettes, une inflation de 
8 milliards en 1919, une menace de révolution pour le 1° mai 
suivant. La Chambre de 1920 est arrivée, et elle a arrêté net la 
révolution au dedans (grève matée)et au dehors (Pologne sauvée); 
elle a arrêté âussi l'inflation, brisé la hausse machiavélique d 

la livre, équilibré le budget, restauré malgré tout les région 
dévastées, obligé l'Allemagne à céder au moins en partie, et les 
autres pays à reconnaître bon gré mal gré notre bon droit. Ja- 
mais, comme je l'ai déjà dit ici (p.182 du numéro du 15 mai) u 

Chambre n’a rendu tant de services au pays. Et il se trouve que le  
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Pays, par mauvaise humeur égoïste ou sotte, lui donne tort! Ce serait à désespérer du bon sens national si on se laissait aller à la même sottise impatiente. 

Sa seule faute, sur laquelle tous les interviouvés sont d'accord, est quelle Bloc national n'a pas gouverné, j'entends, n'a pas voulu gouverner en tant que parti. Et assurément ce n’est pas le Bloc des gauches, champion de l'assiette au beurre, qui auraitencouru ce reproche ! lei M. Auguste Isaac a plaidé les circonstances allénuantes, La nouvelle mnajorité était composée d’anciens com= battants étrangers à la politique et de gens d’affaires peu portés vers les intrigues de couloir, et elle a' préféré Iniscer le pouvoir aux politiciens professionnels de gauche. En ceci, cette majorité a fait preuve d'un esprit d'abnégation vraiment rare (le grand ministère Poincaré comprenait 7 radicaux-socialistes, et quand il s'est remanié, il a glissé à gauche et non à droite) et personnel. lement je serais porté à lui en faire éloge. Mais allez faire enten. dre cela aux politiciens professionnels ! Peut-être d’ailleurs faut- il regretter, en effet, que ces 300 hommes nouveaux, dont le niveau intellectuel et moral était si supérieur à celui de leurs prédécesseurs et successeurs, n'aient Pas carrément réclamé et pris le pouvoir, renvoyé à leurs chères études tous les anciens leaders, même M. Poincaré, et gouverné le pays avec des préfets à eux, des jouroaux à eux et des programmes à eux ; nous n'au- rions pas perdu les années 1920 et 1921 en sols piétinemente, nous aurions mieux employé les années 1922 et 1923 et nous aurions pu continuer avec cette législature l'œuvre de la précé- dente. La France serait sortie de la fondrière en trois ou quatre 
s. Tandis qu'avec la majorité nouvelle (ni économies, ni réduc- tions, mais inflations et gabegies de toutes sortes) nous en avons bien pour dix ou douze ans de plus. Jacques Bonhomme, tu 

Vauras voulu ! 

HENRI MAZEL, 

PUBLICATIONS REGENTES —__ [2202 
[Les ouvrages doivent être adressés imparsonnellement à là revue. Les em nom d'un rédacteur, considérés comme dos lu sure desinataircs, soni ignoréa de. ln redaction, ¢ a distribués en vue de compton rendun.] 

Archéologie Hy Malorey : Du vieux Tours aux châteaux de la Loire. Nombreuses illust, Malorey. 
3%  
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Dr Léon Baros : Souvenirs de mobilisa- 

tion et de dépôt ; Imp. Humblot, 

Nancy. >» 
Comm. de Pélacot : A la bataille ; La 

Pensée française 750 

Philosophie 
A. Aliotta : L’öernite des esprits ; es- 

quisse d'une vision pluraliste du 
monde traduit de l'ilalien par Ca- 
mille Schuwer ; Alcan. Be 

Jules de Gaultier : La vie mystique de 
la nature ; Crès. 8 50 

William James : Extraits de sa corres- 
pondance ; Préface de M. Henıi 

Bergson ; Payot. 15 » 
Camille Spiess : Ainsi parlait l'homme. 

Préface de Louis Esteve Delpeuch. 

Georges Wachthausen : Vérité ou chi- 
mère, 14 cycle ; imp. de l'Eure, 

Evreux. 5» 

Poésie 
Andréjulio Aybar : Propos d'amour ou 

de dépit ; Messein. 
Charles-Auguste Bontemps : Du soleil 

sur la route; Cahiers critiques et sa- 
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Mme Pierre de Bouchaud : Hymnes et 
versels ; Plon. 7 50 

Claude Cordès : Les jeux sur te Liban 
Plon. 9° 
André Duvignac : Les occidentales ; A 

l'enseigne de la rose bleue 8.75 
Jean d'Esparbès : Les heures qui pleu- 

rent ; Figuitre. 2 50 
Lucien Farnonx-Reynaud : D’ailleur:  
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Questions juridiques Sir Paul Vinogradoff : Principes historiques du droit, 1 Traduit de l'anglais par P. Duez et F. Joüen des Longrais ; 
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Madame Samory ; * Andre Delcamp Le député Brimbo rion ; Albin Michel, 750 Hal G. Evarts : La double béte. Fr duit de l'anglais par Louis Pastif ; Flammarion 7 60 Pascal Fortbuny : Les amants chinois ; Albin Michel 7 50 Jean Goldsky : En prison ; Flamin rion, 7 50 Pierre Grasset : Le torrent dans la ville ; Grasset. 7 50 André Gybal : Le mystère de sainte Radegonde, suivi de La très édifiante histoire de Me Jeanne, saintemo- derne ; Monde nouveau. , René Hissard : L'aventure de Satné Khamols, magicien d'Egypte ; Mes- sein. 6 » Maurice Huet : Touchons du bois  
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Edit. du siècle. » = en jeu ; Pensée latine. 7 

Michel Georges Michel: Les Montpar- Pierre Soulaine : Ce bieil honneur 
nos : Fayard 750 Flammarion, 7 50 

loires macabres J, Valmy Baysse ; Madame Desreux ; 
6 + “Albin. Michel. 7 50 

Maurice Olivaint : Sur les coraux Marcelle Vioux : Amour de printemps ; 
pensée française. é Flammarion, 6» 

Paule Regnier : La vivante piiz ; 
Sciences 

Louis Pachelier : Le jeu, la chance el Rémy Perrier : La! faute de la France 
le hasard ; Flammarion. 7 illustrée, X : Verlébrés : Poissons, 

Marcei Laporte: Le radium ; Stcck:  batraciens, repliles, oiseaux, mamm 

Sociologie 
Léon Accambray : Quest-ce que li l'école et dans l'état om la philoso: 

Republique ? Souvenirs et legons de phie de I histoire de France ; Fayard, 
la guerre. Préface de A. Aulard ; 10 » 
Monde nouveau » » Georges Lamoot : L'organisation sun. 

Joseph Bartkétemy : Le gouvernement dicale du pelit commerce dans le dé- 
de la France ; Payot. 12 »  partement du Nord depuis la guerr 

Jean Izoulet : La rentrée de Dieu dans Imp. Marquant, Lil » 

Théâtre 
Georges Duhamel : La journée des’ Compiègne ; Edit. dn Bon réper- 

aveux, cemédie en 3 actes, suivie loire. 2 50, 
de Quand veus voudrez, comédie en Shakespeare : Le marchand de Venise 
un acte ; Mercure de France. 7 50 texte anglais-français ; Dent 5 

J.-B. Jahan : Les trois aveugles de 
Varia 

Georges Berr : L'art de dire ; Hachette. 
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Un monument & Louis Pergaud. — Une réponse à M. Aadré Gide. — 
propos du centenaire de la naissance d’Alexandre Dumss fils. — Prix litté 
raires. — J.-H. Fabre et Ferton.— Sur une phrase de Balzac : « Perdre mon 
temps, c'est m’assassiner »,— Un hommage anglais aux bourgeois de Calais.  
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— Deux auto aphes de Remy de Gourmor — À propos de Richard Wagner. Erratum. — Publications du « Mercure de France ». 
Un monument à Louis Pergaud. — Nous avons donné dans 

notre livi 
à 3.489 franes, Voici 

M. Raymond Poincaré... 
M. Louis Colin 
M. Leon Frappie.. 
M. Georges Duhamel 
M. Gustave Lanson 
Mme Louis Pergaud.. 
M. Henri Malherbe. 
M, Lucien Favre. 
M. E- 
L'Œuvre. ee. 
M. Emile Bagnon. 
M: François Colin... 
M, Lafferiére.......+. 
M. Lucien Colin....... 
M. Maurice Morel. 
M. Roger Reboussin 
M, Mare Elder … 
M. René Benjami: 
Mae Louis Chico. . 
M.A. Raveton’.. 
M. Henri Lombard 
M. Gaston Pastr 
M. Marcel Martinet 
M. Jacques Laerne 
Mme Raymonde et M 

Alfred Machard 
Ime M.-Th. Gadala... 

i. Francis de Miomandre 
M. Louis D: RN 
M, J.-J. Brousso: 
M. J.-P. Hip; 
M. Auguste Bailly 
f. le lie: 
Orthlieb 

M. Francis Chardet .. 
M. et Mme, B, (Lyon). 

1, Philomen Frachebois . 
M. André Muzard (San 

« Chapais. 

BSG eho 
A reporter. 

n du 1° avril une 

200 
50 

50 

500 

  

remière liste de souscriptions s’élevant 

Report. 
Mie Amélie Dujon (Vichy 
instituteurs : Ecole rue de 

l'Arbslète (Paris) vo... 
M. H, Japy de Beaucourt. 
M et Mme Félix Légero: 
M. Henri Pichon (28 verse. 
men)... 

Mie Pégeot 
M. Ch. Œuvrard, 
Mae Roussel 
Docteur Balliard, 
ME Bel cccave 
M. Gaétan Lombard, 
Le père P. 
Association pro! 

de Landresse 
sionnelle 

des Instituteurs et Insti- 
tutrices de la Seine 

Professeurs du lycée deBar- 
recueilli par 
professeur. 

M. Coudé 
Associ 
combattants ... 

M. Christian-Frogé 
M. Mare Darg 
M. Raoul Leguy... 
M. Louis Bercher, 
Mme Reynier 
Mite Louise Gigant 
M. G, Gulland 

M. Fi 
M. : 
M. J, Couriot. 1... 
Mie Raymonde Dodelier 
M, Torpir 

A reporter,  



Fr. 
Report... + 287 Report... 3132 » M. Burgard » | Les élèves de l'Ecole nor 

M. Labeseat » | male d'instituteurs de Mae Génin. » | Sd sense, 
» | M Fernand Vuillard.... 

M. Stéphane Richard. 2° | M. Emmanuel Jodele 
Association Franc-comtoise M. Maurice Alla 

Professeurs du lycée Hen- 
Mie Suzanne Peuteuil. . » | mw. 
M. Géo Gim......... M. Meynial 
M. Henri Béraud, Souscriptions recueillies 
M, René Morel. par le secrétaire de la 
M. Frédéri bibliothèque populaire de 
M. H. Ethevenaux. Besançon . o 
M. Louis Montandon. .... « La Feuille de Chou », 
M. Charles Portali Paris, 
M. Hautefeuille,. 
Le Cercle littéraire de Be- 3.446 to 
sancon..... Report de la première liste 3.489 » M. Francis Clerc... 

Total........ 6,935 30 A reporter... 3.132 » 

Les souscriptions sont reçues par M. Charles Léger, trésorier, fr 
rue de Paris, à Meudon (Seine-et-Oise). — Chèques postaux : Paris- 
656.60. 

Rappelons que le monument, dont s'est chargé le maître sculpteur 
Bourdelle, doit être érigé à Besançon. Pour tous autres renseigne- 
ments, s'adresser à M, Charles Dornier, secrétaire du Comité, 28, rue 
Berthollet, Paris-5e, 

$ 

Une réponse à M. André Gide. 

Paris, 1** juin 1924, 
Mon cher Directeur, 

Je ne parviens pas à comprendre pourquoi M. Gide a cru bon d’uti- 
liser un bout d'article où je déclarais n'avoir admis à aucun moment 
l'éventualité d'accompagner mon ami Béraud sur le terrain, 

Adversaire avoué du duel, je dévais à. mes lecteurs quotidiens cette 
petite explication, qu'on m'avait d'ailleurs demandée, sur ma pa: 
pation à des pourparlers pouvant conduire à un duel, 

Pourquoi M. Gide se donne-t-il l'air d'en tirer avantage contre 
Béraud? Perfidie naturelle ou simple plaisir d’embrouiller les cho- 
ses? 

Dans tous les cas, sa mesquine manœuvre serait bien propre à  
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renforcer les préjugés que certaines personnes nourrissent à son endroit et dont je ne me défends moi-même qu'avec peine Veuillez croire, mon cher directeur, à mes sentiments les plus cor- diaux, 

ANDRE BILLY, 

$ 
A propos du Centenaire de la naissance d'Alexandre Dumas fils. — Il est question decélébrer, le 27 juilletprochain, le centenaire de la naissance d'Alexandre Dumas fils, Si quelqu'un s'avise, à cette ocea- ion,d'exhumer la collection d’éloges hyperboliques que provoqua l'œu- vre, aujourd'hui si pénible à revoir, du dramaturge, on trouvera à cet exercice quelque agrément. Nous n'en voulons pour preuves que ces jugements anciens qui furent imprimés au lealemain de sa mort (1895) dans la Revue encyclopédique (n° 121, 1. V, pages 466 et s.). D’Emile Fague 
La mort d'Alexandre Dumas fils a été la perte la plus sensible que la litté- rature française ait faite depuis celle d'Ernest Renan. Alexandre Dumas fils fat un créateur d'hommes, un excitateur d'idées, un poète et un penseur. 

à coups redoublés, frappé l'imagination de ses contemporains et secot 
ou ébloui leur esprit. Il est de ceux quilaissent une trace profonde sur le sol 

où ils sont nés. Il est de ceux qui ne pörissen! point... L> grand peintre d'e- 
moureux et d’amoureuses depuis Racine, c’est Dumas fils. 

De Frangois Coppée : 
Alexandre Damas est sans conteste le plus puissant des auteurs dramatiques 

de notre temps. 
De Francisque Sarcey : 
IL est le père du théâtre contemporain. 
D’Edouard Rod : 
Je cherche ses aïeux parmi les dramaturges du passé. Il n'y en a guère. … 
De Jules Lemaitre : 
Dumas fut un homme d'un génie extraordinaire, le plus grand, je pense, de 

notre théâtre depuis Corneille, Racine et Molière. C'est avec eux qu'il renoue 
par-dessus près de deux siècles. 

Mais ce qu'il y a de plus grave encore que de tels éloges, dans ce 
numéro de la Revue encyclopédique, c'est qu'on peut lire, à la page qui 
précède, le « fameux » couplet des pêches à quinze sous, du Demi- 
monde, la « salade japonaise » de Francillon, les propos déclamatoires 
de Jean Giraud dans la Question d'Argent, etc., etc, Ilse dégage de 
cette confrontation des vieux enthousiasmes avec ce qui les provoqua 
une joyeuselegon sur les courants de la mode, l'engouement inconsidéré 
la critique tout court, — L, px,  
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$ 
Prix littéraires. — Prix national de littérature (Bourse nationale 

de voyage). Cette bourse, d'une valeur de 3.000 francs, est décernte 
alternativement à l'auteur d'un ouvrage de prose et à celui d’un ouvrage 
de poésie, imprimé ou manuscrit ; cette année, elle devait l'être à un 
poète. Après one tours de serutin, la bourse a été attribuée à M. Flo 
rian-Parmentier, auteur de la Lumière de l'aveugle on le Miracle de 
la vie intérieure (1 volume imprimé), par 10 voix contre 8 à M, Jean 
Dars, auteur de Fiéores (manuscrit). 

Le prix du « Super-roman », d’une valeur de 8.000 franes et quicst 
destiné à honorer l'ouvrage dont les qualités d'imagination sont telles 
que sa vente doit être, mathématiquement, d'un million d'exemplaires 
par an, a été attribué pour la première fois cette année. 

Le jury était composé de MM. Vincent Hyspa, G. de la Fouchardiére, 
Curnonsky, Jean de Gourmont, Charles Derenves, Léon Deffoux, Geor- 
ges-Armand Masson, Robert Dieudonné, Tristan Derême, Marcel Rouff 
et Maurice Dekobra. 

Le prix a été attribué, à l'unanimité, à M. Henri Seguin, pour son 
roman : Un train entre en gare 

J.-H. Fabre.et Ferton. 
Beauvais, 4 juin 1924. 

Mon cher Directeur, 
M. Bob de la bienveillante façon dont il vient 

de parler du Génie de J.-H. Fabre. Je lui en offre mes remerciements 
et plus encore, mes compliments, car sa chronique nous montre que 
votre honorable collaborateur n'est pas sans regrets de s'être embarqué 
dans le très absurde bateau « Commandant Ferton » où M. Etienne 
Rabaud est capitaine. 

En attendant, la campagne antifabrienne continue, dangereuse pare: 
qu'elle émare despécialistes officiels en qui le public est nécessairemen 
tenté d'avoir confiance. La réputation seéentifique de l'Ermite de Seri- 
gnan est en train de se jouer, si son génie de grand poète lyrique s 
trouve — comme l'on dit — rangé des voitures. 

Journaux et revues sont couverts d'articles qui copient — pour 
l'éloge de Ferton et l'exécution de Fabre — qui copient ligne à ligne 
et mot à mot la préface que les éditeurs de Ferton, MM. Etienne Rabau: 
et François Picard (autre professeur en Sorbonne) ont donnée à une 
compilation qui visiblement n'a pas d'autre dessein que la négatio 
de Fabre. 

C'est ainsi qu'on a pu lire dans “Opinion du g mai quatre colonne 
signées André Lambert où l'Ermite de Serignan se voit rayé de « |  
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liguée des grands naturalistes », lignée au sein de laquelle Ch. Ferton 
resoit une place 

Ce M. André Lambert (s'il n'est pas un simple pseudonyme de 
MM. Rabaud ou Picard) copie 14, purement et simplement, la conclu- 
sion de leur préface. 

C'est aussi ce qu'a fait l'annonci-r d'un livre qui a motivé l'Avis à 
nos annonciers paru au numéro du 23 mai de la Bibliographie de la 
France, p. 1811, que je vous prie de me permettre de mettre sous les 
yeux de vos lecteurs : 

AVIS A NOS ANNONCIENS 
Il a para dans le dernier numéro de la Bibliographie de La France,n° 20 du 

16 mai 1924, la page 174», l'annonce d'un livre sur la Vie des Abeilles, suivie de commentaires qui apprécient d’une manière désobligeante ct agressive 
l'œuvre universellement connue et estimée du grand entomologiste J.-H, Fabre, dont la gloire est une des plus pures et des moins discutables en France et à Etranger. . 

La Libliographie de la France, qui est à la disposition de tous les éditeurs pour faire connaître aux libraires et au public les publications nouvelles, ne saurait, sans perdre son caractère professionnel et irdépendant, devenir le amp clos de discussions et de polémiques plus ou moins justifiée 
Gomité de direction dela Bibliographie de la France, regrettant que 

l'annonce incriminée, elle qu'elle a été rédigée et qui comporte une attaque con- tre un tiers, ait échappé à ea vigilance ordinaire, et soucieux de conserver à et organe de large diftusion et de propagation du livre toute son imparti ité et sa forme purement documentaire, rappelle à MM. les annonciers qu'ils 
doivent éviter l'icseriion dans leur texte de toute mention susceptible de pro 
‘oquer des polémiques et des conflits possibles. 

annonce en question reproduisait l'affirmation de MM. Rabaud et 
ard que l'œuvre de Ferlon laisse loin derrière elle les narrations 

Îles tendancieuses et si souvent fantaisistes de J.-H. Fabre 
à la disposition de M. Georges Bohn — ou de quelque 

autre des contempteurs fabriens (si lui se trouve déjà découragé) — pour 
tirer au clair cet extravagant « cas Ferton »... et leur propre cas, plus 
curieux encore. 

Je vous prie, mon cher Directeur, de vouloir bien agréer, etc. 
MARCEL COULON. 

Sur une phrase de Balzac : « Perdre mon temps, c'est m'as- 
sassiner. » — Le Journal littéraire vient de publier une importante 
lettre inédite de Balzac qui se rapporte à la Chronique de Paris et aux 
difficultés que le grand homme rencontra dans cette entreprise. On y 

pophtegme qui exprime, de façon saisissante, les fiévreuses rouve ce 
préoccupations de Balzac : « Perdre mon temps, c'est m'assassin 

I faut reprendre les lettres à M=* Hanska pour constater que ce n°  
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tait pas seulement un propos provoqué par un mouvement d'irritation passagère. L'écroulement de la Chronique de Paris fut une des plus fortes désillusions de Balzac : 

Un jour, après diner [lettre datée 13 juill-t 1833 au 22 août 1836) les lettres arrivent [à Saché] et je lis celle où l'on m'annonce les événements de la Cr. nique. Je sors avec M. ct Mme de Margonne dans le parc et je tombe fon. droyé par un coup de sang au pied d'un arbre, Je ne pouvais plus écrire un mot ; je voyais toutes mes affaires perdues. 
11 revient l'année suivante sur cette catastrophe pour expliquer à M®e Hanska (19 juillet 1837) que l'entreprise avait été tentée pour payer ses dettes (162.000 francs) : 
Au lieu de gagner, j'ai perdu. C'est un coup horrible, 
On trouve tout dans cette Correspondance, observait M, Marcel Bou. teron en nous signalant ce passage ; il n'est pour ainsi dire pas un iné. dit de Balzac qui ne puisse étre éclajré d'un commentaire puisé dans les lettres à Mme Hanska. — L, vx. 

Un hommage anglais aux bourgeois de Calais. — Un peu avant dequitter le pouvoir, M.Stanley Baldwin,alors ministre de Grande. Bretagne, constatait ä la tribune du Parlement anglais que le mot bour- geois constitue une « invective », Voici aujourd'hui qu'un professeur, Sir Henry Hadow,s'élève contre ce dénigrement, et motive sa protesta- tion avec des arguments philologiques qui semblent empruntés à notre Litiré et un exemple par quoi il rend hommage à un épisode de notre histoire nationale, 
— Les soldats romains, a-t-il dit,prirent aux Teutons le mot « bure » employé dans le sens de « castrum », dont ils se servirent plus tard pour désigner une ville fortifiée dont un château constituait. le centre. «Burg > passa en anglais où on le retrouve sous Ia forme « borough, burgh, burg »,en allemand et en flamand où ilaffecte la formesburs », En Gaule,où les soldats romains l'importérent, il devint « bourg » qui donna « bourgeois », 
Et voilà pourquoi Sir Henry Hadow a réclamé,au nom del’étymologie, en faveur des « bourgeois » et, en souvenir des Bourgeois de Calais 

qui, dit-il, n'étaient ni sinistres ni ridicules. 
A joindre aux essais de réhabilitation qui sont tentés ici en faveur du « bourgeois », 

$ 
Deux autographes de Remy de Gourmont, — Le lendemain du jour où l'on apposaitune plaque commémorative sur la maison ha- bitée rue des Saints-Pöres, par Remy de Gourmont, une collection de  
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s lettresautographes de célébrités diverses » passait en vente à l'hôtel 
Drouot. Le catalogue comprenait, sous les no* 80 et 81, deux autogra 
phes, non deux lettres d'ailleurs, ‘signés de Remy de Gourmont : l’un iatitulé l'Almanach des Muses pendant la Révolution, manuscrit de 25 pages petit in-fo, signé R. de Bury ; l'autre, sur un vers de Vol- taire, six pages de même format, signé du nom de l'auteur, 

Ces deux pièces, mises à prix respectivement à 110 et 75 franes et vivement disputées, ont finalement trouvé preneur à 255 ei 205 francs (sans compter les frais, soit 19,50 0/0 en plus). Ces chiffres sont fort honorables, si l'on considère que, dans la même vacation, une lettre de 
Victor Hugo à Mme Dorval ne monta pas à plus de 230 francs, et des lettres de souverains (de Frédéric-Auguste de Saxe à Napoléon lui-même, ou de Georges II d'Angleterre à sa sœur) furent adjugées modeste- ment à 62 et à 4o francs seulement, —1,~c 

Apropos de Richard Wagner. — Un écho paru dans le Mer- 
cure du mois de mars, au sujet de la mort du gondolier de Richard 
Wagner, attribue à ce dernier une longévité à laquelle il n'atteignit pas. 
Wagner n'est pas mort octogéaaire, mais seulement septuagénaire, le 
13 février 1883 à Venise. Il était né, comme on sait, à Leipzig, le 22 
mai 1883. En outre le nom du peintre qui fut, avee Renoir, Tun de ses 
derniers portraitistes, est cité inexactement. 11 s'appelait Joukowski, 

Gest & Joukowski que le maitre, au cours d'une séance de pose, au 
isait, — alors qu'il venait d'apprendre 

déposée en fin de session au 
Que peut mon art 

Wagner ne pouvait concevoir que 
le nouvel Empire ne s'interessät pas plus à la protection des animaux 
qu'à son œuvre de Bayreuth, Aussi projetait-il très sérieusement d'émé- 
grer cn Amérique, lorsqu'il aurait fait représenter Persifal. — 3.6 

Erratum. — Dans le discours de M. Jules de Gaultier, prononcé à 
l'inauguration de la plaque Remy de Gourmont et dont nous avons 
donné des extraits aux échos de notre dernier numéro, lire, p. 562, 
21° ligne, dans l'éclat de la diversité, au lieu de éat ; et 25% ligne, 
vénérera au lieu de vénéra. 

Publications du« Mercure de France». 

La sounnée pes aveux, comédie en 3 actes, suivie de guano vous vou.  
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Le Gerani : à. varie. 

Poitiers. — Imp. du Mercure de France, Mare Tex  
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LA CONNAISSANCE 
9, Galerie de la Madeleine, PARIS VIII: 

COLLECTION « LES TEXTES » 

Deux livres importants 

Ne 6. 

LES ÉPIDRE DES HOMMES OBSCURS 
DU CHEVALIER ULRICH VON HUTTEN 

traduites par LAURENT TAILHADE 

Le célèbre traducteur du Satyricon a mis toute sa science d’humaniste, 
toute sa fantaisie irreligieüse et son art par quoi il sait être le fils de Rabelais 
tout en restant l'écrivain le plus distingué.Ces Epîtres célèbres peignent au vif la 
vie monacale au xvie siècle; elles ont été écrites pour la défense du théologien 
Reuchlin favorable aux livres juifs et ont contribué au progrès de la Réforma= 
tion en Rhénanie et en Suis un livre à tous points de vue intéressant. 

1 y à 524 Lafuma à 25 fr., ornésde 2 portraits de Ulrich von Hutten et de 
ln reproduction du portrait de Luther par Hooge, et un fac-simile d'une page 
manuserite de Tailhade. 

L'édition ordinaire sur alpha.. .. . . 71r.50 

LES JOURNALIERS 
d’ISABELLE EBERHARDT 

précédés de 

LA VIE TRAGIQUE DB LA BONNE NOMADE 
par RENE-Louis DOYON 

Plus de 200 articles ont salué ce volume si attendu et cette biographie, 
révélation pour ceux mêmes qui avaient connu l'étrange Russe. Le volume 
‘si orné de documents iconographiques, fac-simile, dessins d'Isabelle. 

Il reste quelques Lafuma : 20 fr. L'ordinaire : 9 fr.  
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OEUVRES DE FRANCIS JAMMES 
POESIE 

De l’Angelus de l’Aube à Fo du Soir. Poe: 
1897. Vol. in-18 

Le Deuil des Primevères. Poésies 1898-1900. Vol. in-18. 
Le Triomphe de la Vie (Jean de Noarrieu. Existences).Vol in-18. 7 50 
Clairières dans le Ciel, 1902-1906 (En Dieu. Tristesses. Le 

Poète et sa Femme. Poésies diverses. L'Eglise habillée de feuilles). 
Volume in-48 . 

Les Géorgiques chrétiennes. Chants III et IV. Vol. 
tiré sur papier vergé d'Arches 

Les Géorgiques chrétiennes. Chants V, VI i Vil. vol 
tiré sur papier vergé d’Arches 

Les Géorgiques chrétiennes. Vol. in-18 
La Vierge et les Sonnets. vol. in-16. 
Le Tombeau de Jean de La Fontaine, suivi de Poèmes 

mesurés. Vol. in-16 
Choix de Poèmes, avec une Étude de Lion Mouttx, et une Biblio- 

graphie; portrait de l'auteur par Jacques-Ewme Braxcie.Vol. in-16. 
Le Premier livre des Quatrains. Vol. in-8. 
Le Deuxième livre des Quatrains. Vol. in-8 

ROMANS 

Le Roman du Lièvre. (Le Roman du Lièvre. Clara d’Ellöbeuse. 
Almaïde d'Etremont. Des Choses, Contes. Notes sur des Oasis et 
sur Alger. Le 15 août à Laruns. Deux Proses. Notes sur Jean- 
Jacques Rousseau et Madame de Warens aux Charmeltes et à 
Chambéry.) Vol. in-18. Re 

Ma Fille Bernadette. Vol. in-18. 
Feuilles dans le vent. (Wéditations. Quelques Hommes. Pomme 

d’Anis. La Brebis égarée, etc.). Vol. in-46.. 
Le Rosaire au Soleil, roman. Vol. in-18 
Monsieur le Curé d’Ozeron, roman. Vol. in-48. ß 
Le Poète Rustique, roman ; 
Cloches pour deux mariages. (Le Mariage basque. Le Mariage 

de raison). Vol. in46. 

A LA MÊME LIBRAIRIE : 
EDMOND PILON 

Francis Jammes et le Sentiment de la Nature. (Collection __ 
Les Hommes et les Idées) avec un portrait et un autographe. Vol. in-16. 2 50  
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(EUVRES DE EMILE VERHAEREN 

POÈSI= 
Poèmes (Les Flamandes. Les Moınes. Les Bords de la Route), 

Volume in-48.... senessssses nensesssssssessssese 
Poèmes, nouvelle série (Les Soirs. Les Débâcies. Les lambeaux noirs. (Volume in-AB........ 
Poémes, Ill* série (Les Villages Illusoires. Les Apparus dans mes Chemins. Les Vignes de ma Muraile), Volume inA8. +. 
Les Forces tumultueuses. Volume in-18. 

Multiple Splendeur. Volume in-18. 
Les Visages de la Vie (Les Visages de la Vi 

Mois). Volume in 18 
Les leures du soir précédées H 

Heures d'après-midi. Volume in-18. 
Les Rythmes souverains. Volume in-18 

Biés mouvants. Volume in-18. 
s Ailes rouges de la Guerre. Volume in-18. es 

Choix de Poémes, avec une Pröface d’Aussrr Hzumann, une Bibliographie et un portrait. Volume in-18. ...... 
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Toute la Flandre. L. : Les Tendresses premières. La Guirlande 

des Dunes® Volume in-16 .....,. .. se Toute la Flandre. IL. : Les Héros. Les Villes à pignons. Volu- me in-16..... ed eed 
Youte la Flandre. Ill. : Les Plaines. Volume 
A la vie qui s'éloigne, suivi de Trois Epitres lyriques, Sept Epitaphes, Au-delà, Feuilles tombées. Volume in-16, * . 

THEATRE 

Deux Drames (Le Clottre. Philippe 11). Volume in-48 . 
Uvléne de Sparte. Les Aubes. Volume in-16. 
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À LA MÊME LIBRAIRIE : SA MERE HIBRAIRIE + 

GEORGES BUISSERET 
L'Evotution idéologique d'Emile Verhaeren (Collection Les Hommes et les Idées), avec un portrait et un autographe. 

Volume in-16,.....,.... sees . see 

ANDRE-M. DE PONCHEVILLE 
erhaeren en Hainaut. Volume in-32..,..,,....,... .. 

STEFAN ZWEIG 
‘mile Verhaeren, sa Vie, son Œuvre, traduit de l'allemand 
car le manuscrit inédit par Pauz Momsse et Henn Cuerver, avec 
2 portraits d’Emile Verhaeren. Volume in-18. Stet eeeereees  
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BIBLIOTHEQUE CHOISIE 
Collection in-8 écu sur beau papier à 15 5 fr. le volume 

ŒUVRES DE 
GEORGES DUHAMEL 

1 vol. 
1 vol. 

FRANCIS JAMMES 
l'Augélus de l'aube à l'Angélus du 

ir. Souvenirs d' Nais- 

‘Quatorz Balog 
au d 

RUDYARD KIPLING 
|. *Le Livre de la Jungle....... 

Second Livre de la jangie 
JULES LAFORGUE 

. “Poésies ; Le, Sanglot do la Terro. Les 
Gomplaintes. L'Imitation de Notre- 
Dame la Luni 

. Poésies : Des fleurs de bon: 
t6. Le Concile féerique. Der: 
Vers. Appendice (Notes et Varian- 

tes). 1 vol. 
III, Moralités iégendaires .. 1 vol, 

MAURICE MAETERLINCK 

1 vol, 
1 vol. 

nou- 
1 vol. 

HENRI DE : RÉGNIER 
de l'Académie Française 

Les Médailles d'argile. La Cité des 
be 1 vol. 

I. La Sandale ailée. Le Miroir des Heu- 
TOR. 2... 5 1 vol. 

. ‘Les Jeux rustiques et divins. 1 vol, 
ARTHUR RIMBAUD 

Revues sur les manuscrits 
‘originaux et les premières éditions, mises en   

ordre et annolées par PATERNE BEAnicioy, 
Poèmes retrouvés. Préface de ran, 

1 vol] 

GEORGES RODENBACH 
L.‘Le Jeunesse blanche. Le Règue à 

Préface de Came Mar. 
1 va. 

ALBERT SAMAIN 

1. Au Jardin de l'Infante, augmenté à 
plusieurs poèmes 

IL. Le Chariot d'or. 
roïque. Aux Flancs du Va 

ML, Contas. Polyphôme. Po 

LAURENT TAILHADE 
‘Poèmes élégiaque 

Wl, *Potmes .aristophai 
JEAN DE TINAN 

1. "Penses-tu röussir ? ou les Digi 
Amours de mon ami Raoël dé V 

jenne ou Le delournement de 
meure. L'Exemple de Ninon de L 
clos amourens: | 
EMILE VERHAEREN 

Les Flamandes. Les 
Bords de la route 

VILLIERS DE L'ISLE-ADAM 
1. L’Eve future, 

IL A ÉTÉ TIRÉ DES OUVRAGES MARQUÉS D'UN ASTÉRISQUE 
DES EXEMPLAIRES SUR PAPIER PUR FIL A 25 FRANCS  



EDI 

Il y a dans ce livre un homme 

plus grand que l’épreuve.... 

un homme aux prises avec la 

jourmente et qui la domine ae 
Un volume 
42 KO 1B M og; 

dans toutes les bonnes librairies 

COLLECTIONS EUGÈNE RENEVEY 

LIVRES ILLUSTRES DU XVIII SIECLE 
Reliures mosaiquées de Pasdeloup — Editions et reliures romantiques 

LIVRES ILLUSTRES CONTEMPORAINS 
dans de riches reliures 

BELLES ESTAMPES DU xVile SIECLE 
en noir et en couleurs 

TABLEAUX M ODERNES 

par + Bellangé, Calbet, Walter Gay, Eug, Lami, Lhermitie, Luigini, ete, 
ŒUVRES IMPORTANTES DE G. LA TOUCHE 

TABLEAUX ANCIENS 
par : Calcott, Debucourt, Molenaer, Natoire, Panini, etc. 

VENTE APRÈS DÉCÈS 

GALERIES GEORGES PETIT, 8, rue de Séze, PARIS 
Les lundi12, mardi 18, meroredi 14 mai, à 2 h. : pour les Livres anciens et modernes. 

Les Jeudi 18 et vendredi 16 mai 1924, it» heures : pour les Estampes. 
End reut 16 mai 1824, à 3 heures 1/3 pour les Tableaux modernes et anciens. 

Commissaire-Priseur : M° HENRI BAUDOIN, 10, rue de la Grange-Batelière 
Assisté de : 

|) MJ: MEYNIAL, Libraire, 30, boulevard Haussmann 
Pour les Livres } 4. GIRAUD-BABIN, Libraire de la Biblioth. Nation, 219, rue Saint-Honoré. 

Poar les Kstampes + M LOYS-DELTEIL, Graveur Expert, 2, rue des Beaux-Arts. 
pou er Febleaue modernes  M. ANDRE SCHCELLER,D* gént Galer. G. Petit, 8, rue de Size. 

Re eau anciens : Me JULES FERAL, Expert, 7, rue Saint-Georges. 
EXPOSITIONS : Les samedi 10 et dimanche 11 mai 1924, de a heures à 6 heures. 
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TABLEAUX ANCIENS ET MODERNES 
H. VAN BALEN, C. BÉGA, P.-V, BOONS, J. BOTH, A. ‘BROUWER, J. VAN DE CAPPELLE, G. GOQUES, J. VAN CRARSBERCK, A. CUYP, D. VAN DELEN, Jz. DEMARNE, J. LE DUCQ, C. DUSART, J. FYT, J. VAN GOYEN, PDE GREBBER, F. GUARDI, J. VAN DER HAGEN, J’ VAN DER HEYDEN, P. KONINCK, C. VAN DER LAWEN, N, MAES, G. METSU, F. ET W. VAN MIERIS, Se MIENSE MOLENAER, A. VAN DER NEER, A. ET I. VAN OSTADE, A. PYNACKER, J. RAOUX, P.-P. RUBENS, S, VAN RUYSDAEL, 3 STEEN, D, TENIERS, F. WILLEMS, P. WOUWERMAN, J. WYNANTS, etc. 

VENTE GALERIE GEORGES PETIT, 8, rue de Séze 
Le Jeudi 5 Juin 1924, à 2 heures 

exrent > 
M° F. LAIR-DUBREUIL M. JULES FERAL 6, rue Favart, 6 7 ruc Saint-Georges, 7 

EXPOSITIONS 
wuutkne: Le Mardi 3 Juin 1924, de’ heures {à 6 heures, Pomuigue t Le Mercredi 4 Juin 1924, de 2 heures @ 6 heures, 

Collection de M. Edmond NORL 

TABLEAUX ANCIENS 
PAR 

BENSON, G. BERCHEM, BICCI DI LORENZO, J. BRUEGHEL, J. VAN GLEVE J.-D. DE HEEM, PH. KONINCK, JF. LAGKENEE LE MAITRE DES DEMI-FIGURES DE FEMMES F. MAZZUOLA, PIER FRANCESCO FIORENTINO, H. ROBERT H.-M. SORGH, D. TENIERS, etc., etc. 
Œuvres importantes de Joseph VERNET 

BRONZES DE BARYE 
Vente : GALERIE GEORGES PETIT, 8,rue de Sèze, 8 Le Mardi 27 Mai 1924, à 2 heures et demie 

COMMISSAIRES -PRISEURS Me F. LAIR-DUBREUIL HENRI BAUDOIN 6, rue Favart, 6 10, rue Grange-Batelière, 10 
EXPERT POUR LES RRONZES 

M. JULES FERAL M. ANDRE SCHCELLER DIRECTEUR GÉNÉRAR DES GALRRIES GEONGES PETIT 7) rue Saint-Georges, 7 8, rue de Sèze, 8 
EXPERTS POUR LES TABLEAUX ET LES DnONZES 

M. ÉTIENNE BIGNOU, 8, rue de La Boétie, 8 

EXPERT POUR LES TANLEAUX 

EXPOSITIONS 
Pannicuntine : Le Dimanche 26 Mai 198¢,"de 10 heures d 6 heures, Pustique : Le Lundi 26 Mai 1984, de 10 heures’& 6 heures.  



BIBLIOTHEQUE 
de feu M. Arthur MEYER 

Directeur du « Gaulois » 

TRÈS BEAUX LIVRES 
Anciene et Modernes 

Ornes de Dessins et d’Autographes 
Livres religieux des différents peuples. - Auteurs anciens grecs et 

latins. - Auteurs français antörieurs au XIXe siècle. - 
Auteurs français du XIX° siècle et contemporains. 

Auteurs étrangers 

VENTE APRES DÉCÈS 
HOTEL DROUOT, Salles n° 9 et 10 réunies 

du Mardi 3 au Vendredi 6 Juin 1924, à 2 heures 

COMMISSAIRES-PRISEURS 
M: F. LAIR-DUBREUIL | Me HENRI BAUDOIN 

6, rue Favart, 6 10, rue Grange-Bateliére, 10 
assistés de 

M. FRANCISQUE LEFRANGAIS M. NOEL CHARAVAY 
Libraire - Expert Expert en autographes 

55, Passage des Panoramas, PARIS ae Rue Furstenberg, PARIS Ge 
————— nn 

VENTES GALERIE GEORGES PETIT, 8, RUE DE SEZE 
Le jeudi 22 et le Vendredi 23 Mai à 2 heures 

Expositions les 20 et 22 Mai de 2 heures à 6 heures 

TABLEAUX ANCIENS 
& MODERNES 

OBJETS D'ART et D'AMEUBLEMENT 
Principalement du XVII siècle 

Bronzes, Pendules, Candélabres. Orfévrerie, Sculptures 
Sièg-s divers, Sièges couverts en tapisserie 

Meubles en ébénisterie et bois sculpté, Tapisseries des XVI+, XVII et XVIII* siècles 
‘Provenant de la Collection de Madame la Baronne’ de C... 

et appartenant à divers amateurs 
Commissaire Priseur : Me F. LAIR-DUBREUIL, 6, rue Favart 

EXPERTS : 
M.1 Féral M. A. Schoeller M. Paulme M. G.-B. Lasquin 
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TABLEAUX ANCIENS 
Composant la collection de Monsieur le Comte Stroganoff 

COMMISSAIRES-PRISEURS 

Me F. LAIR-DUBREUIL Me Jules BRODU 
6, rue Favart 11, rue Bleue 

Expert} M. Jules PERAL. 
7, rue Saint-Georges  



MESSAGERIES MARITIMES 
6 Reg. du Com. Seine | 7, a 

Paquebots-poste frangais 

Portugal — Italie — Grèce — Turquie — Egypte — Syrie — Arabie 
Indes — Indo-Chine — Chine — Japon — Côte Orientale d'Afrique 

Océan Indien — Madagascar — La Réunion — Maurice 
Australie — Établissements Français de l'Océanie 

Nouvelle -Zélande—Nouvelle-Calédonie. 

SIEGE SOCIAL : Paris, 8 rue Vignon, — 9 rue de Séze. 
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LE CRAPOUILLOT 
Revue Parisienne illustrée : Arts, Lettres, Spectacles 

Dirseteur : JEAN GALTIER-BOISSIERE 

est 

UNE REVUE VIVANTE : 
LES ARTS -- LES LETTRES -- LES SPECTACLES 

DES CONTES -- DES POÈMES -- DES FANTAISIES 

PAR 

ALEXANDRE ARNOUX, HENRI BÉRAUD, ANDRÉ OBEY, 
LOUIS-LÉON MARTIN, FRANCIS CARCO, ANDRÉ MAU- 

ROIS, ROLAND DORGELES, DOMINIQUE BRAGA, GUS 

BOFA, ROBERT REY, RAMON GOMEZ DE LA SERNA, 
ALEXANDRE KOUPRINE, MAC-ORLAN, PIERRE BILLO- 
TEY, G. IMANN, J. KESSEL, BERNARD ZIMMER, PAUL 
REBOUX, J.-L. VAUDOYER, EMILE HENRIOT, JEAN 
ROSTAND, M. DEKOBRA, J. SUPERVIEILLE, CLAUDE 

BLANCHARD, L. CHERONNET, PAUL FUCHS, LUCIEN 
MAINSSIEUX, LEON MOUSSINAC, M.-G. VAUCAIRE. 

ABONNEZ-VOUS 

Si vous désirez vous tenir au courant du mouvement littéraire, artistique 

et théâtral PARISIEN. 

a  — _ 

LE CRAPOUILLOT : 3, place de la Sorbonne, PARIS 

(cHÈque postaL 417-26) 

ABONNEMENT D'UN AN (24 no» 2 fr. et 3 fr. 50) France,50 fr.; Etranger, 60 fr. 

LA COLLECTION RELIÉE des CINQ premières années du “ Cra- 
pouillot” (1919-20. 3), comprenant plus de 2.500 pages grand 

format et des milliers d'illustrations, est vendue : 

France : 200 fr.; Etranger : 225 fr. (port compris). 
R. C. ı Sem 182,007  
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L’OFFI 
“ du CRAPOUILLOT ” 

Moyennant une provision (intégralement rembour- 

sée par le prix marqué des livres, plus le port) les 
—— 

abonnés du “ CRAPOUILLOT ” regoivent chaque 

imois les meilleures nouveautés littéraires, choisies 

d'après leurs indications personnelles. 

L'abonné qui possède un compte courant à l'Office 

peut en dehors du colis mensuel passer toutes ses 

commandes, ses réabonnements aux journaux et 

revues. 

A chaque envoi, le souscripteur est averti du solde 

exact de sa provision, 

MONTANT PAR AN DES PROVISIONS 

4 livres par mois... .. + + + ++ + 

8 livres par mois,..  



  

Bulletin de souscription à l'abonnement du 
RAPOUILLOT” et à “ L'OFFICE DE LIVRES ” du Grapouillot 

NOM ET ADRESSE : ._… 

re ‘joint § SO fr. (France) 4 pour un abonnement d'un an an 
1e — de vous aresse ci-joint | 9 f° (étranger) } Pe Grapoullot 
as I Soi 200 fr. (France) our recevoir la collcon relie des - 3.— Je vous adresse crjint {308 ( anger) {alr mate de Copel (MDI) 

OFFICE DE LIVRES 
DU CRAPOUILLOT : 

3. — Je vous adresse ci-joint une provisicn de... (2), destinée à 
couvrir les frais d'achat et d'envoi de 2, 3, 4, 5,8, 10, 12, (1) livres par mois, 
les plus intéressants à votre choix et d'accord avec votre critique littéraire — ain: 
que tous les ouvrages que je vous commanderai personnellement. 

INDICATIONS SPÉCIALES (:) 

|. Je désire, en principe, recevoir, dès leur apparition, les grands prix littéraires : 

. Les œuvres de mes auteurs préférés [à savoir) : 

. Ma maison d'édition favorite est : 

+ J'eime : les romans psychologiques ; d'aventures; les livres d'histoire; les pièces de 
théâtre ; les livres de critique littéraire, artistique, théâtrale, cinégraphique; les livres 
sur la guerre et sur l'histoire de la guerre ; les livres de vers; les romans coloniaux 

on exotiques ; les livres de voyage ; les livres gais on satiriques ; les traductions 
inédites d'auteurs étrangers. 

V. Je désire des livres d'art illustrés d'un prix ne dépassant pas 

VL Ne pas m'adresser les romans parus dans les revues suivantes : 

(1) Mayer les indications inutiles. 
(2) Comme base, tabler sur environ 340 fr, pour 4 livres par mois pendant un an,720 fr. pour 8 livres. 

| Ajouter une provision supplémentaire si vous désirez des livres art, éditions originales, ete. 
     



L'OFFICE DE LIVRES 
du « Crapouillot » 

Livres fournis reliés pour cercle 

et bibliothèques 

A la demande des souscripteurs, et en particulier pour les cercl 

et bibliothèques, les livres nouveaux peuvent être fournis reliés. 

Le prix des reliures est le suivant : 

Reliure toile (reliure très simple, genre « abonnement de lecture », 
mais solide — cousue main), par volume. ... 

La même avec numéro d’ordre et indication du cercle (par volume)... 

Reliure plein papier, dos basane (par volume) 

Les, souscripteurs trouveront ci-joint un barème complet d4 

prix où il est tenu compte pour les volumes reliés des frais supp 

mentaires de poste.  



OFFICE DE LIVRES du “ CRAPOUILLOT * 

MONTANT PAR AN DES PROVISIONS 

2 livres par mois 
4 livres par mois,... 
8 livres par mois.... 

10 livres par mois, non reliés 
ou reliés, des éditions origi- 

nales et de luxe, des albums 
d'art, des ouvrages de spe- 
cialités (médecine, architec- 

ture, art de l'ingénieur), etc. 
sur commande de 1200 à 3000 fr. 
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NOUVELLES TRADUCTIONS DE LANGLAIS 

Falstaff : sa vie, sa mort 
Pages choisies de William SHAKESPEARE 
traduites _ par M. CONSTANTIN - re 

et ornées d’un dessin de J. 

C'est aussi la plus originale de toutes les créations de Shakespeare. Voici, pour 
la première fois, son portrait tout entier. 

  

COLLECTION SHAKESPEARE 
PUBLIÉE SOUS LA DIRECTION DE A. KOSZUL 

«... petite collection d’un goût charmant au point de vue typographique et à laquelle 
nous souhaitons le meilleur succès. » Journal des Débats. 

«… l'excellente idée de mettre en regard le texte français et le texte anglais. » 
L'Europe Nouvelle. 

« Professor Derocquigny’s Macbeth is quite a tricmph of fine scholarship and literary 
skill, » Supplément Littéraire du Times. 

1 vol. in-16, imprimé sur Alfa 
Falstaff, c'est Panurge devenu extrêmement gras, et gentilhomme (ou Be 

Vient de paraitre : 

LE MARCHAND DE VENISE 

Traduction de Mme Lesrun-Supry. 

paraître vers le 15 juin : 

ROMEO ET JULIETTE. Traduction de A. Koszur. 

Déjà parus : 

MACBETH (Prix Moniyon 1923) — LES SONNETS 

COMME IL VOUS PLAIRA — LE SOIR DES ROIS 

Chaque volume in-16 cavalier, imprimé en rouge et noir, broché. . 5 
Tirage de luxe à grandes marges sur papier pur fil Lafuma, lité à 

200 ou à 150 ex. numérotés. Le volume. seer 17.56 

Envoi de pages spécimen sur demande. 

J.-M. DENT ET FILS, ÉDITEURS A PARIS 
R. €. Seine 197.001 

33, QUAI DES GRANDS: AUSESENS (Ie)  



LES EDITIONS G. CRES ET c* 
21, rue Hautefeuille, 2x — PARIS (VI*) 

N° au Registre du Commerce : Seine 100.412 

COLLECTION ‘ VOYAGES 

Réimpression 7e à 16° Edition 

ROGER DÉVIGNE 

UN CONTINENT DISPARU 

L'ATLANTIDE 
SIXIÈME PARTIE DU MONDE 

Avec de nombreuses cartes et illustrations. 

Un volume 7fr, 50 

Déjà parus dans la méme collection : 5 

R. LAURENT-VIBERT : Routiers, Pèlerins et Corsaires 
aux Echelles du Levant 7 fr. 

A. POIDEBARD : Au Carrefour des Routes de Perse 8 fr. 
GILBERT de VOISINS : Ecriten Chine, 2 vol. 12 fr. 

  

COLLECTION “ARTISTES D’HIER ET D’AUJOURD’HUI” 

RÉIMPRESSION : 

AMBROISE VOLLARD 

PAUL CEZANNE 
Avec HUIT reproductions en Phototypie 

d’après CEZANNE. 

Nouvelle édition, revue et corrigée, contenant 
UNE TRÈS CURIEUSE LETTRE D’EMILE ZOLA 
à Paul CEZANNE, écrite au lendemain de la 

guerre de 1870 et des 
EXTRAITS CONTRADICTOIRES des CRITIQUES 
consacrées à ce livre, lors de sa 17 édition. 

Un volume 8 fr. 50 
Du _ méme auteur : 

Renoir, avec 8 Phototypies, un vol. 9 fr.  



r A 

LES EDITIONS G. CRES et G° 5 
21, rue Hautefeullle.— PARIS (Vie) 

No au Registre du Sommerce : Seine 100-412 

eee 

COLLECTION “ ARS GRAPHICA” 

Publiée sous la direction de J.-G. Danacnés 

LES DESSINS 
DE 

DAUMIE 
Texte de CHARLES BAUDELAIRE 

et 

50 reproductions hors texte en héliogravure 

de 

DESSINS, AQUARELLES et SCULPTURES 

de DAUMIER 

Ua volume in-4 carré 28xX28,5 sur vélia pur fil du Marais.....+++ 

ILa été tiré à part : 

40 exemplaires sur papier madagascar, contenant une suite de bois, eaux, fortes 

et reproductions contenues dans l'ouvrag ves 250 frs 

50 exemplaires sur papier de Montval. wee 150 fr. 

— péja parutdans la méme collection : 

La Peinture de Daumier, par Axpré Fontainas, avec 50 reproductions 

hors texte en héliogravure et un portrait in dit. Un volume in-4 carré 

23X28,5 sur vélin pur fil du Marais. onescse ss ct A 

Pour paraître ultérieurement dans la même collection : 

Goya. — Félicien Rops.  



PAYOT, 106, Boulevard Saint-Germain, PARIS TOT, 106, Boulevard Saint-Germain, PARIS 
EXTRAIT DU CATALOGUE 

QUELQUES VOLUMES SUR GRAND PAPIER 
EDOUARD, HERRIOT 

CREER » 2 volumes sur h llande, les 2 volumes....... er: 
F. LAMENNAIS 

PAROLES D'UN GROYANT | Sur papier velin. ... 
LE GRAS 

| MÉMOÏRES DE RUSSIE 
“PAUL FORT 

POÈMES DE FRANCE. 

"GENERAL GALLEN 
MÉMOIRES 

Sur hollande.… 

Sur japon. 

Sur hollsnde. . f 
PIERRE GILLIARD 

LE DESTIN TRAGIQUE DE NICOLAS II ET ‘DE SA FAMILLE Sur pur fl Lafuma. sa s+ 50 fr 
ABEL LEFRANG. 

SOUS LE MASQUE DE WILLIAM SHAKESPEARE 2 volumes sur hollande, les 2 volumes. see 80K. 
SOUMÉ TOHERG 

SOUVENIRS D' ENFANCE ‘ET DE REVOLUTION Sur pur fil Lafuma........ 5  80tr 

= 45 Ir. 
RENÉ PÜAUX 
FOGH Sur pur fl Lafuma... À re RT. 

ÉRIC DAWSON 
HENRI BECQUE | 

“GERARD DE NERVAL 
AURELIA 

Sur papier vélin... RE 
L. BONNEFF 

DIDIER, HOMME DU PEUPLE 

INSTANTANES D’ANGLETERRE 

"COMTE ALexıs TOLSTO 
LE LIEUTENANT DEMIANOFF 

POULINEY BIGELOW 
MES SOUVENIRS DE PRUSSE 

LÉON BOCQUET 
COURAGES FRAN Gals 

CONTES DITALIE 

D: FRANCOIS HELME 
NOTRE SANTÉ  



PAYOT, 106, Boulevard Sa'nt-Germain, PARIS 

RN 4 00 ne 

A.-S-M. HUTCHINSON 

QUAND VIENT L'HIVER... 
Roman traduit de l'anglais par MAURICE RÉMON 

Un volume in-46...... setae teeesere 

man de M. Hercuınsos, ont eu la main heureuse. 
Les Anglo-Saxons, en fätant le ro 

délicieuse et nous avons rarement lu un livre 
sophie de cette petite histoire est 

aussi frais et aussi charmant. (La Nouvelle Reoue Critique.) 

Une admirable histoire d'amour dont le héros est le personnage le plus séduisant 

vi art para depuis longtemps dans un roman. 
2 (Les Annales.) 

Crest un fort beau roman, d'une coupe originale, qui a eu un immense succts cm 

publie francais lira avee le plus grand intérêt. 
Angleterre et que le 

(L’Echo National.) 

ROBERT HICHENS 

BELLA DONNA 
l'anglais par F. DES COURTIS 

su... 71.50 
Roman traduit de 

Un volume in-46. 

as trop gros pour qualifier ce roman constrait de 
Le mot dé chef-d'œuvre n'est pi 

se et se déploie sur un fond merveilleux. Tellés 
dont l'action est serré 

désert, Denderab, le jardin de Baroudi, main de maire, 
da spbynx, le silence au 

pages sur la rencontre 

atteignent la perfection. 

J'ajoutersi, enfin, à la louange de l'auteur 

sur tout le livre, comme un redoutable simoui 

mot voluptueux à l'excès, une scène de désordre. L' 

dernière page. 
Eee 

(La Revue Sincère.) 

que,malgré Ia passion violente qui sonfile | 
n, il n'ya pas un endroit déplaisant, un 

art règne souverain jusqu'à fa  



BIBLIOTHEQUE-CHARPENTIER 
EUGENE FASQUELLE, EDITEUR 

11, rue de Grenelle, PARIS 

ALBERIC CAHUET 

LE MASQUE 
AUX YEUX D’OR 

— ROMAN — 

Le roman passionnel d'une vie dans le 
roman d'une époque. 

Evocation saisissante de l'évasion de 
Bazaine, et de l'adolescence de Marie Bash- 
kirtseff. 

par 

l’auteur du “Missel d'Amour” 

Un volume de la Bibliothèque-Charpentier. Prix : 7,50 

EN VENTE CHEZ TOUS LES LIBRAIRES 
Envoi franco de port et d'emballage 

contre 7 fr, 0 en mandat ou timbres. 
R.C. S, 212,55    



nn 

ALBIN MICHEL, 2, nun ons, 22 PARIS 

VIENT DE PARAITRE : 

ROMAIN ROLLAND 

COLAS BREUGNON 
Volume de 328 pages in-4’ couronne 

Tirage en noir et en couleurs, orné de 

127 dessins marginaux, d’un frontispice 

en camaieu et de deux hors texte, et de 

lettres ornées, dessinés et gravés sur bois 

par le peintre-graveur 

GABRIEL BELOT 

JUSTIFICATION DU TIRAGE : 

10 ex. Japon Impérial avec dessin rehaussé d’aquarelle(souscrits). 

16 ex. Japon Impérial avec éroquis encre de Chine (souserits). 

270 ex. Hollande, numérotés de I à CCLXX (en partie sous= 

crits 

700 (en partie sous- 

ee 90 fr.»  



Vient de paraître 

PAULE REGNIER 

La 
| Vivante paix 

ROMAN 

PRIX BALZAC 1924 

Un volume in-16 

ROBERT DE TRAZ 

Complices 

Un volume in-16 

PIERRE GRASSET 

Le Torrent 
dans la Ville 

ROMAN 

Un volume in-16  



| LIBRAIRIE PLON |g I: 
HENRY BORDEAUX 

LA CHARTREUSE DU REPOSOIR 
Roman en un volume in-16 

EMILE HENRIOT 

ARICIE BRUN 
OU LES VERTUS BOURGEOISES 

Roman en un volume in-16, 

GILBERT D’ALEM 

MADAME SAMORY 
ROMAN SOUDANAIS 

Un volume in-16, 

HENRI DAVIGNON 

LES DEUX HOMMES 
Roman en un volume in-16 

ISAAC DON LEVINE 

TRADUIT DE L'ANGLAIS PAR ALTIAR 

Un volume in-16 de la Collection les Problèmes d'Aujourd'hui. 7 fr. 
PLON-NOURRIT & Ce, IMPRIMEURS - ÉDITEURS 

8, rue Garanciére ~ PARIS-6* 
Re C. Paris, — n° 75.638 

PA 

 



Albert MESSEIN, Libraire-Éditeur, 19, quai Saint-Michel, PARIS, 5+ 
Compte chèques postaux : Paris 408.41. — R. €, Seine 70.747. 

Vient de paraître 

V. DE SAINT-POINT 

LR SECRET DES INQUIETUDES 
ROMAN PSYCHIQUE 

Dessins et bois gravés de l'Auteur 

Daos LE SECRET DES INQUIÉTUDES, V. de SAINT-POINT, l'auteur 
d’Un Amour, d'Une Mort, d’Une Femme et le Désir, à travers une action étonnante et 
poignante, nous révèle que nous ne sommes jamais seuls et rarement libres, car autai 
qu'aux êtres de chair, aux visibles, nous sommes liés aux Invisibles. 

Le Secret des Inguiétudes est le roman le plus étrange qui entrouvre une nouvelle porte 
sur l'inconnu. 

7.00 Un volume in-ı2, broché. TE > 
I a été tiré 5 exemplaires sur d'Arches _ (numérotés). 45.00 

RENÉ HISSARD 

L'AVENTURE DE SATNI KIANOIS 
Magicien d'Egypte 

« Conte tiré de la littérature égyptienne. — Tragédie hallucinante où se mélent la 
magie et la passion. — Résurrection de la vieille Wgypte dads un style d'une ri- 

ie puissance peu communes. ” 
s, tiré à 500 exemplaires numérotés. 6.00 

& 5 exemplaires sur Chine 60 fr. et 25 Exemplaires 
numérotés) 2.00 

EXTRAIT DU CATALOGUE : 
aa —— nn 

PAUL VERLAINE. — CORRESPONDANCE. Publiée avec des Notes et Préface de 
‘Ao, vax Baven. 2 volumes parus(3# en préparation). Chaque vol. broché 40 » 

eo VERLAINE. Elude Biographique (couronné par l'Académie 
SL insıdde 480 pages orné dune reproduction du monument à 

Js
ss
on
® 

© 
OS
 

u
.
 
u
u
d
 

e porirs 
Fréface de E. Dita 

mare. ı vol. ce 2 
EDOUARD DUJARDI EU MORT ÊT RESSUSCITE. 

BIS DU CALICE. 1 vol. in-16. 
— LE RIDEAU DE POURPRE. Poésies, 1 vol. 

PAUL GERALDY. — LES PETITES AMES, Poésies, 1 vol. in-16. 
LAURENT TAILHADE. — PAGES GHOISIES, Vers et Proses. 1 vol. 
CHARLES MORICE. = = = 
JEAN DOLENT. = = 

COLLECTION : LES MANUSCRITS DES MAITRES. 

PAUL VERLAINI LES FÊTES GALANTES roëuction en taille. douce du 
Manuscrit original. 1 vol. in-4 avec portraits, (numérotés) 45 

ALBERT SAMAL POLYPHBME Heprednction en tai 
ginal. 1 vol. in-4* avec portrait (numérotés)  



LIBRAIRIE STOCK 
DELAMAIN, BOUTELLEAU & C', Editeurs, PARIS. ac. sone nıan 
7, rue du Vieux-Colombier, Vie. Téléphone: Fleurus 00-70. Chäque Poslal 20-360, 

LA VIE ET LA PASSION 

IDODIN-BOUFFANT 

  

PAR 

MARCEL ROUFF 
Un volume in-16......,,,..,...., 

Une lecture réjouissante, savoureux produit de verve rabelaisienne ét 
d'humour bachique. Marcel ROUFF a su créer un type d’un extradr- 
dinaire relief, un gourmet puissant et rafliné et l'a placé parmi les 
circonstances de la vie qui pouvaient le plus joyeusement faire ressortir | 
les avantages de sa conception gastronomique de l'existence. 

Il est tiré : 

10 exemplaires numérotés sur Japon ancien. . 140 fr, 
Soo - — vergé d’Arches x 50 fr. 

Sko - _ — par fil da Marais, 20 fe. 
Ces 600 exemplaires en souscription constituent 'Edition original 

Chaque trimestre, le Bulletin Périodique des Livres Nouveaux 
renseigne plus de 109.000 lecteurs par des notices sincères et sérieuses sur les œuvres 

| parues dans toutes les branches de l'Edition française. Il est envoyé gratuitement, 
| pendant un ao, sur demande adressée a la Librairie Stock, en se recommandant du 
| Mercure de France.  



          

F. RIEDER ET C", EDITEURS 
7, PLACE SAINT-SULPICE, 7. — PARIS-VIe 

R. G. Seine : 

Christianisme 

CAHIERS PUBLIÉS SOUS LA DIRECTION DE P.-L. COUCHOUD 

C'est la synthèse, aujourd’hui nécessaire, des travaux récents sur 

le christianisme que se proposent d'opérer, sous-la direction de 

M. P.-L. Couchoud, les collaborateurs de cette collection. Ces 

« cahiers » du christianisme, publiés dans un format commode, 

édités avec soin et à un prix accessible, offriront au grand public 

cette mise au point que chacun s'accorde à reconnaître, désormais, 

comme indispensable. 

Embrassant aussi complètement que possible toute l’histoire du 

christianisme, de ses origines à nos jours, — histoire politique, 

philosophique, dogmatique, littéraire et morale — ces cahiers sont 

des cahiers critiques, dépourvus, comme il sied, de toute tendance 

apologétique. Nulle autre formule que celle-ci ne saurait leur con- 

venir : « Iln’y a pas d’autres obligations, dans l’ordre intellectuel, 

que l'adhésion à la vérité connue personnellement. » 

Une histoire du christianisme ne se passe pas d’un recours cons- 

tant aux sources et aux textes. C’est pourquoi nous avons consi- 

déré comme une de nös premières tâches la publication des grands 

livres chrétiens. Les traductions nouvelles que nous en offrirons, 

accompagnées de notes et de commentaires, offriront toutes les 

garanties de probité scientifique qu’on est en.droit de leur deman- |} 

der, dans une collection de ce genre. 

Nous avons demandé certains de ces cahiers à des artistes, des 

essayistes et des romanciers. On ne s'en étonnera point. Les reten- 

tissements d'une religion vieille de vingt siècles sont encore trop | 

profonds sur la conscience contemporainé pour que nous puis-| 

sions les négliger. On conviendra, espérons-nous, que nos colla- | 

borateurs étaient les mieux placés pour en rendre compte et en | 

témoigner.     
       



    

F. RIEDER ET C“, EDITEURS 
7, PLACE SAINT-SULPICE, 7. _ PARIS-VI® 

R. C. Seine : 22.052. 

christianisme 

CAHIERS PUBLIES SOUS LA DIRECTION DE P.-L. COUCHOUD 

Vient de paraitre: 

A. HOUTIN. “ Courte histoire du Christianisme 
Prix : 4 fr, 50 

Paraltront en Juin 1924 : 

ALAIN + Propos sur le Christianisme. 

P.-L. COUCHOUD. ~ Le Mystére de Jira 

Barauroutd'Getobre à Décembre 1928; 

TH. ZIELINSKI. — La Sibylle. 

H. DELAFOSSE. — Le Quatrième Évangile, idwios muvell. 

JEAN POMMIER. — La Pensée religieuse de Renan. 

LL sera fait de chacun de ces volumes un tirage sur papier de luxe, 
strictement limité aux souscriptions qui nous parviendront avant le 
16 juillet 1924. Ces souscriplions ne sont acceplées que pour une serie 
complète de six cahiers. Le pri de chacun de ces volumes est unifor- 
mément fixé a 12 francs. Les souscripteurs peuvent se libérer immé- 
diatement du montant de leur souscription en nous couvrant par man- 
dat, chèque ou chèque postal (Paris 330-T1) de la somme de 72 fr. 
Les volumes leurseront envoyés franco dès parution. 

On peut également souscrire dès maintenant à un ou plusieurs 
volumes de la première série sur ‘papier ordinaire. 

Un prospectus complet et détaillé sera envoyé sur simple demande. 
   



“LA RENAISSANCE DU LIVRE” 
R. C. 194.545 | 78, Boulevard Saint-Michel, Paris (6e) | Tél. Fleur. 2 

COLLECTION LITTÉRAIRE ET ARTISTIQUE INTERNATIONALE 
publiée sôts la direction de Pierre MAC ORLAN 

Cette Colléction d'œuvres modernes comprendra des romans, des 
essais, des poèmes et des recueils de dessins qui refléteront l'inquiétude 
de l'intelligence contemporaine, sans aucun parti-pris de doctrine sociale 
où littéraire, Elle relèvera, pour la France ou l'Etranger, les aspects les 
plus personnels de la sensibilité internationale depuis la guerre, 

VIENT DE PARAITRE : _ 

A Travers ta Nuit 
PAR 

Rosa COHEN 
Traduit de l’anglais par 8. GODET 

1 VOLUME 12 FRANCS 

Dans la méme collection : 

Les Cinq Continents, anthologie mondiale des poètes contem- porains Tee 
Aux lisières de la Mort, par Ambroise Bierce (traduit de 

l'anglais). Prix ....... > 6 fr. 
Le Rose et le Noir, par Georges Duthuit Bist £2 
Le Soldat juif, jpar Schalom Asch (traduit du yidisch) .. 7 fr. 
Scénes de la Révolution russe, par Elie Ehienbourg, 

N. Nikitas, Boris Pilniak, Alex Remisov (traduit par Serge 
LIESKOV) .. 12 fr. 50. 

EN VENTE PARTOUT 
PROSPECTUS SUR DEMANDE   

D. 
D 
m
m
e



EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE % 26, RvE DE conn£, — Pants (Vie) r 
ŒUVRES DE REMY DE GOURMONT 

Le Pélerin du Silence. Volume in-1 Les chevaux de Dioméde. Volume in- D'un Pays lointain. Volume in-18. Le Songe d'une Femme. Volume ini 
Une Nuit au Luxemboarg. Volume in-{ Un Cœur Virginal. Cou. de G. p'Espacnat. Volume Couleurs, saivi de Choses anciennes. Vol. in-18 Sixtine. Volume in-18. 
Histoires magiques. Volume i 

LITTÉRATU 
Le Livre des Masques. Portraits symbolistes. Gloses sur les écrivains d'hier el d'aujourd'hui. “Masques dessinés par Fe Vattorron. 2 volumes in-18, Chaque volume. La Culture des Idées. Volume in-18 Le’ Chemin de velours. Volume in-48. ss. Epilogues, 1895-1898. Réflexions sur la vie. Volume in- Epilogues, 1899-1901. Réflexions sur la vie (Ils série). Vo Epilogues,1902-190 Réflexions sur la vie (Ille série). Epilogues, 1905-1 
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Esthétique de la Langue française. 
Le Problème du Style. Volume in-48. 
Promenades Littéraires. Volum * 
Promenades Littéraires, Il série. Volume Promenades Lit Ile série. Volume 

IVe série. Volume in-1: Promenades Littéraires, V+ série, Volume in-48. Dante, Béatrice et la Poésie amoureuse. Volume in. Pendant l’Orage. Préface de Jean or Gouawoxr. Volume petit Pendant la Guerre. Volume in-16 
ættres à l'Amazone. Volume in-i 

Lettres d'un Satyre. Volume in-16.........” ettres à Sixtine. Volume in-16.. rm. - ages choisies. Avec an portrait. Préface de Mano, CovLo: Volume in-8, nee os ne ve 2 20 00 0.4 00 00 à 0 0 2.0 00 00 nes. 
PHILOSOPHIE 

iysique de l'Amour. Essai sur L'Instinct seæuel. Vol. in-18.. romenades Philosophiques. 3 volumes in-18 à. 
omenades Philosop ues, Il séris. Volume in-1: romenades Phiosophiques, Ille série. Volume ia- 

POÉSIE 
Divertissements, poèmes en vers. Volume BB me 

THÉATRE 
ilith, suivi de Théodat. Volume IDE ue me me mu me on à me où ne A MÊME LIBRAIRIE EE RATRIE 
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PAUL ESOOUBE 
my de Gourmont et son Œuvre (Collection Les Hommes «{ les Idées), avec us portrait et un autographe. Volume in-46...  



SOCIETE DU LIVRE D’ART ANCIEN ET MODERNE 

6, rue de Savoie, PARIS, VIe 

  

Vient de paraître : 

LA MAISON QUI PLEURE 
POÈME 

ADRIEN-PIERRE BAGARRY 

10 bois gravés (dont 8 hors texte) de Ch. Jacquemot 

Tous les poètes de l’époque et la critique unanime ont loué cette 
œuvre magnifique, les bois puissants, la belle édition. 

TIRAGE : 

25 ex. sur Japon. Texte et bois signés. Suite des boii 
50 ex. sur Hollande numérotés de 26 à 75 

320 ex. sur velia d’Arches, num. de 76 à 395 

  
  

MINISTÈRE DES FINANCES. — Direction Générale de l'Enregistremen!} 
des Domaines et du Timbre 

DIRECTION DES DOMAINES DE LA SEINE 

TRÈS IMPORTANT COLLIER DE PERLES FINE 
Composé de trois rangs 

CROIX EN PERLES ET BRILLANTS. Chatelaine ot Montre ornées de brillants, 
Collier en turquoises et perles 

Le tout provenant de la COLLECTION THIERS 

VENTE AU PALAIS DU LOUVRE, a PARIS, Salz DENON, 1: lundi 18 Juin 1924, à 2h. 1/2 

Par les soins de M. le DIRECTEUR DES DOMAINES DE LA SEINE, assisté de : 

Me F. LAIR-DUBREUIL, Président de la Chambre des Cemimissaires-Priseurs, 6,r-Favart, & Pa 

Me HEWRI BAUDOIN, Commissaire-Priseur, 10, rue Grenge-Balelière ; 

Me A. LAINAY, Commissaire-Priseur, 12, rue Lamartine. 
etes Expe 

Pour le Ministère des Deaux-Aris : 

u. VEVER BOUCHERON MARCEL AUCOC 
14, rue de la Paix 26, place Vendôme 6, rue de la Paix 

Pour l'Administration des Domaines : 
M. CITROEN LOUIS AUCOC G-R. SANDOZ 

24, rue La Fayette 217, r. du F. St-Honoré 10, rue Royale 

Pour les Représentants de la Suecession de M Dosne : 

Georges FALKENBERG, expert près le Tribunal civil, 7, rue Meyerbeer 
Robert LINZELER, 25, rue d'Astorg. 

BAPISITION a1 PALAIS da LIUVRE, Salle DENON, particuèra 12 sameli 14 ju'n, publique 15 juin, de® h.a 5%  



COLLECTION R 

Objets d’Art et de | haute Curiosité 
du Moyen Age et de la Renaissance 

ORFÈVRERIE RELIGIEUSE — IVOIRES 
ÉMAUX CHAMPLEVÉS ET PEINTS 

BIJOUX — ARGENTERIE — OBJETS VARIÉS — BRONZES DE LA CHINE 
MEUBLES-SIÈGES-ETOFFES 

des XVI*, XVII° et XVIII‘ SIÈCLES 
VITRINES 

VENTE : HOTEL DROUOT, Salle n° 6 
Les Jeudi 12 et Vendredi 13 Juin 1924, à 2 heures 

COMMISSAIRES -PRISEURS : 
Me F. LAIR-DUBREUIL | Wis VICTOR HUBERT 6, rue Favart, 6 19, rue de La Reynie, 19 

EXPERTS 
M. M. MANNHEIM | M. HENRI LEMAN 7, rae Saint-Georges, 7 37, rue Laffitte, 37 

Exposition publique : le Mereredi 11 Juin 1924, de 2 heures à 6 heures. 

TABLE EAUX ANCIENS 
Œuvres de 

P. ANGELIS, J. ASSELYN, F. BOL, J. BOTH, J. DE BRAY, J. BRUEGHEL 6. COQUES, C. COYPEL, K. DUJARDIN, W. DUYSTER, G. VAN EECKHOUT, 
G. FLINK, J. FYT, A. GRIMOU, W. HÉDA, M. HOBBEMA, 

G. VAN HONTHORST, JANSSENS, VAN CEULEN, 
J. VAN KESSEL, J, LINGELBACH, K. MOLENAER, J. OLIS, J. VAN OS. I. VAN OSTADE, D. TENIERS, J. VERNET, WATTEAU DE LILLE, J.-B, WEBNIX, J, WYNANTS, etc. 

OBJETS D’ART ET DE HAUTE CURIOSITE 
Ortövrerie, Ivoires,bronze, Emauxpeintsde Limoges du XIV+,du XVIIesiècle Porcelaines de Saxe, Pendules - Sculptures 

SIÈGES 
Mobilier de salon en ancienne tapisserie de Beauvais 

MEUBLES en marqueterie et bois de placage 
Tapisseries des Gobelins d'après Boucher 

Tapisseries des Flandres 
Provenant de la collection de feu Monsieur P.,. 

VENTE GALERIE GEORGES PETIT, 8, rue de Sèze 
Les Mardi 17 et Mercredi 18 Juin 1924, à 2 heures 

. EXPERTS 
Commssans-pmiseun : Me P. LAIR-DUBREUIL, 6, rue Favart, 6 

M. JULES FERAL M. M. MANNHEIM M. BENRI LEMAN 
7, rue Saint-Georges, 7 7, rue Saint-Georges, 7 37. rue Laffitte 

EXPOSITIONS 
Panrıcvuikne : Le Dimanche 16 Juin 1924, de 2 heures à 6 heures. 

Puntigus : Le Lundi 16 Juin 1924, de £ heures à 6 heures.  



S de fer de Paris. a Lyon et à la Méditerrante 

Station thermale de Saint-Nectaire 
Services Automobiles Paris-Lyon-Méditerranée 

au départ de Clermont-Ferrand et d’Issoire. 

Les Services Automobiles que la Cte P.-L.-M. organise, pendant la saison, 
pour la desserte de la station thermale de Saint-Nectaire, fonctionneront, cette 
année, dès le 15 mai au départ de Clermont-Ferrand et à partir du 4er juin au 
départ d'Issoire, dans les conditions suivantes : 

Clermont-Ferrand à Saint-Nectaire : un service quotidien du 45 mai au 
25 septembre ; deux services quotidiens à partir du 4e juin; 

Issoire à Saiat-Nectaire, Murols et Besse : service quotidien du 4# juin 
au 25 septembre desservant, du 4e juillet au 31 août, le Lac Chambon à 
l'aller et au retour. 

En vue de permettre aux baigneurs d’excursionner aux environs de Saint- 
Nectaire, un service sera organisé du 4e juillet au 18 septembre entre Saint- 
Nectaire et le Lae Chambon. 3 

Les voitures assurant les services de Clermont-Ferrand et d’Issôire à Saint- 
Nectaire comportent une élégante et confortäble carrosserie fermée. 

Correspondance directe & Clermont-Ferrand et & Issoire avec les trains 
express de et pour Paris. Billets directs avec enregistrement des bagages, de 
Paris, Lyon-Perrache, Marseille-Saint-Charles, Nimes, Saint-Etienne et Vichy 
à Saint-Nectaire, Murols et Besse. 

Traia spécial à prix rédnits pour 
FONTAINEBLEAU et MORET 

Pour favoriser les excursions dans la région de Fontainebleau, la Compagnie 
des Chemins de fer Puris-Lyon-Méditerranée mettra en marche, tous les di 
manches, du {er juin an 7 septembre 4924, un train spécial à prix réduits, 
2° et 3e classes,de Paris’ à Fontainebleau et Morct. 

Aller Retour 
Paris..... . dep. Th. 31 Par tous les trains du même jour, 

Fontainebleau . arr. 8h.35 dans les conditions prévues pour ics 
Moret 1 arr 8h49 voyageurs ordinaires. 

Prix des billets (aller et.retour) 
Paris-Fontainebleau. sees 2e classe 12 fr. — 3° classe 7 fr. 50 
Paris-Moret..............s. 2 de A3fr. — 3e do 8 fr, 

Le nombre des places est limité. 
Le train spécial donnera, à la gare de Fontainebleau, la correspondar? 

avec le Service Automobile P.-L.-M. d’excursions en fordt.  



CHEMINS DE FER DE L'EST 
SAISON 1924 

Relations entre Paris et les Villes d’Eaux de l'Est 

La Compagnie des Chemins de fer de l'Est rappelle que le train express dit “ Train des Eaux " 
assurant sans changement de voitore les relations directes de 1+ et de 2® classes entre Paris 
ei les Villes d'&aux de l'Est: Vittel, Contrexéville, Martigny-les-Bains, Bourbonne-lesBains, 
Plombières, Luxeuil-les-Bains. Bains-les-Bains et Gérardmer sera mis en circulation : a aller du 
20 juin su 20 septembre, départ de Paris à 11 heures, arrivée dans les Villes d'Eaux entre 16h. 
et 19 b. ; au retour du at juin au at septembre, départ des Villes d'Eaux entre 7 b. ab et 10 h., 
arrivée à Paris à 16 heures, + 

Le train des Eaux comporte un wagon-restaurant 

Du 15 mai su 19 juin le rapide quittant Paris à 11 h. 45 et arrivant dans les Villes d'Eaux entre 18 h. et 23 h. $0 comporte des voitures directes 1° et 2° classes pour Martigny, Contre 
xéville, Vittel el Plomblières, 

A partir du 1 join et pour la durée de la saison, le rapide quittant Paris à 26 h. 0 compor- 
tera une voiture directe 1* et 2 classes pour Marligny, Contrexéville et Vittel, avec arrivée à 
destination entre a3 h. et 22 h. 30. 

De 20 juin au 10 septembre, le service direct permanent de nuit ‘entre Paris et Épinsi (départ 
de Paris 21 h. 35) sera prolongé jusqu'à Gérardmer et desservira Bains-les-Bains. 

CHEMINS DE FER DE PARIS A ORLEANS 

Deux nouveaux Cirenits de Tourisme 
PENDANT VETE 1924 
— 

La Compagnie d'Orléans, qui organise déjà, pendant la saison d'été, différentes excarsions en 
automobile, dans le Blésois, la Touraine, sur la Côte Sud de Bretagne, en Auvergne, dans le Bas 
Limousin, Le Quercy et le Périgord, a décidé d'ajouter à son programme 124 deux nonvemux 
cireuits. 

L'un aura lieu au départ de Saumur, du 1e" juillet an 30 septembre, deux fois per semaine 
et permettra de visiter notamment le Ghâteau de Montsoreau, l'Eglise de Candes et 
Abbaye de Fontevrault. 

L'autre se dirigera au départ d'Argenton-sur-Creuse, dans le charmant pays de George 
Sand vers Garg et Grozant : il fonctionnera trois fois par :semaine du 14 juillet at 
30 septembre. 

Des notes ultérieures fourniront tous renseignements au sujet de ces circuits. 

CHEMINS DE FER DE PARIS À LYON ET À 1A MEDITERRANEE 

Vers les villes d’eaux de l’Auvergne 

  

  

Pour faciliter les relations de Paris avec les villes d'eaux de l'Auvergne, la Compagnie Pı-LurM 
a mis en marche, Je 15 mai courant, un train rapide de jour, composé de voitures de 1" et de 

wagon-restaurant, et partant de Paris & 10 h. 20, pour apriver à Pougues à 
hy à 16 h. 30. 

partir duvet juin, ce même train aura une continuation sur Chatel-Gayon (arrivée 17 h. 50) 
et sur Clermont-Ferrand (arrivée 17 h. 40). : 5 

À Clermont-Ferrand, les voyagcurs trouveront immédiatement une correspondance par chemin 
de fer pour Royat (arrivée 18 h.of) et par auto:ar pour Saint-Nectaire (arrivée 19 h.  



MESSAGERIES MARITIMES 
. du Com. Seine 

Six ; 176.390 

Paquebots-poste français 

Portugal — Italie — Grèce — Turquie — Égypte — Syrie — Arabie 

Indes — Indo-Chine — Chine — Japon — Côte Orientale d'Afrique 
Océan Indien —Madagascar — La Réunion — Maurice 

Australie — Établissements Français de l'Océanie 

Nouvelle-Zélande —Nouvelle-Calédonie. 

SIÈGE SOCIAL : Paris, 8 rue Vignon, — 9 rue de Séze. 

AGence GÉNÉRALE : Marseille. 3 place Sadi-Carnot. 

mm m 

OFFICIERS MINISTERIELS 
Ces annonces sont exclusivement reçues par M. Cıauos, 6, rue Vivienne. 

Vente au Palais, à Paris, le 4 Juin 1924, 14 heures :470.000fe. S'adr. Me BRILLATZ, avoué à 

PROPRIETE A. LEMALLONS-PERRET | FRE Ce ee A 
(Seine), rue Gide, {85 et 87. Conten.: 2.600" env. 

DEMANDEZ, 

LE 

CATALOGUE COMPLET 

DES EDITIONS 

DU 

MERCVRE DE FRANCE  



  

BIBLIOTHEQUE-CHARPENTIER 
EUGENE FASQUELLE, EDITEUR 

11, rue de Grehelle, PARIS 
Inauguration du Monument d'Émile Zola. 15 juin 1924 

Œuvres d'ÉMILE ZOLA 
LES ROUGON-MACQUART 

LA FORTUNE DES ROUGON (55° mille)... 
LA GUREE (it: mille)... 
LE VENTRE DE PARIS (68° mille). 
LA CONQUETE DE PLASSANS (48 mille) 
LA FAUTE DE L'ABBE MOURET (93: mille’. 
SON EXCELLENCE EUGENE ROUGON (48e mille). 
L'ASSOMMOIR :203° mille. 
UNE PAGE D'AMOUR (1 
NANA (256¢ mille). 
POT-BOUILLE 
AU BONHEUR DES DAM 
LA JOIE DE VIVRE (11° mille) 
GERMINAL (11° mille) 
L'ŒUVRE 180° millo 

LA BETE HUMAINE | 
L'ARGENT (101 mille). 
LA DEBACLE (%65* mille) 
LE DOCTEUR PASCAL ifi5e mille 
LES PERSONNAGES DES ROUGON-MACQUART (%+ mille). 1 vol. 

LES TROIS VILLES LES QUATRE EVANGILES 
LOURDES (195¢ mille): FECONDITE (129° mille). 2 vol. 
ROME (tiv mille)... TRAVAIL (100* mille) 2 vol. 
PARIS (ir vol, | VERITE (71: mille) 2 vol. 
CORRESPONDANCE 2 vol. 
LE CAPITAINE BURL à vol. 
NAIS MICOULIN. 4 vol. 
LES MYSTERES DE MARSEILLE. 2 vol. 
LE VŒU D'UNE MORTE à 
THERESE RAQUIN, 
MADELEINE FERAT..... 
LA CONFESSION DE CLAt 
CONTES A NINON.. 
NOUVEAUX CONTE! 
THEATRE... 

LE NATURALISME AU THEA‘ 
NOS AUTEURS DRAMATIQUES 
LES ROMANCIERS NATURALI: 
DOCUMENTS LITTERAIRES . 
UNE CAMPAGNE (1880-1881) 
NOUVELLE CAMPAGNE (1596) 
LA VERITE EN MARCHE.. 
POEMES LYRIQUES. 

EN VENTE CHEZ TOUS LES LIBRAIRES 
Prix de chaque volume : 7 fr. 

Envoi franco de port et d'emballage 
contre 7 fr. 75 en mandat ou timbres. 

R. C. S. 248.583  



LES EDITIONS G. GRES & 0% 
21, rue Hautefeuille, 21 — PARIS (VIe) 

ju Regisire du Commert: 

PASCAL 

PENSÉES 
[EDITION NOUVBLLE 

revue sur les manuscrits et les meilleurs textes 

avec une Introduction, des Notes et un Index analytique 

par 

VICTOR GIRAUD 

Ouvrage couronné par l’Académie française 

(Premier prix BORDIN) 

Un volume in-32 colombier, imprimé en caractères Plantin sur alfa 

teinté. « 

fl 4 &te tiré de vet öuvrage 

5bo exemplaires sur papier bible, dont 50 hors commerce, numeroles de ı A 50 

et de 5o1 à 550. 
BO fr. 

Reliure cuir souple, tête dorée „80 fr. 

Outre l'importance au poitt de vue critique de cette 
édition nouvelle des Pensées, il faut signaler que st 

présentation sous un format trés réduit, bien qu'avec 

une impression en caractères d'une Hsibilité parfaite, 

réalise le plus cher désir de tous Yes pascallsanıs 

pouvoir emporter sur eux comme un breviaire leyer 

ce livre incomparable. 

Räppel. Du même auteur : 

VIE HEROIQUE DE BLAISE PASCAL 
Avec quatre phototypies 

Ua volume inAß. rires esrrsetaneseessttéestinsee 7 fr. Bt 

Tirage à part : 
Bo éemplaires sur grand vélin de Rives, dont bo hors cominerce, numérotés de 1 

Éao et de 5o1 à 550, avec un frontispice et huït phototypies. .25 1} 

LE PLUS BEAU LIVRE SUR PASGAL  



LES ÉDITIONS G@, GRES et c* 
21, rue Hautefeullla, — PARIS (VIe) 

Ne au Registre du Commerce : Seine 100-412 

Collection ‘ Le Nouveau Monde Politique, Économique et Social ” 

ENQUÊTES SUR L'ALLEMAGNE : m 

MARCEL BERTHELOT 

LES LOIS DU TRAVAIL 
EN ALLEMAGNE 

AVEC UN 

Avant-Propos de M. HENRI LICHTENBERGER 

Un volume in-16 u. 6 fr. 

Deja parus dans la méme collection : 
ENQUETES SUR_L'ALLEMAGN: 

lisyet Licurensenckn : L'Alemagne d’Aujourd'hui dans ses rela- 
tions avec la France » 

René Laurer: Les Conditions de la Vie en Allemagne. 5 fr. 50 
0. Hesyanp : Les Partis politiques en Allemagne.,,.. 6 fr. 50 

ENQUÊTES SUR LES PAYS ANGLO-SAXONS : 
G. Criyeutt et P. Louver: L’Australie et le Pacifique .... 6 fr. 50 

PARU TOUT RÉCEMMENT : 
—- 
\sone Sırarusn : L'Angleterse d'aujourd'hui 

‘Fous les livres de cette onllection ayant été édités 
depnis décembre 1922 donnent une idée exacte 
de l'ÉTAT ACTUEL des questions qu'ils étudient et 

la notoriété des auteurs, assure de la valeur et de 
l'impartialité des jugements et des ppinions qui y 
sont développés.  



LES EDITIONS G. CRES ET c" 
21,rue Haütefeuille, 21 — PARIS (VI°) 

Ne au Registre du Gommerce : Seine 100.412 

VIENT DE PARAITRE 

ALBERT ARRAULT 

EUGÉNIE GRANDET 
PIÈCE EN 4 ACTES 
d'après le roman de 

H. DE BALZAC 

Un volume in-46.......,....... «séesosneresss, DB fr. 0 

Cette pièce a été représentée pour la première fois au 
Théâtre des Arts, à Paris, le 6 décembre 1913 etest inscrite 

au répertoire du Théâtre National de l'Odéon depuis 1914; 

COLLECTION “ LES MAITRES BELGES” 

MAURICE MAETERLINCK 

LA VIEDES ABEILLES 
Compositions originales gravées sur bois par Lucien Rıon 

Un volume in-16 ............ 

CHARLES DE COSTER 

LA LEGENDE D’ULENSPIEGEL 
Compositions originales gravées sur bois par J. de Bnuxcxen 

Deux volumes in-16 60 fr. » 

MAURICE MAETERLINCK 

L'INTELLIGENCE DES FLEU 
Bois gravés de J.-M. CannseL 

Fontispice gravé à l'eau-forte par Mme Louise Danse 

Un volume in-46..... 

Ces volumes étaient épuisés chez nous depuis quel! 
que temps, mais nous venons de racheter les exem 
vlaires qui restaient encore chez les confrères belyes 
co-éditeurs de cette collection. 
Nous avons done désormais l'exclusivité de veut 

des trois titres ci-dessus, déjà parus dans les « Mai 
tres Belges ». 

Pour paraître successivement : 

Van Lansuncue : Chanson d’Eve. 
Demotosn : Route d’Emeraude. 
Vansasnen ; Multiple Splendeur.  



LES EDITIONS G. CRES & C« 
21, Rue Hautefeuille, 21 — PARIS (VI°) R. ©. : Seine 100,412 

Vient de paraître : 

DOCTEUR J. GASSER 

Sénateur d'Oran 
Membre de l'Académie des Sciences coloniales 

Rôle social de la France 
DANS 

Lene „8 du Nord 
Un volume in-16 si 7 fr. 50 

Onvrage gene be à tous ceux que préorcupe le Na Jamique et les 
réactions que celui-ci peut avoir dans notre empire de l'Afrique du Nord. : 

La personnalité de l'auteur donne à cet ouvrage toutes les goranties qu'on est en drcit 
d'espérer. 
SARNIA 

COLLECTION ‘“ MAITRES ET JEUNES D'AUJOURD'HUI" 

ÉMILE CLERMONT 

HISTOIRE D'ISABELLE 
Avec un portrait de l'auteur 

Un volume 
© Tirage limité a 130 e: , numérotés 1350 et de 1351 à 1350, 

Tous les ouvrazes précédememt collec ises, sauf le deroier: 
Napoléon, d'Elie Faure, a la Bibliographie *” du 9 urant. 
SETTING 

Vient de paraltre : 

JULES DE GAULTIER 

LA VIE MYSTIQUE 

LA NATURE 

Il a été tiré de cet ouvrage 
25 exemplaires sue vergé por fil Lafums, dont 5 hors commerce, numérotés de 1 à 9 

et de 21 à 25. 
Ea réactinn cratre l'individualiqne moderne, l'auteur 

s'est efforcé de dégager le lyrisme mystique de quelques 
üns de nos grands pottes,  



  

KOBERT DE TRAZ 
4 

: Complices 
De mystérieuses complicités 

lient les êtres entre eux. 

6 fr. 75 

HENRI MALO 

Le Tendre Amour de Don Luis | 
ROMAN 

7 fr. 50 

BERNARD GRASSET, EDITEUR 
  

  

YVONNE SCHULTZ 

Précoce Avril 
ROMAN 

  
7 fr. 50   

JACQUES CHENEVIERE 

Innocences | 
L'innocence des femmes 
a plus d'un visage. 

   



LA CONNAISSANCE 
9; Galerie de la Madeleine, PARIS Ville 

COLLECTION « LES TEXTES » 
Deux livres importants 

LEN EPITRES DES HOMES OBSCERS 
DU CHEVALIER ULRICH VONHUTTEN 

traduites par LAURENT TAILHADE 

Le célèbre traducteur du Satyricon a mis toute sa science d'humaniste, 
toute sa fantaisie irreligieuse et son art par quoi il sait être le fils de Rabelais 
tout en restant l'écrivain le plus distingué.Ces Epftres célèbres peignent au vif Ia 
vie monacaleau xvi siècle; elles ont été écrites pour la défense du théologien. 
Reuchlin favorable aux livres juifs et ont contribué au progrès de la Réformae 
tion en Rhénanie et en Suisse. C'est un livre à tous points de vue intéressant. 

1 ÿ a 624 Lafuina à 25 fr., ornés de 2 portraits de Ulrich von Hutten et de 
la reproduction du portrait de Luther par Hooge, et un fac-simile d'uné page 
manuscrite de Tailh 
L'édition ordinaire sur alpha. + “m ee ve ae 71:50 

LES JOURNALIERS 
d’ISABELLE EBERHARDT 

précédés de 

LA VIE TRAGIQUE DE LA BONNE NOMADE 
par RENÉ-LOUIS DOYON 

Plus de 200 articles ont salué ce volume si attendu et cette biographie, 

révélation pour ceux mêmes qui avaient connu l'étrange Russe. Le volume 
est orné de documents iconographiques, fac-simile, dessins d'Isabelle. 

Ii reste quelques Lafuma : 20 fr. L’ordinaire : 9 fr, 

i 

 



ALBIN MICHEL, 2, mtl 22 PARIS 

VIENNENT DE PARAITRE : 

FRANCIS CARCO 

GRAND PRIX DU ROMAN 1922 

RIEN 
QU'UNE FEMME 

ROMAN 

Un volume in-16 broché. Prix.......................... 7 fr. 50 

GUSTAVE COQUIOT 

GEORGES SEURAT 
24 ILLUSTRATIONS HORS-TEXTE 

Un volume in-8° broché. Prix.............................15fr.  



LES PRESSES FRANCAISES 
x 10 bis, Rue de Châteaudun, PARIS-9° 

Téléph. Trudaine : fé-20.  R.C. Seine 28.65€ Compte Chèque Postal : 516.5 

Vient de paraître : 

N. SERBAN 

Professeur de Littérature Française 

à l’Université de Jassy 

PIERRE LOTI 
SA VIE — SON ŒUVRE 

Préface de M. Louis BARTHOU 

de l'Académie Française 

avec 9 gravures hors texte 

dipole Imis@ gens DUR pr ee een wee. 10 fr. 

Le livre de M. Serban sur Pierre Loti vient à l’heure du premier 

anniversaire de la mort du grand écrivain. Cet hommage est digne 

de cette gloire. ILest le plus complet de ceux qui Ini ont été rendus. 

M. Serban n’a négligé pour se renseigner aucune source, aucun 

document, aucun témoignage : l'œuvre et l’homme, qui se pénè- 

trent si fortement, revivent dans son livre sous la riche diversité de 

leurs aspects. 

Extrait de la préface de M. Louis BARTHOU. 

a  



5° AN NEE 

35-37, Aue Madame L A 5; Rue de Grenelle 

ee REVUE Ba 

MUSICALE 
Directeur : Henry PRUNIÈRES 

LA PLUS IMPORTANTE PUBLICATION MUSICALE DU MONDE 
1200 pages de texte in-4 par an, sur papier alfa, avec gravures originales 

et un Supplément musical 

I tia. A. ne retient de l'actualité que les fait significatifs; elle poblie des études dooumentées 
sur le présent et Je passé de la musique et fait appel à de grands écrivains, à des artistes, 
À des penseurs pour donner & ses lecteurs comme upesxision de l'Art et de a Vie à Aravers 
la musique. nn 
Chacun de ses numéros spéciaux a été un événement : Dusussr avec le Tounsau pe Denussy 

[| (Décembre 1920) — Le Bari au xixt Sitcie (Décembre 121) — Ganarı. Faure avec 

T'Hommacz A Faure (Octobre 1g22) — enfin WAGNER ET LA FRANCE 

|| chacun de ces volumes, mis en vente séparément au prix de 8 à 13 fr. est compris 
|| dans l'abondement anmuel. 
| France. . . 50 fr. ‘i à { France, . 100 fr. 
ÉDITION ORDINAIRE Aurans ras. 60 Fri (Aurnes pays. . 127 fre | ÉDITION DE LUXE 

SD 

Vient de paraitre : 

RONSARD ET LA MUSIQUE 
Articles de Louis Latoy, Piznne pz Nounac, Henny Proxtinrs, Anni Svanis, Var pix 

Bonus, Norbrevars illosteations dans Je texte et hors:tex'e — Portrait de Roxsanp, par 
MS, —- Frontispices originaux de R. Gataxts et Hortn — Reproductions de 

\ciens sur les Musiciens dela Renaissance et les Fêtes de Cour. 

SUPPLEMENT MUSICAL 

TOMBEAU DE RONSARD 
Huit mélodies inédites sur des vers de Rossann, par 

Pave Dvxas, Maurice Raven, Ausenr Robssı 

Loue Aunent, Anoné Carter, Maunıc Datace, 
Anrmun Hossouan, Roxane Maxoxt, 

"38 pages de Musique gravés) 
PRIX DU NOMERO SPECIAL AVEC SON SOPLEMENT MUSICAL 

France : 10 fr. — Étranger : 12 fr.            



PAYOT, 106, Boulevard Saint-Germain, PARIS 

OUVRAGES CTUALITE 

ÉDOUARD HERRIOT 

CRÉER 
Le vrai titre de ce livre devrait être 

LA RENAISSANCE DE LA FRANCE PAR LA MÉTHODE SCIENTIFIQUE 
Le Progrés Civique. 

Deux volumes in-16, ensemble. Er sn 10800 

  

GEORGES BONNET en collaboration avec 
Député de la Dordogne ROGER AUBOIN 

LES FINANCES DE LA FRANCE 
Get esedlent outrage export ude fagen trés lire le mécanisme financier Tranai 

qe da qe erg ite (Prove ected Droit de Parl 
ASS ne D 71860! 

Professeur 4 Ia Faculté de Droit de Paris et à l'Rc ces politiques, 
Député du Gers, Délégué de lu France & fa Tlf of à la IVe Assemblée de la Société des Nations. 

LE GOUVERNEMENT DE LA FRANCE 
Tableau des institutions politiques, administratives et judiciaires 

‘de la France contemporaine 
In-$ de la Bibliothèque politique et économique. 

DERNIERS VOLUMES PARUS 

SIR PAUL VINOGRADOFF 
Professeur à la Facullé de Droit de l'Université d'Oxford 

Principes Historiques du Droit 
Introduction. Le Droit de la Tribu. 

‘Teadtit de l'anglais par MM. P. DUEZ, professour à l'Université de Lille. el M. JOUON 
‘charge de conférences à la Faculté de Droit de Paris ot à Ecole des I 

Hon. ASQUITH 
Ancien premier ministre britannique 

LA GENESE DE LA GUERRE 
108 de fa Collection de Mé Bluiles et Docwnents pour servir à l'Histoire de ta Guerré 

Mondiale. 20 tr, 

WILLIAM JAMES 

Extraits de sa Correspondance 
Choate ot taduite de l'anglais per M. FLORIS DBLATTRE, profeseur de langue et de civilisation anglaises 

A oise Etes et Me MAURICE LE BRETON, ancien élève de TUoiversilé-de Lille, peofesseun wein 
de Caen: Préfage de M. HENRI BERGSON 
ms . 

M. N: WERNER 

BARNUM 
Traduit de langlals par A. TOUGÄRD DK BOISMILON 

Am biographie du roi deg charlatan  



LIBRAIRIE DU BON VIEUX TEMPS 

Jean FORT, Éditeur 
12, rue de Chabrol. — PARIS (X°) 

Vient de paraître : 

CUISIN 

LA 

VIE DE GARCON DANS LES HOTELS GARNIS 
DE LA CAPITALE 

Nouvelle édition précédée d'une Introduction bibliographique par 

PIERRE DUFAY 

et illustrée de 80 dessins originaux de SYLVAIN SAUVAGE 

1 beau volume in-8, tiré à 1200 exemplaires numérotés à la presse. 

50 exemplaires sur papier de Hollande .. 88 fr. 

50 — — de Madagascar .. . 66 fr. 

D 1100 — —  Vergé antique. wee 44 fr. 

RAPPEL CHEZ LE MEME EDITEUR 

Imirce ou la Fille de la Nature, de DULAURENS, 

eaux-fortes et bois de Sylvain Sauvage, in-8 ...... 33 fr, » 

Les œuvres complètes du sieur de Sigogne, 
publiées par Fernand Fleuret et Louis Perceau, in-8. 20 fr.» 

L’Espadon Satyrique de Claude d’Esternod, 
publié par Fernand Fleuret et Louis Perceau, in-8.. 20 fr. » 

Poésies diverses de Robbé de Beauveset, 

publiées, par Pierre Dufay, ju-................ 27 tr. 50  



EDITIONS SANSOT PARIS (6° arré) R. CHIBERRE, Editeur 7, rue de l’Eperon, 7 Chèques postaux : Paris n° 275.05 Registre du Commerce: Seine ne 63.598 

Pour paraître le 27 Juin : 

COLLECTION ** Les Petites couvres anciennes ‘et modernes ? 

RAYMOND CLAUZEL 

LE LAT DE LA BELLE ALIZON 
ET AUTRES HISTOIRES CHANTANTES 
Bois originaux de GERARD COCHET 

! volume 14X19 de 80 pages — Tirage de vente 350 exemplaires dont : 75 exemplaires sur vélin de Hollande van Gelder Ta.ce de lure {état des bois sur chine). Prix... + BB fr. 40 comprise 275 exemplaires sur verge d’Arches. Pı + 11 fr. 20 Parus dans la méme collection 3 nen TOD? 
L— TRISTAN KLINGSOR, — L’Escar- | 1y. PAULSOUCHON. — Dansle Domaine ee TEE des Gigales, poèmes inédits (dessins Il.— F. JEAN DESTHIEUX. — Lo Livre 2 Gen Deisers, potmes inedits (bons de | V.— Amis et Amiles, suivi de Asseneth, Gor Doutta). Contes. en prose des xm et. x1ve sid. Il. — ALPHONSE SÉCRÉ. cles tournés en nouveau langage par cage. on ya deux FERNAND FLEURET (bois de Pau, inédits (bois de S. Lewrrsx, Weisen). 

En vente : 

ANNE - ARMANDY 

LE LIVRE DES SYMPHONIES 
CINQ VOIX SUR SEIZE 

pour le 

PRIX CATULLE-MENDÈS 
1924  



ONS DE oa 

un roman arménien 

SAMOUËL 

Une tragédie de l'amour 

du patriotisme, 
chrétienne 

dans l’ancien royaume 
d’Armenie 

cer br here ete 

2 volumes 
12x48 

öisemble : 
488 pages 

ui 

filial, 
de la foi 

dans toutes les bonnes librairies 

EUROS 

Les deux 

volumes : 

hroshäs: 18 Ir. 50 

carton. : 15 fr. 60 

Ci 

eo mme tem 

OFFICIERS MINISTÉRIELS 
Ces annonces sont exclusivement rèçues par M. Ctauos, 6, rue Vivienn: 

Vente au Palais le 25 juin 1024, à 2 heures 

IMMEUBLE À COLOMBES (SEINE) 
4, rue des Renouillers, Cont:+ 3.500 mt. 
LOCATION. M ix 150.000 fr. S 
Me Recwsvre, 0, rug Sainte Mar 
nier, Tattault et Atoll, évbuds À Patis: 
ee ia ad 
VILLE De PARIS. À AD Ch. des Not. k 24 

TERRAIN Sect vtiett: Bea 

PROPRIGTE A CHEVREUSE © 32° 
< DOMAINE LAIRAL 

‘Met pe Birvite, avoué à 
et Casier, avouss ; Valet 

Asauıparlon HE BENS ENNEMIS SEQUESTAIS 
‘Adjudication au Palais de Justice, à Paris, le lu 
46" juin, 214 heures, par Ms Rousssau, liquidateu 

EN OW SEUL LOT DE 

11,895 ACTIONS 
LIBÉRÉES DE LA SOCIETE 

INDUSTRIELLE D'RNRAGIÉ BERCTRIIN 
DONTLBSIkGBAST a PARIS, 0-nUB CAUNARTIL 
TR ass 

förmelfement Mterdi ressorlissanl : 21° 
Derier ncguireun, soit direct 
ds intarposées. 
ar Femenignements & M. Rots 

Hiquidateur, 3, rue Sainte-heuve, le matin, 

FA GAL 40, Rieke: 
4,031 fr. Adj. ch. not. 

Hip toss, Sad. Wie Davanez, not. 37, Qua T  



CHEMINS DE FER DE L'ÉTAT 
EXCURSIONS de PARIS et de ROUEN au HAVRE et VICE VERSA par CHEMIN de FER et BATEAU.a VAPEUR 

Lane des plas charmantes excursions qu'il soit possible de faire sans déplacement important est certainement la descente de la Seine entre ROUEN ct le HAVRE, Les rives verdoyantes du fleuve et les admirables points de yue qui æ déroulent aux yeux du voyageur en rendent le parcours des plus agréables, 
En vue de faciliter celte excursion, l'Administration des Chemins de fer de l'État délivre jusqu'au 30 septembre 1924, de Paris, de Rouen ou du Havre, des billets spéciaux d'aller et retour qui pérmettent d'accomplir en BATEAU à VAPEUR le trajet de ROUEN au HAVRE, ow vice versa, ot le reste du voyage en CHEMINS de FER. 

LES PRIX DE CES BILLETS SONT AINSI FIXÉS : 
1° de PARIS au HAVRE ou VICE VERSA 

1% Classe 2% Classe 3n° Classe Durée Chemins de | Chemins de feret | Chemins de for et fer et 1% Classe 2m» Classe # 
Bateau Bateau Bateau validité 

108 fr. 85 83 fr. 10 55 fr. 85 5 jours 
2° de ROUEN au HAVRE ou VICE VERSA 

45 fc. 45 | 38 fr. 90 | 271.4 | jours — ————— 0 
OFFICIERS MINISTERIELS 

Ges annonoss sont exclusivement regues par M, Ciauoz, 6, rue Vivienne. 

di. 22 Juin 2h, 2 b Bt. Bamar, MONT not en Fr amass 8 1 gaa, Gin. al 080,45,000, 5 000 à agit / Jar” PO CA &U hout-des Belette M À p Sadresser notaire. 

Vente au Palais, lo 29 Juin 4028, 2b. 2 PAVIL. Rs eee me SQUARE : libre lecat. M. à pr. 
DEN IMMEUBLE 13°22" BOUL-NEY,87° MONSOURIS, Yin'oooteea aafen.Bsi. ju 
et % p. br. env. 4086660. ci DD POTEAU, 108 nur og, = a 96.000. Gade! Nive d Traend manaen | _ Vento au Fake, Io 38 Join 1006, ab on 3 lou atis, David, adm jud., Baudy, not. Paris 4° MAISON acti RUE BUR, N° 11, 

mntst.470 env Rov. br.$3.500 env. .: 280-000. Vento wa Palais, Paris, 1648 juin 4024, à 2. £a ie Le hie Ne Matson, SY LEVALLORG Pane | a BLN 90 EEE PER mcrae a | AWE MENG 9° 9. ga Bc î I LEPIG, ie OA. scat De cack. A ie B mirent Mn ‘inet, Prett, Rouges, 

Th. 172. Sad. Me G. Morel d’Arleux, not. Paris,  



Compagnie Franco-Espagnole 

du chemin de fer de Tanger à Fez 
Société Anonyme marocaine au capital de Fr. 15.000.000 

Cette compagnie procède au placement d'un nombre maximum de 140.000 

obligations françaises 6 4/2 °/, de 500 francs chacune, créées jouissance du 

45 mai 1924 et amortissables au pair en 45 années, de 1930 & 1974. 
Ces obligations, qui rapportent un intérêt annuel de 32 fr. 50 payable par 

semestre, les 45 mai et 45 novembre de chaque année, sont offertes au prix 

de 432 fr. 50 par obligation, payables lors de la demande. 
Le montant des coupons et le remboursement des titres seront nets d'impôts 

présents et futurs tant en France qu'au Maroc. 
L'intérêt est garanti par le gouvernement français dans les conditions fixées 

par les articles 24 et 26 de la convention de concession du 48 mars 4914, 

L’amortissement est garanti par le gouvernement français à partir de l'ouvertu 

de la ligne entière à l'exploitation dans les conditions fixées par les même 

articles 24 et 26 de ladite convention. Entre l’année 4930 et l'ouverture de 

ligne entière à l'exploitation, l'amortissement estigaranti par le gouvernemenl 

chérifien dans les conditions fixées par le décret chérifien du 13 mai 1924. 

Les demandes seront servies au fur et à mesure de leur arrivée, jusqu' 

concurrence du nombre de titres disponibles, aux guichets des principaux é 

blissements et banques de la place, et dans tous les sièges, agences et succursale 

de ces établissements en France, en Algérie et en Tunisie. 

La notice exigée par la loi a paru dans le Bulletin des Annonces légala 

obligatoires à la charge des sociétés financières du 26 mai 4924, n° 21. 

Ci Parisienne de Distribution d'Electricité 

Cette Compagnie procède en ce moment au placement de 480.000 obligation 

64/2 Jo. 
Cet emprunt est réalisé en vue de l'exécution, par la Compagnie pour 

compte de la Ville de Paris, de travaux complémentaires de premier 4 

blissement. 
Prix et jouissance : Frs. 432.50 par titre, jouissance 20 juin 1924. 

À ce prix, compte tenu de la prime d'amortissement, 

rendement du titre ressort à environ : 7,08 +/. pour 

titres au porteur, 7,84 °/ «pour les titres nominatifs. 

Impôt de Bourse : Cette opération ne donnera pes lieu au paiement de l'imp 

. de Bourse. 

Impôts : Le montant des coupons el le remboursement des titres sont nels 

tous impôts présents et futurs, à l'exception de la taxe de tr 

mission, dont le montant sera déduit des coupons des titres 

porteur conformément à la loi du 30 juin 1923. 

Publication légale : Faîte le 2 juin 1924.  


