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AU TEMPS DU POINTILLISME

—-

La bonne nouvelle s’est répandue. On a inventé la meil-
leure facon de peindre, la seule, 'unique ! Auyparavant on
peignait au hasard, sans tenir comple de la science, sans
consulter Chevreul et Rood. La loi des compiémenlaires
est trouvée, définie, promulguée, usitée | Quoi d’étonnant !
Au Quartier Latin ne vient-on pas de découvrir 1’harmonie
du vers ? La légende wagnérienne est vivace ! La légende
naturaliste n’a encore que peu d’incroyants! La nou-
velle peinture s’est manifestée dans un humble baraquement
de bois aux Tuileries ; les Indépendants’y florissent. Un
écusson aux counleurs de la ville de Paris orne les portes.
Seurat v débute et Signac. Degas, installant une exposition
au-dessus de la Maison Dorée, dans un appartement que
les locataires tardent d’occuper, a ouvert les bras au groupe
nouveau. Les tentatives esquissées dans la baraque en bois
ot Seurat a déja exposé sa lumineuse Baignade aboutis-
sent. Voici, 4 la cimaise de la rue Le Peletier, la Grande
Jatle. La formule neuve d’une (ranscription de la vie
moderne se démontre aux silhouettes de ces badauds du
dimanche, stylisés, hiératisés. [Is sont modelés sur la toile
par de menus points colorés, des tons pressés, juxtaposeés,
orchestrés. Une lumiére les baigne a qui ce pointillisme
donne des vibrations nombreuses, répercutées. lls sont soli-
des, concrets, en méme temps lumineux. Autour de celte
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page maitresse, un éparpillement de tableautins, notes ra-
pides, poussées tout de méme. L’ensemble donne 'impres-
sion d'une ceuvre qui s'établit fortement, d’une technique.
sire et personnelle, calme et forte. Un tempérament s’ac-
cuse. Signac, a cdté de Seurat, pavoise de claire lJumiére des
coins de Paris, des Seines: on y sent une fougue refrénée,
une force bien conduite, C'est une phalange qui se forme.
Elle fait des recrues. Un de ses'adeptes.est déja glorieux.
Le vieux Camille Pissarro s’est convertli &4 la foi nouvelle.
Il emprunte aux jeunes leur méthode. G'est pour eux un
incontestable triomphe. A méthode inédite il faut un titre
d'école, un nom de groupe: le boulevard distrait a dit le
confettisme ; des critiques, le pointillisme, Seurat et Signac
tiennent & maintenir le contact avec les maitres qu'ils ont
admirés, qu’ils admirent, dont ils relévent. En cetlte admi-
rable période si bréve el si riche de 1886 et quelques an-
nées suivanies, les chercheurs, les trouveurs sont plus
épris de vérilé qu'ambitienx. C’est une minute du temps,
oi I'on a trouvé assez de vérité originale pour n’étre pas
tenté d’amplifier ses mérites. On cite ses origines. Les dé-
marqueurs sedistinguent & leurs courses dans les journaux
pour annoncer 4 grand fracas leurs trouvailles. Les vrais
chefs de file sont plus modestes. C'est un vocable modeste
que choisissent Seurat et Signac.lls s'intitulent néo-impres-
sionnistes. Le boulevard abrége immédiatement et dit :
« Les Néos. »

Les Indépendants vont rouvrir. Le baraquement des
Tuileries a ¢été démonté. Le bon Dubois-Pillet, fondateur
des Indépendants, a bien fait de se placer sous I'égide de la
ville de Paris. La Ville, touchée de celte altention, préte
un pavillon du Cours la Reine, qui lui sert de resserre pour
ses achats d’art et de matériel. Ce n’est pas que Dubois-
Pillet, pour ses visites de solliciteur, ait revétu son bel uni-
forme de capitaine de la garde républicaine, orné d’aiguil-
lettes et d’un beau plumet. Aussitdt que le service est fini,
Dabois-Pillet se hdte de passer le veston et de nouer négli-
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gemment une lavallitre. Mais enfin, peut-étre cela ne nuit
pes & son prestige a la Ville que de commander une com-
pagnic dé¢ gardes républicains. Les monographies citent,
comme premier président des Indépendants, M. Valton. ke
la Tettre trompe ; 'esprit,¢’était Dubois-Pillet. C'est lui la
main qui prend Valton comme gant.

Et pourquoi? pourquoi cet anonyme ? Dabois-Pillet craint
d’étre géné par sa personnalité militaire. A dessein, 1l pré-
fére que ce ne soit pas un impressionuniste qui préside em
nom au groupe dont les néo-impressionnistes sont Vessen~
tiel, la vigaueur. Ils sont pem nombreux. L'installation d’une
exposition, méme local prété, est codleuse. Dubois-Pillet
veut diviser les frais ! Entre qui ? 1l invente de réumir ceux
domnt le talent s’affirme d’une formule si nouvelle qu'aucun
jury ne les reconnaitrait/ pour siens et d'y ajouter ceux qui
s'expriment d’une formule si ancienne, d’un faire si dénué
d'intérét que tous les jurys les dédaigneraient. Il coagule les
isolés, les méconnus, les dédaignés. 1l ouvre avec une salle
ébloutssante o sont accrochés les Seurat et les Signae,
lui-méme et de nouveaux adeptes. A droite et & gauche, il
groupe des amateurs bons, mauvais, pires. Son assortiment
est complet. _

Du groupe des baraquements lui vienment Seurat, Signac,
un impressionniste, Angrand, quine poiatille pas, mais s'est
affirmé par de larges paysages de Seine. Si Camille Pissarro
n’expose pas, son fils Lucien est I&, avec de claires natu-
res-mortes. A l'arrivée des eavois, Signac a été intéressé par
un tableau : un brave prolo, en corps de chemise, lavant
ses maips piquées, ses bras noueux dans une admirable ter-
rine verte. L’auteur maieriot, barbe broussailleuse, mas-
que camard, fisvreux, énergique, vélu sur la chemise d'un
pafetot et d’un cache-nez, I'a frappé par son appareace de
volonté et de force. Voici Luce admis: dans la grande salle,
et, pénétré par évangile nouveau, il pointillise.

Dans la salle d"d coté, deux jeunes gens exposent. Clest
un peu vignelte ce qu'ils fomt, un pew mondan, un peu
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maniéré, d’exécution mince! L'un d'eux, Henry Cross,
parait exercer une influence sur l'autre, Leroy Saint-
Aubert. Cross, venu ld comme tous les cotisants, regarde
les Seurat et les Signac, admire, comprend. L'année sui-
vante, il pointillera. La critique parle loujours de confettis.
Qu’importe : voici un groupe fondé. Seurat, Signac,
Dubois-Pillet, Angrand, Lucien 1'issarro, Luce, Cross. La
Pléiade n’avait pas plus d’étoiles. Dubois-Pillet, esprit plein
de ressources, songe a associer la musique & la peinture.
Il n’en est*pas encore a chercher le quatuor qui exécuterait
des ceuvres de jeunes musicieng aussi audacieux dans leur
art que les pointillistes picturalement. Il se borne &
demander une musique militaire. Pas celle de son corps,
de la garde républicaine. On ne sait jamais. Son colonel
est homme & aimer Bonnat et Comerre. Que dirait-il s’il
passait par 13, s’il y venait exprés et voyail ses musiciens
jeter de harmonie au pied des Poseuses de Scural, trois
idoles nues juxtaposées dans un clair atelier, qui n’est
méme pas unatrium. Le colonel énoncerait peut-étre devant
le sapitaine Dubois-Pillet telles opinions que le peintre
Dubois-Pillet ne pourrait laisser couler sans objurgation.
Alors, ce sont de braves lignards qui viennent et s’épou-
monnent 4 jouer une fantaisie sur Nabucco de Verdi et les
oiseaux, polka, devant les Posecuses de Seural.

Ev la presse! négligente ou hostile : Confettismel
pavsage en chambre! Maboulisme | sauf la revue symbo-
liste, la Vogue, sauf la Vie Moderne de Lébre, esprit sinon
supérieur, au moins tréslibre et narquois vis-a-vis des opi-
nions recues, occultiste 4 ses heures et réaliste 4 l'accou-
tumée. Lébre a acheté la Vie Moderne. 1l sait que,ﬁans le
temps de sa splendeur, elle a exposé Monet, Eva Gonzalés,
quelle a publié l'Eve Future de Villiers de I'Isle-Adam,
alors que les abonnés du Gaulois menagaient Arthur
Meyer de se désabonner et que Meyer interrompait
volontiers la publication. Lébre accueillit les écrivains
symbolistes qui voulaient vanter les néos, Paul Adam, moi-




AU TEMPS DU POINTILLISME 9

méme. La Vogue réunit en une plaquette les articles de
Fénéon sur les expositions des impressionnistes.

3

Il ya toujours un journal-fanal, qui allume et dégoit
les grandgs espérances, qui apparait tour & lour en clarté
et en ombre, comme un phare tournant. Son cdlé de
clarté est dans sa proclamation de tendances. Son coté d’om-
bre dans l'accueil. Il déclare n'étre étranger 4 aucun mou-
vement nouveau. Mais il leur mesure parcimonieusement
la place pour s'énoncer et se défendre,ou c’est lui qui
prend la parole pour les novateurs et les abrége singuliére-
ment.

Le Cri du peaple, le Cri, trés sensilif i cause de la sen-
sibilité de Séverine & toute misére sociale, exercait quelque
action sur la jeunesse esthélique et surtout lui plaisait. Il
était nimbé de la gloire de Vallés, dont on oubliait I'in-
compréhensif et haineux article sur Baudelaire pour ce
qu'il restait autour de son nom de rouge reflet de la com-
mune agonisante. Vallés, le bachelier, le réfractaire et
I'insurgé, est de ceux qui plaisent & la jeunesse, & heure
des crémeries, des lectures daus les allées du Luxembourg,
des pensions maigrement payées, des caprices inassouvis
devant I'étal de jouissance de Paris, des chambres étroiles
et froidesaux sixiemes de la rive gauche. Il y avait aussi la
séduction de Séverine, belle, élégante,gracieuse, avec sa large
face trouéde de beaux yeux gris, un air de Muse correcte el
coquette, habillée avec beaucoup de godit pour mieux précher
I'anarchie de celle voix émouvante autant que celle des
grandes tragédiennes et de cette rhétorique égale a celle
des grands oraleurs.

Le Cri aimait les lettres et les arts, mais en parlail peu,
étant journal politique. Il avait simplifié en resserrant les
questions esthétiques ou pittoresques en une colonne quoti-
dienne souvent prise & I'art par la vie anecdotique et confiée
aTru; Tru,abréviationde Trublot, Trublot élant Paul Alexis.
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Alexis élait un gros eorps & la fois bohéme et notarial. Son
admiration véhémente pour Zola s'accompagnait d’une cer-
taine bienveillance générale d’homme gras pour tout ce qui
n’était pas symboliste. Mais encore il espérait bien que I'amé-
nité desa parole et le bien fondé de ses dires raméneraient les
symbolistes, qu'il rencontrait dansles cafés de soigel de nuit,
au giron naturaliste et & la clarté frangaise qu'il voulait
provengale et éclalante de soleil. Alexis, aprés des vers
baudelairiens, issus du Baudelaire de la Churogne, vaine-
ment paroxystes d'ailleurs et de timbre mou, avait donné
des nouvelles ingénicuses. Campé au plus haut de la butte
Montmartre, il y révassait, ajournant, devant les besognes
quotidiennes, les deux remarquables romans : Madame
Meuriot et Vallobra, dont il légitima sa earriére littéraire.
Il était alors 'autevr de la fin de Lucie Pellegrin, élude
de saphisme montmartrois, enlevée dans la maniérecruelle,
sobrement et fortement, mais sans beauté d’éeriture. Doux,
paternel, aimable, sa joie était de convier des amis lors-

qu'un colis familial venu d’Aix apportait 4 son logis des
victuailles du Midi. Le soir, il allait, & 'imprimerieldu Cr,
corriger les épreuves de son Tru et rentrait & aube, ren-

contrant toujours plus noctambule que lui : le mattre du
noctambulisme étant alors Raoual Gineste que seule la fer-
meture de la derniére bofte de nuit contraignait a remonter
pédestrement du boulevard ou du fauboury Montmartre a
son logis des Buttes. Chaumont, embelli de nombreux et
authentiques Monticelli.

Paul Alexis, convié & une chronique quotidienne et fami-
liére, en quéte d'un pseudonyme, s*étail arrdété & Trablot de
Pot-Bouille, dont la grasse trivialité de tombeur de bon-
nes le charmait par sa carrure. 11 défendait les Néos,
apportait un soin particulier & rendre compte des Indépen -
dants. Il ouvrait les colonnes du Cri A Signac, qui publia
une maniére de manifeste du groupe, sous la ‘signature Néo
(ce fut, je crois, le premier écrit de Signac). 1l résultait de
tout cela que les entrées de Séverine au vernissage des In-
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dépendants se passaient avec toul I'éclat du passage de Sa-
rah Bernhardt au vernissage du Salondes Artistes rangais,
parmi un sillage nombreux de peintres et une petite haie

d'éecrivains.

3

Il y avait du monde le jour du vernissage. Apreés cing

heures, les peintres et lacritique, les poetes, |# romaneiers :
Geffroy, Adam, Ajalbert, Fenéon, Saunier, Lecomle comme
Seural ou Signac aboutissaient triomphalement a la terrasse
du Weber et les grandes espérances alternaient de s’¢lever
parmi les apéritifs. La cldture de la session était terminée
par un banquet. 1l y en eut au Palais-Roval, gais, démeo-
cratiques, nauséabonds. A l'un de ces banquets, je me
trouve assis & colé d'Henrv Cross. Le bon sculpteur et
verrier [enry Cros s'était ému de se trouver un homo-
nyme et m’en avait parlé : le connaissez-vous Henry Cros.
— Oui, c’est un de mes vienx amis. En effet cette simi-
litude de nom et de prénom le trouble. Il pense (ae, puis-
quiil expose depuis vingt ans, vous poarriez prendre un
pseadonyme. « Je ne peux pas, dit Cross, j"ai déji pris un
pseudonvme; je m'appelle Delacroix, on ne peut pourtant
pas faire de la peinture, et signer Delacroix. » Autre ban-
quet. Dubois-Pillet, mécontent de la chere distribuée par
les restaurants do Palais Roval et d'ailleurs, désireux de
faire grand, a cherché et trouvé un bufletier qui servira le
banquet dans le pavillon méme d’exposition, au Cours la
Reine. Le soir sera frais ! Qu'importe. Il y aura des
braseros ! Et nous voict réanis par petites lables, les heu-
reux, les bien placés, tout auprés des braseros. Et toutde
suite ['un de remettre son paletot, I'autre son chapeau, I'au-
tre d'éternuer. Le coryza se déchaine. Chacun dine emmi-
touflé, le chapeau mou enfoncé sur les oreilles. Les nez
et les mains rougissent. Un peintre, Mazel, qui avait apporté
une sorte de burnous rayvé, pour, la veille du vernissage,
retoucher quelque figure historique dupassé égyplien, appa-
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rait le capuchon rabattu sur latéte, pharaonique ou sphin-
xial, et fournit un élément aux plaisanteries.

Plus tard, au banquet des Indépendants, aprés le café et
les loasts abrégés par lindiscipline des auditeurs, on chan-
tait la chansonnette. Le douanier Rousseau était induit &
pousser les couplets sur la mutualité et ses admirateurs lui
jouaient le tour d'attacher un coin de son veston avec une
servielle tressée & une autre, de sorte que, lorsqu’il s’avan-
cait, il entrainait nappe et vaisselle sous une averse de bou-
lettes de pain.Mais ce soirde froid aigu, on ne chanta pas,
et a la derniére bouchée, aprés le strict déploiement obli-
gatoire d’éloquence, on s’enfuit en hite vers des retraites
plus chaudes.

5

C’était Camille Pissarro qui avait découvert Rousseau.
Quand ¢’était I'époque des Indépendants, Pissarro arrivait
d’Eragny, joli village du Vexin, quelques jours avant le ver-
nissage. Des rendez-vous de cinq heures étaient donnés au
café ot Camille Pissarro demandait régulierement un grog
ordinaire froid, remplissait son verre d'eau el laissail in=
tactle carafon d’eau-de-vie.(étaitsa fagon élégante et ané-
reuse de demander unverre J’eau que les cafés ne tarifaient
point et d’ainsi payer sa place. Ses journées de Paris se
passaient i peindre de sa fenétre en attendant 'heure de
cette réunion. Il était incapable de placer deux rendez-vous
dans la méme aprés-midi. Quand il arrivait aux Indépen-
dauts, il regardait obligeamment les navets des cotisants. Il
prisait par-dessus toul la naiveté. A toule ¢vocation de
dessins de maitres, de subtilités japonaises, il tirail de sa
poche de petitscarnets o son dernier fils, Paul-Emile, dgé
de quatre ans, avait griffonné ses amusements... « Quecest
naif... voild ! ce n'est pas encore déformé !» C'est en cher-
chant la naiveté, la bonhomie dela fraicheur, parmi 'inexpé-
rience des cotisants qu’il avait découvert Rousseau. Il y
avait 1a d’autres types particuliers chez qui la peinture était
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I’expression directede sentimentalités bizarres. Une Madame
Urban, qui avait, dit-on, dansé, trés sympathique a tout le
groupe, peignait volontiers les incidents de la vie et cela
faisait parfois douze toiles avec des personnages enleves
sur un fond d’ceufs sur le plat. Tout n’était d’ailleurs pas
mauvais parmi ces peintures d’amateurs. Des intérieurs et
des portraits de Mu® Berat-Blanc japonisaient assez joliment ;
on trouvnit de petits paysages d’amateurs doués, sinon sa-
vants.

3

Degas appelait Seurat le notaire. C'est qu’il le voyail
surtout 4 des jours pompeux, ouvertures d’exposition,
séances de comité ou Seurat se rendail scrupuleusement,
vétu de noir et coiffé du haut de forme. Seurat d’ailleurs
revélait volontiers la tenue la plus hourgeoise pour se ren-
dre de son atelier, alors au dernier étage d’une maison de
PAvenue de Clichy, au logis familial Boulevard Magenta.
Si parfois il s’arrétait a la Nouvelle Athénes ol souvent De-
gas stationnait dans une sorte de verriere affectionnée par
les artistes,c’était presque toujours tiré atquatre épingles que
Seurat s'offrait aux regards de Degas. Admettant le talent
de Seural, Degas en semblait méconnaitre le frémissement,
Pinquiétude et la curiosité. Seurat, lorsqu’il abandonnait le
travail pour aller déjeuncr,était plus pittoresquement coiffé
d’un caloquet de feutre el d’un ‘costume plas bigarré. De
haute stature, les cheveux bouclant sur la nuque, le profil
légerement massif des rois assyriens, beau gargon, svelte et
fort, il haissait le négligé et le picaresque. Néanmoins, ce
que Degas avait entrevu nettement et ce qu'il exprimait
mal ou du moins plaisamment, et la plaisanterie n’était
guere 4 sa place, ¢'étail I'esprit d’ordre el de méthode de
Seural. Seurat concevait des projets @ long terme et les exc-
cutait. Il avait résolu de se refuser pour trois ans le luxe
de la couleur. 11 sut s’y countraindre et accumuler les des-
sins. Une année sur deux, ‘1 s’accordait d’aller & la mer
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pour fla peindre (voyage & Honfleur, Gravelines),!’autre an-
née, il s’enfermait 4 Paris et tentait une grande toile. .’af-
fort dans son atelier du sixidme, trop ensoleillé, était si
grand, que 'automne le trouvait amaigri, mais le tablean
était terminé, prét pour les Indépendants. Mais ce tablean
fini, il fallait 'encadrer. Seurat dédaignait la parure du
cadredoré, & ses yeux un galon de foire autour de Ja cou-
leur. Le cadre blanc & grosses rayures qu’il avait d’abord
adopté lui répugna vite. (était une barriére mise autour du
tableau, un interruptenr.Cela n’isolait pas, mais rompait, dé-
chirait d’un coup sec I'accord des harmoniques qui conti-
nuaient dans les fonds et dans les coias le théme harmeo-
nique du motif principal. Il ‘essaya de parer & Iinconvé-
nient en ornant la toile d'une bordure répétant en taches
ordonnées les sonorités du tableau, puis il peignit som
cadre et, cela fait, il le jugeait insuffisant. Mais que faire?
En somme il détachait une partie du grand tout, il le coupait
arbitrairement. 11 en souffrait, étant en son essence pro-
fondément logique, et les nécessités d’art primant pour
lui toutes vérités de métier. Mais quoi! un tableau est un
tableau ! Mais c’est aussi un pan de nature et Seurat res-
sentait profondément devant les conventions du tableau
quelques-unes des angoisses qui ‘troublaient Mallarmé
devant la structure du livre et sa succession de rages, peu
d"accord avec le décousu des pomes et imposant une chaine
solide & des arabesques sans lien.
3

Seurat éteit-il trés lettré 2 11 s’absorbait trop dans sen
art pour lire beaucoup, peignant tout le jour, et le soir
allant dessiner au music-hall ou ad cirque. La mort le sur-
prit, enlitrement préoccupé de la nuit parisienne, et de ses
dclairages. Il se ralliaita la théorie de Whistler (Ten o’clock)
que le domaine du peintre commence quand le jour finit et
que les lampes s’allument.

Signac, plus jeune 4 cdité de ceule fougue silencieuse,
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méthodique, intérieure de Seurat était toute ardeur, toute
impétuosité, tout enthousiasme devant la diversité des mo-
tifs. Il avait commencé & peindre et a notlifier son lalent, a
I'age ou d’autres moisissent sur les bancs du collége, Sa
premiére admiration avait été @ Guillanmin. 1l adopia les
théories de Seurat, dont ses doms éclatants de peintre le
faisaient I'émule, et il mena & bonne fin, il orchestra, il
finit ses toiles pointillées, avec une verve obstinée, une puts-
sance de luminosité, une vibrante faculté d’improvisation,
endiguée par la volonté la plus ferme et la plus patiente.
Heureusement (pour la diversité de I'ceuvre), de méme que
Seurat ne pointillait pas toujours les petites études de la
boite 4 pouce, Signac se réservait le droit & ["aquarelle,
pour résumer de quelques taches vivement juxtaposéestoute
Pallure ¢t la couleur d’un paysage. Il avait aussi des des-
sins of il massait des paraphes significatifs. 1l allait &
la mer, il peignait les fortifs, les gazométres, quelques grands
tableaux de moindre format que ceux de Seurat. Il cano-
tait sur la Seine, il ramait ot carguaitla voile sur I'Océan,
il lisait beaucoup, il était bibliophile trés ardent ; trés com-
batif, peignant sans cesse.

Comme tous les vrais trouveurs, Seurat donnait volon-
tiers les sources de ses théories et de leur application, non
seulement les quelques livres de science lus et assimilés,
mais les tableaux de mattres. Il se rattachait & Renoir (le
Renoir du portrait deMme Charpentier : taches ¢n virgules).
Il trouvait du pointillisme dans Murillo, au Louvre. I
n’avait pas vu les Vermeer de Delft de la collection Six. Il
les edt cités.

1l était un peu inquiet du, point de contact que sa techni-
que picturale avait avec la technique vers libriste. La on
pouvait leur donner quelques explications. 1l edt voula
savoir s'il n’y avait rien de pareil dans I’harmonie wagné-
rienne. 1l était plus difficile d’établir un rapport. Son évo-
lution eiit été sans doute assez diverse,car tout en ¢tant
certain que le point dtait sa vérité, il se poavait qu'ildoutat
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parfois en sa conscience que ce fot sa vérité derniére.
§

En surplus de Rood, de Chevreul, de Charles Henry,
Seurat qui, trés fixé, n’aurait pas bougé d’un accord de
tons devant n’importe quelle démonstration, mais élait
curieux de tout texte théorique et polassait aussi bien
Charles Blanc que le Roret, Seurat était inquiet de ce qu'on
appelait le papier de Gauguin. Il en possédait une copie,
car Gauguin ne mettait pas la vérité sous le boisseau;
¢’étail un extrait de texte oriental sur la celoration du tapis
qui contenait des vérilés sur les gradations des barmonies,
mais, selon Seurat, n’embrassait pas toute la technique.
Seurat avait du godt pour Gauguin dont il admirait le faire
défini, Paccent de sculpteur, la belle forme des paysannes
ou des bestiaux dont ses paysages élaient animés. L’éloi-
gnement, les voyages, la vie séparaient les impression-
pistes ; il était rare de voir dans les périodes de 1886 ou
87 tout le groupe réuni. Degas ne bougeait guére, il fallait
aller le trouver a latelier ou causant avec Zandomeneghi
et Bartholomé & la Nouvelle Athénes. Il y eut un essai de
diner collectif, lors de Pexposition de la rue Le Peletier que
Degas avail ouverte a Seurat, a Signac, el parallélement &
Odilon Redon et & Serret, un pelit vieux peintre, sec et
maigriot, dont les dessins rehaussés montraient de gracieux
groupes d'enfants au jardin des Tuileries, des bancs-volié-
res de joli aspect.

Le diner devait avoir lieu au lac Saint-Fargeau. Clest, je
erois, Gauguin qui fixa I'endroit. Cela pouvait étre gai et
bon ; ¢'était 'été. 11 y aurait au lac des diners de noces, un
fond de musique vague, romances ou quadrilles, estompés par
les grands arbres, car ¢’était vaste. On invita de jeunes criti-
ques; j'en fus. Sans idée de pompe, ni de cortége triom-
phal, on convint d’arriver tous ensemble au Lac, et pout
cela de partic tous ensemble. (Vétait Camille Pissarro fui
avait ainsi voulu tenir tout son monde en main,
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Un petit omnibus partait des Arts et Métiers pour gravir
la hauteur de Belleville. L'impériale s’en fleurit d’impres-
sionnistes. Pissarro, Guillaumin, Gauguin, Seurat, Signac,
Lucien Pissarro étaient la. Différents des banquets des Indé-
pendants, celui-ci se passa en féte quasi-vénitienne. On
dina dans les jardins. Des guirlandes de cantaloups lumi-
neux unissaient les branches. Au long de notre table pas-
saient des couples, jeunes filles en robes blanches ou roses,
calicots calamistrés. Un endimanchement parait les choses.
(Vétaient des modéles de Degas, de Renoir, de Raffaelli qui
nous frolaient. I y avait, dans les musiques lointaines et
les baisers proches, une atmosphére de jeunesse, Des feux
de Bengale roses créaient des aurores dans les bosquets ¢t
cela faisait un joli fond aux réves de gloire des peintres,

$

Une lettre de Van Gogh dit & cette époque : « Le petit bou-
levard est tout & Seurat ». Ce mécontentement s'exprimait
avec quelque vérité, La premitre offensive dirigée contre
le pointillisme en 1888 n’avait pas triomphé. Le Cloison -
nisme déclanché par Emile Bernard avait surpris et séduit,
mais sans ébranler les fidéles du pointillisme. Le Cloison -
nisme s’épanouissait & 'ombre de Gauguin, loujours en
quéte d'une formule qui joignit ces deux mérites i ses veux
absolument nécessaires : d’8tre excellente et d’étre inédite.
Mais il demeurait derriére le rideau. En scéne, écrivant, par-
lant, préchant, discutant, il y avait Emile Bernard. | peignait
aussi et avec talent. Schuftenecker montrait une indulgence
amicale envers ce groupe comme envers tous les gTOupes
impressionnistes. 1l y avait aussi Van Gogh, plus notoire
sous le nom de Vincent et Anquetin déji trés érodit, trés
souple, trés peintre, trés inquiet sous des apparences de tran-
quille certitude. Tous venaient del'impressionnisme, notam-
ment Anquetin dont les paysages normands ne manguaient
point de similitudes, parfois non évitées avec de belles pages
de Pissarro,

Que voulait le Cloisonnisme ? Tout ! et notamment Syn-

a4
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thétiser. Donner la ligne essentielle des objets et leur
couleur, fixer le ton général sans s'occuper des nuances
secondaires dont on résumait les vibrations et pénétrer le
ton local par le'ton: général. Aussi les visiteurs de la pre-
mitre exposition cloisonniste furent-ils au moins quelques-
uns & g'étonner que des gigots suspendus a des crocs de
boucherie de l'avenue de Clichy, notés & jour tombant,
fussent bleus. Ils s’élonnérent aussi qu'un champ peint
sous le grand soleil, et donc tout doré, fdt non'pas couvert
d’une onduleuse moisson, mais sigillé de touffesrégulitres;
c’est que les gerbes étaient synthétisées. Ce tableau impor-
tant pour P'histoire du cloisonnisme et des variations du
goul pictural chez de bons artistes, jeus I'occasion de le
revoir. Le hasard des ventes I'avait amené cliez un lapissier
de la rue de Maubeuge qui, ébloui par son beau ton d'or
chantant, 'avait placé en vitrine entre les bras d'un fau-
teuil bouton d’or, dont les creux et les roselles avaienl
paru s’apparier & merveille, & ce négociant aux touffes syn-
thétiques et au terrain jaune du tableau.

Van Gogh avait son vendeur. Cela ne s'étendait, pas au
groupe. Cela lui était particulier et familial. Son frére,
employé chez Goupil, boulevard Montmartre, avait éL¢ auto-
ris¢ 4 essayer de vendre quelques toiles: d’expression nou-
velle. A coté des Toulmouche 'et des Detaille, plus haut, car
ces messieurs tenaient le meilleur et son réduit d’art était
un peu relégué. Van Gogh, frére du peintre, montrait ses
Renoir, ses Pissarro et timidement ses Vincent. Il était
blane, blond et si mélancolique qu’il semblait tendre les
toiles comme des sébiles. Sa certitude profonde de la
valeur de la nouvelle peinture s’énongait sans relief, donc
sans grand succts. Il n’avail pas le don du boniment. Ce
vendeur était un excellent critique ; il dialoguait avec les
peintres et les écrivains en dilettante averti. Mais il n’avait
pas le bagout nécessaire pour entrainer vers les impres-
sionnistes une clientéle qui révérait une étagére de petites
idoles médiocres el méme pires.,
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Le groupe pointilliste edt été en état de faire la meilleure
figure & I'Exposition universelle de 1889, mais il 'y fat pas
conuvié, pas plus que les cloisonnistes. Les officiels se don -
neérent de grands airs d’éclectisme en tolérant un pelit peu
de Raffaelli, deux tout petits Monet et des Pissarro du
format le plus restreint. Au moins parurent-ils tels, car
on les jucha & des voussures ol seules les lorgnettes pou-
vaient les apercevoir.

L'Universelle de 1goo devait fournir a Pimpressionnisme,
en tous ses rameaux, une éclatante revanche., Da moins
edmes-nous la joie de voir la jalousie des officiels mise en
échec, au moins sur un point spécial.

Zandomeneghi, lami, I'éléve, le famulus de Degas était
[talien d’origine. La section italienne avait été préparée par
un jury sanstrop d'exclusivité d’esprit qui avait accroché, i
cdié des officiels d’outre-mont, des peintres 4 techniques par-
ticuli¢res comme Morelli et Cremona. Le jury invita Zando
qui s’en donna & ceeur joie. Sept toiles, un quart de salle :
a cité de femmes aux tubs, vues d'un il 4 la fois amou-
reux el malveillant, de jolies cousettes brunes un peu
camuses que, pour s’excuser de les avoir représentées jeu nes
el fraiches, le bon Zando adossait 4 de cruels papiers &
larges rayures; au milieu, en conlraste, il y avait un trés
bon portrait de jolie femme, une revanche de Zando qui
avait, au fond, el malgré son terrible Mentor, le goit du
gracieux. Il s’avouait dans cette toile. C’était un portrait
composite. Zando se défendait d’avoir eu un modéle. Tout
peintre, disait-il, a sa Joconde, son type de beauté cons-
truite d"éléments divers fournis par la réalité, qu’il synthé-
tise en une figure a la fois imaginaire et réelle qu’il pergoit
nettement. Sur un fond gradué du bleu au violet, il avait
peint sa Joconde. Il avail montré la ce que son tempéra-
ment edl pu donner et ce que l'esthétique et la vénération
de son maitre lui ont dté. Ce ful un des succés de I'Exposi-
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tion, et le petit boulevard, comme disait Van Gogh, ne
manqua pas de le proclamer en maints articles que lurent,
les uns apres les autres, les camarades, public choisi, mais
peu nombreux. C’était un trés bon peintre que Zandome-
neghi, mais la pléiade impressionniste était si riche qu'on
ne rend pas une justice suffisante 4 leurs artistes de second
plan dont les mérites seront un jour reconnus.
5

Le groupe des néos, complet vers 1889 ne tarda pas 4
éprouver des pertes cruelles. Ce fut d’abord Seurat, enlevé
a trente-deux ans par la diphtérie, laissant son Chahut el
son Cirque, dans un état, & son gré, encore imparfait.

Dubois-Pillet mourut & la méme époque. Il venait de
réaliser son réve. Capitaine de la Garde Républicaine, il
pouvait devenir commandant de gendarmerie. Il ke devint.
Il ambitionnait d’8tre nommé dans un département peu
connu des peinlres, d'en notcr la découverte, Il souhaitait
I’Aveyron ou un point des Cévennes, Il obtint Le Puy. Les
malfaiteurs devaient a l'art de laisser des loisirs & Du-
bois-Pillet. 1l énumérait les terres rouges, les villages ju-
chés prés des pics, les rues de dentellicres; il y avait de
quoi approvisionner de_:isions originales les Indépendants
pour de longues années. Il mourut quelques mois aprés sa
nomination de commandant etun trés bref séjour an Puy.
Il est bon de réveiller son souvenir, car il est plus que
tout autre en ce moment ennuagé d’oubli. A Paris, il avait
son atelier 19, Quai Saint-Michel dans la maison ou le rez-
de-chaussée de Vanier s’élait ouvert pour les Symbolistes
et surtout les Décadents. Vanier n’était pas féru du sym-
bolisme ; les décadents I'attiraient davantage, — mais ceci
est une autre histoire, comme dit le conteur d’Orient.

-

Y
3

Le pointillisme repose sur une réalité scientifique. Pour-
quoin’a-t-il pas conquis le monde, au moins le monde pictu-
ral? Pourquoi sa puissance de relief, de modelé, la lumineuse
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clarté de ses images n'ont-ils point fourni une belle époque
de décoration murale ?

Pour la seconde question, la réponse est simple. C'est la
méme qui explique pourquoi le premier ban de I'impres-
sionnisme n'a pas donné une belle période décorative.
Les Bureaux, les Bureaux toujours les mémes, toujours
tardigrades, quand ils agissent par routline, qui se trom=-
pent de fagon plus imprévue, mais non moins compléte,
quand ils suivent les goits personnels de leurs chefs, sous-
chefs, commis.

La premiére est plus délicate & résoudre, 2 moins qu'on
n’admette cet axiome : « Il n’y a pas d’esthétique scientifi-
que utile & 'art.» On n’aurait pas le droil de dire que l'es-
thétique scientifique est une erreur ; moins encore de pro-
clamer qu’elle est mal faite, moins encore de la déclarer
embryonnaire. En réalité,elle n’opére pas,ou pour le moins,
les artistes ne savent pas s’en servir, c’'est donc qu'il y
manque quelque chose ou qu’il y a quelque inconciliabilité.

Drailleurs,si Paul Signac s'y est conformé, qu’a t-il ajouté
aux intentions de Seurat et 4 ses premiéres idées propres
sur la matiére ? Evidemment la souplesse de la main s’est
accrue chez Signac, sa vision toujours plus expérimentée
lui a ouvert des décors nouveaux, la notation des lignes
s’améliore plus compléte toujours et plus habile. Pur dé-
veloppement d’artiste ! Si les pointillistes avaient suivi une
loi de développement scientifique, d’olt viendraient les
diftérences entre eux ? Pourquoi le bouquet de tons de Cross
est-il plus flou et plus maniéré que celui de Signac, plus
juste, plus fort, mieux résonnant d’harmonie réelle ?

L’art c’est I'expression du tempérament el du don servi,
par une dextérité suffisante, innée et développée. Un pein-
tre peut exister qui n'a fail que peu d’études. Les études
les plus suivies ne font pas un peintre.

Les Néos croyaient fonder la peinture nouvelle. Ils ont
pratiqué avec déclat une peinture nouvelle. La chaine de
Delacroix a Chasseriau, & Renoir,a éié reprise 4 Seural.
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Beurat et Signac fort partie du Louvre idéal, et ces demx
présences, c’est beaucoup pour un petit groupe. Leur in-
fluence a é1é grande. Ils ont eu pour héritiers de leurs
tendances méthodiques les cubistes plus dupes qu’eux de
V'allure scientifiques parce qu'ils ont cru davantage 4
I'abstraction en malti¢re plastique. Seurat et Signac n’ont
jamais laché la nature. Leur vingt ans, leur (rente ans,
feur ‘maturité me se seraient pas satisfaits de viande
creuse, d'ombres sur le mur, de lignes de craie sur le
tableau noir, Ils furent néos, c’était leur droit, c’était lear .
devoir d’affirmer leur originalité. lls demeurentimpression-
nistes, et se trouvent ainsi en une belle et juste place sur
ta magnifique route que Signaca jalonnée dans son bean
hvre : De Delacroiz au Néo-Impressionnisme.

GUSTAVE KAHN,




LES JEUX OLYMPIQUES
CE-QU’ILS ETAIENT. CE QUILS SONT

Non loin de la cote ouest du Péloponése, entrel’Alphee
et la Néda, s’étendaient les plaines heureuses de I’Elide.
En instituant les jeux olympiques, le plus célébre des

rois éléens, Iphitos, mvait déterminé le sort de son
royaume, Terre fortunee ou, tous lesquatre ans, la Gréce

entiére se donnait rendez-vous et qu’elle regardait, pour
cette raison, comme sacrée, ‘La guerre n'en troublait
jamais le repos. Les.armées n*y devaient pointséjourner ;
les plaines y étaient. fertiles et peuplées. L’équité des
juges y était proverbiale. Un sénat de quatre-vingt-dix
membres donnait au pays peu de lois, toutes sages.

Les trois Théodles-ou grands prétres d'Olympie, dési-
gnés par le sort, ce qui équivalait 4 un choix divin, res-
taient quatre années en fonctions et multipliaient les
sacrifices sur les dix autels consacrés i Zeus.

« Les Dieux, disait Pindare, sont amis des jeux. » Ils
I’étaient, en effet, cariils'y présidaient etila religion sanc-
tifiait alors les gestes des athlétes, Chaque cite envovait
sa « théorie » pour prendre jpart aux sacrifices et aux
solennités religieuses qui ouvraient et cloturaient les
jeux.

‘Ceux-ci, périodiques comme les fétes des Dieux,
étaient, les uns locaux, propres aux cités quiles avaient
institués, des autres nationaux, appartenant a la nation
tout entiére. Au nombre de:quatre, ces derniers étaient
soit bisannuels, comme les jeux isthmiques donnés pres
de Corinthe, en I'honneur de Poseidon et les jeux de
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Némee, pres d’Argos, soit séparés par un délai de quatre
années comme ceux qu’on célébrait 4 Delphes, en 1’hon-
neur d’Apollon et 4 Olympie, en I'honneur de Zeus.

Les jeux olympiques furent les plus célébres et persis-
térent jusqu’en 394,année de leur suppression par Théo-
dose. Ils avaient commencé & étre célébrés en 776 avant
J.-C.Leur retour périodique servit mémederégle ala chro-
nologie. On inscrivait sur le registre public des Eléens le
nom de celui.qui remportait le prix a la course du stade.
Cet usage continua jusqu’aux derniers temps, de sorte
que chaque olympiade etait indiquée par le nom d'un
athléte vainqueur.

L’espéce de tréve de Dieu qui régnait en Gréce pen-
dant tout le temps nécessaire pour la célébration des
jeux, et pour le voyage d'aller et de retour, durait un
mois. Comme, chaque année, était célébré un des quatre
grands jeux nationaux, il se trouvait que la tréve était
annuelle.

Nul ne se risquait, en la rompant, a encourir la colére
des Dieux. Des hérauts parcouraient 4 'avance le pays,
proclamant les dates du mois sacré. Un grand concours
de peuple sedirigeait alors vers Olympie, Delphes, Argos,
ou Corinthe. Les rois se faisaient suivre de présents que
les prétres enfermaient dans les sanctuaires dont certains
appelés « trésors » recelaient d’'immenses richesses. Dans
celul de Corinthe on pouvait voir les présents de Gvges
el de Creésus.

Le peuple campait sur les bords de I'Alphée ; une foire
s'ouvrait le long et a I'extérieur du peribole qui circons-
crivait I'emplacement méme des jeux.

Les missions archéologiques allemandes ont déblayé
I'enceinte d’Olympie et une grande partie des édifices
qu’elle entourait. Elle mesure 200 métres de longueur et
175 de largeur. Au nord, elle s’adosse au mont Kronos ;
a l'ouest s’elevait une palestre; au nord-ouest, ombrage
d’arbres, s'étendait le Prytaneion ou se donnaient les
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banquets ; au sud brillait le Bouleuterion, temple qui
abritait la statue de Zeus et dans lequel avaient lieu les
sacrifices. A I'est de I'enceinte, I’hippodrome et le stade
s’adossaient, séparés par un talus creuse en gradins sur
ses deux faces. L’une regardait I'hippodrome et 1'autre
le stade. Quarante mille spectateurs pouvaienty trouver
place. L’hippodrome, long de 608 métres, large de 320,
avait une grande pistede 1.538 metres pour les courses
de vitesse et une plus petite. de 1.153 métres, pour les
courses de fond. Leur largeur était suffisante pour per-
mettre 4 plusieurs chars de participer ensemble & la
méme épreuve. Aux jeux de 462, on vit jusqu’'a 41 qua-
driges se présenter au départ et prendre part a une course,
Un seul, celui que conduisait Arkesilas, de Cyréne,
termina le parcours, — douze fois le circuit de 1.153
métres soit 13.836 métres, —et ne fut pas mis en piéces
pendant la compeétition.

Le stade ¢tait un quadrilatere de 212 métres de long,
large de 30 en sa partie movenne, de 28 seulement aux
extremités. Les lignes de départ et d’arrivée étaient
marqueées sur la piste par des dalles blanches. Une dis-
tance de 192 métres, représentant la longueur d'un stade,
—ou six cents pieds olympiques, — séparait exacte-
ment la ligne du départ de celle de 'arrivée.

Les jeux duraient sept jours. Le premier et le dernier
étaient consacrés aux cérémonies religieuses et aux reé-
jouissances. Dix magistrats, les Hellanodices, ou juges
des Hellénes, en avaient la surveillance. IIs étaient assis-
tés d’Homophylaques ou conservateurs des réglements,
chargés de yuiller a la régularité des épreuves. Des mas-
tigophores, armés du fouet, et des alytes, dirigés par les
alytarques,faisaient régner le bon ordre dans la foule des
spectateurs.

Le Xe jour de la lune correspondait au premier jour
des jeux. Des sacrifices 4 Zeus avaient lieu et le soir des
libations et une cérémonie funébre réunissaient les pré-
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tres au tombeau de Pelops et au cénotaphe d’Achille.
Dans la journée,les Hellanodices recevaient le serment
par lequel les athlétes s'engageaient 4 ne pas user de
manceuvres déloyales ‘ou de frande pour remporter la
palme. A leur tour, les Hellanodices juraient,en presenoce
des Théocles, de ne point se laisser corrompre.

1L.es concurrents ¢taient classés en athlétes lourds qui
eombattaient au pancrace, au pugilat ou a la lutte, et en
athlétes légers qui se mesuraient dans les courses, les
sauts et les lancements. L'épreuve du pentathle réunis-
sait les uns et les autres.

Le XIe jour de la lune, seconde journée des jeux, les
compétitions athlétiques avaient lieu. Elles s'ouvraient
par les courses,les unes de vitesse comme la course du
stade (192 métres), les autres de demi-fond, comme le
diaule (double stade, 384 métres),enfin certainesde fond,
comme le dolique qui se courait sur une longueur de
deuze stades (2.304 métres).

Les noms de guelques coureurs illustres sont parve-
nus jusqu'a nous. Ladas,de Lacédémone,triompha trois
fois 4 Olympie et sa statue fut sculptée par Myron. Las~
théne, le Thébain, battit un chevalentre Chéronée et
Thébes. Polymestor, chevrier de Milet, forgait les liévres
4 la course. Philoniden, courrier d’Alexandre le Grand,
allait en quinze heures de Sicyone 2 Elis (230 kilome-
tres). Euchidas, de Platée, fit 192 kilométres ¢n unjour
pour aller de Platée a Delphes chercherlefeu sacré néces-
aire auxsacrifices. A peine de retour, il expiradefatigue.

Le XIIe jour de la lune, au moment ou elle brille en
sen plein, correspondait a4 la troisiéme journée. Les
athlétes inscrits pour le perrtathle se mesuraient.

Ce concours fut inauguré a Olympie dans la 18¢ Olym-
piade (708). Une dizaine de documents anciens, dont une
épigramme de Simonide, énumeérent, comme parties
composant Je pentathle : le saut, la course, le disque, le
javelot et la lutte. Cing ou six autres textes omettent le
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javelot et le remplacent par le pugilat. Deux autres men-

tionnent le pugilat et omettent le saut. Ceux-ci sont de

" basse époque et ne meéritent point crédit.

La liste donnée par Simonide et d'autres bons auteurs

» a sa confirmation dans ce qui nous est raconté de quel-

ques concours en particulier. C'est ainsi que Tisaménos,
d'Elide, avant d’étre vaincu 4 la lutte par Hiéronymos
d’Andros, avait triomphé dans les épreuves du saut et

8 de la course. Antoméde de Philionte, chanté par Bae-
chylide, avait lancé le disque et le javelot et avait snc-

® combe a la lutte. L'ordre daus lequel avaient lien les cing
~ exercices du pentathle nous est imconnue. Mais nous

savons que la lutte terminait toujours le pentathle.

Ce genre d exercice formait les hommes les plus beaux
et son entrainement était considéré comme le plus favo-
rable i la santé. Celui qui y triomphait était un athléte
aux aptitudes multiples, ce que nous appelons aujour-
d'hui un « athléte complet ».

Le XIII*® jour de la lune, quatriéme jour des jeux,
avaient lieu les compétitions de la lutte, du pugilat et du
pancrace. Ces ¢preuves étaient précédées d'un tirage au
sort. Lucien nous apprend qu'il avait lieu par le moyen
de yetons placés dans une urne d’argent. Chague athléte
prenait un de ces jetons. Lo méme lettre était répétée
sur un couple de ces jetons. Les athlétes qui avaient tiré
les mémes letires luttaient ensemble pour les éliminatoi-
res.

Pour étre proclamé vainqueur, 4 la lutte, il fallait avoir
terrassé trois fois son adversaire. Le pugilat ressemblait
fort 4 notre boxe anglaise. Il était pratiqué suivant les
regles ¢tablies par Onomastos,de Smyrne, vainqueur de
la 23¢ Olympiade (688 av. J.-C.).

Les pugilistes enveloppaient leurs poings de laniéres
de cuir qui furent méme renforcées de métal, formant
une sorte de gaine, —le ceste, — qui meurtrissait et dé-
chirait les chairs de la fagon la plus cruelle.
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Les boxeurs, on le voit, ont de lointains ancétres. Il
n’est rien de nouveau sous le vieux soleil qui nous éclaire.
J'en atteste la description du combat de Pollux et d’A-
mycus faite par Théocrite et que traduisit jadis Sab-
bathier, professeur au collége de Chéalons-sur-Marne, au-
quel nous devons un livre remarquable publi¢ en 177
sous ce titre : Des exercices du corps chez les anciens, pour
servir a I'éducalion de la jeunesse.

Les deux combattants n’eurent pas plutdt armé leurs mains,
en les couvrant de cestes qui s’attachaient par de longues cour-
roies autour de leurs bras, qu’ils s’avancérent aumilieu de l'as-
semblée, ne respirant que le meurtre et le carnage. Ils employe-
rent leurs premiers efforts & faire en sorte de tourner le dos au
soleil, mais ton adresse, généreux Pollux, gagne cet avantage
sur ton adversaire, dont le visage reste entiérement exposé aux
rayons de cet astre. Amycus,qu’irrite une pareille situation,
marche 4 son ennemi, les bras levés pour le frapper, mais le fils
de Tyndare le prévient et lui décharge un coup de poing sur le
haut de la joue. Ce coup redouble la colére d’Amycus. Les Bré-
byces, d'une part, animent leur roi par leurs cris. D'un autre
¢bté, les Héros, compagnons de Pollux,ne cessent de I’'encourager
dans la crainte ou ils sont qu’ayant si peu de terrain, il ne soit
vaineu et accablé sous le poids énorme d’un antagoniste tel
qu’ Amycus.

Cependant le fils de Jupiter attaque a droite et a gauche ; il
le frappe alternativement des deux poings et, par la, ralentit
I'impétuosité du fils de Neplune, quelque excessive (ue soit sa
fureur. Etourdi de tant de coups, il s’arréte ; il crache le sang.
Les spectateurs poussent de grands cris, lui voyant la bouche et
les joues déchirées par d’horribles plaies, et le visege tellement
enflé qu’a peine lui apergoit-on les yeux. Pollux augmente le
trouble de son ennemi, en 'obligeant de se tenir en garde contire
une infinité de coups qu'il feint de lui porter ; le voyant embar-
rassé, il le frappe avec tant de violence au-dessus du nez, enire
les deux sourcils, qu'il lui enléve la peau du front et lui met
l'os & découvert.

Amyeus, cruellement blessé, tombe & la renverse, sur I’herbe.
Mais il se reléve, peu de temps aprés,et le combat recommence
avec plus d’acharnement. Ils se chargent de nouveau de grands
coups de ceste. Le roi de Brébycie en veut surtout a la poitrine
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et alanuque de son adversaire,mais I'invincible Pollux continue

* 2 Jui faire au visage d’affreuses blessures. Amycus, épuisé par
la sueur qui ruisselle sur son corps, s’aflaiblit peu & peu ; ses
® chairs s’afTaissent ; ses genoux ploient ; sa taille parait rapetis-
* sée. Pollux, au contraire, acquiert de nouvelles forces en com-
battant et ses couleurs n'en ont que plusd’éclat et de vivacité.
Amycus, voulant faire un dernier effort, saisit de sa main gau-

% che celle de Pollux dont il esquive le coup en se courbant obli-

quement et, levant le bras droit, en fait une terrible décharge

¢ sur son adversaire. Et certaincment il I'eqit blessé dangereuse-

ment. Mais celui-ci, dérobant adroitement sa téte au coup qui
le menacait et qui lui tombe sur 1'épaule, frappe si durement
Amycus 4 la tempe gauche que le ceste, pénétrant jus-
qu'au vif, y fait une large plaie d’ot1 il coule un torrent de
sang noiratre. En méme temps, il lul pousse contre la bouche
son poirg gauche et lui fait craquer toutes les dents. 1l continue
sans reliche 4 lui meurtrir le visage par des coups répétés, jus-
qu'a ce que son redoutable ennemi, les michoires brisées et n’en
pouvant plus, tombe par terre presque sans connaissance et
tendant ses deux mains 4 son vainqueur, sur le point de mourir,

avoue sa défaite.

L.e pancrace ¢tait une combinaison de la lutte et du
pugilat. Cétait I'épreuve la plus dure qui se puisse ima-
giner. En I'an 212, le nom de Kapros, d'Elis, fut inscrit
au }}111111;;!{:‘-‘. des jeux olyvmpiques, comme ayant triom-
phé a la lois a la lutte et au pancrace. C'¢tait la une
prouesse exceptionnelle. Les wvrais luiteurs n’étaient
generalement pas aptes a 1'épreuve du pancrace,

Le XIVe jour de la lune, qui était le cinquieme des
jeux, etait consacré aux competitions entre adolescents.
Les epreuves principales étaient la course du simple
stade, la lutte et le pugilat.

Le XVe jour de la Iune avaient lieu les courses de
chevaux et de chars dans I'hippodrome. Des quadriges
attelés d’étalons de six ans ou de juments de cing ans
couraient sur douze circuits de la petite piste ; des biges,
attelés de deux chevaux adultes, couraient sur six cir-
cuits ; enfin des chars légers attelés de deux poulains
couraient sur une distance d’environ trois kilométres,
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H existait aussi des courses de chevaux mowntés. Un
seul tour effectué sur le grand circuit était accompli par
les concurrents. Il s’agissait d'une épreuve de vilesse.
Chese curieuse, il n'etait point temu compte des poids.
Bien plus, un cheval qui avait désarconné son cavalier
et terminait seul I'épreuve, dansle peloton, était elassé.
Ce fut le cas de la jument Aura qui, & Olympie, se dé-
barrassa de son cavalier, Pheidolas, de Corinthe, et
arriva premicre, en téte du lot des concurrents.

Le XVIe jour de la lune, dernier jour des jeux, étaient
proclameés les noms des vainqueurs. Des sacrifices etalent
offerts aux Dieux. Des cortéges religieux déroulaient
leurs théories autour des temples et jusque sur le stade.
Un festin réunissait enfin au Prytaneion les vainqueurs,
les grands personnages et les invités de marque. Aprés
quoi, les sanctuaires étaient fermés jusqu’aux jeux sui-
vants ; la foule se dispersait et chacun regagnait son
village ou sa cité et portait aux quatre coins de la Gréce
Ia renommiée des vainqueurs.

Quelques noms sont parvenus jusqu’a nous. Phayllos,
de Crotone, franchit 56 pieds (environ 17 metres) en
sautant. Il s’agissait sans doute d'un saut fait au trem-
plin ou d’un triple saut. Le méme Phayllos lancait le
disque a 95 pieds (29 métres). La distance nous parait
aujourd’hui fort réduite. Mais le disque employe par les
athlétes était beaucoup plus grand et plus pesant que
celui que manient les discoboles actuels. La statuaire
en témoigne. Le Iutteur Milon, de Crotone, remporta six
palmes aux jeux olympiques et six autres aux jeux Py-
thiens. Chilon, Polydamas, de Thessalie, Théagene, de
Tharos, Glaucus, fis de Charistie, célébre pugiliste que
Démosthéne cite dans son disecours «sur la Couronnes,
Diagoras, de Rhodes, qui brilla aux jeux Isthmiques,
Néméens et Olympiques, Epharmoste, d’Oponte, Thes-
salos, Pteodon, Terpsias, Eritime et Xenophon, de Co-
rinthe, furent d’illustres athlétes que leurs cités comble-
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rent d’honneurs et dont les noms [urent sur les lévres
de cous les Hellénes. C'était un insigne honneur de vain-
cre sur le stade, pour le vainqueur lui-méme et aussi
pour la cité qui lui avait denné le jour.

A coté de la palesirique proprement dite, une place
spéciale doit étre réservée, dans les grands jeux de la
Gréce, a l'orchesirique. Les fétes s’accompagnaient de
défilés et de cheeurs. Un de ces ballets sacrés, le dithy-
rambe, devint, plus tard, la tragédie grecque. Les poé-
sies les plus populaires étaient celles qui célébraient les
vainqueurs. L’athléte victorieux avait le plaisir le plus
profond et le plus noble qu’il soit donné¢ & I'homme d’é-
prouver, celui de se sentir beau et gloricux, ¢levé au-des-
sus du vulgaire, porté jusque dans les hauteurs.et le
rayonnement de 1'Olympe par le souvenir des héros
nationaux, par la commeémoration des anceéires et par
I’éloge de la patrie. La victoire de I'athléte était un
triomphe public ; le poéte y associait la cité et ses divins
protecteurs.

L’orchestrique formait I'’homme par le cheeur. Elle lui
enseignait 'art des belles attitudes et des gestes har-
monicux. Elle faisait de lui un acteur spontané qui
portait la fierté, le sérieux, la dignité simple du citoyen
dans les évolutions du figurant et dans la mimique du
danseur.

A certains moments, un spectateur illustre détournait
de I'aréne les yeux du publie et devenait lui-méme "objet
du spectacle. C'est au stade que Thémistocle fit ses plus
belles harangues, que Pindare, Archiloque et Sominide
déclameérent leurs plus célébres poémes, que Platon, Dion
Chrysostome et vingt antreslurent leurs plusbelles pages,
qu’Echion exposa ses Tableauxetqu’'(Enopidés, de Chios,
commenta ses tables astronomicques.

Dans les banquets des philities (soci¢tés d’amis), aux
jeux Delphiens, aprés:le repas, on faisait des libations
et I'on chantait le peean en I'honneur d’Apollon. Puis
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venait la féte proprement dite: la déclamation mimée,
la récitation lyrique au son de la cithare et de la fliite,
un solo suivi d’un refrain comme la chanson d’Harmo-
dius et d’Aristogiton, un duo chanté et dansé: la Ren-
conire de Bacchus el d’ Ariane.

L'orchestrique intervenait dans toutes les circonstan-
ces, dans les [étes privées et dans les solennités publiques.
C’est elle qui a donné i la sculpture ses poses, ses.mou-
vements, ses draperies, ses groupes : la frise du Par-
thénon a pour motif le defilé des Panathénées,

Les quatre grands jeux subsistérent souverainement
jusqu’a la mort d’Alexandre. Vers cette époque, Alexan-
drie, Antioche, Pergame prétendaient avoir leurs jeux
et v convier, non seulement la Gréce, mais 1’ Asie.

Puis Rome s’'implanta dans les vieilles ecités helléni-
ques. Il fallut plaire d’abord au conquérant pour adoucir
sa duretc. On célébra les jeux en les placant sous l'invo-
cation non plus de Zeus ou d’ Apollon, mais de I'’Auguste.
Le programme des concours est changé. La palestrique
est reléguce au second plan. L’orchestrique prend de
plus en plus d’'importance. Les courses de chars tendent
a emplir le programme. Viendront bientét les combats
de gladiateurs et de betes et les égorgements. Toute {éte
etait alors sans joie quand le sang n'y coulait pas. La
corruption des juges était monnaie courante. A Olympie,
Neron, encore adolescent, prend part a une course de
quadriges et tombe de son char. 1l n'en est pas moins
proclame vainqueur par des Hellanodices, auxquelsil a
fait tenir 250.000 drachmes (que, d’aillemrs, Galba leur
fit restituer). Au 11¢siécle de notre ére, les jeux de Corin-
the ¢taient calqués sur ceux du Colisée. Ni ceux d’Olym-
pie, ni ceux de Delphes, nicceux de Némée ne rappelaient
en rien les fétes de la belle ¢époque hellénistique. Théo-
dose les abolit en 394 lorsque le légat impérial lui de-
manda de rendre I'édit par lequel devait étre autorisée
la célébration des jeux.
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Un soir du mois de novembre 1892, dans I’'amphithéa-
tre de la vieille Sorbonne ou palirent jadis tant de can-
didats acharnés a déchiffrer des textes latins ou grecs,
Georges Bourdon conférenciait sur les sports dans 1’an-
tiquité ; J. Jusserand, aujourd’hui ambassadeur 3 Wa-
shington, sur les sportsdu moyen 4ge, et Pierre de Cour-
bertin sur les sports modernes. L’ Union des sporls athlé-
liques célébrait sa féte annuelle sous la présidence du
Grand-Duc Vladimir.

C’est la que Pierre de Courbertin émit pour la premiére
fois, en public, I'idée du rétablissement des jeux olym-
piques.

Pour soustraire les sports 4 une vogue éphémeére, pour
leur permettre de remplir le role éducatif qu’ils sont ca-
pables de jouer dans le monde, il fallait assurer leur lon-
gevite, C'est dans ce but que Pierre de Courbertin eut
I"ingénieuseidée d’'internationaliser, en quelque sorte, les
grandes réunions sportivis. Par la il leur assurait un
brevet de longue vie. En effet, que I'idée sportive se
ralentisse ou s'éteigne, dans un pays ou sur un point, elle
se rallume dans un autre et, I'émulation aidaunt, elle se
reveille et ne risque point, griace a ce subterfuge, de s’é-
teindre. Il faudrait pour disparait: e tout 4 fait, ce qui est
invraisemblable, qu’elle se ralentit partout a la fois.

L’idée du rétablissement des jeux olympiques surprit
quelque peu. Mais ainsi qu’il arrive quand un projet
fécond est concu, il germa lentement, prit figure d’idée
maitresse, et, lorsqu’en 1894, le 16 juin, le premier con-
-grés international s’ouvrit dans le grand amphithéatre
de la nouvelle Sorbonne, cette fois, sous la présidence du
baron de Courcel, nombreux furent les délégués étran-
gers qui donnérent leur adhésion 4 I'idée de célébrer dé-
sormais tous les quatre ans, et tour & tour dans les dif-
férents pays, des jeux olympiques comprenant toutes les

3
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formes d’exercices en usage dans le monde civilisé. Un
comité international petmanent fut eréé pour veiller aux
destins dé Uinstitation. Leors de la séance d'ouverture
du Congrés de 1894 gui dura une huitaine de jours, le
baron de Coureel fit un magnifique discours ; Jean Ajeard
jut un poeme et, sousla direction de Faure, des choristes
et des harpistes de 1'Opéra exécutérent Phymne & Apol-
lon, récemnment découvert dans les ruines de Delphes,
orchestré par Saint-Sacéns et que Théodore Reinach
commenta savamment.
i Pierre de Courbertin fut nommeé par acclamation preé-
sident du premier comité olympique. Cette assemblée,
fortifiéeet agrandie, groupe aujourd’hui les representants
de quarante-deux nations. Cette ¢lite internationsle
continue & &tre présidée par le méme homme gue le pre-
mier jour. Le comité se recrute lui-méme et choisit ses
membres, dans chaque pays, en dehors des délégués des
fédérations sportives, de maniére a ¢tre absolument 1=
dépendant et 4 sauvegarder complétement sa liberté de
jugement. N'uppartenant i aucune f¢dération, les mers-
bres du comité sont en dehors des rivalités, des querelles
d’écoles et des oppositions d'intéréts. Clest, & vrui dire,
une réunion d’ambeassadeurs, — non de délégaés, — dé-
positaires de l'idée olympique. |

En 1897, dans I'Hotel de Ville du Havre, sous la
Presidence d honneur de Félix Faure, alors Président de
la République, se tint un autre congrés olympique. Cette
assemblée, chargée d’étudier et de fixer les rapports des
exercices physiques avee la morale et I'hygiéne, entendit
d’émouvantes paroles prononcées par Gabriel Bonvalot,
le Pére Didon et le Rev. Laffan, délégué des headmas-
ters d’Angleterre. il 4

Les premiers jeux olympiques eurent lieu en 1896.
Le congrés de 1894 les avait attribuds naturellement i
la Gréce. A Iencontre du roi Georges ot de I'immense
majorité de la population Tavorable & initiative du
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congres, le premier ministre d'alors, Tricoupis, était
nettement opposc a la renaissance des jeux olympiques.
1l déeida qu'ils n’auraient pas lieu. lls eurent lieu. mais
seulement parce que, entre temps, Tricoupis fut renversé
et remplacé par Delyannis.

La seconde réunion olympique eut lieu a Paris, en
1900. Un Tricoupis frangais y fit obstinément obstacle
et 1l ne dépendit point de lui que I’échec des jeux ne fit
complet.

IIs eurent lieu, pour la troisiéme fois, 4 Saint-Louis.
Chicago s’était inscrite aprés' Paris et avait fait des pre-
paratifs grandioses. Mais le centenaire de 14 Louisiane
qui devait étre célébré en 1904 entraina le désistement
de Chicago en faveur de Saint-Louis. -

En 1908, Londres fut choisie ; en 1912, Stockholm. En
1916,1les jeux n'eurent pas lieu. Berlin devait offrir I’hos-
pitalité aux athlétes internationaux. La septiéme réy-
nion eut lieu & Anvers en 1920. La huitiéme aura lieu
pour la seconde fois, 4 Paris, en 1924,

Des jeux spéciaux,contemporains des jeux olympiques
ressuscités, ont été fondés dans les pays du nord. Ils con-
cernent les sports d’hiver, Ces réunions ont lieu tous les
deux ans, au mois de février, alternativement a Stock-
holm et 4 Kristiania.

La Suéde et la Norvége se sont élevées violemment,
au dernier congrés olympique réuni 4 Lausanne, en 1921,
contre le projet du Comité international de comprendre
les sportsd’hiver dansle programme desjeux olympiques.
Cette revendication a déterminé les organisateurs des
jeux de 1924 a considérer la grande manifestation de
Chamonix, en janvier et tévrier, comme simplement or-
ganisée « 4 l'occasion de la huitiéme olympiade », et,
officicllement, en marge de cette olympiade. En réalité,
la premiére manifestation organisée par le Comité olym-
pique frangais n’a done pas fait partie intégrante des
jeux de 1924. Il s’agissait d'une compétition officiense
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qui re devait pas donner aux vainqueurs le titre de
champions olympiques,

Le programme général des jeux olympiques est fort
¢tendu. En voici I'essentiel et Pindication des dates aux-
quelles auront lieu les compétitions :

1. — JEUX.
a) Foolball Rugby (du 3 au 19 mai).
b) Football association (du 15 mai au 9 juin).
¢) Lawn-lennis (du 13 au 20 juillet).
11. — SPORTS ATHLETIQUES. Courses ef concours (du 5 au 13 juil-
let).
11. — cycLisME (du 23 au 27 juillet).
1V, — GYMNASTIQUE (du 17 au 23 jutillet).
v. — POIDS ET HALTERES (du 21 au 24 juillet).
vI. — SPORTS DE COMBAT.
a) Escrime (du 28 juin au 8 juillet).
b) Lulle gréco-romaine (6 au 9 juillet).
¢) Lulte libre (10 au 13 juillet).
d) Boxe (15 au 20 juillet).
e) Tir a la cible (21 au 29 juin),
f) Tir aux armes de chasse (21 au 29 juin)
VII. — SPORTS NAUTIQUES.
a) Aviron (10, 12, 14 juillet).
b) Nalation (13 au 20 juillet).
¢) Yachting (20 au 27 juillet).
vill. — SPORTS EQUESTRES (21 au 27 juillet).
Concours de polo (19 juin au 4 juillet).
1X. — SPORTS COMBINES,
a) Pentathlon classique (12 au 17 juillet) -
b) Pentathlon moderne (12 au 17 juillet).
X. — SPORTS NATIONAUX.
a) Boxe frangaise el canne (20 juillet).
b) Pelote basque (21 au 24 juillet).
¢) Canol canadien (12 au 14 juillet).
xI. — DEMONSTRATIONS DE JEUX POPULAIRES (du 17 au 23 juil-
let).

Les compétitions pour lessports d’hiver ont eu lieu a
Chamonix ou destravaux importantsavaient été exécu-
tés. Ils comprenaient une patinoire de 36.000 métres
carrés, une piste de patinage de 400 métres de tour avec
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tribunes et gFa[lins pour 6.000 spectateurs, une piste de
bobsleigh de1.444 métresdelong avee dix-huit virages.

Mais la huitiéme olympiade proprement  dite com-
mence en mai par le rugby, puis par le football. Ce der-
nier sport est assuré d’'un grand succés. Il sera, avec
I'athlétisme (5 au 13 juillet), I'épreuve essenticlle des
jeux de Paris de 1924. Le rugby et le football auront lieu.
a Colombes ot I'on édifie un stade monumental qui sera
inauguré par ces réunions importantes. Les exercices
equestres auront lieu & Saint-Cloud et sur le terrain de
polo de Bagatelle, ceux de tir se dérouleront a4 Versailles
et 4 Chalons. L’escrime aura ses réunions au cirque de
Paris ; I'athlétisme & Colombes ; la lutte au cirque de
Paris, I'aviron dans le bassin d’Argenteuil; les jeux popu-
laires et la pelote basque seront groupés également a
Colombes.

On dit que plus de 5.000 athlétes seront ins«rits et le
nombre des spectateurs qui se préparent a venir a Paris
est extrémement elevé. On parle de 200.000 étrangers.
Ou logeront-ils ?

Les frais considérables occasionnés par le déplacement
des ¢quipes d’athlétes sont supportés par les différentes
nations inscrites pour participer aux jeux.

Souhaitons que la huitiéme olympiade soit brillam-
ment ceélebrée. Redoutons que les concurrents européens
ne soient, une fois de plus, submergés par le flot de I'athlé-
tisme américain. _

A P'occasion de ces jeux, les différences profondes qui
separent les races, au point de vue physiologique, vont
eclater, une fois de plus, a tous les yeux. Sous I'influence
des climats, des habitudes, des circonstances historiques
et économiques, il s'est eréé des différences dans le sens
musculaire et dans l'orientation nerveuse de chaque
peuple. Elles ont fini par se perpétuer héréditairement,
en s'accusant davantage a chaque génération, de facon
a Imprimer des caractéres spéciaux aux manifestations
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dynamiques. La structure du corps humain®finit par se
ressentir, a la longue, de Vinfluence des milieux. Elle
varie d'une race a I'autre et joue un réle gui n'est pas
negligeable dans toutes les réalisations motrices. 11 n’est
pas besoin d'une analyse approfondie pour comstater
les difiérences énormes de tempérament, la dissemblance
des phénoménes de réaction et d’expression corporelles,
enfin, les variations de dynamisme qui séparent, par
exemple, un athléte italien d’un athléte néo-zélandais.
L'irritabilité des organes moteurs comporte des degrés
divers et sa mise en jeu introduit des nuances dans la
forme et le dynamisme des gestes. Un Anglais ne se
meut pas ¢t ne combat pas comme un Franecais, un Amé-
ricain comme un Portugais, un Belge comme un Italien.
L'¢lan, le mouvement, tous les gestes sont subordonnés
a I'intensité et a la spontanéité des réactions nerveuses.
Chaque peuple se livre 4 des manifestations motrices
caractéristiques.

DOCTEUR MAURICE BDOIGEY
Médecin-chet de I'Ecole de Joinwille,
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LA
DAME DE LA « SAINTE-ALICE »

F Pour Alphorse Gasnier-Dupare,
by I
. 33

w » Cest aux « Trois-Mousses », 'auberge que tenaient
alors mes parents sur les bords ensablés du Légué, que
s'écoulérent pour moi les débuts d’une si longue guerre. ..
Aprésca... Aprés ca, j'ai fait comme les autres, parbleul...
Voyez mon bras, voyez ma main percluse. — Regardez ce
poignel : j'enai pris moi ausst pour mon grade, n’est-ce
pas ?...

Cest anx « Trois-Mousses » que j'ai,pour la premiére fois,
ouvert un eil trés clair sur la beauté du genre bumain,
hemmes el femmes, et gue )'al, peut-Clre un peu it pour
: mon fge, compris qu’d quelques rares exceptions prés, on
" pourrail, sans commellre bien grosse injustice, noyer tout
;% ca dans la méme Lasse,

Donc, c'était pendant la guerre, aux « Trois-Mousses», et
j’étais encore un méchant gamin .

Rude époque, ou plus d'un voilier, a son retour des iles
| de 1a Manche, toucha notre petit port aprés maints accidents,
" le pont criblé de ferraille, ses mdts rompus et sa toile en
_ lambeaux...

L Au long du jour, sans hite, s’appuyant d’un bdton noueux,
sculpté présdu champ de bataille, défilajient sur la route
" des soldats permissionnaires. Courbés sous le poids des
' musetles, vétus d’un uniforme bleu tournant au gris elqu’on
. edt dit encore couvert de la boue des tranchées, ils s’arré-
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taient chez nous boire la bolée, avec quelque camarade de
misére, avant de poursuivre leur chemin vers un lointain
village. Ils parlaient de la-bas, du front, montrant des sou-
venirs, balles, briquets, fusées d’obus, dont ils avaient les
poches pleines, — et vous pensez si j'ouvrais les oreilles,
en servant cidre et rhum dans la salle enfumée...

Mais le soir, le débit n’appartenait qu'aux marins, pé-
cheurs des alentours ou matelots des patrouilleurs qui sur-
veillaient les périscopes boches, du Sillon de Talbert au
Fréhel, et surtout aux Anglais, de !grands diables toujours
un peu éméchés, qui entraient en roulant leurs épaules et,
posant leur jolie monnaie sonnante sur la table, comman-
daient, en mastiquant leur chique, un liquide gu’ils appe-
laient « vaang ».

Ils buvaient, et alors ils causaient, quelquefois en assez
mauvais francais, el chacun racontait ses aventures.

X

Je me rappelle surtout celles de Jimmy Mouton, un Jer-
siais, moitié Anglais, moitié Frangais, je crois, qui figurait
4 ce moment sur le réle du ketch Mispah, de Saint-Hélier,
torpillé par la suite au large de Start-Point, en revenant de
Plymouth, — une aftaire dans laquelle Jimmy laissa d’ail-
leurs sa peau.

Et, un soir que le vent chagrin poussail contrenos vitres,
sans reliche, une pluie fine,impalpable, quiglacait le ceeur
et les os, Jimmy Mouton, pour nous divertir, se mit 4 nar-
rer'de la sorte, entre autre choses, son retour d’un long
voyage dans les mers du Sud :

— Aubout de trois mois d'ane interminable navigation,
au cours de laquelle nous n’sper¢imes pas une voile ni la
fumée la plus ténue d’un vapeur, on arriva un jour en face
des iles Scilly, que I'on appelle en frangais les 4Sorlingues.
Nous reconniimes enfin, plus & I'Est, & I'autre bord de la
mer d’Irlande, le haut phare tout blanc des Longships et la
pointe aride du Lands End. Ce fut peudinstants aprés que
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® " la vigie signala une épave, par tribord, et tout le monde
~ grimpa sur le pont.

= Le corps flottant qu'on avait désigné dansait au loin sur

* une mer houleuse. Il avail assez 'aspect d’un petit radeau.

. Pours'en approcher quelque peu, le capitaine Grouville fit

modifier la course de notre trois-méits barque, la Sainfe-

Alice Puis, bragquant sa longue-vue, il se mit & inspecter
I'borizon avec soin.

Nous étions tous accoudés ‘au bastingage, les yveux fixés
sur le mystérieux objet qui retenait notre atlention, avec
celle curiosité enfantine qn'éprouvent les marins pour toute
chose, si insignifiante soit-elle, qui vient distraire pour eux
une heure trop souvent monotone. E(, nous rctournant
parfois vers le capitaine, nous attendions qu’il nous fixat,
d'un mot, sur la nature de ce qu'il s’eflorgait de distinguer
la-bas : .

— La deuxiéme chaloupe ala mer! ordonna-1-il soudain,

En méme temps, il m'intima, d’un geste, d'avoir & pren-
dre place dans I'embarcation.

Avec Jean Kerliwon, Yves Madec, Mike Mullins et Dick
Hobbart, qui, ce soir méme, se tronve précisément parmi
nous, pour me contredire si je mens ou pour me rafraichir
au besoin la mémoire, je ramai dans la direction de I'épave.

Et voici ce que nous apercimes enfin, de plus en plus
distinctement, & mesure que nous progressions : sur quel-
gnes madriers, grossiérement assemblés, & demi couverts
d’eau, car une courte lame inondait constamment cet ins-
table refuge, une femme se tenait agenouillée, presque
accroupie. Un homme, dont la téle reposant sur ses ge-
noux, se trouvait étendu en avant d’elle. Elle appuyait ses
deux mains sur ses épaules, comme pour le tenir, le dis-
puter plus longtemps a [P'avidité des flots. Leur immobi-
litd, 4 tous deux, étail ce qui vous impressionnait surtout.
Pas un signe, pas un appel.

— Deux statues ... fit, avec un malaise évident, Mike
Mullins, tonjours un peu.superstilieux.
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—Drodles de statues, veaiment! ricana Madec, . .Maparole,
vous y voyez clair... Eh bien, on va les réveiller !
Alors, lachant son aviren, el placant en cornet sa main

devant sa houche, 3 pleins poumons, il lanca dans le vent
qui nous fouettail la face :

~— Rafl ahoy!... Raft ahoy!...

Une vinglaine de brasses nous séparaient du radean:

Comme si elle n’avait pas eu conscience du secours que
nous allions lai porter, la femme ne tourna méme pas la
téte. Toujours courhée vers son compagnon d'infortune,
elle semblait seulement le contempler dans une dévotion
maeite. Oa nagea quelques métres de plus,

LA-dessus, enflant & moa tour la voix, je criai, aussi
nettement.que je pus:

— Who are you 9. ..

Et puis, & tout hasard, je répétai en francais :

~ Hél la-bas... Qui dtes-vous ?...

Et une figure toute blanche, avec deux immenses yeux
pochés de noir, se retourna vers nous et ouvrit, sous une
tignasse blonde et coiifie & la chien, laissant A découvert
son cou halé, une bouche rouge comme une plaie et qui ne
proféra aucun son. Celte femme était presque mue, — rien
que son linge de corps déirempé qui plaquait sur sa peau,

Lorsque nous [dmes présa les toucher, nous constatimes
avechorreur qu'ilsétaient!'unet!’antre enchainés. L’homme,
— il était habillé, lui,—1'hemme poriait au front une large
blessure et ne doanait plus signe de vie.

La mer élail si agitée que le radeau, qui sautait comme
ua bouchon, menagait 4 chaque coup de défoncer motre
chaloupe ou de la faire chavirer. Aussi ne nous tenions-
nous & proximité de I'épave qu’avec les plus extrémes pré-
cautions. '

— Qui éles-vous ?.., Qui dtes-vous, tous les denx ? de-
manda encore quelqu’un des nédtres.

Alors I'inconnue répondit, dans un souffle :
— Le capitaine Lynch, da Blackbuarn, et sa femme.
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R
8.
" Et puis, elle retomba dans sa stupeur et parut indiflérente

~a tout.

" On comstata trés vite qu'il seraitimpossible de les lihérer

'~ ici méme de leurs chaines qui élaient assujetlies avec une
~ diaboligue adresse. Nous primes leradeau & la remorque,

" nous rejoignimes lentement la Sainte-Aliee.

' Il nous fallut un bon guart d’heure pour délivrer les nau-
fragés des fers qui les retenaient au radeau comme des
forcats a leur galére. Cela fait, on les hissa sur le pont du
trois-mdts, d’abord le blessé ou le mort, — on ne savait pas

trop, — la femme ensuite.
e

Or, la femme, un instant évanouie, devait seule repren-
dre ses sens. L'autre n’était plus qu'un cadavre que, sur
un signe du second, nous enveloppimes d’une toile pour
le descendre dans D'entrepont et le dissimuler ainsi aux
yeux de sa compagne.

Elle était Anglaise. Elle était jeune. Non point grande et
fortement charpentée, plutdl petite, au coniraire,mais mus-
clée, bien en chair,— une fausse maigre, — un fait qui expli-
que, sans doute, sa résistance 4 sa longue exposition sur
les flots. Et"elle revint A elle avecune remarquable vitalité.

Ce qwelle nous dit, aprés qu'on I'edt mensongeérement
tranquillisée sur le sort du malheureux défunt, nous rem-.
plit d’une stupeur profande.

Son mari, que nous avions recveilli avec elle, comman-
dait un grand cargo de huit mille tonnes, le Blackburn,
de la Liverpool West Shipping Company. Partis de Bel-
fast pour le Chili, ils descendaient la mer d’Irlande et ve-
naient de doubler Carnsore Point, quand ils essuyerent
deux coups de canon, dont I'un abattait une des manohes
A vent de la chambre de chaufte, et dont l'autre, fracassant
un canot sur ses bossoirs, tvait deux hommes occupés a
repeindre cette embarcation : un sous-marin allemand leur
enjoignait de la sorte d’avoir 4 stopper aussitot.
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Ici, Jimmy Mouton suspendit son récit pour ouvrir une
parenthése :

— Nous revenions du bout du monde, exactement des
antipodes, ne I'oubliez pas, et nous étions depuis trois mois
sans le moindre contacl avec la civilisation; nous ignorions
dout de la guerre.

C’est ainsi que nous apprimes cet événement qui nous
parut & peine croyable.

La naufragée nous eut bient6t mis au courant, Et je crois
bien qu’a tous, la mer, jusgyu’alors si douce et si familiére,
nous sembla posséder, désormais, un visage nouveau et
malhonnéie, qu'on n’avait plus aucun plaisir & regarder en
face : nous commencions de soupgonner qu’elle allait, doré-
navant, se faire'la perfide complice de la méchanceté de
’homme et nous tendre partout quelque piége...

« Une fois que le cargo eul stoppé, nous expliqua-t-elle
ensuite, lesecond du sous-marin, suivi de quatre hommes
armés jusqu’aux dents, avait monté I'échelle du navire de
commerce, et on comprit qu’il voulait placer des bombes
dans la cale.

«Les Anglais’eurent le tort d’esquisser quelque résistance.
Le capitaine Lynch, pour protester, s’était porté, le poing
tendu, vers l'ofiicier allemand qui se tenait, goguenard et
amusé, auprés de la coupée. Une détonation retentit et
Lynch roula inanimé sur le pont. »

De rage, en voyant son mari blessé, la pauvre femme
avail alors poussé par-dessus berd le lieutenant du sous-
marin. Les Allemands se jetérent aussitdt sur elle et la

lancérent comme un colis sur la coque huileuse et glissante
du submersible.

Son mari y fut transporté aprés elle. On ordonna &
I'équipage du navire marchand de quitter le cargo dans les
cinqg minules ; plusieurs explosions se firent entendre coup
sur coup, et le beau hateau, sur lequelelle avait longtemps
vécu, piqua du nez dans les eavx profondes et disparut en-
suite,
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"~ On voyait s'éloigner lentement, une & une, les chaloupes

= ou les matelols §'élaient enlassés, pressant contre eux,dans

" des sacs, ce qu'ils avaient, en hile, pu sauver de leurs ef-

fets personnels. Et puis, sa besogne ainsi terminée, I'a U.
Boal » plongea prudemment a son tour.

*

Trois jours durant, conlinua-t-elle encore, elle fut, avec
son mari, prisonniére des Allemands.

Le commandant du sous-marin cherchait un chitiment,
et il le voulait féroce : il trouva.

Mais ici, sa voix, un instant hésitante, se fit plus hachée,
presque rauque. Elle parla parce qu'il ya des circonstances
o Pon dit leut.

Et voici ce qu’elle nous expliqua : le commandant du
sous-marin, l'ayantd’abord interrogée, la cravacha, la souf-
fleta, lui couvrit le front, les yeux, — oui, les yeux, ses yeux,
— ia bouche, sa bouche 4 elle, de crachats "‘gluants que,
par plaisir, il étalait ensuile avec ses doigls, — en riant.
Puis,a coups de bolltes, aidé des autres ofliciers, il la poussa
en avanl, jusqu'au poste de l'équipage. Ei 13, en sa pré-
sence, il la livra & tour de role a chacun de ses hommes.

Elie nous dit {out, tout ce qu’elle eut & subir, Cela faisait
mal A entendre. Elle était plus indignée que pudique. La
pudeur n’existait pas devant sa rage. Devant un pareil for-
fait,il n’y avait plus de commune pudeur. Elle nous dit(out,
avec des mots qu’elle s’étonnait, sans doute, de connaitre,
avec le terme exact, trés vil,abject, qui tleurit sur la bouche
des gredins.et des filles, le terme entendu malgré soi, une
fois, par hasard,el qu'on relégue & soninsu, honleusement,
trés loin, au fond de sa mémoire, ¢t qu’on croit avoir oublié
pour toujours. .. Ce langage brilant, emprunté & l'enfer,
ces mols crus, trés infidmes, et qui faisaient tableau, cette
ordure, ce dialecte du vice, de la dépravation, voili ce quii
fallait pour rendre saisissante, palpable, égale dsa révolte,
'opprobre infligé & son é&tre, & sa chair. Elle ne se recon-
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naissait pas amoindrie par Pinsulte qui retombait’ lourde-
menl sur ses persécuteurs, sar {es hommes aprés tout, oui,
sur 'homme, wvoild ce que nous sentions.

Et loin de nous montrer surpris de ce qu’elleavait, sans
palir, pu se confesser ainsi devant nous, devant des hommes,
nous tous qui l’écoutions, muets d’horreur, accablés de
dégoil, nous nous trouvions, malgré nous, misérables et
tout & fait confus.. Et, tétebasse comme des coupablesde-
vant cetle femelle blessée par les ndtres, en svmme, — des
miles comme nous, — atteints dans notre sexe, nous sabis-
sions la honte de n'étre que des hommes.

Elle nous dit tout, tout ce qu'elle souffrit aux mains de
’équipage.

Elle se tul.

Nous soufflimes un peu...

Alors, derriére nous, une voix, -~ ricanait-elle ?,. était-
elle au contraire altérée par 'émolion ?.. une voix, celle
de notre capitaine,— c’était bien ga, c’est ce que nous re-
connimes,— la voix de notre capitaine qui s’était jusque-la
tenu quelque peu & I'écart, — une voix prononga, et son
intonation bien bizarre etl'étrangeté de laquestion évidem-
ment si déplacée qu’e'le posan’échappérent & personne:

— Combien d’hommes ?

La femme se retourna pour répondre :

— Iis étaient vingt, au moins.

— Bon 1 (... 1l avait dit « Bon » )

— Et, poursuivit-il encore, combien de fois, chacun, le
premier jour ?..

— Oh ! dear... ne questionnez donc pas ainsi.,.

— Et.. que faisait Harry ?..

— 1l pleurait doucement et se mordait les poings.

Nous nous regardimes, interdits.

Et ka voix, — et ce fut & ce moment que quelques-uns
d’entre nous commenceérent & douter sérieusement de la
santé mentale de notre capitaine, — la voix demanda en-
core :
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~— Gombien de jours ca dura-t-il ?

—= Tross jours complets.

— A vimgt par jour, cela fait donc soixante.

— O Jdohnnie, croyez-moi, je n'ai point songé & compter,

— Et... que faisait Harry ?

~- Il pleurait doucement, je I'ai dit. Et puis, enfin, il ne
pleura plus,

e Apreés cela ?

= Aprés cela, le sous-marin reparut & la sarface et,avec
du bois d’'épaves, le commandant fit construire pour nous
un radeau sur lequel, noud ayant enchainés tous les deux
pour nous défendre ninsi d’abréger nos miséres, on nous
abandonna.

De ce moment, elle ne pouvait évaluer combien de temps
avait daré lear supplice.

A peine avait-elle fini de parler, qu'an long éclat de rire
retentit sur la Sainte-Alice. Nous nous relourndmes,
prisd’un pénible malaise. Mais alors, nous comprimes.

C’élail le capitaine Grouville qui, jetant sa casquetle tout
en haut de la miiture, s'élait mis 4@ danser la gigue, joyen-
sement, en faisant des signes de croix. i avait tovjours été
bon catholique romain,

Un frisson mous saisit tous.

Il semblait clair que notre pauvre patron, devant cetle
preuve inatlendue del'abjecte cruauté allemande, ¢tait de-
venu subitement fou... Et, i '’he¢ure actuelle, en efber, il
reste enfermé pour la ‘vie duns un cabanon,

Nous dumes le lier comme un saucisson et le descendre
dans sa cabine. Et Sidney Green, le second,assumale com-
mandement du navire. *

Il

La dame, elle, se remetiait & vue d'eeil, En sorte qu'elle
recouvra son dquilibre physique et moral avec une repidité
bien fuite pour nous réjouir, n"eussent ¢téles tristes ¢cir-
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constances que vous savez, et pour nous émerveiller tous.
Elle se promenait sur le pont, les cheveux abrités sous
une casquetle « cycliste » dont on Iavait coiffée ; un ves-
ton d homme un peu flottant sur ses épaules tombantes e:
ses reins souples, — elle était sans embonpoint, je crois vous
Pavoir dit, — soulignait 4 I'excés sa poitrine, qu'il recou-
vrait & cru ; et elle allait, avec un air amusant et « canaille »,
— son costume, sans doute, qui voulait ¢ca, — enfongant
ses deux mains dans les poches d’un pantalon trop étroit,
emprunté du vestiaire du mousse, lrop étroit et qui sem-
blait dangereusement prét a craquer sous la masse en sail-
~lie et assez provocante qui dodelinait de gauche a droite,
avec ses hanches, quand elle marchait.

On avait étendu le capitaine Lynch dans un réduit trans-
formé en chambre mortuaire. On avail, usantde beaucoup
de ménagements, laissé connaitre enfin la vérité 4sa veuve,

Elle ne parut pas trop surprise de ce coup.

On lui dit qu’elle aurait. tout loisirde prendre place a ses
cOlés, pour veiller pieusement le défunt. Mais cette offre ne
lui agréa point. Il y ena qui n’aiment pas a voir la Mort
de trop prés et qui, loin de chérir dans le regret un passé
désormais vain, se tournent plus courageusement vers |’a- -
venir,

Alors, le cadavre restait 13, forcément un peu négligé,
en attendant qu’on arrivat & Falmouth, ce qu'empéchait un
calme plat.

Pas le moindre souffle de vent. A tel point que, (rois
jours de suite, entrainés par le flot qui se ruedans la Man-
che pour en descendre aprés, perdant en quelques heures
ce que le courant nous avait laissé gagner avec la marée
précédente, on resta aux alentours du cap Lizard et dans
les parages de la baie du Mount sans pouvoir le moindre-
ment progresser vers Black Head et Falmouth.

A cOté, & quelques métres, dans la cabine du capitaine
Grouville, se faisait entendre sans répit un tapage assour-
dissant. De ses deux poings; en rythme, il battait gaillar-
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dement le tambour sur sa porte : — Rat ! tat, tat... Rat!
tat, tat .. et, comme un forcené, il chantait & tue-téte les
airs les plus guerriers.

Elle s’approcha de moi et dit :

— lle’s quite seltled now... 1l est clair qu’il a tout & fait
son comple a présent,

— Il est absolument f&lé, [‘en ai peur.

— Well] Welll.. fit-elle en s'éloignant.

— Un si brave homme .. ajoutai-je alors avec chagrin.

Elle eut un vague geste des bras el des épaules, ungeste
de commande et d'indifférence polie, comme pour dire :
« — Bien dommage, en vérité, mais qu’y puis-je ?.. » Sur
quoi, elles’éloigna encore,

— Attendez, Madame, attendez donc/!

— Hein ?... Qu’y a-t-il ?

— Vous connaissez le capitaine ?

— ... le connalitre, moi ?... Pourquoi ca ?...

— L’autre jour, quand il a posé la question... la ques-
tion sur la chose. .. la choseun peu choquante... vous savez
le... « nombre de fois » ?... vous avez dit « Johnnie » —
et Johnnie, ¢’est son nom.

Elle me regarda, mystérieuse, ses lévres closes, et puis,
gamine, assez impertinente, parut esquisser un sourire ; et
Je crus un instant pouvoir conclure qu’elle avait surtout un
caractére trés gai, un peu léger, un peu superficiel, sans pro-
fondeur, mais aussi sans malice, incapabled’arriére-pensée
et dépourvu de noirceur d’aucune sorte,

— Well 1... Et bien, — j’ai dit « Johnnie » comme;’au-
rais dit « George », ou« Archie », — ou « Jack »... Com-
prenez-vous? Compris, Nosey Parker (1) ?... Bien compris?

— Compris, fis-je en riant, c’esttouta fait compris, Mais
Nosey Parker, sachez-le, ne fut jamaismon nom i moi.

— Heureuse de I'apprendre.

(1) Nosey Parker, Un surnom fréquemment appliqué aux curieux : « Celui
qui fourre son nez partout », se méile de ce qui ne le regardepas.
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— Encore un mot, pourtant, encore un mot, Madame..,
Or elle s’impatientait. Ses sourcils se froncirent :

— Quoi ... Qu’y a-t-il donc ?... Que voulez-vousde plus?
ht-elle avec humeur,

— J'al compris, bien compris... Oui, mais... il a dit
« Harry », en parlant du défunt. — Cﬂnuaissail-i{ votre
mari ?

— Ah! vous étes insatiable.

Et, sur ce, elle tourna les talons en sifflant.

¥

Dés lors, tout & mes réflexions, incapable de divertir mes
pensées de la soudaine crise de folie de notre capitaine, je
songeais tristement & cette absurde fin de carriére d’'un ma-
rin qui, si souvent, avait contemplé la mort en face, sans
sourciller, et je tentais dem’expliquer la chose.

Il est possible, en somme, supposais-je, que le spectacle
de ce couple sous les chaines, abandonné sur un radeau,—
une abomination bien digne des temps de I'ancienne pira-
terie, —ces horreursinfligées a unefaible femme, et, surtout,
Pannonce si brutale d’une guerre formidable, dont il put
sur 'instant sentir la sauvagerie, peser les conséquences,
aient ébranlé ses facultés.
| Il dut, n’est-il pas vrai ?... reprit encore Jimmy, saisir
) | d’un coup, el sans préparation, le terrible caractére decette

lufte de races, de I'interminable conflit qui venaitd’éclater,
sans pouvoir, comme la plupart des «terriens » et desneu-
tres, comme ceux qui ne voyaient, ne risquaient rien, trou-
ver le secret de s’endurcir au point de devenir presque in-
b différent & tant d’atrocités dont on lit de fort loin lerécit,
gl — et ce choc fut sans doute trés dur pour sa raison.
| -A ées mols, comme quelqu’un avait souri en disant
Jimmy :

— Tout de méme, il devaitavoir la « boussole » un peu
détraquée, votre capitaine ?

— Non, réphqua le matelot, la téle était bonne.

..___,_,_-_--...-
- . . e -
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Son seal point faible était W, indiqua~t-il : trep de ceeur,
trop/de benté pour notre époque. C'élaitun véritable marin
et un brave homme.

.«. Et puis, reprit lentement Jimmy, les hasards de'la
mer sont grands, el le monde est petit, bien petit,

Le lendemain, comune ons’apprétait enfin 4 mouiller dans
la baie de Falmiouth, Mrs Lynch s'approcha demoi ensou-
riant un peu, faisant cambrer ses reins, et elleme dit que
c’était bien insupportable, en vérité, de débarquer avec un
costume aussi peudécent, aussi pewappropriéd son sexe et &
sadignité, elle qui était, aprés tout, la dame de la Sainte-
Alece.,

Elle s'arréta pour jouir de ma surprise.

Un instant, je kv regardai sans comprendre,

Alors, elle me conta, en clignant de I'ceil — et pourquoi
se serait-elle tue plus longtemps : il fallait bien qu’elle con-
fessit la chose aux autorités du port, tout a I’heure, en
descendant & terre,— elle me conta que son vrai nom était
Grouville, Edna Grouville, de Jersey, — et qu'elle avait
quilté le capitaine, que nous avions toujours cru garcon,
pour courir le mondeavec Lynch.

— Al lichai-je, assez interloqué tout de méme, je com=
prends maintenant ce « combien de fois ?» et jecomprends
aussi pourquoi, la voix unpeu mouillée, vous avez répondu
a notre malheureux skipper en l'appelant « Johnnie »
« cher Johnnie »...

« Combien de fois ? » Il voulait connaitre combien de
fois ?... Vous rappelez-vous ces mots ot I'on ne savait trop
s'il fallait déméler quelque folie naissante, une blague un
peu féroce, impitoyable, une curiosité sans doute un peu
sadique — ou la sombre torture intérieure, I'écho verbal
d’une douleur lentement couvée dans la solitude d’un ceeur
trahi, tout I'amour, enfin, — qu’il vous portait, peut-étre ?
Vous rappelez-vous cela, ce « combien de fois »... ?

Mais elle ne comprit pas le sens amer, trop amer de ces
paroles.

r
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Et, croyant a une question indiscréte et frivole, que je
ne me senlais pourtant pas en godt de lui poser, elle pi-
rouettasur ses talons, un peu coquette,toujours « irrespon-
sable »,— un privilége de la trés jolie femme qu’elle était,
aprés tout. Et puis, elle sourit, malicieuse, pour montrer
ses denls, qu’elle avait réguli¢res etbien nacrées, trés blan-
ches, en bordure de ses lévres si rouges — et elle réva :

— Combien de fois ?... Ah !... Ah!...

Et. la-dessus, riant aux éclats :

— Beaucoup plus fréquemment, peut-étre, qu'il ne s’en

-est jamais douté.
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On entendait, en bas, dans sa cabine ol on le tenail sans
cesse enfermé, le pauvre bougre qui tambourinait encore
la méme marche sur sa porte et qui chantait.

e —
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ANDRE SAVIGNON,
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A Thorizon s'épand le suaire des brumes
Errantes aux confins de la mer el des cieur,
Ceeurs, ol tant de désirs en cendres se consument,
N'évoquez poinl les rocs que cernent les écumes,
Ni les sanglots, ni les soupirs, ni les adieux |

La purelé du soir veul son lemple en nos dmes
Sans rien, geste ou propos, d'ironique ou d’amer,
Les éloiles, les flols glissanls, les rais de flammes,
Sans caresse perfide, @ U'envi nous proclament
La louange du ciel, la verfu de la mer.

Ils nous disenl la paix, la foi, la patience,

Le prix de la pensée el le labeur du flol,

Car, vers Uordre ds cieur, oit nolre espril s'élance,
Ce n’esl la nuil, ni le repos, ni le stlence,

Mais toujours la rumeur et les hymnes de U'eau.

Ils magnifieni nofre ceuvre el donnent I'harmonie
El le sens du symbole @ fousnos chanis humains.
Aux gouffres de U'azur éveillant un génte,

Ils sacrenl la lendresse olt I'dme communie

El véient d'élernel Uinconnu des chemins.

La nuit d’astres qui verse en nous ses clarlés blondes
El Uindulgent oubli des saisons el du lieu,

Incline la pensée au bercement des ondes.

A ppuyés aux palais de ces nuils, a leurs mondes,
Par besoin d'adorer nous monlons jusqu'a Dieu,




MERCVRE TE FRAN( E—a1-TV-1824

Plaine qui n’a bosquets ni moissons ni vendan ge
Ot nul arbre n'étend I'ombre de ses rameauz,
Nous époguans sur ta face le vol de I' An ge

Et, & un esprit plus grave oit mfirif la louange,
Celui, porteur de ciel, qui marchail sur les flots.

St la beauté parfaile aux oraisons convie,
St Uespril pur aspire aux élernels séjours,
D’une dme un peu haulaine el jamais asserpie,
Prés du fluz el reflux, image de la vie,
Avons-nous épuisé le délice des jours ?...

Mais quel faix de douleur en de lels soirs réside
A savoir que foul fuil, se fransforme el se perd
Comme au souffle du vent I'éclal d'un ciel limpide,
El que, peine ou bonheur, d'un cours lent ou rapide,
Nos jours vont @ la mort comme un fleuve @ la mer.

Il n’est lien blessant qui nous atlache aux gréves.
Déchus des paradis, sur la lerre exilés,

Quand, prémices des pot¢mes, les voix s'élévent,
De nos désirs, de nos regrels el d= nos réves
Nous peuplons le flol vaste el les cieux #loilés.

St doux sonnanis que soienl ces chants, el si vibrantes
Auz fins d’un jour d'élé les paroles de feu,

Laissons-les s’apaiser comme lueurs mourantes,
Ou passer dans U'éclal des éfoiles filantes, i,
Dat le caeur des lus saigner d’un noble aveu.

Les bois, les iles d’or, la lune auz lons de givre,
Une voile inumebile enire le ciel el leau,

Les vagues dérquiant leurs verts anneaux de guivre
Disent, guand la beauté d’angoisses nous délivre,
La grdce d'un sourire ou le priz d'un sangloL.
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Des nuits seront en charme a celle-ci pareilles,

Oi1 régneront la paix, la clarté, la splendeur,

O la terre el le ciel déploieront leurs merveilles ;
Mais sentirons-nous mieux qu'en ces fécondes vetlles
Nétre faiblesse, nolre orgueil, nofre grandeur ?
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Ea mer est sans rivage el le ciel sans fronficre.

Les heures, les esprils demeurent en suspens.

Il n'est escadre ici, bal ni féle princiére,

Mais des loisirs voulus, jails d'ombre el de lumicre,
Nous mesurent le prix el la fuite du demps.
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Un cimeliére dorl sur la colline ombreuse

Que berce en oraison I'onde au pas régalier.

Au repos de la lerre oit la tombe se creuse

Nous mélons, si lel chanl vaul une gloire heureuse,
Le désir de survivre el I'espoir du launier.

Beaux soirs marins qui nous exallent, nous accablent
El dont la morl s’ allarde au miroir de nos yeur,

Vous nous versez, pareils & des vins déleclables,

Et landis que le flot chante el fleuril les sables,

Les voluptés du cweur, de la mer el des cleur.

A-l_F! GAHEIE-I[*
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LA
NOUVELLE LEGION ETRANGERE

Je ne connaissais la Légion, au moment ot j'y suis
arrivé, aprés la guerre, que par sa traditionnelle réputa-
tion de valcur militaire et de discipline, que par les offi-
ciers el les littérateurs qui avaient écrit son histoire, es-
quiss¢ sa psychologie, ou dépeint ses meeurs : historiques
du Géneral Grisot, de Roger de Beauvoir, la Légion en
Espagne du capitaine Azan, les nouvelles d’lsabelle
Eberhardt et I'étrange livre ot Georges d’Esparbés s’é-
tait surtout fait I’écho sensible de récits et de souvenirs
d'officiers et le révélateur de traditions auxquelles 1’ éloi-
gnement commengait peut-étre 4 donner la séduisante
et troublante patine des légendes.

Aussi m’attendais-j,sur la foi des conteurs et des ar-
tistes, 4 une phalange étrange, originale et mystérieuse,
outil de guerre trés spécial, a la fois brutal et sensible, a
une institution unique : « Prieuré de I'énergie », « Trappe
ardente et profane » ou I'on n’entrait, en général, qu’a-
prés avoir beaucoup vécu — bien ou mal — et ot se cou-
doyaicnt, dans une promiscuité singuliére, et se parta-
geaient les souffrances etleslabeurs d’une vie errante : des
déracines, des désemparés, des détraqués, des décus, des
nostalgiques, des deésespérés, des bannis de la politique,
des forcenés de I'action, des aventuriers, des civilisés
insociables, 4 1'dme de nomade, refluant d’instinct vers
les déserts ancestraux ; ou s’emmeélaient, se pénétraient,
se confondaient les déchets de toutes les classes sociales,
de toutes les races, des échantillons de toutes les vertus et
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" de tous les vices, et, enfin, représentées par des victimes,
= des criminels ou des impuissants, toutes « les formes de
" P'action et de Vinaction » ; d’ot étaient absentes enfin,
~ ou noyées dans la masse et dans l'incapacité absolue de
* Ja marquer de son sceau, la jeunesse ardente et tumul-
" tueuse, décue dans ses passions de collége, de liberté, de

'f{jnics neuves, et la jepnesse malheureuse, passivement
~ craintive et résignée, dont les labeurs s’enfermaient dans
*les lourds travaux de la terre et de I'usine.

Je m’attendais, encore, a4 trouver une troupe mire,

originale, unique, quasi-aristocratique d’esprit, d’allure,
" de tendances, de maniéres, de mesures, de traditions, ou
‘des soldats, supérieurs a leur tache quotidienne, savaient
tout faire : combattre, laver, repasser, fabriquer, lancer
des ponts, dire la messe, jouer la comédie et composer
des vers ; ol des raffinements et des « dilettantismes dé-
senchantés » frolaient des états d’dme « frustes et 4 demi
sauvages » ; ol la coguetterie et la propreté raflince de
I'ajustement s’adornaient de tatouages étranges et de
bracelets ciselés.

Je eroyais savoir, enfin, depuis d’Esparbés, que cette
troup: ardente et « fouettée de passions » se mourait de
ses vices, et de ses qualités,dans 1'air lourdement confiné
et malsain des casernes et des camps, dans I'atmosphere
excitante des cités et que, de ci de la, son énergic doulou-
reusement comprimée éclatait en crimes,en égarements
£t en scandales déconcertants. 0 |

Je me plaisais encore 4 évoquer les rudes et pittores-
ques silhouettes des Officiers de cette Légion d’avant-
guerr: : volontaires francais ou étrangers, trainant
parfois. un passé mystéricux et troublant, — plus sou-
vent poussés par le goiit du risque, 'amour de I'aventure,
Iattrait d'un commandement difficilz, délicat, la passion
du bled : impéricuse passion qui prend le soldat conrine la
mer prend le marin, en déroulant les mémes séductions
faites d’immensité vide et deréve; —pousses encore par-
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fois par le besoin d’exotisme - tels que ces officiers émules
des Farrére, des Loti, des Drouin, des Psichari, ete., qui,
au contact des civilisations millénaires et somnolentes, en
subissent intellectue]lement, moralement et phvsique-
ment la profonde influence ot se découvrent I'dme des
pays ou ils vivent : qu’il s'agisse des charmes profonds,
raflinés, voluptueux et intimes des cités musulmanes ou
de ceux, plus légers, plus mobiles, plus fantasques et plus
fébriles, des contrées de I"Extréme-Orient.

3

Au lieu de cette phalange solide et figre, rompue &
toutes les fatigues, figée dans ses vertus et dans ses
vices, cristallisée dans sa tradition, son esprit de corps,
sa réputation de bravoure ; au lien de cette troupe de
vetérans dprement et diversement miris oy pourris par
la vie et chevronnés par la guerre, je me trouvai en
presence de légionnaires all. menton a peine duvets.
Saulf, de ci, de 15, embusqués aux cuisines, aux « popotes »
d'officiers, dans les magasins, dans les bureaux, dans les
ateliers, a la coopérative, ay cercle, au foyer du soldat,
etc., quelques vétérans silencieux, enigmatiques et pen
reluisants, cette troupe légendaire m’apparaissait surtout
composée d’adolescents, d’éphébes minces, parfois équi-
voques et inquiétants, dont la majorité avaient les che-
Veux blonds et les yeux clairs.

Toutes les races, Ia presque totalité des nations sont
representées dans un régiment de Légion : je cite, par
ordre d’importance

PR ..o L .+ 02,00 00
o S veeees 7,15 040
Frangals ........ . PR S 4,53 0 /0
Autrichiens 4,26 0 /0
Russes .,... B Ao A e 4,07 0 /0

ORI o e s e 3,85 0/0
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SEBRBHEE . oo v aia diein Feesias s e iaing 3.69 0/0
Hongrois . ....ccosvaesoscasns 2,53 0/0
WBEE - s caniinn R A 2,47 0 /0
Cr DT | e G T 1,90 0 /0
PoleMAis ....ccc00scssresnses 1,68 0/0
Marocalng .. ooocvssensrsanans 1,68 0/

TRIMeBB .. vansanssansnasmsne 1,7 00
Espagnols ........ i rabatanss e SR
Luxembourgeois. ...ocove TS 0,88 0 /0
e T S L 0,88 00
Alsaclens .....csossessssenss 0,61 0 /0
Tchéques . ... .. o o, 11] CRTENF .. 961 00
Algériens . ..........- s 000 P

1l faut v ajouter les peuples qui ne sont représentés que
par quelques individus : Roumains, Serbes, Tunisiens,
Hollandais, Anglais, Yougo-Slaves, Albanais, Ameri-
cains, Argentins, Arméniens, Portugais, Suédois, un Chi-
nois, un Egyptien, un Japonais. |

C’est la race allemande — dont la nroportion, indiquee
ci-dessus, doit étre majorée de celle attribuce 4 bon nom-
bre d’Autrichiens, de Suisses, de Belges, de Luxembour-
geois ct d’Alsaciens, — qui donne i la Légion actuc lle son
esprit, son allure, ses qualités et ses défauts. Au bataillon,
la proportion des Austro-Allemands dépasse 67 0/0 de
Peffectif total.

Les Francais, au nombre de douze 4 treize par compa-
gnie, en moyenne, sont généralement assez Agés., Clest
ainsi que, sur les quinze Francais d’une compagnie, un
seul a moins de vingt-cing ans, onze ont déy assé trente
ans.

Le quart des légionnaires avoue moins de vingt ans
et 64 0 /0, environ, accusent moins de 25 ans | Beaucoup,
d’ailleurs, n’ont pu s’engager qu'en dissimulant leur age
véritable. Les visages de seize ans ne sont pas rares !

§

Toutes les professions : sont représentées a la légion :




60 MERCVRE DE F RANCE —1-1v-1024

ouvriers enfer,—jnurnaliers,—chauffeurs,-r—manmuvres.
—cultivateurs,—macgons, —ouvriers en bois,—cochers,
— boulangers, — mineurs, — monteurs, — bouchers, —
cuisiniers, — jardiniers, — briquetiers, — charbonniers,
— électriciens, — tourneurs, — imprimeurs, — mou-
leurs, — tailleurs, —- meécaniciens, — dentistes, — coif-
feurs, — ouvriers en porcelaine, — horlogers, — dessina-
teurs, — peintres, — droguistes, — valets de chambre,
— bar-men, — garcons de café, — gargons épiciers, —
commercants, — employés des postes, — comptables, —
fonctionnaires, — employés de commerce, — matelots,—
— aviateurs, — sous-officiers, — officiers, —- grefficrs de
Justice ! etc., ete.

Mais, la encore, combien de mensonges ou d’exagéra-
tions | Bien peu méritent pleinement la qualification
professionnelle qu'ils s’attribuent.

Si nous essayons de srouper ces activités si diverses,
les professions manuelles (ouvriers, petits métiers) englo-
bent 73 0/0 de eflectit ; les eultivateurs 6,6 0/0; les
employés, fonctionnaires, ctudiants, artistes, 12,9 0 /0,

En définitive, la nouvelle Légion apparait comme
composée principalement d’Allemands trés jeunes, issus
du peuple et, pour Ia plupart, apprentis, manceuyres ou
ouvriers,

S

Pu double point de vye physique et psychologique,
e nouveauy légionnaire est, avant tout, un adolescent,
Sa mentalité, ou plutit les troubles généraux de sa men-
talité sont ceux de tous Jes adolescents, sous toutes les
latitudes.

L’adolescence dure ce que dure la croissance ; ¢’est &
peine si cette derniére se termine vers la vingtiéme année.
(La stature n’est méme définitivement fixée que vers la
vingt-cinquiéme année ) |

Or, beaucoup de nos recrues (un quart de I'effectif
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+otal de nos unitésysesont engagées bienavant la vingtie-
me année ; c’est 14, précisement, I'dge ou, chez un ado-

lescent normal, l'esprit se libére et s’émancipe, ou la

volonté ct la personnalité s"affirment, ol la vie psychique
se manifeste par d’inévitables crises morales que I'in-
fluence familiale, 'hygiéniste et I’éducateur ont bien du
mal 4 atténuer, a diriger, & canaliser. Crises morales qui
rendent en général 'adolescence, sensible a toutes les
influences du milieu, prompte a I'imitation, préte a tou-
tes les suggestions, a tous les entrainements, dans le mal
comme dans le bien.

Ces crises se caractérisent par unc instabilité mentale
et intellectuclle qui marche de pair avec des transforma-
tions organiques profondes et une croissance intense,
irréguliére ct asymeétrique.

C’est en particulier, dit en substance M. Mendousse,
I'dge o le jeune homme éprouve comme une irritation
sourde du fait d’étre astreint a séjourncr au foyer fa-
milial ; s’il appartient a une famille humble,il soufire par-
fois douloureusement de se sentir plus ou moins a la
charge de ses parents. Son amour propre, sci orgueil se
cabrent a cette pensée.

A cette époque de la vie humaine, la personnalité
morale bouillonne comme la personnalité organique. Les
vieux instincts ataviques qui sommeillent au fond de
nous tous, instincts que I'enfant ignore et que I'adulte qui
a fixé ses tendances ne comprend généralement plus : le
besoin de migration (nostalgie des demcures étrangeres,
des horizons lointains) et le gotit de la vie militaire,s’ &-
veillent fougueusement, alternant méme parfois chez
le méme individu avec les tendances les plus avanceées et
les plus contradictoires de 'esprit humain, les plus nua-
geuses, les moins comprises : socialisme, anarchisme,
individualisme outrancier, bolchevisme, ete., ete.

Aussi le légionnaire adolescent’ peut-il souvent se
comparer au jeune Vvoyou qui s'embrigade dans
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une bande d’apaches, au jeune homme qui se fait
prétre ou entre au monastére sous 'influence d’une crise
de myvsticisme ou & la suite d’'un chagrin. d’amour; au
collégicn qui envoic promener parents, professeurs, livres
et examens pour se faire marin et courir les aventures ;
au fils de famille qui, avant de jouir ¢goistement des ren-
tes paternelles, mct son intelligence et son enthousiasme
au service des grandes causes humanitaires et des for-
mules sociales les plus hardies ; au jeune artiste qui s'é-
puise en eflorts laborieux et souvent vains pour créer
une forme d’art nouvelle, ete., ete.

Celte sensibilité aflective n’est que la conséguence de
modifications physiologiques internes intenses : aecrois-
sement de la stature, augmentation des séerétions glan-
dulaires, accélération générale des fonctions, ete. Elle est,
en quelgue sorte, la résenance psychique de phénome-
nes physiques.

Et Fon congoit que ees phénomenes physiques soient,
d’autre part, profondément influencés eux-mémes par le
caractére de la nutrition & cette épogue particuliérement
critigue de la vie de Vindividu. Chez 'adolescent, il n’y
a pas loin du désequilibre nutritif au déséquilibre moral ;
plus encore que pour Fadulte, sa valeur mentale est sous
la dépendance de son intestinet de son estomac.Son coenr
est véritablement au ventre, et soigner son ventre cons-
titue le meilleur moyen de soigner soncceur, son moral et
sa vertu |

§

Mais, si la crise morale de I'adolescence est un événe-
ment en quelque sorte général, normal, fatal, que pré-
voient el qu’'attendent I'éducateur et la famille, celle de
notre légionnaire a été, en outre, particuliérement aggra-
vée, que dis-je ? exaspérée par une croissance physique
penible, par une nutrition insufflisante, par des émotions
trop vives, engendrées par les bouleversements de la vie
sociale et économique,
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Ces jeunes gens, en effet, pour la grosse majorité, n’ap-
partiennent pas aux classes riches cu simplement aisées ;
ils ont vécu la période critique de leur jeunesse en Alle-
magne ou dans l'luurope centrale. Ils y ont souflert de
privations multiples. Leur puberté. c’est-d-dire cette
période de l'existence humaine ot Porganisme a le plus
besoin de repos, de nourriture, ou I'individu doit faire
Pobjet d’une surveillance discréte ot attentive,a coincidé
pour eux avec la période la pluspénible dela guerre. Aussi,
les jeunes légionnaires se sont-ils bien souvent présentes
aux bureaux de recrutement dans un réel etat de dela-
brement physique.

Enfin tous, ou presque tous, ont ¢te les témoins emus
ot les victimes directes ou indirectes de la guerre. Assez
nombreux sont ceux qgui y prirent part, qui portent des
cicatrices de blessures, qui dissimulent une croix de fer
dans leur portefeuille ou sur leur poitrine. Combien, apres
avoir ¢té soldats de la guerre, et avant d’étre soldats a la
Légion, furent, en outre, soldats de I’emeute, enrégimens-
tés par la misére |

Combien portent dans leur caeur une part de 'immense
misére anonyme de toute une ¢poque, de toute une géné-
ration! Combien ont encore, dans leurs yeux trop jeunes,
les visions de détresse de tout un peuple qui cherche
doulourcusement, et peut-&tre vainement, a retrouver,
par la démocratie, son éguilibre et sa prospérite !

Le fait, pour notre recrue, de s’étre engagée a la Légion
peut donc et doit donc surtout nous apparaitre comme
une des manifestations possibles, normales méme, de la
crise psychique que traverse son adolescence, crise aggra-
vée par la détresse morale d’une époque etla misére phy-
sique d'une génération.

S

Chez notre jeune Allemand, cette crise psychique 2 éte
plus particuliérement influencée par trois facteurs princi-
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paux dont I'importance respective n’est plus aujour-
d’hui ce qu'clle était avant la guerre : un facteur d.
race (manque de volonté), un facteur moral (chagrin,
faute, crime, cte.), un facteur social (miseére, chémage,
idees politiques, cte.). Ce facteur de race, on n'en a pas
assez parle ; on I'a peut-étre méme méconnu. Et, cepen-
dant, il existe; il est puissant,il estprofond,ila étémeém.
avoue par 'un des homines les plus émincnts et les plus
representatifs de I'Allemagne : par Walter Rathenau,

L’Allemand est sentimental, discipliné, organisateur.
Il a besoin de cadres, de soumission 'ordonnée. Ces qua=
lités (ou ces défauts, comme on voudra) se traduisent
par une floraison de génies et de talents qui illustrent ou
caractérisent la poésie allemande, la musique allemande
et, surtout, la mécanisation allemande.

Mais I’Allemand n’a ni volonté, ni aptitude créatrice,
ni génie de la forme, ni caractére national proprement
dit, ni unité morale. « Il a confondu I’crganisation scien-
tifique, industrielle, administrative, avec la civilisation :
affinement moral et intellectucl des dmes (1). » C’est un
pélerin, un réveur, ¢t aussi un chercheur, un réalisateur.
Le peuple allemand constitue un « syndicat d’intéréts ».
C’¢tait, avant la guerre, une « communauté économique,
autocratique et cuirassée » ol « la discipline remplagait
la volonté » (2).

Ce peuple a besoin d’une adme, d’une force morale ou
materielle qui le « féconde » et ’oblige, en quelque sorte,
a développer ses virtualités, L’organisation prussicnne
avec les Bismarck et les Hohenzollern a représenté jus-
qu’ici cette force et cette dme ; elic tente Aprement 3
Pheure actuelle, avec ses Stinnes, ses Ludendorff,sa clique
pangermanique, de reprendre le sceptre moral que notre
victoire lui a arraché et 1'on ne saurait prévoir encore

(1) Reynaud : Influence allemands en France: xvim® st xx* slécles.
(2) Walter Rathenau.
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qui triomphera définitivement : ou d’elle, ou de la démo-
cratie.

Ceux d’entre nous qui ont vécu en terre allemande les
mois d’armistice ont senti qu’a ces Rhénans, a ces Pala-
tins, il fallait, sinon un cadre de pensée, du moins un
cadre d’action et de vie et que, tout simplement, il valait
mieux pour eux-mémes, pour nous et pour le monde, que
ce fit le cadre francais que le cadre prussien !

Cela, les Allemands le sentent obscurément, confuse-
ment, mais néanmoins profondément. Ils vont vers les
forces fécondantes,— d’ol qu’elles viennent,— qu’ils sen-
tent, ou discernent chezles peuples qui, ayant franchi un
stade qu’ils n’ont pas encore atteint, ont cessé d’étre une
race brutale pour s’élever au rang de nation spirituelle,
douée d’unité morale, capable de puissance volontaire,
libre, créatricg. Et, ¢’est méme cet instinet qui constitue
la seule raison que nous ayons de croire, chez eux, au
triomphe et 4 I'avénement définitif d’une démocratie
organisatrice.

Que ce sentiment se généralise au point de leur faire
désirer I'amitié de la France, sa direction, sa collabora-
tion, voila qui n’est pas prés de se realiser | Mais, que cela
pousse d’ores et déja des individus, sous 'influence de
motifs moraux ou sociaux, a rechercher cette amiti¢ et
cette direction, voila qui est certain.

La Légion le prouve.

C’est que la France est nationalisée, volontaire, créa-
trice de « formes ». C'est le pays de I'action libre. On ne
saurait concevoir la possibilité d'une Légion allemande
ot s’enrdleraient des Francais. Une Légion francaise ol
s’enrolent des Allemands apparait, au contraire, comme
ane nécessité pour ces jeunes hommes, chez lesquels
aucun indice d’activité morale ne témoigne qu’ils aient
fait une violence quelconque, en s’engageant, a une cen-
ception d’honneur national, et qui, par contre,éprouvent
obscurément le besoin de se soumettre a une volonté exte-

o
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riearc créatrice d’action nouvelle, excitatrice d'efforts
nouveaux, animatrice de leurs tendances incohérentes et
econfuses.

Et comme il est, dés lors, naturel que cette Légion
apparaisse plus recherchée, plus désirée, par les jeunes
gens au lendemain d’une guerre qui a bouleversé chez ce
peuple teutes les institutions conventionnelles, arbitrai-
res ou simplement méeaniques qui en assuraient la cohe-
sion factice ; toutes les autorités, — princes, chefs mili-
taires, ingénicurs, gros industriels, banquiers, etc. — qui
lui donnaient les réglements, les disciplines, I'encadre-
ment, dont il ne saurait se passer:tellement sont innés
sob amour de I'obéissance et de la lok, sa crainte des res-
ponsabilités et son ignorance, son incompréhension du
libre arbitre |

Tel est cet instinet de race dont nous, devons tenir
compte quand nous étudions la psychologie du jeune
légionnaire allemand actuel. Il peut nous donner des indi-
cations précieuses sur la maniére de l'accueillir, de le
guider, de le traiter, de l'utiliser, de le commander. 1l
nous fixe sur sa mentalité générale et sur les mobiles pro-
fonds, primordiaux, ataviques, qui ont inspiré,— cons-
ciemment ou non,— sa décision de servir i la Leégion. 1l
est 4 la base du facteur social et du facteur moral ; il cons-
titue, avec eux, la raison profonde des engagements d’Al-
lemands quel que soit leur age, mais il favorjse singulié-
rement les décisions « provisoires » des adolescents.

i Depuis la guee, les trois facteurs, — facteur de race,
facteur moral, facteur social, — agissent done sur 1'dme
d’une jeunesse désemparée, privée de ses activités tradi-
tionnelles organisées et disciplinées. Ce sont bien toujours
les mémes, mais lenr valeur a changé, leur action respec-
tive sur 'Ame adolescente in’est plus ce qu’elle était avant
la guerre.
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Ce ne sont plus exclusivement, ou presque, des crimi-
nels, des mystérieux, des aventuriers, des insociables, des
passionnés, — en un mot des déséquilibrés moraux, —
qui viennent chercher, dans les rangs de la Légion, l'ac-
tivité, la securité ou I'oubli. Ce ne sont pas des hommes
qui viennent y echever leur vie, douloureusement ou
criminellement commencée. Ce sont des jeunes g2ns
sans pass¢ qui entrent dans la vie pour la vivre selonleurs
réves, selon leurs tendances mentales ou selon les néces=
sités sociales. Et il arrive qu’ils ont choisi, poury entrer,
la porte qui était jadis réservée a ceux qui voulaient en
sortir !

N’est-ce pas le général de Négrier qui, s’adressant 4
ses légionnaires, au Tonkin, leur disait : « Vous &tes sol-
dats pour mourir, je vous envoie ol 'on meurt ! A

Des deux grands facteurs, réellement variables, qui
entrainent les engagements a la Légion, ce n'est plus le
facteur moral qui prédomine, ¢’est le facteur social,dont
I'influence était faible avant la guerre, mais auquel la
tourmente européenne et ses conséquences actuelles ont
donné une ampleur inattendue. On peut donc dire qu'il
caractérise la mentalité actuelle de la nouvelle Légion.

Le jeune légionnaire, en effet, n’est pas seulement un
inachevé physique et un inachevé psychique, il est encore
un inachevé professionnel. La guerre a interrompu dans
tous les pays belligérants, et particuliérement en Alle-
magne, I'évolution professionnelle normale des adoles-
cents qui, 4 la sortic des écoles, venaient de choisir une
carriére, un meétier.

Quand elle fut terminée, les enfants-apprentis avaient
vieilli de cing ans sans étredevenus des ouvriers et le chd-
mage sévissait durement. Eprouvés par les privations,
sans aptitudes précises, incertains du lendemain, privés
de diseiplines, surexcités par la crise de eroissance, beau-
coup de ceux qui ne pouvaient compter, pour vivre, que
sur eux-mémes, pensérent 3 la Légion ot ils constituert
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le gros contingent des « inachevés professionnels», —
pseudo-ouvriers, pseudo-comptables, pseudo-techniciens,
pseudo-commer¢ants, etc., — sans capacités réelles et
confirmées.

Ce sont, en quelque sorte, des déchets humains qui,
aprés avoir vécu en marge de la lutte et y avoir meéme
participé, soit dans 'armée réguliére, soit dans les rangs
de I'émeute, vivent maintenant en marge de la paix,
préts 4 accepter toute besogne, toute occupation qui leur
donnera du pain sans trop froisser leur réve d’adoles-
cent !

Pleins de bonne volonté, dévoués, fidéles, génerale-
ment sobres et honnétes, ils possédent les qualités et les
défauts qui constituent la mentalité moyenne du peuple
allemand. Ils vont d’instinct vers les emplois et font de
bons ordonnances, de bons muletiers, de bons plantons,
de bons mitrailleurs et aussi des spécialistes suffisants
pour nos besoins peu raflinés.

Telle est, sommairement esquissée, la physionomie de
la « nouvelle Légion ».

Il v a donc une nouvelle Légion ?

Eh oui | Du moins pour I'instant. Ou, si I'on veut,
c’est une autre légion qui s'élabore et s’organise.

Le grand drame européen, — la comme dans toutes les
manifestations de la vie humaine : politiques, morales,
sociales, économiques, — aura eu sa répercussion pro-
fonde, fatale.

3

Nous avons vu que la Légion était devenue subitement
le refuge d’une jeunesse troublée, désemparée, affamee ;
d’une adolescence surtout allemande,éperdue et sans gui-
des : d’une adolescence sensible par sa nature méme a
toutes les influences du milieu, sensible a I'exemple,
prompte & l'initiation, préte a toutes les suggestions, a
tous les entrainements, dans le mal comme dans le bien.
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Quelsartisans vontsavoir transformer cette pate essen-
tiellementmalléableet faire de I'inconsistant engagéd’au-
jourd’hui le mercenaire endurei de demain ?

On sent qu'une tache est née pour ces officiers nou-
veaux. Elle ne sera plus toute de répression impitoyable,
de régle inflexible, de dureté systématique a I'égard des
vices irrémédiables. Elle sera, tout au contraire, faite en
grande partie d’observations attentives et patientes, de
conseils, de sollicitude, d’encouragements, d’exemples, de
préservations, de discipline souple et ferme, puisant sa
force et son efficacité dans la plasticité méme de I'dme de
nos nouvelles recrues.

En a-t-on assez parlé de ce role de I'officier éducateur,
lorsqu’il s’est agi de mieux preparer le coeur et I'dme de
nos recrues frangaises au grand devoir qui les attendait !
Maisqui eiit pu prévoir qu'un jour viendrait ou la Légion,
recevantdans ses rangsgrossis des adolescents sans passe,
comparables & de jeunes engagés francgais,— les caracte-
ros essenticls de I'ame adolescente sont les mémes dans
tous les pays,— se verrait obligée de se faire, 4 son tour,
éducatrice ?

La légende et la littérature avides de pittoresque
étrange et rare souflriront peut-étre de cette évolution
banale : la‘morale et 1o prestige de la France ne pourront
qu’'y gagner.

Cependant, ce jour est arrive, et, par un hasard heu-
reux, au moment ol se produisait a la Légion cet afflux
de jeunes engagés allemands, — afflux qui allait, au
moins pendant quelques annces, transformer le carac-
tare de son recrutement, — a ce moment méme, des
nécessités d’encadrement allaient obliger le commande-
ment a faire appel a l'officier de France, a lofficier de
la métropole, a V'officier qui n’avait jamais eu a instruire
et A diriger, avant et pendant la guerre, d’autres soldats
que les « poilus » fournis par la jeunesse frangaise !

Et cela méme fut excellent !




70 MERCVRE DE FRANCE—1-IV-1924

Surpris par leur désignation, jetés brusquement dans
la vie coloniale, un peu étourdis d’avoir traversé les mers
et de se trouver tout d'un coup, et sans préparation meo-
rale, au fond d’un pays nouveau ; un peu inquiets d'une
affectation rapide qui allait les mettre en contact, brus-
quement, avee une troupe de réputation légendaire, les
jeunes officiers désignés pour encadrer le bataillon,— et
cela n’avait pas peu contribué a accroitre leur perplexité
et leurangoisse,—avaient é¢téaccueillis dans leur nouvelle
unité par ceux qui,servant depuis longtemps dans les
« régiments étrangers », leur tenaient 4 peu prés ce lan-
gage :

— Vous arrivez de France. Vous apportez des métho-
des de commandement et une mentalité acquises dans
un régiment de la métropole. Quelle que puisse étre votre
valeur, vous étes, pour le moment,des incompétents et
la compétence ne s’acquiert pas en un jour. L'officier a
besoin de vivre longtemps dans I'ambiance de la Légipn
pour obtenir des résultats en rapport avec ses qualités
de chef... |

Parler ainsi, ¢’était oublier que les recrues allemandes
qui étaient la, réunies sous les armes,n’avaient aucun pas-
s€, n’en connaissaient aucun, n'étaient imprégnées d’au-
cune tradition, et s'offraient a toutes les expériences !
(C’était méconnaitre que les nouveaux officiers n’avaient
pas 4 se former dans « leur ambiance » puisqu’elle était
inexistante. Tout au contraire,c’étaient les nouveaux 1é-
gionnaires qui devaient trouver dans ces chefs,— comme
eux nouvellement déebarqués,— les instructeurs, les édu-
cateurs et les guides les plus aptes 4 les comprendre et
les former.

Il aurait fallu dire :
— Vous arrivez de France. Ces jeunes recrues arrivent

d’Allemagne. Vous apportez des méthodes de commande-
ment et une mentalité acquises dans un régiment de la
meétropole. Pour former ces nouveaux éléments, ces mé-
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thodes seront les meilleures. Appliquez-les, et vous ne
tarderez pas 4 obtenir des résultats en rapport avec vos
qualités de commandement.

Dans un bataillon ol ces idées furent mises en prati-
que, 1l se produisit, a la vérité, des hésitations, des tadton-
nements, des surprises, — dues, surtout (il faut bien
le dire), & la présence de quelques vieuxX légionnaires
troublés dans leurs habitudes, et aussi, 2 la morne et
déconcertante apparence physique et morale des nou-
velles recrues | Quelques jeunes commandants d'unité
paraissaient désespérés ct semblaient faire chorus avee
les anciens dont les sarcasmes n’épargnaient guere les
jeunes :

— Ca des légionnaires ? Allons donc !

Des gosses, des sauterelles, des bolchevistes 1

J'ai entendu n officier dire :

—_Riena faire, riena espérer: ils sont trop jeunes, ils
sont trop faibles, leur moral est peu brillant, les refus
d'obéissance se multiplient & 1’égard des gradés anciens.
Anciens et jeunes ne peuvent se sentir. Il y aura du dé-
chet |

C’était 1'hiver, —le premier hiver que nous passions en
terre d’Afrique; nous vivions en pleine montagne, ¢t pres-
gue en pleine foret... Froid, pluie, vent, neige ! Quelle
désillusion | Ce fut réellement une époque critique, une
épogque de « spleen ».

— Oui : ¢'est trop pareil & 1'Allemagne, ici,— et il a
raison le vieux légionnaire au visage tanné qui me dit
cela.

Nos recrues allemandes avaient dans les yeux, dans
I'imagination, un autre Maroc ; un autre Maroc qui exis-
te, qu'ils verront, sans nul doute, mais qu'ils n’ont pas
encore vil.

Elles imaginaient une existence pleine de mouvement,
d’imprévu, d’aventures ; elles étaient venues pour vivre
« chez les sauvages », et il n'y a pas d’aventures, 4 peine
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de mouvement, et si peu de sauvages ! Parfois, au retour
d’une marche en plaine, ils frolent un douar sordide aux
tentes noires, guenillcuses et malodorantes, qu'entourent
des chiens hargneux et d’oti, méfiants et hostiles, émer-
gent des visages ridés de vieilles sorciéres. Et c’est
tout.

Elles avaient révé de couleurs, de soleil, de palmiers,
de déserts... Et que trouvent-elles ici ? Quels spectacles
les accueillent, quelles sensations les émeuvent des leur
premier contact avec ce pays nouveau ? Du dé¢ja vu, du
déja senti, du déja souffert, peut-étre | Toute une doulou-
reuse réplique de ce qu’elles connaissent, de ce qu’elles
avaient peut-étre oublié | Un camp, un camp militaire,
pareil a tous les camps, avec ses baraquements, ses rues
bosselees de galets, sa discipline, ses corvées et son corps
de garde,son cimetiére, ses chiens errants,ses immondices
¢t ses odeurs.

Et puis,la pluiequi filtre a4 traversle carton bitumédes
toitures et les planches disjointes des baraques Adrian;
le froid,le vent hargneux, flagellant et glace, les longues
et pénibles corvées de bois dans la forét neigeuse, par les
longs jours d'hiver, tristes, opaques, bouchés.

Des montagnes de schistes ou de gres délités, roses et
ruiniformes comme les grés de la Hardt ou de la Forét
Noire ; des chénes verts et des cédres, sombres et tristes
comme les sapins natals ; des scieries grincantes parmi
des cascades ; des fumerolles de charbonniers filtrant,
légéres et bleues, a travers les branches; des troupeaux
innombrables auxquels il ne manque, au soir tombant,
quand ils rentrent a la casbah, que les clochettes mélan-
coliques... mais les clochettes tintent au fond des coeurs
nostalgiques.

Et, alors, chaque soir, aprés le travail, 4 ’heure cré-
pusculaire et méditative, la méme inquiétude, la méme
tristesse vague et sans cause, la méme angoisse évocatri-
ce ct lourde, qui peut-étre les étreignait la-bas, émeut
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i consciemment leur &me et fait filtrer en elle la douce et
familiére clarté des souvenirs.

Des légionnaires danois écrivirent chez eux des lettres
désespérées quun journal publia et qui émurent l'opi-
nion. Et, cependant, leur lettre collective ne contenait
pas une ligne qu'on n’elit pu trouver dans une lettre écri-
te, dans des circonstances analogues,par de jeunes enga-
gés francais ! Ils ne se plaignaient que des conditions
matérielles : « Nous sommes mal soignés, mal loges, mal
couchés, mal nourris... et nous allons chercher du bois
a huit kilometres... »

Ces plaintes, — sauf celles relatives a la nourriture, —
contenaient effectivement une bonne part de vérite.
Il ne pouvait en étre autrement dansun camp fort peuple,
trés éloigné de tout centre important, dont 'accés par
piste, en hver, ttait forcément pénible. 11y tombait de
la neige, il y pleuvait, il y faisait froid et nos Danois n'a-
vaient pas pour se protéger de bonnes habitations scan-
dinaves, bien calfeutrées, bien chauflées ; ils vivaient
dans de branlantes et vétustes baragues Adrian dont les
chaleurs de 1'été passe avaient désagrégé les toitures en
carton bitumé. Par surcroit, les chalits de I'Intendance
étaient bas et peu solides; les matelas, un peu vieux; le
tabac, rare et cher ; le vin, souvent aigre. Et certains mé-
dicaments manquaient a Pinfirmerie !

D’autres légiunnain-s,—-hllcmanﬂa. Danois, Roumains
surtout, — se plaignirent amérement, dans la presse de
leur pays,d’avoir été dupes d'un contrat dont les termes
ne leur avaient pas été traduits par des agents recruteurs
trop zélés. Des Eussazsprétendircm qu’ils n’étaient venus
a la Légion que pour travailler, etc., ete.

Par contre, tel autre Jégionnaire, un Allemand, écri-
vait au Directeur de la « Maison hospitalicre pour les ou-
vriers sans travail et sans asile » de Paris une lettre dont
voici un extrait :

« Aprés un voyage asscz fatigant et ou nous avions
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employé beaucoup de locomotions différentes, mais sur-
tout nospropres jambes, nous avons atteint la ville de
Meknés... Nous sommes tenus dans une [discipline trés
seévére, mais l'adjudant-chef est aussi un homme extré-
mement juste ; quand on se conduit en homme, on est
aussi consideré comme un homme et traité comme tel...
Nous couchons dans des tentes que nous devons mon-
ter nous-mémes avec les toiles et piquets aque nous por-
tons sur notre paquetage, La place n’est pasbien grande,
mais avec un peu de bonne volonté on arrive quand
méme & dormir la nuit. »

Quelques tentatives de désertion échouérent ; I'une se
termina tragiquement par la mort des quatre fugitifs.

Quelques déserteurs de ’'année précédente, qui avaient
séjourné chez les insoumis de la montagne, rentrérent au
camp dans un tel état de délabrement physique et moral
qu’ils impressionnérent vivement les recrues. Le com-
mandement redoubla d’attention et de sollicitude ; I'or-
dinaire fut encore amélioré. Entreprises et dirigées par
le service des Renseignements, des battues au sanglier
fréquentes et fructueuses permirent de faire profiter les
unités de suppléments appréciés. Des divertissements
furent organisés. '

Quelques sous-officiers ne dissimulérent pasleur éton-
nement : — On s’occupe trop de ces gosses | — répé-
taient-ils, hantés par le souvenir du vieux légionnaire.
Celui-ci, en effet, n’aimait pas qu'on s’occupit trop de
lui, — sauf pour la nourriture. Il n’aimait ni 4 se confier
ni & se découvrir. 11 était de tradition pour I'officier d’étre
bon aveec rudesse, juste avec dureté, d’user d’une disci=
pline en quelque sorte automatique dont les sanctions
s'inspiraient d’un inflexible baréme et s’adressaient
moins 4 un homme qu'a une fauteet 4 un matricule ano-
nyme.

Aussi les sous-ofliciers ne comprirent-ils pas tout de
suite I'esprit des nouvelles méthodes dont I'emploi s’im-
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posait 4 leurs chefs. Ils s’étonnaient de ces seances Spor=
tives ol les officiers jounaient avec Jeurs hommes ; ils ne
comprenaient riena tant de sollicitude pour la vie morale,
intellectuelle et matérielle du Légionnaire;ils redoutaient
ces conversations, ces conseils, ces appels fréquents a 'a-
mour-propre, au sentiment, a la raison, ¢te.,ete., me yens
dont se seraient moqués les « vieux » ou qu'ils auraient
méme habilement exploités, les attribuant a la faiblesse
ou a la naiveté ! Ils ne sentaient pas le besoin que ces ado-
lescents avaient de se manifester, de se faire connaitre,
d'étre connus, de briller par quelque qualité, sensibles
qu'ils étajent a tout ce qui mettait en jeu leur personna-
lité, & tout ce qui faisait dériver leur vitalite vers une
activité bienfaisante.

Les beaux jours revinrent, le printemps marocain ra-
mena son déluge de fleurs. La féte du régiment fut célé-
brée avec entrain, la vie reprit dans tous les postes, et sous
la tente dressée le long des pistes ou au bord des oueds
dont les crues hivernales avaient détruit les ponts, les
esprits rentreérent dans I'ordre. Toute révolte cessa contre
la méthode toute de patience et de bienveillance,instau-
rée par les officiers venus de la métropole. Peu a peu les
cadres subalternes s’¢taient laissé convaincre et, bien di-
rigés, étaient devenus les meilleurs collaborateurs du
commandement.

Parmi les légionnaires, quelques anciens, également,
furent d’un bon exemple. Mais ils n’étaient pas nombreux.
Dans Fensemble, ils ne firent que contrarier action des
gradés... Peu a peu, d’ailleurs, ils disparurent, « rapatriess.
Les chefs d’unité s’en félicitérent et I'unité morale du
bataillon fut loin d’en €tre troublée |
} Dans l'espace de quelques mois, I'opinion des officiers
avait complétement évolué, comme le prouvent les eX-
traits ci-aprés de documents officicls ou de lettres

privées.
- W - L] L] L
— Je n’aiplus que trois ancicns légionnaires ; _en rai-
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son de la médiocre valeur de cet élément, je ne regrette
pas sa disparition. (Capitaine G...)

— Les anciens légionnaires sont devenus presque in-
désirables. Pour ma part, je préfére qu’ils s’en aillent...
(Sergent R..., Allemand, ancien).
© — Les 24 octobre 1219 ¢t 1920 ont rendu a la vie civile
les vieux, les bons vieux. Je dis les « bons vieux », parce
que (je dois le dire) ceux qui sont restés et surtout ceux
gui sont revenus,avant déja acquis une retraite, sont des
sujets a caution et qui, dans leur facon de vivre, sont
loin de précher Ie bon exemple aux jeunes.Mais pour ce-
lui qui a connu les « bons vieux », ¢’est avee une légitime
fiertéqu’il en causeet c’est sincérement qu’il 12s regrette.,
(Sergent C..., Francais, ancien.)

— Wenig habe ich gesehen; die aber, die ich gesehen
habe, kann man nichl als Vorbild Jungen hinstellen
(Sergent K..., Allemand, jeune.)

— Il ne reste 4 la Compagnie que trés peu d’anciens
soldats. J'ai hate de les wvoir disparaitre ; ce furent de
mauvais soldats, ivrognes, vicieux. Ils ne peuvent étre
que d'un exemple pernicieux pour les jeunes légionnaires
... La légion actuelle ne ressemble pas & 'ancienne... nos
nouveaux légionnaires sont jeunes, sans tares caractéris-

sées ou indelébiles, sans vices fixés ; ilssont venus poussés

par le besoin ; le contact des anciens ne peut que leur
nuire. Ceux des anciens qui avaient quelque valeur sont
devenus des gradés ; ce sont, en général, d’excellents
auxiliaires ; encore faut-il les surveiller de prés au point
de vue de la boisson... (Capitaine M...)

Onaurait donc tort de faire intervenir les vieux légion-
naires dans la formation des recrues sous prétexte qu'ils
sont détenteurs de 'espritde corps et des traditions de
I'ancienne Légion : anciens et recrues n’ont rien de com-
mun, rien de comparable ; ils ne peuvent se comprendre.
I1'y a, entre eux, des différences physiques et psychiques
si profondes, qu’aucune mesure, qu’aucune fusion ne
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squrait les atténuer. Cela,d’ailleurs, n’est méme pas dé-
sirable. Les recrues d’aujourd'hui arrivent avec un e€n-
thousiasme prét a se changer €n pessimisme, avec des
impulsions prétes a se transformeren abattements mornes
ou en incurables. tristesses, avec des flambées d’énergie
qu’il faut peu de chose pour faire dériver dans la paresse
ou le vice, ete.. Elles ont une invincible tendance & se
laisser conduire, guider, conseiller. Ces guides ne sauraient
étre ces quelques anciens, pour la plupart douteux et
tarés, qui restent ?

Si 'on met de coté les formules politiques extrémes
que le jeune ouvrier puise au cabaret, et que le jeune lé-
gionnaire pouvait tenir d’une propagande bolchevique
sournoisement organisée, il n'y a rien que l'adolescent
¢’assimile avec plus de zéle, de hate, d’avidité méme, que
la bizarrerie d’attitude, le cynisme affiché, le vice étalé,
tous deéfauts familiers aux quelques anciens qui subsis-
taient .encore au bataillon.

Aussi faut-il,—alalettre,— défendre,protéger I'ame et
le cceur des recrues contre cette influence dissolvante et
éminemment contagieuse.Les anciens en sont incapables.
Par contre sont éminemment propres 4 cette tache les
officiers d’¢lite venus de France et sans préjuges, comme
sans traditions !

S

Ainsi done, c'est en appliquant a la Légion étrangere
des méthodes normales de commandement, des meéthodes
humaines, inspirées par les meilleurs de nos grands edu-
cateurs militaires et que le Maréchal Lyautey, — lui qui a
scrit le Réle social de Uofficier, — n'elit pas désavouees;
que des officiers de la métropole, qui n’avaient formeé
jusque-la que des recrues francaises, ont su faire d'un
bataillon de jeunes etrangers une superbe troupe de
guerre.

Le but était atteint.Aussi lorsque les esprits chagrins,
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regrettant les unités anciennes, manifestérent leur ineré-
dulité, il n'y eut qu’a leur répondre :

~— Voici les résultats. Ils sont écrits sur ces croix de
bois disséminées sur les flancs de I'Atlas ;ils sont écrits
sur les murs de ces blancs fortins qui jalonnent les routes
du Sud, la vallée de la Moulouya, et I'dpre pays des Mar-
moucha;ils sontécritsau long de ces pistessans fin dont
le lacis prolonge jusqu'au désert les antiques routes que
les légions de Rome n’avaient pas osé pousser au dela de
Volubilis et de la plaine de Meknés !

Et comm® il était noble, pour nous tous, de pouvoir
repondre a I'infAime campagne de dénigrement menée en
Allemagne contre la Légion :

— Nos officiers francais, des tortionnaires ? des brutes?
La Légion,un enfer 2 — Allons done ! Rien de tout cela.
Mais ces officiers ont mieux compris, Allemagne, I'dme de
tes enfants que toi-méme. Et, s’ils se sont fait aimer de
quelques-uns, de beaucoup d'entre eux ; si tes fils sont
préts aujourd'hui, demain, & verser leur sang pour un
pays qui n'est pas le leur... c’est peut-étre parce qu'ils
y ont,consciemment ou non,reconnu unegrandeur que tu
ignores, une beauté qui t’échappe... et, peut-étre aussi,
parce qu'il a su proposer a leur &me ardente un sacrifice
que tu n’as pas su leur offrir |

JACQUES LAUZIERE.
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DECHEANCE DU KHALIFAT OTTOMAN

Aux premiers jours de décembre dernier, trois journaux
de Constantinople, apparentés 4 I'opposition, le Tanin, le
Tehvid et I'lkdam, publiaient la lettre sauivante :

Londres, 18 Sloane Street, S. W. 1
le 24 novembre 1923,

A S. E. le Ghazi Ismet Pacha, Premier Ministre de Turquie,
Excellence,

1. Amis constants dela Turquie nouvelle, animés d'une entiére
sympathie pour ses aspirations de membre indépendant des libres
pations du monde, nous désirons, avec volre pérmission, attirer
I'attention de la ‘grande Assemblée Nationale sur les effets fort
alarmants que la position précaire faite aujourd’hui au Khalife-
Im&m (1) exerce parmi les vastes populations relevant de la com-
munion Sounni (2). Nous avons remarqué avec regret que I'ls-
lam, en tant que grande force morale et cohésive, est en train de
perdre de son poids et de son influence auprés d'une section
importantedes populations sounies, du fait dela diminution appor-
tée & la dignité et au prestige du Khalife. Notre intention n’est
pas de citer des faits particuliers, mais I'absolue exactitude de
I'argument ne saurait étre contredite.

2. Dans le rite sounni, point n’est besoin de le souligaer, la
direction spirituelle forme le lien qui unit les adeptes de I'lslam
en une grande congrégation. Toutes les fois que des attaques
lancées du dehors ont mis le Khalifat en péril, les sentiments des

(1) Les Khalifes, ou successeurs légitimes du Prophéte, clant ses vicaires em

matiéres temporelles el religienscs, prenaient aussi le titre d'lmans, I'Exem-
plaire dont I"exemple devrait étre imité.

(2) « Ceux du Sentier », c'est-a-dire ceux qui suivent les préceptes du Pro-
phéte ; les sounnis représentent une des deux grandes sectes de llslam, l'autre
étant formée des Shiah. Consultez i ce sujet : Syed Ameer Ali : The Spiril

of Islam, 3% éd., ch. VIIL
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Musulmans se sont trouvés violemmentagités et les Mahométans
des Indes donpérent leur sympathie et leur aide 4 lanation tur-
que, persuadés qu'ils étaient qu'en combattant pour leurindépen-
dance, les Turcs combattaient aussi pour préserver l'intégrité des
institutions qui symbolisent la solidarité musulmane. Au cours
de ces temps d'épreuves, nous avons plaidé avec fermeté la cause
turque, Une organisation anglo-musulmanne s’est, dés la guerre
turco ilalienne en Tripolitaine et Cyrénaique, consacrée avec
énergie 4 la tiche d’alléger les souffrances et la détresse in-
dicibles du peuple turc. C'est pourquoi nous nous flattons que
Votre Excellence pritera courtoisement I'oreille 4 nos observa-
tions et suggestions touchant une question & laquelle nous pre-
nons, en commun avec tous les autres Musulmans, le plus pro-
fond intérét.

3. Qu'on n"impute pas un seul instant & nos remarques |'in-
tention de suggérer que les pouvoirs des représentants du peuple
turc soient, en quelque degré, restreints, Ce que respectueuse-
ment nous vous représentons, c'est que ladirection religieuse du
monde sounni soit maintcnue ‘placte, cenfoom{ment auxShari-
gyat. Dans notre opinion, toute diminution de prestige chez le
Khalife, ou I'élimination du Khalifaten tant que facteur religieux
du corps politique turc, équivaudrait & la désintégration de I'ls-
lam et & sa disparition comme force morale dans le monde,
éventualité que, nous en sommes certains, ni la grande Assem-
blée Nationale, ni S. E. le Président Ghazi Moustafa Kemal
Pacha ne sauraient envisager avec indifférence.

4. Dans notre opinion, le Khalife-Imam symbolise 1'unité du
rite sounni, et la circonstance que le Khalife est un membre du
peuple turc, et un descendant du fondateur de la nation turque,
confeére a la Turquie une position prééminante au sein des nations
de I'lIslam.

3. Quatre siécles durant, ce fut le principe cardinal de I'AAl-
t-Sounat, et c'est, croyons-nous, la-dessus qu’est basée 'imaa-i-
oammat, que le Khalife, le Vice-Régent du Prophéte, est
I'imam de la congrégation sounnie, et qu'entrelui et I'assemblée
générale des fideles, il y a un lien qui unit les AAl.i-sounnat.
L'élément mystique ne peut étre déraciné des esprits musulmans
sans qu'on jette la discorde dans le monde de I'Islam.

6. Point n’est besoin de rappeler & Votre Excellence que méme
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lorsque le*Khalife Imam fut dépouillé de sapuissance temporelle,
les plus grands d’entre les rois et les chefs ont sollicité et obteou
de lui l'investiture, alin de légaliser leur titre & gouverner (1).

Si l'islamisme doit garder sa place dans le mon le comme une
grande force morule, la position et la dignité du Khalife, en
aucun cas,ne devraient ére nféreures ala condition du Pontife
de I'Eglise romaine.

=. Pour ces raisons,

Nous, en notre qualité de vrais amis de la Turquie, nous adju-
rons respectueusement la grande Assemblée Nationale et scs chefs
illustres et prévoyants de reconnaitre I'imminente nécessilé de
maintenir la solidarité morale et religieuse de I'lslam, en placant
le Khalife sur nn pied qui commanderait la confiance et I'estime
des nations musulmanes, et conférerait par 1a a la Turquie une
force et une ignité uniques.

Al KIIAN.
AMEER ALI.

Ue message-manifeste n"avait pas plotét paru dans les
trois gazelles stamboulines que GGhazi Ismet, d'accord avec
Kemal, convoquait d'urgence en comité secret la Grande
Assemblée Nationale. Fulminant contre 'Aga Khan et
Mr Ameer Ali,il prétenditqu’avant que lalettre de ces agents
de I’Angleterre lui edt été remise par la poste, il avait eu la
surprise de la lire dans les organes de 'opposition. Celte
circonstance 'avertit tout de suite que les ennemis de la
jeune République turque s’entendaient pour ourdir un
ténébreux complot ; qu'ils cherchaient & exploiter le
mécontenlement eréé par certaines déeisions de la Grande
Assemblée pour essayer de renverser le nouvean régime et
restaurer ancien avee le Sultan Khalife, Les trois direc-
teurs de journaux,qui avaient publié le document subversif
qui devait déchainer une guerre civile, étaient sdrement les
complices des signataires anglo-indiens,

(1) fb., p. 130, et p.1dh: « Quoique dépouillé de toule sa puissance tempo-
relle, le prestige tewporel du Kualifat érait si grand, et la conviction de sa
nécessité comme faclenr dans la vie du peuple, st profondément enracinée
dans les sentiments relig’eux du monde sounni, qu'a deux reprises aprés la chute
de Bagdadl. les =ouverains musulmans de t'lnde regurent lcur investiture des
mains des Khaliles AlLassides, o

6
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Traduits devart un Tribunal extraordinaire, un « Tri-
bunal de I'Indépendance », armé de pleins pouvoirs pour
¢touflfer sommairement toutes velléités contre-révolution-
naires, les traitres assis sur la sellette seraient démasqués,
etla pleine clarté serait projetée sur la conjuration qui
menacail la République. Mais il fallait agir promplement,
sévir avec rigueur. La Grande Assemblée Nationale y con-
sentit et Hussein Djahid Bey, Velid Bey, Ahmed Djevded
Bey, les deux premiers unionistes, le dernier appartenant a
I"Opposition, et tous trois respectivement directeurs-pro-
priétaires du Tanin, du Tehvid et de I'lThdam, se vovaient
arrétés, en méme temps que le « Tribunal de I'Indépen-
dance », délégué par Angora, s’installait au Palais Foun-
doukli. Ce fut en vain toutefois que les magistrats inquisi-
teurs tendirent aux conjurés présumés les piéges d’'un
interrogatoire républicain et arbitraire : questionnés sépa-
rément, les beys journalistes protestérent de leur patrio-
tisme et de leur bonne foi. Comment leur était parvenue
la lettre qu'on leur reprochait d’avoir insérée dans leurs
feuilles, — du reste sans commentaires—? mais par la poste,
et en imprimant en bonne place, ils n’obéissaient qu’a
I'instinct des diurnales politiques, toujours a Vaffut de
nouvelles toutes chaudes & servir 4 leurs lecteurs. Les efforts
combinés des policiers et des juges n’aboutirent 4 rien,
sinon & produire I'enveloppe qui avait contenu la lettre,
objet dece procés de haute trahison, transmise par le direc-
teur du Zanin & son confrére du Tehvid-i-Eflkiar, avec
cette mention : pricre de retourner. Faate de preuves, le
réquisitoire du procureur Vassif Bey fut tempéré, et le
2 janvier 1924, dans 'aprés-midi, le Tribunal de I'Indé-
pendance acquiltait, en leur conférant méme un certificat
de civisme, les journalistes incriminés.

Pour linstant, cette affaire, au sujet de laquelle An-
gora avait fait beaucoup de bruit pour rien, en resta la.

5

Si les preaves manquent, il faut reconnaitre que les pré-




LA DECHEANCE DU KHALIFAT OTTOMAN 83

somplions abondaient d'une machination politique inspirée
ou tout au moins encouragée par I’Angleterre. La lettre de
’Aga Khan et de Mr Ameer Ali était, certainement, une
amorce, sinonun boute-feu. Les grands moyens adoptés par
Ismet Pacha en ont brusquement coupé le développement,
ot ¢’est regrettable,car, jamais sans doule on ne connaitra

exactement quel plan les deux bons apOtres avaient en

vue.

Au cours du procés, lhvan Bey, président du Tribunal
de I'Indépendance, cherchant & mettre en cause I'Angle-
terre, se donna beaucoup de mal, assure-t-on, pour se faire
+ la résidence de 'Aga Khan. C'étail un igrare

qui ne songeait pas a consulter Who is
(

indique
que ce président
Who ? 11 y elt appris que

\GA KHAN. AGA SULTAN MAHOMED SHAH, G. C. 1. E : 1903; G a.
s, 1:1gll; K. C. L. E, : 18g8 ; LLp. hon Cambr. ; né en 1875 ;
étoile en brillants de Gibraltar en 1900 ; ordre en brillants de la
couronne Rovale de Prusse,a heaucoup voyagé,compte de nome
breux adeptes en Afrique Orientale, en Asie Centrale, anx
Indes ; chef des Ismaéliens musulmans ; assista au Couronne-
ment de S. M. B. en 1902, en qualité d’hote de la nation ;
promu au Tang et 4 la condition de chef de premiére classe,
avec droit & un salut de 11 salves de canon, en reconnaissance
de loyauxservices rendus durant la Guerre Européenne[1914-18].
Ouvrages publiés : India in Transition-sporis : golf bicyclette,
automobile, voyages. Adresse : Aga Hall, Bombay ; club :

Marlborough.

Ismet Pacha, qui rencontra I’Aga Khan & Lausanne, lors

handages de paix, était sans doute au courant de
Aga Khan, au reste, a de qui
tenir. Son grand-pére, Aga Khan ler, né en Perse en 1800,
était gouverneur de la province de Kerman quand, ayant
encouru la disgrace d’Ali Fethi Shah, il s’enfuit et se réfus
gia en territoire britannique. C'était & I'époque de la pre-
miére campagne afghane: il rendit aux Anglais de « loyaux
services » quil renouvela durant la campagne de_Sind ;

des marc
la carriére du personnage.
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1! dés lors, liant sa destinée 4 celle de ses nouveaux maitres,
1 il fut précieux a Napier en I'aidant & pacifier les tribus de la
H frontitre N. O. E. (1) Elles appartenaient pour la plupart
i la secte des Ismaéliens (2) et Aga Khan prétendait des-
cendre en ligne directe d’un de leurs imams,Ali, par la femme
de celui-ci, Fatime. Hussein, fils d’Ali, ayant épousé la
fille d’un des rois de Perse, bien avant I'Hégire, faisait
remonter sa généalogie 4 la maison royale de Perse, aux
" temps les plus reculés, presque préhistoriques.

Les Khalifes Fatimites, qui avaient régné en Egypte,
étaient de ses ancétres. Vraies ou fausses, ses prélentions en
imposérent aux tribus ismaéliennes qui reconnurent son au-

torité. Et les Anglais s’en trouvérent si aises qu'il consa-
[

(1) Sir Mancherjee Merwanjee Bhownaggree : art, Aga Khan, in the Encyclo-
peedia Britannica, 11® éd., L. 1o, L'auteur renvoie pour les détails & la mo-
nographie de Naoroji. M. Dumasia: A brief history of the Aga Khan |1goJ3)

(2) « Les Ismacliens quelquefois appelés Sabiyoun (Seveners) parce quiils ne
reconnaissent que 7 Imans — (1) Ali, (2} Hassan, (3] Hussein, (4] Ali 11,{5) Mo-
hamed al Bakir, |6) Jabar-as-Sadik (le vrai) et (7) lsmail (uote 2)tirent leur
nom &'lsmail, un des fils de Jabar-as-Sadik qui précéda son pere su lombeau.
[ls ticanent qu'a la mort de I"Imam Jabar-as-Sadyk, I"imamat echot au fils
d’1smail Mohammed (surnommé Al-Maltoum, le cache ou le noo-révéle) et non
i au fils de Jafar, Moussa-al-Kazim, comme le croient les lsna-Ashorias et les
I| autres musulmans en géneral. » Syed Ameer Ali: The Spiritof lslam, a® éd,,

' London 192z, p. J23. « Les Hodjas Ismaéliens de Zanzibar sont des Hindous
convertis a 'lIslamisme, et 1ls conservenl encore des coulumes quelque peu cu-
rieuses, qui rappellent (eur foi premiére. Ainsi, dans la plupart des cas, 'un des
noms que portent leurs enfants est d'origine hindoue et I"autre d'origine musul«
mane ;ils ne se rendent pas i leurs mosquée pour leurs priéres ouleurs affaires de
religion, mais se réunisssent dleur Jama=-Khana, ou Maison de la Commauanaalé,
pour leurs dévolions et leurs céremonies, Ils ne regardent pas le peélerinage de la
Mecque comme une obligation et, pour leur édification spirituelle,ils ne se ré.
ferent guére au Koran, Les préceptes des Hodjas Ismaéliens sont censés étre
quelque peu singuliers et ils lournent aulour de la croyance qu'lsmail fut le
septieme vrai Khalife, wprés la mort du  Prophite, ils voienl en outre que,
depuis la mort du fils d'lsmati, 'Imam ou Khalife de I'lslam, quaique vivant,
demeure caché ou non révélé jusqu'au cernier jour de U'existence de la terre,
| Celte deraitre doctrine, relative i l’apparition du « Mahdi » aux jours derniers,

ressemble & celle que suivent les musulmans de la secte Shia.
| l.a population Hodja de Zaozibar se divise en deux branches distincies -
{ celle des Ismacliens, et une autre connue sous le nom de lthoasheri Hodjas,
H Les lsmaéliens compient 2500 membres ct les Ithnasheri 1500 environ ; sem-
; blahles par la race et les meeurs, ils diffécrent par la religion, la secte des Iihna-
sheri adhérant strictement aux préceples Koraniques et faisant ses divotions
dans les mosiquées musulmanes. » Major F. B, Pearce 3 Zanszibar, the Island
Metropolis of Eastern Africa, p. adb-b.

— e s
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crerent cet ascendant, quand I'’Aga Khan se fixa définitive-
ment a4 Bombay, en le reconnaissant comme chef de la
secte 1smaélienne des sujets hritanniques musulmans avec
le titre d'Hautesse et la jouissance d'une pension royale,
titre et pension qu’il transmit & son fils Aga Khan II, lequel
continuant sa tradition en fut récompensé des Anglais par
la décoration de Chevalier de 'Ordre de ["Empire des Indes
et un siége au Conseil Législatif de Bombay ; 4 sa mort, en
1885, l'actuel Aga Khan 11, son fils, hérita de la tradition
et des titres. Sa mére lui fit donner non seulement
Péducation religieuse et orientale qu’exigeait son état de
chel des Ismaéliens, mais une solide éducation européenne
anglaise . Suivant I'exemple de son grand’pére. il s’en
fut en Afghanistan, au Khorassan, en Perse, en Arabie, en
Asie Centrale, en Afrique Orientale, au Zanzibar (1), en
Syrie (2), au Maroc, recevoir les hommages de ses adeptes,

« |1} « La commrnauté la plas nomhbreuse (de Zanzibar) est celle des Hodjas
Ismaéliens dont le chef spirilael est ce personnage bien connn l'Aga Khan,
on pour fut denner tuus ses titres, Sa Haulesse Sir Sultan Makomed Shah
Aga Khan. Grace sartonl a U'influence de ve chef, les hodjas Ismaéliens de
Zanzibar fonl de laloyauté an Raj Anglais un culle véritable «f ne mangaent
Jjamais dincalquer ce senliment dans {"espril de leurs pelils., s Major F. B.
Pearce : Zancibar, London, F, Fisher Unwin Lid.,

(2) Pour ceqriest de l'influence deli’Aga Khan en Svrie, on trouve dans Barrés
'Enquﬂg aw.r Paysda Lepanl,Paris1g23, t. 1.7 lesdétails suivants : Mouzroum
Hakla Aga khan, de Bombay, adoré sous le nom de Mohamed Khan et le titre
de = 'Prdprit"mirr du Temps » chez les Ismaéliens de Oadmous et de Khawabi,
a dit et ses fideles croicnt que lous les dires vivent d'apres son existence et que
tout se passe dans le monde d'aprés sa volonté et ses signes. Sa position lui
est échue par héritage de ses afeux. Il se prétend 'enseigneur, et quand il n'y
aura plus de sa farmlle, alors ce sera la fin du monde. .. On le dit intelligent,
tris éloquent, générenx. Il donne beauconp d’aumdnes i n'importe qui, muosul-
man, chrétien, juif. Chez loi, il v a parfois jusqu’a deax mille personnes qui
mangent & ses frais...ip. 257). Ceux qui lui sont attachés sonl rares, mais plus
rares encore sontcenx qui 'ont v ip. 2 8)... A Qadmons comme & Khawabi,
les Ismacéliens crowent quede la famille d'Ali doit surgir ce'ui qu'ils appellent
le pmpr'i::tniru du Temps el qmi instruira le moode. La différence, c'est qu'an-
tour de Qadmons, ceux des Ismacliens qu'on appelle Sueadanes croient que
le Propriétaire du Temps est pour l'instant caché, tandis qu'autoor de Khawabi
les Hédjaounes croient que le Propriétaire du Temps existe et qu'au moment
ou il meurt,son fils hérite de son pouvoir. D'aprés les Hedjaounes, avnjourd hm,
le Propriétaire do Temps, c’est Mohamed Shah ; les Suendanes le nient,
alors ils se méprisent les unsles aulres el 3]l pe peul pas y avoir de marisge
entre eux,., » (p. 260) Les Hedjaounes envoient chaque année 4 Apa Khan
« une caisse cachetée de plusieurs sceaux, en marquant bien le nom de chaque
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régler leurs différends et contribuer & leur progres soil par
des avances de fonds, soit par des conseils. A 'issue de
cette tournée, en 1897, la Reine Victoria lui conféra le
grade de Chevalier Commandeur de 'Empire Indien.

Ismet Pacha et la grande Assemblée Nationale d’Angora
étaient donc justifiés en suspectant les intentions de cel
« ami constant ». On ne peul étre a la fois 'ami des Turcs
et celui des Anglais. C'est une fausse position et I’Aga Khan
I'éprouva pendant la dernitre guerre. Naturellement, cet
ardent champion du Khalife-lmam s’était réjoui alors que
Pappel au djekad (1) fdt resté sans réponse ; il s'était
réjoui de I'échec du panislamisme qu'il traitait de « bo-

bard » :

Cette vaine théorie, publiait-il, caressce par Abdul Hamid pour
obtenir 'unité politique choz desnationalités aussi disséminées et
dissemblables était aussi futile que le serait le réve du Pape de
Rome de rassembler les Catholiques du monde enlier sous un
souverain temporel commun... La religion est devenue de plus
en plus une force spirituelle, dans je monde mo lerne, et de

personng avec sa colisation, en méme temps le nom de ceux jui onl refuse de
payer, pour qu'ils soient rayés:... Celui qui ne paierail pas serail rejeté par-
toat. On ne lui permet pas de se marier.On ne parle pas avee lui » {267) « Celui
qui paie de l'argeut, lorsqu’il meurt, ne devient pas une béte.., le mort, &'l a
fidelement payé a Mobhammed Shah. redeviendra un homme. » (268) Aga Khan
préleve le cinguiéme de ceile pribonde. « La députation qui lui apporte a
Bombay la part qui lui revient a rarement I'honneur de le contempler. Pres-
que loujours, parait-il, I'entretien a lieu & travers un paravent. » (372
Dans Aker Zeit, village des environs de Khawabi, « les Ismadliens posse-
dent le portrait de leur dieu iudien... Ils le mettent sur la table quand ils se
réunissent chez le cheikb Nasser et qu'ils prient » (258), « L'un d'eux, pour-
suil Barrés, me présente le Dieu, dans un cadre de bois peint en rose. Diable !
c'est bien lui, ¢'est mon Aga Khan, du Ritz, Un personnage posé de face, en
pied, impassible el débonnaire, la figure trés ronde, trés pleine, réguliere, avec
une forte moustache bien curée el horizoplale, coiffé d'une togue persane, vétu
d'un grand mantean de salin noir doublé de blane, que retiennent sur les
épaules d’énormes neeuds de robans avec des pendeloques, el qui porle en saun-
toir un graod cordon de je ne sais quel ordre el au cou une large chaine ou
pendent de nombreuses décorations. Dans ce personunage hiéralisé, je reconnais
a n'en pas douter un honorable familier des plaisirs les plus élé ants de Paris
Nous leconnpaissons tous, le Dieu... Oa le croise dans les salons de Paris el su
les phages d'éré. 11 habite an Rz Uest un habited de Deauville .. Mobamm:d
Shat, c'esl bien I'Aga hban _que Tous Cobnaissons @ Paris, & Deauville, aux
courses, dansle Mid:. »
(1) La Guerre Sainte.
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moins en moins une force temporelle... Le panislamisme poli-
tique reposait sur du sable et nepouvait durer. Il est un justeet
légitime panislamisme auquel tout eroyant musulman adhére, et
c'est la théoriede la fraternité et de I'unité spirituelles des enfants
du Prophéte C'est un élément profond, éternel, de la culture
persane-arabe, celte grande famille de civilisation que j'ai appelée
islamique. Elle préchela charité et la bonne volonté envers nos
freres les croyants, de la Volga & Singapour. Elle se traduit par
I'intérét durable qu’elle prend & la littérature de I'Islam, a ses
arts magnifiques, son adorablearchitecture, sa ravissante poésie,
— par un retour & notre foi premiére, pure et simple, 4 son en-
seignement par la persuasionet la dialectique, 4 la manifestation
d'un pouvoir spirituel dans les vies individuelles, a4 une bienfai-
sante activité au profit de 'humanité, Ce mouvement spirituel,
naturel et digne, fait non seulement du Maitre et desa Doctrine,
mais aussi de ses Enfants de toutes classes, un objet d'affection
pour le Turc ou I'Afghan, pour I'Indien oul"Egyptien. Une famine,
un incendie dévorant dans le quartier musulman de Khashgar,
ou de Sarajevo, provoquerait imméliatement la sympathie, et
I'aide matériells des Mahométans de D:lhi ou du Caire. La véri-
table unité spirituelle et culturelle de I'lslam va croissant, car,
pour le disciple du Prophéte, c’est la base de la vie de'dme (1).

Ce n’était point par idéalisme que 'Aga Khan entendait
substituer, au panislamisme agressif, un panislamisme &
I'eau de rose ; c’était pour faire le jeu de ses patrons,
comme le trahit cette exhortation :

(est &t nous (musulmans) a suivre la politique morale sin-
cére en son désinléressement el conservatrice des nalions qut
fera,de la libre Confédération Asiatique de demain, an des
grands dominions de cette union libre dont la Grande-Bre-
tagne est l'ame el le Roi-Empereur le chef bien-aimé (2).

Aprés cela, le moyen de ne pas étre pris de soupgons, el
de ne pas flairer un piége dans la lettre de 'Aga Khan; son
co-sicnataire, le Right honorable Syed Ameer Ali, était
animé d’intentions moins perfides et platoniques. Bien que
lui aussi chargé d’honneurs anglo-indiens (P.C. LLD.

(+) AzaKhan : India in Transition, Londres, 1918, pp. 156-7,
(2) Ib., p. 161,
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D.L. C.ILE, el comme ’Aza Khan loval serviteur de
'Empire, M. Ameer Ali, membre du Comité Judiciaire du
Conseil Privé deS. M. B., est un croyant plein de zéle pour
la cause de I’lslam ; il a commentéla doctrine du Prophéte
en plusieurs ouvrages éerits en anglais et dans un esprit de
propagande religieuse ; dans The Spirit of Islam, dontil
a publi¢ une seconde édition, en 1922 (1), il a méme exposé
(ch. X) assez clairement la question du Khalifat.

La vie spirituelle que le Prophéte avait infusée dans son peuple
ne s'esl pas éleinte avec lui. Dés le début, ce fut un article de foi
qu'il était présent en espritavec les fidéles, dans leurs pritres, et
queses successeursdans son ministéreélaient sesreprésentants, La
présence de I'Esprit du Maitre durant les dévotions établit I'har-
monie entre I'dme bumaine et 'Essence Divine, Parm toutes les
rivalités des dynasties et les luttes des schismes, celte conceplion
mystique de la présence spirituelle du Prophét: aux priéres a
impriméa la Foi une force qu'on ne saurait sous-sstimer.

Les deux grandes secles, en quoi 'Islam se scinda de bonne
heure, sont d’accord pour reconnaitre que l'efficacité religieuse
des ritesel obligations prescrits par la loi (Shariat) dépend de
Pexistence du vice roi et vicaire du Prophéte lequel est, a ce titre,
le Chet religicux de la Foiet des Fidéles,

Avuul décrit la succession plus ou moins agitée des divers
Imams-Khalifes, Mr. Ameer Ali en arrive au Khalifat de
wonstantinople. L'Ottoman Selim I*r envahit I'Egypte, en
217.

En ce temps-la, au Caire, le Khalife qui tenait la fonction de
vice-roi du Prophéte portait le nom pontifical d’Al Moutawakil,
Ala-Allah (« Heureux dans la grice de Dieu »). D'aprés les an-
nales sounnies,il pergut que Selim était le seul Musulman capable
de combiner dans sa propre personne le donble rdle de Khalife
et d'lmam, de restavrer en théorie et en fait le Khalifat de |'ls-
lam, et de remplir eflectivement les obligations attachées a cette
charge. En conséquence, par un acte formel, il transféra en1317
le Khalitutau Conguérant Ottoman el, en présence de ses fonction-

%
(1] Chinstopher édit. , London, 22 Berner Street, W. 1, On lira cet ouvrage
avee profit dans les circonstances presentes,
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naires et dignilaires, « fit le Bai’al sur la main du Sultan »,Dans
la méme année, Selim, regut I'hommage du Chérif de la Mecque. :
Mohammed Aboul- Barakat, descendant d’Ali, qui lui fit offrir par
son fils Abou Noumi les clefs de la Mecque sur un plateau d’argent,
et fit serment par la méme procuration. La réunion dans la per-
sonne de Selim du droit Abbaside par désignationet par Badal (1),
et I'adhésion du représeatantde la Maison du Prophéle, qui avait
alors la garde des Villes Saintes, parachevérent le titredu Sultan
au Khalifat « tout comme I'adhésion d’Ali (le Khalife) avait com-
plété le titre des trois premiers Khalifes ». Les priéres solennelles
qu'on offrit 4 la Mecque et & Médine avec les Koutbas d'usage
consacrérent définitivement le droit de Selim. Disormais Cons-
tantinople, le sitgge de son gouvernement, devint le Dar oal
Khalifat, et commenca a dtre appelée « Islambol », la « Cité de
Flsiam ». Bientot les chefs des Elats sounnis envoyérent des
Ambassadeurs porter leurs hommages 4 la Cour de Selimel &
celle de Soliman le Magnifique, sonfils; et ainsi, selonles Sounis,
le Khalifat devint I'apanage de la Maison d'Othmans qui l'a
exercé durant quatre siécles sans conlestation ni dispute.

3

Elle vient d’en étre frustrée par la faute de 'Aga Khan et
de Mr. Syed Ameer Ali. Une petite cause, leur [lettre, a
produit de gros effets: la déchéance et I'expulsion du Kha-
life-lmam. Les Tures républicains d’Angora ont renvoyé
ce Pontife, un an aprés que l’Angleterre les edt débarrassés
du Sultan-Khalife. Le Padichah Ottoman avait deux tétes, +
comme naguére certainsaigles infidéles et impériaux, I'une |

temporelle, Pautre spirituelie. Les Tures avaient déja tran-
ché la premitre, en supprimant Ou’ahad-et-Din VI, qui
s'élait laissé circonvenir par des influences élangéres, sur-
lout anglaises; de crainte que auntre téte ne se laissit
« bourrerle crane » par ces mémes influences, ils viennent

de la trancher aussi,— constitutionnellement parlant. L’am-
putation n’a rien de surprenant, si l'on se souvient que
les hommes dela Grande Assemblée Nationale ont ¢été long-
temps a I'école des Bolcheviks, et 'on comprend qu’ils

(1) Ou é'ection nominale,
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n'aient fait aucun cas des remarques et réflexions de 'Aga

Khan et de Mr. Ali Ameer. En déracinant le Khalifat,ils ont
voulu déraciner un foyer d'intrigues, et s’ils n’ont pas tenu
plus de comple des sentiments religieux des Musulmans,
¢'est que Pexpérience de la grande guerre leur a prouve
qu'ils ne pouvaient eux-mémes compter ni sur la sympa-
thie effective, ni sur I'assistance matérielle de leurs coreli-
gionnaires. L’Aga Khan I'a dit: la religion devient de plus
en plus une force spirituelle. Sous cette derniére forme, les
Turcs estiment gu'elle ne présente pour eux aucun intérét,
dans un monde o4 seules dominent les réalités politiques.
Tout le reste, c’est de la sentimentalité et de la rhétorique.
Et quel gue soit le retentissement causé par le geste si vif
d’Angora, il est certain que 'abjuration des dirigeants turcs
a porté un coup assez rude a [Ulslam.

AURIANT,
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1l a été de mode d’expliquer la formation du talent par
los influences de races et la vertu d'un heureux atavisme.
Le cas d’André Chénier, né d'un Francais et d'une mere
Greeque, était trop caractéristique, trop beau, pour qu'on
ne songedt pas a I'utiliser suivant les besoins de la these.
Pouvait-on faire moins que de 'étayer d'un exemple aussi
illustre. Le malheur est que I'ascendance hellénique de o
auteur de la Jeune Caplive n’a jamais ¢té démontree.
Il efit été peut-étre prudent de commencer par la avant
de le citer comme un exemple prebant de I'influence
raciale sur la formation de I'esprit. On ne paraissait guere
se douter que la thése reposait sur un roman.
Car il est prouvé qu'André Chénier n'avail pas une
seule goutte de sang grec dans les veines, si tant est quon
doive tenir pour fausse la théorie de l'abbe Espaignolle
qui fait des Méridionaux un peuple de Doriens. Toute-
fois, s'il n'était pas Grec par sa mére, la Levantine Santi
Llomaca, comme on ne cesse de le répéter,il le fut par
I'inspiration et le sens de la beaute classique. Ne sont-ils
pas d’'un poéte de la vieille Hellade ces vers au rythme ]
sl pur, si harmonieux : -

[ O coteaux d’Erymanthe ; & vallons, & bocages :
O vent sonore et frais qui troublais le feaillage
Et faisais frémir I'onde, et sur lear jeune s:zin 4
Agitais les replis de leurs robes de lin ! :

O visage divin, 0 fétes, 6 chansons !
Des pas entrelacés, des fleurs, une onde pure
Auectn lieu n'est si beau dans toute la nature.




MERCVRE DE FRA NCE—1-1Vv-1024

A mon arrivée 3 Constantinople, on me montra la mai-
son out il naquit, 1'église de Saint-Pierre ou il fut baptisc,
les dalles funéraires graveées d’inscriptionslatines sous les-
quelles reposent les membres de sa famille maternelle, J.
sus par la suite que les archives du couvent des Domini-
cains qui desservent cette cglise renferment le secret do
ses orgines. Sur la foi de ses biographes, je crovais, comme
tout le monde, qu’il était né d'une meére grecque et d'un
pere, consul général de France a Constantinople,

L’erreur allait se dissiper au premier examen cue je fis
des documents qui se rapportent a la vie de satfamille,
Autorisé en 1894 par le pere Marengo, supéricur du cou-
vent, a explorer les archives, Jeus liew de m’apercevoir
que le pére du poéte n’avait Jamais été consul en Turquie
et que sa mére éait issue d'upe famille latine ou franque,
comme on dit la-bas.

C’est dans le han de Saint-Pierre attenant a la dite
¢glise que demeurait la famille Chénier. On montre 14
piece voiitée ou le poéte vit le jour le 20 octobre 1762,
Deux fenétresl’éclairent quidonnent vue surla Corne d’Or
au dela de laquelle se développe le panorama de Stam-
boul. Bati comme une forteresse, avee une porte mas-
sive ¢t des fonétres grillées, le han de Saint-Pierre
est encore en parfait état de conservation. Au dix-hui-
tieme sicele, il servait d’entrepdt en méme temps que de
logement aux negociants de la nation, suivant I'expres-
sion usitée alors. Ils Y trouvaient un asile stir pour leurs
personnes et leurs marchandises. Sur 'une des facades
se detache I'écusson leurdelysé de la maison de France et
les armes de Saint-Priest encadrees d'une fastueuse ro-
caille. L’immeuble est demeuré la propriété des Domini-
cains, mais on n'y voit plus depuis une trentaine d’années
flotter les couleurs francaises, les religieux, tous Italiens,
s clant réclamés de 1g protection de leur gouvernement.

Oulre les actes de 1'état civil, les archives du couvent
conservent de vieux registres o les religieux inscrivaient
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s loyers des locataires avec l'indication des apparte-
ments qu'ils y occupaient, ce qui permet d’identifier non
sculement la maison natale, mais la partie du han habitée
par les Chénier.

A cette époque encore, le faubourg de Péra était le
centre du commerce européen, et ce commerce était fran-
cals. Jusqu'a la Révolution, toute bonne échelle du Le-
vant avait son quartier européen représenté par une de
ces vastes batisses ol le consul résidait avec sa colonie
de marchands, en bonne partie composée de Languedo-
ciens et de Provencaux. Créé a la suite d’un traité d’al-
llance conclu en 1532 entre le sultan Souleiman et Louise
de Savoie, ce commerce avait un caractére bien special.
Les negociants étaient soumis a des réglements séveéres
qui faisaient d’eux Uinstrument d’une organisation diri-
gée par I'Etat a seule fin d’écouler dans le Levant les pro-
duits manufacturés du Languedoc. Il leur était défendu
@'y emmener leurs femmes, d'y épouser des indigénes,
'y séjourner plus de sept ans.

Toutes les erreurs touchant les origines maternelles des
¢ntants Chénier proviennent de la notice biographique
dont I'éditeur Latouche fit précéder les ceuvres du poéte
qu’il publia en 1839. 1l éerivait :

André Chénier est né & Constantinople le 20 octobre 1762. Sa
meére était Grecque dont Iesprit et la beauté sont célébres. 11 fut
le troisiéme fils de Louis Chénier, consul général de France.

Depuis, tous les biographes ont réédité cette histoire.
Un la rééditera vraisemblablement encore.Le pli est pris,
la légende eréce.

£t d’abord le pére, Louis Chénier, ne pouvait d’aucune
fagon étre consul pour la bonne raison qu'il n’existait pas
a cette époque de consul a Constantinople, cette fonction
n"ayant été créée qu'a la Restauration, ¢'est-a-dire apres
Pabolition du systéme de commerce féodal, deja fort
compromis par les événements qui précédérent et suivi-
rent les guerres napoléoniennes. La vérité est que Louis
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Chénier n’exerca jamais a Constantinople que le metier
de marchand de drap ¢t gu'il fit honneur & ses affaires.

Deux villes du Midi se disputent sa naissance : Carcas-
conne ¢t Montfort prés Toulouse. Cependant il ressort
des actes de 1'état civil qu’il était originaire de cette der-
niére localité. Orphelin a 20 ans, peu fortuné, mais riche
d’ambition, Louis Chénier se décida a aller tenter for-
tune 4 Vétranger. De nos jours, il elit pris le chemin de
I’ Ameérique. A cette époque, les jeunes gens, b quete
d'une situation, se dirigeaient volontiers vers les échelles
otl les attendait un avenir assuré. dur une recommanda-
tion de la Chambre de commerce de Marseille, il obtenait
un emploi de commis dans la succursale que la maison
Lavabre et Dussol, marchands de drap, possédait 4
Galata. 11 s’embarquait le 2 aout 1742sur un de ces trois-
mats marseillais qui faisaient périodiquement la cara-
pane du Levant, pour approvisionner de marchandises
les hans de Saida, de Smyrne et de Constantinople. Carac-
tére entreprenant et vif, positif dans ses speculations,
il ne tarda pas & se creer une situation indépendante. 1l
sut, au surplus, faire valoir ses talents aupres des grands.
IIs furent particulierement appréciés par I’ambassadeur,
le comte des Alleurs,qui 'admit dans sa confiance, en fit
son banquier. Prodigue et magnifique dans ses dépenses,
époux d'une femme non moins prodigue, I'ambassadeur
était sans cesse & court d’arge 1t. Chénier, dont les affaires
¢taient prospéres, lui ouvrit libéralement sa bourse. 1l
exploitait sans diserétion le désordre de la maison, et s
bien il manceuvra qu'il devint indispensable au meénage
imprévoyant.

Grice au crédit de son debiteur, il ¢tait nomme par ses
confréres marchands de drap député de la nation. A c¢
titre,il représentait la colonie aupres de I’ambassadenr en
méme temps qu'il servait d’intermédiaire entre les nego-
cants et les fabricants. La fonction n’était pas quhono-
rifique, car pour « soutenir avec décence "honneur de la
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corporation dans les différentes occasions qui se présen-
tent », le député recevait une indemrité. I1 vy avait une
année qu'il occupait cette situation avantageuse lorsque
le comte des Alleurs vint & mourir le 21 novembre 1754.
Sur son lit de mort, il chargeait verbalement son protégé
de gérer les affaires et d’en rendre compte au ministére
de sorte que, nommé en novembre 1733, ses pouvoirs
furent prorogés jusqu'en janvier 1757. Il s’acquitta de
cette tache avec zéle et intelligence, non sans exciter
pourtant autour de lui d’dpres jalousies. Ses confréres
ne pouvaient lui pardonner sa rapide fortune, ni les
moyens dont il avait usé pour s’ éleverdans les honneurs.
Il est vrai que Louis Chénier ne péchait pas par esprit
de réserve. Il ne sollicitait rien meins que le titre offi-
ciel de chargeé d’aflaires.

Il écrivait au ministére :

L’expérience que j'ai du pays et des affaires, par une résidence
assez longue ét un travail suivi, me fait connaitre tout le poids
de ce fardeau ; mais pour la méme raison j'ai cet avantage sur

tout autre et j'oserai aspirer a la gloire de recevoir les ordres du
Hoy.

La requéte avait causé quelque bruit dans la colonie
et soulevé des protestations. Le comte des Alleurs dis-
paru, il ne pouvait compter sur aucun protecteur. Il
échoua. Ce fut 4 son amour-propre une profonde blessure.
Pour se consoler, il se maria. Dans les archives de Saint-
Pierre se trouvent non seulement la date, mais 'acte de
son mariage. Voici le texte de ce document écrit en latin
¢t dont je donne la traduction libellée par un Dominicain
francais :

L’an du Seigneur 1754, le 25 octobre.

Par commission du trés illustre et trés Révérend archevéque,
apres examen de 'état libre du sieur Chénier et de demoiselle
Elisabeth Llhomaca de Constantinople, tous deux enfants de
cette paroisse, sans tenir compte des publications dont dispense

est faite par le méme ordinaire, j'ai, moi, Frére Marie Timoni,
de I’ordre des Fréres Précheurs, vicaire général et curé de 1’église
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S. S. Pierre et Paul de Galata,interrogé chez eux les susdits, et
ayant re¢u leur mutuel consentement, je les ai unis par le ma-
riage suivant le rite de la sainte Eglise romaine. En présence de
Jacques Somaripa et du R. P. Albert Dapy, témoins.

Quelle était cette demoiselle Llomaca ou Santi Llo-
maca, car le prénom de Santi dont est formé le nom
patronymique ne figure point dans I'acte de mariage. On
le retrouve cependant dans les inscriptions funéraires de
la famille a Saint-Pierre et & Saint-Georges de Galata.
Tout a été dit sur cette famille, sauf I'essentiel, qu’elle
¢tait catholique. Or, du fait seul qu’elle appartenait a
cette communion, elle ne pouvait étre d’origine grecque.
Ici quelques mots d’explication d’ordre général s'impo-
sent pour éclaircir le probléme. .

Lorsque les Turcs commencérent les conquétes qui
devaient porter en U'espace d’environ un siécle leur domi-
nation théocratique des montagnes d’Arménie aux rives
de 'Adriatique, les diverses nationalités qu'il asservirent
furent spontanément classées d’aprés la religion qu’elles
professaient, conformément & ce principe d’essence orien-
tale que la religion contient la nationalité, ce qui d'ail-
leurs est assez exact pour la plupart des groupes ethni-
ques orientaux. Une premiére division s’imposail : celle
des musulmans et des chrétiens ou rayas. A leur tour, ces
derniers ¢taient classés suivant leurs origines confession-
nelles. Dans la premiére catégorie étaient compris les
Grees orthodoxes,issus de vieilles populations byzantines
ou romaines, suivant 'appellation officielle en usage.Puis
venaient dans la nomenclature les Arméniens grégoriens.
Les Maronites du Liban, les Melkites de Syrie, les Chal-
déens de Mésopotamie formaient autant de groupes dis-
tincts. Enfin une derniére catégorie était constituée par
les descendants des familles d’origine francaise, italienne,
espagnole, catalane que les croisades et le commerce
avalent groupés & Constantinople, 4 Smyrne et dans les
iles de I’Archipel. En tant que catholique et relevant de
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I'autorité spirituelle du Saint-Siége, ils composaient ce
qu’on appelait la nation latine ou franque.

- On voit, en somme, que cette classification ne présen-
tait au fond rien d’arbitraire et que si I'on fait abstrac-
tion des nuances, elle répondait assez exactement & l'es-
prit du temps ainsi qu’aux origines ethniques des divers
¢léments. Tout orthodoxe était réputé Grec (Roum) et
relevait obligatoirement du patriarche cecuménique de
Constantinople; tout catholique était dénomme Lalin et
ressortissait a 'autorité de ses chefs religieux. Quand
les patriarches grec et arménien eurent recu des mains
de Mahomed II les bérats qui leur conféraient une por-
tion de pouvoirs civils et la plénitude de 'autorité spiri-
tuelle sur leurs coreligionnaires respectifs, les catholi-
ques revendiquérent des priviléges analogues. Leur com-
munauté soumise a 'autorité romaine fut placée sous la
protection de la France a partir du seiziéme siécle.

La religion avait établi entre ces divers groupes de
populations des limites si profondément tracées qu'ils ne
cherchaient pas a s’en écarter, d’autant plus que la Porte
leur interdisait le prosélytisme. C’est ainsi qu’elle se re-
fusa longtemps a reconnaitre le schisme qui sépara les
Arméniens grégoriens des Arméniens unis. Empéchés par
une bulle du Pape de se rendre dansles églises grégorien-
nes, ces derniers furent forcés de fréquenter celles des
latins, lorsqu’il s’en trouvait et quand il n’y en avait pas,
ils se réunissaient en cachette pour remplir leurs devoirs
religieux. En droit, ils passaient pour grégoriens et la
Porte ne les connaissait qu’en cette qualité. Les mariages,
les baptémes, les actes de 1’état civil n'avaient lieu qu’a-
vec 'autorisation et aprés avoir payé I'évéque de la com-
munauté dont ils s’étaient détachés. Cet état de choses
finit par émouvoir le gouvernement de la Restauration
qui obtint aprés de longues négociations,en leur faveur,
des privilégescorrespondant aleursituation d’église indé-
pendante.




o8 MERCVRE DE FRANCE—1-TV-1924

1l n'existe de ‘Grecs catholiques que depuis I'annexion
au royaume de ‘Gréce des Hes Cyclades qui renferment,
comme Je I'ai noté ci-dessus, une population d’origine
italo<francaise. Ajoutons comme dernier trait de Meeurs
qu’ils formentencore au milieu de lewrs concitoyens une
soctéte moralement distinete, Encore qu’ils aient fait
preuve du plus irréprochable lovalisme envers la patirie
heMénique, #ls ne cessent cependant de se dire lalins,
c'est-a-=eire étrangersa larace dominante,a telle enseigne
que Jjusqu'en "année 1870 surleurs clochers ils arboraient
les couleurs protectrices @e la France.

Celtte organisation, les latins de Constantinople et de
Smyrne Pauront gardée jusqu’an traité de Lausanne qui
a ‘'mis fin au séculaire régime des capitulations, ¢t a4 un
¢tat de choses que 'on crovait raisonmablement devoir
durer autant que 1"Empire ottorhan.

Le nom de Llomaca s st orthographié de plusieurs
facons, avee wne seule [ ot parfois avee ume h, mais il
parail s’étre écrit primitivement avec de double Ll espa-
gnol, ce qui accerédite de Noin'taines origines catalanes.
Quei'qu'dl en soit,le nom de Santi qui Tui est accoléatteste
indiscutablement sen origine latine. Comme tous les dis~
cendants ‘des familles franques des Llomaca €taiont sujets
ragyds, mais ‘en leur qualité de catholiques ils jouissaicnt
de la protection ‘du Roy. Aussi les sympathies francaises
etaient-elles de tradition dans ta 'maison. Comme bean-
coup datutres familles vatholiques, elle voua son exis-
tence cu service «de laFrance. Lies fonctions dudrogmanat
étaient fort recherchées piir les latins, moinspar les avan-
tagesmatériels qu'ellestenr procuraientque parleprestige
qui rejaillissait sur caxetlindépendancequ’ellssleur don-
natent vis-a-vis des Tures.lLe grand-pére maternel des
cnfants Chépier figurait parmi les éléves de Iéeole dus
Jeunes de Langue institede i Pavis parQolbrt pour four-
mir des interprétes aux consulats des Beholles. Une Soowr
d’Elisabeth légua une partie de ses biens aux Capucms

—
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francals qui desservaient la chapelle de ’Ambassade et
enseignaient le francais aux enfants de Péra.

Les Llomaca comptaient parmi les familles notables
de la communaute latine de Constantinople. Le beau-
pere de Louis Cheénier ¢tait joaillier et tenait boutique au
bazar de Stamboul. Il connaissait-la France pour y avoir
accompagne en 1742 un envoyve du Grand Turce auprés de
Louis XV et il existe des letires de lui prouvant qu'il
était couvert par des passeports francais, 1l avait épousé
une latine originaire de Raguse qui repose a Saint-Geor-
ges de Galata. De ce mariage naquirent quatre filles. Les
deux ainées eurent des destinées francaises, destinées glo-
ricuses puisqu’a leur postérité était réserve le privilége
de jouer dansleslettres et dans la politique unrole illustre.

L'un des fils, Jean-Baptiste, fut drogman dans divers
consulats. Au musée de Cahors se trouve 'épée de son
costume avece d’autres objeis se "attachant aux souvenirs
de la famille, comme le portrait de la mére du poéte. La
copie que j'en ai possédée représente une femme d'une
trentaine d’années a la taille élancée, C'était une vraie
beauté levantine. Son teint éclatant de blancheur fait
ressortir I'éclat de ses yeux noirs, aux sourcils peints.
L’aigrette qui surmonte la toque qui lui sert de coiflure
reléeve un riche manteau serré a la taille. Les manches
pendent a4 partir du coude, laissant apparaitre les den-
telles d'une chemise de soie de Brousse.

Son pére avait gagné une honnéte aisance comme four-
nisseur du sérail. C'était la un titre des plus honorables.
On sait que jusqu’au regne d Abdul Hamid le privilége
de fournir des bijoux aux dames du harem impérial con-
férait au titulaire la dignité de premier notable de sa com-
munauté. Le joaillier était de tropbonne relalion pourque
des liens d’amiti¢ ne s’établissent entre Jui et Chénier.
En 1754, M!e Elisabeth Llomaca avait vingt-deux ans.
Les deux jeunes gens se plurent, se mariérent. Plusieurs
enfants naquirent de cette union qui ful douce et paisi-
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ble. La Levantine, faconnée i la soumission et aux vertus
domestiques, passe généralement pourune épouse modéle.
Marie-André, le poéte, eul pour marraine-sa tante Marie,
pour parrain un autre marchand de drap, Claude Amic.
On sait que de cet autre mariage naquit une fille qui, ren-
trée en France, se maria 4 un Marseillais, Louis-Charles
Thiers. De sorte que ces deux Levantines ayant épousé
deux marchands, 'un Toulousain et autre Marseillais,
il arriva que 'une fut la mére du grand poéte, autre la
grand'mere d’Adolphe Thiers, président de la Républi-
que ¢t hbérateur du territoire,

Louis Chénier rentrait en France en 1765. Le souci
qu’il avait de donner a ses enfants une éducation en rap-
port avee sa fortune le décida a quitter I'Orient sans es-
prit de retour. Il le quitla sans regret. Tel ne fut roint le
cas de sa femme qui allait faire connaissance avee une
societé qui ¢tait la parfaile antithése de celle ot elle avait
éte élevee. Elle ne parlait que le gree et un peu I'italien,
comme tous les latins du Levant. Pouvait-elle en France
se réeclamer de cette vague nationalité ? Personne n’efic
compris. Au lieu de passer pour une latine de Galata, de
race franque, ce qui n’edt rien expliqué, elle préféra pas-
ser pour une Greeque de Constantinople. C'est ce que font
d’ailleurs encore la plupart des Latinsqui vivent a4 Paris.

Cependant la légende n’en fit pas moins seon chemin.
Le plus curicux est qu’elle exerna sur I'esprit de ses en-
fants une influence aussi imprévue que décisive. Tous
apprirent le grec comme langue maternelle. André n’a-
vait que trois ans quand sa famille rentra en France,
mais son amour pour le pays qu’il n’avait point connu
fut entretenu par sa mére qui ne se consola jclﬂ]als bien
de I'avoir quitté. Les Orientaux ont des joies d’intérieur
parfaitement ignorées dans notre société.Se crovant Gree
par sa mere, sa culture en fut influencée au point qu’il y
assouplit sa pensée et son idéal de poéte. Le gree,il I'étu-
dia avec passion. C'est, parait-il, en caractéres grecs qu’il
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notait ses confidences, qu’il classait ses notes. Apostro-
phant la France, il dit :

Je ne suis plus ton fils, je suis fils de I'Hellade.

Mon génie était grec.

O Gréce aux yeux d’azur et d’extase et de flammes
Ne cpains rien, nous veillons sur toi,

Et des bords d’outre-tombe, 0 mére de nos imes,
Nos esprits répondront.

La nostalgie maternelle passa dans son d&me inquiéte.
De Constantinople, il réva toute sa vie.Jusqu'ason heure
derniére, il réva le retour. Dansun élan de passion lyrique,
il salue la terre absente :

Partons, la barque est prite et Byzance m’appzlle.
Salut, dieux de I'Euxin, Hellé, Sestos, Abyde,
Et nymphes du Bosphore et nyvmphe Propontide.

L] L] & - - Ll L L L] - L

Salut, Thrace, ma mére et la mére d'Orphée,
(alata, que mes yeux désiraienl dés longtemps,
Car ¢'est 14 qu'une Grecque, en son jeune printemps,
Belle, au lit d’un époux, nourrisson de la France,
Me fit naitre Frangais sous les murs de Byzance.

Mais la barque ne devait jamais quitter le port. Elle
sombra dans la fameuse tourmente ou périt la société
féodale. Cependant cet Orient qu'il aima passionnément,
André Chénier ne 'avait vu qu’a travers ses riches illu-
sions ¢t la douce atmosphére d'un intérieur semi-levan-
tin. Comme les amants d’Azyadé, il I'aimait de confiance.
Mais son enthousiasme se fat-il jamais élevé a ces hau-
teurs lyriques s'il avait pu le voir tel qu'il est ou s’il ne
I’avait jamais quitté 211 est permis d’en douter. Il faut
peut-étre se féliciter que 'occasion lui ait manqué de
controler de prés les idées qu'il se faisail des choses que
les réves de son imagination coloraient de leurs feux. Les
lettres francaises y eussent perdu de bien beaux vers, et
le bon sens, I'occasion de démontrer par un exemple mé-
morable que la loi de I'atavisme, si tant est qu'elle ne
soit pas une fiction, céde le pas a I'éducation.

BERTRAND BAREILLES.
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L’INGENIEUX EXPEDIENT
DU MARK-RENTE

On sait qu’ayant progressivement, pour des fins poli-
tiques et économiques, déprécié sa monnaie, I'Allemagne a
brusquement procédé au cours de Pautomne dernier 2 une
réforme monélaire assez hardie par la eréation d’une devise
nouvelle, le « mark-rente ».

Ce faisant, le Reich n’a point agi pour obéir aux prin-
cipes d’une politique plus sage, mais parce gue les erre-
menls inverses auxquels il s’abandonnait depuis quatre ans
Pavaient placé finalement dans une situation telle, qu'il ne
lui restait plus place que pour la réaction ou 'effondrement.

Au moment oit le chancelier Stresemann édicta l'ordon-
nance créant le mark-rente (15 octobre 1923), le dollar
valait 5 & 6 milliards de marks. Plus personne en Alle-
magne ne consenlail & effectuer des transactions sur la base
de ce papier sans valeur, Ouvriers et fonctionnaires n’ac-
ceptaient leurs salaires en cette monnaie que mullipliés par
un énorme et tonjours variable coefficient de majoration ;
le commerce de détail en usait de méme ; le commeree en
gros ne calculait plus depuis longtemps autrement qu'en
dollars ; I'agriculture commengait & refuser sesapprovision-
nemenlts et menacait d’affamer les éentres urbains, si on ne

Lk lui donnait pas une monnaie stable en échange de ses den-
{1 rées;la Reichsbank elle-m&me en venaita culculer en marks.
i it Or ses comples-courants et ses crédits. Toule la vie écono-
1 mique du pays était bouleversée ; depuis la paix, I"industrie
L

,’_-. ,- et le commerce allemands jouaient en quelque sorte avec le
feu ; pour stimuler Pexportation, ils avaient entretenu, par
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des poussées d'inflation successives, un décalage pmﬁtahl.::
entre le pouvoir d’achatintérieur et extérieur de la monnaie.
L opération avait brillamment réussi pendaut de longs mois:
les marchandises allemandes silloanaient le moude, procu-
rant par sommes importantes les devises appréciées pru-
demment abritées a I’étranger. Au début de rg23, occupa-
lion de la  Ruhr était venue troubler la féte, raréfiant les
maliéres premiéres, que Uon devail des lors se procurer au
prix fort a Vétranger, obligeant les chefs de la résistance
passive & une inflation forwmidable, etnon plus, celle-la, frow
dement calculée. 1’incendie, non circonscrit, gagnait. A la
fin de 1923, le papier-monnaie avait accompli son ceuvre
inévitable : 'armature économique du Reich s’écroulait,

Les « naufrageurs», pour leur compte personnel, nos'en
émouvaient guére : ils avaient, comme nous venouns de le
rappeler, constitué des réserves secrétes pour les WAuvais
jours. lls n’étaient pas indiflérents en outre a I'énorme
avantage d’une Allemague qui, par Veffondrement de sa
monnaie, se trouvait affranchie de toute dette intérieure,
alors que ses vainqueurs ployaient sous la leur, et qui pré-
sentail des signes tellement manifestes d'indigence que ces
mémes vainqueursallaient étre contraintsd’apporter quelque
modération a leurs réclamations en ce qui touche la dette
extérieure. Néanmoins, il fallait tenir le dernier quart
d’heure, le mettre a profit pour faire accepter au peuple
allemand la banqueroute intérieure, pour obtenir des délais
sinon un quitus des créanciers étrangers, pour éviter des
troubles politiques graves causés par la misére, pour per-
mellre au commerce, dont on aurait besoin au jour d'une
nouvelle offensive économique triomphante, d’entretenir un
courant suffisant de transactions. Et quel succés si, par
surcroit, on pouvait donner Pimpression au dehors, d'une
sage Allemagne stabilisant sa monnaie avec opinidtreté,
pendant qu’autour d’elle, et avec son concours, la sarabande
des changes reprendrait plus éperdue que jamais !

Telle est, sauf erreur, la psychologie, si 'on peut risquer

‘
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ce mot, de la réforme monétaire allemande, ingénieux ex-
pédient transitoire qui, lescirconstanées aidant, a eu, comme
nous le verrons, des résultats beaucoup plus importants
qu'on ne le pouvait espérer.

A T'heure ou nous écrivons, on méne de nouveau grand
bruit sur la question des Réparations. Les comités d’ex-
perts, autour du berceau desquels se livrérent les batailles
diplomatiques que 'on sait, sont 4 la veille de déposer leurs
rapports. A Londres, le cabinet travailliste est enclin & la
clémence par le fait de ses opinions mémes, et parce que
sur le terrain économique, vainqueur du protectionnisme,
la reprise de larges relations commerciales avec une Alle-
magne restaurée est un de ses objectifs essentiels. A Paris
méme, on sent quelque flottement dans des décisions maintes
fois affirmées : les adversaires de Iaction 1solée et directe
lui attribuent les difficultés dela situation économique. Une
foisde plus I'avenir est incertain.

Nous n’avons pas ici qualité pour le prévoir : nous coor-
donnens de notre mieux les données qui nous arrivent au
Jour le jour et celles d’un récent passé, Ce faisant, nous ne
croyons pas céder au godt du merveilleux, en voyant en
particulier dans I'épisode du rentenmark, non point une ré-
forme monétaire classique et désintéressée, mais une ma-
nceuvre savante, dont il convient d’exposer trés rapidement
a nos lecteurs les éléments.

§

Nous voudrions rappeler en quelques mots, Iayant déja
examinée en son temps dans cette Revye (1),ce qu'est la ré-
forme, dite du « mark-rente 2, el quels effets elle a pro-
duilts,

Les rentenmarks, émis par une banque spéciale, la Ren-
tenbank, qui avait réuni dans son Conseil d’administration
les hommes les plus en vue du Reich,sont la représentation

(1) L'dllemagne devant le problime monélaire, « Mercure de France » dy
I=11=23,
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d'un prét : ils sont en effet garantis par une hypothéque-
or établie d’une part sur la totalité de la propriété fonciére
allemande, soumise a cet effet & un imp6t de 4ol o,et d’au-
tre part sur les grandes entreprises industrielles et com-
merciales. sous forme d’obligations-or souscrites par elles.
A tout moment, les rentenmarks peuvent &tre échangés
contre des titres spéciaux appelés « lettres de rente » ; ces
titres productifs d’intérét & 5 o o I'an servent de couverture
.ux nouveaux billets : 1.000 rentenmarks étant échangea-
bles contre une lettre de rente de 1.000 marks-or, la
couverture en question élait donc de 100 ofo. Un a, d’au-
tre part, laissé en circulation le mark-papier, instrument
libératoire légal, mais on en a prévu I'échangs progressif
contre le mark-rente, sur le taux délibérément fixé d’'un
trillion de marks-papier pour un mark-rente, c’est-d-dire un

mark-or.
La Rentenbank émit sur ce principe, en novembre der-
nier,3 milliards 200 millions de rentenmarks : 1.200 devaient

stre avanceés au Reich en deux tranches successives, 1.200
consacrés &4 des avances & I'industrie et au commerce, les
800 millions restants devant en principe demeurer bloqués
a I'encaisse.

Cn traversa tout d’abord une période de grand flotte-
ment : la trésorerie allemande, depuis octobre, se trouvait
littéralement aux abois ; elle avait employé dans la Ruhr
ses derniéres forces, et la presse a papier ne suffisait plus
A ses besoins. Elle engloutit rapidement une premiére tran-
che de rentenmarks, entama la seconde, et en sollicita une
troisiéme, que la « Rentenbank » lui refusa.

Le gouvernement précipita sous Pempire de cette néces-
sité la rentrée des impdts, et une réforme fiscale, qui som-
meillait depuis fort longtemps, fut amorcée par les ordon-
nances des 7 et 19 décembre 1923. Nous ne saurions ici
entrer dans son détail. Elle ne pouvait porter d’effets
immédiats, mais les contribuables poursuivis permirent au
Trésor de récupérer des sommes relativement importantes.
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En attendant, on avait fait flache de toul, bois, et notam-
ment d'un systéme d’emprunts i court terme,dont certaines
coupures élalent & échéance d’une semaine |

Entre temps cependant, le Reich avait, but supréme
depuis longtemps poursuivi, hittéralement escamoté sa
delte intérieure, réalisant avec une déconcertante facilité,
el sans provoquer la woindre protestation, une banqueroute
parfaitement réguliére. Par personne interposde, sitdt le
mark anéanti, la Trésorerie avail racheté la delte cansoli-
dée avec des billets tirés des emprunls & court terme de la
Reichshank: Deux cents millions de la premitre tranche
de rentenmark servirent i racheter la dette de PEtat a la
Reichshank. Le 20 novembre 1923, disparaissait de |’état
décadaire du Trésor allemand toute dépense pour charge
dintéréts. Nous n’avons pas besoin d'insister sur I'impor-
tance de cet événement.

Cet escamotage ful accueilli en Allemagne avec un par-
fait sang-froid, et, pour mieux dire, passa inapercu, car si
le rentenmark rencontraitquelque scepticisme chez les finan-
ciers, son apparilion dans la circulation ft pour le public
Peffet d’'une délivrance.

L'apparition de la monnaie nouvelle déclancha dans les
atlaires une activits frénétique, que stimulait la « Waren-
hunger » (faim de marchandises). L’agriculture qui, sous
le régime du mark-papier, refusait de céder ses réeoltes,
Pindustrie qui stockait,le commerce qui préférait conserver
ses produlls que recevoir du papier dout le cours s’effon-

drait sans arrét, recherchérent la clientéle. Celle-ci, rassu-

rée par I'apparition de prix stables incoanus d’elle depuis
loagtemps, multiplia ses achats, avec une ardeur décuplée
par une période d’abstention prolongée. Les prix libellés en
marks-or ne prétaient-ils pas d’ailleurs & l'illusion du hon
marché ?

Nous parlons & dessein d’ « illusion », car l'introduction
du mark-rente wmena, comme loule opération de stabilisa-
tion de la monnaie, une hausse considérable des prix. Au

-
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début de janvier dernier la vie était plus chére & Berlin
que dars tonte auire ville du monde, deux fois plus chére
notamment qu'a Paris.

[Lescamotage de la dette intérieure excepté, tout cela
constiluait un eachainement de phénoménes naturels, la
conséquence scientifiquement prévisible de la réforme exé-
cuiée. Clest & ce point que Uingéniosilé et la discipline
allemande sonl intervenues pour tirer parti de la situation
et compléter la manauvre amorcce.

§

Stabiliser le mark est bien : par 13,0n a permis lareprise
des affaires, on a réalisé une élégante banqueroule, on a
évité I'écroulement financier, on s’est attiré les sympathies
de I'Europe, mais du méme coup on a fait monter les prix
avec chance de les stabiliser, en méme temps que la devise,

aun dliage élevé. Or, le produit allemand cher, c'est au
dehors Vexportation coupce, c'est la conquéte économique
interrompue, et au dedans le maintien de hauts salaires,
accroissant par une aulre voie les prix de revient,

Toute la politique économique du Reich va donc s’'orien-
ter sur la baisse des prix et, pour s’éviter la moilié de la
roule, vers la hausse de ceux des pays concurrents, nolam-
ment de la France. Privée de I'expédient de U'inflation mter-
mittente pour tenir toujours les plus bas cours sur le marché
international, U'industrie allemande passe immédiatement a
une autre méthode encore plus ingénieuse.

Au début de janvier, le ministére de ’Economie publique,
depuis des mois jalousement prohibitionniste, ouvre les
frontiéres toutes grandes, d’abord aux matiéres premiéreset
aux demis-finis, puis aux produits fabriqués. Dans les se-
maines qui suivent, les courtiers allemands sillonnent
I'Europe, et raflent partout les marchandises de toutes sor-
tes ; ils optrent en France avec une activité particulicre,
d’autant que la chute du franc leur rend nos articles trés
accessibles. Devant cette abondance de marchandises, les
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prix baissent outre-Rhin ; ceux des charbons et des lami-
nés fléchissent de ro o/ 0. Les produits de luxe restent chers,
mais les denrées nécessaires 4 la vie diminuent rapidement ;
le pain et les ceufs baissent 'de 50 o/ 0. Les commercants,
sentant venir la chute des cours, précipitent I'écoulement
des stocks par des ventes au rabais. Comme toujours la
détente des salaires accompagne celle des prix, sous une
forme ou une autre, ici licenciement d’ouvriers, la baisse de
leur rémunération, ailleurs, fait capital, augmentation de
la durée du travail pour le méme salaire.

En méme temps, on stimule Pexportation par tous les
moyens : il en est temps, car dans les premiéres semaines
du « rentenmark », beaucoup de clients de I’Allemagne ont
¢té effrayés par la hausse des prix. Non seulement, comme
nous venons de le voir, on fait rétrograder cette derniére,
mais on supprime toutes les prohibitions et taxes de sortje ;
alors que les chemins de fer sont dans une situation finan-
ciére déplorable, on diminue de 10 4 20 o/o les tarifs de
transport marchandises, et on étudie des tarifs préférentiels
pour Fexportation par les ports allemands.

Moyennant quoi, on fait si I'on peut dire coup double :
en Rhénanie, dans le Reich occupé, la France maintient le
régime des taxes ; les produits de ces grandes régions in-
dustrielles se trouveront dés lors plus chers que ceux de
I’Allemagne libre et devront reculer devant eux.

Quant aux aulres concurrents européens, ils vont se
trouver eux aussi hors de cause. Ceux dont la devise est
saine, plus saine encore que le rentenmark, qu’on ne risque
d’ailleurs pas A I’extérieur, vendent naturellement a des
conditions moins avantageuses que l'article allemand. En
ce qui concerne la France, les achats massifs auront cette
conséquence intéressante d’épuiser nos stocks et de nous
obliger & les remplacer A I'étranger A grands frais, vu la
baisse du franc. Quant a cette baisse elle-méme, il va sans
dire qu’on y aidera de toutes maniéres: on a préparé I'opé-
ration de longue main. D’aprés les déclarations officielles
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de M. von Glasenapp, membre du Conseil de Direction de
1a Reichsbank, cette derniére aurait envoyé & Berne, Ams-
terdam,” Londres, New-York de mars a octobre 1923
496 millions de marks-or, chiffre que les bilans de la
Banque d’Empire portent & 525 millions. En novembre,
i Amsterdam, les Banques allemandes qui ont acheté de la
livre avec une fraction de ces envois la vendent en ¢uorme
quantité contre des dollars.Londres pour se défendre vend
tous ses francs afin d’acheter les dollars disponibles, et
par lile mouvement escompté se trouve déclanché. Cepen-
dant, on donne I'impression que I’Allemagne est hors du
jeu : elle est trop faible, dit son Ministre des Finances,
M. Luther, pour « exercer une influence sur le cours du
franc ». 1l ajoute que « tant que la France n'aura pas mo-
difi¢ sa politique, M. de Lasteyrie ne réussira pas a enrayer
la baisse ». A la méme époque M. Scheidemann procla-
mait que M. Poincaré serait plus accommodant, lorsque la
livre serait & 150 francs. .

Voila donc lamonnaie allemande stabilisée et la dette ra-
chetée, les prix allemands abaissés et les prix concur-
rents adroitement manceuvrés vers la hausse. Grice a ses
importations massives, 'industrie est largement pourvue
des maliéres premiéres et de demi-produits ; on a abaissé
les salaires, augmenté la journée de travail. Ce sont de
merveilleuses conditions pour dominer de nouveau le mar-
ché international, et si maintenant on décide de liquider
P'opération du rentenmark, elle aura permis dans linter-
valle un adroit rétablissement, dont le bienfait est acquis
pour plusieurs mois. L’économie allemande est heureuse-
ment dissociée du probléme monétaire, qui paraissait & l'au-
tomne l'entrainer & sa perte.

§

Vers le milieu de février, le rentenmark a peu a peu
donné des signes de faiblesse : il lui arriva a certains jours
de baisserde 50 o/ o.Le Gouvernementy a été pour quelque
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chose, en émettant des bons du Trésor libellés en renteq-
marks, oe qui est une garantie toute nominale, celte émis.
sion n’ayant pas été prévue lors de la réforme monétaire;
en outre, quoique avec discrétion, I'émission des anciens
marks-papier n’a pas entiérement cessé, el celte mauvaise
monnaie peut meltre la bonne en dauger. Enfin au début
de février, le Directeur de la Reichshank prouongail
Keenigsberg un discours oit se manifestait une telle im-
patience de solutions monétaires définitives, que le carac-
lere provisoire de la réforme du « rentenmark » apparais-
sail au moins prévenu,

Des dispositions ont d'ailleurs été prises depuis long-
temps pour le moment ou 'expédient du mark-rente serait
¢puisé. La combinaison de erédit envisagde & la fin de lan-
neée derniére pour acheter du blé amdéricain, fort bien
accueillie aux Etats-Unis qui ne savemt od exporter leurs
céréales, inexplicable & premiere vae si Von observe que la
derniére récolte allemande ¢quilibrait la consommation,
prend toute sa signitication comme de nature 3 maintenir,
apreés la mort du mark-rente, un ravitaillement bon marché,
meéme si lagricalture, & nouveau décue dans ses espoirs
monétaires, décidait d’exporter sa production .

Le docteur Schacht, gouverneur de Ja Reichsbank,songe,
comme on le sail, & généraliser cette opération par la
création d’une « baaque de crédit », assuraut au Reich un
fonds de roulement pour financer les achats de maltiéres
premiéres & I'étranger, et augmenter le rendement de I'jn.
dustrie allemande, cest-i-dire, encore une fois, des expor-
tations futures. Le gage de ces crédits, quon espére étre de 4
ou 500 millions de marks-or, serait représenté par un capi-
tal de 200 millions de marks-or, fourni par moitié par la
Reichsbank, et par moitié par des souscripteurs allemands
ou élrangers,

ligt 8

;lt_. Le moment venu, ou fondrait celte institution dans la

(44 | fameuse Banque-or, dont les Comités d’Experts de la Com-
‘ i mission des Réparations s‘occupent présentement, mais
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cela c'est le projet de demain. Ce n’est peut-étre pas celui
auquel on s’intéresse le plus en réalité, si on lui marque un
rrand zéleofficiel.Pour constituer le capitalde la Bangue-or,
il faudra nécessairement faire appel, dans une proportion
importante, aux avoirs allemands ; ceux-cisont a I'étranger :
a--on & Berlin le pouvoir et la volonté d’en effectuer le
rapatriement ?

Pour le présent, nous n’avons voulu que mettre en lu-
miére la manceuvre économique a laquelle a prété le mark-
rente, & savoir arréler au bord du précipice I'économie
allemande victime de Vanarchie monétaire sur laquelle elle
avail vécu, el substituer ensuite an dangereux stimulant de
'inflation, théoriquement impossible, une politique des prix
hasée surl’abaissement des prix allemands et la maneeuvre
des prix étrangers ; chemin faisant, on supprimait la dette
¢l quelgques « impedimenta» sociaux. Evidemment, comme
loute stabilisation monétaire est un bien, il est possible que,
les experts aidant, 4 I'expédient du rentenmark succéde un
assainissement de longue durée, mais il est essentiel que
ceux qui y travaillent sachent ce que le Reich a déja retiré
des épisodes préliminaires.

C.-J. GIGNOUX.




112 MERCVBRE DE FRANCE—1-IV-1924

CRUAUTES ET TENDRESSES

¥iL!.LES M(EURS COLONIALES FRANCAISES

I

VEILLEE D'AMOUR

Le maitre ne dormait pas, quoiqu’il fit déja 'heure.
Accoudé a la fenétre par laquelle entrait, avee 1'odeur
du jasmin, le chant monotone du criquet, le maitre
fumait sous les étoiles. Au-dessus de sa téte, elles étaient
radieuses, palpitantes, et si bas, si rapprochées de la
terre, qu’elles semblaient des fruits préts a4 se détacher,
vers lesquels il n’'avait qu’a tendre la main pour les
atteindre et les cueillir de la méme facon qu'il cueillait
auX lianes des tonnelles les pommes duvetées qu’il offrait
a Léone,

Elles ¢taient incalculables, grouillantes,*roulaient les
unes sur les autres, prenaient dans une résille de flamme
I'ile endormie. 11 y en avait qui déployaient de larges
ailes; d’autres s’amincissaient jusqu’a devenir invisibles,
puis, tout 4 coup, éclataient, se rouvraient, écloses de
nouveau. Au zénith, elles se pressaient tellement four-
millantes qu’elles donnaient a I'ceil la vision d’une plage
sous le soleil. Vers I'horizon, elles s’inclinaient, pendaient
en guirlandes sur la mer, et 1a, perdant leur éclat trop
vii, se veloutaient de brume, prenaient la mélancolie des
larmes silencieuses.

(’etait le ciel de la Nativité, un ciel de gemmes qu'or-
févraient I'essaim serré des Pléiades, I'ceil de braise du
Taureau, le glaive des Trois Rois et des Trois Valets, ces
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constellations qui annoncent la créche, les bergers et les
Mages.

Aussi, sur les plantations, les esclaves, séduits par la
beauté de ces nuits, se groupaient en plein air aux abords
de leurs cases. Tout en fumant dans des pipes de terre
le tabac grossiérement haché ou en grignotant des grains
de malis, ils écoutaient des contes, ces contes negres, gre-
les, concis, mais facétieux, pleins de verve et de mimique,
riches en onomatopées qui, sous leur puérilité, cachent
une critique, souvent une sagesse.

Ou bien encore, ils se posaient ces sortes de devinettes
appelées fim-fim dans lesquelles s’étale si pittoresque-
ment le coteé enfantin de la race :

— Quelle est la chose qui est toute blanche quand on
la lance en I'air et toute jaune quand elle est tombée ?

A quoi tous répondaient en cheeur :

— L’ceuf.

Et ils chantaient aussi pour célébrer la venue prochaine
du Messie.

Avec la foi touchante des coeurs simples, la naiveté des
ames que n'a pas compliquées un excés de culture, ils
attendaient le mystére moins comme une commémora-
tion que comme I'événement originel, la premiére nais-
sance, celle qui aprés avoir fait venir d’Orient 4 Beth-
Iéem les rois mages apportant de I'or, de I'encens et de la
myrrhe, émut Hérode et causa le massacre des Innc-
cents.

Leurs veix, montant vers les étoiles, magnifiaient la
légende divine en des cantiques ot se révélait un Dieu
petit, faible et humain qui était le maitre de tout et n'au-
rait cependant ni teit ni vétement, arriverait nu dans le
froid et la nuit, s’abriterajt dans une étable,ccucherait
sur de la paille, se chauflerait 4 'haleire d'un beeuf et
vivrait des dons les plus humbles : d'un peu de pain bis,
de lait nouveau qu'on lui apporterait au fond d'une
cenelle.
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*

Le maitre fumait, voluptueux, engourdi dans la gri-
serie de son cigare a 'odeur de violette propre a ce tabae
qui, sous le nom de macouba, fut la culture de I'lle, sa
prospérité toute premiere.

Etait-il, ce soir-la, plus que de coutume, sensible au
charme de la nuit tropicale, apte a subir le sortilége de
ses aromes et de sa voix, jusqu'a en oublier sa couche et
Léone ? Ou bien, épris d’astronomie, s’amusait-il a con-
templer le ciel, 4 tracer dans ce maquis d astres petil-
lants des lignes géométriques pour les grouper d'apres
leur éclat et leur grandeur ?

Peut-étre, en voyant les Pléiades qui présagent Noél,
se plaisait-il simplement a penser que, ce jour-la, dans
la maison joyveuse et parée, on ferait table de prince.

On se rendrait bien en grandepompe & la messe; L.éone
en robe claire et légére, blessée au cou et aux poignets de
ses pierreries trop lourdes. Toute ratatinée 4 coté d’'eux,
marcherait la vieille maitresse, cette triste ajeule, ense-
velic dans ses crépes comme dans un suaire, et sans hijou
que son alliance, elle qui en avait eu une cassette comble.
Elle irait téte penchée, hallucinée, trainant aprés elle
le fantéme de Joannés, I'esclave tué sur les trésors.

Suivraient Milo le Soninké a la démarche ¢legante,
aux attaches fines, les cheveux soigneusement lissés a
I’huile de macassar, puis viendraient Zilda et Monique,
la premiére flexible et onduleuse, I'autre, lourde el belle
d'indolence, toutes deux le front serré sous le madras
peint, le visage enfermé dans une orfévrerie dont l'or se
jouerait en reflets sur leur peau sombre.

Elles tiendraient les ¢ventails en écaille et les missels
de leurs maitresses ainsi que les petites bourses de soie
qu’on irait aprés la messe déposer a la creche en se pros-
ternant devant I'Enfant Jesus. -

Au retour,dans la salle & manger parée de leur vieille
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argenterie de famille, le punch mousserait, exhalant la
piquante odeur du citron. Aprés le repas, le café fumerait
dans le service en vermeil, Toute grande s’ouvrirait la
cave en bois de mancenillier avec ses flacons au fond des
quels dormaient les liqueurs tropicales : la laque des vanil-
les, 'ambre des monbins, le succin chaud de la canne,
cette reine, cette richesse, cette joie de I'lle !

*

Toute petite ile. Un rien dans le vaste monde, une
ombre fréle sur la mer Caraibe. Elle n’était point la
Babéque mystérieuse tant convoitée et tant ¢herchée !
Elle ne possédait ni pépites ni lingots. Comme Cuba et
Hispaniola, elle ne put offrir & Colomb des ceintures et
des masques d’or. Son présent, a elle, fut une humble
touffe d’herbes odoriférantes. Aussi, fut-elle dédaignée
des Espagmols qui ne la garderent que pour leurs aigua-
des, pour puiser l'eau vive et pure aux riviéres qui des-
cendent de ses pitons avec dessonorités profondes, appor-
tant avec elles la fraicheur, la fécondité, le bain.

De sorte que la Madaniwa des Caraibes, — aujourd’hui
la Martinique de la France, — fut laissée vierge avec sa
libre végétation, ses libres enfants nus. _

Mais d’autres vinrent : ceux-la des Francais. Eux dé-
couvrirent sa beauté, devinérent ses promesses. Elle
offrait ingénument son printemps éternel, ses fleurs et
ses fruits étranges, des parfums troublants a coté de
formes et de saveurs inconnues.

Sous son ciel, les souffles avaient une voix plus chan-
tante, l'aile de l'oiseau battait d’'un mouvement plus
lent, la vie baignait dans un songe de clarté.

A ces nouveaux venus, cette terre heureuse commu-
niqua le goft des langueurs, enseigna I'insouciance du
lendemain, la jouissance sereine de la lumicre. Ils 'ai-
mérent et s’y attachérent.

Sous leur culture, elle donna ce qui était son or : le
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tabac, I'indigo, le sucre. Dans son port, des voiles se pres-
saient attendant ses récoltes, chargeant ses produits
qui allaient dans I'ancien continent créer des besoins et
des réves nouveaux.

- L’Europe fuma son macouba, but son café et ses li-
queurs, aima ses fruits confits, travailla I'écaille de ses
tortues. Ayant pour embléme le serpent,son pavillon
flotta sur huit iles de la chaine, depuis Sainte-Lucie
jusqu'aux Grenadines.

Son attirance fut puissante a cette heure gigantesque
oit accouraient du Vieux Monde tous les étres de proie
et d’aventure. Alors, la terre se vendait pour quelques
feuilles de petun, quelquaes livres de coton, une poignée
de sucre.

Houel acheta la Guadeloupe, Marie Galante, les
Saintes ; Duparquet, la Martinique et les Grenadines ;
I'Ordre de Malte prit possession de Saint-Christophe ; la
Flibuste s'installa sur la Tortue ; Fouquet, caressant
un réve d’empire, faisait tracer 4 la Martinique les plans
d'une vaste habitation.

Ce fut a cette heure prémiére qu’arriva Philippe Din-
dey, petit bourgeois de Honfleur, alors sans particule ni
armoiries.

De cette distribution du sol, il eut sa large part. Cou-
rageux, endurant, guerroyeur, il devint un des puissants
possesseurs de cette terre fertile qui se découpait et se
distribuait comme du pain.

Sa concession fut de trgis mille pas, plus la chasse, et
ces trois mille pas,comptés entre la montagne et la mer,
abondaient en essences, en gibiers, en eaux vives. 11 les
planta en tabac d’abord, puis en sucre, culture avec la-
quelle apparut le noir arraché par violence ou par ruse
a son continent. _

De la sairie Africaine qu'il aima de préférence aux filles
tarées qui se recrutaient pour les Iles dans certains hopi-
taux de Paris, il eut un fils Adraste, auquel il transmit
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sa plantation qu’il nomma, et qui s'appelait encore « la
Pintade », en ce soir du régne du roi Louis-Philippe d’Or-

léans,

*

Si, durant le cours de prés de deux siecles, la Pintade
eut ses vaches grasses, elle vit aussi passer le défilé des
maigres, car elle connut les mauvais jours, la tristesse des
enchéres, le joug des maitres nouveaux. Mais les Dindey,
I'ayant & cceur, n’avaient cessé de la regretter et de tra-
vailler 4 la reconquérir. Dés que I'occasion se présenta,
ils la rachetérent.

De nouveau, elle devint le bien de famille, la terre
ancestrale comme aimait la désigner Renaud, quand,
ainsi que ce soir, il la contemplait de sa fenétre.

A cette heure tardive,elle s'empatait dans les ténébres,
car, sous la clarté du ciel, I'Ile demeurait sombre. Mais
I'eil du maitre savait dégager son bien du flou obscur ol
il baignait avec ses paysages, ses ravins, les gracieuses
rondeurs de ses collines et de ses mornes.

A travers les hautes palmes encerclant d'une colon-
nade corinthienne la maison rectangulaire, il découvrait
les savanes ou les beeufs indolents broutaient, les cornes
baissées dans I’herbe, les cannes aux profondes et mou-
vantes verdures, le moulin en forme de parasol, immo-
bile ce soir, mais qui, demain, mi par des chevaux, tour-
nerait, broyant de ses rouleaux puissants le roseau mar,
et, avec lui, un bras d’esclave, peut-étre.

L’esclave ! ¢’est-a-dire le trésor vivant, les muscles de
fer, le capital en chair amené d’Afrique comme une den-
rée, soumis pareillement a des hausses et 4 des baisses.

Il vovait tout cela, le maitre...

Ah ! qu'il faisait bon demeurer la, sentir le vent dans
ses cheveux, respirer 'odeur du jasmin !

Le hamac de Léone, qu'on avait oubli¢ de rentrer et
qui se balancait a tous les souffles de la nuit, lui rappelait
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quil était aimé, heureux, entouré de fidélité sous un
climat ol naftre est déja, en somme, une douceur du des-
tin.

Il était venu & une heure jolie et encore opulente de la
vie insulaire. Des races métissées et affinées étaient sor-
ties des créatures aux gestes languides, a I'accent cares-
sant.Sous tout le cruélisme et derriére les fers et les car-
cans de la traite, il y avait des tendresses passionnées,
des folies de cccur, une volupté de vivre, des attache-
ments forts comme la mort.

Tout s’était transformé. Le nom méme de I'aventurier
de Honfleur s’ornait de la particule, et Renaud, au-
jourd’hui, portait d’argent avec le bombyx dans ses ar-
mes, ce qui indiquait qu’il était de cette noblesse marti-
niquaise du mirier, d’ailleurs infime, créée par Louis XTIV
pour récompenser ceux qui cultivaient cette plante
dans la colonie. Son mariage venait de l'allier & cette
vieille famille Dubuc de Rivery qui, en 1786, donna une
sultane 4 la Turquie a la suited’un naufrage qui fit tom-
ber la jeune créole Aimée aux mains de corsaires algé-
riens. Ceux-ci la conduisirent au Dey. A son tour, le
Dey s’empressa d’offrir cette beauté au sultan Sélim ITI.

Tant de clémence avait fait de Renaud d’'Indey un
étre de charme, insouciant et cialin, qui savait dominer
avec grace, sans avilir,et cacher sous sa nonchalance de
la fermeté et de la vigueur.

Et la nuit grandissait. Et il demeurait toujours la, le
maitre, ¢coutant le rythme sourd du tam-tam sous les
galbas, car, ce soir-1a, les esclaves se réjouissaient et dan-
saient pour féter le mariage de Bembo et de Zilda.

X

(’était Léone qui avait fait ce mariage.

Un apreés-midi, assise a se bercer sur la terrasse i coté
de lui, elle s’écria en voyant passer Zilda sur laquelle
s'appuyait la vieille maitresse :
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— Comme elle est jolie, Zilda ! Il va falloir absolument
]2 marier. Et pourquoi chercher ailleurs qu’ici méme ?
Pas le soninké toutefois. Il est vraiment trop frivole. Il
court trop les plaisirs. Mais Bembo ! Voila celui qui lui
conviendrait | Et puis, j’en suis siire, il 'aime déja secre-
tement. Oui, nous la donnerons 4 Bembo ! La « vieille
maitresse » le voudra bien aussi. Elle apprécie tant
Bembo ! A ton tour, qu'en dis-tu, to1 ?

Elle I'interrogeait de son regard d’enfant ardent et
doux, la téte tournée vers lui, exigeant une réponse im-
mediate.

Secouant d’'un air distrait la cendre de son cigare :

— Marie-les si tu veux, répondit-il négligemment.

Mais, au fond de lui-méme, il trouvait vraiment qu'’il
faisait 14 un trop beau cadeau a Bembo.

Et ¢’était peut-étre pour cela que, ce soir-1a, le maitre
ne dormait pas. ]

3

Belle nuit de noces, en vérité !..., Une sourde invite
était dans les choses. Léone dans son grand lit se faisait
un coucher de veuve, superstiticuse, chagrine d’avoir
perdu au bain sa bague de fiangailles. Elle dormait, ou-
blieuse du dicton qu'avait souvent sur les lévres son
vieil adorateur, Joute de Routerre : « Tant pis pour
femme qui dort quand mari veille », et Renaud demeurait
seul sous 'emprise envoiiteuse de la nuit pleine de par-
fums et de souffles. Une force occulte se déliait dans les
ténébres. Les puissances que le jour tient captives se
libéraient secrétement. C’était comme une conjuration
sourde qui se nouait contre lui, trainait dans I'ombre et
les aromes...

— Ah ! cette Zilda...

Cette Zilda qui chantait en parlant, cette esclave folle
de vivre, de se parer, de séduire, se jouant de sa chaine
comme d'un bracelet qu'on lui aurait passé au bras, en-
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fant gatée de la maison, libre dans tous les cceurs et e
abusant... Ah ! cette Zilda !

Comme elle I'obsédait ce soir, s'insinuait sournoise-
ment en luil... Des souvenirs ’assaillaient, des sensations
qu’il avait crues fugitives, abolies, mais qui étaient de-
meurées... et revenaient.

Ce jour ou il la battit pour I'avoir surprise familiére-
ment blottie dans un sofa de la maison ! Elle n’était alors
qu'une fillette espiégle, s’amusant a répandre sur ses
épaules les parfums de sa maitresse, 4 se balancer dans
les hamacs, 4 paresser dans les coussins. 11 la battit si
cruellement que la vieille maitresse en pleura. Mais elle,
la petite, loin de se soustraire a sa colére, s’enlaca i sa
jambe, embrassant sor genou, lui prodiguant & travers
ses larmes de ces mots qui, dans sa bouche et son patois,
prenaient un charme singulier.

Cependant il continua de la frapper avec plus de rage
éncore pour assouvir il ne savait quoi d’obscurément re-
doutable qu'il sentait monter traitreusement dans ses
veines et I'inquiéter tout a coup.

I la battait parce qu’elle osait s’étendre sur les divans
de sSes maitres, et ce soir... Ce soir !... il I'eit laissée dans
le plus beau lit de Ia maison, le lit en bois de sapotier
sculpté d’une Psyché endormie, derniére folic de ce fas-
tueux Adraste, grand ami des flibustiers auxquels il
offrait de somptueuses ripailles on le vin, servi‘dans des
Jarres, s’y puisait avec des chassepagnes (1) d’argent.

X

— Est-ce toi, Zinzon ? demandaRenaud 4 'ombre qu’il
vit tout 4 coup se mouvoir sous le manguier.

Elle en sortit tout a fait, et la forme tortueuse d'un
vieil homme s’avanca sous la fenétre.

— Qu’y a-t-il pour ton service, maitre ? interrogea-
t-1l, en levant vers Renaud son visage de lave,

(1) Petit ustensile pour puiser l'eau aux jarres,
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— Rien. Dis-moi simplement si la noce est belle,

— On ne peut plus belle ! Le Pére des négres a envoye
\lonbien Montout. Il est 4 la place d’honneur. Quant aux

anseurs, en veérité, ils sont en train ...
.- Son rire qui tinta bizarrement, accompagné du hoche-
ment de téte familier 4 sa race, intrigua Renaud.

I1 était dans les habitudes du vieux Zinzon d’intri-
guer pour se faire interroger. De cette facon, il pouvait
aflirmer, quand il était découvert : « Ce n’est pas moi qui
ai dit, ¢’est le maitre qui m’a questionne. »

— Etqu’est-ce qu’ils dansent donc? s’enquit Renaud.

— Puisque tu me le demandes, je t'apprendrai qu’ils
dansent la caleinda !

— Ah ils dansent la caleinda !

— Et chaudement, maitre. Pour parler franchement,
ceux qui la dansent ne sont pas tes négres, mais ceux de
la Brenteville et de la Routerre.

— Laisse-les, va ! Ils la danseront marrée (c’est-a-dire
sous le fouet) chez eux,

Mais, 4 travers la menace de ses paroles, sa voix par-
venait molle, dissimulait mal le trouble secret de son
Ame, ce soir encline 4 toutes les complaisances.

Clopin-clopant, Zinzon s'éloignait, les bras pendants
et éeartés du corps, les épaules secouées de ce rire con-
tenu pareil au gloussement d une poule, qui faisait dire
aux esclaves dés qu'ils I'entendaient : « C'est ce vieux
rapporteur de Zinzon qui demande & couver. »

— Ah ! répéta Renaud, ils dansent la caleinda !

Songeur, il écouta s’épandre dans la campagne I"*vresse
sauvage qu’éveillait le rythme en ces ames airicaines,

La caleinda était cette danse venue d’Afrique avec la
traite dés le xviie siécle. Bannie des Iles par des
ordonnances religieuses, ell: avait été accueillie dans
I’Amérique latine qui la dansa méme dans ses eglises
ou les religieux la mima‘ent aux jours de féte et de
procession en présence des fidéles.




122 MERCVRE DE FRANCE—1-IV-1924

pra.

Latente aux Antilles, voila qu’elle se prenait tout ;
coup 4 renaitre, ce soir, aux noces de Bembo. Etait-ce
un signe des temps ?

L’ére de I'oppression d'une race allait, en effet, s’ache-
ver. L'esclavage, ce trone de fer aux bas-reliefs d’ébéne,
sur lequel, depuis deux siécles, étaient assis les colons,
s’ébranlait sur sa base. Saint-Domingue s'était libéréc
elle-méme. Depuis trois ans, I’Angleterre, devancant la
France, avait déerété 'abolition dans ses colonies. Victor
Schoelcher était venu, avait vu de prés le ecrime et 'avait
dénoncé. 11 était 4 'ceuvre pour sauver les opprimés de
la servitude et les oppresseurs de la honte.

Une anxiété sourde étreignajit le cceur des planteurs,
tandis que les asservis, pressentant I'heure prochaine de
I'émancipation, laissaient gronder en eux une impatience
nerveuse et montraient un dégoiit de plus en plus mar-
qué pour la servitude. L.eurs chansons, eréées dans le
travail et I'attente, sortaient des ateliers ou du moulin
toute palpitantes de I'espérance secréte qui les soutenait.

Allons dansé la caleinda
avant la caleinda fini.

Quand liberté ka 16 vini
pas ké ni caleinda encd.

Renaud se redressa et s’étira.

Ce mouvement félin plia son torse, en révéla la mer-
veillense souplesse. Mais I'obscurité masquait sa séduc-
tion puissante, celle qui résultait du contraste des che-
veux bruns et des yeux d'un gris bleuitre, ces yeux dont
Léone voulait pour elle seule tous les regards.

Il se retira de la fenétre, et, surle point de descendre,
s’arréta au seuil de la chambre ot elle dormait.

Elle était couchée dans son grand lit, les chevilles croi-
sées, un bras replié sous la nuque, emplissant du bruit
de son haleine le silence de la nuit. Ses cheveux, qu'il
avait dénoués lui-méme quelques instants auparavant,
se massalent en une tache noire sur la blancheur du drap,
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pareils &4 une béte caline venue frileusement se blottir
dans la chaleur de son épaule.

Emu, il 'appela. Peut-étre désira-t-il de tout son eceur
qu'elle s'éveillat. Elle I'eat gardé. Il et passé dans sa
tendresse cette heure inquiéte de sa vie. Mais elle ne I'en-
tendit pas. Elle lui sembla loin de lui, errante dans les
pays du réve, partie dans le sommeil ol chacun s’en va
seul comme dans la mort.

__Tout mon amour ne peut te réveiller, murmura-t-il,
ot tout ton amour ne peut me retenir ni me preserver de
la fatalité du Désir, cette hydre qui ne perd sa téte que
pour en recouvrer une autre. Dors ! Le bonheur n’est-il

pas dans l'ignorance.
Alors il descendit lentement le vieil escalier en cour-

bary qui craqua sous ses pas.

11

SOUS LES GALBAS

Chacun avait mis ce qu'’il possedait de plus beau. Ceux,
plus rares, restés fideles aun passé, portaient la candale
par-dessus le pantalon. En étoffe de couleur, plisseée dans
le haut. elle s'attachait aux hanches par des rubans de
soie. Les plus coquets ¥ avaient ajouté un pourpoint sans
hasque sous lequel bouffait la chemise. Les femmes, lége-
cement vétues de la jupe de ginga et d'un corselet enru-
hanneé, avaient le cou et les bras enguirlandés de colliers
de rassade.

— Que nos corps vivent ! La vie est courte ! §'écriaient
les danseurs avec un accent encore barbare ! Malgre
toutes nos miséres, nous ne voulons pas entrer dans le
irou. Tout le temps qu’il y aura sur la terre du danser, du
{afia et des belles femmes, nous voulons rester aussi.
Vivons nos corps !

En cadence, les bras levés, ils allaient les uns au de-
vant des autres, remuant leurs épaules, faisant pivoter
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leurs torses et onduler leurs hanches, reculant puis av:y.
¢ant encore, tordus par le rythme qui les ramassait syr
eux-meémes comme des fauves ou les dépliait comume
des serpents, .

D’un roulement plus rapide, le tam-tam soulignaif
I'attitude et I'expression qui entachaient de luxure cetfe
danse africaine.

Aussi, les noirs créoles, qu’avaient peétris deux siécles
de civilisation francaise et de christianisme, protestaient-
ils contre ces licences.

— Eh, que voulez-vous qu’ils dansent ! intervint une
VoIX au timbre grave, Est-ce la gavotte ou les pas mi-
gnons du menuet, comme vos maitres ! Ils sont de chauds,
de vrais Africains, eux |

Le bras cerclé d’un bracelet 3 grelots, le joueur de tam-
tam,a cheval sur un quartaut vide, frappait du revers de
la main le tambourin filigrané de cuivre, marquant la
cadence, exaltant les gestes :

— Vivons nos corps !

Le commandeur,comme se designait sur les plantations
le noir chargé de la police,apparut et s’approchant des
danseurs :

— Cessez cette danse, ordonna-t-il. Vous avez bien
d’autres danses a danser. Vous avez la biguine, le bel-
air, le cosaque. Pourquoi est-ce Ia caleinda que vous vou-
lez danser ? Et chez nous encore !

— Parce que nous ne la danserons plus quand viendra
la liberté, répondirent quelques-uns en fredonnant le
refrain em vogue :

Allons dansé la caleinda
avant la ecaleinda fini.

Mais le ménétrier se mit 2 jouer un air de biguine,
Tous, aussitét, petits Congolais balourds, Kassoukés
facétieux, Guinéens d’un noir velouté prirent Je
rythme et les attitudes de la biguine, cette danse qui,
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stylisée, devait acquerir tant de grice provocante dans
les salons eréoles.

X

Ceux qui ne dansaient pas étaient assis sous les arbres
i peler des oranges et a dire des droleries.

Un grand dégingandé s’amusait a sauter a pieds joints
¢t d’un bond si élastique qu’il semblait s’é¢lancer d'un
tremplin.

_ Sautons, les négres!s’écriait-il, sautons pourne pas
faire mentir monsieur le Procureur royal qui dit que ce
cont les blancs qui dansent, que les mulatces gigotent et
que les négres sautent. Sautons !

Tous, la téte renversée, riaient du méme rire imextin-
suible qui gargouillait dans les poitrines, tintait dans les
aorges, joyeux malgré tout, reconnaissants a la vie qu’elle
vouliit se montrer bonne une heure, retrouvant avec leur
gaité le caractére de leur race, sa gouaillerie, son esprit
badin et caustique.

Leurs rires bruyants réveillérent la négresse centenaire
qui dormait, appuyée au tronc d'un galba, ayant son
chapelet et son biton entre ses genoux.

— Pauv'vieille mére ! lui dit un jeune plaisant, quand
ic serai riche, je t’achéterai un lit pour que tu ne dormes
pas ainsi a la belle étoile.

__ Moi, ajouta un autre, je t’achéterai la maison, puis-
que, sans la maison, tu serais condamnee & porter ton lit
sur le dos comme le Bernard 'hermite.

— Moi, quand je serai riche, je porteral des souliers
vernis qui feront cric crac et je marcherai comme M. de
la Békesserie, entre deux esclaves, l'un devant, 'aulre
derriére.

Ce dernier se leva et se mit a marcher en se renger-
seant et en enflant les juue?;ﬁ'mvﬂquaut par ses facéties
des rires ou s'épanouissaient les poitrines.

— Vieille Angéle, demanda une femme a la centenaire,
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toi qui as vu passer des générations, regarde le ciel qui est
plein d’étoiles et dis-nous si ¢’est un signe que Zilda doy-
nera beaucoup d’enfants 2 Bembo.

— Femme, réprimanda une voix déja entendue, iy
n’as pas bien parlé. Nous sommes comme les mouches ;
miel, nous. Comme elles, ce n’est pas pour nous que nous
faisons notre miel, et nos enfants, malgré qu’ils sortent
de nos entrailles, sont marqués pour un autre. Ce n’est
pas pour Bembo, c’est pour le maitre que Zilda fera des
enfants !

L'homme qui s’était ainsi exprimé s’avanca dans le
milieu de I'allée, sous les flambeaux qui éclairérent unec
superbe stature d’Africain dont la poitrine, 2 nue sous la
chemise ouverte, valait une cuirasse de bronze, Une téte
hautaine et implacable, déparée par I'ablation d'une
oreille, surmontait ce torse puissant qu’avait flétri le fer.
1l ecracha avec mépris :

— Pouah ! fit-il, nous devrions avoir honte quand nos
enfants nous regardent, nous qui avons la faiblesse de
leur donner la vie, sans avoir le courage de leur donner
la liberté !

Qui pouvait parler avec cette apreté et cette audace si
ce n'était Hector, le terrible Mina, I’esclave qui se dé-
tournait de la femme pour ne point engendrer dans I'es-
clavage, précieux pour sa force, mais redoutable pour
son amour de la liberté et sa haine de I'oppresseur. C’é-
tait ce noir dont,il y avait quelques mois, la vente aux
encheres publiques avait été tambourinée en ces termes

Au nom du roi, de la loi et de la Justice, on fait savoir a lous
ceux qu’il appartient que le dimanche 20 courant, sur la place du
marché, il sera procédé a la vente auzx enchéres publiques de I'es-
clave Heclor, noir dgé d’environ trente ans. Au plus offrant et
dernier enchérisseur,

Le plus offrant et dernier enchérisseurde cet Africain
i qui on avait coupé I'oreille et estampé 1'épaule d’un
lis noir fut Renaud d’Indey, flatté d’enrichir ses terres
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du superbe et intelligent Mina qui, comme Gilliat dans
les tentacules de la pieuvre, se cabrait devant la servi-
(ude, se débattait sous son étreinte de fer, blessé dans
sa beauté et sa dignité d’homme eonscient de la grandeur
de sa destinee.

— Ah ! Hector, Heetor ! lui dit d'un ton sentencieux
un vieillard assis par terre, la pipe au coin des lévres,
songe 4 ton oreille... et prends garde a ton cou.

— Quand le cou d’'un homme est devenu un cou de
chien, répondit le Mina en. abaissant dédaigneusement
les yeux sur le fumeur, il ne reste plus qu’a le couper.

Joignant le geste sinistre a la parole, d'un mouve-
ment bref et froidement résolu, 1l Irola son cou du revers
de sa main.

x

Echauflés par leurs évolutions, les danseurs se lais-
saient choir en se plaignant de la chaleur et de la soif,

ou bien allaient vers la guinguette ou on les rafraichis-
sait d'une gorgée de rhum qu’ils buvaient, en levant
leurs gobelets, a4 la santé des mariés.

Ceux-ci étaient a table, — et au dessert, — sur le
terre-plein que surmontait la boutique d Halmie, — la
sceur naturelle du maitre, Assise a quelque distance de
la table, elle s’amusait a regarder la féte, sachant que
sa présence I'honorait.

Un doux vieux, le bon Béneditte, qui portait aux
oreilles de petits cercles d’argent, faisait le tour du cou-
vert en offrant des confitures, des crémes, des pites rou-
ges de tamadose. A la tonnelle de lanes sous laquelle
s'abritait la table étaient accrochées des lampes dont la
flamme se couchait sous 1'alisé. '

Bembo, les épaules robustes et tombantes sousla can-
dale, I'air calme, les traits presque réguliers, intéressait
surtout par I'étrange séduction de fatalisme et de force,
de fierte et d’humilité qui se dégageait de sa personne
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mille fois mieux apparentée avec la femme qu’il avait
en face de lui,— et qui était Monique, — qu'avec Zilda :
de méme race que la premiére,du méme orgueil, qui ren-
dait ces deux étres impeccables.

Zilda palpitait comme une étoile. Ses yeux faisaient
songer a des diamants. Sous I'arc des paupiéres,leur dou-
ceur voluptueuse baignait de lumiére le visage gracieux,
— bien qu’égyvptien, — d’une expression enjouée, teintée
ce soir de songerie. Elle portait une simple robe de bril-
lanté, comme il convenait a 'esclave d’'une femme qui
avait converti en bois ce qui, pour son usage personnel,
avait été jadis d’or ou d’argent.

En revanche, les invitées, parées avec recherche, éta-
laient sur leurs madras minutieusement peints, sur les
manches brodées de leurs chemises,les bijoux bizarres du
Sénégal et de la Guinée.

Une vieille da (gardienne) s'effondrait sous les pende-
loques de son madras, perdue comme une idole dans ses
colliers et ses boucles d’dreilles, magnifiquement insou-
ciante de la loi somptuaire établie pour mettre un frein
au luxe des esclaves et ne leur permettant que « la toile
blanche, le ginga, les cotonnelles sans soie ni dorure,
sous peine de confiscation ».

Le Pére Athanase, communément appelé le Pére des
négres, était représenté a ce repas d’esclaves par Mon-
bien Montout, le jeune noir qui I'avait accompagne
dans ses voyages et qu’il avait élevé et instruit jusqu’a
en faire un artiste,un étre d’une nervosité aigug, au profil
effilé, au regard angoissé.

Comme un page sert sa princesse, Milo, le petit So-
ninke, les hanches enrubannées de faveurs, servait Zilda,
et le vieil Eloi, dit aussi Patriarche, le plus vénérable de
tous les noirs, avec son gilet de satin et son jabot a la
Louis-Philippe, tenait le milieu de la table, en face des
mariés auxquels il allait porter un toast que les con-
vives attendaient comme une bénédiction.
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Le vieil Eloi n’était cependant qu’'un esclave de la
¢« Pintade » longuement blanchi dans la servitude. Il gar-
dait au fond d’'un tiroir la bourse de son rachat. 1rois
fois, 4 diverses eépoques de sa vie, 1l l'apporta aux mai-
tres. Mais les maitres, avec cette candeur adorablement
jou¢e qui, en ces temps-14, caractérisait plus d'un pos-
sesseur d’esclaves, firent chaque fois de cette démarche
une hypocrite scéne de sentiment, reprochérent au ser-
viteur son ingratitude : « N'es-tu donc pas heureux avee
nous que tu veuilles t’affranchir ? Ne fais-tu donc pas ici
ce qui te plait ? Seras-tu mieux libre ? D’ailleurs, nous
ne te vendrons jamais ta liberté, nous te la donnerons.
Prends-la done, puisque tu la veux. » Avec un sourire
plein de mansuétude et de finesse, Eloi reprenait paisi-
blement la bourse, la rapportait et la replagait au fond
du tiroir, ou elle était encore intacte jusqu’a ce jour.

Cependant, lui avait vieilli et baissé de valeur, mais
demeurait entouré de I'affection et de I'estime de tous,

aimé comme un aieul. Vieux type métisse de foula dont
le visage fin et subtil prenait dans le fouillis de la barbe
blanche et frisottante I'aspect d’un oiseau blotti dans
son nid, il ne trouva pour alimenter ses besoins d art
et de beauté que la poésie du christianisme, les paroles
tombées du haut de la chaire, la grandeur simple des
¢vangiles, qu’il savait par cceur.

*

Le Soninké s’amusait 4 promener, de convive en con-
vive, un perroquet sur son perchoir. G était I'ancien per-
roquet de la «vieille maitresse» la grand'mere du maitre.
I.'oiseau, depuis quelque temps, était relégué chez les
esclaves pour avoir récité les priéres secrétes que faisait
la vieille dame enfaveur de son mari,le défunt Théobald
d’Indey, dont le nom était toujours lié & celui de son es-
clave Joannes.

Les noirs apprirent leurs proverbes au perroquet dis-

9
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‘grafié, mais il arrivait quelquefois que le diabolique vola-
tile, se ressouvenant encore, se prenait a bredouiller, ay
lien Lhu;rm'erhes. de funéraires patendtres. Aussi, le com-
mandeur, superstilieux autant qu'autoritaire, tolérait-il
mal la fantaisie du Soninké et la présence du perroquet
a demi grisé de liqueurs et de giteaux. Dissimulant difli-
cilement sa nervosité, il frappait d’une cravache cachee
sous sa serviette les chiens qui rédaient sous la table -

— Veux-tu bien rapporter cet oiseau dans son coin.
Milo, dit-il enfin. Quand les oviseaux s'amusent, est-ce
qu'ils invitent les hommes, eux!D’ailleurs, le Patriarche
va parler.

Miio emporta le perchoir a une distance respectable
des convives, puis, sentant approcher le moment du
toast, emplit de vin d’orange les verres des marics.

Alors le viell Eloi se leva, domina de son torse lége-
rement {léchi les madras peints des femmes et la nappe
blanche ol les gelées de govave scintillaient a coté des
citrons candis :

— Zilda, dit-il, comme la Vierge Marie, tu es noire,
mais tu es belle. Aussi, tu fais notre orgueil et notre joie.
Tu étais commelafleur dans la vallée. Bembo a passé et
il t'a cucillie. Tu ¢tais comme un petit ciseau inquiet qui,
sur le bord de son nid, regarde & I’entour et bat des ailes,
pour voler vers d autres jardins, Bembo t’'a vue et il t’a
prise. Maintenant, vous voila tous deux sur la méme
branche comme deux fleurs! Quand le soleil chauflera,
vous le prendrez ensemble I'un a cété de Pautre. Si le
vent soullle, vous vous serrerez I'un contre I'autre pour
le laisser passer. Zilda, entre dans la case de Bembo de

| i l" :

T 1 - meme quun presage de bonheur. Mets-toi 4 son ombre
J i’tr' | comme latourterelle sous les bambeousa ’heure de midi. ..
‘AR L ] s "1 i

: UH _ Je veus al vus naitre tous les deux et voila que je vous

vois mariés et que peut-étre, s'il plait au Seigneur,je ver-
rai naitre aussi vos enfants, ceux-ci, souhaitons-le, au
grand soleil de la liberté qui va bientdt, peut-gtre, ravon
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ner sur nous. Bembo, Zilda, que Dieu bénisse votre
union | »

Emu, le vieil Eloi leva son verre d'une main trem-
blante. Aussiiét les convives, riant, pleurant a la fois,
vinrent lui presser la main et baiser ses cheveux blanes.

A son tour, Monbien Montout se leva .Au nom du Pére
des négres, il porta des souhaits aux maries. Les mots
d'amour, de liberté, de bonheur tombaient de ses Iévres,
cuecillis aussitGt par les souilles qui les emportaient en
chantant. Il nommait ces choses sacrées dune voix
douce et grave qui s harmonisait avec 'ardente mélan-
colie de son fronl. Tous I ¢coutaient respectucux, les
mains jointes, 1'extase dans les yeux, car il leur repreé-
sentait leur idele.

*

Au son du violon, Zilda dansait.
Des eilluves de plaisir ruisselaient de ses yeux. Caden-
cant ses pas, elle s‘abandonnait paresseusement au

rythme de la musique, respirant” avec ferveur 'odeur:
mystigue de la flamme, prise de I'ivresse de sa beaulé

dont elle sentait le désir épandu partout autour d’elle.
A ses cOtés, des couples se mouvalent dans une ronde
folle, des rubans la frolaient, le cliquetis des colliers
bruissait @ ses oreilles.

Dehout comme une haute statue noire dans un jardin
en féte, Bembo, le coeur serré d'une joie trop forte, la
suivait d'un regard auquel était montée I'émotion de
son Ame. A son passage, il relevait le bras et lui prenait
la main pour la soutenir dans une virevolte qu'elle exé-
cutait avec cette aisance souple qui était en elle, les
veux mi-clo, hypnotisée par les sons. Tout a coup, un
malaise étrange 'envahit. Dans I'apaisement de la mu-
sique, elle ouvrit les yeux, inqui¢te, chercha autour delle
et apercut Renaud qui, en face, par dela 1'allce, la regar-
dait et I'appelait d' un signe.
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X

— Comme tu es gaie ce soir !... Et moi qui suis s
triste... Ce n’est pas seulement la maitresse qui est cha-
grine d’'avoir perdu son diamant. Moi aussi, j’ai perdu
le mien ou plutot on me le vele. C'est Bembo qui me le
vole !

Il parlait avec une enlacante douceur, appuyé au
frangipanier dont ¢tait toute berdée 1'allée qui montait
vers la maison parallélement a celle des galbas.

Il continua sur le méme ton de passion contenue :

— C’est la maitresse, vois-tu, qui a voulu ce mariage.
Mon cceur 4 moi n’'y a Jamais consenti. Sans doute, ta
beauté lui fait-elle peur. Je n'ai pu lui dire : Laisse-la
ainsi. Elle restera dans la maison, prés de nous, entourée
de notre affection comme Monique. Ne la donne pas a un
autre, car je I'aime et en serai jaloux. Au nom de notre
bonheur ne la donne pas et voila que ce soir je ne puis
supporter, en eflet, que tu sois & Bembo !

Elle joignit les mains devant cette révélation soudaine
qui I'épduvantait et I'enivrait. Il lui semblait que les
étoiles la regardaient en lui souriant. Grisée a cette bois-
son d’amour, elle se sentit hiérarchisée dans la nature,
assimilée a tout ce qu’il y avait de précieux sur la terre.
L'ceil de Dieu s’était donc posé sur elle avec complai-
sance, l'avait douée pour étre digne d'un amour qui
valait le ciel. Alors, son mariage lul apparut tout a
coup comme l’accomplissement d’une erreur, un tom-
beau ol elle allait entrer avee son cceur vivant, Elle leva
les yeux au ciel pour y appuyer son dme désemparée.

— (’est ainsi que me parle le maitre le soir de mon
mariage | murmura-t-elle.

— Car je t’aime, Zilda ! répondit Renaud d’un accent

qui la fit tressaillir,
Lui était dans I’état d’'un homme qui, ayant fait a la
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léoére don d’un joyau rare, en découvre tout i coup la
heauté en U'apercevant en des mains étrangeres.

11 voulait Zilda maintenant comme le pcssesseur veut
son bien, le maitre,son esclave. Son dme, retombée sou-
Jainement sous le joug atavique, retrouvait, pour légi-
timer son désir, toutes les doetrines erronees, les argu-
ments de droit absolu des colons de la premiere heure.

— Zilda, tu ne réponds pas, reprocha-t-il.

Sa main qu’il avait prise frémissait dans la sienne ainsi
qu'une petite bestiole dans un gite inconnu et déja chéri.

— Comme tu aimes Bembo ! reprit-il avec une apre
jalousie.

— Je ne sais pas ce que ¢’est que d’aimer.

— Tu ne sais pas ce que c’est que d’aimer. Tu ne sa-
vais pas ce que ¢’était que d’aimer quand, encore enfant,
rien qu'a me savoir la, ta voix devenait plus chantante,
quand tu buvais jclousement au verre ou j'avais bu, ou
baisais mes mains qui te frappaient. Faut-il que je te
révele a toi-méme ! Faut-il que je dise 4 Bembo que tes
sestes et tes paroles seront des gestes et des paroles de
mensonge!

Elle le regarda éperdue. 11 vit alors un visage nouveav,
sculpté dans une expression inconnue, un visage de pas-
sion qui I'affola.

— Tu es belle, lui dit-il.

Elle tressaillit, dégagea doucement sa main de la sienne
et, les bras croisés sur son cceur, s'éloigna d’un pas léger
sous les vieux arbres témoins.

*

A son tour, Renaud remonta I'allée.

Bientét la maison lui apparut alignant sur la mer ses
fenétres aux persiennes négligemment closes. Leéone
n’était a aucune. Elle ne I'appelait pas a travers la nuit
avec ses bras nus et sa voix impérieuse dans sa tendresse.
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Non, elle n’avait pas senti son absence. Aucun songe ne
I'avait avertie dans son sommeil.

Dans le jardin, une rose se balancgait haute sur sa tige.
Sans doutle, elle attendait I'aurore pour s'ouvrir et dans
la rosée, demain, une main souvent baisée viendrait elle-
méme la cueillir. Cette pensée 'attendrit. 11 détacha la
rose de sa branche, la lanca vers la fenétre, ecouta sa
chute sourde sur le plancher, attendit. Rien ne bougea.
Il efit voulu rentrer,remonter vers 'endormie, s’ apaiser
sur son ceeur comme un petit enfant. Des souvenirs lul
vinrent.

I1 se rappela I'ajeule dont il avait lu que, dans un
acceés de jalousie, elle brila la joue et le sein & une ne-
cresse trop belle et trop regardée de son mari. 1l songea
encore & cette vieille amie de sa grand 'mere, ridicule,
récitant a satieté dans sa vieillesse, — sans doute pour
I'avoir trop répété dans sa jeunesse,— el en frappant
contre la table son index replié :

Les hommes libres qui auront un ou plusieurs enfants de Jeur
concubine, ensemble les maftres qui 'auront souflert seront
condamnés 4 une amende de deux mille livres de sucre, ct; s’ils
sont les maitres de 'esclave de laquelle ils auront eu les dits
enfants, voulons, outre 'amende, qu’ils solent privés de I'esclave
et qu’elle et eux solent adjugés a 'hOpital.

Un jour viendrait-il vraiment ou Leéone se r¢yeillerait
trahie, allongeant elle aussi la fatale et interminable
chaine des épouses désenchantées ! Etail-il donc las de
Adélité et 'inévitable polygamie le guettait-ilcomme les
autres. Ces arbres, ce jardin, ces mémes licux témoins de
lenr amour le seraient-ils vraiment de son inconstance,
de son parjure 7...

Il murmurait le nom de Léone et néanmoins il s’en
allait, s’¢loignait d’elle, cédant 4 un instinet, 4 une force
qui, plus puissante que tout, gisait en lui et 'emportait
malgré lui.

Le bruit sec d'une pipe qu’on cognait contre une pierre
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lui révéla la présence de Zinzon. Le vieux serviteur, assis
sous un flambovant, fumait, le visage tourné vers la mer :
— Sais-tu I'heure ? lui demanda Renaud.

— Maitre, répondit-il, en levant I'index vegs le ciel, il
o5t siirement minuit sonné, car cette grosse étoile est déja
arrivée au-dessus de ce palmier-ci.

)'ailleurs, la féte était achevée. En petits groupes, les
danseurs s’en allaient par tous les petits sentiers. Renaud
eut juste le temps de se dissimuler pour n’étre pas apercu
par sa sceur Halmie quiremontait I'allée avec Monique et
le Soninke.

Quelques portes en se fermant jetérent un miaule-
ment, puis la nuit redevint silencieuse, traversce d une
orande eroix d’étoiles qui la faisait divinement belie.”

[

111

FOL QUI §'Y FIE

Au milieu d'un grillage en bambou, s’élevait la case
e Bembo marquée 4 son seuil d'une pierre rectangulaire.
Sur la facade, percée d'une fenétre, grimpait le jasmin
que, plein d’espérance, il planta le soir de ses fiancailles.
l.e bruit d’orgue d’'une rivi¢re peu lointaine traversait
d"un bourdonnement continu la fréle maison a la toiture
de paille.

A la voix de Renaud, la porte s’entr’ouvrit et Bembo,
cneore dans ses habits de féte, apparut sur le seuil :

— Je disais bien, murmura-t-il, que j'avais entendu la
voix du maitre, — et il descendit la marche.

Mais tout de suite, la présence de Renaud l'oppressa
4 I'égal d’un malheur. Sensitif 4 'extréme comme tous
ceux de sa race, il fut pénéiré du fluide singulier qui se
dégageait du maitre et qui éveillait en lui quelque chose
de vague, un malaise peu précis encore, mais alarmant
d€ja ses sens.
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— Ou est Zilda ? demanda Renaud.

— La, dans la case, répondit Bembo, en indiquani
nonchalamment la maisonnette.

— Qu’elle monte a la maison et aille, comme d’habi-
tude, dormir avec la vieille maitresse.

Puis, avec un brusque consentement i une détermi-
nation déja envisagée :

— Aprés tout, pourquoi différer davantage ce qu’il
faut que tu saches, ce quil eit mieux valu, peut-étre,
t'avoir dit hier encore... Je ne puis te laisser Zilda, car j
la veux, et qu'on te I'a donnée contre ma volonté, Ne
va donc pas plus loin dans ton mariage, Bembo. Oublic,
crois-moi, oublie que tu I'as épousée ce matin. Cela vau!
mieux.

— Je ne I'oublierai jamais !

Il se retourna vers la case, appela Zilda, et dés qu’elle
fut sur le seuil :

— Le maitre veut que nous oubliions que nous nous
Sommes ¢pousés ce matin. Mais peut-on oublier cela !
S’épouser n’est-ce pas s'unir pour la vie devant Dieu et
devant les hommes. Réponds, Zilda, pouvons-nous ja-
mais oublier cela ?

Elle ne répondit pas. 11 1a sentit trés émue. 11 n’insista
pas :

— Viens, lui dit-il alors, en lui tendant la main, lemai-
tre veut que tu passes la nuit chez la vieille maitresse,
comme d’habitude.

Sousles yeux de Renaud, ils remontérent les fran-
gipanes, cotoyant 'allée des galbas ol il ne demeurait
plus maintenant que quelques chiens voraces a la re-
cherche d’os dont on entendait le broiement sous leurs
méchoires.

Silencieux, Bembo gardait dans sa main la main de
Zilda et sentait contre sa chair I'anneau qu’il lui avait
glissé le matin. Par une superstition de femme, pour ne
Pas abandonner au mari une compléte domination, elle
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I'avait arrété avec I'extrémité de son pouce & la deuxiéme
phalange de 'annulaire. Il avait souri alors.
" Des sourires, des souhaits, de la musique, de la danse !..
foutes ces félicités avaient done ¢té un mensonge, une
vision sur laquelle tombait d¢ja le rideau ! Et 'angoisse
de ce silence, de cette main inerte dans la sienne, bien
qu’il en sentit les pulsations de fi¢vre !

— Dis quelque chose, Zilda, supplia-t-il.

— Je n’ai rien a dire, murmura-t-elle. C'est comme un
crand vent qui aurait soufflé et a tout emporte.

— Tout emporté ! répeta-t-il, la voix aflreusement
Clreuse,

Il regarda le ciel, les épaules soulevées par une respi-
ration profonde et douloureuse :

— La belle nuit de noces !

X%

Que lui ferait tout le reste si son amour & elle ne devait
pas lui faillir, s’il demeurait inébranlable dans son eceur
de femme, tels ces rochers de basalte sur lesquels se
déchire le torrent sans jamais les emporter. Mais cet aveu:
« C’est comme un grand vent qui aurait passé et a tout
emporté », cette heure qui s'écoulait sans parole, sans
cflusion, sans réconfort !

Il se tut lui aussi. Eh | peut-étre le silence était-il pré-
férable 4 tout ce qui eit pu s’échanger de vaines paroles.
Non, il ne lui mendierait pas un geste, ni sa pitié, ni son
amour qu'il voulait libre comme I'air.

Elle, les yeux clos, marchait dans un songe, portait
dans son cceur une musique qui ne se tairait jamais.

C’est pour elle que se levaient de nouvelles étoiles,
qu’eclosaient des parfums suaves: « J'aime Zilda ». Toute
la nature était devenue sensible 4 cet aveu. C'est pour
cela qu’il y avait de la douceur, des chants dans les souf-
fles que, demain, le soleil brillerait plus radieux. « J'aime
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Zilda », que la tiédeur de la nuil {’enlacait, que des péla-
les pleuvaient, et que, tout au fond de I'horizon, comme
une grosse masse accroupie, le mont, entr'ouvrant son
voile violet, la regardait venir.

Dans cet enivrement, elle arriva sous les fenétres de
L.éone. A 'une des croisées était posée vne petite potiche
en terre ou fraichissait une eau pure. Le vent de la nuil
balancait Je hamac oubli¢ sous le manguier. Bembo s'ar-
réta, les yeux levés vers la chambre ou dormait Léone

— Tu te chagrines de ton diamant perdu, pauvre mai-
tresse, dit-il. Tu ne sais done pas que tu as un tresor plus
cher que tu peux perdre si tu n’y veilles... Mais dormir
n’est pas mourir. Tu es la vivante et belle. Tu ouvriras
les veux, tu te réveilleras et ton réveil sera peut-étre le
salut !

11 sentit tressaillir l1a main de Zilda :

— Voila, lui dit-il, — en montrant du doigt la fenétre,
— la seule femme que le maitre a le droit d’aimer, et moi
je suis le seul homme qui ait le droit de t'aimer.

— (Vest vrai, répondit-elle, semblant s'éveiller 4 son
tour d’'un beau réve. Bembo, mon cher Bembo, ¢’est une
heure qui passera. Pourquoi te tourmentes-tu ! Tu sais
bien que je U'aime.

— Dieu t'entende, Zilda ! fit-il, rasséréné soudain au
son de sa voix, et te garde, acheva-t-il, profondément
emu.

I1 étreignit sa main, la baisa sur le front, car ils ¢taient
arrivés devant la porte, la méme par laquelle était sorti
Renaud quelques heures auparavant et par laquelle
entra Zilda, sous le regard anxieux de Bembo.

*

Mais lui n’entra pas dans la maison que tout a 'heure
il avait franchie les mains pleines de bonheur et qui ne
sul pas se fermer sur ce bonheur pour le garder jalouse-
ment entre ses cloisons.
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Bembo erra dans la nuit, gravit les mornes, descendit
dans les ravins, longea la riviére aux mouvantes blan-
~heurs qui dévalait en cascades sous les bambous et les
fougéres. Puis il prit le chemin creusé d’orniéres par le-
quel sortaient les chariots lourds emportant av port les
houcauts de sucre brut et de rhum.

.2 canne haute el mare bruissait sur son passage. Des
ruits tombaient avec un bruit mat et s’écrasaient sur le
sol, en laissant échapper une saveur acidulée. Bientdt
l2 mer se haussa devant lui comme un champ de violet-
es. Ses vagues amples et lourdes se déroulant avece la
somptuosité du velours couvraient lesable neir de musi-
que et d’écume.

Que de rivages elle bercait & cette heure de sa méme
melodie ! Que d’iles elle emprisonnait dans la broderie de
s lames ! Jamais, comme ce soir, 1l n'avait subi son
attirance, son offrande de refuge et de sauvegarde !

Cependant, au large, de hauts vaisseaux creisaient en
silence, gardaient les cotes, serraient l'ile-esclave dans
une ¢treinte de fer.

Barrée | La liberte était barrée de toutes parts,

Qu'on lacherchat sur la route du Vieux Monde ou celle
des Amériques, ou vers le couchant surlequel Samte-Lucie
s¢ dressait comme un piédestal, aussitot le canon,faisant

tentir les flots, forcait le fugitif 4 retourner dans ses
lers ou & sombrer dans la mort.

L.e poing crispé, Bembo reprit sa route dans l'ombre
lraiche des tamariniers.

Des gens venaient au loin. A leurs pas rythmes, il de-
vina des porteurs de hamac. Sans doute, Balala et Von-
vonnette qui portaient la méchante vieille femme qu’é-

lillgeette veuve Desoulaga, prise de la fantaisie de se
l...w promener sous les ¢toiles, douillettement blottie
dans ses coussins de fromager sans souci du repos de ses
serviteurs. Méme 2 distance lui parvenait la voix aigre-
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lette et percante de la vieille fée querellant, selon sop
habitude, son jovial Balala.

A l'approche du hamae, Bembo se dissimula, et le i
aerien passa, enfilé au bambou que supportait I'épaule
des deux noirs. Il ballottait sousle poids léger de la noc-
tambule qui se plaignait d’étre affreusement portcée ef
secouce comme une féve séche dans sa cosse.

— (e n’est pas ma faute, ma pauvre maitresse, objecis
Balala, — le porteur qui était en téte,— si tu n'es pas
grosse comme ta cousine Mme La Békesserie, car alors
tu serais dans ton hamac comme du beurre dans une
feuille de bananier.

— Laisse seulement que nous arrivions,mauvais négre.
Je te caresserai le dos d’une belle facon, promit la voix
sortant du fond du hamac.

A quoi Balala répondit sans s’émouvoir :

— Tu sais bien, bonne maitresse, que le dos de Balala
ne pourrait passer une bonne nuit si ton fouet ne lui sou-
haitait le bonsoir.

Ils passérent. Bembo continua sa marche. Mais de
nouveaux pas se meélérent aux siens. Un homme soufflail
derriere lui,luijetant sonhaleine dans le dos. 1l portait sur
la téte une corbeille chargée de noix de coco.

— Bonsoir, frére, dit-il. Que s’est-il donec passe ici que
les gens que je rencontre sur ma route soient si farauds
que cela ?

— Une noce., .

— Pour siir, celui qui s’est marié n’est pas un pauvre
mangeur de farine séche comme moi |

— Sait-on jamais le matin ce qu'on mangera le soir,
et si le diner qui a commencé par de petits patés ne sc
terminera pas par du hareng-saur.

— Tu parles d’or, frére, et je te prie de m’excuse# d:
te fausser compagn’e. Il fau! que je sois au port avant Il
jour pour remettre des coccsa M. Chrétien qui part pour
la France.
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Il reprit son allure, fila comme une fleche dans la nuit,
los reins fléchissant sousle poids des fruits lourds.

Bembo ¢tait arrivé a une grande croix plantée sur la
coute. Il s’arréta et se signa. Il n’alla pas plus loin.
C'était 4 cette téte péle ct inclinée qu’il était venu, a
ces bras passionnément ouverts & la terre et a ses dou-
leurs que 1'avaient conduilt ses pas:

— Seigneur ! dit-il, Simon le Cyrénéen t'aida a porter
ta croix, toi qui es le maitre du monde. Aide-moi a
porterla mienne, moi qui ne suis qu'un esclave.

Cette priére formulée d'un accent profond et vibrant,
il s’assit, le visage tourné vers la mer, sur laquelle la
Croix du Sud descendait toute penchée, tachant de
quatre gouttes de sang le ciel tropical.

X3

— Qui coupera la premiére canne pour la maitresse ?
demanda le commandeur.

A ces mots formulés d’un ton maussade dans son au-
torité, un jeune noir, nu jusqu'a la ceinture, sortit du
aroupe matinal des travailleurs et vint sur le bord du
champ. Il leva en l'air son coutelas, tra¢a dans le vide
deux traits en forme de croix, puis,avancant d'un pied
¢t s’arquant sur un genou, trancha a sa base d'un coup
net le roseau qui gringa et tomba. Alors, d'un geste ou
entrait I'orgueil de sa force, il ramassa et leva la cana-
melle courbée en quart de cercle, baguée de distance en
distance d’un filet sanglant et alla I'offrir 4 Léone qui
¢tait 14, dans la plaine, avec Halmie, toutes deux venues
pour voir couper le sucre, car les esclaves disaient :

« Quand la maitresse voit tomber la premiere canne,
cela porte bonheur a la récolte. »

Ce fut le signal.

La chantrelle (sur les plantations, la femme chargée
de chanter pendant la coupe de la canne), appuy¢e sur
une houe, entonna le chant du travail. Aussitot, les tra-
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vailleurs se ruérent sur les roseaux et le saccage com-
menca. Sans reliache,la canne, exhalant son odeur douee,
tombait, s'amoncelait dans des chariots attelés de boeufs
qui la transportaient au moulin. Toute la brute humain,
en jeu haletait sous I'effort. A travers les roseaux, les
haleines passaient en souflles de tempéte. Les torses s
levaient et s’abaissaient. On voyait les muscles houler
sous la peau et les poitrines se bomber 2 craquer. Tou-
jours le chant de la chantrelle montait, mesurant |
geste de I'homme, le maintenant dans son harmonie ef
sa veaule,

Un esclave se leva et souflla.1l avait la rainure du do-
creusce comme le lit d’'une riviére. Il promena le pouc
sur son iront et le secouant dégouttant de sueur sur I
terre

— Seigneur Dieu ! s’écria-t-il, si les beaux oiseaux oni
l2 queue arrachée, qu'en sera-t-il alors des pauvres ¢cicis
comme nous !

— Qui done a la queue arrachée ? demanda-t-on.

— N'est-ce pas Bembo que je vois travaillant aver
nous ? Lui, un esclave de la maison qui n’a de sa vie

ani¢ la houe ni le coutelas !

—— 51 Bembo coupe la canne, c’est qu'il s'en fait unc

fantaisie.

Le premier qui avait parlé secoua la téte :

— On me dira tout ce que Fon veut, mais on ne me
tirera pas de la cervelle qu’il v a quelque chose sous tout
cela.

Avec son pouce, il traca une croix sur sa bouche et se
remit & la besogne, L

Le soleil montait lentement derriére la montagne,
précedé d'une splendeur rosée. L’attente de la lumiére
se sentail dans les ceeurs et dans les choses. On la désirait
comme un dieu a la fois chéri et vedouté. ..

Les bras enlacés, Léone et Halmie s'¢leignatent. Hal-
mic poriait la canne offerte, Léone balancait une em-
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brelle blanche sur sa chevelure dont les tresses lui frap-
paient les mollets.
© Alors, Hector se redressa, et, pareil 4 un mont qui se
prendrait & respirer, domina les dos courbés et ruis
sclants de sueur. Le poing sur la hanche, il lanca son cou-
telas en dehors du champ, et,avecun deéfi dans le regard

— L’eau passe la farine (la mesure est comble), dit-il,
¢t je suis las de travailler pour eux !

| croisa d'un geste résolu ses bras sur sa poitrine, alla

s'adosser a un arbre, posa la semelle de son pied droit
sur son mollet gauche.

A ta guise, fréve, luidit ireniquement le jeune noir
qui avail coupe¢ la premiére canne. Chacun doit faire son
goitt sur la terre, et i le lapin aime le capri, pourquoi
cmpécher le rat d’Inde de préférer la liane douce.

Mais le bon Beneditte, le doux vieux qui portait aux
orcilles de petits cercles d’argent et en qui avait péri
'instinct de la liberté, s'ecria :

— Seigneur ! mets la résignationet la patience au ceeur

e notre pauvre frére Hector !
[Hector abaissa dédaigneusement les veux sur lui et

avee meépris

— Vieux corps, lui dif-il, la résignation et la patience,
¢’est pour ceux qui,comme toi, veulent rester les mulets
des hekes (blancs eréoles) toute leur vie. Nous devrions
avoir honte. Piquons nos Borps, nous verrons qu’au lieu
de sang, il en sortira de I'eau trouble. Qui de vous, s'il a
remonté les bords de la Riviére Salée, n’a vu un crabe qui
porte sur son dos Poiseau qui s'appelle le crabier. Que
liit ce erabier sur le dos du crabe ? 11 le dévore a coups
e bee, lui mange sa chair et ses os jusqu’a ce qu’il I'¢é-
nuise. Eh bien, les crabes, c¢'est nous ; les erabiers, ¢’est
vos maitres. Ah ! si les hommes de Saint-Domingue
avalent été des noirs comme nous, seralent-ils leurs mai-
res avjourd’hui ! Cependant, nous sommes cent mille
lolrs, ici, sur cette ile ! Et combien de békés ? Dix mille.
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I. cracha de mépris.

Le méme jeune noir, s’arrétant de travailler, le regar;
bien en face et lui demanda ;

— Ou est notre poudre ? Ou sont nos canons ? Sont-ils
a tol, les cuirassés qui sont dans la rade 9

Hector répondit en tapant sur ses muscles d’une maix
qui les sondait comme si en eux résidait la force qui venge
et fait justice.

— Ah ! oui, nos muscles, répartit I'autre avec un iro-
nique eclat de rire, nos pauvres muscles qu'un coup de
mousquet ferait voler en miettes | Crois-moi, Hector,
mordons-nous les poings qu. nd la colére nous prend,
c’est tout ce que nous pouvons faire. Nous n’avons que
des allumettes et nous ne pouvons pas aller plus loin que
la.

I1 étendit le bras vers le mont pareil, sous le flamboie-
ment du soleil, & un cratére qui s’allume doucement.

Le Mina aussi tendit le bras et le maintint allong¢
vers le hautain et sauvage asile de ces ainés qui aimérent
la liberté plus que la vie et périrent dans ces foréts en
combattant pour elle.

— En veritel aflirma-t-il, la mort seule m’empéchera
d’aller plus loin que 14 !

Pour appu¥er son serment, il frappa sa poitrine de
toute la largeur de sa paume,se baissa, prit du bout de
son index un peu de terre qu’il posa sur sa langue.

Du fond des roseaux, la voix du bon Bénéditte s’éleva
de nouveau :

— A quol bon dire dans notre priére du matin : «Sei-
gneur que ta volonté soit faite», si nous devons ainsi mur-
murer tout le jour !

Le silence se {it. k£t ce fut, avec une recrudescence d’ar-
deur, la levée clajre des coutelas, le gonflement des arté-
res, le halétement des poitrines. Et le chant de la chan-
trelle, toujours s’¢levait dans le soleil, soutenait 1’effort,

Resté adosse a I'arbre, Hector, le front altier, songeait
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en regardant le large : Comme cette mer aux souléve-
ments formidables, force terrible et d’autant plus redou-
table qu'emprisonnée, elle doit, pour s’épandre, briser
ses remparls et les déborder.

X

D'un regard aigu, le vieil Eloi fixa 'horizon. Le soleil
venait de disparaitre sous la lignebleue sombrede la mer,
laissant aprés lui cette mouvante imagerie de nuages et
cette coloration rose, un peu ambrée, qu'ont les erépus-
cules de I'équateur. Aussitot, le soir s’emplit d'un bruis-
sement metallique dont toute '’herbe vibra, des parfums
nouveaux naquirent, des fleurs dépliérent leurs corolles,
des Tfeuilles se rapprochérent pour s’unir dans le sommeil.
Jeaucoup de forces se libérérent et s'épandirent.

Le biton en main, le vieil Eloi sortit de sa case. Non
loin, 1l se pencha, cueillit une plante, puis traversa 1'allée
des frangipanes.

A quelques pas du grillage en bambou qui encerclait
la maisonnette de Bembo, il s’arréta, huma I'odeur suerdée
qu'avait laissée la canne, regarda passer les pintades qui
remontaient vers la maison, sautillantes, évaporées, mou-
vant 4 droite et a gauche leurs tétes étreintes dans un
fourreau de satin blane, et, poussant enfin la cloture,
entra chez Bembo,

[l allait versluiala facond’un pére vers son fils eprouve,
car il avait deviné que des choses graves et douloureuses
st passaient dans sa vie :

-Je te la porte pour que tu la plantes devant ta case.
lui dit-il, en lui tendant le végétal a I'odeur désagreable :
¢ est Pherbe qui chasse le serpent.

— 1l est trop tard, répondit Bembo, debout a coté du
jusmin de ses fiancailles. Le serpent est venu et le mal
est fait,

Il tendit le bras vers la maison déserte ou la lampe
avait jamais brillé,
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— Que veunlent dire tes paroles ? interrogea le viej
Eloi.

— Si tu ne les comprends pas, Patriarche, qui donc
les comprendra ? .

Les deux hommes se regardérent de ce regard qui
pénétre jusqu'au fond de I'dme. Le vieil Eloi hocha Ig
* téte. Ensemble, ils s’assirent sur la pierre qu’avait ef-
fleuré a peine le pas fragile et inconstant de Zilda.

—Ainsi, conclut le vieil Eloi, le bonheurest done comme
la fleur de giraumont qui coule dés qu'on la montre du
doigt.

— Tu as sans doute assez vécu pour le savoir.

— Si tu veux, tu me parleras. J'étais 'ami de ton
pére. Comme lui, je suis de cette Pintade qui m’a vu
naitre, et me verra mourir.

Pour appuyer ces paroles, il faisait trembler au-dessus
du sol son index noueux, cerclé d'une bague en écaille.

— Tu me parleras sans doute de la justice, de la loi,
mais je ne veux rien de la justice ni de la loi, assura Bem-
bo. C’est de Zilda seule que je veux ce que je veux.

— Je te comprends. Mais si le loup ravit la brebis, dois-
tu rester immobile a le regarder I'emporter 7 Ne feras-tu
rien pour la sauver ? _

Se redressant pour maitriser son émotion :

— Et quand la brebis consent & se laisser emporter ?
demanda Bembo.

— Alors, il faut parler a la brebis, car, quand la brebis
s'égare, est-ce que le berger ne se met pas a sa poursuite ?
ne 'appelle-t-il de sa voix la plus douce et ne la prend-il
pas sur ses ¢paules pour la ramener au bercail. Ce n’es!
pas moi, rappelle-toi, ¢'est le Pére lui-méme qui te I'a
dit, le matin de ton mariage.

Le vieil Eloi retira de sa poche une feuille de tabac
qu’il déchiqueta.

Le crepuscule s’était complétement décoloré. Un gris
de cendre enveloppait les derniers nuages qui défilaient
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sur I'horizon. Les deux homines, pareils & la nuit, com-
mencalent de se dissoudre en elle. Sans les linges clairs
qui les vétaient, ils n’eussent été que des reliefs perdus
dans I'obscurité grandissante. L'ame et les sens remplis
des fluides qui, le soir, s’échangent mystérieusement
entre I'étre et I'univers, ces deux humbles sentaient
s'exalter secrétement leur pressentiment d’une destinée
spirituelle.

— Seigneur | Seigneur ! soupira Eloi.

Dominé par le fatalisme chrétien qui annihilait en lui
la volonté d’agir, Bembo, d’ores et déja inerte et soumis
a4 son sort, conclut :

— Pourquoi lutter contre Dien qui m’envoie I'épreuve
et la fera cesser a 'heure qu’il s’est choisie .Unjour vien-
dra, je le crois, Patriarche, on Zilda repentante s’age-
nowllera devant moi et pleurera sur mes mains. C'est ce
jour-la qu’il faut attendre dans la souffrance. Je I'atten-
drai.

— Dieu t'aidera, mon fils, s’écria le vieil homme.

Lul aussi avait connu les injustices et les abus de la
domination. Bien des fois, il sentit son ame lassée, et se
trouva comme un oiseau auquel on a brisé les ailes en
lace d’un beau rivage. Mais il se rendait cette Justice, an
soir de sa vie, qu'il avait toujours donné Pexemple de la
serenité et de la fierté dans la soumission.

Frappant deux silex I'un eontre I'autre, il alluma sa
pipe et se leva. Les deux hommes se voyaient 4 peine.
La nuit tombait sur eux et les ensevelissait sous une
pluie fine et noire, mais leurs paroles n'en acquéraient
que plus de mystére et de force :

— Tiens ton eceur, Bembo, tiens ton coeur.

Eloi fit quelques pas, puis, se retournant avant de
tranchir le grillage, leva I'index dans le soir :

— Dieu est le maitre, dit-il, restons a sa volonté, Cest

peut-étre pour nous prendre dans son paradis qu’il nous
donne T'enfer ici-bas.
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__ Peut-étre, répondit Bembo.
¥

e de semeur, secoué sur le champ

Aprésavoir, d'un gest
mbo s’appuya sur sa houe et re-

la sueur de son front, Be

garda la mer.
Ie rocher du Précheur émergeait tout noir du flot en-

core pile, présentant Paspect d'un moine sculpte dans
le roc, — Francgois d’ Assise, parlant a ses freres les oi-
seaux et les poissons de la mer Caraibe. Des pécheurs,
accroupis dans le sable,laissaient sécher leurs filets ten-
dus en encorbellement d’une perche a l'autre.

La grice adorablement jeune de l'heure créait des
forces nouvelles et avides auxquelles, dans un oubli total
de la mort, l'ame puisait une vigueur renaissante, un
attachement passionné a la terre. Mais cette allegresse
n’allait durer qu’un instant. On était en mars, La saison
fraiche touchait a sa fin. 1.’air recélait une ardeur flét ris-
sante et I'oiseau du Caréme déja jetait vers le ciel son cri
rauque, criait sa soif douloureuse.

Ie front barré d'un pl, Bembo reprit silencieusement
<2 houe et se remit a la tache. 11 préparait le sol pour la
plantation de I'ananas de Pite, le plus petit mais le meil-
leur de I'ile, le méme dont les indigenes tiraient jadis un
fil qui avait la beauté de la soie. Leone était trés friande
de ce fruit savoureux et doré, meilleur encore quand e

soleil I'avait miri sur ce coteau exposé au couchant.
1 ombre d’un oiseau se dessina tout & coup sur le sol
ersa 1'air. Couac, couac, couac.

Bembo leva les yeux et reconnut le collavicou perche
sur la branche d'un pﬂmnﬂer-cannelle dans 'attente gro-
tesque que lui imposait la difformité de son col inflexible, |
posé de travers. Avec anxiété, la béterega rdait I’homme, i
pour lul communiquer sa detresse, €l appeler i
prendre a témoin de son malheur le roi de la ereéa-

et un eri dur trav

comme
sa pitie,
tion.
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—_ Oui.Tu es maudit et infortuné, dit Bembo. Rien, ni
personne, ne pourra telibérerdetonanathéme. Tonamour
perpétuera ta fatalité. Tu ne pourras créer que de la soif
ot de la douleur. Tu es marqué pour I'éternité du sceau
de ton destin, enchainé 4 jamais dans ta souflrance et
ton désespoir, Tes pareils dans I'avenir, comme tes pareils
dans le passé, crieront leur supplice de méme que toi a
cette heure, avee ta méme voix rauque, ton méme cou
rigide... Je ne puis rien pour toi. Chacun sa peine. Crie
ta soif, crie ta soif, pauvre collavicou !

x

__ Crie ta soil, crie ta soif, pauvre collavicou ! Cepen-
dant I'ean ne manque pas. A deux pas coule la riviere,
¢t tu ne peux y boire une goutte ! Toi méme as fait ton
malheur, puisque tu as refusé de lever la téte vers le ciel
pour remercier le Créateur quand tu eus bu. Eh bien ! le
(réateur t'a puni a ton tour. Ton cou est rest¢ raide, et,
pour boire, il te faut aujourd’hui regarder le ciel. Attends
done la pluie, pauvre collavicou !

- (’est toi, Balala. Quel bon vent te méne ? demanda
Bembo en se retournant vers le bavard,— un Guinéen
court et musclé, — une de ces bonnes laideurs noires
embellies d’une expression de bonhomie et d’honnétete.

Tu ne sais done pas qu'il y a grand repas chez toi.
Jusqu'aux Béké de la Békesserie qui sont invites ! Quant
i moi, je viens d'y apporter la vieille femme.

— Oui, je sais, fit Bembo songeur.

Ces repas de la maison, il les connaissait bien | Sous sa
hranche de laurier, Béké de la Békesserie aurait 'air d’un
¢cvéque. Par-dessus les coupes de mangues et de bardadi-
nes, Joute de Routerre dirait des miévreries aux dames.
l.a grosse Zaza de la Békesserie en deviendrait écarlate
de manger des petits piments, et cette vieille Desoulaga
dirait le plus de mal possible des muldtres.

— Je retourne lui chercher son flacon d’Eau de la
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Reine de Hongrie qu’elle a oublié. Elle a des vapeurs
depuis la nuit ot on lui a lancé des cailloux dans soy
hamac. Elle dit que ce sont des mulatres. Moi, je erois
que ce sont des jeunes békés du Précheur qui revenaient
de danser le carnaval en ville. Ma bonne maitresse, que
je lui ai dit, Paraignée n’a jamais recu de coups de roche,
parce qu’elle reste bien tranquille a4 la maison. Pourguoi
que tu ne restes pas aussi bien tranquille chez toi, Ia nuit
surtout. Ca ne ferait pas du mal non plus a Balala.

Les mains a plat sur les cuisses, Balala se courba,
pris d’'un rire inextinguible.

Comme si cette gaité de I’homme insultait a son mal-
heur, de nouveau, I'oiseaun clama son angoisse, accusa
une fois encore la cruauté du ciel, Couac, couae, couac.

— Crie ta soif, crie ta soif, pauvre collavicou ! Dieu
aura peut-ttre piti¢ et enverra la pluie.

Sur cette consolation,le Guinéen, s'apprétant a conti-
nuer sa route, souhaita le courage et le revoir i Bembo.
Mais celui-ci le retenant :

— Puisque tu reviens de la maison, tu as sans doute Vi
Zilda...

— Si je I'ai vue ! Justement, elle apportait au maitre
des citrons pour le punch. Elle était jolie, jolie,
comme les amours !

Prestement, il s’éloigna de son pas rythmé de porteur.

Appuyé a sa houe, Bembo demeura songeur, les yeux
rives sur le flot qui foncait.

Midi approchait, d’un indigo violent, monochrome,
hallucinant. L’ épouvante du zénith opprimait 1’dme.
(’était I'heure aride et maléfique on, toute vétue de
noir, passe la « diablesse au pied cornu » des superstitions
africaines. Malheur alors & qui se retourne a son appel
ou repond a sa voix!Malheur a qui sent I'étrange odeur
de bouc qui flotte sur son passage !

De nouveau, I'ombre d’une aile tomba a pic sur le sol,

-
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ot 'viseau désolé alla se percher comme tout & I'heure
<ur la branche du pommier-cannelle.

(Couac... couac... couac... :

_..Elle apportait au maitre des citrons pour le puneh..
Elle était jolie comme les amours... /

...Couac... couac... couac...

Ah ! oui, crie ta soif, crie ta soif, pauvre collavicoun !

*

__ Bienheureux ceux qui ont faim, ils seront rassasiés,
dit solennellement Brenteville.

— Et, ajouta Joute de Routerre, béni soit celul qui,
1on seulement, donne 4 manger a ceux qui ont faim, mais
donne encore faim 2 ceux qui ont mangé :tel est le cas
de Baptiste. 11 sera béatifie.

— Que les hommes sont donc gourmands ! déplora
I.éone, en s'asseyant dans la salle longue et claire, en face
du respectable paté de tortue qui provoquait ce béne-
dicite.

Toute la nuit, 4 méme sa carapace, cette tortue braisa
au four, dans un savant assaisonnement d’¢piceset d’aro-
mates. On la servit telle, couchée sur le dos et calfeutrée
{'une maconnerie de terre glaise. Si elle fit le tourment
du cuisinier Baptiste, elle faisait maintenant sa gloire, a
ce repas qu’honoraient des convives comme Joute de
Routerre, Brenteville, et surtout Beke de la Békesserie,
qui ne pouvait se mouvoir sans déployer tout un céré-
monial.

Il était assis au centre de la table, omnipotent, déco-
ratif, ayant derriére lui, en pendants d’oreilles et en tur-
ban, son esclave maure qui agitait sur sa téte une bran-
chie de citronnier destinée a ¢loigner delui les mouches,
importunes.

Les Béké de la Békesserie, en multitude dans I'ile
¢taient des gens d’origine roturicre qui descendaient
en majeure partie de ces engages de Dieppe ou de
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Nantes dont la situation sous le joug des grands plan-
teurs ne fut guére plus enviable que celle des esclaves
africains, leurs successeurs. Ils se distinguaient tous,
lfjommes ou femmes, par un orgueil démesuré de s
qu’avait fail naitre et entretenait la traite. Comme beay-
coup, ils s’étaient anoblis d eux-mémes, trouvant tout
naturel, quand on pessédait de la canne 3 sucre et des
esclaves, de porter la particule.

Celui-ci, Hipparque de laBékesserie, comme aux beau
Jours du despotisme, affublait encore ses esclaves du
turban, des pendants d’oreilles et du carcan d’argent
gravé a ses armes. Il représentait ce moment déja pe-
rimé de la société coloniale ou l'or, régnant 3 coté du
fer, 'orfévrerie mettait en bijoux les barbares instru-
ments de I'esclavage. On portait alors des carcans de
diamant, des esclavages de rubis qui descendaient jusque
sur la poitrine.

Quand Hipparque montait 3 cheval, son esclave maure,
agenouillg, lui passait le pied dans I’ étrier d’argent, tandis
que, dans la méme posture, I’esclave senégalais lui pre-
sentait sa cravache dont le pommeau d’or massif repr-
sentait deux carcansenlacés. Marquant ensuite cinquante
pas entre lui et son maitre, il le pré~édait pour exiger que
lesnoirs ou méme les demi-hlanes {issent place et missent
chapean bas devant M. Béké de 1a Békesserie, tandis que
le Maure, venant derriére & la suite du blane, portait la
queue de son cheval. D'on le sobriquet de Bedeau et
Paille-en-queue dont on avait gratifié les deux garcons.

L’estomae chatouillé par le fumet de la tortue dont
on venait de faire sauter le plastron, Béké de la Békes-
serie se complut dans des histoires de bonne chére qui
dataient déja du temps du Pére Labat. Immangquable-
ment fut évoqué ce formidable et historique paté de trois
cents livres que, au dire du chroniqueur, quatre esclaves
robustes portérent sur une civiére de lianes Jusqu’a la
table couverte de fleurs et dressée au bord de la mer o
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staient venus se régaler des convives de haute volée :

— Un de mes arriere-grands oncles assistait a ce bou-
can de seigneurs, dit Brenteville.

Ceci clairement a 1’adresse de la vieille Desoulaga, dé-
daigneuse & I'é¢gard des Brenteville qu’elle classait parmi
les gens de la «derniére fournée » selon I'expression dont
clle se servait pour désigner les « petits blancs » arrivés
aux Iles quand tout le gros de la colonisation était fait;
«manants de toutes sortes venant aux Iles pour vendre
leurs huiles et leurs saindoux », méprisait-elle.

« Etpir-dessus le marche regarder deleur hautles vieil-
les familles de sang mélé», ne manquait jamais d’ajouter
Joute de Routerre, qui gardait une dent aux « petits
hlanes » depuis leur soulévement contre les grands plan-
teurs, du coté desquels s’étaient rangés les sang mélé.

Desoulaga feignit de ne pas entendre, occupee qu’elle
¢tait a jaser avec Renaud qu’elle amusait par sa verve,
sa mauvaise langue et sa prétention d’étre alliée aux
Bragance du Portugal.

— Ah ! Messieurs, soupira Beké de la Békesserie, nos
peres savaient vivre, et les temps étaient meilleurs ! Ils
n'eurent pas comme nous I'épée de Damoclés suspendue
sur leur téte. Jour d’aujourd’hui! nous n’avons plus le
droit de posséder un marché d’esclaves et de nous pour-
voir, 4 notre guise, de cette marchandise !

Il se répandit en diatribes contre 1'’Angleterre qui,
aprés avoir supprimé la traite, émancipait ses colonies ;
contre Hippolyte Passy et son projet de loi nouvellement
déposé a la Chambre ; contre Lamartine lui-méme dont
la voix s'élevait en faveur de 1'abolition, contre Schoel-
cher, cette canaille qui venait s'ingérer dans leurs affai-
res.

— Voila une crainte qui ne m’a jamais gaté un bon
repas, affirma Joute de Routerre en se resservant du
paté qu’on repassait.

Veuf, souvent en France pour ses plaisirs et non pour
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intriguer dans certain ministére, il était d’esprit plus
souple et professait des idées libérales qui le faisaicn:
chérir de la classe mixte.

Malgré le déplaisir qu’il savait causer a la Békesseric
il continua avec malice :

— Nous devrions plutét nous réjouir de 'intrusion du
sang noir dans notre race. Je frémis quand je pense i c
qui serait sorti de ces échantillons dont la meétropole
cadeauta notre colonisation et de cette bande de filles
avari¢es que nous amena la galante Fayolle si 1'élément
noir n'y avait introduit cet apport de santé physique et
morale qu'on ne peut lui refuser.

— (e n'est pas vous qui devriez parler ainsi, M. d¢
Routerre, dit la Békesserie suffoquant.

— Que voulez-vous, continua de Routerre, j'aime les
noirs. J'aime mes cousins de sang mélé. Ils sont bien de
ma race, bien les descendants de Francois-Claude-Amour
de Bouill¢, allez ! Nul n’est plus séduisant et plus aristo-
cratique que mon cousin Lionel. A Paris, il a été la co-
queluche des salons du faubourg.

Sa soixantaine, qu'il portait avec une jeunesse exquise
et une coquetterie dix-huitiéme siécle, s’illumina de cer-
tains et agréables souvenirs. |

— Que vous étes jeune ! lui envoya Léone par-dessus
la table.

— Et vous, chére, que vous étes adorable ! remercia-
t-il.

Il enveloppa d'un regard la grosse Zaza de la Békes-
serie, — la veuve du fils ainé de l'omuipotent, — Lili
Brenteville. Puis, courtois :

— Toutes, mes chéres, toutes vous étes adorables !

— Quelles sont les plus adorables,celles de Paris ou
nous ? demanda espiéglement Lili, — merveilleusement
blanche et blonde avec des traits d’africaine, peu ou pas
de ligne, la bouche charnue, les veux en pastille, noirs et
splendides.
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— (Celles de Paris ont la grice qile donne 'art, mais
vous, vous mes cheres, avec vos langueurs et vos voix
lentes...

Et Joute de Routerre ferma les yeux et prit un air
pimé tandis que Zaza achevait :

— Et notre mollesse, et nos gaules amples...

Elle secouaen riant les plis de sa vaste gaule dejaconas
sous laquelle se dissimulait son précoce embonpoint :

— Ne dites pas du mal de la gaule, elle fut toute-puis-
sante a Versailles avee nos créoles.

Une de ses afeules y avait donné le ton, en effet, & I'é-
poque ol régna dans le pompeux palais le laisser-aller
et le sans-facon qu'y avaient introduits avee la berceuse,
le madras et les vétements flottants, les filles et les fem-
mes des grands planteurs antillais. Cette aieunle descen-
dait de Francois-Claude-Amour, marquis de Bouillé, lieu-
tenant et gouverneur, a la Martinique, des Iles sous le
vent, celui-la qui, une nuit, laissa le bal avec une bril-
lante suite de jeunes hommes pour aller faire la conqueéte
de Saint-Christophe sur les Anglaiset duquel Joute disait
qu'il avait légué sa chevaleresque bravoure i ses descen-
dants de sang mélé.

Lili voulut savoir de quelle couturiére sortait le désha-
billé en nansouk de Léone.

— (’est d’Halmie, répondit Renaud en contemplant
longuement sa femme mate sous ses cheveux noirs, ayant
sur le cou I'ombre mouvante de ses pendants en fleur de
grenade.

Retombant dans son péché mignon, la grosse Zaza
cerasait, 4 la dérobée, sous les dents de sa fourchette,
une douzaine de petits piments pourpres. Surprise, elle
rit 4 gorge déployée, et dit :

— (C’est une pimentade que je prépare pour Paille-en-
queue. :

On regarda le jeune Maure qui, impassible, continuait
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de balancer la brai*h<; de citronnier sur le front de son
maitre. '

Monique preésenta le quatrieme plat, une pintade i la
broche. LLa majestueuse serve portait a sa ceinture,
comme les matrones de la Cote de 'or, un brillant trous-
seau de clefs de bullets et d’armoires;—ce qui n'empé-
chait pas ces meubles de demeurer toujours ouverts. Le
Soninké, a4 pas de procession, apporta un vin trés vieux
dans une bouteille poussiéreuse.

La maitresse de Balala déclara qu’elle avait suffisam-
ment mangé et qu'en attendant le dessert, elle s’assic-
rait dans la berceuse et tiendrait la conversation :

— Si ¢’est pour nous raconter volre aventure de l'au-
tre nuil preévint Lili, Balala en a déja instruit la ville el
la campagne.

Souple comme une chatte, la vieille femme se laissa
glisser au fond de la berceuse qui, basculant en arriére,
la tint quelques secondes les pieds au plafond. La lumiére
éclaira dans tous ses details le minois chiffonné que lui
composaient ses veux verts, son nez aux ailes ¢chancreées,
ses joues protubcrantes.

— Dimanche, a la messe,j’ai fait plaguer un écriteaun
a4 mon banc : « Défense aux negres et aux mulatres de
s'appuyer sur ce banc, sous peine de plainte. »

— Vous allez vous faire étrangler un de ces soirs dans
votre hamae, lui prédit de Routerre.

— Et comment voulez-vous que le Pére des negres
soit content ! lui reprocha Léone.

— 11 ne nous meénage pas non plus. Ecoutez ce qu'il
nous a encore servi ce méme dimanche, en chaire.

Et elle cita :

« L'Etérnel rompra la verge des dominateurs et le
biton des méchants. » Des choses toujours outrageantes
pour nous.

— Le Pére a raison, dit Léone. H ne doit pas flatter nos
péchés.
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— 11 ne doit pas non plus indisposer nos esclaves ¢ in-
tre nous, censura hautement La Békesserie. Ou sont les
dominateurs ? Ou sont les dominés ? Est-ce qu: nos
qffranchis d’hier ne sont pas des maitres et des 1 osses-
seurs d'esclaves comme nous. Et, — cela entre paren-
theése, — devrait-il étre permis que des mulatres <t méme
des négres possédent des esclaves !

— YVous en verrez bien d’autres, prédit Joute de Rou-
Lerre.

La grosse Zaza fut prise de ses boull¢es et Joute, pax-
tisan du Pére des négres, en profita pour faire dcrailler
la conversation scabreuse et inopportune qui menacait
de troubler les digestions.

— Eventez donc Mme de la Beékesserie, vous ne voyez
pas qu’elle est toute rouge, s’ecria-t-il.

*

Ces paroles eurent la magie d’éveiller les zéphyrs. Ils
arriverent 4 travers les manguiers et les palmes, entre-
rent par toutes les portes et les persiennes, efleuillerent
une rose sur la nappe, apaisérent la rougeur de la grosse
Zaza qui, d'écarlate, redevint mate comme un jasmin.
Venue avec un grand éventail, Nouchette, la petite Séne-
salaise, un cadeau de Joute de Routerre 4 Léone,l’éven-
tait a4 deux mains. C'était une jolie fillette noire avec une
ligne gracieuse et de grands yeux qui la faisaient res-
sembler a Lili Brenteville.

Renaud annonca qu’aux enchéres de la veille, 1l avait
acheté, pour une bouchée de pain, la propriété de plai-
sance de Mile de Savillaud, « les Millefleurs ». Cétait
plein de fleurs, de fruits, d’abeilles...

— Et de gibier surtout, applaudit Brenteville qui
aimait passionnément la chasse.

— Je I’ai su par un autre que par toi, reprocha Léone
4 Renaud. Pourquoi m'en as-tu fait un mystére ?

— (’est toi qui veois du mystére ou il n’y en a pas, ré-
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pondit Renaud de ce ton negligent qui n’était qu’a lui,

Lesoulaga,s’ennuyant de Balala qui tardait a lui rap-
porter son flacon d’eau de la Reine de Hongrie, envoyy
lui clercher sa cravache dont elle aimait étre toujours
armee.

— Est-ce vrai, lui demanda Joute de Routerre, que
vous avez fait jeter ala mer le beau David de votre
salon ?

— Cest exact. 11 s’est avisé de tomber sur le canapi
dont je venais de me lever & peine. Je 'aurais recu juste-
ment sur la téte. Voyez-vous ce conventionnel qui, méme
apres sa mort,continuerait 3 couper la téte aux gens !

Comme on servait du vin de Madére et que le dessert
approchait, elle se remit 3 table, et, fantasque,prise d'u,
de ces revirements bizarres qui la caractérisaient, el
s‘amusa a fredonner la chanson N vogue qui avait le
don d’horripiler la Békesserje -

Allons danser ]a caleinda.

LI n’y avait que la vieille maitresse qui demeurait triste
et silencieuse devant son couvert en bois, humble comme
une servante a cette table o, Jadis, elle s’é¢tait assisc,
elle aussi, pleine de grace et d’insouciance.

Elle portait une modeste robe d'indienne coulissée 4 I+
tailleet sur lescheveux upn mouchoir de madras dont une
peinte se promenait dans son dos. On la sentait présen-
te pour laderniére fois aux receptions de la maison aux-
quelles elle ne pouvait apporter autre chose que la me-
lancolie contagieuse de sq perpétuelle obsession.

Zilda apparut les bras chargés d’'une pyramide de
fruits qui s’écroula aussitot sur la table. Des pommes-
créme s'écrasérent sur la nappe,des mangues qui avaient
des noms de reine roulérent, s’en allérent se placer de-
vant les convives, et, ¢e qui amusa les mangeurs, il n'y
eut que les messieurs de servis.

Alors, les dames, faisant fi des fruits qui avaient fait fi
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d’elles et dédaignant malgré leurs parfums les « Reine-
Ameclie » tigrées, les « Julie » d’un vert péle, les « divine »
minces et effilées, se rabattirent sur les rondelles d’'ana-
nas poudrées de cannelle qui baignaient dans du kirsch.

— Ma cheére, dit 4 voix basse la grosse Zaza en se pen-
chant la bouche pleine wvers Léone, tu ne fais pas comme
ta cousine qui a remplacé ses jolies esclaves par de vieil-
les femmes.

Léone regarda Zilda d'un profil de princesse ¢gyp-
tienne, souple, cambrée, gainée comme en un fourreau
de cuir dans sa peau pareille au vin grenat qui teignait
les petils verres.

11 lui parut impossible que Renaud ne fit au-dessus de
toute beauté, de toute tentation qui ne vinssent d’elle,
que vers d’autres qu'elle pussent rayonner les forces
vives et profondes de son coeur, car n’était-elle pas seule
a posséder le don supréme d’activer les énergies de son
ctre.

Inébranlable dans sa foi, elle répondit d’un ton calme :
— Il n’aime et n’aimera jamais que mol.
Tendrement ses veux se posérent sur Renaud.

x

Le nom de Zilda,prononcé d’un accent profond, tomba
dans la nuit comme un fruit lourd, éveillant dans sa chute
une sensation étrange de solitude et de détresse. Zilda
tressaillit et posa une mainsur sa poitrine en apercevant
Bembo :

— Ah ! dit-elle, tu as fait mon cceur tomber a mes
pieds ! Y a-t-il longtemps que tu es la ?

— Qu'importe que je sois la depuis vingt ans, depuis
un siécle ne sommes-nous pas mariés pour étre ensemble ?

Dans le rayon de lune qui mettait des rubans clairs
dans ce jardin ¢loigné de la maison, il leva son index et
son médium unis.
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— Deux fleurs sur la méme branche... Te rappelles-ty,
Zilda ?

‘A ces mots qui évequaient le soir de son mariage et les
paroles du vieil Eloj, elle s’attendrit -

— Oui, murmura-t-elle, mais un vent viclent a passe
et la plus faible fleur est tombée de I branche. Elle roule
maintenant parmi les feuilles mortes. Peux-tu encore I
vouloir ?

— Je la voudrai toujours. Je Ia ramasserai, méme {]¢-
trie, et la mettrai sur mon ceeur, As-tu oublié les paroles
du Pére, quand nous étions devant I'autel et que tu fai-
sais le serment de m’étre fidéle 9

D’une voix lente et sonore, il scanda :

« Désormais vos deux vies ne feront qu'une. D’un pas
égal, et appuyés I'un sur I'autre, ainsi vous irez ne for-
mant quune seule chair et nul homme au monde ne
pourra désunir ce que Dieu a unij. »

— Tais-toi, supplia-t-elle.

— Non. Ecoute encore, écoute jusqu’au bout. 11 faul
tout entendre puisque tu as tout oublié :

« Toi, Zilda, entre avec modestie et confiance dans 1.
maison de Bembo. Apporte-lui le bonheur et les consola-
tions qu’il mérite. Que ton amour lui sojt comme le lait
et le miel. Demeure dans son foyer, aimable comme
Rachel, forte comme Judith, sage comme Rébecca et
que jamais par toi le lit nuptial ne soit souillé, »

Te rappelles-tu, Zilda ?

— Oui, répondit-elle,

— Tout cela, tu I'as promis devant Dieu. Tes serments
étaient done des mensonges ?

Elle secoua la téte :

— Je ne mentais pas. Je t’aimais. Je voyails toute notre
vie passée ensemble et Je faisais mes serme .ts avee un
coeur sincére. Mais la parole d’une esclave ne lui appar-
tient pas.

— Et ton coeur, ne t’appartient-il pas ?
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Elle ne répondit pas. Dans son silence, elle parut
se recueillir et Bembo sentit qu’elle allait dire des choses
suprémes dans un aveu o elle lui dévoilerait sa cons-
clence.

Ils allaient doucement, cote a céte, dans ce jardin ou
croissaient follement des lauriers et des palma-Christi.
l.a sortie pratiquée dans cette cléture vegétale conduisait
au pavillon hanté par I'ame de Joannés. Au-dessus de
leurs tétes se déroulait une bande de ciel dans laquelle
semblaient aller A la dérive tous les bijoux maudits de Ia
« vieille maitresse »,

— Non, je ne mentais pas. Ce soir, non plus, je ne men-
tirai pas. Moi aussi, j’aime le maitre. II y a longtemps,
depuis mon enfance. Je faisais mal expres pour étre frap-
pee par lui. J'aimais ses coups, son bras levé sur moi, sa
colere, jusqu’'a sa cravache. Un Jour, en l'entendant
venir, je me couchai dans le divan. Il me prit par le bras
ot fit le geste de me jeter par la fenétre. Je n'aurais pas
senti la blessure ni la mort. Venant de sa main, 'une et
'autre m’eussent été douces.

Enivrée de son amour, elle blessait avec une cruauté
'nconsciente le cceur patient de 'homme qui I'écoutait
silencieux et calme :

— Sans doute, je n’aurais pas di te dire ces choses,
Aussi n’est-ce pas pour te faire du mal que je te les dé-
voile, mais pour que tu connaisses la verité. Tu seras
assez fort pour la supporter. Aprés j'ai grandi. J'ai cru
que cette folie était morte 2 jamais en un coin de mon
ceeur. Tu le sais. 11 a suffi d'un mot pour la faire revi-
vre : « J'aime Zilda. » Cette phrase entendue le soir de
otre mariage est écrite dans les étoiles. Quand le vent
passe, 1l la redit, il la chante & mon oreille. . Mais je ne
Puis pas, je ne dois pas te dire ces choses. .

Résolu 4 tout entendre, Bembo machait comme une
‘acine amére 'aveu impitoyable, 11 le savait, il le sen-
‘ait : elle était pure comme au matin de leur mariage. Les
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mots seulement I'avaient enlacée, lui avaient tissé ceti

tunique d’amour dont elle s’enveloppait avec la passion

de la Madeleine essuyant de ses cheveux les pieds de-
Jésus.

Brisée par son aveu, clle se tut et s'appuya au tronc
d'un arbre.

Apres quelques secondes durant lesquellesBembo puiss
au fond de son étre ces forces ignorées que tout homme
porte en sol et qui lui sont comptées aux heures de 1'¢-
preuve :

— Puisque tu hais le mensonge, dit-il, pour que ta vi
e soil pas un mensonge, pour que tes paroles, tes gestes,
Les yeux ne soient pas des mensonges dans la maison ot
tu vis, o la maitresse que tu trahis te regarde avee con-
fiance, choisis. Deux chemins sont devant toi. L'un esi
bordé de roses, mais ce sent des fleurs que tu n’as pas le
droit de cueillir ; I'autre est semé d'¢pines sans doute
muis ces épines ne te feront jamais autant de mal quc
les roses dont je viens de parler, car ces epines, c'est I
devoir.

Le Pére m’a enseigné que je te deis ma protection el
ma tendresse, que, de méme que le pasteur veille sur
sa brebis, je dois veiller sur toi qui m’es confice. Si tu
chancelles, m’a-t-il dit, je dois te sputenir, te relever si tu
tombes, te ramener si tu t'¢loignes, car, quand la brebis
s'¢gare, le hgrger ne se met-il pas 4 sa poursuite, ne I'ap-
pelle-t-il pas de sa voix la plus douce ? 1l ne prend de
repos qu’il ne I'ait reconquise. Alors, il la charge sur ses
cpaules, et, plein d’allégresse, la raméne au bercail. ..
Al !'le Pére des Négres pressentait-il donc tout ce que
] aurais 4 soufirir, Bembe, et combien ta beauté te ren-
drait difficile Je chemin de la vertu, pauvre Zilda !

Elle I'écoutait, la téte appuvée au tronc de Varbre
qu'elle emtourait de son hras. Doucement, elle se laissa
c uler sur le sol, 5 y aflala le frent contre la terre. 1l sem-
bla & Bembo qu Pelle pleurait. Ah ! que ne pleurait-elle
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sur son coeur ces larmes gu'il buvait comme des baisers
dans cette nuit aimée avee une volupté douloureuse.

La lune, — une lune d’équateur, — rousse, éclatante,
poursuivait une étoile deses pinces ouvertes. Dans le pa-
villon, une vieille horloge d’un timbre félé sonna minuit.

Bembo regarda Zilda. Elle s’était endormie ay pied de
l'arbre, prostrée de méme qu’une pauvre petite chose
tombée de lassitude et de misére, une pauvre petite chose
qui contenait Vorgueil de toute une race, faisait battre
le cceur des hommes de d et d’amour. Cette chose
¢lait sienne, il en était le maitre, il pouvatt la prendre et
'emporter. Cep:ndant, il demeurait devant clle pareil au
pauvre qui n’ose croire & la possession d’un trésor si ce
trésor ne vient de lui-méme se placer dans le creux de sa
main,

La nuit devenant fraiche, il F'appela. Elle ne bougea
pas. Il se pencha, la prit dans ses bras, toute sa poi-
trine contre le corps souple et abandonné, heureux de
ces miettes d’amour dont il faisait sa nuit de noces.
Ainsi il alla jusqu’a la maison, avee ce poids. contre son
¢ceur monta Pescalier qui conduisait 4 la chambre de Ly
« vieille maitresse » et la déposa doucement sur le sopha.
Alors, il se retira sans bruit et descendit vers sa case so-
litaire.

DRASTA HOUKL.

(A suipre.)
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REVUE DE LA QUINZAINE

LITTERATURFE

Isabelle Eberhardt : Mes Journaliges, précé lés de la Vie tragigue de fo
Bonne Nomade, par René-Louis Dﬂyg} La Conpaissance, — Marie-Louise
Pailleroa : Frang iis Baloz et ses Amis. Les Ecrivains da Second Empire, Per-
rin. — A. Laborde-Miloa : Emile Montégat, 1825-1895, Escofier. — Henri
Morice : La Poésie de Su'ly-Pradhomme, Pierre Téqui, — Sully-Prodhomme :
Joarnal intime. Letires. Pensées, Lemerre, — F. Doucet : L'esthétlique de
Zola et son application i lacritiqae, La Haye. — "Miodrag lbrovac : José-
Waria de Heredia, Sa Vie. Son (Euvre, Les Sources des « Trophées », 3 vol
L.es Presses Francaises,

En téte de cette publication de Mes Journaliers d'Isabelle
Eberhardt, M. René-Louis Doyon a écrit La Vie tragique de la
Bonne Nomade on il nous restitue la vraie vie, si bréve et si
¢mouvante de cetle femme & la fois si simple et si complexe, si
pure etsi impure, Il était nécessaire, écrit R.-L. Doyon, «de délaver
sa pierre tumulaire et de ['arracher aux légendes comme aux
louanges tardives et intéressées ; (u'on connaisse son histoire, et
son ceuvre se défendra d’elle-méme », On ne peut pas, en effet,
ne pas admirer cette jeune femme, douée d’ailleurs d'une réelle
personnalité et d'un véritable talent, qui a voulu &ire libre dans
la solitude et le désert. Et c’est d’El Qued qu'elle nole dans son
journal : « De jour en jour je constate davantage qu'il n'y a en effet
qu'an seul moyen de vivre, sinon tout & fait heureux, puisqu’il v
a la maladie, lamisére et la mort, au moins calme, c’est de s'isoler
le plus possible des hommes, sauf quelgues rares élus et surtout
de ne point dépendre d’eux.» Pour réaliser cela, son réve est de
s'élablir au désert et d'y chercher & la fois Ja paix et les aven-
tures, « choses conciliables avec mon étrange nature », écrit-elle.

Et :

Jamais étre ne vécut plus au jour le jour et plusau hasard que moi et
ce sont bien les événements eux-mémes, par leur inexorable enchaine-
ment, qui m’ont conduit o je suis et non point moi qui les ai créds,
Peat-étre toute I'étrangeté de ma nature se résume t-elle en ce ftrait



REVUE DE LA QUINZAINE 1£6

fort caractéristique : chercher coiite que coite, des événements nou-
veaux, puis 'inaction et I"immobilité.

Mais ce n'est pas en quelques lignes que je pourrais tenter
d’apalyser cette &me mystérieuse et d’une hérédité si compliquée,
lourde aussi de contradictions qui se fondent en une philosophie
ou plutdten une religion de la fatalité. Mais il y a une noble
sérénité dans cette acceptation du destin, et ma!gré tout un vér:-
table hérofsme dans cette confidence :

Je ne regretleni nedésire plus rien. .. j"attends. Ainsi, nomade et sans
aulre patrie que I'lslam ; saos famille et sans confidents, seul, seul
pour jamais dans la solitude altiére et sombrement douce de mon ame,
je cootinverai mon chemin A travers la vie, jusqu'a ce que sonne
I'heure du grand sommeil éternel du tombeau. .

Pourtant, I'année suivante, elle notejgwelle ne s’appartient plus :

Sur le domaine sexuel, Sliméne régne en maitre incontesté, unique,
Lui seul m’attire, lui seul m'inspire 1"état d’esprit qu'il faut pour quit-
ter le domaine de I'intellect, pour descendre, — est-ce une descente ¥
1'en doute fort, — vers celui des fameuses réalisations sexuelles.

Mais, dans cette méme page, elle évoque elle-méme ses autres
tentatives amoureuses :

Celle qui crut aimer ces fanidmes lointains est morte. Et celle qui
vit est si différente de 'autre qu'elle n'est plus responsable des erre-
ments passés,

Epiloguant sur ces confidences: on croit, éeritM. R.-L.Doyon,
qu'Isabelle n’est que sensuelle, elle le sait et dit qu’elle est aussi
un ceear fier el inflexible, et

ceux qui ne verroot en elle qu'une épicurienne & rebours cherchant
daps le désert des aventures et des débauches de goat coutestable, ne

sauront jamais qu’elle avait une pensée haotée d'appels divins et qui
se torfurait & sa maniére par des débauches subites, .,

Ceux méme qui ont godté du fruit de sa chair n'ont pas soup-
conné, dit-elle, cetle personnalité haie et reniée. On s’explique
maintenant, ajoule-t-1l, ses besoins constants de perdre le sens
de la réalité, de chercher l'ivresse de l'infini, de revétir un habit
de cavalier. Sensuelle, mystique et « poéte par-dessus.tout ».

C’est I'islamisme, écrit encore trés justement le biographe de
cette nouvelle Ssinte du désert, — qui la sauve des servitudes
furopéennes et de I'esclavage de la civilisation :
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Son instinct remontant de cavalier nomade et fataliste la pousse
vivre dégagée des conlingences,obéissant aux besojns de voir et de sei-

tir, cueillant les plaisirs que son état d’esprit lui impose, sans faire ,;
autroi aucun demmage , .

sagesse? Pourlant, il semble bjen que c'est consciemment qu'elle
répondit & I'appel de la mort et 4 Sa promesse de repos définitif.

On lira Mes Journaliers de sainte [sabelle Eberhardt, ainsi
que sa vie tragique qu'écrivit avec un véritable amour René
Louis Doyon. Que Fexemple de cette jeunefemme nous apprenne
4 nous libérerdes « servitudes » de notre civilisation européenne,

Le désert ! il nest point besoin de traverser les Sahara pour
le trouver : il sulfit de savoir fermer sa porte et de s'enfermer
dans la solitude, On entendra alors le bruit de la Ville et du
Monde, comme une sorte de simoun battant les vitres de notre
refuge. Et peat-tre est-on plus véritablement seul au milieu

d'vne foule indifférente ot anonyme que dans 'inquibtant silence
du désert,

5
Yoici, de M me Marie-Luuise-PuiH-emn, le troisiéme tome de son
.ouvrage sur Frangois Bulos el ses amis - Les Ecrivains du
Second Empire. Con tribution trés précieuse a I'histojre litté-
raire de cette époque sur laquelle a régné Buloz et sa Revue des
Deux Mondes.

Eu une lettre inddite, Renan tépond au duc de Broglie blessé
dans ses convictions religieuses par l'article sur I'histoire du
Peuple d'Israi! -

Prétendre faire des saints avec ces anliques personnages {David, par
exemple)d'un autre moade, ¢'est fansser I'histoice, dépasser ce qu'exige
la sainte orthodoxie ¢t donger pleinement raison nax  bouffonneries de
Voltaire,

De curieuses notes inédites d’Alexandre Dumas fils sur son
pere, et qu’'il adressait 4 Blaze de Bury poar son ouvrage sur
Dumas pére. En une letire inédile encore, Sainte-Beuve annonce
4 Frangois Buloz son article sur Ampére,

<. Quand vous auriez lu, vous voudricz bien me faire repasser sous
les yeux 1'épreuve lue par vous, et-avec vos observations.

Et Buloz répond :

Cest excellent, mon cher Sainte-Beuve... Cest souvent trés malin,
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doucement cruel daus un ou Geux passages, légérement touché néan-
Mmoins .. ;

Maintenant, me permeitez-vous encore une ou deux ohservations ?
Volre ponctuation me parait pa fois un peu forcée, vous usez beaueoup
lu point et virgule, jen ai O0té quelques-uns. Voyez si vous voulez
adopter celr... Enfin il y a deux on trois mals, qui ne me paraissent
pas pouvoir commencer la phrase, ..

Tout de méme, conclut-il, «iln'y a qu'alouer ». Sainte-Beuve,
¢leve docile, a Oté ses mais, au commencement des phrases, il a
fait toutes les corrections gu'on lei demandait : « A un seul en-
droit, j'ai maiotenu deux virgules... ». Emile Montégut succida
4 Sainte-Beuve & la Revue des Deuc Mondes, mais malgré son
ceuvre considérable, une cinquantaine de volumes, Emile Monté-
gut est demeuré presque ignoré du public. Uest certainement
une injustice contre laquelle M. A. Laborde-Miloa a tenté de
réagir en consacrant un gros volume d’analyse et de critique &
Emile Montégut, un des meilleurs traducteurs de Shakes-
peare et celul qui fit le premier connaitre en France Emerson,
Longfellow, Channing, Parker, Sterne, George Elliot, Charlotte
Brouté, Tennyson, eic. Le livre de M. Laborde-Miloa mel tpés
hem aw point I'cuvre du critique, mais étant donné que celte
euvre, saul la traduction de Shakespeare, n'existe plus en librai-
rie, il serait bien de nous donaeren un volume de pages choisies
un résumé des cinquante volumes de Montégut.

(e fut Monlégut qui présenta Charles Baudelaire a4 la Revue
des Deux Mondes. Aprés la publication des Podsies,la censure
intervint et adressa un averlissement & la Revue. Alors Frangois
Buloz, « soucieux de I'impression de ses abonaés », fit précéder
les piéces de Baudelaire de ceite pelite note :

En pubhant les vers qu'on va lire, nous eroyons menirver, une fuis
de plus, combien 'esprit qui nousanime est favorable aux essais, aux
lentatives dans les sens les plus divers. Ce qui nous parait ici 'intérét,
c’est I'expression vive et eurieuse, méme dans sa vielence, de quelques
défaillances, de quelques douleurs morales, ete.

Quelques jours aprés la publication de ses poésies dams la
Revue, Baudelaire se confie & Fraagois Buloz et lui dit sa pro-
. fonde détresse en une lettre inédite oi il avoue s’étre brouillé
avec son éditeur. Mais avjourd hui, ajoute teil,

mon cas est empiré, il est plas grossiérement grave. Depuis diman-
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che je suis remercié par le Poys. J'y ai subi douze mois d’outrages ¢

de taquineries, me voila débarrassé de mon insupportable Salon - me
voila libre, mais sans le sol.
i Il demande qu’on lui avance le prix d’une feuille,

un peu plus si vous pouvez, sur mon roman qui viendra bien un peu
plutdt que vous ne le croyez,

Car si je pe m’arrange pas avec Hachetfe oy Michel Lévy pour
mon Edgar Poe, j'aurai un mois de corrections d’épreuves, et je
serai d vous toul de suite apres, &i cela ne se fait, je suisa vous imm¢

[

diatement. Je suis vraiment hien las de ce vagabondage de douze ans,

Il n’a pas trouvé disgracieuse la petite note s bizarre et pater-
nelle ». Elle I'a incité A repasser en revue les paperasses ancien-
Des, une masse de canevas et de projets amassés,

Hélas | Monsieur, je dois avouer, — esl-ce & ma hoote, est-ce 4 ma
gloire ? — que je n’y ai pas trouvé beaucoup de sentiments humains,
ou de sentiments passant pour lels. Je n’y ai guére vu, n'est.ce pas
ridicule & avouer, qu'une préoccupation de causer I’étonnement ou I’¢-
pouvante. Cependant je dispose de trois ou quatre données qui, avec
de I'habileté, pourraient vous plaire, Mais plutot du fantastique que du
reman de mceurs, Dans ce dernier geore involontairement je vous

blesserais, tandis que le fantastique devient pour moi un terrain
solide,

Celte lettre est suivie d'un P. S. fort touchant :

Remarquez bien que J'espérais, que j’étais convainen que je n'aurais
pas besoin de vous écrire cette lettre, et que j’avais la fern.e intention
de ne vous demander de service quen vous apportant une belle o
sérieuse nourvelle, mais le Diable qui priside au vagabondage littéraire
en a décidé autrement,

Il y a encore d’autres souvenirs sur Mérimée,G. Sand et quel-
ques écrivains qui eurent leur petit éclairdegloire, mais il ne taut
pas oublier que la vie littéraire étudide par M™*® Pailleron se
concentre autour de Frangois Buloz et de la Revue des Deux
Mondes el que 'auteur n’a pas voulu dépasser son sujet,

En un gros volume de prés de cing cents pages, M. Henri
Morice nous parle de La Poésie de Bully-Prudhummﬁ,
le potte philosophe. Cas exceptionnel et peut-étre unique dans Ju
litiérature francaise, les théories éparses dans les ouvrages du
poéte peuvent s'ordonner en systéme :,« Sa psychologie, sa morale,

d

I

I
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<on esthétique dérgyent d’upe sorte de panthéisme évolutioniste.»
§'il a composé des poémes philosophiques, explique M. H. Mo-
iico. c'est'que, pour concilier ses diverses aptitudes, il n'a trouvé
qu'un moyen : meltre en vers ce qu'il y avait de plus important
et de plus original de ses spéculations 3

<3l a fait de la poésie personnelle, c'est qu'il a beaucoup souftert
Jans sa jeunesse, beaucoup réfléchi sur ses premiers chagrins et quiil
u'a pas pu résister au désir naturel de se soulager en les exprimant.

[l yadone, conclut M. Morice, une certaine unité dans I’ ceua-
vre de Sully-Prudhomme, et la perfection morale que le poéte a
cherchée pour lui-méme, il la souhnite aussi dans les autres,
particuliérement dans ceux qu’il aime.

Cette délicatesse et cette perfection morsle on les retrouvera dans
les subtilités inquittes du Journal intime. C’est 1 que l'on
iécouvrira la vraie philosophie de Sully-Prudhomme, qui n’est
d'ailleurs qu'un spiritualismp craintif et peul-8tre sans autre
assurance que les mots. Mais il y a des finesses d'expression, des
itats de sensibilité notés avec sincérité, LLa langue e~t uu péu
ierne et abstraite, comme si le poste avait peur des mots trop
précis comme il eut peur de la vie el des passions.

@

-]

Avec une parfaite probité qui s'appuie sur une documenta-
tion trés solide, M. F. Douceta étudié L' Esthétiquede Zola,
et son application & la eritique. Pour Zola, la critique est avant
ot documentaire. Zola critique et Zola romancier auront la
méme méthode de travail :

Je uis simp'ement un curieux impitoyable qui voudrait démonter la
machine humaine rouage par rouage pour voir un pen comment le
le méeanisme fonctionne et arrive & produire de si étranges effets.

Mais Zola ne tient pas compte seulement de la réalité; il veut
lenir compte aussi de ce qu'il appelle « l'effort humain », de ce
que 'homme ajoute & la nature pour la créer &4 nouveau d'aprés
des lois d’optique personnelle. Eo résumé, une critique scientifi-
iue, tout de méme assez incertaine, et qui n'est peut éire qu une
<orte de dogmatisme de la méthode plus instinclive et nuancée
de Sainte-Beuve, C'est que Zola croyait & la Véritéet a la Science.
Il voyait en Sainte-Beuve, doot il admirait les facultés de com-
préhension et d’analyse, un précurseurs de la méthode expérimen-
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tale que nous mettons en pratique », écrit-il ‘*uns Documents | ,

il L
léraires,

Je ne puis que signaler les deux volumes que M. Miodrag ||,y y
Yac a consacnis a la vie et A I'euvre e José-Maria de He. 4
redia. La critique viendpa puiser dans cet ouvrage de precicu [
decuments incdils et lrouvera dans le second volume une ¢y, g
des Sources des Lraphées. M. Ibrovac a encore analysé la bl g
sophie, d'vae si belle serénuté, de ces Trophdes, la langue, | é
style, la rime chez Heredia, et il conclut que si, 3

parune de ces mystérieuses éclipses dont I'histoire des lettres cog. p
Dait tant d'exemples, il arrive quc son @uvee soit deélaissée, oy peat s
étre sir qu’elle sera, camme celle de Ronsard, retrouvée ug Jour par d
les fervents de Ja pocsie, i

JEAN DE GOURMONT, .

LES POEMES ¢

e ——— £

Pliléas Lebesgue : [a Biche dans [ dire, Chiberre, — Pgyl Souchon ; I

Dans ‘e Domaine des Cigales, suivi de VEldgie du fRrlour, dessing de Vili-s 3

Beroa d, Chiberre. — Jean de Las.ﬁ:us:.lppnrmm, « la Pensée francaise » — 5

Charl s« Thé.phile Férel: L Bowrdean deg Neaf Paceller, « les Cabiers liite p

raires », Caudéran-Bordeaux, — André Bréve) ; F'oémes, bois originaux (e [, ri
Galanis, Chiberre, — Apdre Stirling : Le Patre anr yeax clairs, Chiberre.—

Claude-André Puget :  Pente sur [g Mer, préface de Jules Romains, « b
Mouton Blane », — René Girand - Pélales, Georges S.bervie, — Charles de

Richter : Bernerette., o mon Amonr,Chiberre, — MariusScalési: Les Poéme
d'un Maudil, « Beles-Lettres », — Piat

e Médaillier, Jouve, — AbbéF, "

Vellée : De Semaine en Semaine, Messein, — Léo Loups : Les Déesges, « les el
Images de Paris. — Loys Labéque : Le Miroir Mystigae, Malfbre, Amiens, V1
I n’en faut pas davantage, au ceur de Phiver, la Bache a
dans l'atre, «t le frisson douloureux, long, pensif, si douy, P
ravissant et pur des souvenapees réchauffe le ceur, ranime o .
retient & la fois les mouvements enlacés du cerveau. Durant les o
dolentes et précieuses minutes, toute la vie lntime, vraie, pro- -
fonde a reparu. Quidone affirme que I'on ne vit pas deux fois el =
de la méme vie encore? £t |a premiére sans doute n'est pas la -
meilleure, M. Philéas Lebesgue s'est ainsi complu & réveiller un -
peu de flamme aux cendres du foyer. Les heaux visages des is- -
Farus renaissant autour de lyj Fenvironnent de leur beauts et (4 :
rayonoement de leur bonté, Qgelle piété discréte ot balbutiarte "
aux rythmes attendris de ces threnes, et dans cette partie intitu- =

lée Les Tisons, et dans ces évocations ferven

tes, délicates, des d
paysages et des instants inoubljables d’une

M - il
existence saine ot |
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bien remplie, Si les valeurs vraies avaienl conservé, en notre
sibcletapageuret brutal,le pouvoir d'étre npercues parmi l'effare-
ment de la réclame, au milieu damensonge sinistre des appelits,
des prétentions boursoullées et des souverainelés pédantesques
et dérisoires, depuis loogtemps M. Philéas Lebesgue serait
reviré comme un esprit d'uoe pureté admirable, une cons-
cience de la plus magnanime sérénité, une force vivante et
éonnamment rayonnante et féconde. Nul n'a mieux que luicoms
Lunié avee la terre, compris la moblesse du travail et exalté la
puissance de la mature et du plus noble amour. il est I'expression
spontanée et chaleureuse de I'ime francaise en ce qu'elle présente
de plus robusle, de plus généreux. Son présent livre, encore que
j'en goidte moins les parties plus volontaires, un pew, en compa-
raison des autres, facticesou dictées par choix plutot qu'imposées
de toute nécessilé, est mn livre de premier ordre, d'un penseur
erave et sensible, d'un poéte profond et sincére. Dans certains
recueils de M. Lebesgue onm renconlrait, non sans regrel, ume
sorte de crispation parfois du sentiment qui jusqu’a uo certain
point endémentait l'inspiration aisée et comme impromptue. lci
cien de pareil ; une souplesse toujours harmoniease, et, sinon
toujours le chant absolu, une constante aspiration vers le chant.

Kl soullain nous voici de la brumeuse et tendre magie des
campagnes du Vexin transpories, d'un coup de baguette en-
chantte, Dans le Domaine des Cigales que nousenir ou-
vre la muse de M. Paul Souchon avec la complicité arlificieuse
de M. Valére Bernard, 1l n'en fallail pas tant pour replonger 1'es-
prit du lecteur dans la nostalgie des espaces de lamiére entre les
rouges rochers vibrant au soleil au botd des mers pacitiques et
couronnés de la verdure éternelle des pius parasol, des pins ma-
ritimes, des pins d'Alep tordant des rameaux harmonieusement
reflétés par les flols transpareals, sous I’haleine heureonse de toute
celte nature féeriqguement embrasée. Cerles M. Souchon n’évogque
rien que nous n'ayons révé et a (uol n ‘aspirions, mais ses ryth-
mes sonuent justes et décisifs; ils sonl précis, nets et radieux, et
s'apparienl dans l'extasedusupréme pays d’art et de totale splem-
deur, aux images qu'en donne le dessin du grand poéte et pein-
tre de Provence, M. Valére Bernard. A peine aurait-on la force
de douter, en présence des paysages si classiquement ra ppekés,
que M. Souchon ait raisen de s’obstiner, contre la traditioa, &
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n’appuyer ses octosyllabes et ses alexandrins suraucun effe; Eclge

tant, et |4 surtout nécessaire, de la rime, Elle se retroyye dang
I'Elégie du Retour et luj assure, a mon gré, la grace d'un ¢y,
cément plus souple et plus ailé.

Le sortilége du paysage méditerranéen agit sur quiconque y
est né 4 coup sdr, mais aussj sur quiconque,du triste Nord. ¥ et
venuv, enviable, établir son s€jour. C’est ainsi que, se vouant auy
Apparences, M. Jean de Lassus, d'ame lassée et volontiers
éprise de mesures précises ou, comme en maints rejets qu'
affectionne, tombantes et creuses, se redresse et s'épanouit par
I'harmonie des soirs ot des journées auxquelles il copnait la
chance d'assister. Les petits poémes intitulés Soleil, par exenm
ple, et quelques évocations des sites vibrants de pureté et
lumiére compensent ce qu'offre, 4 mon gré, de trop direct, g
trop poussé & 'analyse et & Fexplication critique plusieurs des
poémes plus longs, ot ferait bien, comme I'élan d’une aile. de

s'ouviir parfois davantage I'éclat entrevu d'une fantaisie plus |

libre,

La fantaisie un tantinet lourde et d’'un érotisme bien ¢ pais
de M. Charles-Théophile Féret, pour &tre conforme 4 une veine
complaisamment cultivée par plusieurs des meilleurs poctes

“ francais, n’empéche, par bonheur, que dans le Bourdeau des
Neuf Pucelles, il ve se soit rendu par endroits les nymphes
plus propices; elles lui pardonnent d'avoir tenté de les avilir,
quand il entreprend de chanter le Voyage, par exemple, ou
quelque sonnet plus délicat.

André Bréval, mort dans sa vingt sixieme année, au champ
d’honneur, a laissé ces Poémes peu nombreux que présentent
an public ses amis M. Apdré Stirling, poéte, et M. D. Galanis,
peintr- et xylographe réputé. U'est toujours douloureux et tragique
ces recueils ainsi interrumpus, ces destinees, pour mieux dire,
Coupees brusquement alors qu'elles n'en sont qu'aux promesses
el sux premiéres réalisatinns, Iei, il Y a,malgré d'inévitables ves
tiges d'influence immédiate et passageére, la sdre formation d’un
esprit probe et généreux, une singuliere conquéte, déja & cet dge
et plus tot, d’'une forme chitiée, sobre et personnelle. Que ce
soil de désenchantement qu'il chante (Jewnesse,ie Maison Seuls
les Colchiques), ou d’une verve plus narquoise, soit que son
Carnet de Route euregistre des nostalgies, des espoirs, une
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solonié den’'étre grand que par la bonté et non par la force, une
ame de vrai podte est eaclose en ses rythmes juvéniles.

Le Patre aux Yeux Clairs,de M. André Stirlingté, moi-
gne d'un art non moins sir, plus assoupli et ardent. La noble
Elégie sur la mort d’André Bréval, les graves et hautes stro-
phes qui y font suite :

La moitié de mon dme est morte avec ta vie. ..

imprégnent d'une atmosphére de pourpre extasite et de flottante
.méthyste cet essor contenu vers les lumiéres diaprées et les
flammes des riches souvenirs.

st au Vert-Galant, c’est & la Place-Royale revétue de neige
que les yeux du poéte s’éblonissent et s’enchantent, mais c'est
aussi 4 la pAmoison heureuse des sites d'or chanteur, vers les riva-
ses d'Antibes, du Lavandou, au Cap Bérat, au Cap des Médes ou
4 Port-Cros. L'Automne, la Solitude, I’Amour, le Soir et la
Mort. les thémes éternels, animent la lyre de M. André Stirling,
o1 il émeut, et il ravit par la grace de ses images amples et vraies
el de ses rythmes tour & tour brisés ou précis.

Des paysages, moins décrits que d'une arabesque hardie sug-
sirés, promenades, relour, pn'r?n:,qm'-:ﬁ'uch:, allenle, questions
ou départ, des paysages en Pente sur la mer composent
le premier recueil publié par un poete de vingt ans, M. Claude-
André Puget. Souvent les évocatiops sont nettes, lumineuses,
Cenchassent dans la réflexion du lecteur. Quelques lignes laches
contrarient, en deux ou trois endroits, la fermeté de la plupart.
Dans cet art de rythme lrés marque, répudiant la rime, et plus
allusif qu'insistant, ces fautes évidemment de jeunesse heurtent,
encore qu'elles soient vénielles et faciles & corriger. M. Jules
Romains a raison de bien présager d’un tel début. li a raison
¢zalement de ne point prendre des attitudes de « prophete d'al-
manach » pour nous enseigner qu'en ce Xx° siécle, pareil a une
maison commencée, les poétes nouveaux « réservenl a quelques-
unes des gentillesses d’aujourd’hui un jugement sommaire ». Il
frimit & penser que « le pitre triomphant » fera bientdt place au
« pitre chatié »,

Jeune, sans doute, et trés impressionné par des lectures de
Sully-Prudhomme, de Musset un peu, et aussi de Verlaine, de
Baudelaire sans doute, M. René Giraud effeuille quelques Péta-
les... Le parfum n'en est point désagréable, encore que peu
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Douveau. Des resjeps plus robustes fleuriront, il le Faut sou haitep
I'été veny, _

Nullement déplaisant quoique, i [a longue, un PEw monotog,
€€ peliL roman tendpe of alerte, Bernerette. et mop
Amour, ne manque point d’aisance dans le ton, de grace ¢ de
fraichnur.Quelquﬂs Strophes de M. Chaples de Richter Marquep
méme une parentéd avee cerlain Hugo dans quelques, coins (g
C'unfﬂmpfah'nnm de la Chanson des Rues et des Bois et des
Fredaines dy Grand-Pépe, Oy pourrait plus mal se chojsir u
parrainage.

Emus de piéte affectueuse et do vénéralion {rés justement, [
écrivaing de "Afrique du Nord ont recuejll] les poémes de Mariys
Scalési mort, en 1922, I"dge de trente ans, aprés des années (e
torture physique et dup dénuement effroyable, qui a empéchg
méme, chose odieuse 4 penser I seg parents de lui faire donner
les saing propres & lui rendre, Peul-éire, la santé] Ah, ces Pge-
mes d'un Maudit, les peut-on estimer 4 I'étalon commup $
Les cris de misére, les coléres résigndes, leg sanglots d'amerty
¥ bouleversent Uinspiration et on dicté an malheureux des sip,.
phes d’une energie volontaire et cancentrée, dont |'effot n'est qu’i
peine contraris par le défaut de choix souvent, dans Pegpros.
sion ou la gaucherje d'un art qui eut, dy moins, Je mérite o
masquer par instants ay douloureny patient I'implacable destin

présente des évocations Cursives et colorées de réves antiques .t
de Paysages modernes do I'lle Maurice. On ne saurajt trop ren-
dra hammage 4 un labeyr ainsi probe et de toys points parfait

De semaine en S€maine, M, bl F. Vallée promay:

aussi modestemen fleuries gqu'ay lemps ot il révaijy 4 lombre d
Brocéliande, 1yj valent I'approbatjon et les €ncouragements char-
més de son archevéque, S, E. le Cardina] Charost,

Dans la mire Possession de geg ressources ardentes, extasjdes
souples souvent et riches, M. Léo L{}LIPS, aprés les Lévriers, ce:
beaux potmes d'antan. 4 Pres les Apparences of les Nombres, c!
I¢bre, pleusement exalté, les Déesseg de marbre et de chair
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rel, celles qui passent dans les séjours familiers. C'est un livre
Je sage et de fervent, un livre de potle dont le cervean est empli
le docle sérémité.

M. Loys Labéque; s'infermant si j'ai recu de son nouvel édi-
ieur, Edgar Malfére, son nouveau yolume, le Miroir Mys-
tique, m'avertil que, comme les prénédent.q, « il est d'un genre
assez spécial », Il estime que mes critiques, comme les précés
dentes,seront sans doute aussi... spéciales. N'étant pas,ajoute-t-il,
% uninlrigaot, mais un @ solitaire », 11 ne me demande aucune
taveur, sauf peut-dtre celle de me lire dans un prochain numéro
du Mercure, car, la derniére fois, J'ai, parait-il, éé « un peu
tardif »,

o le serai moins, cette fois. Le livre m'est parvenu le 6 fé-
vrier, envoyé en efiel par mon excellent éditeur et ami Mal-
tore. Je le signale, dans la présente chromque, que j"achéve le
limanche 17 février, & l'attention, non moins spéciale, des ama
eurs, me gardant avec soin d'influcncer autrement leur opr-
nion. Puissent-ils le lire et I'aimer.

ANDRE FONTAINAS.

THEATRE

I —

ioveres-Pamisiens : Fa Chemyse, opéreile de MM. Willemetz el Cami,
Musique de M. Raoul Moretly, mise en scene de M, E. Roze, — UryMPia:
Dobuts de Mile Jeanne Bruyére (14 mars).— ALHAMBRA : le monocyeliste Dor-
mand, ele, — Ouvreges sur le thédire, par MM. Fagus, Paraf, Muussinac,
liaphanel, G, Nathan elc.

()n saitqu'avec I'aide de Dieu et de.M. Jules Romains, M. Quin-
.on va se livrer & la prospection des chafs -d'ccuvre. Ne revenons
point sur cette histoire, d'ailleurs plaisante. Espbrons seulement
qu's la Sainte-Farigoule (laquelle termine la semaine des quatre
jeudis), I'omnipotence: des Béotiens ne sera plus qu'up souvenir.
I'n attendant, M. Quinson fait passer,dans un de ses laminoirs a
Lalivernes, un fort plat ouvrage de M. Willemetz, Cet ouvrage,
cette chose sollicite notre attention. Elle a pour titre : En che-
myse, eV bafoue, en couplets ineptes et dialogues malotrus, les
(ing bourgeois que le roi Fdouard Il d’Angleterre se fit jadis
lvrer devant Calais. On pe saurait montrer plus de tact m plus
J'opportunité. Dégrader ce noble et cruel souvenir aw moment
qu’'Albion pose sur nous son pied immense, flatter ainsi les vain-
quenrs du frane, se mettre i quatre ou cinq pour accomplir ce
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bel exploit, convier, sous prétexte de littérature et de musique,
la critique & louer cette entreprise de capitulations morales, voili
le deraier tour de notre assainisseur du théatre. Fort bien. Cels
ne iait que justifier I'opinion que nous exprimioas, ici méme, ay
sujet de 'épicerieet de la quinsonnade. Au surplus, En chemuyse
sera, selon toute vraisemblance, traduit en anglais, et George
Robbey reprendra sans doute 4 Londres le role de Dranem. Voili
de* quoi satisfaire notre fierté. Les gens de I'espéce Quinson,
Willemetz and co, finiront bien par ramener la censure et Iinter-
diction, — et ils font tant que les plus libéraux d’entre nous com-
mencenl de le souhaiter,

On n’imagine rien de plus bas que cette histoire de chemises.
rien de plus humiliant pour I'esprit humain que cet avilissement
des plus nobles choses devant ce monstre poussif et ricaneur
qu'on appelle le public des Bouffes. La piéce, si j'ose donuer ce
nom au rapiégage de M. Willemetz,est uncomposé de toutes les
niaiseries en vogue, de lous les Dédé, de tous les la-Haut, qui
nous font si cruellement payer, en monnaie d’ennui, le succes
« légendaire » de PAi-Phe : « Ah! disait quelgu'un, quand une
veine de bétise est ouverle, il y a bientdt hémorragie | » A ce
prix, M. Quinson nous laissera bientdt exsangues. .. Le pire est que
la sottise du public et la veulerie des critiques, — je parle de la
majorilé des critiques, —encouragent les négociants de bassesses.
On congoit qu'au seul mot de sifflet tout le beau monde desayants
droit et des bars de la rue Caumartin tressaille d’une terreur
sacrée, Hst-ce une raison pour nous taire ? Si nous n’y prenions
garde, ces gens-la melttraient Jeanne d’Arc en opéretie et tire-
raient du Moulin de Laffaux un vaudeville militaire. Allons,assez,
assez comme cela,

Par contre et fort heureusement, M. Gémier a joué & I'Odéon
une piéce de M. Lucien Besnard sur le compte de laquelle les
meilleurs esprits se sont accordés. Je ne l'ai point vue, mais la
verral sans retard.

A I'Olympia, nous avons entendu M- Jeanne Bruyére.
(’était hier une cantatrice inconnue, La voila fameuse et accla-
mée ; on ne parle que d’elle dans les feuilles ; on voit partout
sonportrait. Tel est le miracle d’un Paris qui, depuis I'aventure
de Rubempré,n’a pas changé. Nulle terre au monde ne produit ces
fleurs hagardes et enivrantes de la célébrité née en un jour dans
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quelques hectares de terre sans soleil,entrela Madelcine et la porte
Saint-Denis. Vite fanées, dira-t-on. Sans doute; mais il arrive
aussi qu'elles gardent leur éclat et leur parfum ; Thérésa, Judic,
Balthy, Damia — pour citer quatre « dates » de la chanson popu-
laire— ne passeront point dans la mémoire des amateurs...Sera-ce
le sort de la jeune célébrité ou, d’un coup, atteint M'le Jeanne
Bruyére ? Je le crois. Il y a en elle les plus riches et les plus
¢mouvantes possibilités. Son art est pétri de vérité humaine et
'est ce qui le rend « dramatique », puisque aussi bien M, Paul
Franck propese sous ce vocable sa découverte 4 notre admiration.
Sa voix est belle et grave ; elle exprime avec une si pathétique
simplicité les sentiments de la romance et de la rengaine que les
délicats y trouvent leur compte tout comme la cohue des prome-
noirs et la pieuse canaille des hautes galer’es, Mais ce qui domine
en M'le Bruyére, c'ast I'expressive et forte variété d'un visage ol
passent, fuient, se groupent, se creusent et s'éclairent tous les
traits de la passion, de la joie ou de la douleur. Flammes et pa-
leurs ! voilad enfin une étoile romantique. Le jour de ses déhuts,
MUe Bruyére chantait une merveilleuse chanson du pauvre Gaston
Couté, et qui est un entier roman rustique, dans la manidre d’un
Cladel poitrinaire et trop épris de Musset, Il y a,dans cette amére
paysannerie.quelque chosequi rappelle I'accent de certaine ballade
'le Dubhamel. On en est bouleversé. O bienfaits d’un artsans vains
appréts : MYe Bruyére,qui travaille avec son cceur et ses veux de
tous les jours,m’a rappelé les acteurs d’'Irlande. Le public et les
critiques ont vu avec stupeur cette chanteuse verser de vrajes
larmes en gémissant les derniers vers de la romance. Voilad ce
jue I'on peut voir en un temps o les petits cris de quelques litté-
raleurs adolescents proclament le mensonge d’une feinte impassi-
bilité. Le music-hall nous enseigne la morale populaire, qui est
au bout du compte la morale tout court. Ainsi le déchirant vi-
sage de la jeune MUe Bruyére, sous la clarté d'un projecteur, nous
en apprend davantage sur sa génération que toutes les « lahorieu-
ses ¢légances d'esprit, oii s'évertuent maints chétifs Byrons du
ballon ovale et du dancing. L’'Olympia nous montre, en méme
temps que Jeanne Bruyére, le comique Milton, qui est fort drole
et plein de vie, et un homme serpent qui laisse réveur M, Mandel
en personne.

A PAlbambra j'ai vu un monocycliste bouffe absolument
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extraordinaire par son adresse el son invention comique; il s'appelle
Dormand Il y avait aussi un cheeur de « cosaques» compose
(an direde J. Kessel) d'intellectuels exilés, et qui chante comme
an orgue. Puis le violoniste Rode qui joue Paganiol au musw.
hall et le prestidigitateur de Biere, qui ressemble & Cagliostro et
évolue dans un décor fastueux et funébre. Ce sont de merveil-
lenx spe.-l.aules el qui devraient dégoiller cent cacographes d'é-
crire leurs solles comédies et leurs (irics de carrefour.
g

Le repos ou nousont, ces temps derniers, laissés MM, les entre-
peurs despectacles m'apermis de lire quelques ouvrages con-
cernant le théatre et 'art dramatique.Le plus remarquable
est,sans couteste,l'Essai sur Shakespeare(1) de M. Fagus. 1l s'ou-
vre sur ces mots @ « Ceci, lecteur, est 'ouvrage d'un igaorant. Je
pe sais pas méme un mot d anglais et n'en saurai jamais un.
M. de la Fouchardiére, qui adapta deux pieces du grand Will
pour le compte de Gémier, a tenu naguére un semblable propos,
devaot un reporter stupéfait. Cela n'empéche aucunement La
Fouchardidre de bien traduire la Mégére apprivoisée ; et cela
p’ot> rien aux travaux de Fagus. Son commentaire, plein d'ala-
erité et de profondeur, est divisé en trois parties. [La premiére,
coup d'wil général sur l'eavre el louvrier, est magistrale quant
i la pensée ; on la voudrait d’un tour moins elliptique. Il se peut
que I'ondoyant esprit de Fagus s'en accommode ; nous en éprou-
vons parfois un peu de fatigue, voire d’embarras. Au demeurant
cela n'ote rien 4 cel essai, qui trouvera place dans loutes les
bibliothéques d’amateurs et qui survivra, c'est certain, & bien
des ouvrages plus prélentieux et moins perspicaces.

M. Pierre Paraf a consacré aux Métiers du Thédlre (2) un
volume extrémement intéressant et documenté. Tout ce qui con-
cerne le travail et les exploitations de I'art dramatique trouve sa
place dans ce volume ; les recherches de M. Paraf voot de l'ar-
chitecture théitrale au statut des choristes, de la machinerie au
régime des cafés-concerts, de I'enseignement du chant a Forga-
nisation des vestiaires. Tout cela fort bien écrit et d'une précision
louable. Acteurs, auleurs et critiques s'iastruiront en lisant
M. Paraf.

(1) Edg. Malfere, édat.
(1) Octave Doin, édit.
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Autre ouvrage de’qualité : La décoration thédtrale (1), par
M. Léon Moussinac. Celui-la est d®un artiste et d’un historien.
L'effort qui « du réalisme au symbolisme » dirigea les recherches
des metteurs en scéne est attentivement commenté par |'écrivain,
Le livre s’ouvre sur la noble tentative de Paul Fort au Théatre
d’Art et le role courageux de Camille Mauclair, de Vaillard et
de Lugné-Poe au temps ou les Bouffes-Parisiens jouérent Pelléas
el Melisande. Et Léon Moussinac, en un livre lucide et subtil,
nous conduit jusju'alafin de I’ caventure décorative » au théatre,
c'est i-dire & Copeau et & Dallin. Je ne lui ferais quun grief.
(Vest de ne pointestimer son prix le role d’Adolphe Appia, lequel
fut, en vérité, 'initiateur des derniers mouvements et de la réno-
vation technique (escaliers, plans nets, emploi des lumiéres). La
collaboration d'Appia‘et de Dalcroze fut peut-étre le grand évé-
nement de ce long période qui, commencé grice aux sacrifices
d’André Antoine, comprend toute la réaction européenne contre
e Théatre Libre. Vingt ans de luttes contre un seul homme,
voild qui résume la donnée d'un livre que j'alme, mais que je
lowerai discrétement parce qu’il précise le role fervent et désinté-
ress¢ d'une femme et de quelques hommes qui m'entourent en
celle maison, et parce qu'il n’est point en usage, au Mercure, de
sacrifier aux régles du dithyrambe syndical.

M. Jean Raphanel a publié un volume sur le estyle dramatique
d'aprés le théitre en vers d’Albert du Bois » (2). On y trouve
entre autres choses excellentes une préface sur les tyle au théatre,
knfin M. George-Jean Nathan m'a fait I'honneur de m’envover
de New-York un volume : The Critic and the Drama(3). Malheu-
reusement je suis un type dans le genre de Fagus. Je ne saurai
jamais I'anglais. J'ai compris toutefois que le livre est dédié a
Gordon Craig, le « premier esthéticien du thédtre ».

HENRI BERAUD.
LE MOUVEMENT SCIENTIFIOUE

Charles Richet : L'(Eavre de Pasiear, F. Alcan.— Gustave Roussy : L'Etal
actuel du probléme du camcer, Science et Civilisation, Gauthier-Villars. —
4. Magrou : Essai sur {'éliologie du cancer, Presse médicale, 1g2d. — La mort
de Jacques Loeb.

Au moment o, de toutes parts, en France et i I'étranger, on
(1) Rieder, &dit.

(2) Figuoiére, édit,

(3) Kaopf, édit., New-York.
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célébrait le centenaire de Pasteur, le professeurCharles Richet
a tenu & exposer en quelques legons & ses ¢leves de I'Ecole de
médecine !'euvre de ce Maitre, « I'un des plus puissants physio-
logistes de tous les temps ». -

Certes il ne s'agit pas de physiologie classique : réponse d'un
nerf ou d’'un muscle 4 un excitant, sécrétion d'une glande...;
« c’est une physiologie plus vaste » : propriétés des micro-orga-
nismes et réactions que ceux-ci suscitent dans nos tissus; c'est
de la physiologie yénérale.

Le haut intér8t de cette physiologie ressort en particulier des
lecons que M. Rizhet, parlact de Pasleur,a consacrées a4 lathéorie
des fermentations, théorie qui a donné lieu & une polémique entre
Pasteur et Claude Bernard. A vrai dire les idées de Claude Ber-
nard 4 cet égard n'ont jamais é1é exprimées par lui dans ses
livres ; mais il est mort, croyant que Pasteur ¢tait dans 'erreur,
car il disait & ses éléves : « J'ai quelque chose de trés important
el je montrerai & Pasteur qu'il se trompe. » M. Richet insiste
également sur la question des antiseptiques; il rapporte ses pro-
pres et curieuses expériences au sujet de l'action si inconstante
des antiseptiques sur la fermentation lactique et de l'accoutu-
mance des microbes aux poeisons,

M. Richet parle avec enthousiasme de Pasteur,dont la vie mé-
me est « un exemple admirable » pour les jeunes gens. 1l rap-
porte entre autres un fait,qui me semble assez caractéristique de
la mentalité de ce savant. Recu le quatorzitme a I'Ecole nor-
‘male, il refuse cetle place qui ne lui parait pas suffisante, et il a
le courage de faire une nouvelle annde de préparation, 4 la fin de
laquelle il est regu le quatriéme.

5

Le « probleme du cancer » reste tonjours une des preoccupa-
tions dominantes des médecins. Les nombreuses recherches pour-
suivies par les disciples de Pasteur.n’ont pu apporter jusqu’ici de
solution satisfaisante a celte difficile question. On n'est pas arri-
vé i décéler de micro-organismes dans les cancers, du moins ceux
de 'homme; de plus, s'il s’agissait d'un virus ultra-micresco-
pique, on devrait pouvoir provoquer, — ce qui n'est pas le cas,
— la tumeur par inoculation du virus, comme on le fait pour la
rage,dont les microbes sont invisibles.

On a été conduit & chercher dans des voies nouvelles.Le can-
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cer résulterait de troubles de la dynamique cellulaire. A I'étude
de la forme, les cytologistes modernes joignent celle de la fone-
tion : la cellule est considérée de plus en plus comme un systée-
me complexe ou interviennent les phénoménes de forceetde mou-
vement: et, pendant que I'histo-physiologie se substitue & l'an-
cienne histologie morphologique, des sciences nouvelles, nées de
I'interpénéiration de la physique, de la chimie et de la biolo-
gie, & savoir la biochimie et la chimie physique, contribuent
4 accélérer cette évolution,

C'est animé de cet esprit nouveau que le professeur Guslave
Roussy,de la Faculté de Médecine,dans un livre d'un hautintérét,
expose d'une facon claire 1'Etat actuel du probléme du
cancer.

Je passerai ici sous silence les chapitres relatifs & I'étiologie,
aux aspects cliniques et anatomiques, au diagnostic des cancers,
ne voulant pas empiétersur la rubrique médecine. Mais la ques-
tion du cancer déborde trés largement le cadre de la médecine;
elle se rattache & un des grands probléines de la hiologie géné-
rale: celui de la croissance des tissus, du développement et de
I'évolution des &tres vivants. Le Df Roussy consacre un chapitre
remarquable au « probléme biologique ducancers. Aprés y avoir
indiqué la conception moderne de la structure cellulaire, il mon-
tre toute 'importance de I'étude biochimique et biophysique de
la cellule cancéreuse. Ainsi, dans les tumeurs malignes, la teneur
en potassium est d'autanl plus élevée, et celle en calcium d au-
tant plus abaissée, que la prolifération est plus active. De plus,
le potassium exerce une aclion stimu'ante sur les greffes de can-
cer chez la souris. Or, « le potassium a une action de dilution et
le calcium une action de condensation sur le complexe physico-
chimique cellulaire » ; 'aspect de condensation cellulaire sem-
ble correspondre 4 une atlénuation des phénoménes vitaux et &
un ralentissement évolutif, tandis que l'aspect de dilution cellu-
laire semble répondre & des phénoménes inverses. EL voici que le
potassium est maintenant considéré comme une substance radio-
active; le pouvoir radio actif des lissus cancéreux serait plus
élevé que celur des Lissus normaux.

Récemment ona introduit en biologie la mécanique chimique,
dont l'objet est de déterminer I'influence que les conditions phy-
siques, telles que la pression, la température, la concentration
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des solntions, leur état d'ionisation (rupture moléculaire). . .
exercent sur la marche plus ou moins rapide, sur l'arrét, sur o
changement de sens des réaclions chimiques el biologiques. Pour
M. Roussy, c'est de ce c6té qu'il faut chercher la solution du pro-
bléeme de la nature du cancer et de sa guérison.

$

C'est & la méme conclusion go'arrive M. J. Magroa dans un
article de la Presse médicale, intitulé : Essai sur 1'étiolo-
gie du cancer. lls‘appuie d'une part sur la théorie récente de
Jean Perrin relative a 'action de la lumiére dans les transfor-
mations de la matitre, d'autre part sur une conception que j’ai
développée dans mon livre la Forme ef le Monvement. La cel-
lule se comporterait comme un résonateur, entrant en vibration
sous 'influence d'une radiation de friquence déterminée, éma-
née du potassinm ou d'un corps équivalent, Le protoplasme fone-
tionne mal s'il n'est pas suffisamment irradié, Si, pour une rai-
son quelconque, I'équilibre cellulaire est rompu, si l'intensité de
la radiation excitatrice s'accroit, le nombre des divi:ions cellua-

laires s'accroit aussi, et il se forme une tumeur. D'on une expli-
cation de 'emploi thérapeutique des rayons X et des rayons du
radium,

Le Dr Roussy, dans son livre sur le cancer, engage vivement
et avec juste raison ses collégues & lire et & méditer les travaux
de Jacques Loeb.

Or, au moment méme on j'écris ces lignes, la nouvelle de la
mort de ce grand biologiste m‘arrivede New-York. Jacques Loeb
dirigeait depuis 1910 la section de physiologie & I'Institut Rocke-
feller pour les recherches médicales ; il aimait fréquenter les la-
boratoires maritimes, oti il expérimentait sur les animaux infé-
rieurs : il venait d’arriver précisémentaux fles Bermudes, quand
il y futenlevé par une crise cardiaque, a I"age de 64 ans. Il était
encore en pﬂcine activité scientifique, et ses éludes récentes de
chimie physique étaient en train de révolutionner cetle science.
On a méme I'impression qu'il était & la veille d'une découverte
importante concernant la constitution et les propriétés physico-
chimiques des « colloides » dont les grains ¢lectrisés forment la
maliére vivante, C’estdonc une perte irréparable pour la sclence.

Mais les idéesde Loeb, exposies dans de nombreux ouvrages,
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restent ot continueront a exercer une influence féconde sur les
travaux des biologistes, des physico-chimistes et des médecins.

Parmi les plus belles découvertes de Loeb est celle de la par-
ihénogénéseartiificielle. 1la montré que des ceuls vierges peuvent
se développer sous l'influence de certaines suhstances chimiques.
("est le Mercure de France quien 1¢11a publiél'édition francaise
le son livre la Fécondation chimique (traduction d’Anna Drze-
wina), livre admirable et modele d'analyse scientifique J. Loeb y
indique précisément que les recherches sur I'activation chimique
des ceufs sont susceptibles de nous faire comprendre le mécanis-
me de la formation destumeurs, Pour le Df Roussy aussi, « ily
a des analogies trés grandes entre le phénomene de fécondation
sormale et celui de la cancérisation ». Une Lumeur qui évolue est
soumise au méme déterminisme qu un organe embryonnaire qui
se développe. Lesconceptions de Loeb laissent donc entrevoir des
rapprachements fort suggestifs pour le hiologiste et le méde-
cin.,

Loeb a beaucoup insisté dans ses publications sur les actions
antagonistes des sels dans I'organisme, en particulier sur I'anta-
gonisme du potassium et du calcium ; or, nous venons de voir
que le degré de malignité d’une tumeur dépend du rappert entre
potassium et calecium, Mais le D Netter a indiqué bien d'antres
applications & la médecine des faits découverts par Loeb.

Je na puisanjourd’hui retracer l'ceavre de ce grand savant; i
d'ailleurs renda compte ici, 4 masure quils paraissaient, de ses
principaux ouvrages : la Conceplion mécanique de Iln vie
(114), complément d'un livre, devenu classique, la Dynamique
des phénoménes de lavie(1908);the Organism asawhole (1916);
Forced movements,tropisms,and animal conducl (1918); Pro=
teins and the Theory of colloidal behavior{1922).Loeb a élargi
d’une facon considérable le domaine de la physiologie ; il a ré-
nové, par sa théorie des tropismes,la psychologie comparée ; ila
donné de nouvelles directives & la pathologie ; et ce hiologiste
de génie a indiqué aux chimistes, d’abord étonnés puis émervenl-
lés, une maniére féconde d'aborder I'étude de la matiére vi-

vante.
GEORGES BOHN.
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QUESTIONS FISCALES

L'égalité devant 1impét. — En remplagant les ancien-
nes contributions direcles, basées sur cequ'on appelait les signes
extérieurs de la richesse, par I'impdt établi & raison de tant pour
cent du revenu professionnel de I'assujetti (impdts cédulaires), le
legislateura été guidé par l'idée de justice.

[ndépendamment des ressources provenant de la richesse ac-
quise (prix de location d'immeubles, intéréts des créances, reve
nus des valeurs de Bourse, elc...), et qui s'ajoutent les unesaux
autres pour subir, le cas échéant, la taxe généralesurl'ensemble,
aprés avor supporté individuellement 'impdt qui leur est propre
(contribulion fonciére ; taxe de 10 oude 12 of o surle revenu des
valeurs mobiliéres), le citoyen tire, en genéral, profit de I'état
quil exerce,

Est-il commercant ? I'impdt sur les bénéfices industrielset com-
merciaux atteindra les revenus de son commerce.

Est-il fonctionnaire, magistrat, officier ou employé de Bangque,
Ja taxe sur les traitements et salaires sera calculée proportionnel-
lement au traitement, 4 la solde ou aux appointements,

S'1l est avocat, médecin, homme de lettres, 'impdt cédulaire
sur le revenu des professions libérales frappera le monlant de ses
honoraires ou de ses gains.

Eufin, au cas ou le coatribuable est notaire, avoué ou huis-
sier, c'est la taxe applicable aux revenus descharges et desoffi-
ces qui lui sera réclamée,

Fuisque, en frappant ainsi les revenus de la profession, quelle
qu’elle soit, le législateur a voulu faire ceuvre d'équité, il semble
qu'a revenudgal, le commergant, le magistrat, 'officier, le fone-
tionnaire, le médecin, I'avoué et le notaire doivent étre traités
de la méme maniére, c’est-a-dire imposés pour le méme chiffre,
comple tenu des abattements auxquels ils peuvent prétendre pour
siluation et charges de famille.

Or, 1l v'en est rien. Et selon que le contribuable exerce telle
ou telle prolession, la nole a payer au Fisc est singulitrement
différente.

Supposons un contribuable marié, pére de deux enfants, habi-
tant uneville comme Nuntes on Renpes, el gagnant exacltement
18.000 francs,
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Il est, si vous le voulez, employé de banque ou magistrat (la
lemonstration jouedans les deux hypothéses). Sa femme n’exerce

aucune profession.

Voici comment, en I'etat actuel de la législation, aprés les mo-
lifications successivement apportées & la loi du 31 juillet 1917
(loi ayant étakli les impéts cédulaires) par les lextes législatifs
des 25 juin 1920 et 31 mars 1923, sera déterminée I'imposilion :

Traitement . ....... R S R R

A déduire : pour le ménage 3.000 fr. et pour les
enfants §.000 fr, (2.000 fr. chacun), soit.,......... 7.000 fr.

Reste 4 considérer pour le caleul de 'impdt 11,000 fr,
Fraction inlé: ieure a4 6_ooo fr Maeiste el . 0
Entre 6.000 et 8.000 ou 2,000 franes. . ... 00000 1.000
Fraction supérieure & 8.000 fr....... .c00.0veaess 3,000

Total imposable, i st 4.o000 fr,
Au taux de 6 o/o, la taxe séléve 4. . ............ 290
1ins 10 0/o (dimioution de 5 of o par enfant) ad fr.

o R 210 fr.

Si le mari et Ja femme travaillent et gagnent ensemblela som-
me ci-dessus indiquée de 18 ooo fr., le mari étant, parexemple,
employé des postes a 10.000 fr., et la femme institutrice au
traitement de 8 ooo fr., la contribution & prélever sur les gains
du ménage s'établira comme suit :

Traitement du mari BENOCUARCSIAN  © h

Non impnsahle...... : 6 .o00 fr.

Déductions pour enfants’, ..., vee &.oonifr,

Ci

Différence imposable......
Trailement de la femme......
Non imposable. ..

Différence.........

Comptée pour if 2 ou

A bolo..... .

Moins 10 of o pour les enfants...........

Passons au m'‘nage du commercant. Méme gain de 18.000
francs. Mémes charges de famille. La taxe cédalaire sera calcu-

lle de la maniére ci-aprés :
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Fractionde 1.500 fr, complée poar 1 /4 ou
Fraction de 1.500 & 5 ooo fr., complée pour— ou 1,300
)
Fraction au-dessus de 5.000, ou 13.000 fr. comptée
pour la totalité, OU.....ucvcanssus i a 13, ooo

Ensemble i il deeniuen VT Rk,
ABoefo........ HFPTCIPE R NPRREIRE - T
Moios 10 of o pour les enfants (5 of o par eolant), .. 121

Neti........ 1,08

L’écart entre 'imposition du ménage de l'employé et celle du
ménage du commercanl est, comme on le voit, considérable,
Certains pourront dire que le commercant fera supporter & ache-
teur, par le moven de la majoration des prix, la totalité on la qua-
si totalilé de ses contributiqes, chose impossible & l'employé. Mais
celte observation n'est pas a retenir au cas particulier, pas plus
qu'on ne Jevra en faire élat tout a I’heure, quand nous caleule.
rons la taxe due par I'avocat ou le médecin, puisque nous avons
supposé, chez les uns et chez les autres, un émolument net de
18.000 francs, quelle quesoitla profession ou la méthode employée.

Prenons mainlenant le cas dumédecin ou de 'avocat, ¢'est-i-
dire du contribuable exercant une profession libérale.

Celui-ci a droit, depuis la loi du 31 marsig23, & unedéduction
de G.0oo francs 4 la base. dans les villes de H00.000 habitants el
au-dessous, — & une déduction de 6_500 francs dans les localités
de plus de 500.000 habitants et de 7.000 francs dans le départe-
ment de la Seine — béndfice dont jouit, comme on l'a vu ci=des-

sus, ’assujetti & 'impdt sur les traitements et salaires. Mais, de
méme que le commercant, I'avocat ou le médecin ne peut pré-
tendre & aucun abattement pour situation de famille. Nile mé-
nage, ni I'existence d’enfants n'entrent en ligne de compte.

Les 18,000 francs d"honoraires seront taxés comme suil :

Fraction non imposable complég pour rien, ou. ... ., 0
Fraction entre 6.000 et 8 oooou™% ooo,comptiée pour. 1,000
Fraction au-dessus de 8_ooo, ou 10 ooo fr., complée

pour la totalite ou. .. A, g | O W, Mg ™

Ensemble. ... P Ty 11,000 fr.
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La différence est encore sensible avec 'imposition du fonetion-
saire, du magistrat, de U'officier ou de I'employé.

Voyonsenfin ce qu'il en est du contribuable tirant ses revenus
de I'exploitation d’une charge ou d'un office. La loi du 31 mars
1923 le laisse sous I'empire des lois antéiieures, qui assimilent
les produits des charges et des officesaux bénéfices des professions
.ommerciales et industrielles, quant au tarif de 8 o o et au mode

de liquidationde la taxe.

L'avoué qui gagne 18,000 francs aura donc a payer, suivant
le calcul que nous avons fait plus haut pour le ménazredu com-
mercant, la méme somme de 1.089 francs.

§i maintenant nous résumons ce qui précéde, nous voyons que,
pour un méme revenu de 18.000 francs, provenant de l'exercice
de la profession, un mcnage avec deux enfants paiera,selon I'élat
excreé par le pére, 34 fr., 216fr., 5yfh fr. oun 1.08q francs.

Je n'ai point fait entrer en comparaison les bénéfices tires de
I'exploitation agricole, ceux-ci n’élant pas imposés d'une maniére
qui permelte un paralléle.

Comme conclusion, I'inégalitédevant I'impdt parail choquante,

et je laisse & de plus habiles le soin d’en donner les raisons.
ALBERT LANLE.

PREHISTOIRE

S ——— T ——

[ir Capitan : La Préhisloire, in-3a, Paris, colleciion Payot. — J.-H. Ros-

ny : Les Origines (La Préhistoire, in- 18, Paris, Cres. — Léon Rey : (tbser-
vilioms sur les Premiers Habilals de la Macédoine, denx vol. in-8°, de Boc-
card. — Harlan 1. Smith : An Album of Prehistoric Canadian Art, Bull. 37
(Anthropobogical series) du V ictoria Memorial Museum, in 8°,01tawa, Canada.

M. Capitan est undes vétérans de La Préhistoire ;son livre
a donc, en plus de sa valeur descriptive, la portée d'un mani-
feste. Dés le début, en effet, il prend position dans un débat au’
sujet duquel il cite Osborn, Breuil, Obermayer, mais ou il dé-
daigne & la fois de Mortillet et les autres savants francais, ainsi
que Sollas, qui est le véritable inventeur de la théorie générale
que M, Capitan adopte. 1I s'agit de savoirsi le travail de la pierre,
sous ses formes caractérisées (technique spéciale et formes spé-
ciales) a été inventé plusieurs fois par des peuples appartenaot
4 diverses races anthropologiques; aulrement dit, si un facies
lithique est indépendant de la race. QOu si au contraire chaque
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vague anthropologique a inventé el perfectionné un seul fucies
lithique. C'esl ce que Sollas exprimait ainsi : que les Chelliens
et Acheuléens de I'Australie, etc , sont les survivanls des Chel.
léens de France; que les Indiens de I'Amérique du Nord,qui tra.
vaillent tous la pierre comme ont fait nos Solutréens, sont les
restes en effet des Solutréens de France; et ainsi de suile,
M. Capitan adopte cette méme attitude : « Nous sommes done
absolument opposés & la notion étroite des évolutions exclusi-
vement locales, qui ne se renconlrentqu’exceptionnellement dans
'histoire de 'homme primitif et aux époques assez récentes s

Comme ethnographe, je suis de mon colé « absolument op-
posé » & une pareille simplification du probleme. S: M. Capitan
voulail blen quitter un peu ses cailloux pour faire de la linguis-
tique primitive, ou de l'étude des institutions primitives, ou du
folklore comparé, il verrait que les évolutions locales sont en ces
domaines loin d’#tre rares, méme anciennement. Or, ce qui est
vial d une activité mentale I'est autant d'uve activité manuelle ;
est-ce que des simililudes dans la forme et la construction des
bateaux, canols, pirogues, radeaux vont nous obliger & classer
ensemble des peuples appartenant a des races extrémement éloi-
gnées 7 Oui, si nous acceptons les théories de |'école historico-
culturelle allemande de Foy, Graebner et du pére Schmidt, 4
laquelle les abbés Breuil et Obermaver ont réussi 4 amener
M. Capitan, Car sa théorie actuelle n'est qu'une application a la
préhistoire des théories de l'école allemande et catholique ci-
dessus nommée. Ce qui permet au Dr Capitan de déclarer :
« Celle conception améne 4 la notion d'unité dans I'évolution hu.
maine » Quod eral demonstrandam, A. M. D. G ; parce
que alors on peut, comme ['a fait le R. P. Mainage, dans un gros
volume réceat (Les Religions de lu Préhistoire) démontrer que
T'homme paléolithi jue, peut-dtre méme I’lhomme terilaire, crovait
en unseu! Dieu, qui était parfail et moral. Ce qui annulele terme
et la notion d'évolution libre,

Mais ce n'est pas en vain que M. Capitan a fait de la science
désintércssée pendant plus de cinquante ans : il anéantit tout son
systtme en ajoutant : « Sauf adaptations locales et facies dus aux
tvolutions localisées durant un certain temps. » Ei il ne pouvait
supprimer cette restriction fondamentale : car c¢'est lui qui a dé-
convert les faciis lucaux du campignyen et qui a montré (il le
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.inale avec insistance dans son petit livre) que des techniques-
types, Jest-a-dire des civilisations spéciales, peureul nuilre et
ivoluer sur place. Je ne demande pas davantage : et je prétencs
que la méme ou il y a similitudes, cependant il a pu y avoir for-
mation et évolution locales autonomes, toujours et partout.

Toute sa théorie, M, Capitan la fondesur des migrations hu-
maines nécessitées par des migrations animales. Cetle solution
me parait simpliste. La discuter entrainerait trop loin, Il ya
T'autres solutions au probléme, évolutives larges, et aus:1 géolo-
giques, J'en reparlerai. Mais que ces critiques n'empéchent pas
le considérer, pour toute la partie descriptive, interprétatios s
cénéralisatrices laissées de colé, le traité de M. Capilau comme
an bon guide dans le fourré des faits préhistoriqnes, au moi: s
pour les époyques de la Pierre: les Métaux ont été étudiés som-
mairement ; mais ils n'entraient guére danslecadre fixé.

(Juant aux dessins, il ne faut pas ea féliciter I'éditeur; ils soi t
i la fois trop grossiers etirop peu nombreux, et dégodteraient de
la prehistoire plutdt que, commec est le but dulivre, je suppose,
le lui attirer des adeptes nouveaux. Rien n’égale encore le Mu-
séee préhistorique de Gabriel et d'Adrien de Mortillet,

Si le petit livre de J.-H. Rosny sur Les Origines (La
Prehistoire) n’avait pas été, dans cetle revue, il v a quelques
mois, 'ohjet d'une analyse dithyrambique, je lui aurais consa=
cré ici un compte rendu (puisque c'est dans ce but qu'on me I'a
remis) d’une autre sorte. J'aurais refusé aux romanciers d’avoir
plus d’imagination que les savants;j'aurais relevé la prétention
les auteurs & présenter de « l'original » qui n’est méme pas hypo-
\hése, mais simple fabrication en dehors de toute possibilité,
els les clans paléolithiques ou la polygamie néolithique, sur le
<oul vu de quelques squelettes plus ou moins dispersés ; ou la sup-
nosition que la population était rare, alors que peut-étre desriles
‘unéraires d'abandon, d'immersion, d'incinération ont pu la dé-
‘ruire en majeure partie, etc. ('edt été, je le crains, un éreinte-
ment, qui ne m’edt pas attiré l'inimitié des auteurs, puisque,
comme les savants, ils recherchent la vérité, el qua tout homme
sincére, la vérité est bonne a dire. J'aurais signalé aussi quel-
ques bizarreries, comme la suivante :

« Les femmes hébraiques, les Sara, les Ruth, les Dalila, les
Judith, les Esther, les Salomé sont un évident exemple du poids
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de la femme sur les décisions du male de I'Age du Bronz o
méme des dges de la Pierre » (p. 136), et j'aurais demandé si de.
puis ces dges lointains le poids de la femme, sur ce que J .||,
Rosny nomment pidiquement les décisions du male, a diminu:,

Mais comme l'analyse a été faite, et bien faite, je me contente
de constater que les auteurs retardent d'environ viegt-cing ans,
puisqu'ils ignorent I’Aurignacien et parlent d'une époque touras
sienne qui estsupprimée depuis la découverte du Mas d’Azil ; nous
disons : époque azilieane.

$

Les plaines et les coteaux de la Macédoine sont parsemés '
minences parfois cousidérables qui sont artificielles, les unes
faitesa dessein et qui sont des fumulus funéraires comme on en
rancontre a peu pres partout en Europe; et les aulres, appelies
toumbes, qui sont des bultes dues & |affaissement de villages
superposés au cours des siécles, C'est, mobiliséal'armée d'Orient,
en les explorant avec "appui du général Sarrail el de ses autres
chefs, que M, Rev a pu réunir les matériaux de ses Observa-
tions sur les premiers habitats de la Macédoine
en deux volumes illusirés de planches nombreuses et parfaites.
Le premier volume donne une description trés précise, jusqu's
la miautie,de chacune destoumbds relevées, dont quelgues-upes
ont pu étre explorées assez sérieusement ; en d'autres, on n'a pu
que faire destranchées ; d'autres encore, plus grandeset plus com-
pliquées, sommeées d'une ou de plusieurs plateformes, n'ont pu
qu'étre signalées. Il s'agit donc d'explorations préliminaires, qui
seront le point de départ de recherches et de fouilles plus com-
plétes.

Tels quels, les résultats, surlout céramographiques, décrits
dans le deuxiéme volume présentent un intérét inattendu : ils
donnent raison & Salomon Reinach qui prévoyait, il y a bien des
années, qu’une méme civilisation néolithique a di 's’étendre san:
mterruption de I'Espagne ansud dela Russie.Certains fragments,
de style mycénien, servent 4 dater en effel les autres poteries
dont le facies est bien celui du néolithique de I'Europe centrale.
Mais legrand mérite aussi de M. Rey est d’avoir, avec une pa-
tience inlassée, situ¢ chaque théme decoratif dans le cycle balkani-
que en doanant en note les paralliles serbes,bulgares, roumains,
grecs, etc. Ces notes sontvraiment précieuses, et assurent 4 I'ou-
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srage le rang d'um livre de références de premier ordre. Espérons
que cette recherche, qui fait grand honneur a i’école archéologi-
que francaise, sera continuée.

£}

Est.ce que vraiment les 389 dessins reproduits dans 1'album
d'Art prébistorique canadien de M, Harlan l. Smith
lonnerontnaissance A un art décoratif euro canadien moderne ?
J'en doute fort. Il me semble que les déformations de la figure
humaine, les simplifications au trait peint ou eravé d’animaux
courants, les quadrillages grossiers des poteries, les dessins sché-
matiques mformes sur peau ou sur bois des Canadiens préhi:aln;
riques { Esquimaux ou Indiens), ne pourront que difficilement sa-
tisfaire le godt des Canadiens modernes, pour peu qu'Anglais ils
aient vu de beaux meubles de style georgien, victorien, elc., ou
que Francais, ils sachent un petit peu ce qu’est le Louis XIV, le
Louis XV, etc. 3 sans compter nos arts décoratifs modernes, purs
ou américanisés. Mais je puis, el je désire, me tromper, gt sans
loute tant par nos siylesorientaux récemment découverts que par
les recherches originales actuelles, parmi lesquelles le style dit
holchevik, sinon celul des cubistes, marque une vision complexe
plus ¢onforme i nos désirs tourmentés que la primitive simplifi-
cation des Canadiens préhistoriques.

(Que sice but n'était pas atteint, l'album de M. Smith n’en serait
pas moins un instrument précieux d'études ‘comparatives. Cest
du style néolithique, banal en Europe sauf pour certaines défor-
mnations de la face humaine abase de quadrangulation, spéciales
wux tribus du Pacifique septentrional. L'auteur promet de publier
A'autres alhams du méme genre, décrivant I'art des cing aires de
<ivilisation canadienne (indigéne) moderne. Espérons que cette
publicalion ne tardera pas ; ce sera un ensemble documentaire
{'un trés haut intérétscientifique et artistique, surtout pour nous
qui avons fort peu d'objets de cette provenance dans nos mu-
sées. J'ai rupporté de I'ile de Vancouver une cannedite totémique
qui fait 'admiration des amateurs ; encore n'est-ce qu'une sculp-
ture relativement grossiére; mais j'ai vu a Ottawa et A Seatlle
des merveilles de sculpture quadrangulaire stylisée soit en bois,
soit en nacre, ou en pierre schisteuse. Que le Victoria Museum

I'Ottawa nous fasse au plus vite profiter de ces trésors!
A. VAN GENNEP.
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QUESTIONS MILITAIRES ET MARITIMFES

e

Sur deux morts réeents. — La Conférence navale de Rome. — Un dernie
mot sur le LDirmade,

A quelques jours de distance, la marine a perdu deux de ses
anciens ofiiciers généraux, les vices-amiraux Pivet et Boué d-
Lapeyrére, qui oot joué, chacun, pendant la grande Guerre us
role de premier plan. Le vice-amiral Pivet était chef d’état ma-
jor général au début de la guerre sous le ministére de M, Auga.
gneur avec lequel il vécut en parfaite mésintelligence ; son nom
est resté peu connu du grand public. Cet officier général a ¢t
cependant un des plus beaux caractéres de la marine,et son 1ol
pour avoir été obscur,n’en a pas moins étéefficace en une périole
critique, car il s'opposa de tloule son éneigie au libre exercice
des opérations de notre Commandant en chef det’'armée navale
qui babitué a exercer une autorite illimitée, sans controle, n'af-
fichait pas grand souci d’obéir aux ordres de son gouvernement,
Il y eiit vne lutte sourde entre les deux grands chefs, lutte, don!
les éclats ne [ranchirent pas alors les salons de la Rue Royale
Mais de ce conflit, qui a laissé des souvenirs assez vifs parmi les
marins, est née sans doute l'idée de créer 4 Paris un quarticr
général naval, qui aurait la direction supréme Jes oj érations sur
le thedtre maritime. Ceci pour la prochaine guerre. Celte idée
paradoxale a pris racine dans certains milieux, du fait de cir-
constances qui ne se reproduiront pas dans l'avenir. Du moins.
est on en «roit de l'espérer. La lecon & retenir du conflit auquel
nous venons de faire allusion est, on le reconnaitra, d’une nature
toute autre, La stricte obéissance aux ordres du gouvernement
doit rester due en toute circonstance ; ou alors la désobéissance
doit se racheter par quelque éclatant succés.

Le vice-amiral Pivet disparait aujourd’hui, environné de silen-
ce, en I'absence de toute manifestation officielle. Il n'en a pas
éte de méme pour le vice-amiral Boué de Lapeyrére ; les articles
dithyrambiques ne lui ontpas manqué, pas plus que les démons-
trations oflicielles. Cetle ditférence de traitement envers deux
officiers généraux, d'un caractére si opposé, n'est pas pour éton-
ner. La conduitede I'un fut correcte et parfaitement honorable :
celledel’autre resteéminemment critiquable;orilimporte moins aux
gouvernements de rendre justice & leurs bons serviteurs que de
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dissimuler les erreurs les plus pitoyables de ceux sur lesquels ils
furent les premiers & se méprendre. A la suite de M. le vice-
amiral Bienaimé, dont le livre (1) courageux restera comme une
premiére manifestation de la justice immaneante, nousavons séveé-
rement aitaqué (2), nous-méme, le vice-amiral de Lapeyrére,
pendant qu'il vivait. Ce n'est pas le moment d'instruire & nou-
veau son prooés Il n’est pas,cependant, sans intérét de noter dés
aujourd’hui, en vue de l'avenir, certains des jugements portés
sur cet officier général. On a pu lire, dans le Moniteur de la
Flotte, cette appréciation aussi libre que savoureuse : « C'estune
figure pittoresque qui disparait. Par biendes traits, Boué de La-
peyrére appartient & la race des anciens mancmavriers de la vieille
marine; ce fut un marin ardent un entraineur d’hommes, sinon
un grand stratége naval. »

Nousne sommesdonc pas seuls 4 penser que sa stratégie fut d'une
lamentable indigence, a I'heure ou notre action navale aurait pu
avoir les conséquences les plus heureuses. Il est vrai que M. Rai-
herti, au-dessous méme du jugement qu'on vient de live, expri-
mait 'opinion que I'amiral avait persoonifié la marine entiére
pendant sa longue et brillante carriére. Il est beaucoup de marins
qui m’acceptent pas ce jugement. M. Raiberti est d’ailleurs peu
fondé a parler de la Marine, dont il n'est le porte-paroles, occa-
sionuellement, que par une sorte de convention pure. 1l est une,
chose certaine ; aucun gouvernement, pas méme celui dont
M. Raiberti fait partie, n'a osé accorderau vice-amiral de Lapey-
rére d’élre maintenu dans le cadre actif, sans limite d'dge, bien
qu'il ait commandé ea chef devant I'ennemi. On s'est montré,
cependant, daos le passé, trés libéral pour 'attribution de cetle
prérogative de l» loi de 1832. Le dernier officier général de la
marine & quielle fut attribuée fut le vice amiral Garnault, sur-
nommé 1’Africain, dont 'escadre avait bombardé le rocher de
Tabarka et la bicoque de Sfax, pendant la conquéte tunisienne.

5

Le grand public n'a guére compris ce qui s'est passé au sein de
la Conférencenavale de Rome. Voici quelques claries
ce sujet. On se souvient que la Conférence de Washington surla
limitation des armements navals avait décidé, dans une clause,

(1} La gusrre navale, ia-8°, Taillandier.
(a) Carrespondant du 10 décembre 1910,
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spécia'e, que les nations mon-participantes & la Conférence se-
raient invitdes, dans un délai plus ou moins rapproché, i faire
connaitre, au sein d'une nouvelle Conférence, si elles adoptaient
ou pon les conclusions arrétées par les Grandes Puissances &
Washington, La Société des Nations a pris l'initiative de celte
réunion, et, sans doute pour montrer qu'elle me conserve aucun
ressentiment envers M, Mussolini, aprés l'affaire de Corfou, elle
a choisi Rome pour lien de convocation. Les représentants des
Puissances ont fait connaitre leur point de vue :1° sur les arme-
ments navals qui leur paraissent indispensables pour assurer la
séeurité de leurs pays ; 20 sur 'opportunité d’une tréve navale.
Ace sujet, le représentant de I'Espagne, fils d’hidalgo pour qui
toute sujétion verbale est insupportable, déclara ne pas accepler
que la liberté. de son pays fat limilée, en cequiconcerne la cons-
truction des cuirassés. Or, le budget espagnol pe permet pas une
telle construction, du moins a I'beure actuelle. La protestation
avait donc un caractére purement platonique. Mais tous ceux qui
estent inconsolables de la décision prise & Washinglon de sus.
pendre la construction des cuirassés pendantdix ans ont exploité
IYincident, avec 'espoir de créer un mouvement d’opinion contre
las décisions de Washington. L’affaire doit revenir maintenant
devant la Société des Nations.
3

M. Raiberti a réussi & foudroyer le Dixmude. Il y a apporté
une ténacité dont il faut le louer. Dés la veille des obséques du
commandant du Dizmude, il avait pris position : la foudre, ou,
pour tout dire, la fatalité, avait seule causé la destruction de
Iaérostat. La Commission supérieure a confirmé son pronostic :
« Le Dizmude, écrit-elle, a été détruit par la foudre a une dis-
tance d’environ 10,000 m. du phare de San Marco et.a une alti-
tude d’environ 2.000m, » Pour un peu, cet aréopage de vieux
loups de mer, dont lainé a quatre-vingt-deux ans et le Benja-
min seulement soixante-huit, edt marqué sur la carte du Ciel le
point exact ot le Dizmude avait été détruit, « Cela résulte,
ajoute-t-elle, des dépositions de plusieurs témoins (lesquels 7)
dépositions concordantes el controlées par un officier (qui 7 le-
quel ?). » Aivsi, alors que pendant les jours qui ont suivi la ca-
tastrophe on se demandait avec angoisse si le Dixmude avait
disparu du coté d'In Salab, dans le désert, ou dans le golle de
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(;abes, ou ailleurs, il existait, quelque part, « plusieurs témoins »
Jul avaient va la catastrophe. Comment ces témoins ne parlérent-
Is pas alors pour faire cessernotre incertitude ? Sans doute, ces
\émoins, dans ce petit village de pécheurs de Sciacca, prenaient
le frais, sur le pas de leur porte, par uce nuit de tempéte, &
» h. 30 du mutin, avec le pressentiment obscur qu'un grand
ivénement allait se produire. Enfin, peut-on demander 4 nos
vénérables amiraux s'ils ont souvenir d'avoir vu,au cours de leur
longue carriére, des orages par coup de vent de Noroit en Mé-
diterranée ? Cela est vraiment une nouveauté. D'ailleurs, n'ont-
s pas répondu d'avance, en partie au moins, & la question en
serivant : « L'époque choisie (pour la sortie du Dixmade) était,
en outre, celle qui offrait le moins de risques de rencontrer des
orages.» D’autre part, il est un autre peint de ce long rapport
jui reste tronblant: « A 2 h, 08, lit-on, le Dizmade signalait qu'il
rentrait son antenne pour cause d’orage. » Sans doute, ce message
n'a pas été forgé de toutes piéces. Mais comment se fait il quion
puisse lire, dans la Revue Maritime (1), publiée par les soins du
service historique de I'Etat-major de la marine, sur le méme
sujet, ce qui suit :

Le dernier signal requ du dirigeable, le 21 & 2 h, du matin, fut un
aceusé de réception d'un message de Cuers, retransmis par Bizerte et
lni signalant le trés mauvais temps en Mediterrance. ..

Comment ia documentation du service historique de I'Etat-
Fﬂi.ljl}l‘ de la Marine a-t-clle pu étre si faible ?

Rendons cependaat justice 4 la Haute Commission. Elle a dé-
couvert des responsabilités, en debors de la foudre. Il le fallait
bhien, d'ailleurs, puisque la Commission du premier degré avail
conclu « qu'en présence des ordres supérieurs réglant le pro-
gramme d’entrainement et de sortie du Dizmude, la recherche
les responsabilités éuhappnit 4 sa compétence s, Cetle phrase est
towt ce que nous conpaissons du rapport de cette Commission;
elle constitue un trait d'indépendance dont I'opinion publique doit
lui rester reconnaissante. La Commission supérieure a donc été
conduite 4 rechercher les responsabilités haut placées que lui si-
rnalait la Commissiondu premier degré. Efle les a bien trouvées;
mais il s’est produit ceci: ces responsabilités ctaient collectives !

(1) Numéro de fivrier, p. 107.
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En langage clair, ce'a équivaut & dire que plusieurs hautes
autorilés se trouvaient responsables.En présence d'une constata-
tion aussi pénible,qui ouvrait la porte & des conséquences bien na-
turelles, la Haute Commission a conely qu’elle estimait« en toute
conscience, et & 'unanimité des voix, que les responsabilités col-
lectives signalées ne devaient pas étre poursuivies et qu'aucune res-
ponsabilité particuliére ne saurait étre retenue ».Verdictadmirable.
Ainsi la Haute Commission a manié & la fois, avec une rare dex-
térité, la foudre et le paralonnerre, l'une pour détruire sans
phrases le Dixmade, 'autre pour préserver les responsables. Cest
vraiment bien joud. Mais, ay momeat de terminer, je ne puis
m empécher de citer ce jugement de quelqu’un bien informé qui,
parlant des conditions dans lesquelles s'était effectué le départ
du Dizmude, disait : « C’est un acte de folie collective. » La Haute
Commission,en parlant de responsabilités collectives, ne s'est pas
écartée beaucoup, semble-t-il, de ce Jugement, si sévére qu’il soit.

Maintenant, pour ne pas laisser nos lecteurs en présence d’une
hypothése aussi légérement établie surla destructiondu Dizmaude,
quon nous permette de citer l'opinion d'un spécialiste anglais,
le comm. Burney, membre du Parlement, et auteur d’un projet
tendant & établir un service régulier par dirigeable entre Ia
Grande-Bretagne et ses colonies :

« D'aprés moi, a déclaré le com. Burney, le Dizmude a été
brisé en deux. Le rigide avait déja atteint son déclin & ]a signa=
ture de I'armistice, c’est-a-dire il Y a cinq ans. Il ne fut construit
que pour évoluer par temps calme, A Pulbam, nous avons eq-
core son fIrére,le Zeppelin L-71, et, récemment, le Syndicat pour
le développement du Service aérien d’empire I'inspecta et arriva
a la conclusion qu'il était trop léger pour nos besoins. »

Au moins,de l'autre coté duy détroit,existe-t-il certajnes garan-
ties. Tout controle technique n'est pas absent; et la route est fer-
mee aux entreprises fantaisistes.

JEAN NOREL.

OQUESTIONS COLONTALES
]_“_-

L’épopte coloniale. — Vietor Beauregard : L'Empire colonial de |q France,
Paris, Challamel, 1924. — Colonel O, Meynier : Les conguerants du Tchad,
Paris, Flummuriun.lg:ﬁ. — Haardt et André Dubreui] : La premiére trapergde
da Sahara en anlomobile, Paris, Plon-Nourrit, 1924. — Memento,

Notre domaine d’outre-mer, avec ses régions si diverses, ses
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populations si variées,n’a pas été sans inspirer maint potte. Dés
le xvie® siécle, les poésies fugitives d'un Parny, les strophes idyl-
liques d'un Léonard, au cours du x1x® siécle les poémes gran-
dioses d'un Leconte de I'lsle, plus prés de nous les poémes cn prose
{'un Boissitre et I'euvre considérable des Stéphane Moreau,des
Mat-Gioi, des Camo, des Thaly,des Saint Léger-Léger,des Alfred
Droin. et de tant d’autres que je pourrais citer, — car I'énumé-
ralion qui précéde n'est, dans mon esprit, nullement limitative.
— montrent ce que peut donner 'inspiration coloniale et & qual
point et dans quelle large mesure elle serait susceptible de renou-
veler, de rajeunir les sources de la poésie occidentale.
Jallaisnublier cet autre podte en prose que fut auteur de Paul

de Virginieet ce bon Delisle,de qui la Muse infatigable ettoujours
préte & tout chanter, célébra

Le riz, fils de la terre et nourrisson de l'onde

Qu’adore I'Indien, dont le grain savoureux

Défia la tempéte et les vents rigoureux

Et qui, pour la beauté se tressant en coifture,

Fournit de ses chapeaux I'élégante parure |

Jusqu'a présent,cependant, nos colonies, A ma connaissance du

moins, n'ont pas encore tenté de grand poite épique.Est ce pour
cette raison générale et qui dépasse de heaucoup le phénomene
« colonies » que notre temps, en dépit d’événements a usi con-
sidérables que la grande guerre ou les plus récentes découvertes
scientifiques, n'éprouve pas le besoin de ces vastes stylisations
en plusieurs chants qui fixent a tout jamais une période détermi-
née de Ihistoire autour d’un nom, d’un fait ou, plus profondé-
ment parfois, d'un pur symbole 7 Peut-étre.

En tout cas, ni Odyssée, ni [liade coloniale! Et,pnurtnnttquelle
splendide matiére s'offriraitaux podtes pour peu qu'ils ne fussent
pas muets.pour peu seulement qu’ils fussentinspirés ! Je I'al noté
déja a plusieurs reprises, notre,seule A frique équatoriale, ce qu'on
appelait jadis « I'Ouest africain », la terre explorée par les Cholet,
les Maistre, les Fourneau, les Brazza, les Fondére, les Gentil, les
Blom, les Ponel, les Prins et tanl d'autres, — je n'énumére pas
encore upe fois, car un oubliici — il s'agitde héros | — serait par
trop cruel, — notre seule Afrique équatoriale, dis-je, pourrait ins-
pirer la plus sublime des épopées. En attendant que le potte at-
tendu se léve, qu'il soit blanc, noir ou métissé de Batouala, peu
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unporte, nous possédons, du moins, en triés boone et trés claire
prose, une vue geénérale snr 'Empire colonial de la
France, sur sa formation et ses destinées,due & M. Victor Beau-
regard.el illustrée de vingt cartes en couleurs fort ingénieuse-
ment et artistiquement établies par le maitre cartographe qu'est
Emmanuel Barralier. J'ajouterai méme que, de cetle vue d'en-
semble, tant les faits d’eux-mémessont éloquents et parlent fort,
ressorl une impression vraiment lyrique,et du meilleur lyrisme,
celui qu'étaient des réalités saisissantss etde valables documents.
l. Beauregard, en téte de son étude,pose cette double affirmation
& laquelle je ne contredirai point : « La France, plus qu'aucane
aulre nation, posséde le génie de la colonisation » et, corollaire:
« L'avenir de la France est dans ses colonies. »

[l montre que si, dans des conditions défavorables, la France,
par.deux fois, au dix-huititme siécle d’abord, puis a I'époque con-
temporaine, s’est placée au second rang des puissances coloniales,
elle en est redevable & certaines vertus propres 4 son génie et que

notre science historique a trop souvent ignorées ou laissées dans
'antre.

Dans cet harmosieux génie frangais, note M, Beauregard que je cite

volontiers, car sa conception correspond exactement i celle que j'aide-
puis longtemps défendue, dans cet harmonieux génie frangais fail d'un
équilibre de contradictions, I'dpre emprise du sol qui mous [fit petits
possédants, économes, pacifiques el casaniers, est contrebalancée par
Faptitude i I'enthousiasme, le godt de I'épopée et Pamour des beaux
gestes. Cet idéalisme rendu actif et pratique par les rudes qualités in-
béremie au terroir a fuit de nous des soldats et des colonisa-
leurs. Certes, an cours de I'hisloire, quelques grands hommes d'Etat
ont officicllement orienté V'activité nationale vers les routes larges :
Heori 1V dout le régne fut marqué par I'oceupation du Cansda, Riche-
lieu, le créateur des compagnies coloniales, Colbert 'organisateur Joles
Ferry qui nous docna le Tookin et la Tunisie. Pourtant, I'initiative in-
dividuelle a presque tovjours joué un role prépondérant dans le déve-
loppement de notre expansion eoloniale, Et, que ce fil au seiziéme, an
dix-septiéme, aun dix<huitiéme, au dix-neaviéme siéele, toujours 1'his-
toire se renouvelle : sur un rivage exotique, quelques hardis compa-
gnons débarquent et nouent les premiéres relations avec les indigénes.
Grice aux qualités d*assimilation propres & notre race, nous obtenons
bieutdt la eoufiance des populations. On s’installe, on exploite. Puis, le
patriolisme, I'esprit d'initiative et le godt des aventures poussent quel-
ques hommes parliculi¢rement éoergiques vers les profondsurs mysté-
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sienses de U'intérieur el, bientdt, un nouvel empirs est tondé. Et -::'n:sl,
poursuit M. Baauregard, Cavalier de Ia Salle reliantle Canada i la Loui-
sjane i travers l'immense prairieaméricaine encore inviolée, ¢'est Fai-
iherbe étendaont la banlieuede Saint-Louis jusqu'au Soudan. ¢'est Francis
(Garnier ouvranl 4 notre Cochinchine, par la conquéte du Tonkin, une
cortie sar le colossalempire chinois,c’est encore Brazza reliant le Gabon
. Pool, Geatil remontant du Pool an Tchad,ot la triple jonction d’ex-
plorateurs venus da Sénégal, de I'Algérie et du Congo fonde notre
. nmense Franee africaine. EL, esnclut 1'auteur, lesprit de logique est
i ce poiot inné dans la race, qne ces marches décidées le plus souvent
par quelques individaalités paissanies el poursuivies par des bardis
volontaires, sont toujours orieniées au mieux des intéréts de la coloni-

sation .

Ce point de vue da M. Baauaregard qui, Je la répite, esl égale-
ment le mien, ne fut pas celui qu'adopta, 1l y a quel ques années,
M. le professenr Christian Schéfer, lorsque dans sa remarquable
stude sur La France moderne el le probléme colonial, il s'es-
saya i faire ressortir

comment lardeur récente pour les expéditions lointaines ne résulta
pi d’un caprice, ni simplement des cireonstances ; @ monirer, en effet,
comment les entreprises menées i bien par le second Empire et la troi-
sieme République ne furent souvent qu: la réalisation de projets déf
longtemps étudiss, comment, en un mot, ralgré les révolutions qui
morcellant notre histoire, des traditions se gont mainlenues grice aux-
quﬂilf&ﬁ des gonvernsmeats trés opposés ont fraternellement collaboré

aux mémes tiches.

11y a dans ceite concaption, je crois, une illusion qui s’explique
A merveille par le recul du temps. A distance, en effet, des faits
souvent in:ohérents et désordonnés dans la période ot ils se pro-
duisirent, reprenncntl ansuite uns2 sorte d’alignement, et, invin-
ciblement, 1'esprit humain qui répugne & admettre la simple
succession des phénomenes indépendamment de toute causalité,
leur impose arbitrairement un enchainement qui n'existe jamais
ou, du moins, n’exista pas aussi perfait dans la réalité. Clest
ainsi que nous créons le monde extérieur non pas seulement
dans le présent, mais aussi dans le passé; ce qui, il faut bien
avouer, serait a priori moins nédcessaire. Ajoutons & cela que
ces conceptions ordonnées et, p:lrtaﬂLﬂ;}timismﬁ_ ont encore cetle
atilité d'8tre trés commodes pour assurer la perspective harmo-
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nieuse d’une exégese ; aussi les historiens en sont-ils toujours
assez curieux.

Toutefois, en ce qui coocerne I'ceuvre coloniale de la Frapce
contemporaine, il convient, si 'on veut atre juste, de ne pas mé.
connaitre la part prise & cette ceuvre par le Minisiére des Colo-
nies. Sans doute, & |'heure actuelle, les Services d'Etat ont-ils
mauvaise presse. Il en est ainsi et depuis longtemps, depuis ['an.
cien Régime et depuis la Révolution, chaque fois que notre pays
traverse une crise grave. Chaque fois, en effet, que les gou.
vernants, affolés par la poussée des événements redoutent un
calaclysme économique et fingneier ou bien des mouvements
Populaires, ils rejettent instinctivement le poids de leurs fautes
el la charge de leurs responsabilités sur les fonctionnaires, [e
geste est d'autant plus aisé & accomplir que le grand public
éprouve une anthipathie irraisonnée mais d'autant plus forte
a 'égard des ‘agenls de I'Etat en qui il voit des privilégiés et
que les dits privilégiés ont tous Jes devoirs et, pour commencer,
celui d'encaisser sans mot dire tous les horions. Je dois noter, au
reste, que jamais, dans le passé, le fait de constituer les fone-
tionnaires en « boucs émissajres » n'a évité 4 un gouvernement
le juste sort qui I'attendait. Pour borné et impulsif que soit, en
génédral, « le peuple », il est assez renseigné cependant pour
élablir le juste départ des responsabilités. En 1789, il commence
par massacrer quelques fonctionnaires, puis, bientdt, mieux in-
formé, il fait tomber |a téte du roi.

Je reviens au Ministére des Colonies. Ainsique I'a Judicieuse-
ment élabli en 1907 M. Albert Duchéne dans la Revue politique
et parlementaire, ce ministére n'est nullement responsable d’abord
de la politique d'assimilation excessive, héritée de I'ancien Ré.
gime et renforcée sous linfluence de Scheelcher et qui eut pour
résultats 'extension Irop rapide a certaines colonies du suffrage
universel, 'application inconsidérée de nombreuses lojs mélropo-
litaines, I'institution de conseils généraux ayant des pouvoirs plus
étendus que ceux de la Métropole. Bien plus, c'est 'administra-
lion centrale des colonies qui eut la premiére et favorisa, en réac-
tion précisément contre e dogme de I'assimilation, la conception
des grands gouvernements généraux comprenant des groupes
de possessions ayapt leur vie propre et dont I'évolution se pro-
duirait en marge de la métropole, sans imitations ficheuses ni
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mauvaises copies. Il en fut ainsi pour la création du gouverne-
ment général de I'lndo-Chine et pour celle du gouvernement gé-
néral de.I'Afrique occidentale.

Dans ces mémes bureaux du ministére des Colonies trop sou-
vents décriés a tort, s’élabora une docirine en matiére de forma-
tion et de développement de nos grandes possessions coloniales.
Ce fut le cas notamment pour I'évolution de notre Afrique occi-
dentale. M. Beauregard, dans son intéressante étude, rappelle
justement qu’'en 1872 nous ne possédions sur la cote d’Afrique
que trois établissements : I'Algérie au Nord, le Sénégal a 'Ouest
et, au Sud-Ouest, quelques comptoirs sur le littoral du Gabon :

Partant de ces trois poiuts initiaux, distants de plusieurs milliers de
kilométres, nos soldats, nos explorateurs, nos administrateurs ont, pen-
dant trente ans, malgré des difficultés inouies, orienté el poursuivi la
progression de notre influence 4 travers le continent noir vers un ob-
jectif commun : le lac Tchad. De la jonction, en ce point central, de
nos trois colonies progressivement développées, étirées vers le but visé
esl né motre immense empire africain, empire de 10 millions de kilome-
tres carrés et de plus de 3o millions d’habitants ce qui réunit en un bloe
solide notre Afrique du nord, I'Afrique occidentale et I'Afrique équato-

riale frangniag,

Eh bien, cette politique convergente fut vraiment inspirée,
controlée, aidée, surveillée par les bureaux de 'administration
centrale. A ces mémes bureaux reviendra également, dans un
avenir plus ou moins proche, 'honneur d’avoir concu la néces-
sité d'un grand ministére de I'Afrique du Nord, faute de I'exis-
tence duquel la France n’est pas encore la grande puissance
musulmane qu'elle devrait étre. M. Maginot avait admis cette
conception. Il quitta malheureusement le ministére des Colonies
avant d'avoir pu la réaliser,

Peut &tre, & la faveur de la baisse du franc et des hécatombes
admipistratives promises, pourra-t-elle enfin prendre corps?

En somme, ne nous calomnions pas trop et remercions
\l. Beauregard d’avoir nettement montré avec son étude comment
1 France a peu & peu constitué son Empire colonial. Il était im=
nossible de faire celte démonstration de maniére plus saisissante
¢t, en méme temps, plus simple, Il y a 14 une synthése fortement
construite et qui constilue un document de premier ordre pour
ceux qui voudront plus tard approfondir la formation de notre

lomaine d'oulre-mer.
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(Cest une vaste fresque, mais, dans le desséin méme de auteur,
tres simplifice et méme schématisée. A ceux qui voudront plus
de détails, plus de couleurs encore, je signalerai le bel ouvrage
du colonel O. Meynier, Les conquérants du Tchad. I.'au.
teur fut un de ces héroiques conquérants et son témoignage n'en
a que plus de prix. N'est-ce point une fortune particulidre pour
nous lorsque les acteurs méme de la grande geste consentent §
recueillir leurs souvenirs et 4 nous instruire sur la genése et los
détails de leur ceuvre? Et ¢’est le méme cas encore, lorsque Georges.
Marie Haardt et Louis-Auduin Ddbreuil nous content le famenx
raid Citroén, la premiére traversée du Sahara en
automobile. M. André Citroda que je ne savais point si lyri-
que, dans la préface qu'il a consacrée & ce beau livre, note que
ses vaillants auteurs qui luttérent et souffrirent avant que d’écrire
garderont longtemps 'orgueil et la joie de 'effort accompli et 1l
ajoute :

Mais leur plus grande satisfaction est encore de se dire que, grice i
eux, une cruvre durable s’est édifice, ceuvre qui continuera de produire
des résultats, alors qu’eux-mémes auront disparu. Et, pour eux, c'est
I'essentiel ;

« Les bitisseurs mourront, mais le temple est biti | » a dit le podte,

Cette conclusion poétique vient a I'appui de la remarque que je
faisais au début de ces Iignes. L'eavre coloniale de la France es!
assez grande, assez belle, assez noble pour inspirer'les plus lyri-
ques ferveurs, M. Citrog1 lui- m®ms= en ressent les effluves | A
quoi bon, dira-t-on ? Le phénoméne colonial reléeve de I' « Eco-
nomique » et non de la « Poétique ». Sans doute, mais n’a-t-on
pas constaté depuis longtemps que la matiére, pour durer, a be-
soin du souffle de 'esprit? La France si rebelle a Pidée coloniales
la France trop souvent coloniale malgré elle, n’aura peat-étre la
conscience exacte de sa destinée impériale que le jour ot un grand
poéte la lui aura révélée !

MEsexto. — Sur le Siam, I’ « Eveil économique de 1'Indo-Chine »
vient d'éditer 4 Hanoi une élude fort compléte et docamentée, la seule
4 ma connaissance, qui constitue un renseigngment Jd'cnsemble et
actuel sur ce royaume pea coonu, méconnu parfois, et dont I'évolution
étrangement rapide pourrait, 4 bréve échéance, nous ménager hien des
susprises, Illy a li sur le flanc ocecidental de notre Indo-Chine, un
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jeune Japon dont I'évolution mérite, certes, toute notie sympalbie, mais
aussi, toute notre attention.

_ A Hanoi également, dans cette capitale lointaine o se développe
(pule une entreprise d’édition exolique, vient de reparaitre, i l'impri-
merie d'Extréme Orient, la revue les Pages indo-chinotses, luxueuse-
ment présentée, et de lintérét de laquelle sont garants des poms comme
cenx de Jeanne Leuba, Blanguernon, Daguerches, Marquet, Crayssac,
Pujarniscle, Bernanose, ele. Souhaits de longae vie et de bonne réus
site 4 celte ressuscitée !

CARL SIGER,

HAGIOGRAPHIE ET MYSTIQUE

Vietor Giraud: La vie héroique de Blaise Pascal, Cres. — Adolphe Retté :
Les Bubis da Calice, Messein, — Mémento.

M. Vietor Giraud vient de publier, 4 I'occasion du tricentenaire
de Pascal, un livre oi l'existence pathétique, la haute philoso-
phie et le sentiment religieux de lauteur des Pensées sont re-
marquablement résumés. Et posant son dessein, dans une courte
préface, il crit: « Pascal a été tout ensemble un prodigieux sa-
vant, un admirable penseur, un merveilleux artiste el presque
un saint; et il est mort & trente-neuf ans. On voudrait ici essa-
yer de I'embrasser tout entier: corps el Ame, ceeur el esprit, ceu-
vres et commentaires, époques et milieux successifs. » Le pro-
gramme 4tait vaste et le moins qu’on puisse dire, c'est que M. Gi-
raud I'a rempli de fagon & satisfaire les admirateurs d'une des
plus belles dmes du xvn® siécle. Chacun des chapitres de cette
Vie héroique de Blaise Pascal appellerail une analyse
1étaillée. On doit se borner, en ces lignes, & celui qui s'intitule
Vers la saintelé et qui étudie la Mystique de Pascal. M. Giraud
a fort bien noté qu'elle se sépare netiement des sombres doctri-
nes du Jansénisme dont Pascal avait d’abord subi I'emprise. Il
dit:

« A mesure qu'il vit plus profondément son christianisme, sa
;ie religieuse brise en quelque sorte les cadres trop rigides de la
théologie qui lui a été enseignée. Car elle lui a été enseignée, la
théologie janséniste; et certes, elle I'a séduit par sa rigueur lo-
gique, par 'dpre poésie qui s'en dégage. Mais elle n'est pas I'ex-
pression directe, spontanée, vécue de sa propre pensce. Et quand,
4 ces notions venues du dehors, il applique son intelligeace, il
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est curieux que c'est pour les retoucher dans un sens que Jansé.
nius n'aurait certainement pas approuvé... Au fond, il y avai
une contradiction secréte, et dont peut-8tre il n’a pas eu netie.
ment conkcience, entre les conceptions dogmatiques que Port.
Royal lui avait transmises et les exigences de sa pensée et de sa
vie morale. Et, peut-tre, si nous connaissions mieux le détail de
ses démarches intimes, saisirions-nous plus clairement encore un
effort de, libération que nous ne pouvons que pressentir. Cet
effort apparait manifeste dans un certain nombre de pages qui,
sans &lre expressément datées,semblent bien se rapporter aux der-
ni¢res annéesde la vie de Pascal... On n'apergoit pas d'inspiration
janséniste dans le fragment intitulé: Comparaison des ciiré.
fiens des anciens femps avec cenx d’aujourd hui. On n’en Jé-
couvre pas non plus dans un Abrégé de la vie de Jésus-Clrist
oun Pascal, de loin en loin, méle ses réflexions personnelles au
récit des faits qu'il [rapporte. Et surtout, il n'y en a pas la
moindre trace dans cet admirable Mystére de Jésus qui est bien
'un des plus purs joyaux de la littérature religiense. La, nous
planons bien au-dessus de toutes divergences ou discussions
théologiques... »

En effet, le Mysiére de Jésus, c'est Dieu senti par le ceeur ot
non plusseulement congu par le raisonnement et c'est donc, en
quelques pages, un chef-d'«euvre de Mystique o1l les Ames contem-
platives retrouvent leurs propres intuitions haussées jusqu’au
sublime. Le commenter serait superflu. Quelle est I'intelligence
susceptible de pensée religieuse qui ne I'a dans la mémoire 7 Qui
ne se rappelle les phrases poignantes du début:

lésus souftre dans sa passion les tourments que lui font les hommes
mais dans |'agonie, il souftre les tourments qu'il se donne i lui-méme.
(“est un supplice d'une main non humaine, mais toute-puissante, car |
faut étre tout-puissant pour le soutenir...

Et plus loin la phrase qui accuse si terriblement notre tiédeu:
et notre indifférence tandis que la Victime souffre:

Jésus sera en agonie jusqu'ila fin du monde; il ne faut pas dormi
pendant ce temps-la, ..

M. Victor Giraud a remarquablement analysé, dans ce chapi-
tre Vers la Saintelé, la signification profonde du Mystére de
Jésus. Il a fort bien vu que dans ce dialogue entre une grande
ame et son Dieu se condensait toute la Myslique de Pascal. Du
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reste, partout, qu'il s'agisse de Pascal, savant, polémiste, apolo-
giste ou homme d’oraison, il donne I'essentiel, sans rhétorique
ni développement oiseux. Tous ceux qui éprouvent pour Pascal
une affection admirative reliront toujours son livre avec profit.

L'euvre catholique de M. Adolphe Retté comprend, depuis
prés de vingt ans qu'il I'a commencée, une grande variété dans
le choix dessujets qu'il a traités. Autobiographie congue du point
de vue religieux dans Da diable a Dieu et la Maison en ordre.
Hagiographie dans Sainte Marguerite-Marie, Loaise Ripas
et le Soleitl intérieur. Récilts de pélerinages: Un & our a
Lourdes, Dans la laumiére d'Ars. Critique et psychologie dans
son Essat sur Léon Bloy. Etude approfondie du travail de la
Grice dans les dmes en voie de conversion: Quand I'Esprit
sou f fle, etc.

Dans Sous 'Eloile du Matin et dans le livre qu'il vient de
publier et quis’intitule : les Rubis du Calice, c'est le mys-
lique, doué pour la contemplation, qui s’exprime avec une net-
teté, une perspicacité dans lanalyse de ses états d'Ame parti-
culierement émouvantes .

M. Relté expose le sujet de ce dernier volume dans une pré-
face dont woici le début :

Lecteur, si tu ne vas & la messe que pour réciter, d'un esprit distrait
¢l d uoe lévre machinale, les priéres liturgiques ou pour obéir a la cou-
tume, ferme ce livre @ il n'a pas é1é entrepris i ton intention. Mais si
la messe constitue pour toi action capitale de la jouraée, celle qui,
utant que le permet la faiblesse de la nature humaine, rayonnera suar
les pensées jusqu'a I'heare du sommeil, feuillette ces pages. Peut-étrey
lrouveras-tu quelques sarments qui alimenteront‘dans ton dme le foyer
Ou s'entretient ton amour de Diea, La plupart me furent donnés pendant
'es retraites fréquentes que je faisen une Trappe ou il a plu i Celui que
s hommes de ce siécle remetteat sans' cesse en eroix de me faire en -

leudre les battements de son Ceeur dans la solitude, dans le silence et
duns 'oraison contemplative.

Ce sont, en effet, des oraisons et des méditations d’aprés les
lextes de la Messe qu'on trouve dans ce livre, Ce ne sont cepen-
‘it point des homélies ou des considérations didactiques, mais
e vivants tableaux illustrant ce drame humain et divin, renou-
velé tous les jours, que constitue le Saint Sacrilice. Ainsi, dans

' chapitre : Images dua Confiteor, auteur écrit :

Le soir vient sur le Golgotha ot Jésus saigue, abandonné de tous. Ce
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crépuscule livide, que raient des nuages couleur de blessures fraiches,
n'est-ce point son Sang qui en empourpre la pilear ¥ — La ville n'eq
sait rien, La ville o'en veut rien savoir, ..

Suit une peinture lugubre oii cette ville, oublieuse du Rédemp-
teur, symbolise 'humanité liveée, loin de Dieu, aux trafics et
la luxure.

Plus loin, & propos de I'Epitre du jour, voict un portrait de
saint Paul, son physique, son caractére, le sens de sa mission
ramasa&i&n cing pages formant une synthése des plus évoca-
toires.

Ailleurs, le chapitre intitulé : En marge de I'Evang:le nous
fait assister aux angoisses et au désarroi des disciples aprés la
mort de Jésus, Développant le théme fourni par saint Lue,
M. Retté nous décrit leur peine et leurs incertitudes avec tant de
vraisemblance que le lecteur les partage, subit leurs alternatives
d'espoir el de désolation.

Dans le chapitre intitulé : Solidarité sainte, 'auteur, compa-
rant le cortége des martyrs qui escortent Jésus & 1'autel, & « une
fresque aux teintes de pourpre s, évoque les plus funébres el les
plus gloricux souvenirs des premiers siécles du christianisme. Fn
particulier, son récit du martyre de saint Laurent, dcrit avee une
simplicité plus pénétrante que toutes les recherches d'effets pure-
ment littéraires, nous fail réellement assister au supplice du
Saint,

On citeraaussi la délicieuse évocation d'un paysage de fordl
en novernbre dans le chapitre intitulé : Avec les Morts. En voici
un fragment dont le lecteur appréciera le charme :

.. .J€ suivais un senlier quisenlongait, avec mille replis eapricieus,
au coeur des plus profondes futaies, Autour de moi, pas un chant 4 oi-
seau, pasun craguement d'écorces, pas meéme le bruit de mes pas su:
le sable doux qui tragait une ligne grise parmi les touffes embrunies
des fougdres. Un edt dit que les bises avaient émigré au loin et que ja-
mais plus elles n’oseraient troubler, de leur rumeurs dpres, la majest
du silence gqui régnait sur celle solitude assoupie,

Mais ce n'est pas seulement par de belles descriptions de na-
ture et d’attachants épisodes d histoire religieuse que vaut le livre
de M. Retté. C'est surtout par la notation d’états d'dme mys-
tiques qui nous rendent, avec évidence, certaines merveilles de s
vie intérieure, Seul, un contemplatif pouvait nous manifester de
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la sorte le <entiment habituelde la présence de Dicuet les images,
.vires outendrementadorantes, qu’elle suscite enlui. A cet égard.
rien de pius’si;_.,-niﬁcal.ifque ce chapitre : {e Royaume de la Paix
qui décrit I'épanouissement d'uvoe dme ferveate au contact de
I'Fucharistie et qui pourrait porter ce titte : « la quiétude dans la
lJumiére. »

Dans la derniére partie du volume: Miserere nobis, M. Betté
rappelle ce principe fondamental qu'il 'y a pas de Mystique ve-
ritable sans ascétisme el S’élove contre cerlaines déformations
T'un sentimentalisme malsain qui, chez de trop nombr@ax catho-
liques, faussent le sens de cette dévotion austére, génératrice de
pénitence : le culte du Sacré-Ceeur. S'appuyant d'une révélation
o cctte sainte Marguerite-Marie, dont il a si bien raconté la vie,
il s"éerie :

'ne plaie, une ervix, une couronne d'épines’ Croyez vous que quand
1 nous montre sa blessure et les instraments de son supplice, Notre-
Seionenr a P'intention de nous provoquer 4 des pamoisons de modiste
fervescente réclamant le chéri de ses réves?

fufin pour conclure, il évoque les monasteres on, appliquant
« colte loi de substitution qui régit I'uaivers s, des moines et
les moniales,voués a la claustration perpéluelle,expient les péchés
4'un modde qui méconnait,de plusen plus, les vertus rédemplrices
de la souflrance.

(est, répéte-t-il, parmi ces victimes volontaireg qu'on apprend &
civre coeur a cocar avec Jesus. 1l plut au bon Maitre de me le faire sentir
en cette Trappe ot J¢ me réfugie le plus souvent que je peux. .. La,
me tais, plus J'entends la Parole divine. La, plus jesuis seul,

lus je
ame se rend pluiue:ncul compte de sa mi-

muins je suis seul.La, mon
sore, La, elle donne flamme pour flamme & Celuiqui a dit : Je sus ventt
pporter le Fea dans le monde et que veax-je sinon qu'il s'allume. ..

Ce petit livre, les Aubts du Calice, concu selon les régles de
la Mystique la plus conforme aux enseignements de I'Evangile,
scrit avec une clarté parfaite qui le rend compréhensible a tous;
‘mprégné d’une poésie lumineuse, plaira aux catholiques comme
ux amateurs de haute littérature. Il fait aimer Dieu et il fait
c:fléchir aux destinées de 'ame humaine. De la, sa portée pro-

fondes

Miugxro. — La Vie spirituelle (ascéuque et mystique), numéro de
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Janvier : A. Suudreau : La doctrine de saint Jean Climague, — \qp,.
nyme : La tradilion mystigue du Carmel, — Revue d'A scéligue ef e
Mystique, Numéro trimestriel de janvier: Dons du saint-Esprit et oy
tempiation infuse, par P. de Guibert,

ROBERT ABRY,

LES REVUES

Marsyas ;deux poémes da barde breton J.-P. Callo'ch, — Lalifude-Sud
15, deux poemes traduids du malgache moderne. — Reoue franco-amér-
caine : objectionsd M. André Brulé & propos de Mallarmé professeur d’anglais
influengant Mallarmé poete, — Revue de I"A mérique latine : M, Marius Ande
nous renseigne sur Nicanor dells Rocea Vergalo, pseudo-inventeur du yvers
libre. — Hevue bleme : exportation du blé russe en Allemagne pendant la
guerre, sous le rigne du tsar. — Mémenlo.

Marsyas (février), un vaillant journal littéraire du Gard.
que dirige le poéte Sully-André Peyre pour la gloire des lettres
provencales, nous révele, par la plume de Mme Jeanne Perdricl-
Vaissiére, le livre de lais bretons : Ar en dedlin (A genoux) écrits
en breton de Vaanes et traduits en francais par le barde Jean-

Pierre Calloc’h, né a I'tle de Groix, tué a Urvilliers, a I'age de

2() ans, le mardi de PAaques 1917, Voici deux admirables chanis
cités par l'auteur de l'article :

Or, la mil neuf-cent-quatorziéme anoée aprés la naissance du Chris!
dans I'étable :

Comme la téte du Pauvre touta coup & la fenétre des mondains livrs
aux danses dériglées,

Comme les trois paroles sur le mur, au temps du grand souper de
Balthazar,

Comme une lune de deuil et de terreur, aveuglant chaque soleil de so
splendeur sauvage,

Au-dessus des horizons méprisables de la Catin Europe,

La face sanglante de la guerre!

Les autres races se moquent de nous, parce que nous ne savons pas
amasser les biens temporels.

— « ('est », disent-ils, « une race inférieure, ces Celtes-la, vaincus
de toute éternité dans le dur combat pour la vie. »

Leur parole est vraie : nous ne courons pas aprés la fortuue, et nous
s50mmes FH U¥TES.

Bénie soit notre pauvreté |

Bénédiclion sur motre pauvreté, pour avoir gardé au fond du eeur
de ma race les trois choses qui font le fils de I'homme plus homme :
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La pitié pourles faibles, la force d’ime dans le malheur, la croyance
dans la justice d'un Dieu.

Bénédiction sur notre pauvreté de ce qu’elle a préservé mes ancétres
et lear fils de 'adoration du Veau d'Or,

Bénédiction sur notre pauvrelé qui a gardé en nous la Foi, I'Espé-
rance et I"Amour.

Bénédiction sur notre pauvreté, qui nous » fait nous souvenir du vrai
nom de la vie : une attente, et du vrai nom de la mort : un passage.

- ¢ Je suis né », nous apprend Calloc’h, « an milien de la mer,
trois lieues au large,.. mon pére était, comme ses péres, traineur de
filets... ma mére aussi (ravaille

Pour gagner du pain. »

§

M. Pierre Camo publie sous ce titre : Latitude-Sud 18,
i Tananarive, ile de Madagascar, « un cahier mensuel de littéra-
ture et d'art » dont nous venons de recevoir le second numéro.
Il contient des « notes sur |'art indigéne de Madagascar », de
M. Pierre Camo, avec des illustrations dessinées par M. Emile
Perrin et des poésies traduites du malgache moderne par M. J.
Rabéarivelo.

Celle-ci a pour auteur Esther Razanadrasoa :

JE VOUDRAIS !

Je voudrais, 0 jeunes hérons, que vos ailes porlassent le message
pour Anjafy, Je voudrais que votre belle fragilité, & fréles jones, pat
évincer les rivales !

Je voudrais que I'ombre qui descend des montagnes calmil les éplo-
rées | Que le vent puissant qui souffle et déracine protégeit mon aimé !

Je voudrais avoir la force de la torride chaleur des déserts pour
vainere. Je voudrais que les oiseaux passagers, — que )‘avais appeles
mais qui n’ont pas répondu, — devinssent éternellement mes amis,

Et quand point le matin, je voudrais voir I'espoir de ma vie...

Ce poéme, signé Lys-Ber, ol l'on retrouve un souvenir du
vague verlainiea, est émouvant de simplicité :

Tais-toi, & mon cceur, Tais-toi et sois sage. Cache ton soupir, cache-
le, — et qu'on ne I'entende pas | Tout ce que tu as désiré — le soir —
vient et arrive.

L’univers qui veut dormir sombre dans le silence, Viens avec moi,
b soupir, chercher une jouissance innocente .

Allens dans le lointain, et plus loin encore ! La nous resongerons

14
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aux moments et aux ans périmés, — nous lirons ce qui est éerit sur les
éloiles, et écouterons, si elle parle, l'eau des fleaves.
O mon soupir, tais-toi,et sois sage & partir de ce moment.

ey
-

M. André Brulé, — Revue franco-américaine (Eévrier ),
— traite. sous ce titre : « un pensum de Mullarmé », des Favou-
rites tales for very young children dont une édition scolaire
annotée par « M. Mallarmé, prefesseur d’anglais au collége Rol-
lin », avait été signalée par M. Ch. Chasst dans le Mercure o
Franee du 1°¢ octobre 1912 : « Mallarmé universitaire. »

Ce « modeste petit volume,in-8 broche, & couverture chamoisy
inspire & son commenlateur une critique respectueuse et apito-
yée. Nous y relevons celte remarque, si curieuse qu’elle mérite-
rait qu'on la justifidt par une preave raisonnée :

« Je penche a croire que ce sont sa connaissance (4 Mallarmeé)
etson sentiment des qualités proprement musicales de la poésie
anglaise qui ['ont incité a essayer de reproduire en frangais des
effets analogues. »

C'est Verlaine qui a professé :

De la musique, avant toute chose.

Certes, Stéphane Mallarmé est harmonieux, Cependant, sa
poésie est plastique et intellectuelle, plus encore que musicale.
La base de l'art mallarméen est I'ellipse. Le poéte procéde méme
par élision d'idées. Le propre de I'art étant de choisir, on peut
opposer ces deux exirémes : Mallarmé qui purifie par suppres-
sions et, par sous-eniendus, suggére les réveries du lecteur a
propos des réveries du poéle; Marcel Proust gui livre & I'impri-
meur sa longue phrase retouchée, a mesure gu'elle nait au cou-
rant de la plume, — par des incidentes, des parenthéses, qui
amendent le décor, une idée, un sentiment, — compliquent, sur-
chargent, ont I'air d’enrichir um texte dont cent pages apportent
moins d'observation nouvelle qu'un bref alinéa de Jules RHe-
nard, par exemple.

Mais, voici quelques remarques de M. Brulé sur l'opuscule
scolaire de Mallarmé :

A voir les ingrates besognes auxquelles il se condamnait,on se pread
de plus d'affection pour lui : car il parait moins olympien et plus pro-
che de nous.

Pauvre poéte, qui, la téte pleine des jharmonies les plus subtiles et
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des pensces les plus raftinées, s'est va obligé d’écrire i I'usage de bam-
hins de huit ans des « aonitations nombreuses » sur le Petil Roi

Pippin, les trows Gogs voyagears, U'Oie d'or, le Nain Jauane, Cendril -
lon, le Chat Botlé, Jeannot le tuear de Géants, les Enfants dans la
Forél, Ribinson Crasof (ragonlé ea vingt pages ds trés gros carac -
were), les Voyages de Gualliver (racootés également en vingl pages), et
enfin Jeannot et la Féve. Piétre travail qui a dd bieo lI'enouyer. Aussi,
en dépit des soixante pages quelles occupent, les annotations nom-
breuses sont-glles yraimznot trés courtes, et elles ressemblent i la pla-
part (es annotations en eeci quelles expliqueat ce qui n'a pas besoin

{'explication, et n'expliqacat pas ce quai en aunrait besoin.

Le procédeé le plas I’rﬂquruhlﬂ: Mallarmé est par sa charmante naiveté
bien approprié & de tout petits éléves, quoiqu’il rappelle ea méme temps
certain passage du Roi des Moatagnes ou les dialogues des T'ransaf-
lantiques, 1l consiste a traduire une expression anglaise littéralement,
ce qui produit les résultats l=s plus cocassss, el apres celad la remetire
en frangais correct : par exemple : « affer parsuing, aprés poursuivant,
pour :apres avoir poursuivi s;—«by far, par loia, pour:de beaucoup s,
— « the very entrance, la irés entrée, pour : l'entrée méme, » — « he
was left (o sit, il était laissé d'asseoir, poar :on le laissait assis P, —
« he ook it ap, il le prit haut, c’est-i-dire, il le souleva », — « there
was once upon a lime, il élait une fois sur un temns, ¢'est-a-dire : il y
avail une fois », — « all over blood, toul par-déssussang, pour : tout
couvert de sang », — « had fallen in love with, élail tombé en amour
avee, pogr : élait Lombé amourcux de s, — « the dancing, le dansant ,
pour : la danse », — « nine leet round, neufl pieds rond, pour : ayant
neul pieds de tour », — « hz-goat, il chiévre, e¢’est-d-dire: boue By, =—
« to liedown, gésir bas, pour me coucher ». Il y a beaucoup de notes
le ce genre. Pauvre Mallarm$, Je le plains de tout mon ceeur, car il
aimait le frangais et avait Ioreille seasible ; mais aprés tout peut-&tre
ces exercices de dislozation acrobatique ont-ils contribué A assouplir
son style,

La dernitre assertion de M. Brulé ne saurait étre prise au
sérienx. Pourquoi ne pas admettre, toul simplement, que ces

T

notes, leur nature, leur répétition, soient un moyen de pédago-

gie, pour faire ¢ entrer dans la téte » de bambins étourdis des

anglicismes qui les intéressent moins que les échanges de billes
'agate ?

M. Brulé cite quelques contresens de Mallarmé. Un seul a quel-
que gravité : the slock of my piece, traduit par « la charge »
au lieu de la « crosse » de mon fusil. Si le potte préféere « con-
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venable » & « commode ». pour traduire convenient appliqué 4
une chaise et 4 une table, c'est par purisme de lettré. Les may-
vais traducteurs d’anglais auraient grand tort de se réclamer e
« l'illustre exemple » que leur recommande M. Brulé, dans la
personne de Mallarmé. J'en appelle 4 tdus ceux qui I'entendirent,
rue de Rome, parler sur Hamlel on ratiociner i propos d'un
sonnet de Dante-Gabriel Rossetti : les plus sires affinités permet-
taient & Stéphane Mallarmé de comprendre Shakespeare ou tel
poéte du cycle victorien, mieux que maint agregé d'anglais dont
M. Brulé ne trouverait pas & corriger les explications.
S

Catulle Mendés altribuait malicieusement la paternité du vers
libre fran¢ais & un lieutenant d’artillerie péruvien. C’était au
temps des polémiques entre le Parnasse et le Symbolisme. D’ail-
leurs, Mendés invitait le lecteur & sourire avec lui de cette asser-
tion fantaisiste. Il citait pourtant /a Poétique Nouvelle de Nica-
nor della Rocca de Vergalo, que publia Lemerre en 1880. M. Ma-
rius André a trouvé I'ouvrage du novateur 4 la Nationale et Le
livre des Incas qu'il publia en 1879 et dont les vers, conformes
& 'ancienne prosodie, sont franchement mauvais, d'vne découra-
geante banalité,

On en jugera, d'aprés ceux quimprime M. Marius André dans
son étude sar Vergalo: Revue de I'Amérigquelatine
(1°r mars). Quoi qu'en pense le commentateur, on ne saurait,
sans beaucoup d'indulgence, voir « une délicate Heur d’antho!o-
gie » dans ce plat distique :

De I’hymen, ce billet fatidique est I'embléme
Et c'est le seul débris de notre grand poéme,

Une fine lettre de Mallarmé & Vergalo, proserit et pauvre, mel
les choses au point.

Quant & Vergalo, rﬁrmateur, voici qui ressem!le assez 4 un
manifeste d'hier ou... de demain :

D'u]_lﬂrd, la réfurme pﬂé[i;]ug esl ﬂﬂtﬂmpﬂguée d'l.l:]]-E rétbrme Ell'thl}-
graphique. Il supprime I's éymologique et éerit : ortografe, atléte,
rubarbe, trionfer, éléfant. Il supprime les traits d’union dans les mots
composés el écrit : c'estadire, cheflieu, cieldelit, coq « litne. Il éerit -
touts (au hieu de fous), fesant (au lieu de Jaisant), bienfesance, etc.
Nous respecterons son ortografe dans les extrails qui vont suivre.
Etant un révolutionnaire, il rompt avec le passé; il n'est ni roman-
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tique, ni parpassien, ni naturaliste. Il est nicari1 et vergalien. Il mé-
prise tous les poneifs et a horrear du poacif classique, Ecoutez-le :

« Je suis un poéleinnovateur. Pourquoi ? Parce que e ne veux imi-
ter personns, Je fais une poétique nouvelle, une prosodie nouvelle, cest-
i-dire un coup d’'Etat, une Réforme, une Révolutien,,. Nous n'aimons
pas ce qu'on appelle I'Ecole classique parce que cette soi-disant école
n'a produit que des chinois et quelques mandarins, ¢'est-a dire des gens
stalionnaires, ennemis de tout progrés et de toute civilisation, Elle a
tellement prostitué la Poésie et 'Art qu'elle a engendré Boileau, un
ramolli, et Delille (I"abbé), un giteus... Boileau el ’abbé Delille et les
misérables frelons qui ont voleté autour de ces deux mauvais poéles ont
fait tant de mal & la poésie qu'il faut les hair et les bannir & ja mais de
la mémoire des hommes ! »

Les malheurs domestiques du pauvre Vergalo justifient toute
la sympathie de M. Marius Aniré. Peuat-&tre pas au point de
donner Nicanor pour le « saint Jean-Baptiste du symbolisme »
parce qu'il a écrit ces lignes :

« Actuellement, il existe une nouvelle génération de poétes et de lec-
leurs aptes 4 sentir de nouvelles voluptés de I'oreille. C'est pour cetle
génération que nous écrivons. Malheur a ceux qui ne sont pas de leur
temps | La Poésie contemporaine ou celle du xx* siécle sera verga-
lienne -électrique ou elle mourra. »

Et encore des conseils, des ordres impérieux :

« Colorez et imagez votre style. Aimez les mols nouveaux : neigée,
modernilé, vampiresse, exquisité, téléphone (c'estécrit vers 1877), ete.
et les mots anciens. »

« Aimez les allitérations et tichez d'en parsemer VoS @uvres. »

Dieu sait si Stuart Merril (sic) et d’autres vont en parsemer les

leurs |

Stuart Merrill est un trés grand poéte.ll a été 'undes plus en
vue du premier groupe symboliste. Sa gloire s’accroitra dans
I'avenir, sans aucun doute, car il fut un des artistes les plus
humains qui aient exprimé, en frangais impeccable, un ceeur
généreux épris de justice et de beaute.

Une pétition de poétes invitait, le 30 avril 1879, le Congres
péruvien & rapporter l'exil de Vergano et a lui rendre sa solde
d’officier. A cette pétition fut adjointe la lettre ci-aprés:

MessiEURS LES SENATEURS,

MessisURS LES DEPUTES,
Permettez-moi d'appeler votre attention sur les demandes ci-jointes.
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Elles sont signées des noms les plus honorablies de notre littératyr,
et elles recommandent votre intérét, et elles ¢veillent votre patrictise
en faveur d'un progcril  péruvien que nous considérons aujourd ||
comme un poéte francais, N. Della Roces de Vergalo,

Ce que vous ferez pour lni sern regard P&r nous comme fait pour
toate la littérature, aussi bien de notre pays que do vitre,

Votre ami,
Victor Hego,

M. Marius André tient de M. Zéréga-Fombona que Nicang;
della Rocca de Vergalo « serait mork, a Marseille, en 1880 ».

5
M. Léon Tolstoi, fils du grand Tolstoi, donne 3 la Revue
bleue (6 février) ses « Souvenirs sur le tsar Nicolas [] ..
Nous en dédions I'extrait suivant aux adversaires de la révoly-
tion russe. Ceci se passait sous le régne du tsar :

Les affairves intérieures de Ja Russie allaient de plus en plus mal .
avant tout, la question du pain précccupait et effrayait tout le monde.
Le pain devenait de plus en plus rare et cher 3 cause da ravitaillement
de I'armée, mobilisie €0 masse énorme, et I"on sentait qutl fallait re-
veiller & ce moment une énergie extraordinaire pour sauver la situation
Sturmer fut nommé premier ministre et le comte Bobrinsky, ministre
de 'Agriculture. Ces deux nominations, surtont la premiére, boulever.
serent opinion publique. Personne, pas méme les éléments leg plu:
conservateurs, n’était content. J'étais alors i notre campagne de Yasnaia
Poliana. Je erus avoir trouvé le moyen de remédier 4 Ia ¢rise du paip,
Il me semblait que la fixation des prix, mesure prise par le Gouverne-
ment russe, n'était pas la solution du probléme. 1l fallait avaat (out
faire une revision de tous les stocks de céréales en Russie e en Sibérie,
ensuile les réquisitionner ot Jos distribuer 2 la population et & 'armée.
Il fallait prepdre beauceup d'autres mesures €N méme temps, entre
autres, arriter 'exportation de lg farine russe 3 Pétranger, gui contioua
4 mon profond désespoir, tout Je terops de la guerre. Cette farine étaif
transportée par milliers de saes de la gare Nicolas a Ia gare Finlan-
daise & Pétrograd et partait siirement pour i’AI!ﬂmagnn. Personoe n’ar-
rélail cetle infamie criminelle el, quand je publiai un artiele sur ce
fait indigne dans le Nopoie Vremia, on lut Particle, mais s milliers de
sacs conlinuérent de suivre, devant les fendtres de ma maison, le méme
chemin de la Gare Nicolas & la Gare Finlandaise pour I'Adlemagne,

M. Léon Tolstor se rendit & Mohileff pour remettre au tsar un

projet relatif au ravitaillement, 1| ne fut Pas recu par le souve-
rain,
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Actuellement, la paix militaire couvre la guerre économique
[.a France a contre elle le monde entier et beaucoup de Francais,
suidés par V'intérét privé. Notre blé, notre cheptel, notre lin,
passent a l'étranger, en Allemagne notamment, comme le fro-
ment russe naguére. Et c'est par des discours, des discours en-
-are et encore, que l'on croit arréter I'appanvrissement du pays
le plus riche du mende par la coalition de ses alliés et de son
ennemi d'hier !

VMésento, — Lz Revue des Denx Mondes (1ef mars)’: Suite delaCor-
respondance de Napoleon Il et du prince Napoléon. — Lettres intimes
de Michelet et d’Adam Mickiewicz.

Les Maitres de la Plume (1* mars) : « Souvenirs de collége des eé-
| brités contemporaines ».

Les Marges (15 février) : o« Historiettes », par M
« Almanach populaire », par M. A. de Bersaucourt.

[e Semear (n® g) comsacre i Pascal.

Les idées frangaises (janvier-février) : « Verlaine inédit », par
M_ Emile Le Brun. Tl s'agit de la vente d’une ferme ! C’est d’une tris-

. Jean Viollis, —

lesse !

Le fen, numéro de février, & la gloire de Charleroun Rien, le peoéte

du Paradou.
L'Esprit nouveam (n® 20): « Lautréamont », par M. Paul Dermée. H

nous souvient que, dés 18g1 ou 1892, le « livre dant», dirigé par Paul
Fort, publiait wn article sur « L es Chants de Maldoror ». — « De Piran-

dello & Soumagne », par M. F. Divoire.
La Muse Frangaise (10 février) honore Ronsard, par des poemes el

des articles,

La Revae frangaise (17 février): M, Ferri-Pisani :_« Une conv
tion avec Wilson. »

La Revae de France (15 février) : correspondance inédite entre Hogo
et Michelet. — M. A. Mathiez : « Robespierre i la Commune. »

L'Opinion (22 février) : « Un ami inconnn de Joséphine Bonaparie »,
par M. A, de Mericourt.

Le Divan {février) : de beanx poémes de M. Fagus. — « La Querelle
de Moréas », par M. H. M.

La Galére (février-mars, oo 1) vient de naitre
a Lille. Elle vogue sous la gouverne de M. Michaél F

annoncer sur quel port elle met le cap.
Le Gapitole : numéro sur Gaston Pawlowski et Pierre Benoit.

Le Balletin de UE ffort moderae (n° 1, ja avier) parait pour recome

mander les produits de la maison Léonce Rosenberg.
GCHARLES-HENRY HIRSCH.

Ersie

: 188 bis, rue Sollérino,
airniss, sans
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MUSIOUE

Orera-Coxrgue : La plus Forte, poeme de M. Jean Richepin, musique de
Xavier Leroux ; [le pelil elfe Ferme-I"(Eil, ballet de M. Florent Schmitt. —
OrEra-Namowar: Esclarmonde, de Jules Massenet, — Publications Maurice
Sénart et C'e,

Ce n'est pas sans quelque tristesse qu'on assisie & la représen-
tation de la Plus Forte. Il y a vingl ans, la musique de
Xavier Leroux retardait déja de plus d’'un quart de siécle, en
admettant qu’on la puisse situer quelque part dans le temps,et pas
plus ici que jadis il ne sut s'évader de I'orniére de banalités gran-
diloquentes ou fades qui font penser & des discours de comice
agricole ou & des réclames de parfumerie, Cette partition semble
pourtant la plus sincére qu'ait produite I'ancien professeur au
Conservatoire et on pe peut douter du plaisir sans mélange qu'il
prit & y vider toute la tirelire de procédés d’école usés jusqu'a la
derniére ficelle. Une unique oasis émergeait agréablement de la
platitude agressive de ce désert sonore : un ballet sur des chan-
sons populaires d’Auvergne. Il est dommage que le composi-
teur n’ail point abusé de tels emprunts, On sait que M, Jean
Richepin a perdu depuis bien longtemps le sens du ridicule et sa
sincérité ne s’atteste oslensiblement pas moindre que celle de son
collaborateur défunt. Les directeurs de I'Opéra-Comique n’auront
point & redouter avec la Plus Forte les incidents qui oot troublé
les auditions de la Brebis égarée. En entendant ces rudes la-
boureurs auvergnats déclamer pompeusement des palabres plus
ampoulés que leurs mains sales, parler de « Llé sacré » et du
« sein de la terre » et employer l'adjectif « implacable », le pu-
blic habitué se retrouvait Salle Favart et chez soi, et béait d'aise
ainsi qu'a Cancale ou Marennes. Notre Opéra-Comique est ce-
pendant depuis peu en coquetterie visible avec un art musical
plus relevé que celui qui fait le fond de son répertoire. On éprouve
qu’'il a ressenti vivement la lecon de I'"Heure espagnole. 1l accueil.
lit depuis le Festin de l'araignée,et la Brebis égarée témoigna
de 'ardeur de sa contrition. En s’adressant & M.Florent Schmitt,
peut-étre se figura t-il faire appel & un compositeurd’avant-garde,
en quoi 1l se tromperait évidemment, M. Florent Schmitt, qui
professe et proclame une haine féroce a I'endroit de Richard
Wagner, en est précisément le dernier descendact parmi nos
meilleurs musiciens ; non pas qu’il en ait subi jamais servilement
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I'influence, mais il en incarna la filiation persistante & travers
méme Pelléas. Chaque époque a son harmonie, et on ne saurait
s¢ soustraire aux conséquences de son ige. Le petit elfe
Ferme-1'(Eil offre ainsi logiquement quelque d'indysme a
quni s'ajoutent certains reflets de dehussj'sm.: et de vagues échos
pétr-mchkieus, tandis que la chino’serie hnale remémore 10évita-
blement ma Mére ['Oye. Une écriture solide et raflinée, une or-
chestration magistrale conférents ce menu ballet une valeur artis-
tique assez rare. C'est d’ailleurs un charmant spectacle o
M. André Hellé a démontré une fois de plus qu'il réussit fort bien
le Boutet de Monvel. Le décor était moins heureux ; c'est tou-
jours le point faible en la maison. Qui dont edt cru M. Albert
Carré aussi résolument timide en cette espéce ? Il faut souhaiter
que le succeés encourage notre Opéra-Comique a caltiver le genre
ballet qui posséde aujourd’hui les faveurs des choriphées de nos
¢ nouveaux jeunes », et & accoulumer peu & peu son public a
connaitre ceux ci. N'est-1l pas humiliant pour nosscénes lyriques
subventionnées que ce soit M. de Diaghileff qui, & Monte-Carlo,
ait révélé deux ceuvres aussi remarquables que les Facheux de
M. Georges Auric et Biches de M. Francis Poulenc 7 Oa ne
rappellera jamais assez combien notre école frangaise doit de
reconnaissance & ce génial impresario qui fut et est encore le
véritable animaleur de notre art musical.

De son coté, notre Opéra a « repris » Esclarmonde qui on-
ques,au surplus, n'appartint & son répertoire et fit jadis un fiasco
lamentable autre part. Cetie partition est I'une des plus nulles
et des plus endormantes que l'industriel Massenet ait biclées de
sa plume avide. Il parait que notre Opéra entoura catte exhu-
malion d'une sollicitude fastueusissime, mais je ne saurals en
parler, le Mercure n'ayant point été, en mon humble personne,
invité & en admirer les effets. Il se peut, et on le concevrait aisé-
meat, que notre Académie nationale de Musique et de Danse se
soil sentie suftisamment honteuse de la « reprise » de cette inanité
pour la vouloir effectuer quasiment 4 la déroble, mais, en sa
qualité d’établissement national et subventionné, peut-8tre exa-
gere-t-elle a I'excés en se dérobant si fréquemment au coatrdle
de la critique indépendante. A défaut d'une répétition générale
onéreuse et certes surérogatoire en la piétre occurreace, notre
l)péra ne pourrait-il imiter son voisin de la. Place Boieldieu en

L
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conviant ceux, auxquels le devoir professionnel ea fait un droit
et une obligation, 4 assister &4 « la réepétition des couturiores
puisque cette solennité bizarre est et demeure, elle, indluctable o
intangible. N'empiche qu'avec cette Esclarmonde aprés Hepge
diade et (risélidis, sans compter la rengaine périodique de
Thais, on ne commence a dtre fortement troublé de tout ce déhal.
lage de Massenet. M, Rouché aurait-il intention perfide de nous
resservir lons les fours de cette camelote jusques et y compris
le Cid et le Noi de Lahore ? On finirait par soupgonner que
'abonnement supplémentaire quinaugura notre Opéra, et qui
entraine dcette débauche de spectacles variés, mais pen choisis,
soit uniquement composé de nouveaux et de mouvelles riches.
Tout cela est profondément déplorable. A I'heure actuelle, notre
Opéra est dans une situation exceptionnelle qu il ne connut jamais
depuis ca fondation. Grace 4 I'augmentation du prix des places,
il gagne honnétement beaucoup d'argent, car, malgré cette aug-
mentation, il fait tous les soirs salle comble — et quoi qu'il
Joue. N'en pourrait-il donc profiter pour ne jouer que des ceuvres
d’art correspondant au rdle éducateur qui lui est assigné par une
subvention officielle ? On attend towjours, de Mozart, ldomeénse
et Don Juan ; de Wagner, Tristan, Sieqfred ot le Crépuscule;
de Gluck et de Weber nous n'entendons plus rien depuis dix
ans ; et onnous bourre de Massenet, ¢'est-a-dire de ce qui, dans
la production thédtrale, atteint & I'étiage supréme de la bétise et
du mercantilisme. En vérité, on ne saurait dissimuler qu’apres
les espérances du début et quelques velléités passagéres, notre
Académie nationale de Musique ot de Danse nous déconcerte el
nous dégoit de plus en plus. 11 est tout juste temps que M. Rou-
ché de I'Opéra nous rende le Rouché du Thédtre des Arts.

Les éditeurs Sénart et C!® font, depuis quelques années, un
effort qu'on a le devoir de signaler. Oytre la création d’une Edi-
teon nationale populaire, ils ont en I'beureuse idée d’instituer
un abonnement qui assure chaque semesire aux mélomanes un
lot copieux de musique d’ensemble, de piano et de chantan-
cienne et nouvelle. On ne peut guére mécannaitre que celle-ci
se distingue plutét par laquantité que par la qualite. Sauf deux
harmomeuses Sonafes pour piano et violoncelle et pour piano el
alto de M. Charles Keechlin, on ne sait vraiment quoi citer parmi
tout ce papier mnoirci. M. Honegger vawt mieux que ce qu'el
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trouve ici de lui. M. Maliprero s'acharna depmis ses prémicesavec
un si constant succéd i prouver sa totale impuissance (qu’'on n'est
point surpris du néant des trois élucubrations prétentieusesqu'il
intitula 'avaleale. Quant 4 M. Daniel Lazarus, s'il écrit sérieu-
sement ce qu'il signe, on mne saurall assez recommander & ses
proches de consulter au plus vite le médecin de la famille. Nul
doute quecelui-ci ne s’'empresse de signifier vigoureusement aux
parents de M. Lazarus que les denrées coloniales ou la commis~
sion lui procureraient des occupations plus conformes & ses fa-
cultés que I'art musical.Jamais on a'a publié tant de musique et
rarement autant d'insignifiante. Il existe aujourd’hui toute une
armée de jeunes croque-notes, plus amaleurs que vraiment musi-
ciens, qui n’hésitent pas & briguer la publicité de I'édition podr
la plus minuscule de leurs umprovisations quelconquissimes.
On est submergé de la sorte par une averse de broutilles dont
les minces ruisseaux réunis se gonflent en torrent d’'eaun claire que
le soleil d'été desséchera sans en laisser de trace. Quelques-uns,
plus calés, cultivent, par ailleurs, dans le quatuor ou le trie, les
plus plates bandes du jardin des racines scholistes ou conserva-
loriales. [Y'autres, en des morceaux chantés, tressent candidement
des couronnes fanées aux ménes de Saint-Saéns et de Jules Mas-
senet em s imaginant rendre hommage a Debussy ou a M. Fauré,
['ne telle absence d'autocritique est un curienxphénoméne. C'est
¢videmment dans la musique ancienne que les publications Sé-
nart offrent le plus d'intérdt, et le pluscaptivant du lot yest four-
w par M, de Saint-Foix avec Sic Danses viennoises de Mozart
et une Sonale pour Claveein de Schdbert. 1l est vraiment incon-
cevable qu'aucune cellection populaire, et par plus outre Rhin
que chez nous, n'ait publié¢ un recueil complet de ces Danses de
Mozarl, comme on l'a fait pour celles de Schubert. Il y ala, pour
M.Sénart, la matiére d'un numéro de son Edition nationale sé-
duisant entre tous. Ainsi que le remarque M. de Saint-Foix dans
une érudite inteoduction, ees Danses a'pparti&nneﬁt 4 |'époque de
la plus glorieuse maturité du maitre, ayant (lé composées de
1788 & 1791, année de sa mort. En tant que compositeur de la
chambre impériale, Mozart devait alimenter le répertoire choré-
graphique de l'erchestre de la grande Salle des Redoutes, etc'est
sans doute & propos de ces compositions délicienses, mais bréves,
qu'il éerivait mélancoliquement, en marge du registre ou il signait
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I"acquit des parcimonieux honoraires de sa charge: « Trop poy
ce que je fais ; trop peu pour ce que je poufrais faire. » Le génje
du doux maitre n'en éclate pas moins avec une verve eblouissante
dans ces Danses viennoises, que nos concerts eussent dil depuis
bien longtemps adopter, car, si M. de Saint-Foix les transcrivit
pour le piano, I'orchestration en est une merveille d’originalité,
de délicatesse et de brio. La Sonafe de Schobert est précieuse 4
connaitre avant tout & cause de 'ascendant que ce compositeur
silésien, mort prématurément 4 Paris en 1667, exerga surMozart,
Celui-ci, alors enfant prodige de sept & huit ans, découvrit ses
euvres a son premier voyage en notre capitale (1763-1764) et en
garda une indélébile impression. Dans leur ouvrage définitif,
W.-A. Mozart, savie musicale et son @avre, MM. de Wyzewa
et de Saint-Foix, analysant longuement I'art de Schobert, ont
montré que I'affinité entre les sensibilités des deux musiciens fut
s1 profonde que I'andante d’un concerto de Mozart, écriten 170,
de facture et de caractire expressifessentiellement « mozartienss,
fut unanimement tenu pour autheotique jusqu'au jour lout ré-
cent o MM. de Wyzewa et de Saint-Foix dévoilérent que ce
morceau élait un mouvement de sonate de Schobert simplement
arrangé par Mozart pour I'introdeire dans son concerlo. Encore
ici, avec la publication de toutes les sonates de Schobert, I'Edi-
tion nationale trouverait I'occasion d’un recueil d'intérét i bicn
peu pres égal & celui que présente le volume des (Euvres pour
orgue de Buxtehude dont elle vient de s'enrichir. Car Buxte-
hude est précisément a I'égard de Bach ece que Schobert fut pour
Mozart. A vingt ans, Bach fit a pied le voyage d’Arnstadt 4
Lubeck ot le célébre Danois, Dietrich Buxtehude, était organiste
de I'église Sainte-Marie, et resta irois mois prés de lui, s"impré-
goant de son art el s’en assimilant les procédés et les mélismes
mémes, au point d'en conserver toujours la marque. Sans doule,
entre les précurseurs et les disciples, il Y a la distance de la
génialité au génie non pareil. Les Fagues de Buxtehude proce-
dent encore du morcellement du ricercar ; son souffle est robuste,
mais court ; ses Préludes semblent une ébauche souvent un peu
pesante et parfois avortée de ceux du grand Cantor. Mais il ne
faut pas oublier que, né en 1637, Buxtehude fut de presque un
demi-siécle I'ainé de Bach, et son ceuvre virile ot verveuse cons-
titue un des plus important chainons de I'évolution de la fugue
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Jepuis Frescobaldi. L'édition francaise de MM. Sépart et C'® est
la reproduction textuelle, et méme avec pagination identique, de
celle publiéejadis chez Breitkopf et Haertel par Philipp Spittaet
Max Seiffert. Onlit sur sa couverture qu’elle fut revisée et annotée
par M. Charles Tournemire, professeur au Conservatoire. Il est
faicheux quecelui-cin’ait point accordé i sa tiche des soins plus
vigilants. Pour tous ceux quine manqueront pas d’acquérir un
exemplaire de cel inléressant recueil, je crois devoir éoumérer
les corrections & apporter au texte « revisé » par M. Tournemire.
Page 22, 4® sysléme, 3° mesure, 1° temps : fa aulieu de ré & la
basse ; p.29, 4° syst., 22 mes., /°® temps : [a au lieu desta la
partie d'alto ; p. 32, 3¢ syst., mes. 1, 1°F temps : si noire pointée
4 la partiede ténor ; p. 42, 1% syst., 3¢ mes., 4° temps : la cro-
che au licu de noire & I'alto ; méme p. 42, mes. 5, 1*"temps : re-
mi doubles croches au lieu de croches auténor ; p. 46, 5° syst.,
mes. 1, 1°r temps : sol au lieu de fa au ténor ; p. 48,5 syst.,
mes. 2, 3¢ temps; midouble croche au lieu de crocheausoprano;
p. 50, 3° syst., 2° mes., 1°" temps : sol # au lieu de sol & l'alto ;
p. 53, h®syst., 4* mes.,2%temps : fa et [a doublescroches au lieu
de croches aux deux voix inférieures ; p. 76, 4°syst., 1¢* mes,,
2 temps : fa double croche au,lien de croche au ténor ; p. 77,
J¢ syst., mes, b, la blanche aulieu de blanche pointée & la basse ;
p. 78, 5® syst., mes. 5, derniére note : mi croche au lieu de
noire ; p. 86, mes. 1 : clef de fa au lieu de sola la porlée inter-
médiaire ; p. g9, 4° syst., mes, 3, fe temps : supprimer le mi de
la partie supérieure qui n'a jamais existé dans l'original. —Ily
1 peut-&tre d’autres faules, car je n'ai point expressément colla-
tionné les deux textes ; j'ai seulement contrdlé celui de M, Tour-
nemire chaque fois que je me sentais choqué a la lecture. Les
¢diteurs méritent assurément des félicitations pour avoir publié ce
volume, mais il est regrettable qu'en passant dans une édition
francaise il y ait gagné des incorrections que les annolations de
mouvement et de phrasé arbitraires de M. Tournemire ne raché-
tent qu'imparfaitement.
JEAN MARNOLD,

ART

Exposition"Cézanne : Galerie Bernheim-jeune. » Expcsition Mary Cassalt ;
Galerie Durand-Ruel. — Le salon des Humoristes (64 bis, rue de la Boélie).

Nombre des plus belles ceuvres de Cézanne sont réunies ga-
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Ieri:: Bernheim,au bénéfice da monument que le sculpteur Mil-
lol doit lui consacrer.

La foule y est compacte et assez currcuse a observer. Elle est
en plein exercice de vénération. On stationne longuement de.
vant les tableaux et, comm= il faut bien s'occaper, on regarde
fartivement de droite et, de gauche ; il se peut aussi que ce soil
pour se rendre compte que cette preuve de goat et dadmira.
tion bien placée est apprécite, Quelques jeunes gens ajoutent
Jd'admirer chapean bas. -

Rien de toutes ces marques de respect ne dépasse aucunement
la mesare ; la mémoire de Cézanne est digne de tous les respects,
son ceuvre de toutes ces admirations. Cette gloire et cette popu-
larité apparaissent sealement un peu tardives. Retenons simple.
ment que, de par son art et grice a sa légende, Cézanne devient,
pour nos conlemporains, le type méme da grand méconnu, que
cette méconnaissance a é1é assez éclalante pour que la répara-
tion soit fulgurante. Souhaitons que cela inspire & ses génu-
flecteurs le souei de chercher,parmi les pemntres vivants, ceux
qui sont dignes, sinon déja d'un eulte, mais au moins d'une
affection admirative.

L'eeuvre demeure, dans son ensemble, d'une impression eapti-
vante. Rien n’a vieilli. L'exposition, sans étre compléte, ce a quoi
elle ne vise pas, indique les périodes successives de l'art o
Cézanne. Quelques dessins souvent admirés sonl juxtaposés &
I'ceuvre peinte.

Les portraits sont beaux, y compris celui de 'artiste par Jui~
méme et eelui de Gustave Gelfroy, d'une impression si juste de
travail mental devant le fond en fouillis de couleur de la biblio-
théque.

Le grand portrait de femme, célébre par sa sincérité, sans
atténuations, sa justesse, sa sérémité, son jaillissement sur le
fond neutre ne perd rien & étre contemplé & nouveau. Les mari
nes, les grands paysages se passent du luxe du soleil et viven!
par les lignes, sans qu’on puisse conclureque ce défaut de lumi-
nosité soit une vertu.

Les tableaux de baigneurs rappellent les ambitions décora-
tives de Cézanne a seg débuts. 1l faut regretter que le peintre
n’ait point multiplié ses recherches de ce coté. Si complet el
conscient que se démontre 'art de Cézanne et si grande, en son
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apport, la part de la volonté, il est perceptible qu'un peu de dé-
couracement de ce coté est venu de 'échec des premiers efforts,
(n jlr:ut regretter que certames ambitions de voes d'ensemble,
e visioms évocatrices, auxquelles Zola fait allusion dans |'(Ea-
yre, n'aient pas éLé reprises par un artiste aussi capable de les
mener 4 bien. Mais parmice qui a été réalisé difficilement et
puissamment par un artiste ,si soucieux de perfection qu'il en
rencontre parfois quelque ankylose, les beaux morceaux abon-
dent et le don éelate chez Cézanne, qui mumit son tableaw comm e
d'un prolongement cérébral et lui fait dire plus gue ne doane,
par ses seuls moyens, la peinture.

]

a8

(;alerie Durand-Ruel, une exposition de Marry Cassatt,
des tableaux et des pastels qui s'échelonnent de 1880 a 1914,
signes d'une production sinon trés abondaote, du moins diverse,
varice et nuancée quoique fondée sur peu de thémes généraux.

la silhouette féminine, la maternité, I'enfance fournissent
les motifs. Les bons peintres de l'enfance sont rares. Chez les
médiocres qui s'y adonnent, les uns touchenta la raideur, d'au-
tres 4 1'afféterie. Dans combiende tableaux et qui nesont pastous '
sans valeur, l'enfant ne darde-t-il pas des jregards 'de pelit Nes-
tor? L'enfancon et la fillette ont été, parmi les personnages pictu -
raux, les moins favorisés.

La fillette a I'Age ingrat n’a guére trouvé de grand interpréte
quen L.-C. Breslan, admirable dans ses notations de nu gracile,
Je physionomie encore indéfinie, mais attentive de regard, qui
s'‘veille & la fois timide et aigu. Mary Cassatt excelle & formuler
le nu enfantin. Elle en transcrit toute la souplesse en méme
temps que la légére gaucherie de mouvement. Elle en note toute
u nacre rosée, tout 'abandon avec une singuliére dextérité a ré-
sumer les reflets qui jouent sur ces jeunes chairs.

Ce n'est point qu'elle ne sache les noter tous. Il y a & son ex-
position une étude de jeune femme, col et torse nu on des roses
l:gers et des bleus transparents se mélent trés harmonieux et
iés détaillés, sans qu'aucun de ces reflets ne paraisse pré-
sent avec trop de relief, mais elle a 'souci, la plupart du tfemps,
vour ses corps d'enfancons, d'une certaine unité de ton. Elle ex-
elle aussiadonner, simple et sans la moindre affectation, lgg mou-
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vements,les gestes des méres, qui tiennent sur Jeurs genoux ceg
jeunes étres,

Elle traduit bien ce regard si particulier des méres, alent |,
sérénité orgueilleuse, baigné de lumiére claireet comme attendrie,

Les costumes, chez Mary Cassatt, sont trés simples, non poin
ramencs au péplum mais presque, choisis généralement dans Jes
modes les plus siricles, dans la gamme des toilettes d’été les plus
simples et les moins variables.

Cela épargne & ses tableaux de dater. Pourtant on trouve j
quelques reprises l'agrément documentaire d’une forme de cha.
pean qui seyait assez au modéle pour que cela tentat le peintre,
d’en prolonger le souvenir, telle capricieuse formule de capeline
de fillette toute jeunetle, ou la couronne de précis nuages bleus
qu’elle met sur latéte d’une jeune fille, ou tel strict chapeau noir
a ailetles bréves, adopté il y a quelque vingt ans.

Mary Cassalt est de la seconde époque du groupe impression-
niste. Elle reléve de Degas, dont l'influence a su ramener i la
grace simple les dons de joliesse qu’elle apportait. Des figures
féminines sont cherchées dans le caractére plus que dans 1'éclat
et n’en sont, peut-étre, que plusvivantes. C'estd’un art simple et
franc et il y a dans les pastels de l'auteur une technique sobre
et vigoureuse, trés volontaire, tout & fait intéressante.

$

Le Salon des Humoristes est toujours trés vivant, d’une
vie un peu quotidienne et journalistique. Ses participants sont les
favoris du public parisien habituéd les suivre égayant les pre-
miéres pages des quolidiens, & les voir rire avant lui de la mau-
vaise nouvelle politique qu'il va lire, ravi de leurs chasses aux
petits travers sociaux. Beaucoup de ces humoristes sont de bons
dessinateurs et ils doivent & I'habitude de la page rapide, o ils
n'ont le temps que de présenter l'essentiel, une belle carrure
de mise en place, de ligne arrétée,simples etexpressives, Parfois,
souvent, ces humoristes sont aussi des peintres ; ce n'est pas
loujours le plus beau de leur affaire. Il en est certes, parmi les
plus notoires, qui distinguent, qui savent fort bien quand ils
font de la peinture et n'y utilisent point les conceplions du dessin
politique ou humoristique. C'est le cas pour un Forain, encore
qu'anecdotier résolu,maisdonnant 4 'anecdote tout son caractére
pour @@ Léandre, caractériste dans le dessin de son tableau, mais
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animant minutieusement ses fonds de luminosités trés variées ;
pour un Morin dont la joie éclate 4 contourner les mouvements
de ses personnages en fantaisistes arabesques, ou I'humour se
met d'accord avec l'agrément décoratif. D’autres confondent et
le tableau joyeux, le tableau comique, devient un tableau triste,
parce que la plaisanterie peinte ne porte pas,

Une rétrospective de Steinlen confirme 'admiration qu'il lui
faut porter et démontre combien il séparait les genres. Il est vrai
que Steinlen avait peu d’humour. Dessinateur et dessinateur
réaliste, il a voisiné avec les humoristes, il a publié dans les
mémes journaux qu’eux, mais toujours avec le souci de donner,
a chague dessin, comme un tableau complet et équilibré, con-
sciencieux, réfléchi sans hite, a coté de leurs boutades brillan-
tes. 1l a traversé le dessin pour arriver & la peinture et sans
doute ses préférences dans son ceuvre allaient & ses hercheuses
au travail, & ses poilus, & ses tableaux décoratifs. L'exposition
montre de lut de nombreuses aquarelles, déja exposées d'ailleurs
pour une part, notations souples d’environs de Paris,

Notons la présence d’'ceuvres de Roubille, dessinateurhabile et
sir, d’Avelot toujours pittoresque, de Hantot, un des plus inven-
tfs parmi les jeunes caricaturistes, de Hémard a la plaisanterie
plantureuse, de Georges Cornélius, peintre averti et habile, qui
note avecune singaliére dpreté familiére les Molochs et les Mam-
mons de notre société, les synthéses de Jacques Nam.,

Poulbot et son regard incisif et frondeur sur la rue de Paris,
et ses gosses railleurs et débiles, héritiers de Gavroche par la
fertilité inventive de 'esprit et la volonté de luttecontre I'autorité
qu'ils détiennen| comme une vertu originelle. :

André Hellé est un peintre de 'enfance et aussi son fournis-
seur de visions. Il lui crée des mobiliers qu'il décore de frises et
d'estampes ; il la munit d’albums dont non seulemeant il remplit
les pages illustrées, mais qu'il dote d'un texte trés approprié, I
donane au thédtre des ballets ou les jouets s’animent d'une vie
simple et gracieuse. [l décora les écoles ou les enfants apprennent
a lire, et leur y ouvre la fenétre des visions buissonniéreset fa-
miliéres. Aussi, les connaissant parfaitement, il les décrit avec
bonheur.

Signalons un bon tableau de Willette : I'illustration intéres-
sante de Carlégle pour le Roi Pausole, des portraits de Sem, de

15
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Barrére, les jolies notations d'André Warnod qui sait sur le Loyt
du doigt son Montmartre ancien et moderne, spirituel et plas-
tique et qui fait bien, par la plume et le pincean, I'aquarellc et
lecrayon, ce qu'Alfred Delvau ne réussit qu'a demi, et par le texte
seul. Jacque Noir donne des études de filles, d’une observation
juste et les dessine bien'; notons encore Cadel, Sauvayre dont on
peut voir aussi galerie Panardie de bons paysages et pour finir
sur un bon artiste d'un talent souple et net, soucieux sans cesse
de se renouveler, Hermann Paul.

GUSTAYE KAUN,

CINEMATOGRAPHIE

La rancon de deux suceds commercisux : Keenigsmark, par Léonce Perret ot
La Balaitle, de E, Violet avee Sessue Hayakawa, films francais, — La silus-
tion cinématographique a UEtranger. — Efforts pour défendre I'art eincgra-
phique contre 'indastrie cinématographique actoelle,

La « corporation»’exulte, Aprés une période de marasme com-
mercial, deux hlms francais, La Bataille ¢t Kocenigs-
mark, obtiennent un succés considérable & Paris, sucecés qoi
menace de s'élendre encore et de gagner I'étranger. Il n'en faut
pas davantage pour déchainer I'enthousiasme des spécialistes &
1 la remorque des affaires. Celui-ci écrit, par exemple, que de tels
Ik suceés sont encourageants aussi bien pour nos. capitalistes que
pour les producteurs de films francais, car « il s'agit la, hien
entendu, de super-films récllement dignes de ce nom », lesquels
« nous régéndéreront et nous redonneront la prépondérance dans
le monde entier », Celui-la ajoute :

" Ces lilms sont, en eflet, certains de passer les frontiéres et d'étre ac
cueillis avec autant d’enthousiasme partout ot on les présentera, C
sont nos meilleurs agents de propagande. Seuls, ils sont capables
consolider notre renommée universelle, de faire apprécier & lear valeor
le génie de nos aateurs, la maitrise de nos réalisaleurs et le talent de
nos artistes,

’ Du coup, M. Léonce Perret, qui commit Kenigsmark, n"ayan!
plus rien i se refuser, annonce qu'il va tourner, sans délai, un
Michel Strogoff formidable, avec les artistes les plus extraor-
dinaires, et dans la Sibérie la plus inouie, — style des critiques
cinématographiques, —tandis que M. Aubert, grand truster de
pellicule et manager de La Balaille d’aprés Clande Farrére,
publie les promesses d'un programme sensatronnel.
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Le fait est grave sil'on sait que les deux « super-productions »
en question constiluent, 'upe et l'autre, des négations fugmelleta
de l'art cinégraphique et indiquent une régression trés nette qui
risque de déterminer une orientation lamentable dela production
prochaine,

Disons d’abord que Keenigsmark-film qui n’a pour ainsi dire
aucun rapport avec KAwnigsmark-roman, car M. Léonce Perret,
soucieux de réaliser une suite d'images, sans plus, illustrant une
pelile hisloire romanesque el romantique susceptible d'étre vendue
en Amcirique, a procédéd des remaniements pour le moins sin-
guliers. Il s’est ainsi emparé de tout ce qui fournissait prélexte a
uoe altraction cinématographique, donnant & ces éléments exté-
rieurs du roeman une valeur excessive. Pour mieux expliquer ce
mécanisme de création, purement mercantile, je préfere d'ailleurs
citer celte interprétation quisubstituea notre souci visuel original
le souct personnel du metteur en scéne, car, brusquement,la lan-
lerne s'éclaire. M.Léonce Perret s’est dit : « Une chasse & courre?

Bravo ! Des cérémonies a la cour de Kenigsmark ? Certes. (a

at

prite a des deéiilés extraordinaires, a des dépluiement:ﬁ luxueux de

mise en scéne. On tournera ¢a en Allemagne. Avec le mark a
rien du tout. Quelle richesse ! Le mariage de la grande-duches-
se Aurore : voila uneaffaire ! Des éclairages, ah | quels éclaira-
ges impressionnants ! Et & la prisentation : les sgrandes orgues
de le salle Marivaax avec du Beethoven ou du Wagnpar. On ver-
ra. Peut-étre le concours des Chanteurs de Saint-Gervais .. Hu-
guette Duflos toute blanche et toute pure avec son sourire...
Enfin, une émotion considérable. Aprés? une revue du régiment.
Panaches, musique militaire ! Raideur allemaande... quelle allu-
re | Nous sommes tranquilles. Je trouverai quelques parfails
leld-webel & Spandau... Etpuis, il y aura Jincendie du cha-
teau. Grosse impression. Teimture rouge. De la fumée, du
mouvement, un pompier sur son échelle, avee un coup de pro-
Jocteur en contre-jour jetant son ombre agrandie sur le fond.
Uravos des connaisseurs | Enfin un peude rythme : ¢’est-a-dire
quelques images courtes succédant & des images longues. Je sens
ca! Et la course en auto vers la frontiére & la veille de la guerre.
Un la tournera dans le Taurus ou quelque part de ce coté... Des
routes blanches ea lacets. Prise de vues plongeante. Unesplendide
auloquiapparait toule petite et rapide. Je tiens le succes. Pourtant,
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I’ Amérique? Ah!1'Amérique! 11 faut que j'introduisedans mon film
une aftraction amusante avec un peu de couleur et que j'invente
un épilogue <ensationnel. En cherchant bien... Voila ! Eureka 1.
Imaginez que la graude-duchesse Aurore vienne a Pars [aire
des achats avec les gens de sa suite. Et allons-y d'une visile 4
Montmartre. Pas an vrai Montmartre, bien entendu, mais a ce
Montmartre que les Américains ont I’habitude de voir dans les
flms californiens : des dancings inouis, un grand restaurant
de nuit avec une piscine, — je songe a la piscine du nouveau
studio de Joinville, — ot:, sur le coup de six heures du malin,
un peu sapul, plonge un vieux prince, & l'appel des petites femmes
suggestives qui barbotent. en criant, — allusion discréte au
succes du jour, — (sous tilre) « Viens la-d’dans et tu verras
Montmartre ! » Quelle rigolade au Rialto ! Pour I'apothéose, |ai

une idée sensationnelle : Vignerte disparu 4 Verdun ; apres la
guerre, la-grande-duchesse Aurore vient A Paris. Elle monte en
taxi I'avenue des Champs-Elystes. Elle lit leroman Keentgsmarh,
Apparait I'Arc-de-Triomphe. Huguetle Duflos descend de taxi.
On lui met six gouttes de glycérine au coin des paupiéres. Lo

touine. Flle s'avance vers la tombe du Poilu Inconnu. Emction
intense, jeu lent. Gros plan : Duflos soupire, les gouttes de gly-
cérine s'échappent et, en surimpression, je donne ce sous-litre;
« C'est peut-gtre lui... » Hein ? Quel effet ! »

Vulgarité, irrespect total de la pensée, mépris profond de la
foule. Il y a tout cela dans un tel film & propos de quoi on ne
manque pas de nous lancer V'arf 4 la figure.

Avec la Bataille, les éléments du calcul varient peu. M. Au-
bert a spéculé uniquement sur la notoriété de Sessue Hayakawa
oL de Tsuru Aoki que nous avons justement admirés dans quel-
ques films américains, M. Aubert a réussi. Il y a, de la sorte,
deux films dans un seul : celui qui est constitué par les scenes
ol apparaissent les deux vedettes célebres (coit : un million de
francs) et celui qui est constitué par les scknes « accessoires *,
commercialement, réalisées par le'cinégraphiste francais, E. Vio-
Jet (codt:... on n'ose donner un chiffre tellement on devine une
péalisation poussée & I'économie extréme). Les images sont ainsi
juxtaposées ou reliées entre elles par le combat naval, —sclou »
du film, — fourni gratuitement par les manceuvres de la flotte
francaise de la Méditerranée. On imagine assez, |6 SUppose, ¢
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qu'une ceuvre, congue avec de telles arriére-pensées, peut conte-
air de fausse vérité et de désordre. ;

Triomphent encore les cinés-romans historiques avec Mandrin
et Buridan.

Pendant ce temps,on a boycotté systématiquement Cear fidéle,
un film vraiment original de Jean Epstein, la Souriante Ma-
dame Beudet, chromatisme de nuances d’André Obey et de Ger-
naine Dulac ; L'Ironte du Destin, essai inégal, mais remarquable,
e M. Kirsanoff; Le Brasier ardent, avant Kean, n'a pas eu le
succes qu'il méritait par ses recherches. La plus absolue incom-
oréhension se manifeste ici et la. Oa n’en voudra pour exemple
que l'article suivant de M. Lucien Doublon, directeur de salle et
journaliste par surcroit, article écrit a l'occasion de cerlaines re=
cherches techniques de nos cinégraphisteset publié par Comeedia.

Depuis quinze ans, on lui a gervi (il s'agit ‘du public) la méme chose
ou 4 peu prés et vous voudriez d'un coup, comme ¢, lui changer ses
:ldes 9 Non, cent fois non. Il regimbera encore chaque fois que, pour
lui enseigner la nouvelle maniére, vous troublerez sa vision.

Vous 'avez habitué auxscénes de cing, dix ou vingt mélres, n'essayez
done pas de lui montrer des rappels de 25 centimétres que vous com-
cevez Lrés bien, ¢’est possible, mais que le public ne comprend pas et
n'admettra jamais.

Est-ce cela, messieurs, gque vous appelez de l'art, ces conceplions
nonvelles du cinéma qui veut étre purement artistique et pas du tout
commercial 7

On ne peut donc pas avoir de l'art dans le commerce ?

N'allez pas plus loin, dans vos tentatives, croyez-moi, c¢est inutile,
on ne comprendra jamais qu’il soit nécessaire de payer au einéma pour
apprendre 4 mieux connailre et i apprécier vos formules nouvelles,

... N'essayez plus ces visions, ces rappels du passé, ces évocations
trop rapides, je vous le répéle, on ne vous comprendra pas el on ne
voudra pas vous comprendre parce que vous abimez les yeux de vos
spectateurs,

En présence d'un tel monument d’inconscience, il est évident
qu’il ne saurait étre question d’engager une discussion quelconque.
Nous retrouvons la ces forces qui, & toutes les époques, et contre
toutes les formes de l'art, se sont dressées sans cesse, el n'ont
pas empéché cependant les ceuvres d'étre belles et d'étre admi-
rées. Néanmoins, cela témoigne d'une mentalité contire laquelle
il est bien difficile de lutter a I'heure présente.
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D’'atlleurs, a I'étranger, il semble bien que les ravages cay-
8és par la poursuite unique du profit et I'impuissance & crier
ne soiert pas moindres. Le bilan est terrible - I’Amérique nous
envoie, parmi une foule de productions lamentables, la Caravane
vers U'()nest, transposition sans Ivrisme de ceite épopée des pion-
niers qui avait sonlevé notre enthousiasme, aux temps héroiques
de la Triavgle(1915) avee Pour sauver sa race; la Suéde, hélas
nous presente Le Vaisseau tragique et La Maison cernée, films
pauvres et déchus, aprés la large beauté des Proscriis, du 7ré-
sord Arne, dela Charrette faniime; L'ltalie visualise Cyrano,
grotlesque ; 'Allemagne remdache le caligarisme dans La Rue,
faskolnikoff et quelques autres ha ndes,— romantico-littéraires,
el scénico-expressionuistes, si je puis dire, — C'est tout. Ce n'est
rien.

Les bonnes volontés, du moins en France, se manifestent pour-
tant ¢a et [a. Efforts peu négligeables et combien dignes de svm-
pathie dans ce grand malaise. Veilleuse de la fo; qui altend
Pheure de mettre le feu aux boutiques el de voir grandir Ia
grande flamme de la création,

Cest le Club frangais du Cinéma qui, « pour que les artistes
sinctres viennent en nombre & I"art muet, pour que les écrans
soient peu & peu nettoyés des histoires insipides qui les encom-
brent et en éloignent encore la meilleure partie du public »,orga-
nise des représentations mensuelles au Colisée, oli sont présentés
des films méritant d'éire signalés s'ils sont inédits, soulignés
s'ils ne le sont pas, défendus s'ils ont été injustement attaqués.
Le Club francais du Cinéma a done presenté, déja, la version ori-
ginale inédite de la Rome d'Abel Gance : Ceur Jidéle, de Jean
Epstein et La souriante Madame Bleudet, de André Obey et
Germaine Dulae.

C'est le Musée Galliera, qui, ayant décidé de consacrer son
exposition annuelle & « I’Art francais dans le cinématographe »,
dans le but de mettre en lumiére tout ce que le cinéma emprunte
aux aufres arts et ce qu'il leur rend en retour, a établi un pro-
gramme complet de présentation, lequel comprendra une partie
de conférences accompagnées de projections et une partie d’ex-
position avec section rétrospective, section physique et section
d'enseignement.

Le cinéma est une force de vie contre quoi les forces de mort
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les marchands ne pourront rien. Et I'art y aura toule sa part,
(vihme-synthése, correspondance mysiérieuse et profonde de
- thmnes nouveaux quis'accyseat chaque jour davantage. L'essen-
iiel est de travailler 4 la recherche de telles lois et de préparer
ainsi 'Avenement : la tAche des vrais critiques, s'il y en a. Plai-
snons néanmoins les artistes sincéres viclimes présentement des
fausses enguétes du cinéma.

LEON MOUSSINAG.

MIISEES ET COLLECTIONS
m

vu Musée du Louvre @ exposition des doos fails par Léon Ronnst, ¢l expos
iton de dessins de Géricault ; le bureau de I'abbé Terray. — Memento bi-
bliographique,

Aprés nous avoir fait admirer en huit expositions successives
la fleur des dons faits par Léon Boowvat au Musée de Bayonne,
la direction du Louvre a pensé, & bon droit, qu'il convenait de
rappeler les libéralités dont le grand artiste, président du Cone-
«il des Musées nationaux, n'avait cegsé¢ de combler également le
Musée du Louvre, el une neuviéme exposition (qui malheu-
reusement ne restera ouverte que jusqu'au 2J mars) montre en
cc moment combien notregrand musée, deson cté, a étéenrichi
par lui de dessins exceptionnels de grands maitres de toutes les
ieoles : hollandaise, flamande, allemande, italienne et francaise,
et devant ce magnifique ensemble, si I'on peut continyer a re=
oretter I'exode 4 Bayonne de quelques piéces hors ligne comme
lx merveilleuse Aile de corneille bleue de Direr admirée & ung
les expositions précédentes, an constate que le Louvre n'a rien
i\ envier, au point de vue de la valenr des dons, au Musée de
Bayonne.

Rembrandt, qui fut toujours de la part de Léon Bonnat I"abjet
I'un culte privilégié, domine ici & la tois par le nomhre et par la
sualité. Nous avoos signalé en son temps le cadeau magnilique
ait au Louvre, en 1g91g, par Léon DBonpat, d'un album de go
lossins du maitre hollandais, que nous avons alors étudié (1),
O a détaché de ce recueil, eXposé dans une vitrine avec d’autres
slbums dont nous parlerons tout & I'heure, douze dessins choisis
parmi les plus beaux, qui montrent Rembrandt sous ses diffé-
rents aspects : paysagiste, animalier, interpréte de scénes lirdes

(1) Vair Mercure de Frange, 1°° juin 1p19, p. 541,
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de la Bible. Ce sont tous d'incomparables chefs-d’ceuvre : on ne
se lasse pas d’admirer combien, dans ses compositions & person-
nages (entre autres dans le [dessin de la Parabole des talents)
I'artiste, en quelques traits, atteint & une intensité d'effet et d'ex.
pression saisissante. L'étude d'Oiseauz de paradis, si rapide.
ment tracée, est aussi étonnante ; celle de /[ion s'ajoute a la
série d'études similaires, non moins belles, que possédait dej4
le Louvre. Mais les paysages sont peut-étre la partie la plus
merveilleuse de cet ensemble : en quelques indications sommai-
res, auxquelles s'ajoute ga et 13, pour rendre les effets de demi.
teinte, un léger frottis de bistre, Rembrandt atteint 4 une poésie
el a4 une vérité dans le rendu de ‘latmosphére qui le montrent
précurseur de nos plus modernes peintres de plein air, 'ancétre
d'un Jongkind et d’un Corot. — Diirer et Holbein, plus amou.
reux de préeision, se font ensuite admirer, le premier avec une
magistrale effigie de jeune homme coiffé d'un grand chapeau,
avec le portrait d’Erasme et avec une extraordinaire étude de
casques |a 'aquarelle, utilisée par l'artiste dans ses gravures
les Armoiries de la Mort et les Armoiries au coq ; le second,
avec un incisif portrait masculin. Hugo van der Goes est
representé par un Christ mort, dessin 4 la pointe d’argent pous
une Déposition de Croix aujourd’hui perdue. — Une grande
feuille de croquis de Michel-Ange, étude pour des Madone:,
des Hammes nus combattant atiribués ayee vraisemblance i
Raphatél, un fragment d'une grande étude pour un Enfant Jésus.
de I'école de Léonard, et un joli dessin du Pérugin par le saint
Sébastien de la Madone entre deux saints de la galerie des
Offices représentent 'école italienne avec deux albums de des-
sins : 'un attribué 4 Antonio Pollaiuolo (vingt-trois études de
jeunes hommes nus on vltus, précises comme des dessins d'or-
fevre et qui durent, en effet, servir pour des nielles), 'autre d¢'
4 Fra Bartolommeo (vingt-quatre feuillets contenant des étude:
anatomiques, des compositions religieuses, recherches pour des
tableaux, des paysages, etc.) (1). — Pour la France, Ch.-Ni-

{1} Lire sur ces deux albums et le suivant la pénétrante et savante étude qus
leur a consacrée M. Louis Demonts, conservaleur-adjoint du département des
peintures du Louvre, dans la Revae de art ancien el moderne, avril, mai el
décembre 1ga2 : Trois albums de dessing donnés par M. Léwn Bonnat an

Musée du Louvre. — M. Louis Demonls vienl, en outre, dans la méme revue

(numéro de mars 1914), de consacrer & toule celte exposition un article non
moins savant,
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colas Cochin le fils, avec un autre grand album de cinquante-
quatre dessins en vue de son Histoire métallique de Louis XV;
David, avec une étude pour un des personnages du Sacre ;
prud’hon, avec un croquis trés poussé de I'Entrevue de Napo-
lion Iet et de lempereur d'Auntriche Frangois Il apres la
hataille d'Austerlits, le paysagiste aixois Constantin et le
sculpteur Chapu avec chacun un carnet de dessins, font cortege
3 deux maftres particuliérement bien représentés : Ingres, qui
aprés Rembrandt fut I'objet des prédilections de Bonnat, et dont
wois ceuvres hors de pair, la Famille Stamaty, les Portraits
de M. et de M™® Leblanc, résument toutes les qualités d’1mpec-
cable et précis dessinateur ; Millet, avec vingt-quatre notations
au crayon ou 4 la plume, toutes pénétrées de vérité et de poésie.
oxtraites de deux albums contenant l'un 135, l'autre 113  des-
sins, pour la plupart études en vue de tableaux célébres dont
plusieurs figurent au Louvre : Les (Glaneuses, Le Vanneur, Le
Bucheron, La Bergére tricotant, le Retour des champs, La
Mori et le Bicheron, La Récolte des pommesde terre, La Fuite
en !{'gypf.e, etc.

Dans la salle voisine, un hommage — un peu trop discret peut-
itre — a &té rendu 4 un autre de nos grands maitres : Géricault,
s 'occasion du centenaire de sa mort (26 janvier 1824), par la
réunion de la plupart des dessins, sépias ou aquarelles que le
Louvre possédé€ de cet admirable maitre, disparu trop prématu-
sment. Les études de chevaux — en majeure partie a I'aqua-
relle — y dominent : chevaux de courseou de trait,a I'écurie, sur
la piste ou au marché, étudiés avec une observation scrupuleuse
qui témoigne de'amour que le peintre portaita ces nobles bétes;
mais il y a la aussi des épisodes de guerre, des figures d’officiers
de la garde ou de cuirassiers, une aquarelle représentant (1l edt
été utile de 'indiquer par une légende) une revue passée par
Louis XVIII au Champ-de-Mars, des scenes mythologiques (Her-
cule terrassant le taureau de Créte, Léda, et Salyre el nymphe
dans le godt de Prud’hon), un croquis d'une Chasse au lion, des
ttudes de tétes de chats, et enfin une émouvante aquarelle ou,
pour se distraire, lors de sa derni¢re maladie, le pauvre artiste
alité a représeni¢ sa propre main, Mais n'edt-il pas été bien,
comme I'a remarqué notre confrére M. Thiébault=Sisson, que le
Louvre trouvit le moyen, pour rendre 'hommage plus complet
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de joindre &4 ces dessins les toiles magistrales qu’il posside,
avec le portrait de Géricaunlt par lui-méme et le petit tableay
d’Ary Scheffer le représentant sur son lit de mort ? Cet honneur
edt été hien di 4 celui qui fut un desimtiateurs de I'art moderne
et 'un des plus grands maitres du xix* siéele (1).

En quittant ces expositions et en sortant par les salles du mo-
bilier, on aura plaisir & admirer dans la salle Louis XV une picce
nouvelle : le bureau de l'abbé Terray, contrdleur général des
Finances de 1909 & 1974, meuble de lignes simples mais d'une
rare élégance, orné de cuivres ciselés, qui, il y a quelques semai-
nes, ornail encore le cabinet de notre ministre des Finances,
Celui-ci, comme l'avaient fait préeédemment ses collegues du mi-
nistére des Affaires ¢trangéres et du ministére de la Justice pour
les bureaux de Vergennes et de Choiseul, a bien voulu s'en des.
saisir en échange d'nne copie exacte que lui a offerte la Socété
des Amis du Louvre,

Autre sujet de plaisir : nous avonsété heureux de constater, en
allant revoir, installé maintenant dans la salle du Sacre, le Por-
trait de la marquise d'Oroilliers par David, que le remanie-
ment opéré pour lni faire place avait en pour résultat 'enléve-
ment du Portrait da Conventionnel Milhaud, dont nous
déplorions justement la présence au milieu du bel ensemble formé

par l'ceavre de David. On I'a relégué dans ie plus sombre coin de
la sombre salle précédente ; ¢’est tout ce qu’il mérite.

Memexto. — Nous avons i signaler 4 nos lecteurs plusieurs récents
catalogues de musées, C'est, en premier lien, le premier volume
d'un Gaide-catalogue da Musée (Guimel, consacre aux collections boud-
dhiques (Inde centrale et Gandhdra, Turkestan, Chine seplentrionale,
Tibet) par le savant conservateur du mausée, M. J, Hackin (Paris,
G. van Oest : in-89, 175 p. avec 24 planches ; 1o fr.). A vrai dire, ce
« guide » est moins un catalogue qu'une histoire de la religion ot de
I'art bouddhiques dans les contrées (ue nous venons de dire, illustrée par
des exemples empruatés au musée ; mais pour qui désire pénélrer les
arcanes du bouddhisme, connaitre I'histoire el la signitication des créa-
tions artistiques qu’il a engendrées, un tel livre est intiniment précieux,
Apres nous avoir conté la légende du Bouddha et exposé sa doctrine,

(1) Nous appremons au dernier moment que celte manifestation solennelle, i
laquelle participeront, outre le Louvre, divers musées de province, aura lieu
en avril prochsin i la galerie Jean Charpentier,
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‘autenr nous parle des premiers monuments bouddhiques, puis étudie
‘art gréeo-hindou du Gandhira révélé par les découvertes de la mission
Foucher dont nous avons ici méme (1) signalé les caractéristiques. 1l
sous conduit ensuvite dans le Turkestan chinois d'oi I'Allemand A. von
Le Coq an Tourfin, et motre compatriote Pelliot dans les groites de
[oueo-houang, oot rapporté de si vénérables peintures ; puis en Chine,
Jans les grottes Long-men, avec la mission Chavannes ; enfin au Tibet
Jont. erice & M. J. Bacot, le Musée GGuimet s’est earichi, on s'en sou-
cient, de si nombreuses &uvres dart (2). Une précieuse bibliegraphie
des ouvrages publiés sur U'art de ces diftérentes conirées (3) et un tres
stile alossaire des noms et des termes employés dans la religion etl'art
bouddhiques complétent cette histoire,qu’illustrent des reproductions hors
exte de 2/ ceuvres choisies parmi les plus caractéristiques du Musee
t. Mais I"auteur ne pourrail-il, dans une nouvelle édition, justifier
micux le titre de son livre en ajoutant, a la fin de chaque subdivision,
les (avres exposées au musée qui 'y rapportent 7

Deux nouveaux catalogues — ou plutdt deux réédilions mises a jour
lanciens eatalogues — du Musée du Louvre viennent d’éire publies
par les Musées nationaux : la deuxiéme partie (temps modernes) du
Catalogue des senlptures du Moyen dge, dela Renaissance el des temps
av. 2 plans et3z planches) et le Catalogue des
(figurines orientales et figurines des
iles asiatigues), rédigé autreiois par le regretté Léon Heuzey
1 plan et 18 planches). Le premier, da & M. Paul

département, comprend les sculptlures francaises
es) du

{yime

modernes (Vin-100 p,
figurines anliques de terre caite

XXIv-234 Pp. av,
Vitry, conservateur du
et étrangeres (ces derniéres malheureusement trés peu nombreus
wwin® sicele & nos jours, c'esl-i-dire toules celles qui sont groupées
dans la suite des salles qui occupent l'angle nord-ouest de la Cour
carrée el quelques autres disséminces dans les jardins, Sur chacune il
ire tous les renseignements historiques désirables concernant la date
ot les eondilions d'exécution. la provenance, ete., et il est accompagné
de divers index destinés 4 faciliter les recherches et de 32 excellentes
reproductions en photogravare montrant lesprincipaux chefs-d'uvre,
du Lours X7II de Warin au Lion assis de Barye, — L'excellent cata-
logue des figurines antiques de terre cuite rédigé en 1882 par Léon
Heuzey avee la science et la hinesse qui distinguaient tous ses iras
vaux, a gardeé toute sa valeur, les découvertes _opérées depuis el les

(+V V. Mercure de France, 10 juin 1910, p. 739.
(2) Sur les apports de toutes ces missions, v. Mercare dé France, 15 juin
igat, p. Boz el suiv.

i3) C'est a ces ouvrages sans doule que renvoien
perflu de 'indiquer au lectenr dans un avis préli.min:ir

au bas des pages du texie.

t— mais il a'mit pas été su-
e—les références placees
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enrichissements du musée, n'ayantjfait que confirmer les principes for-
mulés par le perspicace archéologue et ses pénétrantes remarques, Sop
digne successeur,M, Edmond Pottier, n'a donc eu qu’a ajouter aux rs.
férences annciennes les renvois aux ouvrages plus récents (mais n'ay.
rait-il pas été bien d’ajouter également la description, méme sOmmaire,
des objets entrés depuis au musée ? pour redonner une jeunesse non-
velle & ce petit livre, véritable catalogue modéle on les ceuvres sont
commentées de facon 4 en rendre la compréhension aceessible au Pl
blic le moins préparé et ot revivent ces figurites funéraires primilives
d’Egypte, d’Assyrie, de Babylonie, de Chaldée, de Susiane, de Phéoj.
cie, de Chypre et de Rhodes, dont I'art encore fruste devait aboutir anx
charmantes créations des modeleurs de Tanagra et de Myrina, Pour
rendre cette évocation plus intéressanie encore, M. Pottier a complé,
ce catalogue par une douzaine de planches ot sont reproduites, d'aprés
Falbum, aujourd’hui introuvable, des Figurines antiques du Musée du

Louvre, publié autrefois par Heuzey et O. Rayet, les plus typiques de
ces figures.

Un autre ouvrage de Léon Heuzev, son ccuvre capitale sans doute,
dont il corrigeait les epreuaves quand la mort vint Je frapper, a paru
également ces temps derniers : Histoire du costume antique d'apres
des études sar le modéle vivant, avec préface de M.Edmond Pottier
(Paris, Ed, Champion ; in-8, xvi-308 P- av. 142 fig, et 8 planches,

dont 5 en eouleurs ; 6o fr.)C'est le frait des minutieuses ¢tudes entre-
prises pendant de longues années par le savant archéologue pour resti-
tuer,d'aprés les sculptures et les peintures, les principes et le véritable
aspect du costume antique. Il en avait consigné les premiers résullats
en 1893 dans une plaquette intitulée : g principe de la draperie an-
tique et formulé dés ce moment les deux principes essentiels qui résul-
taient de ses études : 1° le costume antique a gardé & travers les ages
un caractére traditionnel, il n'a pas de forme par lui-méme : tunique,
mauleau, chiton, himation, ¢'est tonjours une piéce d'étoffe rectangu-
laire tissée sur le métier dans des dimensions variables, sans différence
entre les sexes ; 2° |'étoffe n'est Jamais coupée ni taillée, ni cousue -
elle est drapée sur le corps, aux mouvements duquel elle participe, et le
vétemenl devient ainsi un organisme vivant qui varie 4 Uinfini suivan!
les formes qu'il accuse ou qu'il dissimule, Tous ceux qui ont eu le
bonheur d'assister jadis aux admirables lecons données par Léon Heuzey
dans I'hémicyele de I'Ecole des Beaux-Arts, ou il faisail sur le mo-
déle vivant la démonstration de ces principes,se rappellent les saisissan-
les évocations qu'il faisait surgir au moyen de ces simples et souples
¢loffes de laine drapées par lui d’'une main si adroite et s stire : pha-
raon ¢gyptien, monarque assyrien, hoplite grec ou soldat romain, vier-
ge dorienne au long peplos, lonienne 4 |a souple et fluide tunique;
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Tanagréenne élégante serrée dans son manteau, éphébe, orateur grec,
sénateur romain,revivaient sous leurs yeux émerveillés, Les auditeurs de
ces lecons auront plaisic — et avec eux (ous les historiens d’art —
i retrouver ces démonstrations et ces figures au cours des pages de ce
heau livee qui nous fait pénétrer de fagon si captivante dans Pintimité
de la vie antique,

AUGUSTE MARCUILLIER.

NOTES ET DOCUMENTS LITTERAIRES

]

Un hote de Flaubert en Egypte. — Flaubert écrit
Jans une lettre & Louise Colet (Cf. : Correspondance, Edition
duCentenaire t. II, p. 61).

I'ai recu hier une lettre de Paris, elle m’est adressée par un médecin
francais qui m'a regu daos la Haute-Egypte, A Siout, il vient a Paris
passer sa Lhése et me demande d’un ton trés cérémonienx ma prolec-
lion, ¢'est-i-dire des recommandations. Je crois que ce brave homme
qui nous a traités la-bas wés cordialement a eu le nez cassé chez Ma-
cime 3 il se plaint & moi de n’avoir pas trouvé son adresse et m’éerit la
bonne adresse, voila bien le gentleman, force protestations ! et a I'bgure
Ju service, secviteur. Je me rappellerai toujours qu'il avait promis de
but en blanc a Joseph de lui acheter un fonds de gargote en Toscane |

Vaprés René Descharmes qui, avec tant de compétence, a
procédé & un récent classement des lettres de la correspondance
de Flaubert, cette lettre, ‘asulfisamment datée dans les éditions

précédentes, est du 11-12 juin 1833 ; telle est, en eftet, la date
reportée sur cetle lettre par Louwise Colet elle-méme. Toutefois,
Descharmes, induit en erreur par un passago des "Noles de
voyage (ldition Conard), dénomme ledit médecin frangais

« le Docteur Curg ».
On lit, en effet, dans cet ouvrage (Gf : tome I°r, page 147) :
Siout (Lycopolis), lundi 24 fovrier 1850,.. Promenade vers la ville
des morts avec le Docteur Curg... déjeuner chez Curg,.. sa femme
fille de Linant Bey.

Or, il s'agit du Docteur Cuny, qui est du reste correctement
nommé quelques centaines de pages plus loin (Cf: lbidem
page 237) dans les termes suivants : .

Siout, vendredi 7 juin 1850. Arrivés & 4 heures et demie. Docteur
Cuny, visité avec lui la mosquée... Le lendemain, déjeuner el sieste

-
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:
chez Cuny qui est désolé de ne pouvoir nous donner une partie de filles.
I"ancien gouvernear qui vieat de partir les a chassées par puritanisme
Diner ‘chez le Docteur. Bonne et cordiale hospitalité. Nous nous (] kit-
tons le dimanche matin.

Flaubert a cité, d’autre part, le D* Cuny au cours de sa corpos.
pondance d’Egypte, et dans deux lettres adressées 4 sa mére -

Le médecin de Siout, a qui j'en ai parlé et qui l'avait vu quelques jours
avaut nous. (Cf. : Correspondunce, Edition du Centepaire, t_ Jer, p. Jo2),

Puis :

Nous avons été accueillis & Siout parv le médecin du licu, un Frap.
¢ais, et accueillis d’une fagon remarquable. Pendant deux jours, nous
nous sommes empifrés chez cet excellent Tarcon ; ¢ uous a remis
lorse en ctat et délassés un moment da poulet, du riz et du painmoisi,
On rencontre ainsi de braves gens auxquels on n'est nullement recomn.
mandé et qui sont enchantés de vous recevoir, (CI, Jbidem, p. 333.)

:

Cependant, cette lettre de Cuny, dont parle Flaubert i Louise

Colet, fut suivie, un mois aprés, d’une seconde Jettre (que mou
pére, feu le Docteur Auguste Le Roy, camarade et ami de (],
Cuny & I’Ecole de Médecine, fut chargé de remettro & Flay.
bert (1).

Cette lettre inédite, qui est en ma possessior, est encore in-
cluse dans son enveloppe originaire en papier blanc, de format
trés oblong, dont le cachet la cire porte lesvestizes de caractires
arabes. La suscription est la suivante

4 Monsieur : Monsieur Gustave Flaubert (souligné par deux signes
intraduisibles, mais paraissant correspondre 4 des mots arabes) Crois.
set prés et par Rouen.

(1) Moa pere avait alors d'autant plus de facilitds pour pénftrer & Croisset
que mon grand-pére, le professeur Le Roy, avail ét¢ et éait longuement recu
dans la famille Fiaubert pour I'éducation privée, d’abord de Caroline (84.-43,
—oetle scrur que Guslave appelle daas sa correspondance :« sonbon petit Hate —
puis de Juhieits sa niice (1834-58).0%ai relevé sur ug registre de compies de mon
aieul celle mention, eutre autres : « Aunde 'B51. Il m'est di par M= Flaubert
pour a le¢ons par semaine depuis le s* mvril Jusquag 1* d'avit, § mois a
2l fraocs, i ; gb francs. Payé. » Observer qua cette épogue de vie pas chere
du toat, un professeur prive, mdine ancien membre de I'Universits o1 trOn0o-
rablement répaté, élait paye su taux actsel de lg « lgume w ¢
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\ici Je texte de la lettre ov, par ailleurs, Du Camp apparait
an peu plus serviable :

Paris, le 23 juillct (833,
Monsieur et trés cher hote.

Je profite du départ de mon ami Monsieur Le Roy pour vous donmer
de mes nouvelles el vous {*.:':priumr Jde fouveau mes sentiments de vive
eratitude, — Je ne saurai que jendi prochain le nom de mes juges pour
|+ 4* examen, Sivous venez assez 16l & Paris, vous pourrez peut-élre
y assister. — Depuis la derniére lettre que m'a ¢crite ma femme, je
u'en ai pas recu d’autres et je suis sans nouvelle d’Egypte : j'ai éerit
Linant Bey pour le prier d¢ m'envoyer mon Firman de Médecin du
Sultan 4’ Abyssinie.j'espire avoir vers la fin de ce mois=ci,~— M, Max,
Du Camp a eu Pobligeance de me donner son avis sur un petit mémoire
que je fais imprimer en ce moment el dont je vous offrirai un exem-
plaire & volre arrivee 2 Paris. — Le Dr [Perron, ancien Directeur de
'Eeole de Médecine d'Egypte et Orientaliste assez counu,était chez moi
bier - il vient détre nommé Médecin sapitnire a Alexandrie par le
Gouvernement Francais : il se rendra a son posie de samedi en huit :
. vous donne celte nouvelle dans le cas on yous auriez besoin de quel-
que chose d'Egyple.

Adieu, veuillez croire a linaltérable dévonement et & la reconualis-
ance sams borne de votre serviteur el ami.

CH. CUNY,

Dans une autre lettre adressée de Paris &4 mon pere, le 3 sep-
tembre 1853, Cuny écrivait ;

i Monsieur Gustave Flaubert est de retour a Rouen, jc vous prie de
we le faire savoir afin que je puisse lui donner une preave de ma gra-
titude en lui envoyant ma thése el un mémoire sur ma carriére medi-
cale en Orient.

Mais, si Flaubert conserva bon souvenir de I'hospitalité de
(lumy, il n'en est pas de méme de Maxime Da Camp qui, dans ses
Souvenirs littéraires,a dépeint son ancien hote en terines persi-
liears :

...Ce fut lui, le docteur Perron, qui amena chez moi le docteur Cany
octenr? Cest par courtoisie qu'on lui donnpait ce titre au début de nos
car alors il n’élait qu'officier de samié. | avail traversé I'ar-

relations,
avait quill.-éa_' pour des causes

\é¢ francaise en qualité J'aide-major,
irnorées et s'était rendu en Egypte, o & s'était marie. 1l avait lu les
vovages de Mohammed el Toousy, et ne révail que d’aller au Darfour
et au Ouadiy. Il vint & Paris, ot il fut recu docteur sans trop de dif-
ficulié, lorsque 1on eutl acauis la certitude qu'il n'exercerait la mé-
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decine qu'en pays, noir, au deli du tropique du cancer. Dés qu'il eyy
son diplome en poche, il retourna au Caire, obtint une subvention dy
vice-roi et partit, Lorsque le sultan du Ouadiy apprit qu'un voyagey;
blanc, ayant grande réputation de médecin, parcourait ses Etats,
dit : « Cet homme doit savoir faire des chandelles », et il envoy
de ses mioistres, accompagné d'une escorte, pour saisir le pauyre
Cuny et 'amener en sa présence, Cuny suivit le ministre, On le syp
veillait, car on se doutait bien (quae c’était un sorcier. On le vit pren-
dre la hauteur 4 I'aide d’un sextant - « Que fais-tu la ? Cet outil te sert
4 découvrir des trésors. » Cuny protesta de son innocence, mais |
recommenca le lendemain, Le ministre, qui pour tout costume avajy
une zagaie 4 la main, hocha la téte avec mecontentement,ce triancle (e
cutvre l'inquidtait, Le soir méme, en voulant franchir un raviu, il
tomba et se brisa la jambe, Il dit au doeteur Cuny : « Clest toj (jui
m’as jeté un sort », et il le fit em paler. On transporta le ministre jus-
quaux pieds du sultan du Ouadiy, auquel il expliqua comment il avaiy
rempli sa mission ; le sultan djt : « Mais alors Je n'aurai done pas de
chandelles ! » et il décapita son ministre. Up voyageur francais arrjs
vant de Khartonm m’a raconté cette aventure, (Loc. cit., t. ]I, e 104).)

il ¢
4 un

Cette histoire de « fabrication de Chandelles » est une assez
1inconvenante fantaisie, puisqu'il s'agit de I'assassinat d’un cou-
rageux explorateur francais, mort ay service de la Civilisation :
d’ailleurs, Charles Cuny fut un esprit d'une réelle valeur intel.
lectuelle, ainsi que le montre le résumé suivant du Curriculum
vitze du personnage :

Charles Cuny, né au village de Goin (Moselle), en 1811, fit
ses études classiques au Séminaire de Metz, et, recu bachelier
s’en évada peur suivre les cours de I'Ecole de Médecine de Stras-
bourg. D’abord Otficier de Santé, il fut successivement pharma-
cien aide-major de hdpital maritime de Toulon, chirurgien
sous-aide-major d’hépitaux militaires en Algérie, et chirurgien-
major des Lanciers de la garde du Pacha au service de U'Egypte,
en aodt 1833, il se fit recevoir Docteur 4 la Faculté de Méde-
cine de Paris avec ce sujet de thése : « Propositions d'Hygiéne,
de Médecine et de Chirurgie relatives 4 I’Egypte.» Puis, retourné
en Egypte, il fut nommé par le Vice-Roi médecin en chef de I
province de Siout, poste important. Il avait épousé I'une des fil-
les de Linant de Bellefonds, dit Linant Bey,

En 1858, poussé Ffar 00 courage aventureux, et mettant i
profit ses grandes connaissances dy pays et de la langue arabe,
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il entreprit, en la seule compagnie de son jeun fils, une explo-
ration dans le Darfour, on, quelques mois aprésy il fut assassiné
dans des circonslances restées mystérieuses, Aprés la mort de
Cuny, une notice sur le voyage de l'explorateur fut publiéa en
1859 dacs le Bulletin de la Société de Géographie. Le texte
de son journal de voyage fut, en 1863, imprimé in extenso, pré-
cedé d'introduction biographique par V.-A. Malte-Brun. Plus ré-
cemment, en 1912, une biographie plus compléte de Charles Cuny
a élé publiée dans la Revue Le Pays lorrain, avec tirage ulté-
ricur en plaquette, par Hippolyle Roy, de Nancy, pelit-neveu de
Cuny. Toutefois, aucun de ces auteurs n'a fait allusion aux rela-
tions qui rattachent l'infortuné Cuny & Gustave Flaubert, et jus-
tilient mention de sa mémoire au Musée de Croisset.

I'n résumé, le Docteur Cuny fut un brave homme et un homme
brave. Flaubert, comme on I'a vu plus baut, lui était resté recon-
naissant de sa cordiale hospitalité ; et c'est une preuve de plus
de cette grande bonté de ceeur qui caractérise Gustave Flaubert,
Par contre, que dire de la sécheresge de ceeur chez Maxime Du
Lamp qui, aprés s'étre consciencieusement « empifré » (le terme
est de Flaubert) i la table de Cuny, ne sut pas avoir, tout au
moins, la reconpaissance du ventre ?

G .=-A. LE ROY
Conservateur du Musée Flaubert,

CHRONIQUE DE PARIS

Les hommes agés dans le décor de la féte. — Dés
lapparition, toujours discréte, des premiers signes annoncia-
leurs de la vieille:se, on se sent subitement eoclin, un soir de
grippe par exemple, & recourir & 'éloquence de Malherbe quand
Il célébrait la toison d’or de Nérée afin de parer de mélancolie
la conclusion de sa propre aventure. Cette méditation s'accom-
pigne ordinairement d'une promenade & travers le cabinet de
travail, troublée par les chules de charbon dans le foyer du podle
el par le bruit de pantoulfles trainassées sar le tapis,

Et sila lumiére d'un jour de pluie se méle & la timide pré-
sence d'une lampe électrique de renfort, la féte devient alors
compléte. On avance a tdlons dans une atmosphére de vieux
brouillards et l'on évolue avec maladresse parmi les vbjels les

16
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plus familiers ;1 c'est I'heure on 1'on renverse l'encre, ou 'on se
brille les doigts, ou l'on recherche un bouton de faux col sous
une armoire oublide,ou I'on se cogne la téte au coin de la tale
en se relevant. Cette attitude ne provoque, en général, aucune
sympathie de la part de I'entourage : l'approche de la vieillesse
est une angoisse étroitement con¢ue a la mesure de chacun,
Aucuce tendance 4 grouper en chceurs bien ordonnés les gémis.
sements qu'elle fait naitre. Et pourtant, avec les premiéres |am.
pes de la nuit, le spectacle de Paris s’organise ; un rideau noir
monte vers le ciel ; Citroén flambe en lettre rouge; les boulevards
s'illuminent d’assez de lettres géantes pour révéler Rimbaud aux
étrangers si la publicité décidait de les grouper, selon ['or-
donnance des molts qui composent les vingt-cing quatrains de
Bateau Ivre. Sur ce décor rouge et or du plaisir classique, ily
a de la place pour toutes les ombres. Et la gigolette et le gizolo
de fortune n'occupent dans la compétition que le role qui leur
est confi¢ par 'auteur de la piéce. Si le plus romantique de tous
les artistes ratés, Méphistoghélés, conduit la tragédie, il sait s'a-
dapter au goiit du jour, et, vieillard célibataire, 1l se rajeunit
d’année en année aux flammes du plaisir. Il n'y a guére que
deux types d’humanité qui, soumis aux feux combinés de ['clec-
tricien, risquent de vieillir normalement dans cetle fusion : le
pompier et le garde municipal de service. Aussi les change-t-on
chaque soir, comme les mains des 1onocents chapgent 'eau des
fleurs sur I'autel de Marie.

Le décor de Paris, reconstitué de mémoire, est un décor passe-
partout d’une pareté aussi compliquée que le blanc pur avec scs
mille pigments colorés. Débarrassé de toute anecdote, il se pose,
selon I'heure, sur la scéne de ce grand théitre perpétuellement
en mouvement. On peut aussi bien y disposer quatre filleties
associées par les mains en pétales de cruciferes, ou quatre vieil-
lards s’efforgant de ramener le passé comme un mourant tire
machinalement vers sa poitrine les bords d’une couverture dont
on ne voit jamais la fin,

C’est & Paris et dans toules les grandes villes du monde que
I'en sait encore honorer la vieillesse par imstinct, comme on ros-
pecte sans effort la facade des vieilles firmes. Car il est aisé de
comprendre que l'atmosphére cérébrale des grandes cités intel-
lectuelles est la seule qui puisse accueillir la lumiére lancie
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par des intelligences déja refroidies devant led escarmouches
de la mort. Vétu du manteau, si clément aux hypocrisies, du
Spectateur Nocturne, j'ai rencontré, dans les endroits les moins
favorisés pour constituer un Sénat, des hommes dunt la barbe
blanche ou la face glabre et ridée ne détruisait pas les fantai-
sies insolentes de la jeune féte. Dien au contraire, ils formaient
dans cette parade un maillon de la chaine, comme dans la
Marsedllaise leur cheur chevrotant tient une place a la fin du
cortege. De beaux vieillards, ou plus simplement des vieillards
savauts donnent du ton & la silhouetle d’une belle fille. Ils appa-
raissent derriére le manteau de fourrure, le foulard en batik
nout¢ & la cow-boy et valident par leur présence la monpaie de
singe, le maquillage des brémes et les secrets de la Foire d’em-
poigne, Ils proménent par la main,comme des commuopianies, les
putains déteintes et exsangues.

lls conduisent les journaliers de fortune acharnés sur le cada-
vre d'une merciére quadragénaire et mille fois morte dans les
bras de cette anomalie du romantisme : la guillotine qui n’e-
veilie plus, dans 1'imaginatiu11 des bhabitués, qu'un vague souve-
mrde fauteull Volltamne ou de chaise percée vermoulue, L'art
décoratif qui donne aux plaisirs de Paris un éclat si internatio-
nal se concevrait mal sans la présence de vieux messieurs qui
troublent parfois cetle goutte de pus vue au microscope qu’est
un dancing par le détail d'une congestion cérébrale ou d’une
embolie, Une pelite bulle d’air monte a lasurface du mélange et
le Juzz-band enchaine. lls savent aiosi solenniser ce bruit tou-
Jours inattendu et argentin que provoque en éclatant au milieu
des fanfares foraines la pipe en platre offerte a l'adresse d'un
treur facétieux. On pourrait alors rajeunir l'interprétation de la
légende du docteur Faustus, celle de Marlowe par exemple, en
la rcadaptant 4 nos contacts quotidiens sous la forme d'un flm
Joué par cette trinité : le vieillard intellectuel réveillé par les
pltsirs de Paris, Méphistophélés, le propre metteur en scéne du
drame, et Marguerile, la petile bourgeoise peu encline aux dégra-
dations morales et qui représentle la Parisienne, mauvaise con-
ductrice de la perversité.

Bons vieillards éloquents, vieillards polis, parés de cette fausse
beauté qui est l'épanouissement supréme d'une vie médiocre,
vieillards greffés comme wne loupe couperosée sur le front de la




—m. Ty
.

i

o

—

y

_...'-ttl:..'

i r v
. ‘i
e B
1

-'.l.'.'.".‘t'_..;lv..l‘. b ".'...,|,__'-._ i ._.__ {;_ ;.lﬁ"* 5

=

e

"3

\

244 | MERCVRE DE FRANCE—1-1V-1924

jeunesse aalanfe, voici Paris et ses music-halls incandescents oy
I'on enfourne les clients avec une pelle. Clest au centre le. plus
ardent de cette turbulence spécieuse que le repos vous guelte et
cest la dans celte gare frémissante que toutes vos facullés doivent
aboutir, 4 coups de lanternes rouges, une 4 une sur les voes
de garage perdues dans la nuit éternelle.

§

Si Paris permet une vieillesse héureuse et paisible méme &
ceux qui ne la méritent point, par comparaison, il n'est guére
possible de considérer sans mélancolie le sort que la vie sociale
des campagnes réserve a leurs septuagénaires. Nous sommes il
dans le domaine immuable de cette célebre nature tant chanlee
au petit bonheur. Sous la fleur modeste de la digitale se cache
un poison SOUTrNois, sous le visage béatifi¢ des faux simples se
dissimulent les canines du loup.Je vis encore a la campagne pour
des raisons dont la subtilité m’échappe de jour en jour. Je con-
nais des vieillards qui habitent aulour de ma demeure et, chaque
fois qu'il m'en prend la fantaisie, je sais que leur vie est aflreuse.
Menés gaiment et f[érocement par des brus qui les poussernt du
pied dans le coin le plus sombre, ils flambeat encore d’une vie
secrdto et stérile comme une braise ranimée par un courant dai
fortuit. La tradition du plaisir champétre éloigne a tout jamais
la coupe de leurs lévres. Je sais bien que certmins livres écrits par
des auteurs charitables tendruient a prouver le contraire. Leur
bienveillance sonne faux. Pour I'ordinaire, une sensualité puis-
santle, averlie el tres littéraire, se sert de tous les truchements
afin d’animer les plaisirs apparents des jeunes villageois. Faire
sauter des crépes n'est qu'un prétexte. Dans l'ombre, les mains
s’égarent ; l'intelligence des jeunes filles se réveille et sort d'une
gangue de médiocrité agressive comme uUn papillon s'évade de s3
chrysalice.

(est la vie secrate des veillées,des écreignes,des pardoas et les
kermesses qui méne le jeu. Le vieillard campagnard qui est
labrique, en général, et parfaitement capable de connaitre
encore les émotions essentielles de la reproduction, est peut-étre
le seul, en dehors des jeunes gens, A péunéirer les mystéres e
'ombre, ceux du foin foulé et dela paille révélatrice. 11 voit dens
la nuit avec des yeux de braise. .., sa ficureen galoche entre &
mains tremblantes. Les bons auleurs décrivent bien la ripaille &
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le bon sourire des vieux attendris. Je n’ai jamais vu luire tant
de bonheur dans ces prunelles campagnardes de soixante-dix
ans. Les filles rustiques, qui n'avaient point besoin de lire les
livres de Pierre de Lancre ou de Boguet pour donuer de la qua-
lit¢ aux sabbats de la lande de Bouc, résolvent derriére le dos
des innocents faiseurs de crépe les problémes infiniment instine-
tifs d'un liberlinage que les gens des villes n’apprennent qu’en
lisant,

Le vieux boue, reproducteur éloigné du plaisir des jeunes par
des gestes énergiqueset francs, rumine au crépuscule de la nuit,
5'il en est temps encore, il livrera sa terre pour les caprices d'une
servante chlorotique plus habile a4 vendre ses charmes que la
belle Imperia. Mais il faut constater que la famille sait se défen-
dre. 1l n'y a guére que ce vieil arbre, ce vieux tilleul, ce vieux
campagnard qui ne puisse parliciper aux fétes de son village.
Oui, la situation d’un vieux monsieur de village est terriblement
désespérée. Beaucoup d’entre eux se suicident. Des mains coms=
plaisantes les poussent vers cette solution. Puis ils entrent dans le
souvenir des leurs par la porte d'apparat et reviennent prendre
place & la veillée sous forme d’anecdotes qui tendraient plutdt a
céltbrer leur haute moralité. Voila tout ce qui peut constituer |'a=
pothéose d'un homme Agé, mort dans I'atmosphére de son vil-
lage. C'est donc vers la ville que je tends mes mains déja moins
robustes pour lui demander de m'accueillir, si ma destinée le
permet, parmi tous les autres hommes qui seront jeunes dans
quelques années, comme si je ne portais pas cet uniforme de la
barbe blanche, du crine rose et des mille plis sur la figure.
Vivre extrémement vieux, tel est mon idéal, &4 la condition que
mon ombre n'efface pas le visage de la belle fille qui me rencon-
tre dans la rue, que les mots rajeunissent tous les sept ans sous
ma plume et qu'on ne baisse jamais les lampes pour honorer
ma vieillesse.

PIERRE MAC ORLAN,

LETTRES ESPAGNOLES

Unamuno déporté. — La déportation de Miguel de Una-
muno a indigné le monde civilisé, En France surtout on en a été
d'autant plus touché que I'on connaissait la francophilie enthous
siaste d’'Unamuno, la réle qu'il avait joué pendant la guerre, ses
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violentes campagnes conire les troglodyles, ¢est-d-dire conlre
cette Espagne désudte, mais puissante, faite de cléricalisme gal-
lophobe et de militarisme germanophile, Cettle occasion met
justement en lumiére Vexistence de denx Espagnes inconcilia-
bles : d'une part un groupe d'inte!lectuels, trés achf, (ris
vivanl., mais trés réduit. D’autre part, Ja masse émorme du
pays, dépourvue de conscience politique, — Vepinion publique
n'existe pas en Espagne, — incapable de réagir devant les accis
dents de la vie civile, et tonjours priparte a se laisser mener
par les combinaissons des caciques et des poliliciens ou par les
coups de force militaires.

(’est ainsi que le public, las des parlementaires, les a laissés
succomber sans protester, pour admetire, avec un semblant
d'espoir, le prenunciamen(o du général Primo de Rivera,
Certes on peut se demander powr quelles raisons cette nation
accorde la moindre confiance 3 un étal-major gui ne s'esl jamais
distingué que par un analphabélisme notoire et l'opipiitrete
qu'il met a se faire battre. En tout cas ce coup d'Etat, organisé
daccord avee le roi, a semblé satisfaire le public ou, tout au
moins, ne rien troubler de son indifTérence.

Il n'en a pas été de méme pour cetie minorité que forment
les intellectucls el qui est pourtant la véritable Espagne, FEspa-
gne vivanie, celle qui, depuis som réveil de 1898, a résolu d ap-
porter & la culture curopéenne sa contribution personnelle. Celle
Espagne, suscilée en grande partie par I'appel inquiet de Miguel
de Unamuno, peut s’enorgueillir aujourd’hui de ses poéles, de
ses romanciers, de ses peaseurs. Une revue comme la Revisia de
Occidenfe, que divige Octega y Gasset, s'est mise au rang des
grandes revues européennes el ne néglige rien des problémes (i
se présentent an monde conlemporain. Par dela deux siécles d'a-
cadémismepresque absolu, les intellectuels espagnols ont retrouve
I'esprit qui avait fait la grandeur et l'originalité de I'Espagne
classique el ont su Fadapter aux formules modernes,

Unamuno, au cours de ce drame intérieur qui constilue sa vie
et sa carritre, a révé d'incarner cet esprit espagnol, cette conceps
tion des choses que 'Espagne, dans ce qu'elle a de plus esseati |,
peul élre seule & nous enseigner. Ses ceuvres, dont la diversite
est prodigieuse, marquent chacune un aspect de cel espril espa-
gool, en commentent avec prefondeur et passion la singularitt,
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Jacharnent & retrouver 'Espagne dans le secret du Quichoite
ou dans celui du Christ de Velazquez. Et si quelque contradic-
tion apparait dans la suite de ces expériences morales, ce ne peut
ttre qu'a la louange d'une sincérité ardenle jusqu'au mysticism@
et qui préfére le déchirement & la molle satisfaction d'un com-
E'II"D'TT].lﬂ-.

(ette atfitude qu'Unamuno exposait dans le Seniimen! tragi-
gue de la Vie donne & la pensée une allure de fierté doulou-
reuse et blessée, d’orgueil arbitraire mélé de désespoir qui m’ont
fait souvent penser a cerlaines pages de notre Suarés. Mais cette
attitude individuelle revét toute sa majesté, cette voix se prolonge
en résonances émouvantes, si 'on prend garde & ne pas oublier
qu'elles représentent aussi I'Espagne, 'Espagne qui dormait et
qui reprend corps, dans l'isolement, dans 'abandon, hére encore
des attributs de son passé, mais navrée de les senlir morts et
inutiles, et s'efforcant de retrouver leur sigmification et leur
puissance.

[’Espagne peut-elle encore offrir au monde cette culture com=
pliquée et originale qui faisait sa gloire ? Pouvons-nous dans les
¢nigmes du Quichotle, dans les préoccupations des mystiques,
dans une religion étrange, farouche et pleine de secrets, puiser
encore quelque énergie et des exemples d'exaltation intérieure et
de volonté? ('a été la gloire d'Unamuno de chercher une applica-
tion & ces sources de chaleur gqui sommeillaient dans les musées
¢t les bibliothéques et dans le paysage dpre et grandiose du pla-
teau castillan. Certes 'Espagne physique et morale peut toujours
donner des legons & I'humanité moderne.

Et comme il était nn homme, rien de moins gque floul un
homme (c'est le titre de I'un de ses romans), agité, tourmenté,
contradictoire et grand, Unamuno a su revétir de chair et de
sang des problémes aussi abstraits et donner & ses méditations
sur la tragédie espagnole cet accent si humain qui lui a mériié le
litre de Pascal espagnol.

M. Paul Souday qui, d’ailleurs, a joint son nom & celui des
intellectuels francais protestataires, craint que la pensée d'Una-
muno ne soit un retour vers le moven ige. Encore que ce retour
ne serait pas un désastre, il fautici régler une fois pour toutes,
si possible, un malentendu qui risque de se produire dans cer-
lains esprits ehaque fois que l'on agite des questions espagnoles.
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Il faut apprendre & se résigner en France, & admettre que les
formes de penser et de sentir que nous considérons comme SUPé.
rieures ne soient pas les mémes que celles qui constituent I'idal
des diverses races étrangéres. C'est ainsi que la philosophie d'Ed.
gard Quinet, qui semble constituer pour M. Souday 'extrime
du progrés intellectuel, ne saurait convenir aux aspirations de
'ime espagnole., Tandis que certaines pages d'Unamuno ont
paru & M. Souday une rétrogradation vers I'obscurantisme de
FInquisition, la vérité relativement 4 la position intellectuelle de
I"Espagne est qu'Unamuno représente esprit religieux, certes,
mais dans ce qu'il a de plus inquiet, de plas libre et de plus
religieusément humain. -

De méme que la biologie récente n'étudie plus les individus
comme livrés, dans le grand tout, a des résctions uniformes,
mais examine chaque sujet comme composé de lui-méme et d'un
milieu qu'il traine avec lui et qu’il connaft exclusivement, de
méme il faut, pour juger Unamuno, le replacer dans une tradi-
tion ou la religion a toujours oecupé une place prépondérante,
dans une culture qui forme les esprits par l'exercice de la volonté
et I'babitude des examens intérieurs: il faut le replacer dans une
race et un décor qui ont pu produire le monde étrange du (ui-
chotle, le Siécle d’or et tous ces visages el ces consciences, forte-
ment consiraites, hautaines et closes, et faites d'un mysticisme
en méme lemps que d'un sens de la réalité poussés, sans se -
mentir, jusqu’a leur expression la plus vive, presque la plus bru-
tale.

C’est cel homme représentalif, « honneur de I'Espagne »,comme
Pappelait Barrés, que, par une inconcevable maladresse, — mala-
dresse que le gouvernement tsariste avait su éviter a I'égard de
Tolstof, — le général Primo de Rivera vient de condamper & la
déportation. Une lettre privée, publiée par indiscrétion, en a élé
le prétexte. Et dans le méme décret qui condamnpait Unamuno,
le général Primo de Rivera se défendait devant le public d'une
accusation d'indulgence et de faiblesse 4 I'égard d’une certaine
dame de ses amies qui avait maille & partir avec la justice. !l
alléguait la galanterie que I'on doit 4 une femme, méme de meeurs
légeres. Tant de familiarité et d’humour, cette facon de méler
dans un méme acte officiel et sous une forme bouffonne la défense
du gouvernement & des explications personnelles peuvent nous
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surprendre, et c'est en vain que nous cherchons ici la dignité qui
nous paraissait deyoir convenir méme & un dictateur. Mais la
réponse que le général Primo de Rivera a faite au Liberal nous
sclairera encore mieux suf certains caractéres de la vie politique
en Espagne. Le Liberal avait écrit au général une lettre fort
mesurée et, par endroits, fort belle, pour demander la révision
le la mesure dont Unamuno avait été viclime :

.. On concoit qu’un Pouvoir utilise tous les recours pour s'assurer
la soumission disciplinée d'un peuple. On comprend les rigueurs les
plus fortes contre l'action pertubatrice de la vie d'un régime. On s'ex-
plijue que nombre d'actes, inoffensifs en temps normal se changent en
délits par un décret du Pouvoir, lorsque celui se propose de réglementer
la vie & son image.Ce que le monde civilisé ne comprend pas aujourd’hui
¢'est que la pensée puisse commetire un délit, c'est que les homames qui
ont conquis par leur propre mérite la gloire de representer le génie de
leuir race puissent étre soumis 4 des procédés de rigueur, au nom de
quelque régime que ce soit,

Cette classe d'hommes, Excellence, lorsqu'ils cessent de représenter
I'honneur spirituel d’un peuple pour devenir la représcntation de sa
douleur, sont pour le monde le symbole d’une désagrégation définitive

de leur Patrie. Les lois sont les mémes pour tous ; mais, de son pro-
pre mouvement, la loi s'arréte au seuil de la maison doot le travail de
I'homme de génie a fait le temple de esprit national, Et la nouvelle
que le temple a é1é profané pour la punition d'une parole ou d'une idée
est recue comme une impiété qui appelle les coléres du ciel contre le
peuple qui I'a commise. ..

Le dictateur a répondu lui-méme & la direction du Liberal,
une lettre on il disait, entre autres choses :

... Il o'y a aucune indulgence possible envers M. Unamuno, si ce
'est celle que comporte la modération de la mesure prise, plutdt pour
le modifier que pour le corriger — il est notoirement incorrigible, —
pour que la jeunesse espagnole d’ici et du dehors sache (ue les pro-
cédés quotidiens de M. Unamuno doivent étre sanctionneés sans
exXCcuses, ..

... Je p’ai jamais trouvé dans les nombreuses cuvres que j'ai lues de
ce monsieur une seule idée digne d'étre recueillie et étudice...

_.. Croyez bien que, contre le sentiment d'une minorité, la masse
cspagnole, qui juge par elle-méme, a discerné depuis longlemps la ca-
tégorie inteliectuelle de M. Unamuno, i laquelle il s’accroche pour faire
passer ses cynismes el SCS extravagances, Ceux qui furent el sont sa-

®

vants n'ont pas besoin pour leur notoriété et pour obtenir le respect
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qu'ils méritent de paraitre sur la piste et d'y faire des pirouettes de
patllasse..,

Au manque de tenue, pour ne pas dire plus, dont fait preuve
ce guerrier doublé d’un polémiste, il faut ajouter, afin de com-
pléter son portrait, la mauvaise foi: la raison principale qu'il
donnait de la condamnation ou, pour parler son langage, de I
mortification infligée au Doyen de I'Université de Salamanque
était lirrégularité des cours de celui.ci. Or ses collégues ont
aftirmé qu’ils n’avaient pas vu Don Miguel manquer une seule
fois son cours dans toute sa carriére. Et le jour méme de son
départ pour 'exil, Miguel de Unamuno, dans la vieille nniversiié
ou avait professé Fray Luis de Léon, fit sa classe de grec. Séance
¢mouvante ou assistérent tous les professeurs, ses amis el ses
admirateurs, et toute une jeunesse indignée. Ensuite, il fit son
cours & I'Université ouvriére. « Gardez, dit-il pour terminer :
son auditoire, le culte de l'intelligence et de la vie civile. » Et il
ajouta que sa condamnation n'étail gu'un incident sans portée
genérale dans Ja grande lutte qui devait se livrer pour la vie ou
pour la mort spirituelle de I'Espagne.

L'importance personnelle de Miguel de Unamuno ne doit pas
nous faire oublier qu'il n’est pas la seule victime du Directoire.
Est-il exagéré de parler d’une persécution des intellectuels ? Des
actions judiciaires ont é1é ‘engagées contre de nombreux profes-
seurs, conlre Fernendo de los Rios, député socialiste, neveu de
ce Giner de los Rios qui fut un des promoteurs de I"esprit mo-
derne dans I'université espagnole, contre le frére d'Ortegay Gas-
set coupable d'avoir crié : « Vive la liberté | » L’Afeneo, qui est
le grand centre desintellectuels madrilénes,a dd fermer ses portes
pendant plusieurs jours. Le groupe de savants qui s’était formé
autour de Pillustre Menendez Pidal, que la Sorbonne vient de
nommer docteur konoris causa, est dispersé : Castro s'est exiléa
Buenos-Aires et Solalinde & Paris. On peutse demander comment
pourravivre désormais la Revista de Filologia. Toute V'existence
inteliectuelle et scientifique d'un pays menace d’étre étouffée. Cest
ce que M. Marcel Boulenger appelle assurer l'ordre dans un
Etat.

Puisque Baltasar Gracian vient d’étre mis ala mode, ne serait-
ce pas le lieu d’en citer cette noble phrase : « L'Esprit est le roi
des attributs, et par conséquent chaque offense qu’on lui fait est
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un crime de lése-majesté. » Mais le sage Jésuite ajoute : « Les
<ouverains le veulent étre en tout ce qui est le plus éminent. Les
Princes veulent bien étre aidés, mais non surpassés. » Le erime
1'[Inamuno est-il dans son éminence méme 7 Kt sa grandeur, uni-
quement spirituelle, portait-elle ombrage au génie politique et
militaire de ses princes 7

Fi maintenant relisons Unamuno et ces hignes prophétiques qu’il
serivait en 18te de sa Vie de Don Quichotte et de Sancho :

(est lamisére, la misére compléte, Rien derien nimporte & personne.
Fi si quelqu’un cssaye d'ag ter isolément tel ou tel probléme, telle ou
telle question, on attribue cela au désir de faire une affaire, ou d'acqueé-
ir de la noloriété, ou de se singulariser.

[ei on ne comprend méme plus la folie. .. Si notre seigneur Don
Ounichotte ressuscilail et revenait dans son Espagne, on se mettrait a

~hercher une seconde intention # ses nobles extravagances. ..
Rezarde el observe, Devant un acte gquelcongue de gi‘.m&:‘ﬂﬁité, d*heé-
roisme, de folie, tous ees stupides bacheliers, curés et barbiers dau-

jourd’hui, se prendront i dire : pnurqnmi fait-i1l cela ?

Ft devantlatonie de son Espagne, lUnamuno, débordantd’éner-
aie et de lyrisme, s'interroge :

Onelle folie collective pourrions-nous faire pénétrer dans ces pauvres

masses 7 (el délire 7

Eh bien. oui, je crois que I'on peut intenier une sainte eroisade,
aller racheter le sépulere de Don Quichatte du pouveir des bacheliers,
carés, barbiers, dues el chanoines gui le ticnnent occupé . ..

Mon pauvre ami, une fievre i ncessante Le consume, une soif d’océans
' nsondables et saps rives, une faim d’univers, el la nostalgie de P'éter-
Lité. Tu souffres de raison. Et tu ne sais ce que tu VEux. Et mainlenant
aintenant ta veux aller au sépulcre du Chevalier de la Folie et, la, te
défaire en larme, le consumer €n fitvre, mourir de soif d'océans, de
faim d’univers, de nostal rie d'éternilé,

Mets-toi en marche, seul. Tous les sutres volontaires iront & ton eoté,
hien que tu ae les voies pas. Chacun eroira aller senl, mais vous for-
merez un hataillon szcré, le bataillon de la sainte et inachevable croi-
sade,

Tu ne peux savoir, mon bon ami. commeant les solitaires, lous, sans
sc connailre, saps se regarder au visage,Sans savoir lears noms, che-
minent cite 4 edle et se prilent um mutuel secours. Les autres parlent
les uns des autres, se donoent la main, se félicitent entre eux, murmus
rent, s'enflent et se dénigrent, el chacun va de son coté. Etils fuient le
sépulere. . .




de tout le monde, et pour Siderber
radical a été « la grande lumiére de jeunesse ».

doute, mais ce lempérament n'ét
!’aulipathie ou la désillusion de I’é
vantes fut tris intclligible,
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Tu es seul, beaucoup plus seul que tu ne te figures, mais meéme apsj
tu n’es encope que sur le chemin de I'absolue, de Ja compléte el vip.

table solitude. la véritable solitude consisic j
me.Tu ne seras vraiment,compléteneng
étre dépouillé de toi-méme, au bord dy s

L’absolue, 1a compléte,
n'élre pas méme seul AVEC S0i-md
absolument seul qu'aprés t'
pulere. O sainte soljiyde !

On n'avait pas écrit, depuis Nietzsche, de page aussi brilante

de feu inlérieur, aussi saignante d’orgueil” et d’angoisse. (s
phrases éloquentes nous apparaissent aujourd’hui plus significa-
tives'que jamais : ellos nous permette
pauvre grand homme qui avait ray
reuse ivresse dans le ceeur de son
se retrouve snIil‘.airu, vaincu,

nt d'imaginer |e désespoir dy
¢ de réveiller quelque gengs
peuple, la détresse du juste qui
injurié,

JEAN Cassou,
LETTRES SUEDOISES
__"ﬁ—-___.

Hjalmar Stderberg (Eavres,

(I-X}, Bonnier, — Henning Berger : (Equres
(I-X), Bonnier, Stockholm,

Ils sont de nos jeunes gens encore, I'un étant né en 186 of
Pautre en 1872, En Suéde, les littérateurs restent dans leur jeune
dge jusqu'a ce qu'ils entrent @ I'Académie, c’est dire que la
plupart de nos grands écrivains ne vieilliront jamais. Aussi notre

Bellman, notre Frivding et notre Strindberg sont (e Jeunes espié.
gles bien que I'on dise qu’ils sont morts,

&

Quant a H:’aderherg et Berger,

grice, I'un 4 son tempérament oppositionnel et Pautre & sa vie
pleine de vicissitudes, — Hjalmar Siderberg, né a Stockholm
dans une famille de fonctionnaires, a été das 'enfance, par goit
et par son éducation bibliomane, prédestiné 4 Ia vie de libre écri-
vain. Il fut étudiant vers Ja fin de la décade 1880-90, — années
ou toute la Suéde était divisée et bouleversée par les idées nouvel.
les du naturalisme, dy socialisme et de anticléricalisme, Le
prophéte de ce temps-la était Strindberg, la béte noire ou I'idole

g aussi le jeune Strindberg

ils ont gardé leur Jeunesse,

Le tempérament volcanique de Strindberg 1'a enchanté, sans

ant point celui de Siderberg,
léve au cours des années sui-
Strindherg, esprit toujours cher-
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cheuar, jamnis satisfait d'aucun résaltat, s'est fait I'apostat de la
foi nouvelle comme des confessions anciennes. Mais le renégat du
-adicalisme n'a jamais obteru 'absolution des radicaux, Et S0-
derberg n’a pas épargne ce renégal.

(’est un grand talent, sans doute, de pouvoir étre fidtle & ses
professions, de ne pas modifier ses idéals et de ne tromper jamais
ses parlisans. Strindberg n'a pas eu ce talent, mais Soderberg
peut dire de lui-méme qu'il a préservé toujours sa croyance de
jeunesse. 11 est resté naturaliste dans son style et libre penseur
en matidre de religion et de politique. Son unique hérésie htte-
raire (un peu étonnante du reste) a été sa prédilection pour la lit-
térature romantique conlemporaine en Suéde, bien qu'il ne 'ait
point imitée. Et son unique hérésie politique a été son antifémi-
nisme, hérésie qu'il a partagée avec « la grande lumiere de sa
jeunesse ».

Fn lisant Soderberg,on peut donc étre tranquille et rassuré au
sujet des opinions de cet auteur, du moins si l'on n'est pas un
conservateur intransigeant. Mais c'est ce que sont et seront tou-
jours la plupart des hommes. Le conservatisme des massés, ¥
comprises les masses « ‘astruites », est formidable. Si un grand
auteur radical se fait apostatet embrasse de nouveau la fol de son
enfance, les conservateurs I'applaudissent avec un grand éclat de
rite: le grand homme a avoué qu'il a eu tort, et que les conser-
vateurs ont eu raison de le condamner autrefois. Que le chemin
vaille la peine d'étre parcouru, méme quand 1l tourne en cercle,
— voila ce qu’on ne comprend pas chez cetle sorte de conservas
teurs doot le conservatisme n’esl qu'une paresse. Et voila pour-
quoi ou doit réellement des compliments sinceres 4 un radical
quia cu le talent et le courage d'étre fidéle a son radicalisme,
De ce point de vue, la legture des livres de Siderberg 2st aussi
rafraichissante et encourageante que la connaissance et l'amilié
d’un homme & caractére.

Mais les opinions ne sont pas le charme principal d'un livre
de cet auteur. Il est conteur par la grice de Dieu, il a tant d’'es-
prit, et si espiégie, qu'on l'a compare en Suéde avec les écrivains
francais. En Suéde, on a cette idée un peu superficielle que I"es-
sence de I'ame frangaise est U'esprit. Mais le rapprochement ne
rend juslice ni aux écrivains fraugais, ni & M. Sixderberg. Clest
Edmund Gosse, je crois, qui a dit que le trait le plus frangais de
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tous, c'est la gravité pathétique au fond du ceeur. Les Francais
sont spirituels et sérieux, et M. Soderberg est spirituel et sérieyx,
mais des traits comme ceux-la ne constituent point des ressem.
blances essentielles. L'esprit de Siiderberg n'est presque jamais
I'esprit de mots ou des étincelles, mais réside plutdt dans [ati-
tude ou le tempérameat. Ou s'il s'égare en des plaisanteries, ¢’est
pour se cacher et pour ne devenir pas sentimental ou larmoyaut,

Car cet homme d’esprit a un peu de la nature de Hamlet, i 5
la nostalgie de son temps, le temps ou il était le chef et I'idole
de la jeunesse littéraire de Stockholm. Il n'est jamais chez soi
dans ce monde qu'il compare 4 une tragi-comédie sans tréve et
sans reméde. Et comme il est libre-penseur « conséquent », il ne
croit pas & l’autre monde, ot tout serait bien ordonné. Réformes et
révolutions, pour ce radical rigoureux, n'ont pas de conséquences
plus sérieuses que les jeux des petits garcons i I'heure de la re-
création. Son radicalisme n'est donc pas celui des enthousiastes
et des dogmatiques. Cest la foi d’un sceptique et la révolte d'un
nihiliste, qui est en méme temps un philanthrope sans phrases,

Le plus grand charme des livres de Stderberg, c’est son style
inimitable, bien balancé, clair, pur et classique. Peut-dtre est.ce
a cause de ce style que les admirateurs en Suéde de Sider-
berg et de M. Anatole France les ont comparés I'un & ['autre.
Mais vraiment,ils ne se ressemblent pas. Au lieu de la vivacjté de
M. France, notre auteur suédois montre un calme presque
anglais. Le scepticisme du Frangais n’est pas le miroir de celui
du Suédois, quiest un scepticisme un peu sentimental, nullement
froid et objectif. Tout écrivain suédois a toujours quelque
lyrisme, et certainement Hjalmar Si:derberg est un poéte lyrique,
bien que ses vers ne soient pas trés remarquables. Les différences
entre les deux auteurs sont donc si grandes que I'intérét mutue!
pourrait,existerentre eux. Et en méme temps,les ressemblances leur
permettraientde s’entendre trés bien. Presque aucun écrivain,par-
mi les jeunes Suédois, ne se traduirait aussi facilement en bon
frangais, et la raison en est que presque personne, en Suéde, n'a
écrit une langue aussi pure et louable que celle de Soderberg.

Cet auteur n’étant pas trop productif, le choix enlre ses ccuvres
ne doit pas étre tres difficile. Les nouvelles de petit format, Les
Egarements, Les Historielles ou Les Nouvelles Contemporai=
nes sont des récits trés amusants. On y peut rire, une larme &
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'wil. Ce sont des épigrammes pleines d’dme. Beaucoup de geas
les préférent aux livres plus étendus. Mais certainement pour
un Stockholmiea ou pour qui veut connaitre la vie de la capitale
suérloise, des romans comme La Jeunesse de Martin Birck
(dans le cadre de la bibliographie de Lauteur) ou L' Inquiélude
Ju Ceear (la succession) ou Le Docteur Glas (essai de psycho-
logie criminelle hardie et tounchante) sont presque indispensables.
S, derberg s'est aussi produit comme auteur dramatique. La tra-
sodie Gertrud, dont le motto fat : « Je crois au désir de lachair
oL & la solitude éternelle de I'ame », a oté un succés continental,
en Allemagne aussi bien qu’en Russie.La petite comédie: L'Etoile
du soir,est favorite aussi dans les pays scandinaves. Mais le
1rame récllement considérable, L'Heure du destin, qui juge les
acteurs et pbse les responsabilités de la erande guerre, et qul
fut le plus grand succés de la saison 1922 & Christiania, en Nore
vége, n'a pas eu encore sa prumi&re a Stockholm. L'attente ne
nuit pas, heureusement, & ce qui est trés bon.

Autour de Hjalmar Soderberg on a vu dés son début tout un
sroupe de jeunes gens de méme croyance littéraire, amis sinceres
les uns des autres et surtout de « Hjalle », ce qui est le petit
som de Siderberg.Mais presque personne n'a admiré « Hjalle »
ol ne 1’a suivi aussi fidélement que Henning Berger. La philoso-
phie de la vie et de lart de Soderberg est devenue celle de Ber-
ger. K certes, il semble que la vie ait préparé le plus jeune a la
philosophie amére et nihiliste de l'ainé. Les années de son
enfance, telles que les a racontées Berger dans plusieurs de ses
livres, ont étéaussi tristes et dépourvues de soleil quil est possi-
ble, pour un enfant qui n'appartenait pas au prolétariat. Fils
d’'un petit fonctionnaire, il n’a obtenu que I'enseignement tres
ordinaire, et, a peine adolescent, a émigré en Amérique.

De cette Amérique, I'Amérique des travailleurs et des petits
commis, il a donnédes vues par centaines, croquis littéraires ou
grands tableaux, d’'une {ristesse sans espoir, mais aussi d'un
charme et d'une joie purement artistes. 1l a véeu ici, réveur dans
un pays sans réve, papillon des champs libres égaré entre les
murs gigantesques, exilé et étranger , pendant huit longues
années de jeunesse. Avec sa femme, suédoise, il est revenu dans
sa patrie, ou son début fut un succés. Dés 1900,il fut considéré
comme un de nos plus grands artistes-peintres littéraires, poéte,
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doué en prose d'une vision sans pareille, régisseur pour e
cinéma des mots imprimés qui n'a pas eu son semblable avan|
son début et qui n’a pas actuellement de rival. Pour les @y.
vres de petites dimensions, il est absdlument le maitre. Dane
les compositions plus volumineuses, le miliey domine yp
pe'u trop. Mais ce milieu, on ne le peut oublier jamais, tany
1l est senti par tous les sens, et tant la rue, la chambre, |

café de luxe ou le trou de la cour sont pleins de mouvement. |
clair-obscur et de réalita.

e

Comme Siderberg, Berger réussit le mieux dans le petit for-
mat. Mais ses grands romans, la trilogie : Le Mirage, Bendel
et C'®, Fat: Morgana et les ceuvres distinctes : Vsail. /o
Journal d'un Solitaire ou Les aventures de John Ciaudius ont
des passages absolument fascinants. Les meilleurs comme fen-

~del el (' et Ysail, nous dépeignent I'Amérique des Etats-

Ums vers 18go-1goo. C'est le monde des commis, des artistes de
variétés et de cafés chantants, monde de luxe banal et de misére
sans fond. Cest le monde des déraillés et hors de service

, des

charlatans ot des trompés, des immigrants et des naifs. C'est un
monde deégoitant, et un monde pour un il et une plume

comme ceux de Derger. Les autres livres que je viens de nom-
mer oat pour scéne soit le Stockolm de la jeunesse de I'auteur,
soit le continent, od se promene le spleen du « rentier » qui
représente 'dme expatriée, désillusionnée, exaspérée de cet enfant
dela fin du sidcle. Les livres de Berger nous rassurent, nous
autres enfants de 'avant-guerre ou de la guerre ou de laprés-
guerre : la misére de I'humanilé n'a pas commencé avec cetle
guerre |

Comme Siderberg, Berger s'est essayé aussi dans le drame.
Sa pitce,Le Déluge, dramatisation d’une vouvelle a 1éussi. Flie
est lres sugyestive. Kt le méme théme a réussi mieux encore, s
possible, en Hlm. Les scénes fortes, sinistres, émouvantes du
Déluge ne s'eflacent pas de l'imagination obsédée. Dans un
« american bar » de Chicago, I'auteur a rassemblé ses types de
décadence, des riches et des pauvres, réfugiés Ia pour fuir un
violent orage. Sous la terreur de la mort, devant les eaux qui
montent, les dmes sortent de leurs coques, I'humanité pauvre et
délaissie des riches réapparait, et les pauvres oublient leur escla-
vageet leur envie. Tous, pour une heure, sont des étres humains,
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les semblables nus et fraternels. Mais l'orage passe, le danger
disparait avec 'inondation, — et les fréres et sceurs redeviennent
des riches et des pauvres, desesclaves et des maitres, la haine et
la jalousie régnent comme auparavant.

La philosophie de Berger est le fruit d’une vie, qui a été plus
cruelle pour lui que pour beaucoup d'autres. Un peu un senti-
mental, un peu trop, peut étre, il perd des amis sans le savoir.
| s'est laissé divorcer trois fois. Il a aimé ses femmes, et de I'une
I'elles il gardela mémoire comme une plaie qui saigne toujours,
Le malheur 'a persécuté, incompréhensible, sous toutes les for-
mes. Si Soderberg est un philosophe théoricien, Berger est le
philoso she de sa vie propre, qui ne lui a pardonné aucune fai-
blesse... Son ami Siderberg est un agnostique orthodoxe, qui a
condamné Strindberg, ce renégat du radicalisme, seul salutaire,
Berger est un agnostique aussi. Mais en ces derniers temps, il a
élé obsédé de scrupules religieux (exposés dans ses livres Le
Ceur sarle Mur et Qui sail?). — Peut-étre I'ami pardonnera &
I'ami parce que 'ami renégat a souffert plus cruellement que la
plupart de ses confréres qui clament leurs douleurs.

K. G. OSSIANNILSSON.

BIBLIOGRAPHIE POLITIQUE
e ——— e ———————

Werner Sombart : Les Juifs ef la Vie fconomigne ; ouvrage traduit de
‘al’emand psr le Dr Jackélévitch, Payot, — Blasco lbanez ;: La Hévolulion mexi=
caine. Vuibert. — Lieutenant-Colonel Gordon Casserly : Algeria lo-day, London,
. Werner Laorie. Ltd. 30 New-Bridge Street. E. G, 4, — V. G. Scott
(*Connor : A Vision of Morocco, Thernten Butterworth Lid, 15 Bedfore St,
W, C. 3. — L'Egyple, pages de Liltérature et d'Histoire choisies par it G.
Canivet et M. Fort, Paris, F. Rieder et (1. — Magdeleine Marx : Cest [a lulle
finale, Flammarion. — Russia fo-day, traduction russe d'articles parus dans

I'he Times.

La publication retentissante des Profocoles avait caus¢ na=
subre aux Juifs beaucoup de peine. Avee 'aide de leurs amis, ils
se sont donné grand mal pour démontrer la fausseté de ces in-
sidieux documents. Et peut-étre yont-ils réussi, Le livre du pro=
fesseur berlinois Sombart, les Juifs et la vie économi-
que, dontil vient de paraitre une trad uction francaise, mettra, —
avec beaucoup d'autres choses, — du baume sur leur blessure,
ilen est besoin. M. Werner Sombart déclare dans sa préface

17
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que son livre n’est pas un livre « & thése », qu'il est « rigourey.
sement scientifique », qu'il vise uniquement 4 déterminer le
réle des Juifs dans la société capitaliste et dans Porganisation
de celle-ci, en dehors de toute préoccupation con fessionnelle.
politique ou morale. Et M. Werner Sombart, si l'on veut,
s'en tient 4 ce programme, mais il laisse néanmoins clairement
entendre & chaque page la trés grande estime o il tien le
peuple d'Israél et la part bienfaisante qu'il lui attribue dans
évolution des sociéiés occidentales,

On sait que M. Sombart met & la base de ’stude de la vie écs.
nomique ce qu'il appelle la psychologie historique. 11 est rests
fidtle a4 sa méthode dans son ouvrage sur les Juifs. [l attribye
I'influence exercée par cette tribu sur I'évolution de I'économie ay
fait qu'un peuple de sang chaud, peuple du désert, peuple no-
made, est entré en contact avec des peuples d'une constitution
différente ets'est trouvé condamné & travailler dans des condi.
lions qui ne ressemblaient en rien a celles de son pays d'origine,
S’ils étaient restés dans leur vraie patrie, les Juifs auraient joud
unrole infiniment moins important. Leur action n’aurait pas al.
fecté ce caractére dynamique par laquelle elle se manifeste, Ft
Nous naurions jamais eu, je rapporte les propos textuels de
M. Sombart, « ce produit extraordinaire de la civilisation hu-
maine qui s'appelle le capitalisme moderne ».

La thése de M. Sombart vaut ce qu'elle vaut. Peut-&tre n'cx.
plique-t-elle pas, dans sa totalité, 'extraordinaire puissance e
rayonnement du peuple juif. Peut-étre n'est-elle pas non plus
aussi originale et aussi neuve que le croit M. Sombart. Les dé-
veloppements dont il l'entoure n’en sont pas moins ingénieur,
souventméme profonds, parfois imprévus.M. Sombart, & I'instar
d’un grand nombre de professeurs allemands, excelle dans l¢
paradoxe pédant.

Il n’est pas de matiére, d’ailleurs, qui préte plus au paradoxe
que la question juive.Si la thése des Profoceles était paradoxale,
les conclusions qui se dégagent de I'étude « expérimentale el
scientifique » de M. Sombart ne le sont pas moins. Vérité en deck
du Jourdain, paradoxe au deld. Tout dépend du point de vue ou
I'on se place. Il est pourtant permis de trouver que M. Sombart
va un peu loin quand il pose en principe absolu « que cesont les
Juifs qui, sous les rapports essentiels,favorisent 'essor économi-
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que des pays et des villes o ils s'installent et la décadence écono-
mique des pays et des villes qu'ils quittent »,

I'ai idée que lhistoire économique de la Russie et de la Po-
logne inflige un démenti assez éclalant & cotte vérile censément
gencrale et scientifique.

M. Werner Sombart écrit encore : « Les Juifs ont joué un réle
infiniment plus grand que celui qu'on se plait 4 leur accorder, »
(Jue faut-il donc & M. Sombart ? Les historiens et sociglogues
modernes n’inclinent-ils pas, au contraire, 4 reconnattre au peuple
juil, dans les destins de I'humanité, un role énorme, soit pour
le bonheur du monde, soit pour son malheur ? Il y a, d'ailleurs,
quelque chose de plus contestable encore danslelivre de M. Som-
bart, a savoir cette thése que «l'influence juive est en reculs,Tous
les faits contemporains prouvent le contraire. La finance juive
a joué¢ un réle immense bien qu'occulte dans I'élaboration des
traitésde 1919. Oa découvre'denouveau son influence dans "action
des = banquiers cosmopolites », si résolument opposés & ce que la
France oblienne justice dans I'affaire des « réparations ». Il tombe
sous les sens que la Russie soviétique est tyrannisée par des com.

missaires juifs du peuple, j'allais écrire par des commissaires du
peuple juif. Quant & la Révolution allemande, dans la masure o
elle s’est accomplie, elle a été essentiellement, presque exclusive -
ment I'ceavre d'une poignéde de Juifsgaliciens. M. Sombart se mo -
que du monde: l'influence économique et I'influence politique du
peuple juif continuent de se manifester avec éclat.

MAURICE MURET.

§

\[. Basco Ibaiiez ne se borne pas & 8tre un des plus féconds et
des plus puissants romanciers de ‘ce temps. Son esprit curieux,
avide, est passionné par la structure sociale et morale des pays
quil traverse et il veut comprendre les raisons des crises et des
malaises dont les hasards de sa vie aventureuse le rendent té-
moin. G'est pourquoi, étant allé au Mexique pour y chercher des
documents qui devaient servir 4 un roman, M. Blasco Ibafiez en
i rapporté une séried’articles parus dans les journaux américains
¢l réunis enun volumeiatitulé: La Révolution Mexicaine.

Lie livre montre que le journalisme et la littérature ont des
points de contact nombreux et étroits, car, 8n méme temps qu'un
‘ reportage modéle, il offre une galerie saisissante de types et de
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meears : généraux, politiciens et hableurs, soldats improvisés,
luttes ouverles et sourdes, défilent devant le lecteur avec une pré-
cision et un pittoresque admirables.

Au point de vue politique, les idées de Blasco Ibafiez sont fort
simples : il voit dans la guerre fratricide qui depuis des généra-
tions ravage le Mexique le triomphe du militarisme et n'y voit
qu'un seul reméde : le retour i la prépondérance de I'élément
civil. Seulement le reméde n'est pas facile & appliquer dans un
pays ou les militaires se fabriquent d’eux-mémeset ou up ancien
courtier en pois chiches comme Obregondevient en quelques mois
général et, par ses galons improvisés, président de la République.

Comment résister & cette généralion spontande de militaires !
Cela, M. Blasco Ibafiez ne l'explique point. Il n'y a aucun grief
a lui faire d’ailleurs a cet égard, car le prubli;me parait vraiment
insoluble.

Il faut par contre remercier lauteur de nous avoir donné un
beau livre de plus ou abondent des pages curieuses et magis-
trales, notamment celles qui décrivent la vie étonnante des « sol-
daderas » (femmes de soldats) et quiévoquent une fresque épique.
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GEORGES SUAREZ.

§

Quand le Frangais voyage, il emporie avec lui ses ressenti-
ments politiques. Cela lui gte son plaisir et parfois le rend
injuste, L'Anglais voit les choses et les gens d'un ceil moins pas-
sionné. La mésentente n2 trouble ni sa vision, ni sa pensee. S5a
eritique, que le préjugéne guide pas, est rarement de la polémique.
Quand il admire, il admire franchement,

("est le cas du Lieutemant-Colonel Gordon Casserly et de
M. C. V., Scott QO'Connor. Tous deux, ils aiment la France ¢l
louent sans réserve son ceuvre africaine.

Le Lieutenant Colonel Gordon Casserly, qui parcourut I’Algé-
rie, publie dans Algeria to-Day ses impressions de voyage.
Sa relation est honnéte, aimable, peut-étre un peu trop chargte
en couleurs, et se lit avec plaisir.

M. C. V. Scott O'Connor, lui, a écrit un livre merveilleux : A
vision of Morocco, the Far West of Islam (1) qui ren-
ferme mainles pages d'une poésie sobre et d’un coloris trés délical.

(1) Le ch. X1, A Marehal of France, pp. 106-107, donne le récit d'ane visie
an maréchal Lyautey.
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[l n'y a pas que les fréres Tharaud pour aimer et si bien décrire
le Maroc, et il faut sur le mémerayon ranger la Vision de Maroc
de M. Scott O'Connor, ouvrage en tous points digne d'une tra-
{uction. Les auteurs de Dingley, l'illustre écrivain, pourraient
s'en charger, & leur honneur.

Zaghloul et Toutankhamon ayant mis I'Egypte & la mode,
M. R.-G. Canivet qui, si je ne m’abuse, est journaliste & Alexan-
drie, et M. Marcel Fort, dont la collaboration fut sans doute d'un
copiste, ont cru profitable

de tenter pour un pays ce que lon a déja realisé pour de grands
hommes (1) : donner, par un choix judicieux de faits et de pensées, une
idée de sa physionomie, de son évolution, de sa vie, et, sous ses mulli-
ples transformations, ticher d’atteindre son dme.

On accorde a MM. Fort et Canivel que « I'Egyple se prétait
particulitrement & un tel dessein », on déplore, toutefois, qu'ils
n'aient pas su l'exécuter. L'Egypte, pages de littérature
et d'histoire font, vraiment, une piétre anthologie. MM. Cani-
vet et Fort n’ont pas lu assez d’ouvrages consacrés au « royaume»
de Fouad I¢r. Ils ont emprunté & une vingtaine de voyageurs et
I'érudits, classiques et modernes, frangais et bien connus, des
fragments eacore plus connus. lis ont reproduit le salut a I'E-
gypte de poétes qui, — tels Hugo, Leconte de Lisle, Samain, —
jamais ne quittérent les rives de la Seine pour les bords du
Nil (2) : en revanche ils ont d¢daigné, ou plutdt oublié de glaner
chez les chroniqueurs et conteurs arabes du Kaire. lls ont fait
la part trop grande & I'Ez ypte ancienne, trop modeste 4 I'Egypte
musulmanne, insignifiante a I'Egypte moderne, qui ne dépasse
guére 1869 dans leurs extraits. Le recueil de MM. Fort et Cani-
vet profitera, peut-éire, aux « Egzypliens patits et grands », mais

il décevra les honnéles gens.
AURIANT.

3

La littérature sur la Russie soviélique comple déja des cen-
taines -de volumes, et il est difficile de dire si, parmi les plus
sérieux méme de ces ouvrages, 1l en est un qui soit vraiment im-

(1) Cet effort a déja éLé tenté par le P, de Hénaut, qui augmenta avaniageu-
sement de notes-cilations la seconde édition de son excellent Manuel de I'His-
toire de {'"Eqypte (plus complet et plus atirayant que le pricis d'Amelineau).

(a) Lamartine, dont on noas donne iciune desc ription (la Caravane au désert)
voyagea en Syrie, mais pas en Egypte.
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partial et donne un tableau tout & fait exact et véridique

vie russe. Les luttes politiques sont trop vives et les passions ti
ardentes pour que ['auteur puisse se faire upe idée exacte
¢vénements et lesjuger objectivement. Autre chose s'oppose en

a cela : c’est l'ignorance de la langue du pays, commune i |
plupart desillustres voyageurs, qui vont visiter la Russie pour ¢
rapporter, aprés un séjour de quelques semaines, des jugemen
qu'ils tiennentpour siirs et définitifs. Il estvraique, poursuivar
surtout des buts politiques et commerciaux, ils ont plus souci Je
plaider leur cause que d'écrire I'histoire. Néanmoins, quelque
partiaux que soient les récits des écrivains et des hommes politi-
ques qui sont allés en Russie, méme ceux qui se montrent
le plus enthousiastes du gouvernement russe actuel n'ont ju
celer certains défauts du régime soviétique et taire la miscre
trop criante de la vie en Russie, I'inégalité devant la loi érisde
en principe, I'absence totale de presse libre; tout au plus out-
ils cherché & les justifier. Mme Magdeleine Marx, qui a passé
six mois en Russie et en a rapporté un livre : C'est la lutte
finale..., ne tente méme pas cet essaide justilication ; ¢lle
admire sans réserve le régime soviétique et les dirigean!s
actuels de la Russie, en lesquels ellevoit des hommes aux aspi-
rations les plus nobles, des héros, L'auteur, il est vrai, nous avers
ut dans sa préface qu’on trouvera dans son livre plutdt des im-
pressions que des faits, Or les impressions ne se discutent pas.

Qu'on en juge,

++s Ce besoin de partager, cette fraternité préétablie, celte simpliciié
foncicre, les connait-on chez nous ? Et puis aussi,ce sens inné du col-
leetil que je remarqusis le matin méme, lorsque les voyageurs, dégrin-
golant du train, se mirent tout naturellement & le pousser parce que la
voie montail et que la locomotive chauflée au bois etbien vite essoulfiée
refusail d'avancer ?

Il est évident qu'au lieu de s'extasier et d'entonner 'Hymne i
la Solidarité, des esprits chagrins pourraient, & bon droit, tirer
de cet incident de voyage la conclusionque le fonctionnement des
trains laisse beaucoup & désiver au pays des soviets,

Et il y a beaucoup de cas analogues o I'admiration enthou-
siaste de I'auteur ne peut guére se justifier,tel, par exemple, celui
du soviet d'enfants de douze ei treize ans dirigeant la des-
tinée de leur école. Sans parler du fait, constaté par tous les
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iournaux bolchevistes, qui s'en alarment, que, dans ces écoles, il
manque des professeurs, A en croire M=® Magdeleine Marx, les
paysans russes, parmi lesquels on comptait, il y a quelques
années seulement, go o/o d'illettrés, sont maintenant férus des
lostrines communistes et ont lu Le Capital de Karl Marx.

auteur de C'est la lutte finales'extasie devanttout ce qu'on
fait pour les enfants en pays soviélique ; un autre visiteur de la
lussie, M. Charles Gide, réccemment, a donné aussi un tableau
iouchant de la sollicitude du gouvernement soviétique pour les
enfantsqu'il a vus promener en autos, dans les rues des capitales,
pendant les féles,

Mais voicique d’autre part on nous communique les deux notes
suivantes, se rapportant 4 des enfants :

Statistique de 'asile Gontcharny, @ Moscou. — L'examen médical a
montré qu'il y a parmi eux 45 o/o de cocainomanes (27 0o /o c¢laient
sous l'influence de la drogue pendantl’examen); 22 o/o de tuberculeux,
70 ofo atleints de maladies de peau et 5 o/ o de syphililiques.

- - L L] [ -’ L] - - - - - - = L] . L ]

Ces derniers temps, dans le quartier Taganka ont parus en grand
nombre les enfants des gares qui, dans la journée,s’'adonnent au vol ;
ils pillent et vendent sur place les objets volés, injurient les passanis
et frappent les plus faibles. L’argent est dépensé aussitot en tabac, co-
caine,ete. Beaucoup d'entre eux sont atteints de maladies vénériennes,
Parmi ces enfants,il y en a de tout jeunes 'qu’exploitent affreusement
I8 BINes.

Ff ces citalions ne proviennent pas de publications contre-révo=
lutionnaires ; elles sont empruntées aux’ journaux communistes,
Moscoun travailleur et Pravda.

Il y aurait peut-&tre un livre intéressant a faire: Ce que les
voyageurs illusires n'ont pas va en Russie. En tout cas, ce que
Mime Magdeleine Marx y avu, elle le narre avec beaucoup d’agré-
ment et ses descriptions des paysages russes, des villes et surtout
Jlu Kremlin, sont admirables,

Avecle recueil des correspondances sur la Russie soviétique,
narues dans The Times, traduiles en russe et réunies en un Vo=
umesous le titre : La Russie d’'aujourd’hui (Russia to-day),
I nest plus question d'idylle communiste. Ces correspondances,
qui attictrent I'altention du monde entier quand elles parurent
dans le grand journal de la Cité, relatent, comme le livre de
Mme Magdeleine Marx, plutét des impressions que des faits,
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Mais le correspondantdu Times avait sur la plupart des vova-
geurs qui ont rapporté uanlivre de la Russie soviétique 'avantage
de n'¢tre pas un hote officiel du gouvernement de Lénine, de
sorle qu'il n'a pas vu seulement ce qu'on voulait bien lui mon-
trer. S'ils'est entretenu avec Lénine, Trotzky, Mme Kollontai,ete,,
il a parlé égalemeat avec de simples particuliers, travailleurs
manuels el intellectuels. Un fait qu'il constate tout d’abord, c'est
qu’il est trés difficle de faire passer des nouvelles de la Russie,

si elles ne sont pas absolument favorables au gouvernement hol-
cheviste.

En Russie, écril-il, il existe une censure excessivement sévére et les
journaux dans lesquels travaillent les correspondants étrangers, hali-
tant Moscou,non seulement on les recoit au Commissiriat des Aflaires
etrangeres, mais 12, ils sont épluchés trés soigneusement ; si le corress
pondant a eavoyé & son journal des renseignements qui n’avaient pas
passé par [la censure el que le gouvernement ne juge pas favorables
pour lui, il peut étre expulsé de Russie, sur I'heure, :

Etant journaliste, le correspondant du 7imes note le fait, que
négligent *beaucoup de voyageurs illustres : le manque absolu

d’opinion publique en Russie,

Il est vrai qu'au temps de I'aulocratie la presse russe était, comme
maintenant, sous le controle du gouvernement, mais ce n'était pas la
méme chose, Malgré le contrdle, il y avait partout, en Russie, des jour-
naux indépendants, une presse d’opposition qui critiquait les actes du
gouvernement el les correspondants étrangers pouvaient écrire tout ce
qu’ils voulaient. Maintenant, rien de pareil.

Pourdonner uneidée de I'état d'esclavage danslequel se trouve
actuellement la société russe, quine peut manifester la moindre
opinion indépendante, il suffit, comme le fait le correspondant
du 7imes, de citer I'article du code de procédure criminelle,

approuvé au 4 Congreés du Conseil supérieur exécutif, le 23 octo-
bre 1922 qui dit que,

geront punis disciplinairement les tribunaux dont les décisions ne sont
pas conformes a I'esprit de justice de la république russe soviétique et
aux intéréls des masses ouvriéres.

Aprés avoir tracé un tableau saisissant de la vie actuelle en
Russie, le correspondant du 7imes arrive 4 cette conclusion
que le Communisme tel qu'il s’est développé en Russie n’aboutit
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qu'a I'abétissement complet de l'individu. La personnalilé hu-

maine est écrasée, tout est sacrifié 4 I'idée supréme du commu-

nisme qui rend impossible tout développement libre.
J.=W. BIENSTOCK,

OUVRAGES SUR LA GUERRE DE 1914

M. Godinol-Puvion : Sous le brassard rouge, Valentin Bresle, 188 bis, rue
de Solférino & Lille. — Etienne Giran : Parmi les Zouaves, Editions du
Monde Nouveau, — Maxime Berges : La Colonne de Marach, la Renaissance

dua Livre,

Un chapitre encore assez négligé de I'histoire de la guerre est
celui qui concerne les prisonniers qu'employaient les Allemands
au mépris de tous les droits et conventions signées, du fait quiils
avaient ainsi davantage de troupes disponibles et rempla-
caient les ndtres dans les travaux du front et de 'usine.

Le volume de M. Marcel Godinot-Puvion : Sous le bras-
sard rouge, raconte justement la triste épopée des malheureux
— femmes, enfants, vieillards, etc., — qui furent réquisitionnés
4 plusieurs reprises durant I'occupation allemande et employés a
des travaux humiliants et pénibles, dangereux méme, souvent
avec des menaces ou sévices, par les autorités de I'armée d'oc-
cupation, La premiére réquisition eut lieu en avril 1916 et les
déportés du Nord furent trimbalés dans des wagons 4 marchan-
dises par Valenciennes, Aulnoye, Hirson, les Ardennes, Char-
leville, Vouziers, etc. Les Allemands ont d'ailleurs répandu le
bruit que c’est quasiment la lie de la population qu'ils ont dé-
portée; — des volontaires, des filles puhliquea, qu’on devait faire
travailler, du reste, avec des réglements draconiens.

En cas de résistance ou de mauvaise volonté, « les fainéants
ouvriers et les femmes aprés la récolte, seront emprisonnés six
mois au pain et a l'eau; les enfants fainéants seront’ punis de
coups de baton ; les fainéants ouvriers, de vingt coups de béton
tous les jours » (affiche allemande, Holnon 1916).

Les femmes devaient subir les plus odieux traitements, On les
examinait au speculum comme des prostituées, — précaution
prise sous prétexte que loutes les femmes étatent désormais au
service de I’Allemagne,— et en somme & l'usage des Allemands.
Il y avait quelquefois des évasions, mais qui ne réussissaient gueére.
Le jeune Marlot, 17 ans, essaya deux fois de se sauver, la se-
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conde fois en avion. Repris et condamné & mort (15 mai 118),
il fut fusillé (23 juillet). Un autre,qui s'évadait, s'arréta an pied
d’'un arbre et fut abattu par une sentinelle, qui eut, du fait, di.
verses récompenses ; un troisiéme, 'de Loos (Nord), fut tué syr
place pour avoir refusé de faire des fascines. La liste du reste
continue et I'on ne peut tout citer. On employait les prisonniers
aux déchargements des wagons de paniers d'osier, mais ils refu-
sérent de continuer «n apercevant des obus et.ce soir-14 n'eurcnt
pas de pain. La déclaration de jadis de Bismarck, en somme,
¢tait toujours I'opinion allemande : « Plus grand sera le nombre
des Francais maltraités, plus vivement ils désireront la paix
quelles que soient les conditions : partout ou il se produit de la
résislance, on devrait mettre le feu et pendre tous les hommes. »

Les peines portées contre les récalcitrants allérent jusqu’a trois
mois de prison et une amende de 10.000 marks (octobre 1416).

A Lille, les pupilles de I'Assistance publique devaient travail-
ler comme les aulres malgré I'ige et les infirmités. En cas de
resistance, on les jetait dans une cave sur une lititre de fumier :
d’autres élaient enfermés pour avoir refusé le travail eten étaient
réduits & se débarbouiller dans le café du matin ; les mémes
récipients servaient pour fous les usages.

Un certain nombre de captifs fut tué pendant les altaques,
car{on les maintenait presque dans la ligne de feu. Dans une
halte,au momentdela retraite de 1918, certains en furent réduits
a se coucher dans des cercueils (sic) installés par les Allemands
dans la zone dangereuse. Suivant au jour le jour les hasards de
la guerre, les prisonniers civils qu'on désignait sous le nom de
brassards rouges campaient tantdt dans une usive effondrée,
lantét dans des baraquements vermoulus entourés de fils barbe-
lés. Ils devaient puiser de I'eau pourleurs besoins dans une mare
on les Boches s’empressérent d'uriner. Il y a encore le tableau
sinistre d'un hopitalot 'administrateur entasse les pensionnaires
et dont le détail donne une haute idée de la mentalité ennemie.
Le docteur qui dirigeait cel abaltoir sur lequel on nous fournit
de savoureux délails a fini par passer devant le tribunal o soi-
disant on devail « juger le coupable, » — et naturellement il a été
acquitté,

Le livre de M. Godinot-Puvion serait du reste a citer en en-
tier tant il fourmille d'indications et ce n'est que pour mémoire
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qu'on peut indiquer des faits comme celui de Montcornet ou des
jeunes filles employécs dans une fabrique de munitions furent
tuies au nombre de dix-sept par une explosion. Les Boches dé-
clarérent aussitdt : « Encore des Francaises qui n'enfanteront
plus. » Parmi les brutes et les tortionnaires, & travers les récits
nonstrueux dont se trouve pétri le livre, il y a cependant un
sourire. C'est le passage d'une jolie pelite seur allemande qui
soizne les.malades, prie et pleure avec eux. Clest la charité qui
n'a pas de patrie.

Le volume de M. Godinot- Puvion en somme est a retemir, 1l
2 l'intérét des choses vueset vécues, C'est hélas ! on peut le dire
une fois de plus, un ouvrage & la charge de 'Allemagne, et ce
n'est pas aprés sa lecture que nous pourrons précher l'oubli.

3

M. FEtienne Giran, au début du volume qu’il vient de consa-
crer 4 la guerre : Parmi les zouaves, s'cxcuse d’arriver un
peu tard avee sa publication ; mais on peut toujours parler de la
suerre de 1914 et de ses conséquences qui se font toujours sentir
ol auront lonzlemps encore une répercussion malheureuse sur les
‘vénements quotidiens.

Jai voulu dire seulement que le livre de M. Etienne Giran
aura toujours l'intérét de I'histoire anecdotique. [l est fait de

.t tableaux, d'épisodes, de petits faits croqués sur le vif ; il
est de ceux qui demeurent, parce qu'il a l'intérét des choses vues
ol vécues ; et qu'il 'y joint l'esprit d’a-propos du narrateur.

(est la vie des zouaves sur le front, avec les trous d'obus pleins
'eau, les lignes de tranchées et les abris de hasard ; des coins
cors I'arriére ot travaille, 4 I'abri d'une toile, le sculpteur de bas=
cues : c'est Parrivée dans les lignesd'un « seau & charbon », pro-
cetile quasi-grotesque qui culbute avec un bruit de ferraille et
néglige d'éclater, L'un propose d’en faire un porte-parapluie et
'autre un réchaud pour 'hiver.

Puis c'est'attaqpe deslignes ennemies parune poignée d’hom-
mes qui passent les fils barbelés sur une échelle, et dont I'un se
lamente ensuile et réde inquiet dans les tranchées, parce qu’il
« perdu son couteau. — Un moment, les zouaves sonl au canion=
nement dans un village plutot dévaste, mais ou l'on organise
an salon de coiffure. Une planche, sur quatre pieux, sert de
toilette ; un fond de lonneau a cognac, monté sur trois pieds
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et muni de cerceaux en bois formant dossier el appuiebras,
sert de fauteuil ; un couvercle de boite en fer blane fixé ay mur
et surmonté d'une vieille marmite de cantine avec robinet de
bois sert de lavabo, etc. 1

— Cependant on assiste & lavisite dy colonel,—le grand’ pére,
dans des postes bouleversés. [l passe et finit par s’arréter devan,
un zouave qui termine une lettre. « Dépéche-toi, dit-il, « je |a
joindrai & mon courrier et ta femme l'aura demain matin, » —
Ailleurs, les poilus discutent de hauts problémes philosophiques,
religion, création du monde, darwinisme, évolution ; — du pro-
bléme de la mort, —avec des arguments qui rappellentle Roman
chez la portiére, maisne les empéchent nullement de se battre.
Les hommes encore se gaussent de la civilisation et des progrés
qui ont amené les tueries de la grande guerre ; ainsi que du phi-
losophe allemand Kant et de I'impératif catégorique,

Ailleurs encore un des poilus se livre a de profonds calculs
pour arriver & dire que Broussiloff, le général russe qui a fait
300.000 prisonniers aux Allemands, a droit, du fait, a 5.753
années de « perm », — sans compler les années bissextiles. —
Mais il reste & mentionner diverses scénes curicuses de ce moment
et dont les tableaux se jouent souvent sous Verd un, du cots de
Douaumont, puis & I'arriére, au repos de Crépy-en-Valois. Clest
la lettre du Kaiser expédiée par avion et qui se plaint des bombar-
dements alliés sur des villes allemandes jnnocentes (1) et dont se
moquent les poilus,

On nous parle des conférences annoncées de Haemaekers ;
c'est le camion-bazar qui distribue ses marchandises hétéroclites,
mais dont les bénéfices sont répartis par le colonel ertre les sol-
dats sans ressources, venus surlout des pavs envahis : enfin,
c’est & Froissy, prés du camp de Crévecceur, le théitre que mon-
te la troupe dans un hangar a bois, ou des trous seront des
loges, — etou le Bon Dieu des Boches, qui figure dans la piéce,
dégringole, brusquement effaré, bien avant sa réplique et a4 la
suite d'une fausse maneuvre, au milieu de U'hilarité générale.

Le volume de M. Etienne Giran, avec sa suite de récits aler-
tes, vécus, hien ay point,est en somme une heureuse publication.
Il fautajouter qu'il offre une abondante et précieuse illustration
de Paul Ledoux qui se trouvait aux mémes lieux et qui a crogué,
d'un crayon toujours heureux, les scénes rapporlées par 'auteur.
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UUne intéressante relation des affaires d’Orient sur la fin de la
suerre a été donnée encore par M. Maxime Berges.

(Test la Colonnede Marach, qui nous méne aux confins
e la Syrie et de I'Asie Mineure et ou il fallut aller guerroyer
~ontre les Tures et les Kurdes de la région. L'auteur se trou-
¢ait & Beyrouth quand les troupes regurent I'ordre de se préparer
au départ. \

Le lieutenant Maxime Bergés dul s'embarquer pour gagner la
(ilicie et Mersine sur un transport portugais (28 j':lﬂ."nl'. 120).
\[ersine est au pied de monlagnes alors couvertes de neige et
qui pouvaient doaner un avant godt du pays. La ville est d’ail-
lcurs peuplée de Grecs, sale et boueuse ; et l'auteur, ofticierd’ar-
tillerie, n'y séjourne que le temps de réunir sa batterie. L'expédi-
ion doit aller par chemin de fer jusqu'a Islabié, par deld les
monls, avant de s'enfoncer dans le pays.

Ce fut d'ailleurs en cours de route que M. Bergés apprit par
les racontars, aussi bien que par des nouvelles ofticielles, ce qu'on
attendait de 'expédition,

Les troupes montaient vers Marach, au pied des monlagnes
du Kurdistan, ol une petite garnison francaise, qui s’y trouvait
depuis 'occupation, avait é1é attaquée et était encore assicgée.
Des cavaliers furent envoyés pour demander du secours, mais
n'arriverent pas & destination. Un convoi chargé de ravitailler les
assiégés fut pillé au nord de Babahouroun. Une expédition de
secours fut donc organisée avec trois bataillons de troupes colo-
niales, une batterie de campagee el une batterie de monlagne,
un escadron et un convoi de ravitaillement, le tout sous les ordres
{'un colonel. — Aprés une ascension laborieuse dans des cou-
loirs de montagues, la colonne parvient au village turc d’Islahié,
ol elle fit halte et fut rejoinle par ua convoi de 123 chameaux,
— au lieu de 250 qui avaient éL¢ réquisitionnés (9 février). A
propos des chameaux, l'auteur rapporte qu'ilsarriventen une
procession majestueuse, dans une poussiére d'or ; des cavaliers
bizarres leur ouvrent la marche etles escortent. Ce sont degrands
chameaux du Turkestan et de la Perse, au pelage laineux, a la
wate solennelle, aux bAts luxueux garnis de vieux cuirs chaude-
ment palinés et graves, brodés et surbrodés de soie, et de fils de
métal, couverts de ftapis aux nuances délicieuses, le tout avec
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des passeménteries tressées et des glands de lainage, des pome
pons qui leur dansent jusque sous le nez, Mais il n'yald qu'uge
digression pittoresque. Le but était d’atteindre Marach asses i
temps pour sauver les notres.

Je passerai sur les péripéties de la route. La colonne finit par
approcher de Marach, tache bleudtre au pied du Taurus couvert
de neige. Les Francais resiés dans laville oot hissé des drapeaux
sur les édifices qu'ils occupent. Fusillade et canonnade s’enwa-
gent ; les troupes avancent par bonds successifs,La neige toml,
en abondance et finit par couvrir le sol comme les montagnes
lointaines (q février), Cependant que V'artillerie tire et couvre do
bombes la ville qui disparait bientot dans les fumées et les flam-
mes, la garnison s’échappe et vient rejoindre la colonne ainsi que
toute la population arménienne qui se trouvait dans la ville et <o
réfugie au camp francais.

Il n’y avait plus qu’a revenir, mais ce devait ftre la partie
surtoul tragique de l'expédition.

La température était horrible, la neige tombait, soufflée en.
core en rafales cinglantes. La colonne se remit en marche pou
le retour, mais encombrée de tous les Arméniens de Marach
avec des femmes, des petits enfants, des vieux qu'on n'avait pa:
voulu abandonner,

La nourriture était rare et bsaucoup s’abattirent bientdt, ja-
lonnant la longue route qui menait ala cote, tandis que se trai-
naient péniblementles troupes de cette nouvelle retraite de Russie,
Le narrateur donne des détails poignantssur cette retraite,silente
4 cause des intempérieset de la fatigue et qui vous reste comme
un cauchemar aprés la lecture, Il v a surtout des défections par-
miles Arméniens qui renonceént & poursuivre ; il ¥y a méme, un
moment, tout & coté de nous, dit le réeit, trois femmes &4 moitié
nues qui rampent & quatre patles dans la neige, — qui hurlent;
mais on ne peut guére les secourir; il faut marcher, toujours
marcher, car les vivres manquent. — Enfin on approche d’Islahié,
ou brille une seule lumiére et d’on partent des sitflets de loco-
motives. Le retour du gros de la colonne s'était effectud le
13 féyrier, tous harassés et fourbus.

Le lendemain seulement,on vit arriver les tratnards, mais qui
s'élaient rassemblés et entrérent dans Islahié au pas réglemen-
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aive el musique en téte, Mais bien des cadavres arméniens jon-
chaient la route.

Aprés ce récit poignant,M. Maxime Bergesa donné encore divers
wwbleaux et anecdotes de I'occupation régionale, Il suffit d'y ren -
cover le lecteur; mais le tableau de l'expédition et de la retraite
le Marach est une des choses les plus poignantes qui nous ont
st¢ données sur la grande guerre de 1914 — et ses suites.

CHARLES MERKI,
A LETRANGER

T ———————
Allemagne.

La Baviene grce Reicu. — Le gouvernement du Df Marx, qui
ne s'estmaintenu au pouvoir que grice i la dissolution du Reichs-
taz et qui, sans doute, ne trouvera pas davantage dans la pro-
chaine Chambre la majorité qui lui a fait défaut dansl'ancienne,
a pourtant remporté quelques victoires qui contribueront & redo-
rer un tant soit peu sonlustre terni.

['une de ces victoires, que les Allemands célébrent comme u n
véritable triomphe, c'est la stabilisation du mark-papier due ala
création, véritable jonglerie, d'une nouvelle monnaie a valeur
dite constante, le mark-rente, qui ne repose que sur la conhanc e
ou plutdt I'imagination du peuple le plus crédule de la terre.

Toutefois, le ministére Marx enregistre a"son actif des succés
moins éphéméres que ne le serale Rentenmark.

A la faveur de la résistance passive et du chaos financier qui
en fut la conséquence, deux mouvements séparatistes particulié -
rement dangereux s’étaient développes :I'un au Sud de I’Allema -
gne, 'autre dans la marche de I"Ouest : en Baviére et en Rhé-
nanie. En novembre et en décembre, I'unité du Reich paraissait
rrémédiablement compromise et on en prévoyait & bref délaila
dislocation. Non seulement le séparatisme faisait tache d’huileen
Ahénanie, gagnant surtout du terrain auPalatinat sous ladirec
tion de Heinze, président de la Ligue des paysans, mais la Thu-
ringe et la Saxe, soudées par leurs gouvernements d'extrém e-gau=
che, se dressaient menagantes contre la Baviére.

L& menace de désagrégation du Reich se doublait de la pers=
pective d'une affreuse guerre civile eatre ultranationalistes ou
aryens et républicains d'une part, communistes et partisans de
I'ordre de l'autre.
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L’'Allemagne allait &tre la proie du chaos. C'est le moment
que choisirent Ludendorff et Hitler pour déclancher le huit no-
vembre leur putsch qui visait au renversementdu gouvernement
constitutionnel et & I'institution d'une dictature qui edt préparé
le retour de la monarchie. La défection tardive du commissaire
général bavarois von Kahr, dictateur au petit pied, fit échouer
I"entreprise.

Néanmoins, la situation en Baviére demeurait grave. La Reichs-
wehr bavaroise n’obéissait plus aux ordres de Berlin depuis
que son chef, le général von Lossow, avail passé avec armes et
bagages dans le camp adverse, Yon Kahr, champion du particu-
larisme bavarois, demeurait commissaire général et, ce qui est
plus significatif, M. von Knilling, président du Conseil, trans-
mettait 4 Berlin, au commencement de janvier, un mémoire de-
mandant la modification de la Constitution allemande dans un
sens agréable 4 la Baviére, c'est-h-diredans le sens fédéraliste.

La Conslitution de Weimar a adopté le principe unitaire cen-
tralisateur. Munich demande qu’a ce principe soit substitu¢ le
principe fédéraliste. La Baviére veut sauvegarder son caractire
en tant qu'Etat et en tant que peuple. Elle veut avoir le droit de
s’administrer comme bon lui plaira,sans ingérence de la part u
pouvoir central. Le commandant de la Reichswehr bavaroise ne
pourra étre nommé qu'avec 'agrément du gouvernementbavarois.
Les troupes ne pourront étre déplacées temporairement en de-
hors du pays sans son autorisation. Elles préteront serment de
fidélité non seluement au Reich, mais encore au gouvernement
bavarois.

Ce qui est particuliérement grave, c'est que la Baviére, en ¢
réclamant de |'ancienne maison régnante, revendique la liberte
de déterminer elleeméme le régime qui lui convient. Bref, si tel
est son bon plaisir,elle veut avoir le droit de proclamer la royauté
des Wittelsbach dans le cadre du Reich dit républicain.

Ces prétentions de la Baviére ontété accueilliesa Berlin avec
des haussements d'épaules, mais aussi avec maintes appréhen-
sions. Prudemment, sagement, au lieu de prendre le taureau par
lescornes, le chancelier Marx a préféré adopter une politique de
tergiversations, ne répondant a la note bavaroise que le 15 jan-
vier par des lieux communs et la vague promesse de pourparlers
ultérieurs.
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Ces pourparlers ont cependant eu lieu, mais ils n’ont affecté ni
la forme ni la tournure qu'escomptaient les particularistesbava-
rois, puisqu'ils ont abouti & un modus vivendi et & I'abandon
par la Baviére de son atlitude frondeuse, non sans qu'elle ait
obtenu des concessions importantes de la part du pouvoircentral.

Le général von Lossow a présenté le 18 feévrier une demande
de congé et le commissaire général von Kahr a pris sa retraite.
Le départ devon Lossow coincideavec la fin des pouvoirs dicta-
toriaux du général von Seeckt. Il met unterme auconflit qui sé-
parait depuis plusieurs mois la Reichswehr bavaroise de celle du
Reich. Pourtant, ce conflit n'a pas été aplani sans marchandage
de la part de la Baviére qui a obtenu, avec quelques mitigations,
rain de cause sur les revendications qu’elle avait formulées au
sujet de I'armée bavaroise.

Von Kahr, doat le passage au gouvernement comme président
du Conseil n'avait causé que des désappointements, n'a pas élé
plus heureux dans ses fonclions de dictateur. Il avait réussi a se
faire détester et par les nationalistes qui ne lul pardonnent pas
les dix-huit victimes de la sanglante répression du pronuncia-
mento de novembre, — pronunciamento diea premier lieu i son
ambiguité et & sa veulerie, — et par les partis de gauche qui lm
en veulent de ses perséculions continuelleset de son mot d'ordre,
« guerre au marxisme ». Mot d'ordre commode, car il englobe
sous le terme « marxiste » les juifs aussi bien que les républi-
cains, les pacifistes, les socialistes et les communistes.

La fin de la dictature de von Kahr, qui a duré du 26 septembre
au 17 février, a été accueillie dans toute I'Allemagne avec soula-
gement. Elle marque I'écroulement de la tentative révolution-
naire de la Baviére, qui, depuis le parjure du général von Lossow,
renianten octobre son serment de fidélité au Reich, avait perpé-
tré « une violation flagrante dela Constitution » et se trouvaiten
état de rébellion ouverte en face du Reich.

Une des raisons qui ont motivé la retraite officielle de von
Kahr, peut-étre méme la principale, c'est le procés Hitler- Luden-
dorffqui se déroule actuellement a Munich et qui est surtout le
procés de la duplicité de von Kahr. Ce procés est tellement riche
en révélations que, malgré le huis clos qui a été prononcé, il a
t16 possible de se procurer des détailssur I'attitude équivoque du
commlssaire général.

18
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Ven Kahr et von Lossow avarent accepté les conditions posdes
par Hitler, Ludendorff et leurs parlisans. lls avaient déclars
faire cause commune avec eux. Ce n'est que quelques heures plus
tard qu'ils se rétractérent, prétendant que leur adhésion n'avait
ewqu'un but: tromper leurs adversaires et regagner ainsi an plus
vite leur liberté d’action,

Tant 1l y aque cette attitude de von Kahret de von Lossow n'a
contribué a accroitre leur popularité dans aucun milieu et que,
exécrés par la gauche, honnis par la droite, il ne leur restaii
d'autre alternative que de s’en aller.

Le procés en haute trahison intenté & Hitler, Ludendorf.
Poehner, I'ancien préfet de police et leurs acolytes, marque pour
la Baviére et aussi pour le Reich la fin d'une période particuliés
rement féconde en incidents dramatiques.

Elle s'achéve par une victoire incontestable du pouvoir central
et des parlisans del'ordre. Cette vicloire, obtenue en grande pars
tie grice & la dictature du général enchef dela Reichswehr et de
ses généraux'sera-t-elle de longue durée 9

Le traitement infligé aux conspirateurs n’a vien que de {rés
honorant pour eux. En vérité, c'est beaucoup plus le procés de
von Kahr que celui de Ludendorff, que le président de la Cour
appelle constamment « Excellence » avec la plus grande défé-
rence. Ilest vraisemblable que I'issue du procés ne sera pas trop
défavorable aux accusés dont I'argumentation simpliste consisie
& rejeter loute la responsabilité de leur putsch sur le pouvoir
légal qui les approuvait et se déclarait prét 4 marcher avee cus,
{¢moin la concentration a4 la frontiére de Thuringe des corps
francs que Lossov et von Kahr avaient I'intention de faire avan-
cer sur Berlin pour renverser le gouvernement Stresemann ol
pm;:lamer la dictature.

L'écroulement des velléités séparatistes de la Bavitre ot e
la Rhénanie, — il serait plus exact de dire « pangermanistes» en
parlant de la Baviére, — qui constitue un succés incontesté pou;
le cabinet Marx, ne signitie pas quel'tre des convulsions est ter-
minée. Que le chaos financier revienne et la chaudiére allemand«
se remeltra en ¢bullition, car les problémes politiques demeurent
essentiellement fonction de la situation économique,
AMBROISE GOT.
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Belgique.

L troisibME MINISTERE Tugums, — Cette derpiére et grave
crise ministérielle, qui s’es{.terminéde par le retour aux affaires
de M. Theunis et la chute de son’collaborateur M. Jaspar, marque
la cinguitme changement survenu, depuis l’armistice, dans
'équipe gouvernementale,

Ces convulsions du pouvoir sent l'indice d'une crise profonde
dans la vie politique de notre pays.

Avant la guerre, tout gouvernement constitué était assuré d’une
longue stabilité qui assurait au pays I'avantage d’étre administré
avec un esprit de suite et de coordination. Il existait alors une
autorité ¢ffective el responsable. C'est maintenant un émiette-
menl et comme une paralysie générale de 'autorité, Les partis
cux-mémes, jadis si fortement disciplinés, sont en proie aux di-
visions intestines de leurs groupes et sous-groupes, poursuivant

hacun leurs desseins et ambitions particuliers.
Il a fallu une quinzaine de jours pour résoudre cette derniére
crise. La précédente avait duré plus longtemps et l'on se sou-

vient, il y a trois ans, quand M. Henri Carton de Wiart rem-
placa M. Delacroix, l'interrégne mimistériel prit plus d'un moeis;

(('est que, chaque fois, de furieux appétits se déchainent, que
les chefs ne sont plus écoulés et que chacun cherche & tirer la

ouverture & sol,

[l était de mode chez nous de critiquer et de railler l'instabilité

ministérielle francaise. Nous n’avons, en vérité, plus rien a lui
nvier. Depuis l'armistice, cinq changements ministériels se
-ont produits,tout comme en France, a ceite différence prés qu'un
les changements francais n'a pas été dd & un vote défavorable du
Parlement, mais au fait qu'un des Présidents du Conseil, M. Mil-
crand, étail devenu Président de la République, ce qui signifiait
out P'oppoesé d'un blame,

Le role du roi Albert a élé trés marquant au cours des
vénements récents et s'il a pu enfin se produire une solution,
est & son énergique inteérvention qu'on la doit.

Le Roia fort bien compris, en eftet, que le vote dela Chambre,
wcoulant le gouvernementa la démission, ne visait pas M. Theunis,
mais atteignait directement son ministre des Affaires étrangéres,
M. Henri Jaspar. '
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Les lecteurs du Mercure de France ne seront pas surpris de
la disgrice qui atteint celui-ci.

M. Henri Jaspar était un grand travailleur, mais manquait de
caractére et d’expérience politique. Ul s'était fait de lui-méme
une nolion exagérée et s'il nourrissait de hautes ambitions, no-
tamment celle de jouer le role d'arbitre entre la France et I'An.
gleterre, sa formation premiére et ses dispositions -naturelles &
I'intrigue et aux petits moyens devaient fatalement, ainsi que je
I'ai indiqué & plusieurs reprises dans ces chroniques, Iacculer A
un irrémédiable échec.

1l avaitla chance de n'dlre méme pas député quand le « coup de
Lophem » le hissa au pouvoir, d'étre 'heureux homme indemne de
toute compromission parlementaire et de posséder, en outre, une
intelligence vive et primesautiére servie par un remarquable la.
lent d’orateur. 1l occupait au barreau de Bruxelles une situation
de premier planet s'était consacré, durant I'occupationallemande,
avec une inlassable et féconde activité, aux ceavres de bienfai-
sance et notamment de protection de I'enfance. Si ses allures sou-
vent autorilaires et cassantes lui avaient valu quelques inimitiés,
il groupait autour de lui quelques affections solides et dévouces
et 'on vantait la sireté de son amitié.

Le malheur est qu'a peine edt-il respiré I'atmosphére empestéc
de la Chambre, il ne se contenta plus de son rdle d’homme de
gouvernement et fut altiré tout de suite par la passion, qui de-
vait lui devenir funeste, des maquignonnages de couloirs.

Quel mauvais génie lui souffla de briguer un siége de député ?

L’ayaunt facilement obtenu, il chercha & se former une clientéle
et commit 'imprudence de donner des gages aux factieux et
aux énerguménes du flamingantisme qui ne sont pas hommes &
laisser échapper leur proie.

C'est I'appuides flamingants quilui valut de passer du minis-
tere de I'Intérieur aux Affaires étrangéres pour lesquelles 1l ne
possédait, & vrai dire, que des titres plutdt négatifs, car il futde
ceux qui, sous le cabinet Delacroix, commirent l'inélégance et
I'erreur de s’opposer au passage par la Belgique des munitions
destinées 4 sauver la Pologne de 1'étreinte bolcheviste.

C’est méme a 'occasion de cette décision si peu géneéreuse el
clairvoyante, que M. Paul Hymans, alors ministre des Affaires
étrangéres, donna sa démission.




REVUE DE LA QUINZAINE 277

Mais aujourd’hui, par un juste renversement des circonstances,
c'est M. Paul Hymans qui regrend ce méme portefeuille que lui
avait fait abandonner M. Jaspar et quelques-uns de ses anciens
collégues du cabinet Delacroix, parmi lesquels M. Vandervelde qui
devait se targuer plus tard auprés des gens de Moscou du service
qu’il leur avait rendu.

M. Jaspar est tombé victime de balancements auxquels riea ne
'obligeait, sinon I'illusion de se prendre pour un Machiavel en
les exécutant, Il edt mieux fait derester,toutsimplement, M. Jaspar.
De méme M, Jourdain, du Bourgeois gentilhomme, sombrait
dans le ridicule, dés qu’il voulait faire autre chose que ce pour
quoi il avait été excellemment formé.

L'histoire le jugera sur ses résultats qui sont piteux et dira
vraisemblablement que, nonobstant ses prétentions énormes, ce
fut un petit homme « de poussiére et de vanité de vent ».

Ce sont & la fois les nationalistes et les flamingants qui l'ont
culbuté. Les uns trouvaient qu’il faisait trop peu pour I'accord
avec la France, les autres estimaient qu'il faisait trop. En d'autres
termes, il s'est assis entre deux chaises.

Il n'a pas réussi & concilier les diverses factions de la Chambre
belge ; il les a plutot exaspérées les unes contre les autres. En
politique extérieure, sa méthode ne fut pas meilleure ; son abou-
lissement a été d’indisposer contre la Belgique a la fois les opi-
nions publiques de France et d’Angleterre.

M, Jaspur reprendra vraisemblablement sa place au Palais de
Justice, C'est l& qu'on peut, impunément, et alternativement,
plaider le pour et le contre. Mais'un pays ne progresse et ne
s’enrichit pas par les mémes procédés qu'uoavocat en renom.

Un autre confrére de M. Jaspar, et comme lui suscité par le
« coup de Lophem », mord la poussiére en méme lemps que lui.
il s'agit de M. Franck, d’Anvers.

Pareillement I'ancien et falot ministre de la Guerre,Paul-Emile
Janson, qui se tenait pour un des leaders du parti libéral, n'a
pas méme 6té consulté par le Roiau cours de la crise.Or, qui est-
ce M. Paul-Emile Janson, sinon le principal facteur du «coupde
Lophem »? N'en a-t-1l pas assumé la responsabilité dans un ridi-
cule article de journal ?

Par contre, M. Adolphe Max, I'héroique bourgmestre de
Bruxelles, qui s'était, lui aussi, aprés I'armistice, porté a la ren-
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contre du Roi, jusqu'a Lophem ou il avait vainement cherch’ i
le désabuser, a eu I'honneur d'un long entretien royal et ses avis
sages et hautement désintéressés ont pesé d'un grand poids sur
les décisions souveraines.,

M. Theunis reste premier Ministre. Il n’est pas député et n'a
jamais voulu I'étre. C'est un homme dont la irés haute valeur
s'est imposée au parti libéral aussi bienqu'au parlicatholique, 1l
n'a eédé gu'aux instances réitérées des deux partis el surtout &
la demande du Roi qui s'y connaiten hommes el voit d'un il
clairles intéréts supérieurs du pays.

Le départ de M. Jaspar a certainement allégé ses épaules d'un
poids encombrant.

'Du point de vue extérieur, M. Peincaré n'a pas de raison pour
regretter M. Jaspar qui, lui-méme,nourrissait plus de sympathre
personnelle pour M. Lloyd George, bien démonétisé, que pour le
Président du Conseil frangais.

Le malheur de M. Jaspar fut son ascension trop précipitée et
son défaut de préparation.

Son successeur est un homme de lente et profoade [ormation
parlementaire en méme temps qu'un trés brillant orateur.

C'est M. Paul Hymans qui, une premiére fois ministre des
Affaires étrangéres de Belgique, décida l'envoi d'un contingent
belge aux edlés des troupes frangaises pour occuper Francfort.

Pendantla guerre, il représenta la Belgique 4 Loundreset il fut,
dans ces derniers temps, le principal délégué de notre pays & Io
Société des Nalions,

Je me suis toujours fait, dans ces modestes chroniques, un
devoir d'impartialité et d'indépendance qui m’a permis de voir
clair, Je regrette de m’étre trouvésouvent dans la nécessité d'atta-
quer M. Jaspar. D'aucuns prétendent que M. Hymans ne pourra
que suivre une polilique analogue ou & peu prés & celle de son
prédécesseur,

Mais c'est sur ses ceuvres qu'il conviendra de juger M, Paul
Hymansettoute critique prématurée serait déplacée et incorrecte.

Nous entrons, au demeurant, dans un nouveau tournant des
négociations diplomatiques et je me permets,quant & moi,de fon-
der beaucoup sur M. Paul Hymans qui appartient au parti libé-
ral, ami traditionnel de la Frange,

GUSTAVE FUSS=AMORE,
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Darius Milbaued : La eréation du M. Senart. . 3
monde, ballet de Blaise Cendrars ; X[: Vingl ans de musique aux ool
Eschig. 6 w» nies, histoire d'une sociélé musicale.

Darius Milbard : Premiére suife sym- La spmphonie de Saint-Louis | Sé-
phonigque en 3 parties pour grand négal) ; Soc. frarg. d'imprimerie,
orchestre ; Eschig, G » Poitiers. » o

Philosophie

Avguste Comie : Pensées el précep- me el I'cuvre. Avec un porirail;
tes, recucillis el commentés par Stock. i e
Georges D'eherme ; Grasset., 7 50  Henri Lichtenbherger : La philosophie

Paul Gille : Esquisse d'une philosophie de Nietzsche suivie d'aphorismesel
de la dignité humaine ; Alcan. de fragments choisis; Alcan,

B » g »

P. G. Laradbhe : Ossip-Lourié, I'hom-

=

-

'I-d-f

Poésie

Adrien-Pierre Bagariy : La maison Lemerre. »

qui pleure. Avec des bois gravés Marcel Loumaye : Les vergers en
de Ch. Jacquemot ; Livre d'art fleurs du ciel de Flandre ; Le Dis-
ancien ¢l moderne. I que vert, Bruxelles. » e
Ch.-E. Bretegnier : Les grands se- Hené Maublanc : Cent Halkal ; Le
meurs, | : Poémes fabuleux ; Les Moulon vlanc, Maupré Sadne-ct-
Tablettes, Saint-Raphaél. B B Loire). - »
Georges Carian : Aur jardins du Edouvard Michel : Cires el masques
passé ; Edit, de Belles-Lettres, d’amour ; Les Tablettes. » @
5 » Errest Hovnsud : A [l'ombre des
L.-M. Chartois : Ames. lllust. par Dieux ; Garnier. G »
Lécnard Dordes ; Edit. du Morde  Léon Houillon : Pour la pelife saur
moderne. 5 = Thérése ;: Les Gémeaux. 3
Charles Conrardy : Le visage des fles;  Hilda de Steiger : L'aufel inathevé ;
Sand, Bruxelles. B » Edit, Rythme et Synihése. »
A .-P, Garnier : Les saisons norman- J.-). Van Dooren: Le miracle de vie.
des. Orné de bois psr Pierre Gusa- Bois gravés par Jehan Frison;
man : Garnier, ’ Edit. gauloises, Bruxelles. » »
Gilbert Lély : Aréthuse ou Elégies .

Politique

Léon Davdel : Moloch el Minerve ou sur lassassinal de la famille impé-
l'aprés-guerre; Nouv, Lib. natio- riale russe. Avec de nomb. piéces
tionale. 7 5o et illust. ; Pavol, 18 s

Nicolas Sokoloff : Enquéle judiciaire

Questions coloniales
L. Bonnafort : Irenfe ans de Tonkin; Figuiére, 7 0

Questions juridiques

Schaub : Les crimes de la justice, essai critique sur I'interprétation erronée du
droit pénal contemporain ; Ficker. .
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Questions religieuses
A Cauvsse : Israél el la vision de Uhumanité ; Libr. Istra.

Roman .

\[sihilde Alanic : Le sachel de la-
pande ; Flsmmarion, 7 »
Fernand Aubier : C'es! Vénus loul
enliére J. Albin Michel. 7 b
El Caballero Apndaz : La sin venlura
(Calpaire de femme), traduit de 1'es-
nagnol par Kené Lafont ; Flamma-
10T, ']' ]
André Beaunier: Une dme de femme ;
Flammarion. " »
Henri Béraud : Lazare; Albin Michel.
O |
Paul Bourgel : Cour pensif ne sail ol
il va ;: Flon. 7 Ho
Maurice Dekobra : Une momie a élé
perdue ; Kemplen. o 79
Charles Derennes: Le pour el le con-
tre ; Kemplen. o b
Pierpe Guitet-Vauquelin : L'fle exal-
tée ; Renaissance du livre. 7 B0
Louis Hémon: Colin- Maillard ; Gras-
set (Cahiers verts no 34). g ®
Abel Hermant : L'excenlrigue. Le
Double. Les ombres; Lemerre.
n ]
A.-S..M. Huichinson : Quand vinl

Uhiver, traduit de [anglais par
Maurice Rémon ; Payol. 7 bo
Lonis Léon-Martin ¢ Le [rio en sl
majeur ; Fayard. i Do
Guy de Lespina ¢l Gilbert Trioulet :
Mon député fail sa campagne; les
Gémeanx. »
Pierre Loti: Le roman d'un enfant ;
Nelson. § Bo
H.-J. Magog : La mare stagnanie ;
France-Edition. 6 5o
Francis de Miomandre: La naufragée;
Férenczi. B »
Léon Pierre-Quint : La jemme de
paille ; Férenczi. 7 bo
Jean Ramean : La robe de lin; Ollen=-
dorff. 7 ®
Jean Ravinnes ¢ Les éléphants; Ollen-
dorff, 7 @
Georges Ribémont-Dessaignes: L'au-
iruche aux peux clos ; e Sans Pa-
reil. 7 @
Nicolas Ségur : L'amour passe,
Flammarion. s
William Treille t La tourmenie en-
chantée ; Delpeuch. 7 »

Sciences

Fréichet ot Halbwachs : Le calcul des
probabilités ¢ la porlée de lous ;
Dunod. 1B =

“liels Niclson: Traité élémentaire des
nombres de Bernoulli ; zauthier=
Villars. " S0 »

Maxime Vincent: Réflextons suf I'u-

titisation fulure des énergies nalu-
relles ; vagues, chules hydrauliques
ef baro métriques, chaleur solaire
¥ischbacher. B o®

Sociologie

Jean Bourdeaux : Les carriéres admi-
nistratives, guide complet de toutes
les silnations ouveries actuellemenl
aux jeunes gens en France et anx
colonies dans les administrations
de 'Etat, des départemects et des
villes ; France-Edition, .8 »

Gustave Hervé: La France qui me urt,
les progres de la dépopulation ;
Libr.de la Victoire. 1 »

R. Lainville : L'épargne collective ;
Presses universitaires de France.

] »

Théétre

René Benjamin . Il fo@l que chacun
soil @ sa place, comédie en J ac-
tes ; Nouv, Revue frang. 3 So

Alice Lobert : Les adieux de Simone,
un acle en vers, L'urne pompéien-
ne. un acle en vers ; Edit. Asnie-
roises. Asnieres. 3 50

Alice Lobert: Thémadour, pitce en 4
actes, en vers; Edil. Asniéroises,

Asnieres. 7 »
Luigi Pirandello : Six personnages en
quéte d auleur, pibce h faire, tra-
duction de Benjamin (rémienx j
Stock. 3 »
Paul Raynal : Le lombeau sous I'Are
de Triomphe, tragedie en 3 actes ;
Stock. g m W
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ECHOS

U'n monument & Lon's Pergaud. — Les origines de Lord Byroa. — La re.
cherche des Ceeurs. — Le domaine public. — Littérature etdroit canon -
Prix d'un de, premiers ouvrages de Remy de Gourmont, — Métapsychique,
— L’habit que mang: de viande. — A propos de contrepetteries. — Errata,

Un Monument & Louis Pergaud. — Sar |'initiative de la revis
Franche-Comitdet Monts Jura, un comilé s'est constitué pour élever,
sur une place de Besangon, un monument i Louis Pergaud. Ce Comit
a pour président d'honneur M, Raymond Poiocaré, président dn Con-
seil, st pour président M. Georges Lecomte, président de la Société des
Gens de Lettres, Le secrétaire est M. Charles Dormier; le ‘trésorier
M. Charles Léger,

Une souscription a é1é ouverte, et voici la premiére liste des sous-
eripteurs

Mwe Rachilde. .o.vesscnes s . Regori

H‘ I‘.Ifr'!’d. \-ﬂ-]]ﬂ'tteiiiiiil "5 :'I]' ilE]’Iri E‘Il”rift. BoadmE
Mm:f:ra de France,...... M. Raymond Escholer,,,..

M. Lovis Ravelon.......... M. Schulles,.. .

M. Alphonse de € haleaubriant, M, Louis Gronsfeld

M. Lucien Lt*f!‘-"m_f. ’ M. 'Charles Callet
M, et Mme d'Allaines. ....... M, George Resson

M. I'*‘_l'““"‘l lf”‘”h"' " wois s M, Falcou, Directeur des Beaux-
M, Léon Deffoux.....v..... Arts et des Mosées de la

M. Padl Gsell........cov0us : Ville de Paris
h nEEE R o8 R
M. Jeanneney, sénateur,.... DM.P.-J, Laorens. .s.....e.

M. |--."= I--r “-rr.-.---l e omEw ¥ : -
.ilil & ; -ll”‘".":-ﬁ ' " A | '[:-HIW!‘-EhEleEHI::.(‘r Y
M. Francis Carco,......s... M Hourlicg

M. Léon Mirandon,...,..... AL Hieattabine

M. Heori Poinsot........... W

M. Lacten Boutillot..... .. “' H.u::lin' A S S

M. Fernand Vuillaume,..... “ ";'mtr;[;-;l;c: S Sl
Syndicat d'initiative a Le M: Léon l:ﬂ:lhﬁt'l' ksl i

Jura francais « A : 7

Dacteur Serge Persky, ...

M., et Mme Defrocourt.,....

M. Reoul Lemasson,.......

2
&hmei ]‘E“’hlj]ﬂux' ﬂlq- Al .."-’HLI!‘I-. : ..ll- -
M. Eugene Chatot......... M. Alphonse Gaillard....... 10

Acatliémie Goacourt,...... AL Heort Pichon. ., %0

M. Joles Duboz....... M. Lardier, .. ..00i0000 ab
M, et M=me Joseph Picard.. Cilub artistique bisontin, .. 35

M. et M=»* Fridolin Duboz. .. M. Gaston Strarbach.,,..... 20

Y T EEEREE

Franche-Comié el Monls-

L
M. Julien Meauveanx.. ...een s

A reporler...... A reporier...... 3.379
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Fr. Fr.
Report. ... 3.100
M. Georges Gazier'....o«.. 10
Les Editions de |'Eleveur,
reviae cynégéliqne el ca-
D . . sunnsnasnsssins
M. Paul ‘Mégunin
Librairie de '€levear.....
Docteur Pelit. covvcanoens
e s ks o viba © « TRRVERANRIRINING anivs v x:
M. Charles DOTDIET.o.ccanes Ho Société des Podtes Frangais
M. Em. Ferraud

M. Charles Léger....
Mme Marguerite Henry-Rosier M. Joseph Chenevez
M. Evain....

:'I.E_ ,-'H:'I].il.l!'! ﬁ.ﬁtl"{'!...-un---l* - 5
MU Carpentier

M. E'l'll“'}‘[anl:E"q- 50w :
MM. ‘Marius-Ary Leblond

M. Roger Fréne, ... : ;
M. Félix Gaiffe.... M. ‘Eroest Pérochon
Mme Anrel

Sncidts des Gens de'Letlres Jo0

.‘!. r"Lh'I"HTI't..m.-----aa---+++ ut

Report.«ooovans 2.379
Mme [ornand..vvesseasaase 10
Docteur Baigne...seseess 10
M. Francis Galay.....c«... ho
M. Ierre Legouis....ce.vus 10
Doctenr Duvernois........ 10
M. Georzes Graff.......... 10
Les Frane-Comtois d= Mar-

A Report:r.... 3.109

Les souscriplions sontrecues par M. Charles Léger, ‘trésovier, 49,
rue de Paris, Mcudon (Seine-et<0Oise). Chéques postanx : tat.bo,

§

3

Les origines de Lord Byron, — Lord Byron, dont on va com-
mémorer daos quelques semaines — exactement le 1g avril prochain
— la mort & Missolonghi, étaitné a Londres,a Holles Street, le 22 jan-
vier I?HH_

[l était issu dusecond mariage de John Byron, avec Miss Catherine
Gordon, qu’il avait rencontrée & Bath ou il l'avait épousée le 13 mai
1785,

(e John Byron élait un personnage singulier : bel homme, il s'était
montré prodigue au point de mériter le surnom de «Mad Jack », Jeune,
il avait séduit la marquise de Carmathen qui se maria plus tard avec
le baron Gonyers, dont elle divorga pour ¢pouser son séducteur Byron,
de qui elle eutune fille, Augusta, née en 1782 el qui, a-t-on dit, aurait
cu avec son mi-frére, le poéte, des rapports co upables.

Les Byron, dont l'ancétre le plus lointain est un certain Sir John
Byron, obtiorent la pairie an xvi® siécle. Ce futle fils deceJohn Byron,
prénommé John lui aussi, qui, pour les services qu'il avait rendus au
roi, tant aux armeées qu'an Parlement, recut, le 24 octobre 1653, le titre
ile « baron »,

Marié deux fois, et la deuxiéme foisd Eleaonor, fille de Robert Need-
ham vicomte Kilmorrey, que Pepys appelait « la dix-septiéme mai-
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et

tresse du roi », il mourut sans héritier direct. Ce fut done son frege.
Richard, qui recueillit le titre,

Le petit-fils de celui-ci, William, fut le cinquiéme « baron Byrgy,
Bien qu'il se fut marié et qu’il et eu des petits-enfants, aucun e Ces
derniers n*étail vivant quand il mourut; aussi son titre passa-t-il i gy
neveu, John, de qui George Noel, le poéte, 'hérita i son tour,

Les Byron portent : D'argent i (rois colices haussées de grenles,
avec pour cimier : {ne siréne tenant ensa main dexire un petane o
€n sa senesire un miroir, le lout an natarel, et pour devise : Crede Byron,
Les armes de Byron ont pour supports deux chevaux bais, Cette 5.
réne « tenant en sa main dextre un peigne et en sa senestre un miroin,
el qui est le cimier des armes de cette famille, parait avoir ensoreel;
tous ses membres,

Si la vie du poéte estun roman aux épisodes souvent narrés, celles
de ses ancétres ne furent pasexemptes d’aventures. Le premier baron
Byron, John, fait la guerre, prend part aux débats du dernier parles
mentde James [°r et au premier de Charles Ier, complote en 1643 par
fidélité pour son souverain et, menacé de mort, s'exile en France o |
connsit des fortunes diverses. William, le cinquidme baron Byron, se
prend de querelle avec un cousin, le tue et ne doit d’échapper an chi.
liment qu'a sa pairie qui le protége. Mais la vindicte publique I'oblige
i seretirer du monde, Il lui faut s’enfermer dans cette abbave de New.
stead, domaine patrimonial de sa famille, qui avait été donnée i Sir
John Byron, au xvi* siéele, lors de la dissolution des monastéres. || ¥
vit un peu en « Barbe-Bleue » ; une légende se erée autour de lui. ||
maltraite sa femme, dit-on, la rend malheureuse, méne vne vie dissi-
lue et tout cela lui vaut le sobriquet de « Wicked lord » — le méchant
seigneur,

L’amiral Byron, grand-pére du poéte, court les mers, v rencontre
des aventures multiples. Son fils est ce débauché dont il estparlé plus
haut qu'on appelle « Mad Jack », séducteur de filles. Son fils George
Noel Gordon-Byron, héritera de Iui son titre et ses armes. Mais,
moins sage qu'Ulysse, il ne saura se garder des appels de la Siréue (ui
'emméneramourir dans les plaines de Missolonghi. — a.c. c.

<
a

La Recherche des Ceeurs. — L’abbaye de Fontevreault (et non
Footrevault) est située non « prés de Rouen », mais dans Parrondisse-
ment de Saumur, La sépulture des Plantagenets s’y trouve, en effel ;
mais du cceur de Richard Ceeur de Lion nulle trace,

Au sujet du ¢ 2ur de Voltaire, a-t-on reproduit cette lettre signée
abbé Mignot, de Dampierre, d’ Horncy, adressée au libraire Panbeowie?
Elle est du 15 juillet 1778. La voici, d’aprés les Mémoires de Bachan-
mont, L. I, p. 261 (éd. L. Collin, 180q) :
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Monsieur,

{'p bruit acerédité par quelques papiers publics étrangers s'élant répandu
4ans Paris, que le cceur de feu M. de Voltaire avait été distrait de son corps,
pour qu'il lui fut fait des obséques particulidres ; nous, ses neveax, plus pro=
ches parents miles, par conséquent chargés de ses funérailles, assurons, coms=
e noas 'avons déja fait dams uoe protestation publique, déposce chez maitre
puatertre, nolaire, et signée de loules les parties intéressées, que le Llestament
de feu de M, de Voltaire, ni aucun écrit émané de lui,In*indiquent qu'ilait ja-
mais voulu que cette détraction fit faite en faveur de qui quece soit, ni d'aucan
monasiire, ni d*aucune église ; que mous n'y avons point consenti, ni pu, ni
di y consenlir ; que le procés-verbal d'ouverture et d’embasmemeat deposé
chez le méme potaire ne fait aucupe mention de cette prétendue distraction,
quil ne parait aucun scte qui en fasse for et que, dans de pareilles circons-
\ances, ce qai pourrait avoir été entrepris i cel égard serail absolument illé=
gal, que ce qui pourr ait avoir été distrait duo corps de M. de Voltaire, sans
aucune des formalités indispensables, ne serait susceptible d'aucun hoaneur
funibre. Nous vous prions, Monsieur, pour l'intérét de l'ordre public et de la
verité, d'insérer cette assertion dans le prochain Mercare.

Je note que, le 28 juin de celte méme annee (1778), le Mercure
« réorganisé » porte, pour la premiére fois, le titre de Mercure de
France.

3

Le Domaine public. — On sait que la guerre a fait proroger de
cing années le délai de cinquante ans pour l'entrée dans le domaine
public d’un certain nombre d’euvres dont I'échéance est arrivée depuis
1914,

Les droits d’auteur au bénéfice des héritiers d'un éerivain défuntsont
relativement récents. Avant la Révolution ils n’existaient pas. En 1793
un délai de dgx années fat accorde.

Ce fut Lamartive qui, en 1840, fit voter la loi qui préserve du do-
maine public les uvres d'un écrivain, pendant les cinquante aonées
(qui sulvent sa mort.

Il v a des hommes qui travaillent de la main, écrivait-il alors ; il y a des
hommes qui travaillent de lesprit. Les résultats de ce travail sont dilférents,
le titre de travaillevr estle méme. ..

Pourquoi Lamartine fit-il alors hmiler a cinquante ans le droit de
propriété en matiére littéraire, alors que lui-méme reconnaissait que
celte propriété est, comme toute autre, éternelle ¥ C'est qu'il estimait
ceite premiére mesure comme un acheminement vers une solution défi-
nitive :

U'n jour, disait-il, en effet, dans son projet de loi, le législateur n"aura qu'a
iter cetle borne ; il n'aura qu'a dire foujours et l'intelligencesera émancipée.

Le législateur n'a pasencore enlevé cetle borne,aussi Lamartine est-il
tombé lui-méme dans le domaine public, depuis le 1+v mars,
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——
Avee lui y tombent ¢galement cette année : en mai Lerouxde Liney,
en juillet Louis Bouilhet, en seplembre Sainte-Beuve et, en nover 'rur;g,
Alfred Nettement,
§

Littérature et Droit Canon, — Dgns un petit volume de Jules
Claretic, Divette, publié dans la collection Guillaume (« Le Lotus bloy 3|
on lit, page 131 :

Elles avaient passé, les aonées, les années, el il élait toujonrs vieaire
Saiat-PRierre, la vieille église. Moosieur le Curé, vienx, trés vieux, était 1oy
Jjours la, disant sa messe. 1| la disait cneore, ce soir, pour ce derpier jour (g
mois de Marie,

La messe du soir 4 la cléture du mois de Marie? N'y a-t.il pas une
distraction d'auteur peu familier avee los choses de I'Eglise 9

Le Droit Canon est formel sur ce point. 1l y est dit en effet :

« Eliam prima parte dici missas celebrare licet, » (Corpaus Juris
Canoniei, 111, Traclatus de Sacramentis, Sectio X, 3.)

Une seule exception est prévue. Elle concerne la auit de Noél, Encore
faut-il remarquer que la messe est cclébrée, ce jour-la, & minuit, ¢'csi-
a-dire dans la prima parte diel
Le Canon prescrit :

« Nocte Sancta Nativitalis Domini Salvatoris Missas celebrent Ires-
byleri, » (Corpus Jaris Canonici, IlI. Tractatus de Sacra menlis, See-
tio X, 1.) :

D’od il faut peut-étre conclure que le bon Claretie ne faisait pas sa

lecture habituelle du Drois Canon,

3

Prix d'un des premiers ouvrages de Remy de Gourmont.
— Un des oavrages de vulgarisation que Remy de Gourfhont éepivit
durant son passage i la Bibliothéque nationale et qui, pendant quelque
temps, furent donnés comme récompenses de fin d’année scolaire :ux
enfants de la ville de Paris, étai porté récemment au catalogue d'uu
libraire avee les indications suivantes

Gourmont (Hemy de). Ches les Lapons maurs, coalumes el légendes de |a
Laponie norvégienne, Paris, Firmin Didot et Cie, 5. o, pet, in-8, cart. toile
rouge, arm. de la Ville de Paris sar Je plat supérieur, tr, jasp. (163)s =n5 [T,

Edition originale, illustré de 3; gravures sur bois, Trés rare,

Quel prix pourrait done atteindre un autre livre publi¢ par Gour-
mont la méme année (18g0),mais qui est plus rare encore que celui-la,:
Nous woulons parler des Canadiens de France qui ve figure pas dar:
la Bibliographie de Paul Escoube (Remy de Gourmont et son @rore,
Mercare de Franoce) et que signala M, Jean-Jacques Thomasset, dans
le Mercare du 1%° juin 1919. C'est un complément 4 I'ouvrage Les
Frangais au Canada ef en Acadie, édité par Firmin Didot en 1888,
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Les Canadiens de France,petil in-8 conlenant 42 gravares, fut éga-
lement édité par Firmin Didot et fut aussi donné aux distributiods de
irix s
| 3

Métapsychique.

Monsieur le Directeur,

article de M. Boll sur la faillite de la Métapsychique me rappelle
un souvenir qu'il est peut-&tre ulile d'évoguer 4 titre de contribution &
I'vtablisscment de la vérité, noire seul guide en ces matiéres obscures
devant élre le désir de faire sorlir de son puils celle déesse si bien
cachée. Mon souvenie lend i établir d'une fagon illusire I'invraisems-
hlable erédulité de cenx qui éludient les phénoménes de cel ordre,

Vai fait, vers 1892, ma philosophie & Condoreet, dans la classe de
\i. Boirac, universilaire éminent qui fut plus tard recteur de I'Acadé-
mie de Dijon, Notre professeur s'intdressait passionnément aux phé-
noménes, alors i la mode, de I'hypnose. Lorsque la classe était termi-
ace, il s'enfermait avee guelques-uns d'entre nous el commencail ses
expiriences (sommeil hypnotique et suggestion). Celles ¢i réussissaient
toujours, car nous nous ¢lions donné le mot pour feindre de nous
endormir et dfobéir ensuite docilement aux suggestions qui nous avaient
‘¢ faites. Et alors, au miliew de la classe suivante, & 'heure {atidique,
les éléves prévenus el amusés, voyaient I'un de nous s'inquiéter, frémir,
se lever, puis s’avancer d'un pas saccadé vers lg burean du prolesseur
pour lui offrir une pastille ou proférer d’une voix blanche la phrase

|
sureérée | Jamais, au grand jamais, Boirac ne s'apercut qu'il ctait

.. Cette confiance naive et on peut dire enfantine (j'emploie ces
lermes parce qu'ils me paraissent exacts, et ils n’enlévent rien A
"aflection et au respect que j'ai toujours comservés pour mon ancien
maltre) m’a pour toujours laissé incrédule quant a la réalité de phéne-
miues dont on doit la constatation & des personnes aussi faciles & trom-
per.
Veuillez agréer, etc, G. GMLLET,

3

L’habit que mange de viande. — Celle expression des canuls,
relevée par Clair Tisseur et que cite M. Marius Mermillon en sa der-
uiére chronijque, a son équivalent dans le patois tarnais. Le chapeau
manje-car (caro-carnis) remplagait la casquette ou le couvre-ehel
1sagé, dans les noces et festins d’avant-guerre, Depuis... —vf &, B,

3

A propos de contrepetteries,
Monsieur le Directeur,
Dans l'article « Contrepetleries anciennes et modernes », paru dans
I Mercure du 1 mars, on altribuerail & un universitaire qui méme
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appartiendrait 4 'enseignement supérieur la paternité du « Trésor de
éqaivogaes. .., de Jacques Oacial », Permettez & un témoin de la pré
paration de cet ouvrage de rétablir la veérite.

Vers 1gio, un pelit cénacle se réunissait lous les soirs au Grand
Café de La Roche-sur-Yon. Il était composé de joyeux vivants comme
on en trouvait avant la guerre. La soirée débutait par une partie de
poker ou de sept et demi, jea lavori 4 ce moment, el, sur le coup de
minuit, lorsque les bocks et quelques verres de liqueur, particuliére-
ment du Focking rouge, boisson préférée du chet de file, avaient
échauffé les esprits, la conversation de ces jeunes gens bifurquait sur
le théme éternel de la femme pour dérailler finalement sur la gauloise-
rie. :

Le -meneur de la bande, esprit trés lettré, était passionné de Rabe-
lais et, & son exemple, lancait de temps en temps quelque contrepetierie
plus oa moins imités de Maitre Alcofribas. Peu & peu, le jeu inté.
ressa nos jeumes provinciaux ; chacun s’ingéniait a4 apporter chaque
jour un « Dites et ne dites pas ». C’est alors que l'idée vint & I'éléve de
Rabelais de publier le Trésor des équivoques, sous la forme d'une
étude méthodique de la contrepetterie,

En somme, il faut lire sous Jacques Oncial le nom de Dupré Carra,
alors substitut du procureur de la République au tribunal de La Roche-
sur-Yon, qui quitta ensuite la magistrature et mourut i Paris en 1920
en pleine jennesse.

S

Errata. — Un ficheux erratum, & I'article sur le palimpseste de
Tarragone, tait dire deux fois & I'auteur, p. 764, le barbarisme « spiri-
tum » pour « spirilagm », aux antépénultiéme et avant-derniére ligoes
de l'article, dans le Mercure du. 1°F février. En le corrigeant ici, on
rappelle & ceux qu’intéresse cette question que le meilleur et le plus
indispensable exposé s'en trouve aux numéros de janvier et avril 1917
de la Bibliotheca Sacra, publiée a Oberlin, Ohio, par le D* G. F.
Wright. Cet article : The Coder Huntingtonianus Palimpsestas, doil
absolument étre lu avaat d’entreprendre de dire un seul mot sur |a
matiére en litige. — c. p.

Page 635 du dernier Mercure, o j'indiquais I'opinion de M. Balden-
sperger sur 'influence de Gracian au cours du second tiers de notre
xvi® siécle, une faute d'impression a imprimé : au xvin*. — A. R.

Le Géranl : A. VALLETTE,

Poitiers. — lmp. du Mercure de France, Marc Texier.
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