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ARTISTE OU PHILOSOPHE 
ÉTUDE SUR LE RÔLE OPPOSÉ D£ L'ART Er DE LA PHILOSOPHIE 

DANS LA CIVILISATION 

I 

La Résurrection du Passé, 

De tout temps, une association invincible s’est établie entre Part et le passé, tandis que la pensée du philosophe est tournée de préférence vers l'avenir. En chassant les es de sa République, Platon ne songeait qu’à protéger les croyances établies contre des fantaisies dangereuses et défendre la raison contre l'erreur. Il cédait en réalité à lantipathie naturelle qu’éprouve le philosophe devant ste. Îlen voulait à ce passé absurde que les poètes ont ‚core entouré de fables et de mensonges. Son génie de- inait que dans la grande lutte engagée déjà entre la phi- Psophie etla superstition, le grand adversaire serait Par- ste, dont les fictions trop ingénieuses donnaient un corps des fantômes, maintenaient les hommes dans la caverne. Elle est vraiment symbolique la sentence de Platon, juge- ent cruel sorti d’une bouche si douce. Elle exprime Erveilleusement le conflit des deux tendances qui se par- sent le monde, l'esprit de tradition et le penchant révolu- puncire. Confuses et mélées dans la plupart des hommes, F deux tendances s’éclairent en s’opposant chez les artis- les philosophes, héros éternellement opposés, mais uvent ineonselech de la cause qu’ils servent, car une 
37  
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Joi supérieure les domine: le philosophe prépare l'avenir, 

même s’il le déteste, et l'artiste: perpétue le passé, même 

lorsqu'il voudrait s’en séparer. 
L'artiste fut toujours le défenseur naturel de la tradition 

C'est qu'il est séduit par le passé : le passé seul et assez 

riche de formes et de souvenirs. Trop pauvre et trop sim 

ple, l'avenir n’est qu'un concept abstrait, qui parle seule. 

ment à l'imagination du philosophe. Tandis que te philo- 

sophe proteste contre la réalité qu'il voudrait corriger, 

l'artiste ne sait pas résister à l’enchantement que l'histoire 

et la nature ont répandu à profusion devant lui: les reli- 

gions, les légendes, les héros, les dieux et les rois, l'amour 

et la mort, la joie et la douleur, tout le passé est son do 

maine. Sans lui, leshommeseussent vécu surlaterre comme 

l'herbe des champs. 
La séduction du passé sur l'artiste est si puissante qu'il 

fait revivre les anciennes formes que la philosophie ei les 

circonstances historiques nouvelles semblaient avoir à 

jamais détruites. Malgré leur conversion, les artistes chré- 

tiens ne renoncèrent pas aux fables paiennes. On ne voulait 

plus se rappeler les remords de saint Augustin et de saint 

Jérôme, l'évêque d’Hippone regrettant les larmes qu'il ré 

pandait sur les malheurs d’Enée, . solitaire de Bethléeut 

S’accusant de l'amour qu’il gardait à Cicéron. Elevés dans 

le cutte d’Homère et de Virgile, les artistes subissaient im 

vinciblement le charme du passé et ne pouvaient s'en 

déprendre. Plus puissante que les serments de leur baplt 

me, la grâce antique s’était insinude en eux. Nous compre 

nons maintenant l’existence, en apparence paradoxale, du 

paganisme et dela mythologie au moyen ge. Nous com 

prenons la situation d’Ausone et de Prudence ; nous savos 

pourquoi la prise de Rome par les bandes d’Alaric ja a 

désolation jusque dans les ermitages de Palestine, Nous 

nous étonnons plus de voir l'Eglise elle-méme adopter lt 

civilisation paienne, en dépit de ses anathémes, "et pole 

ter contre l'empereur Julien qui, avec À logique impitoy  
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bles du philosophe, prétendait interdire aux chrétiens l'en- 
seignement des auteurs classiques. C’est avec la complicité 
des artistes que le paganisme va se conserver et franchir le 
temps des invasions « comme Enée‘avait traversé l'incendie 
de Troie en sauvant ses dieux », 

L'antiquité païenne, conservée par les artistes dans une 
société aussi différente, nes’y maintenait pas sans de graves 
déformations. Tacite et Suétone eussent été bien surpris 
sils avaient pu lire dans les légendes du moyen âge et les 
«Gesta Romanorum » l’histoire de Rome et des empereurs, 
et Auguste n’eût pas reconnu sbn poète dans le magicien 
napolitain dont Comparetti a retracé les aventures et les 
prodiges. 

La Renaissance fut le grand triomphe de Pesprit poéti- 
que qui par la force de l'imagination et de l'amour ressus 
dia le passé avec sa figure véritable, II ne s'agissait plus 
de recueillir quelques auteurs privilégiés, admis par faveur 
dans l'Eglise. On aima l'antiquité pour elle-même, elle se 
révéla aux hommes du Quattrocenio, débarrassée des com- 
mentaires qui Voffusquaient. Sous une forme plus maté- 
rielle encore, plus vivante, la beauté antique apparut aux 

artistes enthousiastes, grâce aux statues el aux monuments 
exhumés alors par centaines en Italie. Lorsqu’en 1506 on 
Wouva le Laocoon dans une vigne, ce fut une joie indescri- : 
Püble, toutes les cloches de Rome furent mises en branle, 
«l'on promena le groupe célèbre à travers les rues comme 
une relique sainte. Raphaël entreprit une restauration grandiose de l'ancienne Rome. Les papes, les rois et les 
Princes rivalisèrent de zèle et d'amour envers l'a ntiquité. 
La mythologie s'installa au Vatican et dans les églises, et 
bientôt elle règnera aux palais de Fontainebleau et de Ver- 
sulles. Dans toute l’Europe, aussi bien dans l'Angleterre 
‘Elisabeth et de la reine Anne que dans la France des Va- 
bis et de Louis XIV, l'antiquité classique, après s'être ime 
posée à la vénération des artistes, deviendra l'une des 
Waditions essentielles des sociétés modernes, Le style clase  
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sique dominera dans Penseignement et l'art : Pope, Win. 
ckelmann et Goethe n’admireront pas moins l’antiquitéque 

Poussin, Fénelon et Racine. Les figures mythologiques 

s’étaleront sur les places, et personne ne s’en choquera 

plus, sauf ces prudes hypocrites dont parle Molière « qui 

font des tableaux couvrir les nudités ». 

Auteurs et complices de la plus surprenante des « sur. 

vivances », les artistes prolongèrent le règne de l'antiquité 

dans le monde moderne. Lorsque éclata la grande Révo- 

lution, sa domination était absolue, incontestée, et les plus 

ardents révolutionnaires respectèrent son prestige : c'est 

sur ses autels, confondus avec ceux de la Patrie, que les 

sans-culottes vinrent jurer leurs serments contre les tyrans 

et les prêtres. 
La résurrection du moyen âge au xix* siècle ne fut pas 

moins surprenante que la découverte de l'antiquité au xv. 

Aux environs de 1800, les traditions féodales étaient à la 

fois oubliées et méprisées. L'histoire et la littérature du 

moyen âge étaient rigoureusement bannies de l'enseigne: 

ment. Les voyageurs qui rencontraient sur leur route quel 

que monument « dans le méchant goût gothique », selon 

le mot du président de Brosses, s’en détournaient ave 

mépris. Les restes du moyen âge, laissés partout à lahın- 

don, surprenaient toujours, troublaient l'harmonie conve- 

nue, tels ces pèlerins de la Brenta qui parurent si ridicules 

avec leurs bourdons et leurs coquilles, aux compagnons de 

Goethe. 

L'imagination d’un grand artiste, à la fois séduit et sé- 

ducteur, en vertu d’une loi immuable de l’art, opéra celle 

résurrection en apparence miraculeuse. L'époque des cro 

sades et des chevaliers apparut, aux yeux de Chateaubriasl 

ébloui, plus belle que l'antiquité païenne. Le moyen is 

en vérité, par le charme de sa vie confuse et agitée, # 

contrastes saisissants, le pittoresque de son décor, la beauté 

de ses légendes, était bien fait pour séduire lés artiste 

Aux peintres et aux conteurs, il apportait un trésor d'épi-  
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sodes et d'images, une tragédie immense et compliquée où 
se perdait la raison du philosôphe, mais où s’égarait avec 
délices l'imagination de l'artiste. Les {romantiques y trou- 
vérent Roland, Jeanne d'Arc, Guillaume Tell, Hernani, 
Faust, les Fiancés, Notre-Dame-de-Paris, l'œuvre de W. 
Scott et de Wagner. 

La révolution poétique accomplie par le Romantisme fut 
enréalité ua retour au passé, une résurrection, comme le 
fut au xve siècle la Renaissance. Ces artistes prétendus ré- 
volutionnaires, les « gilets rouges» de 1830, étaient des 
âmes fidèles aux souvenirs anciens, émues par les vieilles 
légendes. Il est remarquable, mais très logique, que plu- 
sieurs écrivains romantiques, à la Restauration, défendirent 
le trône et l'autel, tandis que les classiques se montrèrent 
souvent favorables à larépublique. De même en Allemagne, 
les poètes quise passionnaient pour Nuremberg, les Minne- 
singer et l'achèvement du dôme de Cologne, agaçaient H. 
Heine par leurs tendances « réactionnaires ». Quelques 
années à peine avaient passé depuis que les Français brû- 
lient les titres du moyen âge, détruisaient les restes du 
régime féodal. Ce passé odieux, que la Révolution avait 
arraché du sol en même temps que de la conscience des 
hommes, voilà que les artistes le vantaient comme un âge 
idéal. Proudhon vit bien que les romantiques étaient aussi 
“rétrogrades » que les classiques, lorsqu'ils remettaient 
en honneur la féodalité, l'Eglise, les châteaux, les cathé- 
drales « qu’on croyait avoir enterrés en 89 ». 

Après les deux précédents de la Renaissance et du Ro- 
mantisme, quel découragementdut accabler l’âme du révo- 
lutionnaire et du philosophe! C’est en vain que l’on avait 
brisé les statues, démoli les temples, effacé les titres et les 
symboles, il suffisait de quelque vestige, échappé à la 
colère légitime des iconoclastes, pour que l'artiste, ce ma- 
ficien redoutable, reconstituât le passé aboli, anéantissant 
ainsi l'œuvre des philosophes.  
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Il 

Les Conservateurs et la Tradition. 

Artistes et poètes ont réalisé le m'racle de faire revivre 

le passé qui paraissait mort à jamais, 4 mythologie, le pas 
ganisme, l’art gothique. Mais leur influence nese manifesta 

pas seulement dans ces brillants épisodes, elle fut plus 
générale et plus constante. A toutes les époques, ils n’ont 
cessé de maintenir Ja tradition dans le ronde : 
eux seulement que l’histoire existe dans lim 
populaire. 

La véritable histoire de la Grèce, celle du moins qui s’est 
imposée aux hommes, est l’histoire constituée par les 

poèmes homériques, les tragédies d’Eschyleet de Sophocle, 
le Parthénon. L’Ecosse ancienne subsiste grâce à W.Scott. 

L'artiste identifie si bien avec le passé que, dans le sou- 
venir des plus grands savants, c’est l'histoire poétique qui 
domine : Ulysse, Antigone, César, Alexandre, Charle 
gne, Roland, saint Louis, Jeanne d'Arc, Don Quichotte, 

voila les figures, A la fois idéales et concrètes, qui nous 
guident dans la confusion des faits, toutes également illus- 

tres et familières, authentiques ou fabuleuses, parce que 

l'artiste, en les adoptant, les a marquées d’un sacrement 

ineffagable. 
L’artiste ne se contente pas de nous faire connaitre le 

passé, il nous le fait aimer jusque dans ses extravagances, 
ses abus et ses mensonges. L'artiste ignore le travail sou- 
vent négatif de l’historien. Une belle légende ne peut lui dé 

plaire et il lui arrive même de donner une vie immortelle à 

, de pauvres fables, comme ont fait Homère, lesfMille ei unt 
Nuits, Shakespeare. Le poète se laisse charmer, comme les 
amis de Don Quichotte, par les travers et les ridicules qu'il 

déerit. 
C’est l’art, plus encore que la religion, qui a gardé l'ex- 

plication traditionnelle du monde. Pour Partiste, comme  
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pour l'homme primitif, la nature entière est vivante, elle 
est un vaste corps mobile et passionné, un monde d'êtres 
actifs et intelligents, capricieux, volontaires, redoutables. 

La poésie qui anima la matière a aussi peuplé le monde 
d'esprits et de fantômes. La force de l'influence poétique 
apparaît encore dans la croyance à la vie future: l'artiste ré- 
pugne au néant et il ne se résigne pas à la mort définitive 

de ses héros. Nul n'a plus contribué que lui à maintenir 
dans le monde cette répugnance instinctive de l’homme en- 

vers la mort, et il s’est attaché obstinément à la vie d’outre- 

tombe. 

L'artiste nous apparaît ainsi dans l’histoire comme le 

conservateur par excellence de la tradition. L'art suppose 

l'adhésion implicite à tous les sentiments traditionnels que 

l'humanité a éprouvés depuis ses origines. Il suffit de rap- 
peler son attitude envers les trois grands cult dieux, 
la patrie, les ancètres. 
Tous les historiens ont reconnu l'union intime qui existe 

entre Part grec et le sentiment religieux et patriotique. En 

Grèce, l’art paraît se confondre avec le culte des dieux et 

de la patrie, et la magie des artistes grecs fut si puissante 
que les héros dont ils ont dessiné la figure n'ont pas cessé 
de hanter l'imagination des hommes: Rousseau, M" Ro- 

land, Champollion ont raconté comment leur enfance fut 

vivement émue par le souvenir des héros de Plutarque. 

Au moyen âge, l'union demeurera intime entre la tradi- 

tion et l'art. Jamais la séduction des figures héroïques et 

traditionnelles ne fut plus puissante que sur les artistes 

de ce temps-là. Sans se lasser, avec amour, ils représenté. 

rent les images de la Vierge, du Chtist et des saints. De 

l'aveu des prédicateurs eux-mêmes, d'un saint Basile par 

exemple, l'œuvre des artistes fut plus efficace que les meil- 
leurs sermons pour développer la piété populaire. Laissant 
les docteurs discuter sur les rapports du Fils et du Père, 

ils s'ingénièrent à représenter le Christ et la Madone, l’une 

des plus belles créations poétiques dé l'humanité. Le culte  
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des saints se maintiendra ainsi, grâce à eux, jusqu'aux 
temps modernes. Les saints et la Madone ne cessent pas 
d'inspirer les plus grands artistes, Leonard de Vinci, R; 
phaël, Michel-Ange, Titien, Murillo. Nos églises et nos mu. 
sées sont remplis de leurs images. Ainsi les plus ignorants 
et même les impies ont encore gardé le souvenir de saint 
Laurent, saint Antoine, saint Augustin, saint Jérôme, dont 
les figures comme celles de Vénus et de Jupiter, dominent 
notre éducation. De même, c’est dans la littérature du mo- 
yen Age, et non dans les archives, que nous trouvons dé- 
crite la société féodale et chevaleresque dans ses aspects 
les plus séduisants. 

L’Eglise et la monarchie profiterent merveilleusement de 
la séduction poétique. La Papauté, attaquée par Luther et 
ruinée par les bandes de Bourbon, a maintenu son pre 
tige grâce aux chefs-d'œuvre du Vatican. Le service qu'elle 
avait rendu aux artistes à qui elle offrait la grandeur de 
son histoire, la splendeur de son cérémonial et aussi la li- 
béralité qu’elle moutrait à les soutenir, fut récompensé par 
l'auréole glorieuse dont ils recouvrirent, comme d’un man- 
teau de Noë, ses faiblesses et ses hontes. Il faut se rappe= 
ler les crimes des Sforza, des Médicis et des Farnèse pour 
comprendre la puissance magique de l'art, capable d'effacer 
ces turpitudes et d'élever ce siècle au rang des plus glo- 
rieux de l’histoire. Les magnificences du Loavre, Chenon: 
ceaux, Chambord couvrent les fautes de nos rois. L’Escu- 

rial justifie Philippe II. 
La tradition religieuse. classique et monarchique, atteint 

son apogée sous Louis XIV. Les artistes de ce temps en fu- 
rent pénétrés jusqu'aux moelles et ils mirent leur génie au 
service du roi. Le prestige dont l’art environna le trône fut 
si grand qu'il survécut aux malheurs des dernières années 
etconsacra en Europe l’hégémonie intellectuelle dela France. 
Nous ne nous demanderons pas avec Buckle si les faits jus- 
tifiant l'enthousiasme des contemporains et l'admiration de 
Voltaire, et sil’ « esprit de protection » fut plus nuisible  
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quiutile aux lettres. Buckle lui-méme ne constate-t-il pas 
que l'on a tout pardonné à Louis XIV, son despotisme à 
l'intérieur, sa politique arrogante envers l’Europe, les 
Dragonnades, les impôts, « en faveur de Molière et de 
Racine ». 

Dans tous les pays, nous constatons que l’art et la poé- 
subissent la même loi générale. Si la fascination exer- 

cée par Louis XIV ou Napoléon a été très grande, elle n’est 
pas un fait exceptionnel. Partout, l’art rencontra quelque 
aoble tradition à reproduire, une grande figure à vénérer. 

Il 

La Séduction dela Coutume. 

« Plaisante justicequ’une riviére borne», dit Pascal, vé 
rité en deçà des Pyrénées, erreur au delà. » Tandis que lé 
philosophe se laisse séduire par l'unité, les ressemblances 
le touchant plus que les différences, l'imagination de l’ar- 
üste est retenue par les souvenirs de toutes sortes, les 

complications et les contrastes dont le passé encombre no- 
tre vie. Le philosophe aperçoit surtout l'unité de l'espèce 
humaine et l’uniformité da ses lois tandis que l'artiste se 

lisse charmer par la variété pittoresque des nations et des 
peuples. 

Les artistes ne se sont pas bornés à maintenir les tradi- 
tions générales, le culte de la religion, de la patrie, des an- 
cètres, du pouvoir. Leur influence se retrouve en des cas 

plus particuliers, mais de grande importance. Ils unt été 
les principaux conservateurs des traditions locales et de la 
coutume. 

Rappelons-nous combien les petites patries ont séduit 

les artistes, plus que les grands Etats qui plaisent au phi- 
losophe. La patrie limitée à un pays, une ville, une famille 
est leur monde véritable. L'art se nourrit de souvenirs, or 
iln'y a de souvenirs que des choses concrètes et précises.  
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L’humanité, ou meme la France, offrent des images trop 
vagues, il faut que le souvenir poétique s’accroche à un 

lieu précis de l’espace, à un moment du temps. C’est pour. 
quoi de grands artistes, saint Augustin, Rousseau, Cha. 

teaubriand, Goethe, Renan, Lamartine nous ont raconté 

leurs souvenirs d'enfance qui font le charme de leurs Mé. 
moires. De mémé, nous les voyons s'attacher passionné. 

ment à uné ville, Athènes, Venise, Rome, Florence. 
Ce prestige dont ils les entourent continue, après de 

nombreux siècles, à leur assurer l'admiration de l’univers. 

Pareils aux ex-votos que la piété des fidèles accamule au- 
près des saints, les hommages des âmes poétiques ne ces- 
sent de s'offrir à la beauté de Venise et de Florence. lei, 

l'art a triomphé des règles ordinaires de la vie: il a pro- 
longé leur ence au delà des limites naturelles. Lorsque 

mous les apercevonsau loin, couvertes de leurs monuments, 
nous dirions de ces jeunes femmes qui moururent é¢ 
sous le poids de leurs bijoux et des boucliers samnites : 
mais elles ne meurent pas de cet excès de parure, et l'amour 

qui les éleva se transmet,de main en main,sans s’éleindre, 

La gloire de ces villes si chères aux artistes ne brillait 

jamais plus qu'aux jours de fête. C’est alors qu'aux beaux 
temps d'Athènes, de Rome, de Byzance, dans les villes de 

France, de Flandre et d'Italie, la fantaisie géniale des ar- 

tistes, un Sophocle, un Raphaél, un Mantegna, un Léonard, 
un Molière, s’exerçait à créer des chefs-d’œuvre, parfois 

éphémères. Or, à l'origine de toutes les fêtes, nous trouvons 
le passé. 

Le rôle de l'artiste s’est encore manifesté dans le main 

tien des traditions provinciales. À l'artiste et au poète, la 

Bretagne, l’Ombrie, l'Ecosse offrent des images beaucoup 

plus précises et vivantes que la France, l'Italie, l'Angleterre. 

Si duns une partie du monde les diverses provinces onten- 
core conservé leur « couleur locale », c’est aux artistes 
qu’elles le doivent. Michelet, qui était un grand artiste. 

avant de raconter l’histoire de France, s'arrête à décrire en  
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traits saisissants chacune de nos provinces, avec sa figure 
particulière. Puis, ayant achevé ce magnifique Tableau, le 

philosophe se ressaisit et, résistant à toutes ces séductions 

particulières qu’il vient d'évoquer, il aperçoit l'unité et la 
solidarité de la France et du monde. 

De nombreuses nations, soumises à une domination 
étrangère ou morcelées à la suite d'une invasion, ne con- 
servèrent leurs traditions que grâce à leurs écrivains et 

leurs artistes. L’art, en dépit des philosophes et des hom- 
mes d'Etat, sauva la patrie. IL suffit de rappeler les noms 
de l'Italie, l'Allemagne, l'Irlande, la Grèce, la Pologne. 
Tandis que les philosophes applaudissaient aux « réunions», 
les poètes célébraient les nations « martyres », et souvent 
la politique dut obéir aux mouvements que l’art av: 
tribué à créer. 11 était naturel de voir les philosophes pro= 
tester contre ces « restaurations », railler ces «petites na- 

tions» qui continuent à s’amuser sur la grande route et 
font obstacle à l’unité humaine. La Révolution française, 

exécutant le programme de la philosophie ratio: 
niveleuse, voulut étendre ses principes à l'univers et sup- 
primer les coutumes locales. On sait comment les peuples, 

fidèles à leurs traditions et dociles à la voix des poètes, re- 

poussèrent les armées de la Révolution. 

On vitalors aux prises la philosophie et la coutume dont 
on n’eût pas jusque-là soupçonné la puissance. Des philo- 
sophes clairvoyants, tels que Montaigne, en avaient pour- 
tant reconnu la « tyrannie ». Par toutes sortes de pièges 
de charmes, la coutume sait nous circonvenir, et c’est 
l'artiste qui se fait le complice de cet envoñtement. Autour 
de toutes les institutions humaines, il a mis son auréole et 

ses prestiges. Une image nous tire des larmes, il ne faut 

qu'une vieille chanson du pays pour que le cœur éclate.On 
découvrit un jour à Mexico une idole païenne, et l'on s'aper- 

cut le lendemain que la statue avait été couronnée defleurs 

pendant la nuit, La raison est tout près de se rendre, quand 

on a pris le cœur et les sens, quandl’imagination et la me-  
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moire se livrent, quand l’âme entière est enivrée de doux 
et subtils poisons, et toujours l’homme se laisse prendre, 
comme à cette image des Romaines que saint Jérôme ne par- 
venait pas à arracher de son cœur. 

IV 

Le cri de Sérapion. 

On raconte que Timoléon, après avoir rétabli la liberté à 
Syracuse, pour n’y laisser subsister aucune trace de tyran- 
nie fit vendre à l’encan toutes les statues des rois de Sicile. 
C'était agir en philosophe. L’histoire de la philosoph 
nous montre la lutte perpétuelle du philosophe contre | 
prestiges mensongers de l’art. Insensible aux séductions du 
passé, intolérant comme la vérité elle-même, le penseur 
fut le plus souvent un iconoclaste. 

En Grèce, la plupart des grands penseurs, Thalès, À 
nophane, Démocrite, Diagoras, Platon, Epicure protesté- 
rent contre l’anthropomorphisme des poètes. Le christianis- 
me, à ses débuts, fut aussi le triomphe de l'esprit sur la 
matière, de l’universel sur le particulier.Lorsque saint Paul 
commença son voyage à travers le monde, il se heurta aux 
artistes d’Ephése qui devant cet apôtre tremblèrent pour 
leurs idoles. Le triomphe du christianisme au iv® siècle en- 
tratoa dans plusieurs pays la destruction des idoles et des 
temples, à Eleusis, à Alexandrie, en Syrie. Les plaintes 
des femmes de Byblos, pleurant sur les jardins d’Adonis à 
jamais flétris, sont parvenues jusqu’à nous, ainsi que la 
protestation éloquente de Libanius et les sarcasmes cruels 
de saint Augustin. 

Nous avons vu comment l'art prit bientôt une revanche 
éclatante et réussit à séduire l’austérité du christianisme. 
L'idéalisme ne triompha en théologie que pôur mieux faire 
ressortir lecontraste avec l’anthropomorphisme qui s'étale 
daus le culte. Lucien eût trouvé chez les contemporains de  
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Chagemagne et saint Louis une crédulité plus grande que 
chez les Grecs de son temps. Libanius au x‘ siècle eût 
contemplé avec surprise la blanche parure des églises neu- 
ves recouvrant l’ancien empire romain. C’est que le philo- 
sophe,toujours,rencontre devant lui l'obstacle que le prêtre 
Paphnuce pensait avoir vaincu.quand ilexpliquaitau moine 
Sérapion la nature de Dieu, toute spirituelle et idéale, sans 
corps ni figure. Le pieux moine semblait persuadé, quand 
tout à coup il éclata en sanglots, et comme un enfant aban- 
donné il s’écria : « Malheur à moi, ils m’ont enleÿé mon 
Dieu! » 

Les artistes et les autorités traditionnelles ne sont ja- 
mais restés insensibles au cri de Sérapion et, presque tou- 
jours, ilsse sont trouvés d'accord en face de la philosophie 
destructive et iconoclaste.La liaison étroite qui existe entre 
le pouvoir, l'art, les rites et les croyances apparut nette- 
ment à l’époque de la Réforme. Déjà le pieux Savonarole 
avait montré l’impiété de l’art et invité ses concitoyens à 

brûler les « vanités ». Le petit bûcher de Florence devint 
un immense incendie qui embrasa la chrétienté. Les pro- 
testants d'Allemagne, les Gueux de Flandre, les Calvinistes 
de France, les Puritains d'Angleterre s’acharnèrent à P’en- 
vie contre les images et les légendes. L'enchantement du 
moyen âge fut brisé par les sectaires impitoyables. 

Uneattaque beaucoup plus grave contre les arts se dissi- 
mulait sous la philosophie du xvin* siécle, préparée par le 
cartésianisme. Descartes méprisait le passé et ne s'inclinait 
que devant la raison. Ses successeurs prirent à l'égard des 
traditions une attitude plus agressive. Rousseau condamna 
la civilisation tout entière, à commencer par les lettres et 
les arts qui sont les principaux agents et les témoins de 

notre corruption.Ses doctrines ont abouti logiquement aux 

destructions de 1793. En s’attaquant au passé, les révolu- 
tionnaires, comme les premiers chrétiens, rencontraient sur 

leur route les œuvres d’art, symboles détestés de l’ancien 

régime, Aussi, le premier moment d'enthousiasme passé, les  
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artistes se détournèrent avec horreur de la Révolution. Le 
plus cruel de ces désenchantements fut celui d'André Ch 
nier. Les révolutionnaires, par contre, aperçurent d'ins. 
tinct l’bostilité des artistes et leur reprochérent brutalement 
leur fidélité à un régime dont la « corruption » les faisait 
vivre. Robespierre lui-même dénonça publiquement le rôle 
antirévolutionnaire des écrivains : « Les hommes de lettres 
se sont déshonorés dans cette révolution. » 
La Révolution, en devenant à son tour un gouverne. 

ment et une tradition, fut conduite par la nécessité à pr 
téger les arts que la rigueur des systèmes l’excitait à détrai- 
re. Mais les philosophes, que les soucis du pouvoir ne con- 
traignaient pas à modérer leurs doctrines, accepterent les 
conséquences les plus radicales de leurs utopies . Proudhon 
condamne l'art, et particulièrementle Romantisme,au nom 
de la vérité, de la morale et de l'utilité publique. I rejoint 
ainsi Platon, les premiers chrétiens, Savonarole, Calvin et 
Rousseau. I] annonce Tolstoi. 

Vv 

« Receperunt mercedem suam. » 

« Les beaux-arts, écrit Me de Staël, peuvent quelque- 
fois contribuer, par leurs jouissances mêmes, à former des 
sujets tels que le tyran le désire. Les arts peuvent distraire 
l'esprit, par le plaisir de chaque jour, de toute idée domi- 
nante, ils ramènent les hommes vers les sensations et ins- 
pirent à l'âme une philosophie voluptueuse, une insou- 
ciance raisonnée, un amour du présent, un oubli de l’ave- 
nir très favorable à la tyrannie. » 

Il y eut toujours, nous l’avons constaté, une alliance 
étroite entre le pouvoir et l’art. L'artiste a été l’une des 
grandes forces de la tradition,et parfois même l'instrument 
dont la « tyrannie », selon le mot de Mme de Staël et de 
Proudhon, se servit pour faire oublier son joug et ses fau-  
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tes. Collaborateur précieux de tous les régimes, il fut sou- 
vent choyé par le pouvoir, payé et protégé par lui, et lors 
que la récompense ne fut pas proportionnée aux grands 

services qu'il rendait, du moins la gloire qu'il recueillit 
suppléa la parcimonie de l'Etat. 

Tandis que le philosophe compose à l'écart et dans la so- 
litude son œuvre dangereuse et redoutée, c'est au grand 

jour et sur la place publique que travaille l'artiste. On le 

sollicite de toutes parts ; c'est lanation, la ville ou le prin- 
ce qui font appel à son inspiration. Ce n’est pas à une œu- 

vre chimérique qu’il collabore, toute idéale comme celle du 
philosophe, mais à une œuvre très matérielle, concrète,qui 
frappe les yeux et les oreilles : un temple, une’statue, un 

tableau, une pièce de théâtre. 
Oubliant les destinées malheureuses, les génies mécon- 

nus, et même le pauvre Tasse en haillons non avendo 
candela perscrivere i suoi versi, si nous embrassons dans 
son ensemble la vie des artistes et des poètes, nous recon- 
naitrons que la société ne leur fut pas ingrate. Le plus 
grand nombre recueillirent de ce monde même pour lequel 
ils travaillaient la récompense qui leur était due : Recepe- 
runt mercedem suam. Ce ne fut pas seulement la postérité 
mais leurs contemporains qui clinèrent devant leur gé- 

nie. Comparée à celle des philosophes, nous pouvons dire 
que leur vie fut assez douce et heureuse. Qu'il nous suffise 

derappeler les noms de Sophocle, Virgile, Pétrarque, Ra- 
phaël, Titien, Rubens, Racine, Mozart. Ceux-là n’ont pas 

eu besoin, comme Socrate ou Galilée, d’en appeler au ver- 
dict de l'avenir. 

Nous n’ignorons pas que beaucoup d’artistes,en cette vie, 

souffrirent cruellement, mais ce n'est pas la société qui fut 
responsable de leur malheur : c'est à leur propre génie, 
trop inaccessible, qu'ils devaient s'en prendre, à leur idéal 
trop élevé, aux circonstances, parfois à leur caractère om- 

brageux et à leur grande âme orgueilleuse.Il est vraique le 
génie est un don fatal qui isole le grand homme de ses  
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contemporains, et sa grandeur même le désigne aux re. 
gards de ceux que l'inégalité fait souffrir d'une éternelle 
tristesse. H. Heine a bien dit que « Lilliput est partout où 
un grand homme tombe au milieu des petits hommes infa- 
tigables Ale tourmenter » On a souvent remarqué qu’une 
sensibilité maladive distingue beaucoup d'artistes, Lucrèce, 
Rousseau, Swift, Byron, Michel-Ange, Berlioz, Leopardi, 
Que les artistes souffrent silencieusement et qu’ils se ron- 

gent le cœur, comme Bellérophon, mais qu'ils se laissent 
toucherpar l'admiration naïve de leurs adorateurs. 

L'erreur de Vigny fut de croire à une antipathie natu- 
relle entre l’art et le pouvoir: cette antipathie n'existe 
qu'entre le’ pouvoir et les philosophes. La misère des Chat- 
tertons inconnus ne peut prévaloir contre la renommée de 
milliers d'artistes comblés de gloire et d’honneurs. Si nous 
voulons être justes, comparons la vie brillante et heu- 
reuse des artistes à la longue misère des philosophes. 

VI 

Le Martyrologe. 

A ceux qui lui vantaient les hommes et les richesses que 
l'on peut acquérir par la science, Descartes répondait que 
« son genre d'étude n'était propre qu’à faire des gueux et 
à s’attirer des ennemis, et que pour travailler à sa fortune, 
il fallait écrire et parler selon les préjugés du vulgaire et 
non entreprendre pour les combattre ». Renan, dans l’Ave- 
nir de la Science, exprime une pensée analogue. 

A Athènes même, qui sut pourtant concilier mieux 
qu'aucune autre ville la philosophie et l'art, les philosophes 
furent souvent inquiétés et parfois payèrent de leur vie 
l'audace avec laquelle ils attaquaient les préjugés de leur 
temps et les dieux de la cité.Une espèce d’inquisition, selon 
le mot de H. Weil, y sévissait contre toute pensée trop au- 
dacieuse. Rome se défia longtemps des philosophes. Un  
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jour vint, il est vrai, où la philosophie régna sur le monde 
avec Marc-Aurèle, mais ce fut le dernier triomphe de la sa- 
gesse paienne. 

A peine le christianisme est-il devenu une tradition, une 
autorité, qu’il persécute la pensée libre. La lutte contre 
l'hérésie sera la grande tâche de l'Eglise assistée du pouvoir 
temporel. Ce n’est pas une fantaisie d'érudit ou demaniaque 
qui pousse saint Epiphane à faire l'histoire des sectes : ce 
dénombrement minutieux n’est pas un simple catalogue, 
mais une table de proscription. Les conciles ont fixé les 
principaux dogmes et la doctrine de l'intolérance s'impose 
de plus en plus. Saint Thomas d'Aquin, plus rigoureux que 
saint Augustin, estime que I’hérétique doit être mis à mort 
à plus juste raison que le faux-monnayeur. L’Inquisition 
pendant plusieurs siècles sévira contre les suspects. 
Philosophes et savants sont confondus souvent avec les 

hérétiques. Les vrais croyants n’ont besoin que de foi et de 
charité pour aller au ciel. La science est inutile et même 
dangereuse : il s'en dégage on ne sait quelle odeur diaboli- 
que. Tout homme dont les connaissances dépassent la 
mesure commune est considéré comme un magicien en re= 
lation avec les puissances mauvaises : le pape Gerbert, Fré- 
déric H, Michel Scot, Albert le Grand, Averroés firent un 
pacte avec le diable, comme le docteur Faust. Roger Bacon, 
qui ne dissimulait pas son mépris envers la tradition, fut 
emprisonné, La philosophie d’Aristote ne s’introduisit pas 
sans une longue résistance dans l’enseignement scolastique, 
Un concile condamna le célèbre Abélard ausilence. 
L'intolérance ne disparut pas avec la Réforme. Les pays 

catholiques se défendirent des nouvelles doctrines par les 
supplices, Les Protestants d'Allemagne, de Genève, de 
Hollande et d'Angleterre ne se montrèrent pas moins into- 
lérants que leurs ennemis. Une intolérance aussi générale 

ne pouvait manquer de s'en prendre à tous les esprits li- 
bres et indépendants, Estienne, Ramus, Servet, Giordano 
Bruno, Galilée.  
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Jusqu'au xvie siècle, la philosophie et la science, pour ne 
pas éveiller les: défiances du pouvoir, durent prendre le 
masque de la servitude, dissimuler jusqu'à leur nom, se 
faire les « servantes » de la théologie. La science qui échap- 

pait à la‘ persécution ouverte ne pouvait du moins éviter le 

mépris qui s’attachait aux sorciers et aux alchimis 

une conséquence curieuse, beaucoup de savants prirent 

d'eux-mêmes cette fausse opinion que le vulgaire se faisait 

d’eux. Ils eurent de leur propre science la même idée chi- 

mérique et mystérieuse que la foule, ils recherchèrent la 

pierre philosophale et, flatté de cette puissance diabolique 

qu’on leur attribuait, leur orgueil se fit le complice de ces 

égarements. Jusqu'au xvn° siècle, la science fut ainsi sou- 

vent confondue avec la magie, de même que la philosophie 

l'était avec le « libertinage ». 

Mais la pensée philosophique ne produisait pas que ces 

fruits douteux. Peu à peu, avec Copernic, Kepler, Newton 

Bacon, Pascal, Leibnitz, la science et la philosophie, par 

la grandeur de leurs découvertes, s'imposent aù respect de 
la foule et du pouvoir. La pensée libre doit encore s'en- 
tourer de précautions pour ne pas effaroucher les tradi- 

tions établies. Toute la réserve de Descartes n'empêche pas 
les théologiens de Hollande de s'ameuter contre lui, ils 

veulent brûler ses livres. Spinoza est chassé d'Amsterdam 
par les rabbins. 

Pourtant, le prestige de la science et de la, philosophie, 

au xvirr siècle, devient irrésistible. On dirait une nouvelle 

puissance qui s'élève en face de l'art, c’est une séduction 
nouvelle qui s'empare des intelligences et menace d'en 

chasser le vieux charme. Au siècle de Buflon, Linnée, Cu- 

vier, Laplace, Franklin, Lavoisier, l'enthousiasme scienti- 

fique, que Taine a rappelé en des pages imperiss 

révèle le grand changement qui s'est fait dans l'esprit hu- 
main. Les séductions de l'art sont en voie de s’effacer devant 

la «nouvelle idole ». : 
Un siècle de lutte patiente sera nécessaire encore pour  
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amener ce succès éclatant, Il est vrai que le pouvoir semble 
se lisser séduire à son tour aux merveilles de la philoso- 
phie et renoncer à ses maximes séculaires. On le voit pro- 
iiger les philosophes et proscrire les Jésuites. Des princes 
autocrates, Catherine, Frédéric, Joseph II, se font les él? 
ves des novateurs. En vérité, ils jouent avec le feu, et une 
ilusion semblable leurrait les philosophes qui se tournaient 
vers le « despotisme éclairé ». Entre le philosophe et le 
monarque, il ne s'agissait pas d’une collaboration intime, 
naturelle, comme celle qui unissait Auguste et Virgile, 
Léon X et Raphaél, Racine et Louis XIV, mais d’une ren- 
contre éphémère, paradoxale. Voltaire, chassé honte 
ment de Potsdam, est le symbole de ces mariages contre 
nature. 

En fait, l'histoire du siècle des « lumières » est le récit 
d'une longue proscription des philosophes. On a pu dire, 
saus exagération, que les neuf dixièmes des écrivains au 
svıne siècle souffrirent de la part des gouvernements l'exil, 
fa prison ou la suppression de leurs ouvrages. Cette situ 
tion justifie lesruses et parfois les mensonges, les hypocri- 
ses des philosophes, leurs allurès de conspirateurs, les dé- 
wurs de l'encyclopédie. La lutte à ciel ouvert leur était 
interdite. 

C'est ainsi qu’ils furent amenés à raconter des histoires, 
comme jadis Platon, pour faire accepter leurs doctrines. 
Aux privilégiés de l'ancien régime, ils surent peindre le 
nouveau sous des couleurs si riantes que, l'imagination et 
le cœur une fois séduits, la raison adhéra sans peine. La 
philosophie du xvin siècle ne se présenta pas sous les as- 
pects abstraits et sévéres qui la rendent si rebutante à tous 
ceux qui ne sont pas géomètres, mais avec toutes les grâces 
du peintre, les merveilles du conteur, et quelque chose 
aussi du mystère attirant qui entraînait les curieux au ban- 
quel magique. Ainsi les artistes préparèrent les esprits à 
la Révolution et la cause de la tradition fut définitivement 
perdue le jour où l’art devint philosophe.  
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Vil 

Deux Devins pour le Sphinx. 

Que va devenir après 1789 l'opposition entre les artis 

et les philosophes? La Révolution va-t-elle élargir encor 

le fossé qui les sépare ? Une des conséquences des circons 
tances historiques nouvelles, c'est que l'art sera moin 

« protégé » eu la philosophie moins surveillée, encore qu 
les pouvoirs n'aient pas abdiqué leur droit de contrôle. L 
Révolution, en définitive, paraît avoir favorisé la philos- 

phie eL la science plus que l'art qui, nous l'avons vu, + 

nourrissait de la tradition, tandis que la démocratie « 

tourne de préférence vers le savant : il remplace tous le 

préjugés qu’elle a perdus, il répond à toutes ses espérancs 

Que vont faire les artistes en ce monde qui leur appart» 

nait et menace de leur échapper ? Vont-ils lutter désesp 

rément pour défendre le passé, se fieront-ils toujours À 

ces séductions, jadis irrésistibles, qui semblaient core 

pondre à un besoin essentiel et mystérieux de not 

nature ? 

L'artiste est un trop bon magicien pour ignorer l'art de 

métamorphoses. Nous l'avons vu patriote en Grèce et ! 

Rome, chevaleresque et chrétien au moyen âge, pain 4 

somptueux au temps de la Renaissance, monarchiste sotl 

Louis XIV, nous le retrouvons révolutionnaire en 183 

Lui aussi dénonce la tradition et se réclame de la liberte 

la Préface de Cromwell demande l'émancipation de lu) 

tiste à l'égard des règles surannées et, comme Rousseau 

ne reconnafl pour maitre que la nature. Le caractére réw 

lutionnaire ne se marque pas moins dans la vie des artist 

que dans leurs programmes. Tous aiment l’aventur 

agitation et l'éclat, parfois le scandale, Byron, lus 
Berlioz, Chateaubriand, Musset, !G. Sand. Ils ont le « m 

du siècle », L'inquiétude et le trouble de la Réyolution es 

en eux.  
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En réalité, on n’avait jamais subi aussi profondément la 

séduction du passé. Le rouge que ces jeunes enthousiastes 

arboraient en 1830, ce n’était pas I’ « infame rouge » des 

jacobins et des montagnards de 93, le rouge de la révolu- 
tion, mais la pourpre royale, le manteau somptueux des 
signeurs. De même que les romantiques allemands, c'est 
le passé que sédi t W. Scott et Byron, Delacroix et 
Hugo, Chateaubriand et Flaubert, et aussi Michelet, 

II. Heine et Wagner, comme il séduira pins tard A. France, 

Bares et Loti. Beaucoup se croyaient très « avancés », 

mais on les surprenait en adoration devant les cathédrales 

et les légendes. Dans le temps où les ingénieurs construi- 
saient des chemins de fer, les romantiques découvraient 

infinie de l’histoire, ils faisaient revivre les plus 
traditions de l’humanité. 

sont les artistes et les poètes qui ont introduit dans 

la société moderne fe goût de l’histoire: c'est par là que 
là tradition reprit son empire sur ce siècle inquiet et mo- 
bile qui lui échappait. La séduction du passé, après s'être 
xercée sur les artistes, s fait sentir sur les historiens 

et les érudits : c'est la lecture des romans et des poésies 
romantiques qui décida leur vocation, les plus grands 
d'entre eux l'ont reconnu. La philosophie et la science 
pénétrèrent, il est vrai, dans l'histoire, et lui donnèrent 

parfois cet aspect critique, négatif et destructeur qu’elle 

prit chez Dodwell, Wolf, Niebuhr, Strauss, Fallmerayer, 
Pais et leurs émules. Mais, en definitive, la tradition l’em- 

porta, L'étude de l’histoire, bien loin de la diminuer, l’en- 
richit sans cesse de nouvelles civilisations, c’est avec amour 

que les historiens se penchèrent sur les cadavres et les rui- 
nes des peuples. Les savants du xvne siècle parlaient avec 

moins de piété et de ferveur de la Grèce, de la Palestine, 

des légendes et des cathédrales que les libres penseurs de 
notre temps. Or, cette « maladie historique », que des 
philosophes clairvoyants ont amèrement reprochée au xıx® 

Siècle, est le résultat direct de l'influence poétique.  
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La tradition chantée par les poètes, enrichie par les his. 
toriens, semble pourtant de plus en plus impuissante à 
fournir à l’homme le secret de ses destinées. Savants sı 
philosophes se sont résolument tournés vers l'avenir. Nous 

avons vu les aïistes romantiques, si engagés qu’ils fussent 
dans les vieilles séductions, subir le trouble des temps 
nouveaux. Artistes et philosophes, si longtemps séparés, 
semblentse rejoindre dans une communauté de préoccupa- 
tions et d’espérances. Les uns et les autres tournent autour 
du secret et cherchent à résoudre l'énigme du Sphinx. 

Les prétentions des artistes ont grandi dans le temps 
mème où leur règne a été menacé. On les insulterait gra- 
vement si on les traitait en « amuseurs ». Dans un grand 
nombre de préfaces et même d'ouvrages théoriques, beau- 
coup d’entre eux ont proclamé le grand rôle qu'ils ass 
gnent à l’art dans la société : la mission et le sacerdoce du 
poète fut l’un des thèmes préférés de Vigny, Hugo et 
Wagner. Les plus grands artistes du xrx® siècle affichent 
une doctrine politique ou sociale. Lorsqu'ils n’ont pas de 
système original, ils empruntent leurs formules à la philo- 
sophie et à la science : le pessimisme, l’évolution, le déter- 
minisme, le progrès tour à tour les inspirent. Le mystère 
de nos origines et de nos destinées les hantent. Ils vont 
jusqu’à prendre parti dans les controverses contemporai- 
nes. Ces tendances philosophiques et sociales, si sensibles 
dans la poésie, le roman, le théâtre, ne le sont guère moins 
dans les arts plastiques et la musique, chez Rodin, Beetho- 
ven et Wagner. Certains veulent rivaliser avec la scie 
elle-même, Balzac et Zola. 

Les efforts des artistes modernes pour se rapprocher de 
la science et de la philosophie n’ont pas réussi à adoucir 
l'intransigeance des savants et des philosophes, dont la 
majorité reste défiante ou hostile. Les objections des philo- 
sophes subsistent toujours : comme au temps de Platon, 
Descartes et Rousseau, l’art se voit condamné au nom de 

la vérité et de la morale. L'artiste, aux yeux de Proudhon,  
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de Tolstoi, de Nietzsche, est un comédien, un charlatan, 
quand il n’est pas un corrupteur. L'art, par sa puissance 
mème, sa séduction mystérieuse, a pour effet de maintenir 
l'homme sous l'empire de ses inclinations ataviques plus ou 
moins grossières. IL s'adresse à la partie inférieure de 

l'homme, la sensibilité, et retarde La civilisation en y main- 
tenant les vestiges du passé. L'art paraît aussi de plus en 
plus en contradiction avec la science moderne, la démocra- 
tie et le progrès. 

Les philosophes rêvent d'un temps idéal où la nature 
domptée n'aura plus d'influence appréciable sur le cours 
des choses humaines, et d’où l’histoire sera bannie, Mais 
l'art repose toujours sur l'histoire et la géographie, il ne 
peut pas plus se détacher du passé qu'il ne peut s’arracher 
à la nature. L'artiste se sent étranger dans le monde « futu- 

riste », auquel manquent par trop les « vanités » et les 
séductions d'antan. 

VII 

Shiboleth. 

A la recherche d’un caractère distinctif, d’un « shiboleth » 

séparant les artistes et les philosophes aussi rigoureuse- 
ment que l’étaient les gens de Galaad et d’Ephraim, parmi 
tant de signes dont nous surprenons la manifestation au 

cours de l’histoire, il en est un auquel nous devons nous 

atiacher de préférence, car il nous sert de pierre de touche. 

Ce signe, ce shiboleth, c’est la séduction du passé que subit 
l'artiste et contre laquelle le philosopbe proteste de toutes 

ses forces. Autour de ce caractère, tous les autres viennent 

se vrouper et il les explique tous. L'artiste se laisse séduire 

à tous les pièges du souvenir et de l'imagination, le philoso- 
phe n’obéit qu’à la raison. L'un est conservateur et l’autre 

révolutionnaire. 

ion fatale, nous l'avons montrée entre deux  
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groupes d’esprits. Mais il est une autre lutte, non moins 
ardente, qu’il faudrait décrire aussi, une lutte intérieure, 
qui se passe dans l'âme des individus. 

Nous savons très bien à quelle armée appartiennent Vir. 
gile, Raphaël, Racine, et de même nous n’hésitons pas sur 
le parti de Descartes, Spinoza ou Proudhon. Mais lorsqu'il 
s’agit de classer saint Augustin, Pétrarque, Léonard de 
Vinci ou Goethe, Michelet et Renan, Hugo et Wagner, 
nous sommes plus hésitants : nous nous demandons sous 

quelles enseignes ils se sont battus et quelle était la cause 
dont ils désiraient le triomphe. Artistes ou philosophes ? 

C’est alors qu’intervient notre merveilleux Shiboleth. Il 
nous apprend que la bataille se poursuit dans l'âme de ces 
grands génies et il nous en donne l'énigme. Les contradic- 
tions s'expliquent : artistes dans la mesure où ils restaient 
fidèles au passé, ces grands hommes étaient philosophes 
toutes les fois que la pensée de l'avenir les tourmentait. 

PAUL PERRIER. 
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L'ASSIMILATION DES ÉTRANGERS 

Le problème des étrangers et ses multiples faces préoc- 

cupent de plus en plus l'opinion française. Nous trou- 
vons l'écho de ces préoccupations dans l’avalanche d'a 

ticles qui, depuis quelques mois,s’est abattue dans les 

colonnes de tous les journaux, sans distinction de partis. 

antôt, c’est la question de l'immigration de la main- 

d'œuvre étrangère, de jour en jour plus abondante, qui 
inquiète à juste titre nos compatriotes, tantôt ce sont 
les méfaits d’une tourbe d'indésirables, et généralement 

on est unanime à réclamer un contrôle plus sérieux des 
étrangers résidant dans notre pays. 

Les études que j'ai consacrées ici même à cette brü- 

lante question des étrangers (1) et à la politique que nous 

devons envisager à leur endroit ont eu une grande réper- 

cussion en France et au dehors, surtout en Italie dont 

les nationaux, depuis que l'Amérique du Nord a contin- 
genté par nationalité le nombre des immigrants, ont de 

plus en plus propension à venir travailler en France. 
M. Concettino Pettinati dans la Nazione de Florence (2) 

et la Stampa de Turin (3), M.C. G. Sarti dansla Tribuna(4) 

ont cherché à combattre par l'ironie les arguments que 

j'invoquais en faveur d’une solution du problème confor- 

me aux intérêts français. 

M. Ambroise Got, conclut ce dernier, doit être comme ces 
chuves qui, après avoir étudié et expérimenté tous les remèdes 

(1) Ch. Mercure de France du 15 août 1922, du 1* août 1923 et d u 15 août 1923 
(2) 4 septembre 1922. 
(3) 6 septembre 1922. 
(4) 22 aoat 1923..  
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pour faire repousser leurs cheveux, à seule fin de faire croire 
qu’ils en ont quand même,s’achètent un beau jour une perruque, 

Selon M. Sarti, l'assimilation des étrangers ne serait 

donc qu’une perruque propre à dissimuler un tant soit 
peu notre calvitie, c’est-à-dire notre infécondité, mais 

incapable d'y remédier. 
Je veux bien admettre que l'assimilation des étrangers, 

que j'ai prônée, n'est pas un remède souverain contre li 
diminution ou la stagnation de notre population. Je n'i- 
gnore pas que ce n'est là qu'un palliatif et, au demeurant, 
je me suis évertué, dans la mesure de mes moyens, à öta- 
blir les causes et les remèdes de la dénatalité.. L'assimi- 

lation des étrangers n’est qu’un remède entre cent... 

Mais, si j'insiste sur l'emploi de ce remède, c’est parce 
que nous l'avons à portée de notr&main, non seulement 
que nous pouvons-en faire usage immédiatement, que, 
dans une certaine limite, il serait efficace, mais encore 

qu'il y a urgence à ce que nous trouvions une solution au 
problème que pose la présence sur notre sol de deux 
millions d'étrangers. Et loin de diminuer, ce chiffre s'ac- 

croît tous les jours, ainsi que l’attestent les statistiques 
hebdomadaires que publie dans le Journal officiel le mi- 
nistère du Travail. 

Au recensement de 1921, la France comptait 1.550.000 

étrangers. Tous les ans, l'excédent des entrées de travail 

leurs étrangers sur les sorties se chiffre par 180.000 à 

200.000. Et dans ces données, ne l’oubiions pas, ne sont 

compris que les travailleurs manuels, recrutés en vertu 

du règlement de notre service d'immigration. On ne peut 
donc être taxé d'exagération en évaluant au bas mot à 

eux millionsle nombre des étrangers que nous héber 
geons. D'après les indications de la Préfecture de la Seine, 

Paris et sa banlieue seuls en recèlent plus de 400.000 ! Au 

31 décembre 1922, on en dénombrait 233.820, domiciiies 
dans le département de la Seine : 169.527 dans les murs 
de Paris, 64.293 dans la banlieue. En tenant compte de  
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la population étrangère flottante, le chiffre actuel de 

400.000 n'est sûrement pas en dessous de la vérité. 

Près de 4.000 étrangers, exactement 3.922, filles et gar- 
cons, ont été inserits à la rentrée d'octobre 1923 pour 

suivre les classes des écoles communales de la seule Ville 

de Paris. II serait intéressant de savoir combien ils sont 

dans toutes les écoles de la capitale, privées et secondai- 

res. Ces 3.922 enfants appartiennent à 32 nationalités 

différentes. Toutefois on peut y discerner trois gros ba 
taillons : le contingent italien fort de 1.017 unités, le rus- 

se avec 656 enfants, exceptionnellement élevés à Paris, 

et le Polonais avec 601. Suivent la Roumanie, le Levant, 

la Belgique et l'Espagne qui sont respectivement repré- 
sentés par environ 250 écoliers. 

Or, la population française s'est accrue en 1920 de 
159.079 unités, en 1921 de 117.023, et 1922 de 70.579 et 

dans les trois premiers trimestres de 1923 de 78.451. Ceci 

revient à dire qu’à un accroissement normal de notre po- 
pulation de 425.000 âmes, nous devons opposer une aug- 
mentation anormale, par voie d'immigration ou d’infil- 

tralion, d’au moins 600.000 à 700.000 étrangers. 

Pouvons-nous demeurer impassibles, les bras croisés, 

en face de cette inondation ? Devons-nous assister sans 

mot dire, sans chercher aucune solution, à l'invasion du 

sol français, à la pénétration « pacifique » de nos voisins 
prolifiques, dont d’aucuns avouent sans vergogne des 
buts imperialistes ? 

Pour certains publicistes francais, la solution du pro- 
blöme est extrömement simple : elle consiste ä barricader 

nos frontières et à arrêter ainsi, automatiquement, l'in- 

vasion étrangère. Cette solution n’a qu'un défaut, à vrai 

dire, capital: A savoir qu’elleest inconciliableavee notre 

essor économique. Jamais la France ne pourrait relever 
ses ruines, ni parer à la désertion de ses campagnes, à la 

pénurie de main-d'œuvre de ses usines, qui est une con- 
séquence de la guerre, sans avoir recours à Vappoint  
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d’auxiliaires étrangers. L’immigration est pour nous une 

condition de notre renouveau, c’en est méme une condi- 

tion vitale. 

Il faut done que nous ayons une politique d’immigra- 
tion, une politique qui veille 4 l’introduction en France 

d’elements desirables et assimilables et qui ensuite con- 

trölel’&tablissement en Franceetl’activitedeces &l&ments. 

Des l’abord, notre Office d’immigration devrait done com- 

prendre deux sections : une section de recrutement à l'é- 
tranger avec des agents et des médecins délégués dans 

les pays d’émigration et attachés à nos consulats, en 

deuxième lieu, une section de contrôle chargée de suivre 

Yimmigrant en France. 

Un remarquable progrès a été réalisé dans la coordina- 

tion des services des divers ministères intéressés au re- 

crutement de la main-d'œuvre étrangère. Il existe en 

effet, depuis quelques années, une Commission interminis- 

térielle permanente de l'immigration qui fonctionne sous 

Ja présidence effective du Directeur des affaires adminis- 

tratives du ministère des Affaires Étrangères avec la col- 
laboration d’un jurisconsulte expérimenté. 

Mais la vigilance de cette commission, qui examine le 

problème de l'immigration sous ses nombreux aspects, 
s'arrête au recrutement des manuels étrangers. Dès 

leur entrée en France, elle se desinteresse de leur sort et 

les laisse libres de s’occuper ou ils veulent et comme ils 

veulent, quand ils ont rompu leur premier contrat de 

travail. 

Tl en résulte que beaucoup d’indésirables, qui se font 
embaucher comme ouvriers par nosagentsd’immigration, 

à peine arrivés en France, trouvent facilement un pré- 

texte pour résilier leur engagement et se livrent à des 

besognes plus lucratives et moins avouables. Nombre de 

Juifs polonais, des moins assimilables, ont réussi ainsi à 

tromper notre vigilance et à pénétrer en France. 

Un vœu que la section de la Société d'agriculture des  
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Ardennes vient d’émettre caractérise bien la-situation 
des employeurs agricoles désarmés en face de la déser- 
tion des auxiliaires étrangers qu'ils ont eu tant de peirie 
à se procurer. Ce vœu demande que les ouvriers agricoles 
étrangers, introduits en France à ce titre, soient obligés, 

sous peine d'expulsion, de rester à la culture ; que, pour 

assurer l'exécution de cette obligation, le livret de travail 
soit sérieusement tenu et indique avec exactitude les 

dates d'entrée et de sortie chez chaque employeur ainsi 
que la profession de celui-ci. 

Le rôle de la Commission contrôle serait donc de 

rechercher tous les ouvriers étrangers en rupture de con- 
trat et de dépister tous les indésirables qui grouillent dans 

les grandes villes : à Marseille, à Lyon, à Strasbourg 
et à Paris,et à lesexpulsersans égard. Autant nous devons 
témoigner de ménagements pour le travailleur étranger 
qui gagne honnêtement sa vie sans concurrencer nos na- 
tionaux,autant nous devons être impitoyables pour la lie 
de genssans aveu : Balkaniques,Sémiteset Levantins qui 

viennent planter leur tente chez nous et dont les moyens 
d'existence sont presque toujours suspects.Signalons, en 
particulier, tous ceux qui se sont abattus sur la capitale 
pour y spéculer sur la haisse du frane, après avoir con- 
tribué à ruiner le mark polonais, la couronne autrichien- 

ne et le mark allemand. Un grand coup de balai s'impose 

et, à cet égard, nos vues s'accordent parfaitement avec 

celles qu’a développées Mme Henriette Charasson (1). 

En dehors du courant immigratoire des travailleurs 

manuels, qui est soumis à certains règlements, il est ma- 

ifeste qu’un grand nombre d'étrangers, qui ne sont pas 
des manuels, viennent s'établir chez nous, attirés par 

notre prospérité, par la situation favorable de notre chan- 
£e (pour les pays à change élevé) et aussi par la douceur 

du climat et les conditions d'existence avantageuses. Vis- 

1) Cf. Les Lettres du 1* octobre 1922.  
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a-vis de ces étrangers de plus en plus nombreux,il faut 
également que nous ayons une politique, une Fremden- 
politik, , analogue à celle de la Suisse, de la Grande-Bre. 

tagne, qui possède son Alien Bill ou Charte des étransers 
des Etats-Unis et d’autres pays. Le perm éjour pro- 
visoire peut être accordé facilement, le permis de séjour 
permanent ne devra être concédé qu'à bon escient, après 
une enquête minutieuse portant sur la moralité, les 
técédents politiques du postulant, sur ses moyens d'e 
tence et, le cas échéant, sur la façon dont il entend sub- 

venir à ses besoins. Il ne faut pas que des étrangers vien- 
nent disputer leurs places à nos nationaux, que les ins- 
tituts financiers soient envahis par des étrangers et que 
des administrations publiques françaises, — comme cel 

se pratique, hélas ! — puissent employer des ressortis- 
sants étrangers au grand détriment de la main-d'œuvre 

nationale, et au mépris des droits sacrés des anciens 
combattants. 

Voilà un deuxième champ d'action tout indiqué pour 
la Commission de contrôle. 

En résumé, notre politique d'immigration devrait s'ins- 
pirer des principes suivants : 

1° Ne recruter pour l’émigration quedeséléments sains, 
désirables et assimilables ; 

29 Écarter impitoyablement tous les éléments pouvant 
porter préjudice à la santé de la race et au bel équilibre 
du peuple français, qu'ils soient de qualité physique où 
morale inférieure, ou qu'ils soient, par leur race ou leur 
religion, complètement inassimilables ; 

3° Repousser également tous les éléments dont la pré- 
sence pourrait porter un dommage économique quelcon- 

que à nos ressortissants. 

En somme, l'intérêt national, etuniquement le souci de 
cet intérêt, devrait être à la base de notre politique d'im- 
migration.  
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Jl existe au ministére du Travail un service de la main- 

d'œuvre étrangère. Ce service devrait être transformé de 

fond en comble, élargi, doté d'attributions plus vastes. 
Ce devrait être leservice de placement de la main-d'œuvre 
étrangère, auqu lil incomberait non seulement de distri- 
buer, au prorata des besoins, les auxiliaires étrangers sur 
tout le territoire, mais aussi d'étudier et de mettre en 

œuvre toutes les possibilités de colonisation intérieure. 
Nous avons énoncé le principe que nous ne devons 

idmettre et favoriser que l’immigration d'individus dont 
k présence, loin de porter un préjudice économique quel- 
couque & nos nationaux, ne doit être que profitable au 
pays 

Quelles sont les catégories de travailleurs dont nous 

avons besoin ? L'industrie et l'agriculture nous répon- 
dront qu’il leur faut des mineurs, des ouvriers de fabri- 

que et des auxiliaires agricoles. C'est justement le rôle 
du Service de la main-d'œuvre étrangère que de leur en 
fournir. 

Toutefois, en dehors de cette dévolution, ce service 

devrait examiner les conditions de repeuplement de la 
campagne, en particulier de certains départements ru- 
raux dont la population, nous l'avons démontré dans 

nos précédentes études, a baissé d’un tiers ou davantage 

en moins de cinquante ans.Dans ces départements, nom- 

breux sont les domaines abandonnés, les terres en friches. 

La politique du retour au sol devrait étrel’une des grosses 

préoccupations de nos dirigeants. Ainsi que je l'ai déjà 
dit, parallèlement à une réforme denotre code succes- 
soral qui s'impose, il y aurait lieu de procéder à l'ex 
propriation, au bénéfice de l'État, des domaines ou des 

champs en jachère depuis un certain nombre d'années et 
que les propriétaires, en dépit de plusieurs avertisse- 
mets, persisteraient à laisser en cet état.  
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Ces terres seraient distribuées gratuitement à des fa. 

milles nombreuses françaises, qui jouiraient naturelle. 

ment d’un droit de préemption, à charge pour elles de les 

mettre en culture. Un transplantement de souches vi. 
goureuses de Bretons, de Flamands, de Picards et d'Al. 

saciens, dans les départements dépeuplés du Midi, qui 
ne sont pas les moins pauvres, ne pourrait aboutir qu'à 
d'heureux résultats. Pour s’en-convaincre, il suffit d'étu- 

dier les résultats fournis par la colonisation alsacienne 

en Algérie après 1870. 
Néanmoins. il est douteux que cette greffe suflise à 

combler le déficit de nos campagnes. Il faudra donc avoir 

recours à la colonisation étrangère. Comment cette co- 
lonisation pourra-t-elle avoir lieu ? 

Tout d’abord, un privilége d’acquisition serait donné 

à tous les agriculteurs d’origine étrangère, nationalisés 

français à la suite d'un mariage avec une Française. Il 

est évident que cette acquisition devrait comporter l'o- 
bligation de séjour sur la terre pendant une durée que 

Yon pourrait fixer au minimum à dix ans. 

En deuxième lieu, ne pourraient acquérir des terres 

que des agriculteurs naturalisés français, justifiant donc 
d'un séjour d’au moins trois années dans le pays, ré- 
pondant d’une excellente moralité, et autant que possi- 
ble pères de familles nombreuses. 

Nous ne sommes nullement partisans, comme on 
nous l’a fait dire, de la colonisation de la France par des 

étrangers, mais bien par des Français, et, à défaut de 

Français, par des étrangers naluralisés français, de pré- 
férence par ceux qui ont épousé une Française. Une sti- 
pulation de ce genre, croyons-nous, encourage de 

nombreuses unions et combattrait, dans une certaine 

mesure, la crise de la nuptialité qui est une conséquence 
de déséquilibre entre les deux sexes, résultant de la 

guerre. : 
Notre politique d'immigration doit done se doubler  
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d'une politique de colonisation à longue échéance qui 
préparera d’un côté le rétablissement d’une juste et saine 
proportion dans la répartition de notre population entre 
les villes et la campagne, de l’autre l'assimilation défi- 
nitive et complète de l'élément étranger. 

$ 

Car ces postulats que nous formulons sont également 
motivés par un deuxième ordre de préoccupations : l’as- 
similation des étrangers fixés sur notre sol de façon dé- 
finitive. Notre politique d'immigration serait incomplète 
si elle n'avait pour arc-boutant et pour fin dernière une 
politique d’incorporation. i 

Or, un gouffre s’est creusé entre l'immigration des 
étrangers et leur incorporation. Alors que, en 1922, l'im- 
migration s’est soldée par un excédent de 180.000 têtes, 
qu'en 1923 elle ne sera guère inférieure à 200.000, lenom- 
bre des individus ayant acquis la: qualité de Français, 
(en défalquant les pertes par déchéance) n’est que de 
9.670 en 1921 et de 16.451 en 1922. Nos errements ne 
s'étant pas modifiés, il est à prévoir qu’en 1923 les résul- 
tats seront sensiblement les mêmes que l’année précé- 
dente, | 

À quoi faut-il attribuer cette disproportion énorme 
entre le nombre des immigrés et celui des ' absorbés ? 
Au fait qu’à vrai dire nous n’avons pas de politique d'as- 
similation, qu'aucun organisme spécial, complétant la 
Commission de contrôle, dont nousavons ébauché le rôle, 
‘existe pour faciliter aux étrangers, dignes de devenir 

Français, l'acquisition de notre nationalité, au besoin 
pour les y inviter, les y pousser, en leur montrant tous 
les avantages qui résulteraient pour eux de leur natura- 
lisation, 

Nous continuons à considérer la naturalisation comme 
une faveur, alors que nous devrions la regarder comme 
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une nécessité ; tout-en nous entourant, cela va sans dire, 

des garanties indispensables à notre protection. ; 
{La naturalisation fait partie-des attributions du Garde 

des S lle.devrait être l’un des rouages de l'Office 
d'immigration ou, pour mieux m'exprimer, d'un minis 
tère spécial qui s’occuperait de toutes les questions dé- 

mographiques : le rainistère même du Repeuplement. 
Le droit d'option à la majorité pour les étrang 

sur notresol est-lein de donner les résultats que nous 

rions Je droit d’escompter. C'est ainsi qu’en réponse à 
une question de M. René Figuet, le préfet de la Seine 
xient de publier unétatsignalant pour l'ensemble de son 
département ile pourcentage des fils d'étrangers qui, 
ayant atteint l'âge du service militaire, ont, ces dernières 

années, opté pour notre nationalité 
Pour:la classe 1921, sur 30.500 inserits on ne-comptait 

que 316 optants, soit 1,04 0 /0; pour la classe 1922, sur 

31.118 on a enregistré 568 options, soit 1,82 0 /0 ; pour 
la classe 1923, sur 30.560 inscrits il ya eu 534 options, 

soit 11,76 .0 /0. 
Ges:chiffres, par rapport ala densité de la population 

étrangère dans l'Ile de France, sont dérisoires. 11 eon- 

vient que nos législateurs accélèrent lemouvement d'op- 

tion et cela en prenant des mesures rigoureuses à l’és ud 

des jeunes gens qui, par intérét ou par égoïsme, après 

avoir bénéficié de'tous les bienfaits de la vie de la natioi 

de nos écales, de notre civilisation, de tout acquis ¢ 

plusieurs siècles d'histoire, refuseraient d'en assumer les 

chargesiet:les devoirs. notre. avis, un arrêté. d'expulsion 

devrait ‘pouvoir frapper tous ceux qui opteraient-en fo- 

veur de leur:pays.d’ orig'ne.Ine serait.qu’équitable de les 

renvoyer à la patrie de leur choix ! 

iLes: délais 2 isation devraient être abrédés, 

diminuéset lesformalitéssimplifiées. Cependant, 
afin d'éviter:des mécomptes, tout naturalisé serait .s u" 

‘mis A une:periode d'observation d'une dizaine djannces  
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pendant aquelle 4 ne serait capable d'exercer aucune 
fonction lective et sa maturalisation pourrait être abro- 
gie en vas d'indignité. 

Il appartient également à nos législateurs de trouver 
des moyens propres à contrecarrer Les efforts des pays 
d'émigration qui unifient leur politique d'émigration et 
harmonisent leur action en vue non seulement de proté- 
ger leurs ressortissants, mais d'empêcher leur denationa- 
lisation. Mentionnons, parmi ces efforts, la multi- 
plication des consuls ou ‘agents étrangers l'extension de 
leurs attributions, le droit d'association entre étrangers, 
le regime scolaire, etc. Il est incompréhensible que le 
gouvernement français ait toléré sur son territoire la 
formation de fasci nationalistes italiens. 

H est évident que de plus en plus les questions de lé 
migration ouvrière doivent être envisagées sous l'angle 
d'une politique nationale d’assimilation, car les avanta- 
ges concédés, un peu imprudemment peut-être, par cer- 
tines conventions de 1919, ne peuvent que faveriser 
l'action des autorités étrangères et gêner la situation des 
déments étrangers qui veulent se fixer en France et se 
naturaliser. 

Ainsi que le reconnait loyalement le premier Rapport 
de la Commission des Réformes (1), faute d’un orgaue 
d'exécution suffisant, la politique française n'arrive pas 
à prévenir les empiètements des autorités étrangères, 
celles-ci tendant à adjoindre à leurs consuls des agents 
spécialisés, à grouper leurs ressortissants sur notre ter- 
ritoire, à s’interposer à tout instant entre eux et les au- 
trités françaises et même entre eux et les particuliers 
francais, 

Malgré ses efforts Le Service de la main-d'œuvre du 
ministère du Travail ne dispose pas d’un personnel suf- 
fisant pour empêcher, par l'activité d’un certain nombre 

() Journal offctel du 10 décembre 1023.  
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d'agents spécialisés et polyglottes, cette ingérence des 
autorités étrangères qui. aboutit à une situation tout à 

fait paradoxale et nettement contraire à nos intérêts: l; 
réalisation d’une politique d’émigration en France au 

lieu d'une politique d'immigration française. 
Puisque notre faible natalité, ajoutée à l’effroyable 

saignée de la guerre, rend l'immigration absolument nc. 

cessaire, il importe que nous ayons une politique d'im- 

migration à l'instar des Etats-Unis, à l'instar de l'Ami. 

rique du Sud, de l'Australie et, ne, l’oublions pas, de 

la plus belle de nos colonies, l’Algérie, où, grâce à une 

sage politique d’assimilation, nous avons obtenu en cin- 

quante ans des résultats merveilleux. 

Pour la Tunisie, le Parlement a adopté une loi qui hi 

tera la naturalisation de nombreux colons étrangers éta- 

blis à demeure dans le pays. Les conditions imposée ; aux 

candidats à la naturalisation, par les décrets de 1887, 

de 1889 et de 1910. étaient en effet si étroits que de 189! 

à 1922, en plus de trente années, il n’a été accordé en 

Tunisie que 3.470 naturalisations, et encore sied-i! de 

souligner que ce chiffre comprend : 19 les femmes et les 

enfants des naturalisés, 2° 387 naturalisations accordées 

en vertu de la loi du 5 août 1914 à des étrangers ou des 

Tunisiens qui ont contracté un engagement pour la du- 

rée de la guerre 

Le projet de loi qui a été ratifié par le Sénat, dans 
séance du 13 décembre dernier, sanctionne l'accord in 

tervenu avec la Grande-Bretagne à l'égard des 15.000 

Maltais, sujets britanniques, résidant dans le protecto 

rat. Les enfants d'étrangers, nés dans la régence de Tunis 

de parents dont l’un lui-même y est né, deviennent au 

tomatiquement Français, à moins qu’ils ne déclinent 

cette qualité dès l’âge de 18 ans ou dans l’année suivant 

leur majorité. La faculté d'option, — et c'est là la grande 

concession de la nouvelle loi, — demeure donc entière. 

Les étrangers qui justifient de trois années eontinues  
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de résidence soit en France, soit en Algérie, dans nos 
colonies ou nos protectorats, ou en Tunisie même, peu- 
vent être nationalisés après l’âge de vingt et un ans ac- 
complis.Ce délai est réduit à une année en faveur de ceux 
qui ont rendu à la France des services exceptionnels. 

Les individus qui sont ou deviennent Français dans 
les conditions de la nouvelle loi sont astreints aux obli- 
gations militaires de teur classe d'âge, cependant avec le 
tempérament suivant quiest particulièrement important: 
les étrangers naturalisés français, sous réserve qu'ils con- 
serveront leur domicile en Tunisie jusqu'à l’âge de trente 
ans, ne pourront être astreints à aucune obligation lé- 
gale d'activité, lorsque, soit en déclinant la qualité de 
Français, soit en conservant leur nationalité d’origine, 
ils auraient bénéficié, en droit ou en fait, d’une exoné- 

ration totale ou partielle d'obligation militaire (art.13). 
tte réserve constitueane véritable prime à la natu- 

ralisation que nous aimerions voir étendue à notre lé- 

gislation française. 
Cette loi, qui est 'e corollaire du décret du 8 novembre 

1921, ne s'applique pas aux 85.000 Italiens résidant dans 
la Régence (1), quoique aucune clause ne le stipule. En 

effet, il résulte des conventions de 1896 quefles Italiens 
conservent leur nationalité en Tunisie autant que les 
lois de leur pays le leur permettent.Ces conventions sont 
des conventions italo-tunisiennes qui ont été passées en- 
tre le bey et l'Italie. Il ne serait donc pas possible que 
la France, en sa qualité de puissance protectrice, 
légiférât au nom du bey et détruisit en même temps les 

accords que celui-ci a pu conclure sous ses auspices. 
Il reste donc établi, d’après les déclarations mêmes du 

rapporteur de la loi au Sénat, M. Mazurier,et celles de 

M. Poincaré, que la nouvelle loi ne s’appliquera pas aux 

0) En 1921.sur une population européenne de 156.115 unités, on dénombrait 
54.476 Français, 84.799 Italiens, 15.520 Maltais et 3.327 individus de diverses 
nationalités,  
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Italiens, tant que les conventions de 1896, qui se renom. 
vellent par tacite reconduction tous les trois mois, reste. 
ront en vigueur. 

Puisque c’est tout l'avenir de notre colonisation qui 
est.en jeu, il serait inéispensable, croyons-nous, de met. 
tre ces conventions en harmonie avec le nouveau texte, 
La faculté d'eption étant reconnue, l'Italie aurait may. 
vaise grâce à ne pas s’incliner. . 

Lanouvelleloiapporte une innovation particulièrement 
heureuse, dont il convient de féliciter ses auteurs, en ou 

vrant toutes les portes de la naturalisation à l'élite in 
tellectuelle de la Tunisie, c'est-à-Cire à tous ceux qui 
possèdent un grace de l'enseignement secondaire, aux 
Tunisiens mariés à une Française, ou même à une Eu- 
ropéenne, justiciable par conséquent de nos tribunaux; 
aux nembreux Tunisiens qui ont rendu de grands services 
à la France, par exemple à ceux qui sont venus se battre 
pour nous, ct ils sont nombreux, puisqu'il y a en Tunisie 
plus de 10.000 mutilés de guerre ; aux sujets tunisiens 
qui ont été admis à contracter un engagement volontaire 
dans les armées de terre ou de mer. 

Toutes ces naturalisations peuvent être prononcées 
après l’âge®le 21 ans, lorsque les candidats ont justi- 
fié, s'il y a lieu, qu'ils savent écrire et parler eou- 
ramment notre langue. 

La loi sur la naturalisation: en Tunisie présente de ce 
chef une importance cepitale et sans deute l'époque n'est 
plus très éloignée eù nous devrons songer à l’étendre au 

Maroc (1). 
11 semble d'ailleurs que nous soyons en train de nous 

acheminer lentement sur la voie des grandes réformes en 

matière denaturalisation.Le textenouveau du code civil 

relatif à la naturalisation apporte de grandes modifica- 

(1) H faudra également trouver un. moyen pour assurer. une représen! 
législative aux Français de ces deux protectorats,  
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tions aux articles 8 et 13 dur aode civil. Aux termes de 

ces dermières dispositions peuvent être naturalisés : 

1° Les étrangers qui ont été admis à la jouissance des. 

droits civils, après trois:ans de: résidence en: France, ow 

dans un pays: au gouvernement duquel In France parti- 

cipe comme membre de la. Soviété des: Nations: 

Cette addition vise le Territoine de-la Sarre 

20 Les: étrangers qui peuvent justifier d'une résitlence 
non interrompue pendant dix années; soit en France, 

soit en pays étranger, pour l'exercice d'une fonction cor 
ie par le Gouvernement français. 

30 Les étrangers.admis à la jouissance des droits civils 
après un an de résidence, s'ils ont rendu des serviees:im- 
portants, ous'ilsont été attachés, à un titre quelconque, 

au service militaire dans les armées fran s 

16 L’&tranger quia epous&'une Française, sous les:mê- 
mes conditions de résidence. 

Nous ne pouvons qu'exprimer un vœu, c'est que ce 

projet de loi, qui a été déposé dès le 16 septembre 1919 
et qui a subi depuis maints remainements, soit enfin 
voté par le Parlement. Nous demandons à M. Louis Ma- 
rin, quest le père d’une proposition de loi duns’ce sens 
(en date du 11 juillet 1920), d'en accélérer l'adoptiony 
car, en vérité, ce dont ilretourne,c’est la solution. d'un 
problème vital pour la France 

$ 

En résumé, il faut rajuster ou refaire toute notre lé- 
gislation. Il faut surtout que nous coordonnions les mul- 
tiples services dispersés dans tous les ministères (Affaires 
étrangères, Travail, Justice, Hygiène) qui s'occupent 
chicun d’une face du problème, et qui ne peuvent en 
voir l'ensemble. Nous avons réclamé la création d’un 
ministère du Repeuplement. L'une des attributions 
ls plusimportantes de ce ministère serait justement le  
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Service des étrangers qui devrait, à notre avis, embrasser 
les sections suivantes : 19 une section d'immigration, 
2° une section de contrôle des étrangers, 3° une section 
de la main-d'œuvre chargée de distribuer équitablement 
les auxiliaires étrangers, 4° une section de colonisation 
et 5° une section d’assimilation. 

Chacune de ces sections, travaillant sous l'égide du 
Directeur du Service des étrangers, préparerait la nou- 
velle charte dont le besoin se fait de plus en plus sentir, 
Pour créer ce service éminemment national,ilsuffiraitde 
détacher de chaque ministère les compétences qui, jus- 
qu'à présent,s’y livrent à un travail isolé, désordonné et 
souvent incohérent. 

Nous réclamons donc pour la France une politique 
spéciale à l'endroit des étrangers qu’elle abrite, une poli- 
tique rationnelle, et non pas une politique au jour le 
jour, souvent décousue et chaotique, au gré des événe- 
ments quotidiens et des faits divers des gazettes. Nos 
facultés d'absorption sont notoires. Toute notre histoire 
en témoigne, mais, pour que nous n’ayons aucune indi- 
gestion à redouter, encore faut-il que nos législateurs et 
notre gouvernement se préoccupent de faciliter l'o- 

pération d’assimilation, au lieu de l’aggraver et de la 
compliquer par mille chinoiseries, par manque d’orga- 

nisation ou par insouciance. 
$ AMBROISE GOT. 
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BALTASAR GRACIAN 

Sous la domination inquiétante de Philippe IV, et du 
favori-maître, Comte-Duc d'Olivarès, celui-là survivant à 
celui-ci, i Espagne subit une époque de tourments. Baltasar 
Gracian (1601-1658) vécut en ce temps-là. 

Les exactions politiques désastreuses, les vicissitudes, les 
mauvais gouvernements, les pestes, les guerres, si elles la- 
bourent cruellement le corps de nos patries, y retrempent 
la valeur des caractères individuels. Ils ÿ surgissent, da 
la rigueur des temps, mieux que parmi la mollesse des lon- 

s satisfactions languissantes,les spéculations tranquilles, 
les plaisirs fades et les sentiments bénins des longues paix. 

La dureté des destins est, pour les nations, ce que l'ad- 
versité du milieu social est pour l'individu; ils en sortent 

purifiés de toute lénitive chlorose. Cette observation vise, 

dans ma pensée, Gracian, et particulièrement l'aspect de 
son caractère parmi les persécutions de sa vie. 

Baltasar Gracian naquit en 1601, 4 Calatayud, en Aragon. 

Sauf le temps de sa jeunesse, consacrée à l'étude, qui 
s'écoula à Tolède, et ses séjours à Madrid en 1640 et en 

1642, il vécut dans cette province, où ses ouvrages furent 
publiés dans l’époque même où elle fut le plus déchirée, de 
1637 à 1657. 
Né d’une famille spirituellement acerbe, etreligieuse d'état, 

Baltasar Gracian surgit, comme une ronce, de ce terrain 

propice. 
A dix-huit ans, cette ronce accrocha une robe de Jésuite. 

plus du portrait fait après sa mort, pour glorifier et 

perpétuer sa mémoire au collège de Calatayud où il pro-  
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fessa, nous possédons sur sa personne un précieux docu. 
ment, un pamphlet, publié, en 1658, à Valence, contrelui, 
« L'auteur, qui l'avait certainement connu, écrit M Adolphe 
Coster, lui appliquait mot pour mot le:portraif que Gracian 
avait tracé de Momus, le type de la médisance; si l'on r 
marque qu'un certain nombre decaractéristiques ont été sup 
primées dans le pamphlet, d'autres ajoutées, on peut, je 
crois, en conclure que Gracian était petit (kombrecillo), 
fröle, voûté (de espalda doble) ; qu'il avait la vue basse, 
et portait des lunettes ; il était pâle (robado de color) ot 
d'estomac délicat (aliento insufrible,señal de entrañas qas- 
tadas); enfin sa voix était sourde et sa parole précipité 
(su hablar es zumbir de moscon). » 

M. Coster a reculé devant la traduction littérale des deux 
derniers signalements, que voici: «Haleine insupportable, 
symptôme d’un estomac ruiné... sa parole est comme le 
bourdonnement d’une mouche. » | up. 

Mais n'oublions pas qu'il s’agit d'un haineux pamphlet, 
écrit contre lui beaucoup plus tard. 

Du portrait de Calatayud, fait de souvenir après sa mort, 
il est prudent de retenir seulement les indications géné- 
rales; par exemple l'aspect ascétique, et la petitesse de la 
tête dont on pourrait dire avec notre vieux dicton : Dans 
les petits pots... 

Il devait regarder bien en face, mais pourtant de sorte 
semblant sans franchise ; les paupières entre-closes ä l’ex- 
tréme, obturant presque les glacis des parties intenses des 
deux globes, dont l’acuité du regard ne devait percer que 
dans des éclats échappés à surprise. Car, au travers de 
telles pupilles, les rayons d'acier ne devaient pouvoir agir, 
dans leur feu inquisitorial, que protégés d’être vus en action ; 
sinon, on eût trop connu que cet homme de Dieu était Satan 
lui-même. 

La cellule, ni la règle, n'étaient de proportion à cet aigle 
au cœur de renard ; on le vit promptement.  
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Notre destin s’attache à nous avant que nous. ayons ac- 
quis les facultés qui nous permettraient de le changer, où 
de l'incliner, encconformité de nos aspirations propres em 
fin connues:; souvent notre discernement n’est averti que 

lonsque:nous sommes: déjà, et pour’ notre vie, dans sa main 
H ne nous reste alors que deréparer et de solidifier lai bare 
que qui nous porte, et de lui élever, au flanc, notre: intelli- 
gente voile. 

Le navire, où Gracian a été passager, fut la Compagnie 
de Jésus. Il monta, vers ses dix-huit ans, sur cette galère, 

dont la Règle fondamentale, l'Obéissance — l'abandon de 

la volonté — fut intenable pour lui. Enchaîné là pour tou- 
jours, ik y montra figure: de réfractaire. Tôt il accumula, 
en sa chimie morale intérieure, les raisons et le pouvoir 
pour en secouer ses épaules, sinon de fait, au moins dans 

un mépris secret, qui, lorsqu'il se crut assez fort, devint 
affiché avec insolence. H entreprit, methodiquement, une 

marche escobarde vers le monde raffiné de la eulture intel- 

leotuelle, et vers le monde constellé de la Cour. 

Pour cela, il:se composa une éthique souple mais volon- 
taire, ondoyante, prudente, partant sûre durant tout le 

temps qu'il s’y tint, avec, certainement, un fond ricanant. 

it être insaisissable à cause de la trempe subtile et 

acéréede sa raillerie. 

Les lieux et les sociétés oùnous nous retrouvons;à notre 

âge mûr, sont ceux où nous portaient naturellement nos 
réveries et nos désirs juvéniles. Il n’est pas hardi de pré- 
tendre que, dans les loisirs que lui laissaient les sérieuses 
et fructueuses études d'humanités, et, particulièrement de 

ltinité, Gracian, poussé d'ailleurs par l'esprit même de la 
Compagnie de Jésus, visait, pour son champ, le monde, et, 
dans le monde, la société la plus avertie etla plus. bril- 
knte, Nul doute que Gracian prit en considération, el en 

s’en frottant les mains, que dans son habit ecclésiastique 

idait une force mondaine, dont son intelligence, et ses 

facultés pourraiert redoubler Laelivité ambitieuse ; tandis.  
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que son recueillement, ses méditations, son activité morale, 
y trouveraient la défense naturelle de ses replis éventuels, 
de ses retraites. En bonne balance, les inconvénients de là 
Règle de Loyola étaient compensés, pour ce Gracian spécu- 
lateur sur l'humanité, par les commodités pratiques d'ap. 
procher les hommes en la bonne posture de directeur des 
consciences, ou, tout au moins, de spécialiste éclairé dès 
l'abord, par choix et par métier, sur les détours des cons- 
ciences. 

Ainsi demeura-t-il, ou traversa-t-il après la Tolède de 
ses premières études, etlaCalatayud de son noviciat, d’abord 
Huesca, où était le palais de celui qui fut son frère intel- 
lectuel mondain et son Editeur,le grand seigneur Lastanosa, 
entiché d'art et de lettres, parmi les plus distinguées com- 
pagnies de mêmes affinités intellectuelles; et le palais mé- 
me du roi Philippe IV. De ces deux établissements il ne 
fut dispersé que par les devoirs de sa profession, vers Sa- 
ragosse et vers Valence, notamment, où il fut tour à tour 
prédicateur ou Maitre d’Écritures ; ou bien par la guerre, où 
il se montra aumônier excitant et héroïque; et encore par 
la persécution et les exils que lui imposa le Père Goswin 
Nickel,Général des Jésuites,résidant à Rome,son Chef selon 
Dieu. 

S'it fut un homme dont la composition était armée pour 
foncer dans les catacombes les plus reculées de la psycho- 
logie humaine, ce fut Baltasar Gracian. 

Contraint à la prison disciplinaire par son destin, théo- 
riquement avoué et consenti, mais pratiquement trahi, ce 
rat, aux dents envenimées d'un acide pénétrant, rongea 
toute sa vie les planches de son grenier pour en fuir vers 
le monde. Il y réussit par morceaux, mais y fut constam- 
ment pourchassé par ses supérieurs, jusqu'au jour où, d'un 
coup de trique bien asséné, le Général des Jésuites Juicassa 
Ja plume et les reins, comme on le verra tout à l'heure. 

Qu’était-ce donc que cet ensoutané, calculateur intègre 

des sentiments de l'homme les plus cachés, qu'on vit sou-  
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dain, chez Lastanosa et à Madrid, vriller des yeux au cri- 

ble implacable, parmi les réunions des meilleurs esprits de 
l'Espagne ? Rien moins qu'un homme affamé d'art et 

d'ambition, campé dans la soutane sombre comme dans le 
travestissement le plus commode à un homme comme lui, 
privé,sans doute, par particularité physiologique, des appé- 
tits sexuels, ou attaché par quelque truchement pratique 
mortel à la passion qui porte natureilement l’homme vers 
la femme, ou bien encore secret fornicateur dégagé à l'âme 
desséchée de connaissance. 
Homme au coup d'œil sondeur, où la raillerie, toutesles 

délicatesses de la pensée, et les pires froids de l'intelligence 
vivaient de concert. Adroit flatteur des grands, mais seule- 

ment jusqu’à l'égalité acquise, ou l'ascendant établi, Au 
fond de lui un pouvoir de vérité critique était lové par 
la nature, ramassé mais souple, ardent mais retenu. Pro- 

fond calculateur défensif et agressif de l’escrime intellec- 

tuelle et morale. Ardent aux généreuses disputes académ 

ques, et aux constructions solides de l'art de pens er; bref, 

mathématicien, jamais dépassé depuis, de la science de pé- 
nétrer les hommes; spectateur né de leurs morsures fratri- 

cides. 

Son goût eût-il été de vivre toujours dans ces brillantes 

réunions de spéculateurs spirituels ? peut-être de désir, mais 

certes point de la volonté plus profonde de sa nature. Car, 

sarcastiquement satirique, atrabilaire derrière un sourire 

de miel, son ambition courait vers une vie plus dramatique- 
ment humaine qu'elle n’edt pu être dans la bibliothèque et 
le palais de Lastanosa, ni exclusivement en la compagnie 
de cet homme, il est vrai pourtant magnifique en toutes 

choses. Leur extrême am: se conserva peut-être par 

tant de traverses qui les sépara. 

Gracian visa la Cour et tächa d’y briller. Vers 1640 il 

était à Madrid. Mais il reçut quelques impertinences dans 
les antichambres des grands seigneurs ses amis; à croire 

que ses dehors devaient laisser paraître quelque peu de la  
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tournure insolite des geus de son Ordre, aigres et m 
nts pour les courtisans lorsqu'eux-mêmes sont acer 

s maltres. On peut eroire que bien du poivre devait, par 
son passage, être jelé aux yeux de ceux qu'il depussuit, 
Se pouvait-il qu'il n'ait pas té pénétré de sa qualité extra. 
ordinaire, et du soin de la dissimuler sous sa défroque 
ecclésiastique ? Ce.devait êtreun de ces hommes autipathi- 
ques au possible eu dehors de l'intimité, des hautes spécue 
lations, ou des moments dramatiques ou éclatants.Manière 
@huissier dans la vie habituelle, mais dout les Ham 

mparent, et qu'elles font saillir, en ‘toutes occasions, 
éreuses ou exceplionnelles . 
Grecian fitla guerreicontre nous,en Catalagne. Il a suivi 

le général Parada, eu 1646, jusque daus les tranchées de 
Lerida, et a vu quatre cents cadavrés de geutilshommes 
français, « blancs comme neige, avec leurs cadenettes 
blondes mélées à leurs cheveux » (1). 

Il ne pouvait supporter la solitude et louait la conversa- 
tiou, muis je crois dans la manière que le prétend Le chat 
aux souris... 

Comment se déroula et s’accrut la valeur propre de ce 
moraliste ? Telle serait la question capitale à poser, en con- 
sidérant son œuvre la plus concentrée, la mieux mûre, et la 
plus représentative : e/ Oraculo Manual (2). 

(1) Morel-Fatio (Bulletin. Wispanigue, t. XU, 1910). (2) Traduit par Amelot de la Houssaic, eu ‚6x4, sous le titre l'/omm de Guur. Ileut de nombreuses-éditions, la deraiére en 1808, puis sesta oublic dusqu'à celle que je viens de donner (1924). 
Voici la nomenclature des éditions d'Europe publiées aux xvue et xvi" sice oles, tratluctions a'aprés (a traduction francaise d'Amelot + Angleterre : 1Gy4 (Londres) ; 1702, 2705, 1714 (Londres). Italie : après une édition anonyme (faite sur l'édition originale) parue à Ve- nise en 1679 -et réimprimée en 1708, 1718, 1790, une traduction faite 'apros Amelot parat avec un grandéclat et fut réimprimée cing fois (1708, 1718, 1 1734, 1761 . 
Allemagne : 1687 (Leipaig) ; 171 (Augsburg) ;1715e1717 (Leipsig) ; rééuie té en 173 (Altenburg) ; 1786 (Leipzig). Hôllande : 1696, 1700. 
Hongrie : 1950, 1770, 1772, r7go. 
Russie : 1742. 
Et une édition en Polognes  
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Les qualités de Gracian dues à la souche sont de viva- 
sprit et decausticité,; elles furentmoursies par son 

mürissement jpersonnel, et son «tablissement en religion 

et.dans le monde, d'un sens de souplesse féline qui le ‚ron- 
dit inquisiteur au profond, et redoutable organisateur des 
matériaux psychologiques découverts. Comme on le voit, 
démonter l'organisme moral humain.est d'une pénétration 

de soudage sans ,pareille. Armé par sa lecture, un Lomme, 
de notre temps de luties acharnées, connaitrait soudain 

comme on-devient inwulucrable et comment on acquiert et 
on réduit une proie. Aussi bien est-ce œuvre insolente que 
trayailler, comme je m’y suis employ 
le répandre. 

Mais, véritablement, sotre époque mérite de le connai- 

tre, ne fût-ce que pour la dérisiou du présompuieux cynis- 
me de notre temps. Je ue doute pas que les meilleurs, 
ceux que l'énergie soutient et élève, aussi bien dens les 

sphères purement spéculatives de l'esprit, que parmi les 

matériels ‚forgerons qui-s'emploient à hausser la force des 
ux, ne m'en gardent gré. 

Quelque sinistre que:soit admise, dans le public français, 
l'image évocatrice du jésuite, on sait que, telle, elle cor: 

respond a une-sensibilité et.au jeu sentimental d'une civi 

lisation très surmontée par la nôtre. La production inte}- 

kctuelle, ni Ja production industrielle, ne sont plus mar- 
quées au fer ronge parce que celle-ci fabriquesdes moyens 
de guerre autrefois honteux retdiscrédités, ni parce que 
celle-là met en relief les moyens de combats individuels et 

sociaux les plus :sinueux, les mieux réfléchis, et paufois 
elfrontés, pour la rude bataille contemporaine d'homme à 
hommes, nonabstant une écorce plie. 

Personnellement:spectateur, nous.ne sommes pas charge 
de rechercher, ni d'exæminer tel ou tel promoteur,.de ect 

état de choses : les destins sont les destins. Le fait est'tel  
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que je l'indique, et c'est l'évidence que de la grande con, 
flagration est sortie, par-dessus tout, au fond de chaque 
homme, une concentration de toutes ses puissances d'at. 
taque et de défense absolument déshabillées de toutes con. 
sidérations de freinage philanthropique; ou venant des bar. 
rières jusque-là admises, dans les masses sociales, comme 
faits de vertu. Que cet état nouveau apparaisse, et puisse 
trouver son ressort intellectuel, et ses armes, dans Esco- 
bar, cela n’est pas à renier. Nous devons avoir, ou le co, 
rage de cette honte, ou l’intime orgueil de briser la signil 
cation comédiale du nom péjoratif jusqu'ici jeté aux gémo. 
nies. 

L'action des jésuites concourt à une adaptation de Ih 
morale aux mœurs. Leur expérience du monde aiguise leur 
souplesse polie de conquérants souterrains. On les a con 
sidérés, pour leur honneur, comme la digue la plus eff. 
cace contre les envahissements abominables du sectarism: 
religieux de Genève, de Wittemberg, et de celui, pourtant 
plus conciliant, de Rome (1). Tout en rébellion qu'il füt 
contre la règle de Loyola, il n’y a pas à dissimuler qu'elle 
a nourri Gracian, si, ensuite, d’un coup de génial perfon 
teur, il a dépassé ia croûte humaine pour pénétrer jusqu'au 
marécage souterrain des spéculations intellectuelles pra- 
tiques, insidieuses, où sont ses machiaveliques et redouta- 
bles debats. 

L'ombre de Gracian, qu'on ne l'oublie pas, se prolonge 
depuis le xvu* siècle, jusqu’a planer sur Schopenhauer 
enthousiaste, et sur Nietzsche. Depuis 1808, et tandis que 
nous le méprisions ici, nous ne savions pas que Schopen- 
hauer le proclamait hautement pour son maître. Souvent, 
dans /e Monde et dans Parerga, il montre son culte pour 
le Jésuite. « Mon écrivain préféré est ce philosophe Gr 
cian. J’ailu toutes sesœuvres. Son Criticon est pour moi 
un des meilleurs livres du monde (Schopenhauer, lettre à 
(1} Voir Remy de Gourmont, Le Cheminde Velcurs (Mercure de France, 1902)  
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Keil, 1832). » En 1862, Schopenhauer traduit et publie 
l'Oraculo (1). 

Au surplus, il n’est pas de philosophe plus disert, aux 
déductions plus tranquilles, ni d’une langue plus concise, 
plus souple et plus substantielle. Ses conseils sont si con- 
fidentiels qu'ils paraissent nous être sifflés à l'oreille, Et 
c'est surprenant, ces propositions insolentes, que nous 
écoutons néanmoins dans une grave méditation! Nous 
voudrions l'honorer pour son incomparable sens humain, 

et qu'on le repousse pour l'odieuse direction pratiqueoù i 
le fait pivoter, n'était notre consentement à cette dernière 
opportunité aux temps où nous vivons. 

Personnellement, si je voulais me donner un appui sur 
ce que mon caractère, exclusivement spectateur, ne-peut 
être atteint parce philtre d’intérèt pratique, je me rappel 
lerais sans iter que l’homme religieux (puisque a 
sur l'un d'eux que je spécule) qui satisfait mon cœur est 

ète Abbé de Rancé; Gracian est l'opposé. 

Ce que Gracian écrit, nous le repoussons tout d'abord, 
comme honteux si, quelqu'un pouvait voir le consentement 
du fond de notre âme. Mais rassurons-nous : personne ne 
contrôle nos pensées intimes... Voyons si ce texte ne se 
glisse point jusqu'à l’acquiescement de notre subsonscient? 
Ce subconscient qui, constamment, nous cache, à nous- 
mêmes, la nocivité instinctive de nos pensées vers autrui. 

Il n’est personne qui consente publiquement un acquies: 
cement à ces Maximes. Chacun dit : j’admire leur forcer 
mais ce ne sont point les miennes... 
Qu’on regarde et qu’on moque avec justice, sans cher- 

cher plus loin, ma propre dénégation que, de bonne foi, je 
viens d’écrire il n’y a pas vingt lignes... ; et qu’on médite, 
pour soi-méme, nos fragiles mouvements psychologiques, 
la facilité de nos déroutes morales sur la question de nous- 
mêmes... 

) Voir A+ Morel-Fatio, Gracian interprété par Schopenhauer (Bulletin 
Hispanigue, t. XI, 1910). 

ho  
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Gracian dépasse les frontiéres morales mémes des jisui- 

tes ; il pénètre en pleins remous humains, et sans sonci 
dela religion :ice par quoi, sans avoir à le passerau crible, 
tout entieriet toulnel, dans ses écrits, mous possédons un 

homme dégagé, de plain-pied à notre plate-forme moderne, 
Gravian, lorsque je l'eus abordé, voici trois ans, a dé. 

yoré et desséché duns mon effort, et au spectacle de ses 

fortes inquisitions décisives, les ardeurs acharnées que je 
meisentais dans ce sens, et vers quoi tout de labeur, de ma 

vie me portait. Et je brûlai an certain essai sur la pénctra- 

tion analytique des varactères, dérisoire tentative, à la 

lumière soudaine d’une telle apparition. 

Dans la contrainte de la Règle de la Compagnie de Jé- 
et justement tout destiné qu'il ait été par caractère à 

y obvier, Gracian trouva la nécessité et l'émulation à la 

dissimülation. 

Au contraire de la croyance vulgaire, la dissimulation 
est la ‘première étape, et la plus urgente, dans le chemin 

où les âmes fortes vont vers la prise en possession d’elles- 
mêmes. Etape de repli, comme la prudence est la première 

étape du sentiment de la force et de d'agression. Grucian 

n’a pas été jusqu'à cc dernier aspect logique de :ses pers- 
pectives aux conséquences progressivement accélénées. Il 

ne le pouvait pas sans provoquer le bras séculier. Nous ne 
sommes pas tenus à «ces réserves ; ut nous serions Loulis 

d'ouvrir sans réténue la propre composition d'un Gracian, 
qui pénètre, avec un tel cynisme glaviai, dans les combi- 

maisons morales les plus purement dégagées de l'intérêt 
d'autrui, et qui donne à ses semblables, en des résumés 
concrets si bien taillés, les pires armes empoisomnées pour 

les combats psychologiques pratiques les plus serrés 
plus subtils, et les pilus dpre: 

Peut-on prendre ces moyens ténébreux et calculés pour 

de véritables dons gratuits au lecteur, sans qu’il en reste à 

l'auteur aucun bénéfice dans la réjouissance d’un arrière  
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état moral? Non, certes ; pour nous, un sarcasme diabo- lique est fondu dans le métal de ces magnifiques frappes : 
pourquoi à leur dureté s'ajoute une impression amère, un 
gout ensanglanté qui, à la lecture, ébranle, et nos plus 
hautes facultés surprises, et nos ressauts spontanément 
animau: 

Cette dague ibérique, si bien façonnée, dont la poignée 
et la garde sont un crucifix, que le jésuite met dans notre 
poing français, cela ne laisse pas d’être inquiétant pour nos 
nerfs, sinon à notre tension intellectuelle ; la tentation nous 
vient de la plonger dans le sein même de l'armurier, tant 
les éclairs de cette lame emmanchée dans cette croix nous 
paraissent sataniques. 

Tous les reptiles du fond de l'âme de homme, dans le 
commerce de ses semblables, sont là, grouillants et entre- 
lacés. Gracian pose sa patte sur un paquet vivant de deux 
ou trois et les arrête ainsi, av plein de leur débat ; sa griffe 
entre ; on les voit au net et on tremble : voici une maxime 
circonscrite. I retire ensuite sa patte et les isolés repren- 
nent leur invisibilité dans la’confusion de l’enchevétrement 
onduleux et sinistre. 

Je prie bien qu'on ne prenne pas mes propositions pour 
une représentation totale de Gracian. II est plus complexe, 
dans son œuvre et dans sa vie, que je ne puis le dépeindre 
dans ces courtes notes ; avec des côtés, par exemple, acci- 
dentels, de droiture, de fidélité, de fermeté, qui ne man- 
quent pas d’un certain ragoût, dans un caractère aussi 
Telors... 
L'Homme de cour est vraiment le pivot de l'œuvre 

de Gracian ; l'ouvrage qu’il a écrit dans toute sa force, et à 
son âge spirituel le plus robuste. Il reprend, en formules 
concrètes, les principes contenus, dans les expositions plus 
étendues, plus expansives, plus délayées, partant moins 
décisives, ‘de son Æéros et de son Discret, L'Homme de 
Cour est une somme morale. Après cela, Gracian conçut un 
ouvrage louffu et enflammé d’une fureur d'images psycho=  
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logiques, le Criticon ou l'Homme détrompé, fresque sym- 
bolique de la vie humaine, admirable, certes, qui est tenu 
par certains pour son chef-d'œuvre, mais d’autre sorte que 
cet Homme de Cour marqué des empreintes formelles d'une 
intelligence d'acier. Il publia encore El Comulgatorio, un 
ouvrage sur la communion qui doit étre curieux 

A partir de 1808, date de la dernière édition de ?’/omme 

de Cour (1), la grande vogue de Gracian en France s’est 
éteinte, et la poussière des Bibliothèqnes le pénétra. Pour- 

tant, parfois, quelque érudit en faisait une apostrophe entre 

amis. Les encyclopédies l'accablaient d'un jugement stu- 
pide d'exécution. 

En 1909, M. A. Morel-Fatio en fait l'objet de son cours 
au Collège de France. M. Ernest Seillière lit, à l'Académie 

des Sciences morales et politiques, un mémoire sur Gra- 
cian : Un grand moraliste oublié, dont la valeur est nulle 

pour les hispanisants, paraît-il, mais dont je ne puis que 
supposer qu'il a d'autres qualités,car je n'ai pas pule décou- 
vrir en librairie; en tous cas le titre généreux constate, 
et proteste contre l'ensevelissement, que des hommes de 

mauvaise chicane contestènt actuellement. 

Enfin M. Adolphe Coster publie son grand œuvre (édi- 
tion de la Revue Hispanique 1913) : Baltasar Gracian, 

qui fait autorité dans le monde entier, travail d’une valeur 
inestimable, savant, pénétrant, sensible, équilibré. 

Entre temps (Bulletin Hispanique, 1911), M. Morel 
Fatio publie le substantiel et savant travail de M. Victor 

Bouillier : Les sources de l’Oraculo Manual (l'Homme de 

Cour) et les emprunts qui lui ont été faits, son influence, 
de La Rochefoucauld à Nietzsche, 

Remy de Gourmont, en 1902, dans son panégyrique des 
Jésuites, Le chemin de Velours, consacra à Gracian la pre- 

mière page clairvoyante après un siècle d’oubli. 
Au cours du xux° siècle, Gracian, plus que jamais, reten- 

(1) Doat M. Coster a trouvé la trace de vingt éditions au cours des xv" 
et avms siècles,  
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titen Angleterre, et surtout en Allemagne, oü Schopen- 

hauer le proclama pour son maitre, et son livre de chevet. Il 

apprit l'espagnol et publia la traduction qu'il fit de l’Ora- 
culo. 

Ici, durant cent seize ans, aucune édition n'est donnée 
de cet ouvrage, que La Houssaie a pourtant attaché, avec 

éclat, à notre patrimoine. 
En étudiant Gracian, j'ai trouvé, dans sa vie et ses écrits, 

une vraie justification de son rapprochement avec nous, je 
veux dire avec ceux que l’o: isme féroce de ces quarante 

dernières années a obligés de se concentrer dans des sou- 
terrains creusés de leurs muins, pour l'exercice de leur 
énergie libre ; notamment dans la fondation et la carrière 

du Mercure. Mes idées sur ce point seront exposées à mon 

heur« 

Je puis noter néanmoins, déjà, que le contact de Gr 

cian avec la célèbre littérature madrilène de son époque 
est identique à celui de Remy de Gourmont avec le Sym- 
bolisme. Gracian,commentateur de Gongora, fut exactement 

envers celui-ci ce que Gourmont fut pour Mallarmé. 

Un des ouvrages capitaux de Gracian, Agudera y Arte 
de Ingenio, rend ce rapprochement criant de vérité. 

Quelques critiques d'aventure, hâtivement informés en se 
reportant aux références que j'ai données, sur Gracian, 

ns ma courte préface de # Homme de Cour (1) ont élevé 

de ridicules protestations, principalement sur la prétention 

que j'afficherais (d’après ces Messieurs) d'avoir « décou- 

vert » ce livre, dont, mouches du coche, ils agitent des 

exemplaires de la vieille edition d’Amelot, retrouvés dans 

la poussière de leurs bibliothèques. 
Il ne s'agit, de ma part, que d’avoir conçu l'urgence 

d'une nouvelle édition de ce livre tombé dans une obscu- 
rité de plus d’un siècle, et d'y avoir réussi ; et puis aussi 

(1) Bernard Grasset, Cahiers verts (1924).  
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d'avoir disposé du crédit qu'on veut bien me donner, pour 
avertir mes contemporains de la puissance et de l'urgence 
d’une œuvre capitale que le pédamtisme et l'ignorance de 
la littérature officielle ont jetée dans le mépris. Bref j'ai 
rendu à la librairie vivante une œuvre qui fait essentielle 

ment partie, par naturalisation et mélange, du patrimoine 

français classique. 
Mon désir de m’effacer au profit de louvrage était si 

véritable, qu'il fallut que M. André Gide exigedt que mon 
nom et mon avertissement y figurent. 

Je suis la raison effective de la résurrection de Baltasar 
Gracian pour le public intelligent français. En cela j'ai été 
poussé impérieusement par un grand sentiment de néces- 
sité morale. 

On pense bien que je ne veux pas allonger cette étude, 
dont les éléments m'ont été fournis par la connaissance 
des œuvres des grands hispanisants gracianistes que j'ai 
nommés, du récit d'incidents personnels. Simplement je 
désire donner ici quelques indications sur ce que j'ai 
avancé, d’après les publications de MM. Morel-Fatio et 
Coster, au sujet du rapport de Gracian et de La Roche- 
foucauld, dont il ea prouvé que celui-ci connut l'œuvre de 
celui-là, connaissance dont les Mazæimes portent quelques 
reflets. 

C'est M. Victor Bouillier, le savant germanisant-hispa- 

nisant, le biographe, traducteur et commentateur de G. €. 
Lichtenberg (1) (l’autre auteur préféré, avec Gracian, de 
Schopenhauer), qui a donné, en quelques courtes pages, 

mais qui ont demandé à leur auteur an long travail et une 
science avertie et clairvoyante, les sources de ’Oraculo 

Manual et les emprunts qui lui ont été faits. 
Gracian a reconnu hautement ses dettes. M. Bouillier 

précise, et justifie, que si Gracian avait écrit pour FÜra- 
culo un Avis comme ilen avait mis un à son /féros el à 

son Crieiton, « il aurait sans doute mentionné l’Ecelesiaste, 

(1) Champion, éd. (1914).  
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Salomon, les Sept Sages, Sentque, Tacite et d’autres 

encore ». 
Aussi bien, peut-on trouver naturel qu'un normalien 

devenu pamphlétaire, M. Téry, voulant, pour la satisfo 

tion d'un nationalisme eafantin, empèçher qu'on ne dé- 
compte les dettes des Français envers Gracian (La Roche- 
foucauld, M®e de Sablé, La Bruyère, pour ne citer que les 
plus importants et au sujet desquels on peut nettement 

justifier) vienne nous chicaner. 
Mais laissons, cela, j'ai donné les références A ces igno- 

rants, suffisants, brouillons et bruyants; ils pourront s'ins- 
truire de la question. 

Je veux rapporter ici, d'après M. Bouillier, le mécanisme 
du rapport Gracian La Rochefoucauld. 

IL est acquis que la Marquise de Sablé a été la, confidente, et 
même, selon le mot de Sainte-Beu la conseillère de La Ro- 

chefoucauld dans l'élaboration des Marimes, Ainsi La Roche- 

foucauld: fui écrivait : 

— Je vous supplie très humblement de me renvoyer les qua- 
tre Maximes que nous fîmes dernièrement... 

— Je vous envoie ce que j'ai pris chez vous en partie. Je vous 
supplie humblement de me montrer si je ne l'ai point gaté... 

— Vous ne pouvez les désapprouver toutes, car il y en a beau- 
coup de vous (Lettres 65, 68, 72). 

Moe de Sablé conaaissait très bien l'espagnol. Elle avait lu 

et étudié Gracian, puisque surles quatre-vingt-une Maximes que 
d'Ailly a publiées d'elle, seize sont empruntées à l'Oraculo. tan- 
tôt traduction assez heureuse, tantôt paraphrase, ou arrange- 

ment du texte de Gracian. 

M. Bouillier ajoute que M™® de Sablé ne doit pas être 
inculpée de plagiat, carla publication deses Masimes fut  
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posthume. C'estl'éditeur, l'abbé d’Ailly, qui n’a pas surecon. 
naître que de simples traductions ou imitations étaient dang 
les papiers de la Marquise, mélées a des pages originales, 

Je ne puis donner toutes les prudentes nuances du dis. 
tingué érudit dans ses conclusions qui sont que : 

En définitive (nunca exagerar! prescrit l'Oraculo), Vine 
fluence de Gracian sur La Rochefoucauld consiste à lui.avoir 
fourni, par l'intermédiaire de Mme de Sablé, l'idée et quelqu 
fois les termes d’une quinzaine de Maximes. Et aucune d'elle ne 
compte parmi les Maximes fondementales de La Rochefou. 
cauld. 

Voici pour la curiosité du lecteur le vis-à-vis que pro- 
pose M. Bouillier dans son travail scrupuleux. Je me 
borne à en reproduire ce qui concerne La Rochefoucauld, 

et, deux fois, ce qui montre effectivement la participation 
marale de Mme de Sablé. Pour la commodité du lecteur 
français, je change seulement le texte original espagnol en 
celui de la traduction Amelot : 

L'Howme pe Coun Maxnus DE LA Rocmirotcatin 
(Oraculo Manual, 1647) 

La réalité et la mode. Cen'est 

pas assez que la substance il y 
faut aussi la circonstance. Une 
mauvaise manière gâte tout, elle 
défigure même la justice et la rai- 
son. Au contraire, une belle ma- 
nière supplée à tout, elle dore le 
refus, el'e edoucit ce qu'il y a 
d'uigre dans la vérité, elle öte les 

rides à la vieillesse. Le comment 
fuit beaucoup en toutes choses ; 
une manière dégagée enchante les 
esprits, et fait tout l'ornement de 
la vie. (O:acalo Manual, 14 et 

87-) 

(1665) 
Les dehors et les circonstances 

donnentsouvent plus d'estime que 
le fond et la réalité. Une méchante 

Lout, même la justi- 
on. Le coumenr fait 

la meilleure partie des choses, et 
l'air qu'on leur donne dure, at- 
commode et sdoucit les plus fi- 
cheuses, Cela vient de Ia faiblesse 
et dela prévention de l'esprit bu- 
mein, (Max. de M™* de Sablé, 
47, #d. Jouaust, 1870.) 

Il y a des gens dégoûtants avec 
du mérite et d'autres qui plaisent 
avec des défauts. (La Aochefou- 
could, 155, Ed. Gilbert et Gour- 
dault.)  
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Eviter des engagements... Ce- 

Jui qui a la raison pour guide trou 
ve plus d'avantage à ne se point 
engager qu'à vaincre, (O.M.,47) 
L'homme de bon choix. Le 

bon choix suppose le bon goût et 
lebon sens, L'esprit et l'étude ne 
suffisent pas pour passer heureu- 

sement la vie. Pouvoir choisir et 
choisir le meilleur, ce sont deux 
avantages qu'a le bon goût.(0. M. 
51.) 

User de ménagement.… Il ne 
faut pas à chaque fois employer 
toute sa capacité, ni montrer tou- 
tes ses Forces. Jusque dans le sa- 
voir, il faut se ménager, (O..M., 
58 et 170.) 

Etre platôt fou avec tons que 
sage tout seal, disent les politi- 
ques... (0. M.,133.) 

Les amis par election... Quoi- 
que ce soit là le point le plus im- 
portant de la vie, c'est celui où 

l'on apporte le moins de soin...(. 
M., 156.) 

cs. IL est aussi nécessaire d'étu- 
dier les hommes que d'étudier les 
livres... (0. M., 157). 

Connaître les défauts où l'on 
se pluit. L'homme le plus par- 
fait en a toujours quelques-uns, 
dont il est le mari ou le galant... 
non pas que celui qui les a ne 
les connaisse pas, mais à cause 

qu'il les aime... (O.Mf., 164.) 
Savoir, où écouter ceux qui 

satent… Ce n'est point une di- 
miaution de grandeur ni une 
marque d'incapacité, que de pren. 
dre conseil ; au contraire, l'on se 
met en passe d’habile homme a 
les prendre bons... (0. 4.,176.) 

Le sage trouve mieux son comp= 
e à nepoint s'engager qu'à vain- 
ere. (La Roch., 540.) 

Le bon goût vient plus du ju- 
gement que de l'esprit.(La Roch., 
258.) 

Ce n'est pas assez d'avoir de 
grandes qualités, il en faut avoir 
l'économie, (La Roch., 159.) 

C'est une grande folie de vou- 
loir être sage tout seul, (La Roch-s 

231). 
Un véritable ami est le plus 

grand de tous les biens, et celui 
de tous qu'on songe le moins à 
acquérir. (La Jtoch., 544 

11 est plus nécessaire d'étudier 
les hommes que les livres. (La 
Roch. 550.) 

Nous essayons de nous faire 
honneur des défauts que nous ne 
voulons pas corriger. (La Roch., 
ha.) 

Il n'y a pas quelque 
d'habileté à savoir profiter d'un 
bon conseil qu'à se bien conseiller 
soi-même. (Lu Aoch., 283.)  
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Ne point donner dans la folie 
dee autres... Quelques-uns, qui 
ont pu se garantir de l'ignorance 
particulière, n'ont pas su se sous- 
traire à l'igaorance générale, 
C’est un: dire: commun, que. per 
sonne n’est content de sa condi- 
tion, bien que ce soit la meilleu- 
re, ni mécontent de son esprit, 
quoique ce soit le pire... (0.M@., 
209.) 

Ne, point passer pour un hom- 
me d'artifice... Le plus grand 
artifice est de bien cacher ce qui 
passe pour tromperie. .… (9! W. 
219.) 

Faire peu de bien à la fois, 
mais souvent... Il ne faut pas 
trop charger la reconnaissance, 
car celui qui se verra dans l'im- 
possibilité d'y satisfaire rompra 
la correspondance. Pour perdre 
beaucoup d'amis, il n'y a qu'à les 
obliger à l'excès, faute de pouvoir 
payer, ils se retirent, et d'obl 
ils deviennent ennemis... (0. M., 
255.) 
Amelotrenvoie à Tacite (Ann. 

IV) et à Sénèque (Ep., 81). 
N'étre pas méchant d'être 

trop bon. Celui- l'est qui ne: se 
fiche jamais, Les insensibles 
tiennent peu du véritable homme. 
Ce caractère ne vient pas toujours 
d'indolence,maissouvent d’incapa- 
cité... (0. M.,266.) 

1 y a dessfolies: qui se prennent 
comme, des maladies cont. 
ses, (La Roch .,.300.) 

C'est un défaut come 
mun de n'être jamais content de 
sa fortune ni: méeontont. de sou 
esprit, (M™* de Sablé, 67.) 

bien 

C'est une grande habileté que, 
de savoir cacher son habileté. (La 
Roch. , 245.) 

Presque tout le monde prend 
plaisir à s'acquitter des petites 

; beaucoup de geusont 
sauce pour les mé- 

diocres ; mais il n'y a quasi per- 
sonne qui n'ait de l'ingratitule 
pour les grandes. (La Roch, 
229.) 

11 n'est pas si dangereux de fai 
re du mal à la plupart des hom- 
mes quede leur faire trop de bien 
(ba Roch., 228:) 

Nulne mérite d'être loué de bon- 
té sil n'a. pas la force d'être mé 
chant, Toute autre bonté n’est le 
plus souvent qu'une. paresso où 
un impuissance de la volonté. (La 

Roch., 237.) 

M. Victor Bouillier fait remarquer ici que Gracian et La 
Rochefoucauld sont tributaires de Sénèque, de même loss 

qu’ils proposent ensemble qu'il faut faire tout comme si 
l'on avait des témoins, ou d’autres choses encore. 

Tout le tray: de M. Bouillier fut publié par M, Morel-  
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Fatio dans le Bulletin Hispanique (tome XIII, 1911); et 
ses conclusions reprises, comme faisant autorité sur la 
question, dans le Baltasar Gracian de M. Coster. 

D'autre part, parmiles érudits de la Littérature géné- 
rale française, M. F. Baldensperger, le clairvoyant, perspi- 
cace et prudent directeur, avec M. P. Hazard, de la Revue 

de Littérature Comparée, a insisté, dansses £tudes d'His- 

toire Littéraire (Paris, 1907, page 48), sur l'importance 
de Gracian dans l'évolution du mouvement intellectuel 

français contemporain de La Rochefoucauld, au second 

tiers du xvinf siècle, — seconde époque fondamentale de 
la culture humaniste de la raison française. 

M. Baldensperger m’a fait l'honneur de m’avertir, « qu’à 
cet égard, nous aurons, dans un travail approfondi de 
M. Gannon, toutes les précisions désirables. Quelques-unes 
d’entre elles, ajoute M. Baldensperger, se trouveront peut- 

être d'accord avec les vues qui reconnaissent à Gracian une 

importance prédominante ». 

Voilà un peut-être qui n'est pas loin d'un probable- 
ment... 

Ce maitre de la Prudence, a I’échine orgueilleuse, mais 

(enue courbée, dans une certaine circonstance, manqua de 

celle-Ia, puis, dans une autre circonstance, red violem- 
ment celle-ci. Ce furent les deux échelons brisés, par les- 

quels sa méthode éthique tomba à sa décrépitude, et à sa 

propre perte. Dans la moindre fente du chène la yeuse se 
place ; quelques coups de maillet et il s'écroule. 

Tandis qu'il préchait avec éclat à Valence, son mépris 
infini pour la sottise de ses auditeurs, un jour de partieu- 
lier esclaffement intime, perça sans ménagement : il annonça 

qu'il avait reçu une lettre du Diable et qu'il la lirait en 
chaire, Rgocédé de rhétorique à portée de la foule ? — 

u mais l'insolence était patente. Il indigna, fit 

scandale, et une rude acrimonie avec les Valençais lui valut 

d'être, dès lors, poursuivi par des’ haines sournoises et 
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résistantes, qui allumérent et entretinrent, contre lui, les 

éléments souterrains d’une persécution qu’une seconde cir. 

constance de sa déraison accidentelle rendit pour lui d'at 

teinte mortelle. 

Un bon homme de chanoine, d’ailleurs lettré et distin. 

gué, subtil et spirituel (1), avait risqué quelques traductions 
de Martial que, par l'amitié de Lastanosa, à qui Gracian ne 
pouvait rien refuser, il réussit à foire figurer dans un 
ouvrage de Gracian, l'Agudesa y Arle de ingenio. Cehui- 
ci avala cette indigeste pilule. Mais plus tard, lorsque le 
chanoïne voulut soumeltre au jugement de Gracian ur 

nouveau travail, poème de sa façon, la Casta Suzanna, 
le jésuite lui démontra, longuement, doctement et péremp- 

toirement, que la Casta Susanna ne valait rien. L'autre, 

suffoqué, répondit, et tenta, avec une persévérante douceur, 
de défendre son produit ; il le fit avec une extrême défs. 

Fence pour son censeur ; peine inutile, celui-ci l’assomm 
encore dans une définitive lettre, froidement logique, rail. 
lante et sans réplique. 

Ce combat fit éclat ; et, sans doute, quelque ami du cl 

noine le voulut venger, car,au dire de M. Coster, lui-même 
était incapable de cette bassesse que fut, juste à cette date, 

une dénonciation précise contre Gracian, qui parvint au 
Jevint evin Général des Jésuites Goswin Nickel. La persécution ¢ 

directe et, précisément et progressivement, jugula Gracian, 

etle poursuivit jusqu’à sa mort. 

Durant ses dernières années, Gracian a done été dure- 

ment mortifié, sous le fouet du Général des Jésuites, pour 

avoir nargué insolemment la Règle, en publiant des œuvres 
considéréescomme dangereuses, sinon d’une manière géné- 
rale, ce quiedtété secondaire, mais pour l'intégrité par- 

tieuliere de la Maison de Loyola, déja sous les coups de 
Pascal et de Port-Royal. 

{1) Menuel de Salinas, prévêt et chanoine de la cathédrale de Huesce, pr 
fesseur de droit à l'Université, jusque-là son ami.  
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Gracian demanda au Général la permission de quitter la 

Compagnie pour entrer dans un autre ordre, ascétique ou 
mendiant. Goswin Nickel resta g 

Le Général lui reprocha d'avoir trahile vœu d'obéissance : 
lescamotage sacrilége était évident. 

Ce Général, ferme, rigoureux, attentif à son gouverne- 
ment, dut, en fin de compte, briser le roseau de Gracian, 
casser aussi la voix de cet -orateur illustre dont la parole 

« trait les larmes ». Il le fit mettre au pain, à l'eau et en- 
fermé, ses cinquante ans sonnés, et cela littéralement, 

Il l'exila dans une cellule de Tarazona, et là, sans doute 
traqué par un cercle d’espions, il laccula, en 1658, a la 
réclusion, et à une mort si obscure, que nous ne savons 
mème pas quelle figure elle eut pour lui, ni de quel visage 
il la reçut. 

On peut supposer, en se souvenant du pamphlet, qu'elle 
toucha, quand elle vint à lui, les venins de son foie ou 
son estomac. 

ANDRÉ ROUVEYRE, 
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VERGERS AU PRINTEMPS 

I 

Un vol de mésange se pose 
Sur les ormeaux. 

Perdu dans le verger un frêle pêcher rose 
Efire au soleil ses rameaux. 

Le parfum de l'arbuste, au chant de la mésange 
Au-dessus du jardin bruissant se mélange, 
Et le printemps n'est plus en sa verle douceur 
Que ce chant d'un oiseau, ce parfum d'une fleur ; 

Et quand, sous les feuilles nouvelles, 
Se tail, la nuit, le chant léger, 
Si l'en respire le verger 

C'est l'oiseau que l'on voit encore volliger 
El qui prête au parfum ses ailes. 

II 

Au pied du pêcher rose une ruche bourdonne, 
Et le soleil rayonne, 

Et dans les sillons roux déja lève le blé. 
Le printemps, des rameaux s'échappe en brume verte 

Et chaque feuille à peine ouverte 
Frémit ainsi qu'une aile avant de s'envoler. 
Des vergers, le printemps s'échappe en brume rose ; 
Entre ces deux brouillards de feuilles et de fleurs, 

D'ombres ef de couleurs, 
Un chant d'oiseau prélude et grandit puis explose, 
Harmonieux bourgeon de l'espace en éveil.  



VERGERS ‘AU PRINTEMPS 
Ar ee 

Il va, s'épanouit, se balance, s'apaise, 
El quand, le soir, comme une braise, 
Sans rayons, bräle te soleil, 

Quand s’éteignent les fleurs ebiles feuilles des branches 
Vers le ciel, sillonné de minces vapeurs blanches: 

Cette floraison du couchant, 
Le printemps tout entier s'exhale avec ce chant. 

lll 

Par la fenétre ouverte un son lointain de cloches 
Entre avec le soir calme et gonflé de parfums. 

Une chauve-souris s'éloigne ou se rapproche 
En cercles bruns. 

L'angélus dans l'air bleu voyage, 
El les jeunes rameaux ont l'air, sur son passage, 

De s’incliner en adorant. 

Le ciel même, à l'appel de l'invisible église, 

Descend sur la terre surprise 
El le verger plus odorant. 

L'ombre gagne, ‘apportant des frémissements d'ailes, 

Des sifflets de grillons, des chants de lourterelles… 
Puis tout s'apaise et c'est la nuit 

Seul un pommier neigeux éclaire encor l'espace, 

Car l'éclat etla grâce 
Du jour blond qui n'est plus se survivent en lui. 

IV 

Le verger fleuri comme un reposoir 
Britle dans le soir 

De toutes ses branches rosées. 
A travers le réseau des feuilles apaisées 

Il charme et relient le regard ; 
Et quand s’éteindra la lumière 
41 avivera de son fard  
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Le visage obscur de la terre. 
Dans l'ombre printanière il sera le rappel 
Ephémère el pourtant persistant de l'aurore, 
Et pour s'être posés sur ce reflet de ciel 
Les yeux clos dans la nuit verront du rose encore. 

Vv 

Des péchers et des cerisiers 
Le printemps chante à pleins gosiers 

Par ses fauveltes, 
Et l'on voit, aux premiers rayons, 
Pour mieux égrainer leurs chansons 
Se dresser les peliles têles. 

On devine, au Loin, les vergers 
Aux vols des pétales légers 
Que la brise roule et disperse, 
El le chant de l'oiseau traverse 

Une moisson de fleurs s'élevant peu à peu 
Vers le ciel bleu. 

VI 

Au bord de l'étang qui sommeille 
Le verger jait un bruit d'abeille 
Et reflète sur l'eau ses arbres éclatants. 

Ainsi par ces mirages 
D'arbres, de fleurs el de feuillages, 
Dans ce miroir se double le printemps. 
Du sommet d'un tilleul une jeune fauvette 
Voit l'arbre renversé balancer un oiseau, 
El répond en chantant à cette ombre muette 
Qui se profile sur le ciel, au fond de l'eau. 
Dans l'onde que parfois un martin-pécheur plisse, 
Un poisson miroitant tourne, s'amuse et glisse, 

Etonné de pouvoir nager 
Sans s'y heurter jamais entre les branches fréles,  
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Les roses des péchers et les plumes des ailes, 

Toules ces images nouvelles 
Qui sont les reflels du verger. 

VIL 

Un bruit d'ailes, parfois, éveille les feuillages, L'air plus frais de la nuit, aux aiguilles des pins, S'allarde ; on croit entendre, assourdis el lointains, Les murmures du flot s'allongrant sur les plages. 
L'invisible crapaud 

A ce frémissement d'insectes et de plantes 
Mele ses notes lentes 
Comme des gouttes d'eau. 

L'innombrable chœur des rainettes 
Répond, bruyant et guttural, 
Dans celle nuit aux ombres nettes 
A celle plainte de cristal. 
A paisé, lendre et virginal, 
Sur le versant de la colline, 

À sa clarté riante, à son parfum de miel, 
L'épanouissement du verger se devine 
Cemme au mois de Marie un bouquet sur l'autel ; 
Et sur celle pdleur qui semble agenouillée, 
La lune blanche, avec son nimbe lumineux, 

A Lair d'une hostie oublice 
Au bord des cieux. 

JEAN RENOUARD, 
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«LES PAYSANS » 

CRITIQUE DU TEXTE DE BALZAC 

A Marcel Bouteron. 

L'espèce d'avertissement qu'on peut lire dès la 

mière page du Cabinet desantiques, Balzac aurait pu tout 

aussi bien, à quelques mots près, le faire figurer en tête 

des Paysans : 

Jci l'auteur voudrait rassembler des contradictions, entasser 

des anachronismes pour enfouir la vérité sous un Las d'invrai 

semblances et de choses absurdes ; mais, quoi qu'il fasse, elle 

poindra toujours, comme une vigne mal arrachée repousse «a 

jets vigoureux à travers un vignoble labouré. 

Si l'on songe que l'exécution du Cabinet (1836-1835) 

est à peu près contemporaine de la conception primitive 

des Paysans, il n'y aurait qu'une témérité relative à 

affirmer que, quelques années après, Balzac ait pleint- 

ment réalisé son vœu dans ce dernier roman, beaucoup 

plus que dans le Cabinet des antiques qui, pour le lecteur 

Je moins averti, est la suite manifeste de la Vieille fille 

et qu'il l'ait même réalisé à tel point qu'on puisse pres 

que désespérer de voir un jour poindre la vérité sus kes 

invraisemblances, 4 défaut d’anachronismes, quilya 

comme à plaisir accumulées. 

Aussi n'est-ce pas sans un accent de défi triomphant 

qu'il s’écrie, à propos de ses Paysans : 

On viendra bientôt nous prier de dire dans quelle géographie 

se trouvent la Ville-aux-Fayes, l’Avonne et Soulanges.  
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Pour lui, iles situe nettement dans l'immense contrée imaginaire où tel de ses prédécesseurs a fait vivre ses héros. Est-il possible de découvrir, ne fût-ce qu'appro mativement, la région où il a placé l’action de ses Pay- sans ? 
Nous allons le voir, pas avant, cependant, que je n'aie rappelé cette date du Journal des Goncourt du 9 juin 1856, Ils sont allés rendre visite, rue du Bae, Montalem- bert qui leur dit de Balzac : 
Dans les premiers chapitres de ses Paysans, M. de Balzac a tracé une peinture des paysans comme les a fails là Révolution. Oh ! ce n'est pas flatté, mais c'est si vrai! Je suis du Morvan et je me disais : « Il faut qu’il y soit venu, » 

La famille de Montalembert possédait, en effet, ct pos- sède encore, le chateau de la Roche-en-Breuil, commune rurale du canton de Saulieu, dans la Côte-d'Or, sur les mites géologiques du Morvan et de la Haute-Bourgo- ne. 
Sans pénétrer ici dans le domaine de la critique litté- raire ni morale, je tiens a dire que vers 1830 le paysan des cuvirons de Paris ne différait pas beaucoup de celui du Morvan ni d'ailleurs quant aux sentiments essentiels que Balzac a parfaitement pu découvrir à Ville-d’Ayray ou dans les localités voisines, Encore dois-je préciser que, {uant aux détails secondaires de mœurs, le paysan du 

Morvan était encore infiniment plus pauvre et plus sau- 
Yage,— du fait de l'isolement à peu près total où il vivait faute de routes praticables, — que celui que nous déc 

Balzac, et qui est le paysan bourguignon, d’une contr où il y a des vignes : il n'y en a pas dans le Morvan, Sur “point Montalembert s'est donc trompé. En ce qui con- 
terne les paysages, qui ne sont pas davantage morvan- 
deaux, mais bourguignons,ilest horsdedoute que Balzac les ait vus de près, peut-être en passant,— il n’en faut 
Pas plus à un Balzac, — peut-être lors d’un séjour plus  
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ou moins long sur les confins de l’Avallonnais et du Mor- 

van. Une tradition orale veut qu'il ait véeu à Vassy, à 

4 kilomètres au nord d'Avallon, où il aurait même fait 

des expériences de mesmérisme. 

D'abord je résumerai brièvement l’histoire de ce ro- 

man, « le plus considérable de ceux que j'ai résolu d'i- 

crire », dit Balzac lui-même dans sa préface-dédicace. 

C'est en 1834 qu'à Genève Mme Hanska lui demanda 

d'écrire à son intention et à celle de son mari deux ro- 

mans sous les titres : le Prétre catholique et le Grand 

propriétaire. Le premier fut Séraphita, le second les 

Paysans. 1) nous reste pourtant des fragments de la ver- 

sion du Grand propriélaire dont Balzac n’a conservé 

absolument que le nom de la Ville-aux-Fayes pour sa 

sous-préfecture et quelques détails topographiques con- 

sernant cette petite ville. L'action devait s’en dérouler 

eur les confins de la Touraine et du Berry. Le grand pro- 

priétaire s'appelle M. d'O. Les principaw bourgeois, qui 

seront ses ennemis, appartiennent tous à la quadruple 

dynastie des Massin, des Minoret, des Faucheur et des 

Levraut que nous retrouvons, avec quelques variantes, 

à Nemours, dans Ursule Mirouët, écrit vers 1840-1811. 

(Ge détail n’a d'ailleurs pas été relevé par Sporlberch de 

Lovenjoul dans son gros livre intitulé : La Genèse d'un 

roman de Balzac : Les Paysans). Selon tout i 

blance, le Grand propriétaire fut écrit en 18: 

les débuts de 1836 que nous voyons Balzac penser à 

deuxième version de ce sujet sous le titre Qui a I 

a guerre, ou Qui terre a, guerre a, dont le texte fut livré 

aux protes — pour être composé en « têtes de clous à 

l'usage exclusif de l'suteur, — vers la fin de 1838 ou au 

début de 1839. Après quelques essais pour « caser 

œuvre au rez-de-chaussée d’un journal, la Presse où 

le Siècle, le 2 novembre 1839 il parle pour la premie 

fois du nouveau titre, qui fut maintenu : les Paysans- 

Seule, la première partie du reman, tel que nous €  



© LES PAYSANS » sus N _. 
dons aujourd’hui, fut publiée par la Presse, du 3 au 
21 décembre 1844. Elle se compose de treize chapitres. Sa publication ayant provoqué des désabonnements, 
la Presseremplaça la suite par La reine Margot, de Dumas. 
De la seconde partie, — toujours telle que nous la possé- dons aujourd'hui, — seuls les quatre premiers chapitres 
avaient été revus et mis au point par Balzac et d'ailleurs 
numérotés par lui de 14 à 17. Les six autres, qui dans sa 
pensée représentaient cinq volumes sur les huit projetés, 
ont été remplacés par le canevas primitif composé en 

têtes de clous », et c’est sous cette forme que l'œuvre 
entière, quoique incomplète selon le plan que Balzac 
n'eut pas le temps de réaliser, parut dans les numéros 
de la Revue de Paris des 1er et 15 avril, 1er et 15 mai, 
1e et 15 juin 1855. Etant donné le but de cette ude, 
je laisse de côté tous les détailsayant tr: itauxadditions, 
suppressions et corrections dont la seule Mme Hanska, 
devenue Mme veuve de Balzac, reste responsable. Ce ne 
sont d’ailleurs que détails de peu d'importance, et qui, 
s'ilsl'atténuent parfois, ne modifient pas profondément la 
pensée et encore moins le plan imaginé par le grand ro- 
mancier. Mais il était essentiel de préciser les « états » 
successifs des Paysans: 19 Version du Grand propriétaire 
dont il n’a été conservé par Balzac lui-même que le nom 
de la Ville-aux-Fayes et quelques détails d'ordre topo- 
graphique et historique concernant cette petite ville ; 
2° Première version des Paysans, imprimée en « têtes de 
clous » et qu'on a utilisée, après sa mort, pour les six 
derniers chapitres de la seconde partie ; 3° Deuxième 
version des Paysans, c'est-à-dire les 13 chapitres de la 
première partie, publiés du vivant de Balzac dans la 
Presse, et les quatre premiers de la seconde partie, revus 
et mis au point par lui en vue de leur publication, qui 
meut pas lieu, dans ce même journal.  
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U n’est pas indispensable d'écrire soi-même des œu- 

vres d'imagination pour savoir qu'avec la réalité brute 
le romancier peut prendre toutes les libertés qu'il lui 

plaît, non seulement quant à l'invention de ses person- 

nages, mais tout aussi bien quant à la création des lieux 

où se déroule son action. Il n’est pas plus compliqué 

venter de toutes pièces le décor d’un paysage que di le 

décrire minutieusement dans sa vérité moyenne, Lel q 

le peuvent voir autochtones et passants. Mais il est es- 

sentiel de faire observer ici que, de tous les romans de 

Balzac, les Paysans est le seul où il ait éprouvé le besoin 

d'égarer le lecteur par des pseudonymes de lieux. Per- 

sonnellement tout m'incite à croire qu’il n’a agi de cette 

sorte que parce qu'il lui fallait construire à peu près de 

toutes pièces le grand domaine rural nécessaire à la dé- 

monstration de sa théorie. Est-ce à dire qu'il ne sc soit 

pas inspiré de la réalité ? fi 

TJ y a des « trous » dans la vie de Balzac. Marcel Bou- 

teron, l'homme de France qui aujourd’hui la connait le 

mieux, est incapable de les combler par un emploi du 

temps dont nous trouverions trace soit dans ses lettres, 

soit dans celles de ses correspondants, soit dans les mi 

moires de ses contemporains. Ce n’est qu’une hypothèse, 

mais il se pourrait qu'avant d'écrire le Grand pro ride 

taire Balzc eût déjà séjourné en Bourgogne, à Vas 

par exemple, et que, pour égarer le lecteur, il l'eût trans 

posé à ces confins, qu'il connaissait mieux qu'aucune 

autre région, de la Touraine et du Berry. Malheureus 

ment, rious n’y trouvons aucun détail décisif sur la topo 

graphie. Nous savons seulement que Ja Ville-aux-Fayes 

est située entre Loches et Châteauroux, qu’elle est des- 

servie par la diligence de Tours à Châteaurou et bai- 

gnée par l'Arneuse. (La désinence de cette rivière fut  
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probablement inspirée à Balzac par la Creuse, comme 
celle de l'Avonne, — des Paysans, — par l'Yonne.) 

La première version des Paysans est plus riche en dé- 
tails de cet ordre. (Les indications de pages renvoient au 
livre de Spoelberch de Lovenjoul où se trouvent les frag- 

ments restés inédits de cette premiére version.) 
A quarante-cinq lieues environ de Paris, [quelques 

pages plus loin (55) Balzac parle de «ces lierres gigantes- 
ques qui ne commencent qu’à cinquante lieues de Paris »,] 
aux con fins « de la Bourgogne. sur une grande route dé- 
partementale... » (50)... « Beaux bois à l'horizon. Frais 
vallon où coule une petite 
être venues de la Haufe-Bourgogne:.; (59). 

La route départementale qui allait de la Ville-aux-Fayes au 
chef-lieu de préfecture, et qui passait par Soulanges, Blangy et 
Couche (91). « Le voyageur qui allait relayer entre cette ville 
(oulanges) et le château, car la route royale coupait la dépar- 
tementale environ à un demi-quart de licue... (316). » 

"Crest tout, mises a part les descriptions détaillées de 
Faune et de Blangy, qui ne sont d'aucune utilité 

édiate pour nous aider à situer le lieu de l’action. 
Les seules indications précises que nous y puissions 

trouver sont celles de la distance de Paris : 45 (ou 50) 
lieues, et des « sources peut-être venues de la Haute- 
Bourgogne », c'est-à-dire’ du département de la Côte- 
d'Or. En nous y çonformant, nous arrivons, par la route, 
aux environs de Tonnerre, à 190 kilomètres de Paris, 

moyen terme entre les 45 et les 50 lieues, car il faut cher- 

cher en direction de la Côte-d'Or et non de la Nièvre, 

Et, en effet, les analogies sont nombreuses entre le chä- 

teau des Aigues, — des Paysans, — et ceux de 7 

d'Ancy-le-Frane, situés l'un à 8, l'autre à 18 
de Tonnerre, Mais il nous faut, bon gré mal gré, suivre 

Balzac. Avec la version définitive, changement de déco- 
et de milieu, du moins en apparence, et grande abon- 
dance de détails topographiques. (Les indications de  
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pages renvoient à l'édition dite « du Centenaire », que 

tout le monde peut se procurer.) 

D'abord nous sommes 

à cinquante lieues de Paris environ, au commencement de la 

Bourgogne, sur une grande route royale (2). D’immenses fortis 

posées à l'horizon dominent (une) riche vallée encadrée au loin 

par les monts d’une petite Suisse appelée le Morvan (5). la 

grande route royale est indiquée à l'horizon par de vieux orme 

tortillards.… sur une côte parallèle à celle des monts de J'Avonne, 

ce premier gradin du magnifique amphithéâtre appelé le Mor- 

van (23), ...Dans le Morvan et dans la partie de la Bourgogne 

qui s'étale à ses pieds du côté de Paris (58)... …La lisière de la 

Haute-Bourgogne (121)... A Auxerre, a Clamecy, dans le Mor- 

van (238)... …On racontait dans le Morvan (274). 

De toutes ces indications, le Morvan constituant inva- 

riablement, au sud, le fond du décor, il résulte que le lieu 

de l’action doit être situé en direction, non plus de la 

Côte-d'Or, mais de la Nièvre, peut-être dans la partie de 

l'arrondissement d’Avallon (Yonne) qui touche a celui 

de Semur (Côte-d'Or), en vertu de la phrase : « La lisière 

de la Haute-Bourgogne (121). » D'autres passages lei 

forcent cette supposition : ce sont ceux où il est parlé du 

flottage à bûches perdues. On sait, — ou I’on ignore. 

que ce genre de flottage, different du flottage entr ins, 

n’a lieu que sur l'Yonne et sur la Cure, deux rivières es- 

sentiellement morvandelles quant à leurs sources, € Sur 

Ieurs affluents. Or, nous apprenons (p. 23) que 

la disposition géographique de l'Avonne, flottable environ 

pendant quatre lieues, avait, depuis l'invention de Jean Rou- 

vet, donné toute leur valeur aux forêts des Aigues, de Soulanges 

et de Ronquerolles. 

(I est prouvé aujourd’hui que l'inventeur du flot- 

tage à bûches perdues ne fut pas Jean Rouvet, mais peu 

nous importe ici.) Nous apprenons encore que Y'Avonne, 

à sa source, n’est pas flottable (24), que Gaubertin, de la 

Ville-aux-Fayes, agent général du commerce des bois,  
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dirige les exploitations en forêt, l'abatage, la garde, le 

flottage, le repêchage et la mise en trains (130). Agent 

général, dit Balzac. Chacune des deux compagnies de 

flottage sur l'Yonne et sur la Cure a, en effet, son « agent 

général » dont le premier réside à Clamecy, le second à 

Avallon. Enfin, nous y sommes ! direz-vous. C'est soit à 

Clamecy, soit à Avallon, que vit Gaubertin. Le cercle 

des conjectures se rétrécit singulièrement, et il serait 

bien invraisemblable que quelques traits caractéristiques 

s'appliquant à l’une plutôt qu'à l’autre de ces deux sous- 
préfectures ne nous aidassent point à un choix définitif. 

Il en pourrait être ainsi, — l'indication fournie par le 

flottage étant parmi les plus précieuses, —si les contra- 

dictions, voulues ou non par Balzac, ne s'accumulaient 

comme brouettées de terre sur la vérité géographique 

pour l'empêcher de poindre. Ces contradictions les voici: 

1° L’Avonne est la petite rivière qui, grossie au-dessus de 
Couches par de nombreux ruisseaux, se jette à la Ville-aux- 
Fayes dans un des plus considérables affluents de la Seine (23). 

Puis cette phrase (307) dont je crois bien que jamais 

je ne débrouillerai la signification : 

le delta formé par l’Avonne, à son confluent dans la riv 

qui se joint cinq lieues plus loin à l'Yonne. 

Si cette phrase faisait partie du texte, dit « des têtes de 

clous », que Balzac n’eut pas le temps de mettre au point, 

on pourrait admettre cette contradiction ; mais on la 

trouve dans le dernier des quatre chapitres de la seconde 

partie qu'il revisa pour leur public tion dans la Presse. 

J'ai respecté la ponctuation de l'édition du Centenaire. 

Est-ce celle du manuscrit de Balzac, d'ailleurs non re- 

trouvé ? On sait, d'autre part, qu'il n'avait pas grand 

souci de la ponctuation logique. S'il faut supprimer la 

dernière virgule, on devrait comprendre que l'Avonne 

se jette dans une autre rivière qui se jette elle-même dan 

l'Yonne, mais que devient alors le texte de la page 23 ?  
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Car, sauf erreur d'interprétation, cet «un des plus consi. 
dérables affluents de la Seine » peut-il être autre que 
l'Yonne ? Que s’il faut, toutes virgules maintenues, com- 
prendre que l’Avonne se jette vraiment dans l'Yonne, 
c’est-à-dire si l’on accepte le texte de la page 307, une 
autre contradiction apparaît, puisque, page 23, c'est à 
la Ville-aux-Fayes que l’Avonne se jette dans l'Yonne 
et, page 307, « cinq lieues plus loin ». Donc, dans le pre- 
mier cas, c’est-à-dire : supprimée la dernière virgule, In 
Ville-aux-Fayes serait très approximativement Avallon 
où passe le Cousin qui se jette, en aval, dans la Cure, qui 
se jette elle-même dans l'Yonne à Vermenton. 
approximativement, dis-je, car la Ville-aux-Fayc 
tend, en partie, « sur le delta formé par l'Avonne 
confluent dans la rivière. » alors que le véritabl 
fluent du Cousin et de la Cure se trouve, dans la réalité 
géographique, à Blannay, à 11 km. N.-0.-0. d'Avallon. 
On voit que nous ne sommes pas plus avancés. 

Dans le second cas, c’est-à-dire : maintenues les deux 
virgules, (et, alors, il s’en faut de beaucoup que le texte 
soit clair), la Ville-aux-Fayes pourrait être Clamecy, ct 
T’Avonne le Beuvron,affluent de la rive gauche de l'Yonne 
où il se jette, en effet, à Clamecy. Mais, alors, nous som- 
mes dans le département de la Nièvre, et, des indications 
données par Balzac lui-même comme on va le voir, on 
est autorisé à conclure que l’action des Paysans se dé- 
roule dans le département de l'Yonne. 

Et je ne puis m'empêcher de signaler ici qu'un des 
commentateurs les plus autorisés de Balzac a lu de façon 
assez superficielle le texte des Paysans. Spoelberch ne 
parle-t-il pas, en effet, p. 38-39, d’analogies de noms 
telles que celui de l'Avonne pour l'Yonne ? Or, de toute 
évidence, dans aucun des deux passages précédents, 
VAvonne ne peut être prise pour l'Yonne qui, dans le 
premier, figure comme «un des plus considérables affluents 
de la Seine », à qui, dans le second, Balzac donne son pro-  
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pre nom. Pendant que j'y suis je signale encore que le 

même Spæœlberch a conclu à l'identité de Blangy (com- 

mune rurale des Paysans), et de Joigny, chef-lieu d’ar- 

rondissement de l'Yonne, sous l’ineffable prétexte que 

ces deux noms se terminent par un Y. Spælberch igno- 

rait-il donc que, particulièrement dans l'Yonne et dans 

la Nièvre, la moitié au mois des noms de localités ont cette 
désinence ? Quant à la confusion entre une simple com- 
mune rurale et un chef-lieu d'arrondissement, elle est 

d'usage si constant, et le siège de messieurs les citadins, 
parfaits ignorants, est si bien fait, que c’est celui qui 

sévertue à la signaler qui passe pour un fou. 
20 À plusieurs reprises, il est question d'Auxerre comme 

chef-lieu, du moins probable, du département où se dé- 
roule l'action des Paysans, et une seule fois de Dijon. 
Or nous voyons (168) le préfet prier l'évêque à déjeuner. 
Mais il n’y avait pas d’évéque a Auxerre sous la Restau- 
ration, pas plus qu'aujourd'hui. Le siège du diocèse est à 
Sens où réside un archevêque, et non un évêque. Et Bal- 

ie ne l'ignorait pas, puisque, dans Ursule Mirouël,Goupil 
s'écrie : « Va pour Sens ! 11 y a un archevêque ; je ne hais 
pas un pays de dévotion. » Le préfet prie également à 
diner le procureur général : il s'agirait done de Dijon ; 
mais nous lisons (108) qu'à ce même chef-lieu le jeune 
Soudry vient d'être nommé substitut du procureur du 

roi : il s'agirait donc d'Auxerre. Les plus fortes probabi- 
lités sont pour le département de l'Yonne, Que si l'on 
opte pour Dijon, donc pour la Côte-d'Or, il faut adopter 
Semur et son arrondissement, — et encore le Morvan ne 

s'étale-t-il pas'& ses pieds du côté de Paris, — mais 
l'Armançon,— l’Avonne en l'occurrence, — n'est pas 
flottable à bâches perdues. 

Des contradictions qui existent entredifférents passa 

de la version définitive, passons à celles qui € ent 

entre cette dernière et celle des « têtes de clous », version 

que nous retrouvons soit dans les textes publiés par  
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Speelberch, soit dans les six derniers chapitres de 
conde partie des Paysans. 

Dans la première version, il y a une « grande route 
départementale(51).1a route départementale...allait del 
Ville-aux-Fayes au chef-lieu de préfecture et. passait 
par Soulanges, Blangy et Couches (91)».(Ces chiffres sont 
ceux des pages du livre de Spælberch.) 

Dans la deuxième version, il y a une « grande roite 
royale » (3) et une « route cantonale qui relie Couches 
Cerneux, Blangy et Soulanges a la Vi le-aux-Fayes » (36) 
Au chapitre V de la seconde partie, le premier « 
que Balzac n’a pas revus, nous retrouvons (322) le 
chemin et «la route départementale » du texte des « têtes 
de clous ». Il est de toute évidence, pour moi, que, dans 
Ja révision de son texte pour la Presse, Balzac a déformé 
la réalité plus encore qu’il n’avait fait dans sa première 
rédaction. 

Venons-en, enfin, aux contradictions qui existent entre 
son texte définitif et cette même réalité géographique. 

a) Les rivières. Les trois principaux aflluents de 
l'Yonne, rive droite, sont, d’amont en aval, la Cure 
grossie du Consin, le Serein et l'Armançon. La Cure, qui 
prend sa source comme l’Yonne dans le département de 
la Nièvre, se jette dans l'Yonne près de Cravant, le Se- 
rein et l’Armançon, qui prennent leur source dans la 
Côte-d'Or, rejoignent l'Yonne sensiblement en aval 
d'Auxerre. Dans les Paysans, il ne pourrait donc s'agir 
que de la Cure. Mais, sil’Avonne est la Cure, ni Vermen- 
ton ni Cravant ne peuvent représenter le chef-lieu d'ar- 
rondissement qu'est la Ville-aux-Fayes. Notons encore 
que le cours de l’Avonne est d’une longueur très infé- 
rieure à celui de la Cure, que l’Avonne a sa source pre 
de Couches, en pleine Bourgogne, tandis que la Cure a la 
sienne en plein Morvan. 

b) Les localités. Elle sont au nombre de six: la Ville- 
aux-Fayes, chef-lieu d'arrondissement, Soulanges, chef- 

la se. 

s six 
rand 
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lieu de canton, Blangy, Couches, Cerneux et Ronque- 
communes rurales. Seul le nom de la Ville-aux- 

Fayes fut inventé par Balzac. I1 ÿ a un Soulanges dans 
la Marne, cinq Blangy dans cinq départements, un Cou- 
ches-les-Mines en Saône-et-Loire, un Cerneux en Seine- 

Marne, et deux Ronquerolles dans l'Oise et en Seine- 
Oise. Or, d’après Balzac, Soulanges, chef-lieu de can- 

ton, est à 6 km, environ de la Ville-aux-Fayes (247). Si 
nous voulons nous tenir à une distance approximative 
de 50 lieues de Paris, si nous admettons, en allant du 
5-0. au N.-E. que Clamecy (Nièvre), Avallon et Ton- 
nerre (Yonne), Semur (Côte-d'Or) puissent représenter 

es, nous trouvor.s exactement ce qui 

suit : 

19 Clamecy, chef-lieu d'arrondissement, est à 23 km. 
de Brinon-sur-Beuvron, à 30 km. de Corbigny, à 35 km. 
de Lormes, ä 13 km. de Tannay, et ä 20 km. de Varzy, 
les cinq chefs-lieux des cantons de l'arrondissement. 

20 Avallon, chef-lieu d'arrondissement, est à 15 km. 

de Guillon, à 15 km. de l'Isle-sur-Serein, à 20 km. de 

Quarré-les-Tombes, et à 15 km. de Vézelay, les quatre 
chefs-lieux des cantons de l'arrondissemen 

30 Tonnerre, chef-lieu d'arrondissement, est à 18 km. 

d'Ancy-le-Franc, à 20 km. de Cruzy-le-Châtel, à 15 km. 

de Flogny; et à 20 km. de Noyers, les quaire chefs-lieu 

des cantons de l'arrondissement 

40 Semur, chef-lieu d’arron . à 18 km. de 

Montbard, à 13 km. de Précy-sou: Phil, à 28 km. de 

Saulieu, à 12 km. de Venarey et à 24 km. de Vitteaux, 

les cinq chefs-lieux des cantons ce l'errondissement. 

Dans ces quatre arrondissements, le chef-licu de can- 

ton le moins éloigné de sa sous-préfecture est Venarey, 

qui s'en trouve encore distant de 12 km. Aucun d'eux, 

done, ne réalise les conditions de Soulanges par rapport 

à la Ville-aux Fayes. Nous devons encore conc lure iem- 

porairement que, sur ce point, comme pour les rivières  
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et pour les routes, Balzac a déformé la réalité, sinon créé 
de toutes pièces. 

Il 

Avec la vérité historique, il n’a pas pris de moindres 
libertés, quoique moins nombreuses, qu'avec la vérité 
géographique. Mais qu'il soit bien entendu que je ne 
joue pas, ici, le rôle du pion doctoral maniant la férule 
devant l'élève apeuré. Seule, l'admiration consciente que 
j'éprouve pour l’œuvre de Balzac, et en particulier 
les Paysans, m’a fait entreprendre ce travail qui n’est 
pas de crifique dans le sens que d’habitude on attache 
à ce mot. 

Si nous l’en croyons, la Ville-aux-Fayes ne dut le com- 
mencement de sa fortune qu'au 
proc ar Jean Rouvet, pour flotter les bois et qui 

exigeait des places favorables pour les intercepter... Ainsi, la 
Ville-au ;qui ne comptait pas six cents habitants à la fin 
du xvie siècle, en comptait deux mille en 1790, et Gaubertin 
l'avait portée à quatre mille (vers 1820). Quand Vass 
législative décréta la nouvelle circonscription du territ 
Ville-aux-Fayes, qui se trouva située à la distance où, géogra- 
phiquement, i! fallait une sous-préfecture, fut choisie de j 
férence à Soulanges pour chef-lieu d'arrondissement (308). 

Voulue ou non par Balzac, il y a ici une erreur : la lé- 
gislative créa, non pas des arrondissements, mais des dis- 

tricts avec leurs chefs-lieux. Mais voyons les invraisem- 
blances à coup sûr voulues. 

D’après le Recueil de documents relatifs & la convo- 
cation des Elats Généraux de 1789, publié par Armand 
Brette (Imprimerie Nationale, 1896, tome IT), on cons- 
tate qu’à cette date existaient dans la généralité de 
Dijon 13 bailliages principaux, dont trois commandaient 
à 10 bailliages secondaires, ce qui nous donne un total 

de 23. C’étaient : 
1, Dijon, dont dépendaient : 2, Beaune, 3, Auxohne,  
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4, Nuits, 5, Saint-Jean-de-Losne ; 6, Autun, dont dépen- 

daient : 7, Montcenis, 8, Semur-en-Brionnais, 9, Bour- 

bon-Lancy ; 10, Chalon-sur-Saône ; 11, Semur-en-Auxois, 

dont dépendaient : 12, Avallon, 13, Arnay-le-Duc, 14, 

Saulieu ; 15, Châtillon-sur-Seine ; 16, Charolles ; 17, 

Macon ; 18, Auxerre ; 19, Bar-sur-Seine ; 20, Bourg-en- 

Bresse ; 21, Belley ; 22, Gex ; 23, Trévoux. J'ajoute que 
dans la généralité de Paris se trouvaient les él 

de Tonnerre et de Vézelay, dans la généralité d'Orléans 
l'élection de Clamec: 

La Révolution supprima provinces, généralités, bail 

liages, élections pour créer départements et districts, 

Une grande partie de la Bourgogne contribua à former 
les deux départements de I’ Yonne et de la Côte d'Or où 

n voit, dans l'Yonne, les sept districts d'Auxerre, 

Sens, Joigny, Saint-Fargeau, Avallon, Tonnerre et Saint- 

Florentin, dans la Côte-d'Or, les sept districts de Dijon, 

nt-Jean-de-Losne, Chélillon, Semur, Thil, Arnay-le- 

Duc et Beaune. Dans la Nièvre, Clamecy fut aussi chef- 

lieu de district. 

Les villes dont les noms sont en italique sont celles que 
imine d'office, soit comme trop importantes (Dijon, 

Mäcon,) ete., soit comme n'étant pas situées dans la ré- 
gion possible de l'action (Gex, Châtillon, etc.). D'ailleurs, 

d’après Balzac, la Ville-aux-Fayes ayant passé brusque- 

ment du rang de simple paroisse au rang de chef-lieu 

d'arrondissement, c'est-à-dire de district, je ne vois, 

pouvant représenter la Ville-aux-Fayes, que Thil, qui 
n'existe même plus comme simple commune, et qui par 

surcroît se trouve, non pas au nord, mais à l’est du Mor- 
van, dans la Côte-d'Or. Il apparaît donc nettement qu'en 

ce qui concerne la région, Balzac a inventé de toutes piè- 

ces l’histoire de la Ville-aux-Fayes, sous-préfecture. 

En est-il de même de l’histoire de Soulanges, chef-lieu 

de canton des Paysans ? 

La petite ville de Soulanges, aujourd’hui simple chef-lieu de  
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canton, fut la capitale d’une comté considérable au temps où Ia maison de Bourgogne guerroyait contre la maison de France 
La Ville-aux-Fayes, aujourd'hui siège de la sous-préfecture. 
simple petit fief, relevait alors de Soulanges, comme les Aigues, 
Ronquerolles, Cerneux, Couches, et quinze autres clochers (96) 
Avant l'étonnante prospérité de la Ville-aux-Faycs, le pre- 
mier étage de cette maison... se louait aux gens obligés de venir 
à Soulanges par la juridiction du bailliege (291). 

De chef-lieu de bailliage sous l’Ancien Régime, Sou- 
langes est donc devenu, sous la Révolution, simple chef- 
lieu de canton. Or je trouve dans ce cas trois chefs-licux 
de bailliages de la généralité de Dijon: Arnay-le-Duc et 
Saulieu, dans la Côte-d'Or, Vézelay (ancien chef- 
d’élection équivalent, dans les pays d'élection, au baill 
dans les généralités), dans l'Yonne. Mais ni Arn: 

tification reste donc entiére, et il se peut que Balzac 
inventé Soulanges comme ila inventé la Ville-aux- y 

Il me reste à tenter d'utiliser les indications d'ordre 
topographique que nous fournit la deuxième version des 
Paysans, et à rechercher si, malgré tout, la réalité géo- 
graphique et historique de l’Avallonnais n’a point oflert 
à Balzac certains détails qu’il a utilisés comme il lui a 
plu. Car, du fait de la double indication ce flottage à 
bûches perdues et du Morvan qui constitue le fond du 
décor, je m'obstine à croire, jusqu’à preuve du contraire, 
que c'est bien dans l'arrondissement d’Avallon qu’il faut 
situer l’action des Paysans. 

II 

Je tiens donc pour admis que l’action des Paysans se 
déroule dans la région située au rord du Morvan. D'au- 
ire part, laissant de côté la contradiction qui existe entre 
Ls p. 23 et 307,au sujet de l'endroit où l’Avonne se.jette 
dans l'Yonne, si je ne retiens que le texte de la p. 23, en  
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tant que publié du vivant de Balzac et qui peut m’aider 

à reconstituer son plan tel qu’il l'avait définitivement 

6, je dirai que l’Avonne se jette dans l’Yonne à’ la 

Ville-aux-Fayes. Lestrois principaux affluents de l’ Yonne 

sont, je l'ai dit, la Cure, le Serein et l’Armangon. En tra- 

çant un plan schématique de ces quatre cours d’eau, on 

obtiendrait l'image suivante, d’une rigueur géométrique 

dont je m'excuse, les rivières ignorant la ligne droite : 

   

  

C’est au point P (comme il y eut le jour J'et l'heure H, 

à une époque que ne connut pas Balzac pour qui la Garde 

Nationale représentait le maximum de l'horreur), que 

l'Avonne prend sa source, c’est-à-dire au-dessus (en 

amont) de Couches, et au point P’ qu’elle aboutit, c’est- 
à-dire à la Ville-aux-Fayes. Dans la géographie des Pay- 

sans, Couches est donc la commune rurale située à la 

plus grande distance de la Ville-aux-Fayes, comme il 

résulte d’ailleurs du texte de la première version : « La 

route départementale qui allait de la Ville-aux-Fayes 

au chef-lieu de préfecture et qui passait par Soulanges, 

Blangy et Couches » (91, Spælberch), et du texte de la 

deuxième : « La route cantonale. qui relie Couches, 

Cerneux, Blangy, Soulanges, à la Ville-aux-Fayes (36). » 

Et il se pourrait qu'ici Balzac ait renversé l'orientation, 

car, selon la géographie réelle, le chef-lieu du departe- 
ment, c’est-à-dire Auxerre, serait au N.-O. de la Ville- 

aux-Fayes alors que dans les Paysans il en est au S.-E.-E. 
Cette route cantonale a 4 lieues de longueur (54). 

Il me faut maintenant situer, par rapport à la Ville- 

2ux-Fayes et 4 Couches, le chef-lieu de canton : Soulan- 

4a  
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ges, les communes rurales de Blangy, Cerneux et Ron. 
querolles, et le domaine des Aigues qui s'étend sur « les 
communes de Blangy, de Couches et de Cerneux » (52), 
Lorsque Blondet, collaborateur du Journal des Débats, 

arrive en Bourgogne par la route royale,du haut d'une 
éminence il découvre « la longue vallée des Aigues au 
bout de laquelle la grande route tourne pour aller droit 
à la petite sous-préfecture de la Ville-aux-Fayes (3) 
En combinant les indications fournies par les pp. 3 et 2 
je trouve que la vailée des Aigues est « encadrée au loin 
par les monts d’une petite Suisse appelée le Morvan » (3), 
et que «la grande route royale » est indiquée à l'horizon 
« par de vieux ormes tortillards… sur une côte pe 
à celle des monts dits de l’Avonne, ce premier gradin 
du magnifique amphithéâtre appelé le Morvan » (23). 
Il ne fait pas de doute pour moi que ces monts de l'A 
vonne ne soient les collines de l'Avallonnais, qui s'éten- 

dent un peu dans toutes les directions : est-ouest aussi 

bien que nord-sud. De plus, s’arrêtant au-dessus de Cou- 
ches, Blondet découvre « d'immenses forêts posées à 

l'horizon surune vaste colline côtoyée par une rivière à (3). 
Cette vaste colline n’est autre que les monts de l'Avonne, 
et les forêts sont celles « des Aigues, de Soulanges et de 

Ronquerolles » de la p. 23. 
Le parc des Aigues occupait la partie la plus large de la vallée, 

entre la rivière que la forêt, dite des Aigues, borde des deux 
côtés, et la grande route royale (23). 

Nous avons donc trois successifs plans horizontaux : 
d’abord, à l'extrême sud, les monts du Morvan puis, 
en descendant vers le nord, la grande route royale, enfin 
les monts/de l'Avonne. 

Le pare des Aigues est « posé au fond de la vallée 
omme «un immense poisson dont la tête touchait 

village de Couches et la queue au bourg de Blangy » (25) 

Je situe donc Blangy à l'ouest, à l'opposé de Couche 
Soulanges est « à six kilomètres environ de Blangy..  
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   à une distance égale de la Ville-aux-Fayes », et « s'élève 
en amphithéâtre sur un monticule, ramification de la 
longue côte parallèle à celle au bas de laquelle coule 
J'Avonne (248). La terre des Aigues étant « à une lieue 
de la petite ville de Soulanges (23) », celle-ci est plus 
près du pare que de Blangy: D'autre part, étant donné 
que « le domaine des Aigues s'étend sur les communes 
de Blangy, Couches et Cerneux (52)», que la route 
cantonale qui relie Couches, Cerneux, Blangy et Soulan- 
ges à la Ville-aux-Fayes (36) est plus longue que la route 
royale (353), et que «le chemin de Cerneux mène au- 
delà de la route royale » (302), je situe Cerneux au sud 
des Aigues. Pour Ronquerolles, « le chemin de Ronque- 
rules » allant rejoindre le pont fait sur l’Avonne devant 
le pavillon du «rendez-vous de chasse » (302) et «la terre 
de Ronquerolles étant située au-delà de la forêt des 

Aigues » (43), je le place au nord des Aigues, au pied des 
monts de l’Avonne. Nos six localités ont donc trouvé 
leurs positions respectives. 
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Ces localités, il ne s’agit plus que de les relier au moyen 
des routes et des indications que nous fourniront les deux 
rivières : l’Avonne et la Thune. 

La route royale, qui passe l'eau sur un pont à un quart de 
lieue de la Ville-aux-Fayes, vient mordre au commencement 
d'une allée de peupliers où se trouve un petit faubourg... La 
route cantonale fait également un détour pour gagner ce pont, 
où elle rejoint le grand chemin (309). 

~ La Thune à est le ruisseau fourni par le trop-plein des 
eaux du moulin et du parc des Aigues ». Elle « court tout 
le long du chemin cantonel jusqu’au petit lac de Sou- 

langes qu’elle traverse et d’où clleregagnel'Avonne »(70). 
Au bas de la colline où Soulanges est bâtie, « la Thune 
s'étale sur un fond d'argile d’une étendue d'environ 
trente hectares. Après avoir arrosé le parc de Soulan- 
ges. (elle) se jette dans l'Avonne par un canal magni 
fique » (248). Blangy « est posé sur une bosse de terrain 
à gauche de la Thune » (229). Pour aller de Blangy à 
Soulanges, Rigou, avec sa voiture, traverse la Thune 
«guéable en tout temps » (247). Soulanges est donc situé 
sur la rive droite de cette petite rivière. Je note, ensuit 
que « la route cantonale tourne entre la ville et 1’ 

tang » (249). Je note, enfin, qu’on voit, « le paradis des 
Aigues » et « de la grande route » et « de la partie haute 
de la Ville ayes » (23). 

Rentrant de Soulanges à Blangy, Rigou suit la route 
cantonale. A la sortie d’une gorge, il arrive à un endroit 
où 

les routes de Ronquerolles et de Cerneux forment un carrefour 

planté d’une croix... La Thune tourne ce monticule appelé les 
clos de la Croix... Le chemin de Ronquerolles va rejoindre le 
pont fait sur l'Avonne, et le chemin de Cerneux mène au-delà 
de la route royale (302). 

Je laisse de côté, parce que n’intéressant point la to-  
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pographie essentielle, «le chemin du haut » (301) que 
prend Rigou pour éviter les clos de la Croix. 

Le domaine des, Aigues a quatre portes : celle de 
l'Avenue à laquelle on arrive après avoir passé entre 
« deux pavillons en briques rouges réunis ou séparés par 
une barrière peinte en vert » (3), qui sont sur la grande 
route royale après l’éminence du haut de laquelle on 
découvre Couches, et après avoir suivi une « magnifique 
avenue d’ormes centenaires » (3), « où le soleil ne pénètre 
qu'à son lever où à son coucher en la zébrant de ses 
rayons obliques » (4) ; la porte de Couches (24-25), la 
porte de Blangy (36-37) qui « s’ouvrait sur un bout de 
pavé conduisant à la route cantonale » (36) ; la porte de 
i'Avonne (136-137) où, en 1593, on fit batir « un pont 
d’une seule arche et en dos d’äne » pour passer « de la 
partie de la forét qui se trouve sur la rive gauche de 
l'Avonne » à celle, « beaucoup plus considérable », qui 
est « située sur la colline » (136). C'est dans le pavillon 
en briques de cette dernière porte que loge Michaud, 
garde général des Aigues. Les paysans lui en veulent de 
ce qu’il surveille de trop près leurs déprédations. Une 
nuit où sa femme est prise des douleurs de l’enfantement, 
il s’en va, de la porte de l’Avonne à Soulanges, « quérir 
le Dr Gourdon » (352). 11 prend par Blangy et la route 
(cantonale). Avec leurs fusils, des paysans vont le guet- 
ter à son retour : l’un se postera «sur la route à droite de 
Blangy, tirant sur Soulanges », un autre à dix minutes 

de là, «tirant sur Couches » (353). Michaud tué, on re- 
trouve son corps « dans un bouquet de bois entre la 

grande route et la route de la Ville-aux-Fayes, au bout 
du pare des Aigues, à cinq cents pas de la grille de Cou- 
ches » (356). Au piétinement, on constate que son cheval 

s'est cabré entre les pavillons de la route, mais Michaud 
peut avoir reçu le coup avant Blangy et s'être tenu (en 
selle) pendant quelque temps (357). Avec tout ce qui 
précède, j'obtiens la carte suivante :  



De reconstituer l'intérieur du pare des Aigues avec 
son château ne serait d'aucune utilité pour le but que j 
me propose. 11 me suffit d'en avoir indiqué les frontières 
et les alentours quant aux localités dont il dépend géo- 

graphiquement, et moralement aussi, car je veux croire 

qu'aucun des lecteurs de cette étude critique n’ignore 
les causes ni le dénouement du drame qui se joue entre 
les paysans de la vallée des Aigues, les bourgeois de Sou- 
langes et de la Ville-aux-Fayes, d'une part, et le proprié- 
taire du domaine des Aigues, le général Montcornet, 
d'autre part. Mais je ne puis me dispenser de situer l'au- 
berge du Grand I Vert, centre de la conspiration pay- 

sanne comme les salons de Mme Soudry et de Mme Gau- 

bertin, à Soulanges et à la Ville-aux-Fayes, le sont de la 
conspiration bourgeoise. Le Grand I Vert est « a cing 
cents pas de la jolie porte des Aigues » (41), c'est-à-dire 
de la porte de Blangy. « La distance entre le cabaret et  



« LES PAYSANS » . 
  

le village n’est pas plus considérable qu’entre le cabaret 

et la porte de Blangy (208). » 

IV 

Le lieu de l'action rec itué d’après Balzac lui-même, 

je dois rechercher en quoi il peut s'adapter à la réalité 
raphique et historique. Une autre tradition orale et 

locale veut que notre plus grand romancier ait séjourné 
quelque temps (quelques heures ou plusieurs jours) à 

amecy. J’ail’intime certitude qu’ila vu — et deviné — 

très près ces trois sous-préfectures appartenant à 
trois départements différents, situées à peu près sur la 
même latitude à peu de distance l’une de l’autre, que 
sont Clamecy, Avallon et Semur, sans préjudice des 

trois petites régions qui en dépendent : le Morvan ni- 
s, pour Clamecy, l'Avallonnais, c'est-à-dire une 

partie de la Basse-Bourgogne et du Morvan, pour 

Avallon, et l’Auxois, c’est-à-dire une partie dela Haute- 

Bourgogne, et du Morvan avec Saulieu, pour Semur. 
Dans les deux petites villes de la Ville-aux-Fayes et 

de Soulanges, on retrouve des caractéristiques de Cla- 

meey, d’Avallon, de Semur et de Saulieu. Il y a même 

un trait, dans la premiere version des Paysans, qui n’a 
pas été repris dans la deuxième. Dans la premiere, Sou- 
langes est d’ailleurs décrite comme « une petite ville 
coquette bien ramassée dans un fond, comme un oiseau 
dans son nid » (314, Spælberch), alors que la deuxième 
version nous la montre s’élevant «en amphithéâtre sur 

un monticule » (247). Bref, le trait supprimé est le sui- 
vant : « Il y avait des tanneries dans les faubourgs 

(314, Spælberch).»Or, la tannerie était à cette époque 
la principale industrie de Saulieu, et surtout d’Avallon 
où des usines fonctionnaient au faubourgde Cousin-La- 
roche. 

Je laisse aux archéologues le soin de découvrir à quelle 
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église réelle peut s’appliquer la description que fait 
Balzac de celle de Soulanges qui offre, « comme celle de 
Longjumeau, pour portail, une immense arcade frangée 
de cercles fleuris et garnis de statuettes, flanquée de 
deux piliers à niches terminées en aiguilles » (249). La 
première partie de cette description pourrait concorder 
avec l'église Saint-Lazare d'Avallon. Quant au chevet, 
«qui s'appuie sur des arcs-boutants dignes d’une cat 
drale » (249), c’est l'église Notre-Dame de Semur qu'il 
m'évoque invinciblement. Parlant des vieilles maisons 
pittoresques qu’on voit sur la place de Soulanges, Balzac 
écrit : 

La plus magnifique est l’ancien bailliage, maison à façade 
sculptee, en alignement avec l’église qu’elle accompagne admi- 
rablement. Vendue nationalement, elle fut achetée par la com- 

mune quien fit la mairie et y mit le tribunal de paix (250). 

Cela se rapproche beaucoup de ces renseignements que 
je trouve dans l’Histoire generale de Semur-en-Auxois, 
par Alfred de Vaulabelle (Semur, 1905), ä la p. 124, 
sauf qu'il s'agit de l'ancienne demeure du prieur de 
Notre-Dame de Semur, maison fort modeste, et non du 

magnifique ancien bailliage : 

Quant à l'Hôtel de Ville actuel, établi dans l’ancienne 

meure du prieur de Notre-Dame, il a été acheté comme bien 

national le 14 mai 1791. C’est une maison fort modeste, dont les 

deux plus belles salles ont été réservées l’une aux mariages et 

aux réunions du Conseil municipal, l'autre aux audiences de Ia 
justice de paix du canton de Semur. 

J'ajoute que cette mairie est bien « en alignement 

avec l’église », ce qui re se rencontre ni à Saulieu, ni à 

Avallon, ni à Clamecy. En revanche, l’étangde Soulanges, 

«un peu trop pompeusement nommé le lac de Soulanges 
par les gens du pays » (249), me fait penser à cet autre 

étang que les habitants de Saulieu appellent «le lac de la 
Bologne », à 2 km. de la petite ville. A noter que dans  
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l'Avallonnais proprement dit il n’y a pas d’étangs et 
que, pour en trouver, il faut pénétrer dans le Morvan ou 

toucher à ses marges. En revanche encore, la «charmante 

fontaine rapportée d'Italie, en 1520, par le maréchal de 
Soulanges » (250), et qui se trouve au milieu de la place, 
rappelle soit celle qu’on voit devant l'église Saint-An- 
doche, à Saulieu, soit la fontaine monumentale qui 
s'élève sur la place publique à l’Isle-sur-Serein, chef-lieu 
de canton de l’Avallonnais dont la topographie réelle a 
des points de contact avec celle de la Ville-aux-Fayes, 
sous-préfecture des Paysans. La vieille église de ce chef- 
lieu de canton, remplacée en 1837 par une neuve, avait 
un clocher formé d’une tour carrée et qui s'élevait sur le 
côté nord de la nef. Or Balzac nous dit de l'église de Sou- 

langes : « Le clocher, qui se trouve dans une branche de 
la croix, est une tour carrée surmontée d’un campanile 
(249-250). C’est encore à l’Isle-sur-Serein que la place 
publique était bordée de maisons très anciennes dont la 
façade, écrivait-on vers 1865, a été complètement modi- 
fiée depuis quelques années, et que Balzac a pu voir, 

comme la vieille église, dans leur état primitif. Et il se 
pourrait que, s'étant inspiré de Clamecy, d’Avallon, de 

Semur et de Saulieu, il eût surtout retenu l’Isle-sur- 
Serein et Montréal, commune du canton de Guillon, mais 
qui n’est qu’à six kilomètres au sud de l’Isle-sur-Serein. 

Dans la Ville-aux-Fayes il y a aussi du Montréal en ce 
qui touche à sa division en quartier haut, ou vieux bourg, 

et quartier bas qui commençait alors à se développer le 
long de la grande route qui passe à la base de la colline ; 
on retrouve cela en substance aux pp. 308-309 des Pay- 

sans consacrées à la description de la Ville-aux-Fayes. 

Dans cette région, dont ses seigneurs, les Anséric, furent 
parmi les plus puissants, Montréal joua un rôle très im- 
portant durant tout le haut moyen âge. Anséric X, le 

dernier du nom, s’étant par ses crimes attiré la colère de 

it Louis, dut quitter son château-fort, qui fut occupé 
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par le duc de Bourgogne. Mais la famille se perpétue dans 
la maison de Beauvoir d'où descendent les Beauvoir 
Chastellux, qui n'ont gardé que leurs titres de Chastel. 
lux dont ils possèdent le château. Il est très probable 
que c’est de l’histoire de cette famille que Balzac s'est 
inspiré pour écrire brièvement celle de la maison de Sou- 
lang 

La petite ville de Soulanges, aujourd’hui simple chef-licu de 
canton, fut la capitale d'une comté considérable au temps où 
la maison de Bourgogne guerroyait contre la maison de France 
(96). 

Un Eudes de Ragny, dont la famille avait contracté 
alliance avec les Beauvoir-Chastellux, fut fait prisonnier 
en 1471 à la bataille que se livrèrent près de Château- 
Chinon le duc de Bourgogne et Louis XI. Claude, son 
fils, fut chargé, en 1502, de lever en Champagné des trou- 
pes pour soutenir la guerre d'Italie. Et ceci ne nous fait-il 
pas penser à la fontaine rapportée d'Italie, en 1520, par 
le maréchal de Soulanges ? Un Claude de Chastellux, 
né en 1386, qui commandait comme maréchal, battit 
les troupes de Charles VII à Cravant (Yonne), le 31 juil- 
let 1423. Mais il y a d'autres analogies plus frappantes. 

César-Laurent, comte de Chastellux, né le 14 février 
1780, fut adjudant général sous l'Empire, puis sous- 
chef de l'état-major en Sicile, en 1810. Colonel en 1814, 
aide-major, il entra aux chevau-légers de la Maison du 
roi. Député de l'Yonne en 1820, promu en 1821 au gra 
de maréchal de camp, il commanda la cavalerie du 
5 corps de l'armée d'expédition en Espagne en 1823. Il 
devint pair de France en 1824, et général de brigade en 
1826. Que lisons-nous dans la biographie balzacienne du 
comte de Soulanges ? Celui-ci, colonel d'artillerie de la 
garde en 1809, reste fidèle aux Bourbons pendant les 
Cent-Jours. Nommé pair de France, il devint général 
d'artillerie « en Espagne, sous le duc d'Angoulême. Au   
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siège de Cadix, le comte de Soulanges gagna, comme on 

sait, le bâton de maréchal, qu'il eut en 1826 » (281). Ce 
sont 1a, il me semble, plus que de simples coincidences. 

Je ne trouve aucun moyen d'assimiler l'immense do- 

maine des Aigues (2.000 hectares de bois, un parc de 

900 arpents, etc.) à un quelconque de ceux qui existent 
dans l'Avallonnais ; mais, pour les dimensions, il rappelle 
d'assez près celui de Chastellux qui se trouve d’ailleurs, 

en partant d’Avallon vers le sud, à 14 km. à l’intérieur 

du Morvan. Quant au château lui-même, qu’ « une mai- 
tresse de Henri IV a rebâti là où il est » (10) sur les ruines 

d'un château du moyen âge (24-25), Balzac a pu voir, à 

Lamotte-Ternant, à 12 km. au N.-E. de Saulieu, les au- 

tres ruines de celui de Gabrielle d'Estrées, pareillement 

maîtresse de Henri IV. 

L'Avonne, « flottable pendant quatre lieues » (23), 
peut figurer le Cousin, avec lequel, pour le régime et 
pour les paysages qu'elle traverse, elle a de grandes res: 

semblances. Mais, en lui faisant prendresa s-urceà Cou- 

ches, j'estime que Balzac l’a intentionnellement amputée 

dune partie de son cours réel. Aucun des trois principaux 

afluents de l'Yonne, la Cure, le Serein et l’Armançon, ne 
prend en effet sa source dans l'Avallonnais. Quant au 

Cousin, formé lui-même par de nombreux petits aflluents 
qui prennent leurs sources respectives dans le Morvan 

de la vre et la Côte-d'Or, et qui se jette dans la Cure, 

son cours est de 49 km. environ, donc beaucoup plus im- 

portant que celui de l'Avonne. Mais un souvenir de cette 
réalité hydrographique persiste dans la première version 
des Paysans où ilest question d’ «une dizaine de sources 

claires, limpides, venues peut-être de la Haute-Bour- 

gosne » (59 Spælberch), c’est-à-dire de la Côte-d'Or, 
et dans la deuxième version, où jelis : « En haut du parc 
vers Couches, sortent une douzaine de sources claires, 
limpides, venues du Morvan (8). » Il n'est pas inutile 
d'aiouter que la première version comporte encore le 

            

   

       



os MERCVRE DE FRANCE—15-I11-1924 
— 

detail des sources « qui s’entrecroisent sur cette hauteur, 
et que l’endroit oü de nombreux petits ruisseaux se ren- 

contrent pour former le Cousin est à une altitude de 
549 mètres, soit à 408 mètres au-dessus de Blannay, où 
le Cousin se jette dans la Cure. Du fond et du haut du 
Morvan, Balzac aurait donc fait glisser, pour ainsi dire, 
les sources du Cousin pour en faire, à Couches, dans 
l’Avallonnais, les sources de l’Avonne, ou plutôt de h 
Thune; mais peu nous importent ces transpositions. 

Couches, relai, peut être Lucy-le-Bois ou Cussy-les- 
Forges. « C'était un vrai village de Bourgogne, à une 
seule rue, dans laquelle passait le grand chemin (322), 

Avant de passer à de pures hypothèses, on me permet- 

tra d’affirmer que les paysage décrits par Balzac sentent, 
pour qui est du pays, les confins de la Basse-Bourgogne 
et du Morvan (voir les sources de l’Avonne, la maison 
de Tonsard et ses dépendances, la moisson, la forêt, etc.), 
que le patois parlé par le père Fourchon est toujours en 

vigueur dans la contrée où l’on voit encore telle « route 

fleurie d’héritages entourés de haïes et parsemée de mai- 

sonnettes à rosiers, chèvrefeuilles et plantes grimpan- 
tes » (37). 

Voici maintenant quelques hypothèses moins affirma- 
tives encore que celles qui précèdent 

Le détail de la Thune qui se jette dans l'Yonne par un 
canal magnifique a pu être inspiré à Balzac par l'aspect 
de Vermenton où la Cure est reliée à l'Yonne et au canal 
du Nivernais par un autre canal de 4 km. de longueur. 

(J'ignore d’ailleurs si ce canal existait vers 1830.) 

La foire de Soulanges, qui se célèbre au 15 août, est une des 
particularités de cette ville et l'emporte sur toutes les foires à 

trente lieues à la ronde, même sur celles du chef-lieu di dé- 
partement (281). 

Balzac a pu assister à la « foire de la bague » de Semur, 
qui y attire en effet depuis quatre siècles un riombre con-  
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sidérable d'étrangers ; mais elle a lieu le 31 mai. Les 
ftes patronales de Vermenton et de Montréal se célé- 

brent le 15 août. 

Je laisse aux gourmets le soin de découvrir quel est 

je vin de Bourgogne qui peut représenter celui de Sou- 
langes dont le goût est « semblable au Madère, au Vou- 

v au Johannisberg » (282). Du vivant de Balzac, les 
vignobles d’Annay-la-Cöte, a 7 km. au nord d’Avallon, 
en grande partie déplantés depuis près d’un demi-siècle, 

étaient célèbres. 

Lorsque la bourgeoisie de Soulanges, qui se croit « le 
plexus solaire de la France », décrète que « l’un des héros 
"Essling était un lâche » (270), n'oublions pas qu’il peut 
‘agir du maréchal Davout, né le 10 mai 1770 à Annoux, 

km. d’Avallon, commune du canton de l’Isle-sur- 

A Santigny, canton de Guillon, à 21 km. d’Avallon, 
vécut longtemps la famille noble de Villers-la-Faye, 

tle nom a pu inspirer à Balzac celui de sa Ville-aux- 
Fayes. Courterolles, hameau de la commune de Guillon, 
a pu le faire penser à Ronquerolles. , 

Des quatre portes du parc des Aigues, les quatre de 

1, les cinq de l’Isle-sur-Seine ont pu lui fournir 

nfin, voici une indication que je ne comprends pas : 
… depuis Soulanges jusqu’à cinq lieues au-delà de Cou- 

ches, vers la Brie » (238). Sous l'Ancien Régime il y avait 
l Brie française avec Brie-Comte-Robert pour chef-lieu, 
et la Brie-Champenoise qui se divisait en Haute-Brie, 
Brie-Pouilleuse et Basse-Brie avec, pour chefs-lieux, 
Meaux, Château-Thierry et Provins. Cette direction, 
Bolzac n’a dû l'indiquer que pour dépayser le lecteur, 
car, si Couches est situé à l’est de la contrée où se dé- 
roule l'action, il y avait d’autres directions, d'ordre gé- 
néral encore, qu’il pouvait donner sans risquer de se trop 
découvrir, ne fût-ce que celle, par exemple, de Troyes.  
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‘A moins, tout est possible, que la Brie pouilleuse ne 
l'ait fait penser à la Champagne pouilleuse, 

§ 

Que je m'abstienne de conclure formellement n'im- 

plique pes que je renonce à grouper ici trois réflèxions 
qui me semblent essentielles pour résumer l’état de la 
question des Paysans. 

D'abord, au point où nous en sommes en ce qui touche 
à la reconstitution de la vie de Balzac, aucun document 

ne nous le montre séjournant en Basse-Bourgogne, ni 
même la traversant avec l’idée d'en tirer parti. Mais, 

après lectures attentives des Paysans, je puis aflicmer 
qu'il n'a pas fait que traverser, non seulement la Basst- 
Bourgogne, mais encore le Bas-Morvan : il y a dû y vivre 
plusieurs jours, voire plusieurs semaines. 11 a dû voi 
Clameey, Vézelay, Avallonet Semur avec tous ses envi- 

rons jusqu'à Saulieu, en passant par le vieux chef-lieu 
de canton de Préey-sous-Thil. 

Ensuite, et quant au roman lui-même, si mes hype 
thèses, plus ou moins susceptibles de confirmation, dé- 
forment Ja réalité géographique, personne jusqu'au jour- 
d’hui, du moins à ma connaissance, n'en a émis de plus 

valables. Je ne me dissimule pas que, à défaut des rap- 

prochements que j'ai faits des textes de Balzac, d'une 
part, des textes d'érudits locaux et de mes connaissances 

personnelles, d’autre part, le plan que j'ai levé n’olle 
un minimum de probabilités contre un maximum d'er- 

reurs possibles : du moins ces « erreurs » cadrent-clles 
suffisamment avec les indications données par Balzac 

lui-même. 

Enfin, j'accepte volontiers qu'on renverse mon plan 

et mes hypothèses, à la condition, cependant, quoi 

agisse non pas en révolutionnaire qui se contente de di- 
truire, (c'est un peu trop facile !) mais en évolutionnairé  
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{et pourquoi pas ce mot aussi bien que l’autre ?) qui ne 
rase une vieille maison, ou une neuve selon lui mal cons- 
truite, que pour en édifier une autre plus solide soit sur 
les fondations de la précédente, soit, au besoin, très 
loin d'elles (1). 

HENRI BACHELIN. 

(1) D est, d'ailleurs et également, très possible, sinon très probable, que Balzac 
“sporté sur Les confins dela Bourgogne et du Morvan la topoxraphie @’ume 1 différente qu’il ait particuliérement connue : Touraine, Berri, voire Ville- 

d'Avray et ses environs, le pare de Saint-Cloud devenantlle pare des Aigues.  
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UN PROBLÈME EN SUSPENS 

LA PRÉDOMINANCE DU JAPON 

EN EXTREME-ORIENT 

Le cataclysme qui a secoué terriblement le Japon 
a-B-il ébranlé aussi les bases de sa puissance économique 
et politique ? C’est une question qui mérite d’étre posée, 
étudiée avec soin, s'il n’est pas possible de scruter l’ave- 
nir au point de dire qui aura raison, de la volonté d'une 
race alerte, intelligente, tenace, ou de l’acharnement des 
éléments ligués contre elle. 

L'activité économique de la terre nipponne est étroi- 
tement liée à la politique de l'Etat. Le problème se dresse, 
angoissant, forgudable, de la prédominance du Japon en 
Extrême-Orient. Quand on sait qu’il y a deux impéria- 
lismes — empressés, du reste, à user de moyens pacili- 
ques, mais jusqu’à quand ? — l'impérialisme anglais et 
l'impérialisme américain, qui sont avides d'exercer leur 

tutelle sur le Pacifique, on pressent qu'une lutte aiguë 
éclatera quelque jour, si elle couve aujourd’hui, entre 
ces deux facteurs « extérieurs » et l'influence toujours 
présente du Japon, qu'on ne pourra jamais éluder. 

$ 

Tout comme son principal rival, la Grande-Bretagne, 

le Japon souhaite d'étendre son influence politique pour 
asseoir que solidement les bases de sa prospérité écon0- 
mique. Un peuple prolifique déborde de l'archipel. Les 

courants d'immigration sont paralysés çà et là. Au lieu  
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d'exporter sa main-d'œuvre, le Japon la gardera pour 
exporter, à sa place, des marchandises fabriquées avec 
les matières premières importées. 

Mais comme le Japon a affaire à forte concurrence, sa 

tâche essentielle sera d'obtenir un prix de revient aussi 

bas que possible . 

Dans l'univers entier, les salaires commandent la mar- 

che de l’industrie et le succès des exportations. 

A ce point de vue, le Japon est doté de conditions qui 

lui permettent de soutenir toutes les concurrences. 
La durée du travail est fixée au Japon par la loi sur 

les fabriques et la réglementation concernant l'emploi 

et l'assistance des mineurs. 

Le principe de 8 heures est invoqué, mais pour la fixa- 

tion du salaire seulement. 
L'industrie mécanique, dont le caractère de tension 

dans l’effort réclame moins d'heures que la plupart des 

autres activités, travaille 9 heures. Mais l’industrie tex- 
tile a des journées de 11 et même de 12 heures. Dans les 

usines chimiques, qui fonctionnent jour et nuit sans arrêt, 
le système de deux équipes de 12 heures chacune est 
généralement adopté. Même habitude dans les mines de 
charbon ; il existe même un système d'après lequel l'é- 
quipe de jour travaille 10 heures et celle de nuit 14 heu- 

res. On reste rêveur devant un horaire aussi excessif, que 

l'Europe elle-même ne connaissait pas avant l’avène- 

ment des huit heures. 

Qu'on ajoute à ce nombre d’heures élevé les faibles 

salaires donnés à une population ouvrière toujours suf- 
fisante et on constatera que les usiniers japonais sont 
merveilleusement outillés pour un rendement considé- 
rable et un prix de revient modéré. Sur leur propre ter- 
rain, ils lutteront avec avantage contre l’importation 
des produits similaires, même de ceux en provenance de 
l'Allemagne ou de l’Angleterre. 

L'avenir, cependant, recèle des germes de déséquilibre 

43  
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social. Il est paradoxal de soutenir que l'industrie euro. 

péenne a le plus grand intérêt à voir s’aggraver les trou- 

bles ouvriers. Pourtant, il en est bien ainsi, car une con- 

currence dangereuse s’affaiblit par ces désordres. 

Actuellement, en face de la classe industrielle s’crige 

une classe ouvrière qui formule des revendications. La 

première porte sur les salaires. Les indemnités de congé, 

que les travailleurs considéraient autrefois comme une 

marque de générosité de leurs patrons, sont réclamées 

aujourd'hui comme un droit. Cela est le fait du pe 

nel de la grande industrie, sans doute, et un long temps 

s’écoulera avant que se mette en branle l’immense ar- 

mée disséminée des petits ateliers. Mais le charme se 

rompt de jour en jour entre patrons et ouvriers. tat 

éprouve le besoin d’une législation sociale qui évitera les 

durs conflits. Etant donné la souplesse japonaise, croyons 

qu'elle utilisera au mieux les expériences du Vieux 

onde. 
Car c’est la marque du progrès civilisateur que la 

croissante industrialisation d’un pays. 

$ 

La guerre, en raréfiant les venues extérieures, a obligé 

le Japon à s'ériger en grande nation industrielle. En 

1917, le Japon se suffisait sur bien des points. Des encou- 

ragements étaient attribués à toute création de fabrique : 

toutes les entreprises produisant au moins 5.250 tonnes 

par an étaient exemptes pendant 15 ans de tous les im- 

pôts ; elles étaient autorisées à importer sans frais de 

douanes toutes les machines et tout l'outillage reconnus 

nécessaires. L’extraction de la houille passait de 12 mil- 

lions de tonnes en 1906 à 27 en 1918. Pour la métallurgie, 

le Japon dépend des Etats-Unis ; en ce qui regarde la 

matière première, il a voulu, par l'acquisition des mine sde 

Corée et de Chine, disposer de gisements en propre. Le 

travail du cuir s'est tellement répandu que le Japon  
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vend quantité de chaussures autour du Pacifique. Les 
industries de la pêche supplantent les conserves euro- 
péennes. Sucres et farines sont produits en quantité 

Et voici que le produit qui faisait le gros bénéfice des 
exportateurs anglais, le coton, est acheté par le Japon en 
Chine, aux Indes, en Egypte. Le Japon préfère importer 

première et la travailler qu’acheter les coton- 
uades qui font gagner de l'argent aux fabricants du 
Lancashire. Ne négligeons pas, bien entendu, la soie, 
dans cette énumération des productions enrichissantes 
en Extrême-Orjent. 

Le principal foyer de l'industrie est Osaka et les villes 
avoisinantes : Kioto, Kobé et Sakai, lesquelles ont été 
préservées du fléau. Osaka est désormais fameux par ses 
manufactures de coton si nombreuses qu’on l’a dénommé 
le Manchester japonais. Kioto possède la spécialité des 
étofles de soie, Sakai des tapis. A Nagasaki sont sis les 
ateliers de constructions navales, qui permettent l’en- 
tretien d’une flotte marchande très prospère. 

$ 
Voyons maintenant quels sont les plus significatifs 

éléments du mouvement commercial. 
Pour éclairer les statistiques suivantes, disons que le 

Yen vaut au pair 2 fr. 56. On peut dire qu'avant la catas- 
trophe, il valait dans les 6 fr. 50. 

æs importations sont passées de 1.614 millions de 
yen en 1921 à 1.890 millions en 1922, tandis que les ex- 
portations s'élevaient de 1.252 millions à 1.627 millions. 
On a donc constaté en 1922 une amélioration notable 
Uu commerce extérieur japonais : non seulement les trans- 
actions avec l'étranger sont plus considérables au cours 
de cet exercice, mais le déficit de la balance commerciale 
a diminué. 

Les principaux articles importés on! été le coton brut  
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les textiles, les produits sidérurgiques, les machines et 

les denrées alimentaires (blé, riz et sucre). Le coton à 

chiffré 427 millions, les autres textiles 186, les produits 

siderurgiques 167 et les machines 114. C'est la Grande- 
Bretagne qui est le grand fournisseur. Nous sommes bien 
sûrs de la retrouver partout, habile à entourer d'une 

solide amitié politique des intérêts commerciaux avan- 

tageux. En 1922, le Japon a acheté au Royaume-Uni 
pour 232 millions de yen, à l'Inde pour 254, à l'Australie 

pour 82, etc... ; on aboutit à un total de 607 millions de 

yen sur un ensemble de 1.890, soit donc le tiers des im- 

portations. Bien loin derrière ces chiffres imposants, on 

aperçoit ceux de la France : 18 millions et ceux de notre 

Indo-Chine, 17. 

Quant aux articles d'exportation, la soie grège est en 

tout premier lieu; de 147 millions en 1921, le total est 

monté à 670 en 1922. Ne doutons point que la séricicul- 

ture mondiale ressente la répercussion du désastre. Le 
prochain exercice est bien de ceux où les éleveurs français 

auront un vif intérêt à agrandir leurs éducations sans se 

dissimuler que si Yokohama a été très sérieusement com- 

promis dans son avenir, en tant que place commerciale, 

la grande majorité des provinces culturales est restée in- 

demne. Les stocks de soie pour l'exercice actuel sont donc 

diminués, mais l'élevage des vers à soie reprendra son 

essor. Il est permis de croire que la catastrophe aura 

cependant quelque peu paralysé le travail séric icole. 

Du reste, le Japon compte beaucoup sur son dévelop- 

pement industriel plus encore que sur son agriculture 

pour entretenir sa prospérité. Le Japonais, qui est au 

moins aussi intelligent que le Britannique, a estimé qu'il 

pouvait, aussi bien que celui-ci, devenir fabricant, ras 

sembler chez lui coton et minerais qu’il recueillerait aux 

Indes, en Chine, en Egypte et ailleurs, et qu’il revendrait 

en objets manufacturés à la grande satisfaction d'un 

peuple qui n’aura plus besoin d’émigrer.  
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Le Japon a, devant lui, de sûres perspectives de pros- 

périté économique. Dans le courant du premier semestre 

de 1923, le fait saillant qui est apparu réside dans l’exten- 

sion considérable du commerce avec les îles Philippines, 

l'Inde, le Canada et l'Egypte, donc en concurrence di- 

recte avec les Anglais. Si l'on chiffre les exportations de 

ce premier semestre, on voit que le Japon a vendu, en 

millions de yens, 275 aux Etats-Unis, 122 à la Chine, 

42 à l'Inde anglaise, 29 à Canton, 22 à Hong-Kong, 

17 aux Indes hollandaises, 11 à l’Australie. Le Japon 

achète beaucoup de coton à l'Egypte et lui vend des 

effets et tissus de coton et de la bonneterie. Il assume 

donc, pour une possession de l'Angleterre, la charge ré- 

munératrice de la transformation des matières premiè- 

res, mission dont les fabricants de Manchester s’acquit- 

teraient volontiers. Dans I’ Inde, la concurrence est aussi 

très vive, mais la production indigène est au moins dix 

fois plus forte que les venues du dehors. 

$ 

C’est en Chine que la rivalité semble se manifester 

avec le plus d'éclat. De ce côté, comme du côté de la 

Sibérie, l'impérialisme de Tokio accomplit de grands 

progrès. Il a déjà occupé la partie méridionale de Sakha- 

line, assuré le protectorat puis l'annexion de la Corée, 

la mainmise sur la Mandchourie et la Mongolie orientale. 

Mais il convoite le nord de Sakhaline, Vladivostok, le 

nord de la Chine. Seulement, dans l'intérieur de la Chine, 

des résistances se dessinent. Actuellement, l'agitation 

antijaponaise, du Yang-Tsé où elle était localisée, s'étend 

dans les provinces du sud et aux environs de Pékin et de 

Tien-Tsin. Les exportations japonaises en Chine durant 

le mois de mai 1923 ont atteint 19 millions de yens con- 

tre 30 pour le mois de mai de l'année dernière. On re- 

marque que la Mandchourie, qui est placée sous le con- 

trôle direct du Japon, n’a pas été touchée par ce recul.  
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Toutefois si, de la considération d'un mois unique, 

nous nous élevons à l'examen d’une plus large portion 
de temps,le Japon reprend de l'avantage. Des trois grands 
compétiteurs sur le marché chinois, l'Angleterre, les 
Etats-Unis et le Japon, ce dernier seul a réussi à aug- 
menter le pourcentage de ses exportations en Chine au 
cours de 1922. Un fait domine la situation : c'est que les 
exportations japonaises ont augmenté là où le Japon 
avait la surveillance et le contrôle de l’hinterland, ce qui 
est le cas de la Mandchourie. Jolie tentation pour l'im- 
périalisme nippon d'étendre sa domination politique, 
puisqu'il est démontré que la pénétration économique 
en découle. 

De l’aveu du Manchester Guardian, le commerceanglais 
en Chine serait en décroissance. Donc, victoire pour le 
Japon... 

§ 
En vérité, l'Angleterre est tenue de faire face à bien 

des concurrences. 
Sa politique européenne, qui, avant la guerre, était 

guidée par le souci de résister à l’envahissément écono- 
mique du monde par l’Allemagne, s'inspire aujourd'hui 
de la crainte, tout à fait chimérique d’ailleurs, de la 
prépotence française en Europe. En Asie, c'est le Japon 
qui lui cause les plus vives appréhensions, parce qu’elle a 
deviné en lui un peuple extrêmement actif qui, comme 
elle, renfermé dans une île, veut grandir par la mer. Or, 
l'impérialisme anglo-saxon, qui ne connaît aucune borne, 
considère les Japonais comme les principaux obstacles 
à l'expansion britannique en Extrême-Orient. 

D'autre part, les esprits dirigeants de Tokio éprouvent 
la même perception de la situation internationale. Ils 
commencent à réagir avec une singulière énergie. Le dé- 
sastre qui a atteint leur pays n’aflaiblira pas cette r&so- 
lution. En tout cas, ils considéreraient comme manœu-  
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vre déloyale le fait aussi bien pour les Britanniques que 

pour les Américains de profiter d’une situation critique 

pour supplanter les marchandises japonaises en Extrême- 

Orient. 
Nous relevons, comme témoignage particulièrement 

démonstratif de l'orientation nouvelle de la politique 

étrangère du Japon, un article de M. Hanizawa dans la 

Revue diplomatique (Gwai Hôjiko), conseillant à son 

pays de faire front contre la coalition desdeux nations de 

langue anglaise en Extréme-Orient. 

Il est indispensable, dit-il, de faire face aux Anglo-Saxons 
parun groupement qai comprendra le Japon, la Chine, la Russie 
et l'Allemagne. Les pourparlers en cours avec les Russes sont 

une occasion toute trouvée pour inaugurer cette politique et 

organiser ce groupement, en vue de contrecarrer l'influence 

grandissante de l'Angleterre et de l'Amérique dans le monde 

en général et dans PExtröme-Orient en parti culier, 

M. Hanizawa ajoutait que, sans se tourner contre l’An- 

gleterre; le Japon ne pouvait plus longtemps se résigner 

à jouer le rôle d’un partenaire sacrifié, loosing partner, 

ou celui, non moins reluisant, de chien de garde de l’An- 

gleterre. 

De l'Amérique, le journaliste japonais rappelle les 

beaux principes de justice et d'humanité qu’il oppose 

à l'écriteau placé à l'entrée des Etats-Unis quand c’est 

les Japonais qui frappent à la porte: « On n’entre pas 

ici, » 
F-D'une manière générale, il reproche au gouvernement 

de Tokio d’avoir laissé sacrifier les droits du pays, au 

lendemain de la guerre : le Japon a été frustré du Chan- 

toung ; les avantages obtenus en Chine s’en vont en 

fumée ; plus d'alliance anglo-japonaise, très précise, 

mais une entente à quatre, assez vague. 

Et nous touchons ici au point vif du problème : le gou- 

vernement du Pacifique. 

A Washington, les Anglais suggérèrent de régir l’im-  
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mense Océan à trois. L'Amérique voulut nous inclure 
dans le pacte. Le traité du 13 décembre 1921 qui, de 
facto, sous-entendait l'alliance anglo-japonaise submer- 
gée dans les flots du Pacifique, énonçait la promesse 
solennelle de chaque nation de ne pas chercher à troubler 
la souveraineté d'aucune autre. Les Etats-Unis enten- 
daient lier la puissance d’expansion nipponne, mais 
l'avenir dira que le traité vaudra plus par les ressources 
que chaque nation en tirera que par les bornes contrai- 
gnantes où,théoriquement, elle serait tenue de les en- 
fermer. 

Les accords navals ont attribué un rôle prééminent 
aux Etats-Unis, mais le problème du Pacifique est-il 
celui des eaux ou celui des terres ? Le Japon, par sa pré- 
sence continue et par l’afflux de sa race, tient en mains 
le secret du succès. 

Grand dommage que le traité de Washington n'ait pas 
résolu le problème des races ! D'après une décision ré- 
cente, non seulement toute immigration nouvelle est 
impossible en Amérique, mais près de 50.000 Japonais 
sur 120.000 installés dans le Far-West doivent se prépa- 
rer à rentrer dans la mére-patrie. Le 23 janvier, le baron 
Matsui, ministre des Affaires étrangères, accordait à 
l'événement toute sa grave signification. 

« Nous constatons avec un sentiment de regret la tour- 
nure qu'a récemment prise l’affaire de la situation des 
résidents japonais sur le littoral du Pacifique. Le gou- 
vernement se trouve en face d’un problème d’une nature 
excessivement compliquée et délicate ; il lui accorde une 
attention toute spéciale et cherche à en trouver une solu- 
tion satisfaisante. » 

Les désavantages devant lesquels se trouve le Japon 
en Chine s’aggravent du double fait que les Etats-Unis 
essaient de le supplanter en Mandchourie et en Mongolie 
et que l'Angleterre se propose de fortifier Singapore. Or, 
pendant la guerre, le Japon avait manifesté son désir ce  
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s'installer dans cette île, petite par sa superficie, mais 

grande par sa position stratégique de premier ordre. 

Rapprochez cela des tractations menées entre Tokio 

et les Soviets. L'entente est déjà faite d’une part au sujet 

de l'exploitation du Transsibérien. 

A la mi-août, les conversations entre Russie et Japon 

sesont arrêtées, maissans rupture. Il yavait accord surle 
droit quele Japon seréserve à l’égard d’une concession dans 

le nord de Sakhaline. Mais le Japon exige de la Russie la 

reconnaissance du Traité de Portsmouth, l'obligation de 

payer les anciennes dettes et de restituer aux étrangers 

le droit de propriété. Or,un journal du parti indépendant, 

le Ji-ji shimpé a écrit : 

Puisque la Russie consent, en somme, à écarter l'incident de 

Nicolaïewsk et à donner au Japon une concession importante 
à Sakhaline, ily la à une base sérieuse pour l'ouverture d’une 
conférence officielle, d’autant plus que, de tous les anciens traités 
du Japon avec la Russie, un seul nous intéresse réellement, le 

traité relatif aux pêcheries dans les eaux russes. Or, la Russie 
est prête à le renouveler avec de nouveaux avanta ges. 

Sur la question des dettes, la Russie a émis des réser- 

yes qui auraient pu faire échouer les conversations. Ce- 

pendant, étant donné que satisfaction a été obtenue 

pour Sakhaline, que la Russie n’a pas insisté pour exi- 
ger une déclaration formelle au sujet de la reconnais- 

sance des Soviets, laissant la question se résoudre par 

les faits, les Japonais semblent avoir considéré ces di- 
verses données comme encouragement à aboutir. 

‘A l’heure où nous écrivons (février 1924), il semble que 

le gros obstacle provienne de la position tenace de Tokio 
dans la question des engagements internationaux, ce qui 

est de nature, du reste, à fortifier l'attitude, en ce point, 

des nations occidentales. « Tant qu'un Etat soutient le 

Japon, continue à exister sur la base de son ancien terri- 
toire et de son ancienne population, aucun changement 

politique interne ne peut modifier sa position internatio-  
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nale. » Une révolution n’est pas un motif pour répudier 
sa parole, sans quoi, évidemment, il y a plus d’un pays 
besogneux qui recourrait à ce moyen pour annuler ses 
dettes. Là-dessus, les interlocuteurs semblent persister 
dans leur attitude respective. Les Soviets sont ainsi 
chaque jour davantage acculés à la nécessité à laquelle 
ils n’échapperont pas d'affirmer la eontinuité nationale, 
en respectant les engagements du passé. 

Cependant, le Japon n’est pas mécontent de Moscou 
pour ce qui regarde sa situation dans le Pacifique. 

Tokio n'aperçoit pas du côté de la Russie actuelle la 
volonté de faire échec au besoin d'expansion japonais, 
tandis que cette attitude de résistance est manifeste 
chez les deux nations anglaise et américaine. 

§ 

Le traité de Washington, —c’est l’opinion courante au 
Japon, — paraît constituer une précaution des Etats- 
Unis et même de l'Angleterre pour réfréner les ambitions 
nipponnes en Extrême-Orient. Peut-on dire que l’huma- 
nité est en route vers un désarmement sincère, — moral 
autant que matériel, —du moment que, par leur préoc- 
cupation de leurs rivalités, les impérialismes présents 
sur le Pacifique affirment leur existence et leur vitalité ? 

Les Anglo-Saxons et les Américains entendent empé- 

cher la domination du Japon en Chine, l'exploitation de 
la Chine à l’unique profit du Japon, ce qui fait qu'en 

dernière analyse, la Chine cst l’objet de tout le litige. 
Rappelons que le Japon, ayant vaincu la Chine, obtiht 

d'elle par le traité de Simonosaki des concessions telles 
qu’elles motivèrent l'intervention, en forme d’ultima- 

tum, des trois puissances : France, Allemagne, Russie, 
quise constituérent protectrices de l’intégrité dela Chine. 

A la suite de quoi, le Japon restitua à la Chine le Liao- 
Tung avec Port-Arthur, et Talien-Wan. Or, un an après, 
la Russie s'installait dans les territoires rétrocédés par  
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le Japon à la Chine, l'Allemagne occupait Kiao-Tchéou, 
l'Angleterre Wei-hai-wei, la France Kouang-Tchéou, 
Mais, aussi, en ce temps-là, naquit non seulement une 
rancune amère, mais une ferme intention de rattraper 

les avantages si loyalement abandonnés. 
Survient le Traité de Washington. L’Angleterre et 

les Etats-Unis proclament et obtiennent une sorte de 

désarmement du Pacifique. Seulement, sur le pourtour, 
ils arment, ce qu'ils n'avaient pas fait jusqu'ici : l'An- 
gleterre crée une base navale à Singapore et les Etats- 

Unis se hâtent de fortifier non seulement San Francisco 
et toute la côte ouest du Pacifique, mais encore Hawaï. 

Aussi, un organe japonais peut-il écrire : 

Le bill anglais (relatif à Singapore) est dirigé contre le Japon. 
Rapprochédu fait queles Américajns se hâtent de fortifier leurs 
ports du Pacifique, cet ensemble constitue une menace pour 
l'Extrême-Orient. Après avoir contraint le Japon à réduire ses 
armements par un traité, l'Angleterre et l'Amérique augmen- 
tent virtuellement le leur, si bien que, en comparaison avec 
les jours de l'alliance anglo-japonaise, le Japon se voit ac- 
culé à la nécessité d'augmenter ses travaux défensifs. 

Aussi le Japan Times demande-t-il que les situations 
soient nettement tranchées. L'Océan Pacifique étant des- 
tiné à étre le champ clos des compétitions internationa- 
les, il serait sage de le diviser en trois zones : est, ouest et 

sud, dans chacune desquelles respectivement les Etats- 
Unis, le Japon et l'Angleterre doivent avoir une prépon- 
dérance absolue, ce qui leur conférerait le droit de s’y 

fortifier de telle façon qu'ils n'aient personne à y redou- 
ter. L'Amérique a commencé, l'Angleterre a suivi. Le 
Japon jusqu'ici a fait tout le contraire en réduisant Mai- 
zurn et Chinkaï-wan à des bases navales de second ordre. 
Le Japan: Times lui conseille d'imiter ses voisins et de for- 
tifier notamment sans retard le port de Odomari (sud de 
Sakhaline), puisque la zone japonaise s'étend du Kamt- 
chatka à Formose. La zone d'influence japonaise com-  
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prendrait précisément la partie vitale du Pacifique, celle 
qui tient les clefs de la Chine. 

$ 

Ne doutons point que si les Nippons ont accepté les 
données nouvelles du problème, c'est dans le vit espoir 
qu’elles permettront le libre jeu de leurs intérêts. 

Sera-t-il-permis, du point de vue de la France, de signa- 
ler qu’en regard de notre sobre volonté d'assurer notre 
sécurité nationale, les intentions anglo-américaines en 
Extréme-Orient ont une allure marquée d’impérialisme 
accapareur et jaloux ? 

Et n'est-ce point là un motif de rapprochement entre 
le Japon et nous qui,tous les deux, en Asie et en Europe, 
sommes les obstacles vraiment infranchissables à des am- 

bitions qui ne recherchent dans les traités que des garan- 
ties pour s'épanouir impunément ? 

Tels sont les elements du probleme d’Extr&me-Orient 

dont le Japon est plus que jamais le centre, l'élément le 
plus vivant, en dépit de la catastrophe. 

Le Pacifique reste une mer agitée. 

ALBERT SAUZÈDE, 
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Les articles nécrologiques consacrés à Maurice Barrès ont 
été unanimement élogieux et les adversaires politiques de 

l’auteur de leurs Figures et de la grande Pitié des Eglises 

de France se sont eux-mêmes inclinés devant le génie de 

l'écrivain. Seul peut-être, un « jeune » de très grand talent, 
M. Marcel Arland, a fait entendre, dans le dernier numéro 

de la Revue Européenne, une appréciation sévère : 
Je ne sais encore, dit-il, si les paroles qu'il convient de pro- 

noncer autour du tombeau de Maurice Barrès doivent être de 

louange ou de blame... Il se laisse délimiter trop nettement, on 

en fait trop vite le tour, pour qu'il uit des gages de survie dura- 
ble et puissante. Est-ce devant la richesse de son esprit qu'il faut 
s'incliner 2 Il est lucide,mais borné et peu fécond. Devant la pro- 
fondeur de sa sensibilité ? On sent partout en lui l'effort pour être 

ému. Devant la passion, devant l'angoisse qui le déchiraient ? 
Peu d'hommes furent aussi pondérés. .. 

Je n’ai pas l'intention d’ajouter à ces sévérités de M. Ar- 

land dont le jugement est loin d’être négligeable et reflète 

certainement l'opinion de beaucoup de jeunes écrivains. Je 
voudrais simplement signaler et préciser l'une des influences 
qui se sont exercées sur Barrès, la plus profonde et la plus 
directe, je crois, et néanmoins la plus ignorée, car M. Al- 
bert Thibaudet lui-même, qui a tout lu et qui sait tout, la 

passe sous silence dans son beau livre, {a Vie de Maurice 

Barrés. M. Henry Bidou recherchait, dans un article récent 

de la Revue de Paris, si le premier Barrès, — celui du 

Culte du Moi, — n'avait pas été inspiré par le cours de 
Burdeau, à Nancy, et par la lecture de Fichte et de Hart- 

mann. Cest, d’autre part, un petit jeu littéraire fort à la  
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mode que de décider à propos du second Barrés, — celui 
du Roman de l'Energie Nationaleet des Bastions de l'Est, 
— s’il a été davantage influencé par un Taine ou par un 
Renan. Or, plus qu’à Burdeau et aux philosophes idéalistes, 
plus qu’à l'auteur des Origines de la France Contempo. 
raine, ou à celui de la Réforme Intellectuelle et Morak, 
Barrès doit à l’auteur du Bréviaire de l'Histoire du Maté 
rialisme, du Système nerveux Central et de Campagne 
Nationaliste. J'ai nommé Jules Soury. 

$ 

Dans la decade 1890-1900, une élite d’auditeurs suivait 
à la Sorbonne le cours que professait Jules Soury sur les 
doctrines contemporaines de psychologie physiologique, 
Dans un article du Temps du Snovembre 1891, M. Anatole 
France a représenté le maître « un scalpel à la main, un 
cerveau sur la table, tranquille, enseignant à une élite 
d'élèves le jeu compliqué des appareils de Pinnervation cé. 
rébrale et développant la théorie des localisations ». M. Ana- 
tole France ajoutait : « Un peintre ferait un beau portrait 
s'il saisissait le caractère puissant de ce crâne dépouillé et 
poli, de ces petits yeux pergants, de ces joues lourdes! de 
cette forme épaissie par une vie claustrale .» Ce portrait 
— qu'on me permette dele dire, —est, comme tout ce qui 
tombe de la plume de M. France, le triomphe de la stylisa- 
tion et du trompe-l'œil. M. Anatole France ressemble à un 
dessinateur qui, ne sachant croquer une paysanne, s’em- 

presse d’ébaucher une nymphe. On trouvera beaucoup plus 
de ressemblance et de vérité dans les portraits qu’ont tra- 
cés M. André Rouveyre dans Souvenirs de Mon Commerce 
(Jules Soury heurté) et Léon Daudet, avec une pointe 
de caricature, dans Au Temps de Judas et l'Hérédo. 
M. Charles Maurras, d’autre part, dans Tombeaux, a dit 
à peu près l'essentiel sur l'écrivain et le penseur, que beau- 
coup considéraient, vers 1900, comme l’émule et presque 
légal de Sainte-Beuve, de Renan et de Taine. Mais, pour  
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bien connaître Soury, il n’est certainement pas de document 

plus important, plus intéressant et plus suggestif que son 
admirable autobiographie, cinquante pages intitulées Ma 
Vie, qui ouvrent le recueil d'articles : Campagne nationa- 
liste,et dont Remy de Gourmont disait à Rouveyre qu’elles 
sont « parfaites de caractère et d'écriture ». Elles donnent 
un tableau coloré d’une vie « laborieuse et féconde, partie 

du peuple pour s'élever vers une aristocratie toute spiri- 
tuelle », et une expression singulièrement éloquente des 
idées que Jules Soury s'étaient formées sur la nature des 
choses, sur l'univers et sur la vie, et qù'il exposait depuis 
vingtans dans l'enseignement public. 

A la fois écrivain, philosophe, exégète et savant, en qui 
pénétraient (comme chez un Taine, un Renan, un Car- 

un Michelet ou un Nietzsche) le sentiment poétique, 
l'esprit philosophique, les préoccupations historiques et 
scientifiques, e’était, au moment de sa plus grande renom- 

mée, un personnage des plus singuliers et des plus éton- 
nants que le professeur Jules Soury : — ce petit vieillard 
glabre, aux paupières baissées et au crâne pointu, en redin- 
gote et cravate noires, coiffé d’un gibus monumental et 
toujours flanqué d’un parapluie gigantesque tellement il 
était persuadé que le soleil ne pouvait être sur cette misé- 
rable terre que de courte durée. 11 avait publié tour à tour 
des Etudes de Psychologie Historique (Portraits de fem- 
mes et Portraits du XVIII siècle), des Essais de Critique 
religieuse, un Bréviaire de l'Histoire du Matérialisme, un 
livre sur les Fonctions du Cerveau, et enfin son œuvre 

capitale, qui résumait tout son enseignement de l'Ecole 
des Hautes-Etudes : Le Système nerveux Central. Struc- 
ture et fonctions. Histoire critique des théories et des doc- 
trines. 

Son ascétisme était incroyable. I vivait une vie solitaire 
et confinée, se nourrissant exclusivement d’eau, de pommes 
crues etide pain. Son pessimisme hérité d'une longue as- 
cendance de meurts-de-faim (il était, comme Michelet, fils  
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d'ouvriers très pauvres), avait encore été exaspéré par cette 
hygiène paradoxale et terrible, cette continence outrancière 
qui avaient fait de lui un visionnaire (dont les accents rap. 
pelaient l’Ecclésiaste), un halluciné d’un monde sans Dieu, 
sans raison et sans but, sans commencement ni fin, vérita- 
ble charnier où se livre l’inutile et absurde carnage de la 
lutte pour l'existence. Comme d’autres ont le goût de la 
vie, il avait le goût de la mort, le désir impérieux, passion. 
né, et même, disait-il, le besoin, — « comme le grand 
Kant», — de ne plus être, scrutant, semblait-il, les ombres 

de sa chambre dans l’espoir ardent de voir surgir sur un 
cheval « de couleur livide » le quatrième cavalier de l'Apo- 
calypse. 

Sa misogynie était folle et lui faisait fuir les maisons où 

il y avait une concierge ou trop de femmes de service.C'est 
qu'il avait aimé, aimé d’un amour que sa profonde hérédité 

chrétienne (en désaccord avec ses théories matérialistes) 

lui avait fait juger monstrueux et déshonorant, la femme 

d’un de ses meilleurs maître et ami, que je ne nommerai 
pas. (« On dit, m’ecrivait un jour Felix Le Dantec, qu'il a 
été amoureux de Mme X.. ».) Il avait fui et, depuis, exa- 
géré son horreur de la chair et de la femme ainsi que sa 
foi dans la nécessité des plus cruelles macérations et morti- 

fictions. La science semblait même être, pour ce moine 

laique, un instrument de flagellation, une haire et une di 

cipline du grand poète né, du grand écrivain de race qu'il 
était. 

Il avait de Chateaubriand, — qu’il tenait pour « le plus 

sublime et le plus magnifique prosateur de France », — 
l'étoffe, le nombre, le mouvement oratoire. Maurras a écrit 
très justement : « C’est par son éloquence que Jules Soury 

restera. Son œuvre, relativement peu connue, sera recher- 

chée de tous ceux qu’animera l'amour de la grande prose 
française... [Sa] parole était aussi nombreuse qu'un vers 
doré, toujours égale à elle-même dans les plus extraordi- 
naires jeux de force et d’adresse dont fasse rêver un di  
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cours. En Jules Soury, l'écrivain, est promis à l'éternité.» 

J'accorde moins de crédit à M. Maurras lorsqu'il écrit : 
« Les esprits au courant de ce difficile sujet disent que 
Jules Soury a fait faire un pas décisif à la connaissance du 
système nerveux central; ses cours publies sur les fonc- 
tions du cerveau marquent une époque de la science dont 

il a été l’inimitable historien. » L’inimitable historien, suit. 

Mais Jules Soury n’a pas fait faire un pas,comme théoricien 
ouinventeur, à la connaissancejdu système nerveux central. 
«Je crois, m’écrivait Le Dantec, que c’est un ce: veau fati- 

gué par un labeur gigantesque et d’ailleurs peu utile. » Je 
n’accorderai même pas que ce grand écrivain fut un grand 
penseur, au sens strict du mot, c'est-à-dire un abstracteur 

puissant et un logicien patient, précis et rigoureux, bref un 
esprit géométrique. Pour employer le langage, encore peu 
répandu, de Bertrand Russell, l'admirable mathématicien- 
philosophe de l’Université de Cambridge, il était beaucoup 
plus doué pour la connaissance directe que pour la con- 
naissance par définition. et pour les généralisations empi- 
riques que pour les généralités a priori. Il avait appris à 
l'Ecole des Chartes et à l'école de Renan (rue Vaneau) les 
règles de la méthode historique; il avait une mémoire très 
fidèle des données visuelles de l'anatomie macroscopique et 
microscopique, qu’il tenait peut-être d’un de ses aïeux des 
Flandres françaises, le maître en chirurgie J.-B. Wast. 
Mais il ignorait les mathématiques, — « jen’ai jamais su, 
disait-il, l'arithmétique», — et les méthodes mathématiques 

de la physique moderne. Il n'était pas logicien, et ce qui 
donnait quelque unité à ses innombrables connaissances en 
de nombreux domaines, c'était moins sa puissance de dé- 
duction ou de systématisation, que son pessimisme inué 
qui le portait à accueillir et à rattacher plus ou moins arti- 
ficiellement les unes aux autres des doctrines qui n'avaient 
de commun que leur amertume et leur désenchantement, ou 
plutôt ce qu’une âme triste y pouvait puiser de mélancolie 
hautaine et de scepticisme grave et stcique. 

4h  
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A son cours de l'Ecole Pratique des Hautes-Etudes à la 

Sorbonne, Jules Soury aimait à répéter l’/gnorabimus el 
ignorabimus de Du Bois-Reymond, mais il se proclamait 
en méme temps materaliste et athée. A cette adhésion à la 

critique de la connaissance et au mécanisme absolu, il ajou- 
tait, entre tant d’autres, ces trois thèses principales : 

1° Toutes les doctrines et théories philosophiques et 

scientifiques ont été nécessaires, partant légitimes à leur 

heure. L’astronomie de Ptolémée, par exemple, a été vraie 

au moyen âge et a cessé d'être vraie quand on a eu con- 
naissance d’un plus grand nombre de faits astronomiques 

et qu’il n’a plus été possible d'établir une cohésion suffi 

sante entre l'astronomie de Ptolémée et les faits nouveaux 

qu’on a découverts. Nos théories actuelles auront le sort 

de celles qui les ont précédées. Ælles nous sont imposées 

par le milieu où nous sommes plongés et les images qui 
nous assiégent. Un esprit critique ne peut que sourire des 

inventeurs. 
20 Comme l’a fort bien montré le physiologue allemand 

Exner, notre moi conscient, le je, le ich, n’est rien à côté 

de notre moi inconscient, le &/, le es... Il ne faut pas dire: 

« Je pense, je sens », mais bien plutôt: « Il pense en moi, 
ilsent en moi. Hs denkt in mir, es fühlt in mir. » 

30 Nous savons depuis les travaux de F’histologiste espa- 
gnol Ramon y Cajal qu’ascendants et descendants ne font 
qu’un méme étre, en vertu d’une continuité d’ordre anato- 

mique, celle des neurones, ou plutôt des cellules nerveuses 
qui sont un de leurs éléments constitutifs et qui se trans- 

mettent immuablement sans proliférer ni se renouveler 

jamais. La se trouverait peut-être le véritable fondement 

du traditionalisine. 

On verra l'exposé de ces thèses dans le Système Nerveuz 
Central. Les deux dernières sont ainsi reprises dans Ma 

Vie (Voir Campagne Nationaliste) : 
(P. 60): « Mais qu'est-ce que ce moi conscient au regard de 

cet autre moi, impersonnelen quelque sorte, que le physiologiste  
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xner, après le philosophe Lichtenberg, désigne par le pronom 
indéterminé « il » dans cette phrase : £s denkt in mir ? c'est ce 
« Il pense » inconnu au « Je pense » qui determine la nature de 
nos sentiments et de nos idées et prédestine les vocations. » 

(P. 65) : « Je dédiai cet ouvrage (Le Système Nerveux Cen- 
(ral) à la mémoire de mes parents, à ceux dont je ne suis, comme 
nous le sommes tous, que la continuité substantielle, la pensée et 

le verbe encore vivants, avec leur cortège de gestes, d’habitudes 
et de réactions héréditaires, qui font que le mort tient le vif, et 
que les caractères propres, ethniques et nationaux, nés de varia= 
tions séculaires, qui différencient le Français de France de l'Etran= 
ger, ne sont point des métaphores, mais des phénomènes aussi 
réels que la matière des éléments anatomiques de nos centres 
nerveux, les neurones, seuls éléments de notre corps qui, de la 
naissance à la mort de l'individu, persistent sans proliférer ni se 
renouveler jamais. Là est le témoignage irréfragable de l’hérédité 
psychologique. Là est le fondement de notre culte des morts et 
de la terre où ils ont vécu et souffert, de la religion dela patrie. » 

Tous ceux qui ont connu Jules Soury savent que ces thè- 
ses, ou si l’on veut ces thèmes, constiwaient comme les 
leit-motives non seulement du cours et des ouvrages, mais 
encore des conversations du « vieux penseur », comme il 
aimait à s'appeler lui-même. 

$ 

De 1893, date de l'Ennemi des Lois, à 1897, date des Dé- 
racinés, Barrès a suivi les cours de Jules. Soury, où il se 
rencontrait quelquefois avec Clemenceau, Anatole France 
et Marcel Sembat. Bien plus, il a été un familier du mat- 
ue, qu'il visitait souvent à son domici 

Or, ouvrez les Déracinés et vous lirez (chap. XIII) : 
Rœmerspacher] répète volontiers un aphorisme qu’il a recueilli 

Yun de ses maîtres préférés, à l'Ecole des Hautes-Etudes. Parlant 
Savaats qui, enfermés dans un étroit domaine, trouvent 

hacun des parcelles de vérité et créent les sciences, Jules Soury 
« dit: « Avec plus d'étendue d'esprit, ils auraient été des crie 
‘ques etnon des inventeurs. »  
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Un peu plus loin, dans le même chapitre, Barrès écrit 

(et il le répétera dans l'Appel au Soldat) : « L'intelligen- 

ce, quelle petite chose à la surface de nous-mêmes ! Cer- 

tains Allemands ne disent pas «je pense »,mais « il pense 
en moi ». 

Enfin, le 8 février 1900, dans un article du Journal inti- 

tulé Pas de veau gras, et recueilli dans Scènes et Doctrines 

da Nationalisme (voir également Amori et Dolori sacrum 

etla préface mise en 1904 a Homme libre) Barres s'expri- 
me ainsi : 

J'ai été un individualiste et j'en disais sans gène les raisons, 

Ayant longuement creusé l'idée du « Moi »… j'étais descendu 

parmi des sables sans résistence, jusqu'à trouver au fond et pour 

support la collectivité. 
Voilà déjà qui nous rabat l'orgueil individuel. Le Moi s'anéan- 

tit sous nos regards d’une manière plus terrifiante encore si nous 

distinguons notre automatisme... 

Tous les maîtres qui nous ont précédés. croyaient à une rai- 

son indépendante existant dans chacun de nous et qui nous per- 

met d'approcher de la vérité... Il faut en rabattre. Nous ne som 

mes pas les maîtres des pensées qui naissent en nous... Elles 

sont des façons de réagir où se traduisent de très anciennes 

dispositions physiologiques. Selon le milieu où nous sommes 

plongés, nous élaborons des jugements et des raisonnements. 

La raison humaine est enchainée de telle sorte que nous repas 

sons tous dans les pas de nos prédécesseurs. Il n'y a pas 

d'idées personnelles; les idées même les plus rares, les jugements 

même les plus abstraits, les sophismes de la métaphysique la 

plus infatuée sont des façons de sentir générales et se relrou 

vent chez tous les êtres de même organisme assiégés par les 

mêmes images. 
Dans cet excès d'humilité, une magnifique douceur nous apaist, 

nous invite à accepter tous nos esclavages et la mort ; c'es, si 

l'on veut bien comprendre, — et non pas seulement dire du 

bout des lèvres, mais se représenter d'une façon sensible, — que 

nous sommes la continuité de nos parents. Cela est vrai « 

tomiquement. Ils pensent et ils parlent en nous, elc..selc -  
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A-t-on reconnu au passage, dans les phrases que j'ai 

soulignées, les thèses mêmes de Jules Soury ? Bourget a 

fondé son traditionalisme sur les enseignements de Darwin 

et des évolutionnistes.Maurras fonde le sien sur des consi- 

dérations d’ordre historique et moral. Barrès, comme Sou- 

ry, se déclare traditionaliste parce qu'il est vrai anatomi- 

quement que nous sommes la continuité de nos parents. u 

y a même, dans la page que je viens de citer et qui est 
de 1900, des formules que l’on retrouvera à un ou deux 
termes près dans le Système nerveux central, qui est 
de 1899. 

On peut dire, il est vrai, qu’il existe une étrange loi de 

simultanéité des découvertes par des êtres géniaux. 

Une théorie, a écrit un grand physico-mathématicien, Pierre 
Duhem, naît d’une manière presque forcée et bien souvent des 

physiciens qui ne se connaissent pas, qui poursuivent leurs mé- 

ditations bien loin Jes uns des autres, l'enfantent presque en 

même temps ; on dirait que l'idée flotte dans l'air, portée d'un 

pays à l'autre par le vent qui souffle, prête à féconder tout gé- 
nie qui se trouve en état de l'accueillir et de la développer, 

semblable au pollen qui engendre un fruit partout où il rencon- 
tre un calice mûr. 

De son côté, l'algébriste Galois a écrit : 

En mathématiques, comme dans toutes les sciences, chaque 

époquea en quelque sorte ses questions du moment : il y a des 

questions vivantes qui fixent à la fois les esprits les plus éclai- 

rés comme malgré eux... Il semblesouvent que les mêmes idées 

apparaissent à plusieurs comme une révélation. Si l'on en cherche 

la cause, il est aisé de la trouver dans les ouvrages de ceux qui 

nous ont précédés, où ces idées sont présentes à l'insu de leurs 

auteurs. 

Certes, à l’époque où Berrès écrivait le Roman de l'Ener- 
gie nationale et Scenes et Doctrines du Nationalisme, le 

traditionalisme était au premier chef une question du mo- 

ment, etl’idée nationaliste flottait dans l'air. 

Maisilest bien difficile de croire que Barrés connaissait  
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de premiöre main le « es denkt in mir, es fühlt in mir, 
du physiologue allemand Exner, ou les travaux de l'histo- 
logiste espagnol Ramon y Cajal. Il est plus légitime de 
supposer qu'il les connaissait indirectement par Soury, 
dont il suivait les cours et dont il était le familier. (Je n'en. 
visage évidemment pas l'hypothèse où Soury, spécialiste en 
ces matières, en aurait été instruit par Barrès.) L'influence 
directe exercée par Soury sur Barrès ne me parait p 
douieuse, et il est assez surprenant que Barrès ait mis un 
certain soin à ne pas la mettre en lumière. 

Jules Soury, d’ailleurs, qui tenait Barrès pour «un 
grand cœur de Français, une intelligence supérieure et un 
écrivain de race », n’ignorait pas cette influence. A l'épo- 
que où paraissait, dans /a Revue Hebdomadaire, V'Appel 
au Soldat, j'allais quelquefois visiter, au 21 de la rue Gay 
Lussac, l'illustre savant. Il me recevait dans une sorte de 
« parloir » ciré, vraiment conventuel, où il n’y avait, pour 
tout ameublement, que quelques chaises rangées contre les 
murs, une étroite bibliothèque entre deux fenêtres et une 
petite table sur laquelle étaient posés les deux énormes vo- 
lumes du Système nerveux central et un microscope. Les 
yeux fermés, les mains jointes et les pieds sous … :haise, 
il monologuait avec un étrange pathétisme et une inoublia- 
ble magnificence de langage. 

I parlait comme il écrivait, a dit Charles Maurras, avec la 
méme abondance... En entendant couler durant des heures en- 
tières cette source inoute d’affirmations brülantes et d’adjurations 
pathétiques, renouvelées avecune force d'accent que rien n'ébran- 
lait, il fallait bien se dire qu'on avait devant soi, dans cette 
chambre solitaire, en ce tête-à-tête que des souverains auraient 
envié, l'orateur véritable, celui qui donne la plus haute et la plus 
honnête idée du langage humain. 

J'avais été frappé de constater à quel point l'Appel au 
Soldat et les Déracinés reflétaient les enseignements du 
Système nerveux central et des conversations de Soury. Je 
ne pus|me tenir de le déclarer à ce dernier. Il me répou-  
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dic: «Je ne connais pas ces deux ouvrages de Barrés... A 

mon âge, je ne lis plus guère de fictions. C'est à peine 

si j'ouvre encore quelquefois Chateaubriand, Walter Scott, 

Dickens et Thackeray... Mais ce que vous me dites ne me 

surprend pas outre mesure. Barrès, qui s’est souvent assis 

sur cette chaise où vous êtes, est mon fils intellectuel 

adoptif. » 
Jules Soury ajouta avec un geste résigné : « Nos idées 

etsur la vie sont presque de néce ité le reflet 

des opinions humaines de notre époque. Le maître n’est 

lui-même qu'un écho éveillant d’autres échos dans l’âme 

des hommes qui vivront quand il aura cessé d'être, voilà 

tout. » 
ais, quatre ans apres, le 5 janvier 1904, moins philoso- 

phe et moins serein, Jules Soury m’écrivait : « Barrés, dont 

vous me parlez, ne paraît mème plus me connaître, Barrès 

qui a fait passer dans son dernier livre tout ce que je lui ai 

enseigné-à lui et à tant d'autres depuis trente ou quaran- 

sur le monde 

te ans. » 
CAMILLE VETTARD. 
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LE CRÉPUSCULE DE L'ESPRIT 
PSYCHOLOGIE DE L’AGE CRITIQUE 

Pour un médecin, parler de notre intelligence et de 
notre caractére n’est pas se tenir toujours sur les hau- 
teurs de l'esprit et du sentiment. Après avoir décrit la 

fleur, il n'hésite pas à se salir les doigts pour étudier les 
racines. Il n’admet pas qu’on puisse connaître la psycho- 

logie d’un homme sans être, au préalable, parfaitement 
renseigné sur sa constitution, c’est-à-dire son état ana- 
tomique et son tempérament, c’est-à-dire son fonction- 
nement physiologique. L'homme est gras et court d’ha- 
leine comme Hamlet, maigre et jaune comme Cassius, 

congestif comme Othello... c’est la constitution ; il est vif 
ou paresseux daus ses réactions nutritives,porté auxsp: 
mes ou migraineux... c’est le tempérament. Voila les 
racines, voilà le trone, les fleurs et les fruits (quelles que 
soient les protestations des écrivains et de ceux qui veu- 
lent croire que les chefs-d’ ceuyre sont dans le ciel humain 
comme des étoiles sans contact avec le sol). les fleurs 
et les fruits leur doivent leur forme, leurs couleurs et leur 
pulpe... 

.… Et c’est ainsi que j’étudierai la portion de la courbe 

humaine qui fait l’objet de ce travail. Elle forme dans 

cette courbe ce que j'appelle une brisure. © 
La courbe de notre vie, de l'enfance à la vieillesse, 

n’est pas, en effet, régulière. Notre organisme physique 
et notre organisme moral ne se développent pas sans à- 
coups. Certains organes subissent des poussées rapides 0:1 

des involutions brusques qui modifient considérablement  
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en peu de temps notre personnalité : c'est la brisure de 

la puberté, c'est la brisure du retour d'âge, de l'âge crépus- 

culaire sur laquelle je vais m’étendre. C’est ici la modifi- 

cation organique qui précède et ordonne le changement 

de la personnalité. Entre vingt et trente ans, au con- 

traire, des déceptions, des désillusions ou trop brusques 

ou trop répétées éBranlent parfois jusqu’en ses racines 

profondes tout notre psychisme, nous ménent au desen- 

chantement et souvent au suicide : c’est ce que j'appelle 

la deuxième brisure. 
L'enfance avec son imagination créatrice et ampli- 

fiante, qui multiplie les dieux dans la nature et person- 

nifie les choses, se meut dans le monde béni de l'illusion ; 

la jeunesse, avec ses élans de générosité et ses charmantes 

croyances, pénètre dans l’action par les sentiers fleuris 

dont nous avons chassé les pierres ; l’âge adulte mord au 

fruit amer de l’arbre de la science et sculpte la puissante 

et fragile stature de l’homme ; la vieillesse, où le corps et 
l'esprit se dessèchent, descend lentement le dernier ver- 

sant. 

Toutes ces périodes de notre vie ont, non seulement 

leur psychologie propre, mais encore leur anatomo-phy- 

siologie et leur pathologie. Le moindre parmi nous sait 
que chaque âge a ses maladies et ses réactions particu- 
lières. La formation et la constitution du système ner- 

veux chez l’enfant, le développement plus rapide des 
voies sensitives par rapport aux voies motrices, la préco- 

cité d'apparition dans le cerveau des zones sensorielles 
liées au fonctionnement de la vue, de l’ouie, ete..., la 

fragmentation fonctionnelle relative de ces diverses zones 

acore insuffisamment associées, expliquent la prédomi- 

nance chez lui des impressions sensorielles, de l’impul- 

vité, de l'instabilité musculaire, la tendance à la fabu- 
lation, le défaut de synthèse psychique. 

De même l’involution de l'écorce cérébrale chez les 
vieillards et les déments peut expliquer pourquoi on  
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observe souvent chez eux une sensibilité dont la con- 
servation étonne. Cette sensibilité se retrouve dans les 
Réveries du Promeneur solitaire d’un Jean-Jacques Rous- 
seau délirant et fini, dans les dernières poésies d'un 
Nietzsche, prêt à mourir d'une paralysie générale, dans 
les ultimes mélodies d'un Schumann qui va s’écrouler 
sous les chocs de la même maladie. 

L'influence anatomique et physiologique sur la men- 
talité est surtout évidente au cours de la brisure de la 
puberté et de la brisure de l'âge critique, — Les plus 
petits organes, —je ne parle pas encore de ceux de Voro- 
noff, — ont une grande influence sur notre énergie, notre 
imagination ct notre sensibilité, à dégoûter les plus céli- 
bres des philosophes officiels, ceux qui emploient avec 
le plus d'élégance le beau patois scientifique des mots 
qu’on ne comprend pas. Qu’une petite glande, pesant à 
peine trente à quarante centigrammes,qui se loge dans un 

repli osseux de la base du crâne et qu’on appelle l’hypo- 
physe, soit altérée, et voilà l’origine du gigantisme de ces 
géants si grands... et si faibles qu’on montre aux foires. 
Que le corps thyroide, cette glande placée au-devant du 

cou qui donne lieu aux goîtres, soit lésée chez une jolie 

femme, et adieu l'esprit, la coquetterie, la beauté et les 
indispensables hommages masculins ; les téguments s'é- 
paississent, la face s’élargit, l'intelligence s’engourdit. 
Que d’autres organes, — assez importants, — chez l’hom- 
me aient, par malheur, disparu, et les formes s’arrondis- 
sent et le caractère se féminise et la voix acquiert ce regis- 

tre aigu, — la seule chose aiguë hélas ! — constatée chez 

les eunuques. 
A une époque, pas très lointaine enfin, des chirurgiens 

hasardeux,— pour ne pas dire davantage, — n’hésitaient 
pas à ovariectomiser des jeunes femmes ; on s’apergut 
que la suppression des glandes féminines entrainait des 

modifications désastreuses de l'équilibre physique et psy- 
chique des opérées.  
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La puberté qui est comme le pôle positif de l’âge criti- 

que, pôle négatif qui ferme le circuit, est due au brusque 

épanouissement des organes qui. précisément se flétri- 

ront plus ou moins vite au crépuscule de notre vie. Cette 

modification est si rapide, au cours de l’une et de l'autre 

brisure, que les moins résistants parmi nous ne la sup- 

portent pas sans dommages parfois très graves. La patho- 

logie de l’une et de l’autre période est, en effet, très four- 

nie. 
La puberté gracieuse, le printemps de la vie chanté par 

les poètes, est la période où se révèle par excellence la 

dégénérescence mentale avec ses tendances obsédantes, 
ses impulsions, ses alternatives d’excitation et de dépres- 
sion, ses crises périodiques de délire. L'anatomie et la 
physiologie ont mis en évidence les rapports intimes et 
nombreux des glandes spéciales avec tout le système ner- 

veux rachidien, sympathique et cérébral (1) ; il y a au- 

tour d’elles un peuple de ganglions aux connexions va- 
riées qui expliquent leur action sur la volonté, sur l’in- 

telligence, sur l'imagination, sans compter toutes leurs 

corrélations avec les autres organes, le larynx en parti- 

culier, et leur influence sur la chimie de l'organisme. Tout 

ceci est aussi vrai pour l’âge critique. Avec leur croissance 
se fait la différenciation sexuelle. Les deux sexes, con- 
fondus à l'extrême origine de notre existence individuelle, 

mal définis dans l'enfance, — rien ne ressemble plus à 

une petite fille qu’un petit garçon, — sculptent leur sta- 
tue. La voix mue avant de s'assurer. La voix est, en effet, 
un caractère sexuel secondaire dont l'importance est 
grande en amour. Théophile Gautier était troublé étran- 
gement par une voix de soprano, et tant de femmes fré- 
missentaux voix puissantes des ténors! L’odorat s’affine... 

(1) Vinay : la Ménopause.  
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encore un caractère sexuel secondaire ! Les odeurs jouent 

un rôle inconscient dans notre vie sentimentale. 

on pas de quelqu'un « qu’on ne peut pas le sentir », ne 

caractérise-t-on pas certains parfums par des qualifica- 

tifs singuliers «odeurs troublantes», «odeurs pénétrantes», 

ne sait-on pas les relations de la sensualité et du mysti- 

cisme avec notre sens olfactif, et ne connaît-on pas de 

nombreux choix historiques, semblables à celui d'Hen- 

ri IV ayant éprouvé sa violente passion pour la belle 

Gabrielle, parce que, pendant un bal, il s'était essuyé le 

front avec le mouchoir de la dame ? J'ai, pour mon comp- 

te, pu écrire tout un feuilleton du Progrès médical sur 
l’odeur de don Juan. 

Quoi qu'il en soit, les modifications sexuelles psYchi- 

ques suivent les modifications organiques et sculptura- 

les (1):la jeune fille se fait plus réservée et pudibon 
mide à la fois et coquette, taquine et religieuse avec ten- 
dresse, tandis que chez le garçon apparaissent les besoins 

de secouer le joug, les désirs d'aventures, les réveries vio- 

lentes, une véritable activité révolutionnaire. L'un et 

l'autre sont sujets à de brusques besoins de solitude qui 

soulignent les troubles créés chez les plus sains par le 

développement d’une fonction fondamentale. « Il y avait 

au fond de sa mélancolie,dit Marcel Prévost,de Mademoi- 

selle Jaujre, beaucoup de larancune des vierges bibliques 

pleurant sur leur infirmité. » Je n'insiste pas, les def 
vains se sont complus à décrire cesexquises statues d'ade 

Jescents : c’est Chérubin, c'est Faniasio, c'est René. d'est 

Chérie des Goncourt, c’est Rose des Rois du Cœur virginat 

de Remy de Gourmont. 

$ 

Ces jeunes dieux s’avancent dans la vie, radieusement 

vêtus de leurs illusions, croyant au dévouement, à l'at 

truisme, à la loyauté, ne sachant pas que le soupçon est: 

1) A. Marro : la Puberté, 1901. t  
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!la forme sociale de la sagesse, jugeant sur les appa- 

s,les paroles et les actions... et voici qu’aux pre- 

miers contacts avec les hommes, loin du cercle protec- 

teur de la famille, chez la jeune fille mariée d’hier, chez 

le jeune homme frais émoulu des écoles, toutes les cro- 

aux premiers chocs, s’effondrent une décristal- 

lisatißh brusque se fait, qui peut être mortelle et qui 

entraîne tant de suicides au cours de cette cruelle deu- 

aime érisure. C’est, dans la vie, Charles Demange qui se 

suicide, Léon Deubel qui se suicide, Jeanne Nére! qui se 

suicide ; c’est Musset trahi pour Pagello, c'est Gleyre pei- 
gnant les illusions perdues et cassant ses pinecaux ; c'est, 

dans la littérature, Bellérophon tombaat sur la terre, 

c'est le mythe d'Isis, c’est Icare, ’est madame Posin 

cheff dans la sonate à Kreutzer, c’est Ginette de la Divine 

Chanson qui « a une maladie de déception, comme d'au- 

tres femmes ont une maladie de langueur », c’est Hubert 

Liauran de Cruelle Enigme, c'est Jean du Fresnois du 

Passé vivant, tant d’autres chez tant d'écrivains. « C'est 

notre histoire commune ; d'ordinaire cette chute nous est 

ménagée par une série de menues déceptions successives, 

et ce n'est pas d’un rêve très élevé que nous tombons (1).» 

Nous en conservons plus ou moins longtemps de la dé- 

fiance et du désenchantement. 

Puis la vie nous roule comme des galets, émousse nos 

aspérités, nous oblige à des capitulations successives ou 

bien nous fait payer cher nos prétentions à l'indépen- 

dance. C’est un traité de Versailles sans cesse ratifié et 

toujours discuté entre l’Illusion et la Réalité, et chacun 

de nous marche dans ses automatismes avec sa part plus 

ou moins grande de Bovarysme. 

$ 

Et voici qu’à l’heure où, avant de s'engager dans le 

dernier versant, on domine le chemin parcouru, à l'heure 

(1) Paul Bourget : la Terre Promise.  
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où sur le plateau de la vie des sou flles ardents font gonfler 
des poumons encore vigoureux et battre un cœur qui sem. 

ble bardé de l’airain du poète, voici qu’à l'heure où la 
chair est rassasiée et où l’on a lu tous les livres, quand on 

sent sa personnalité gonflée du suc de l'expérience, son 

corps robuste et son esprit aiguisé... voici qu’à la fin de 
notre été, quand tombent sur notre paysage les longs et 
somptueux crépuscules… voici que le vent se lève, entre. 
choque les branches, arrache les feuilles. et qu'à nou- 
veau notre chair de dieu déchu crie sa douleur et son 
inquiétude. C’est dans l'automne commençant le démon 
de midi qui passe. 

Pauvre roi de la nature !.. Il suffit d’une bien petite 

chose pour déchaîner les orages passionnels les plus vio- 
lents et faire se lever les mélancolies les plus tenaces...; 

il suffit de l’involution relativement rapide des organes 

dont l’épanouissement avait si joliement sculpté la sta- 

tue de notre adolescence. et cela dans l’un et dans l’au- 
tre sexe malgré que l’homme, toujours galant pour la 

femme, ait voulu lui réserver. généreusement. le béné- 

fice de l’age critique. 
Ces organes régularisent la pression sanguine, excitent 

la nutrition en maintenant élevé le coefficient d’oxyda- 

tion organique, calment les nerfs du cœur, agissent enfin 

sur le fonctionnement de toutes les autres glandes dont 

les sucs ont des rôles importants. Entre quarante-cinq et 

cinquante-huit ans, leurs cellules nobles agissantes sont 

peu à peu envahies par un tissu inférieur, tissu dit de 

sclérose, qui les étrangle. comme si dans un jardin 

herbe des allées envahissait et étouffait les plantes 

cultivées. Cet étouffement ne se fait pas saps quelques 

réactions des cellules nobles qui, au cours des premiers 

combats, n’acceptant pas encore la défaite, s'excitent et 

se multiplient par endroits ; et c’est ainsi qu’à côté des 

phénomènes de dépression, nous trouverons des phénomè- 

nes d’excitation, à côté des asthénies et desneurasthénies,  
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des crises de colère et d’agitation, à côté des impuissances 
des accès d’érotisme plus ou moins violents. 
Chacun fait sa crise à sa manière ; elle est précoce ow 

tardive, courte ou prolongée, mais chacun marque peu 
ou prou le coup, les hommes les plus fiers de leur flegme 
et de leur volonté comme les femmes les plus nerveuses, 
Je signale rapidement :. les troubles congestifs : les 
bouffées de chaleur, les sueurs passagères, les bourdon- 
nements d’oreille, les gonflements articulaires ; les frou- 
bles nerveux : l’émotivité, la susceptibilité, les idées noi- 
res, les oppressions, les palpitations, les colères soudaines 
à propos de rien qui dressent madame contre monsieur à 
chaque instant pour une futilité ; les troubles nuiritifs, la 
diminution de l'oxydation des tissus entraînant le dépôt 
de graisse sous la peau, — la graisse des chapons, — la 
disparition lente de l’activité sexuelle laissant enfin s’ef- 
facer les différences morphologiques : monsieur s'arrondit 
de forme et madame voit des poils pousser sur ses lèvres 
et sur son menton. 

Au point de vue psychique, c’est essentiellement un 
fond de mélancoliesur lequel peuvent se grefferles épisodes 
psychiques les plus divers.C'estla mélancolie des départs 
sur les quais de gare. On voit avec plus ou moins de net- 
teté le paysage sec et dépouillé devant soi, sans ces cou- 
leurs et ces parfums qui nous grisaient. On a perdu la 
confiance et l'espérance. Le miroir accuse trop fidèlement 
la déchéance qui progresse; impitoyable, l'escalier, — cet 
esealier de Sapho dans l'immortel livre de Daudet, — 
mesure au millimètre le raccourcissement de notre souflle. 
Le passé resplendit sous le soleil de la mémoire avec lé 
blouissement des passions regrettées et l'ombre des lon- 
gues tendresses, Fermant les yeux, on se souvient encore 
avec regret de ses orages eux-mêmes, de ses pluies et de 
ses vents qui cinglaient fortement les visages résistants, 
Les plus sages, après un dernier regard, résistent aux 
flots des tentations ; ils acceptent la grande paix du Cré-  
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puseule et goûtent la sérénité des Renonciations. Les 
plus fous, ceux dont les Jansénistes disaient qu'ils n'ont 

pas la grâce, ct qui ne sont en réalité que les victimes de 
leur tempérament, détournent la tête de la route dans 

laquelle ils devraient s'engager et cherchent à revenir 

sur les pas des sensations évanouies dont ils ne retrou- 

vent, hélas ! que la caricature. Je ne parle pas, bien en- 

tendu, de ceux qui, n’ayant que des organes digestifs, se 

confisent dans la bonne chère, vivant entre un bon cuisi- 

nier et une jeune femme, ni de ceux qui se sclérosent dans 

la sèche avarice. 

Chez les uns et chez les autres nous observons les 

phénomènes de dépression et d’excitation dont j'ai laissé 

entrevoir les raisons organo-physiologiques. 

Paul Margueritte, dans un beau livre, la Flamme, a 

admirablement décrit, d’après lui, — il m'en a fait l'aveu 

dans une de ses lettres, — la mélancolie et Vaboulie de la 

cinquantaine, l'incapacité temporaire de l'imagination. 

l'impossibilité de recourir au bienheureux travail qui 

défend contre la détresse et donne un sens a la vie. 

Je voudrais, je ne peux pas. Pourtant, il y a quelques mois, ma 

tête bourdonnait d'idées, une ruche ; notes, projets et mon grand 

roman sur les masses ouvrières dont j'avais arrêté le plan et qui 

attend, liasse blanche, sous la couverture de soie orange aus 

broderies chinoises appliquées par Gilberte. 

Travailler ? ah bien oui ! Le puis-je, quand grandit en ni! 

cette sensation d'indicible et morne lassitude. A quoi bon ?,00: 

à quoi bon ? En de tels moments, je me sens déchu, séparé di 

magnétique contact avec les choses et les êtres, une ol ion 

févreuse m’inflige le périodique retour des mêmes images, dé 

mêmes mots, des mêmes idées. Je me vois désespérément sch 

si seul et si perdu au centre du mouvement universel, que je" 

découvre plus que Ir pulsation de mes artères et la perception 

aiguë de mon moi. Comme tout le borné, le pauvres V'incon- 

plet de ce qui m’entoure, me pèse, m'irrite : cette brûlure duc 

gare sur le tapis, cette tache du papier, ces bruits énervants, 

Gaelic de la serrure, le frottement du tiroir et Yimmobilit de 

mon Persée de platre, sur la bibliothéque. Sortir de cette pièet  
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dont les objets trop connus me fascinent de leur tenace pré- 

sence ! Je veux leur échapper et me fuir, Aurai-je le courage de 
bouger ? Les bras de mon fauteuil collent aux miens, Dehors ? 
Je me retrouve étranger à la foule ! La laideur de certains visa- 
ges m’exaspère, le balancement des démarches, tant de tristes 

chairs couleur de boue ; je pense à la tyrannie de nos plus vils 
besoins, à la pourriture des maladies qui nous guette, avant 
même le charnier final. 

Je rentre, je prends sur un rayon quelque volume de Michelet 
ou de Hugo. L'inanité des plus belles phrases me confond: ces 
mots qui, d'ordinaire, exhalent tant de sève et de suc, pulpes 
de lumière, je leur.trouve un goût de cendre. 

Du fond de cette agonie d’impuissants désirs me soulèvent, et 
je retombe dans le spleen de vase, pour m'y enfoncer jusqu’à 
l'asphyxie. Ah ! dormir ou mourir quelques semaines, des mois, 
une année ! 

Si j'ai donné cette longue citation, c'est parce qu'elle 
trace fidèlement le dessin de ce que les nedrologistes 
appellent l’asthénie de l’âge critique. 

Tout est noté : la lassitude, les obsessions, le poids et 
le besoin de la solitude, la pensée de la mort, l’enlaidis- 
sgnent de la vision du monde, le tarissement de l’en- 
thousiasme créateur, les désirs impuissants, les besoins 
de fuite ou d’anéantissement qui expliquent tant de 
fugues de quinquagénaires et que des Huysmans et des 
d'Annunzio veuillent s'enfermer pour toujours ou pour 
quelques mois dans les calmes « cités des lampes » ; c’est 
un Shakespeare qui se tait à quarante-sept ans et s’en- 
fuit à la campagne; c’est Racine écœuré par les cabales 
qui abandonne définitivement la littérature à cinquan- 
te-deux ans, huit ans avant de mourir, ayant compris 
l'inanité des plus belles phrases, ne sachant plus jon- 
gler avec les mots et les sentiments auxquels il ne peut 
plus trouver qu’un goût de cendre. 

§ 

Chez d’autres, c’est au contraire l’ercilation qui pré- 
domine, excitation cérébrale ou excitation sensuelle, 

4  
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Le démon de midt de l'écriture pousse l’homme à là 
révolte et à la destruction. « Une force ennemie, dit 
Paul Bourget, l’œlernus hoslis, l’attire hors de sa ligne 
dans la voie où il doit périr. Cet étrange vertige va du 
spirituel au temporel. C'est, dans l’ordre de la grande 

histoire, Bonaparte, en 1809, entreprenant la guerre 
d’Espagne ; son neveu, cinquante ans plus tard, celle 

d'Italie, C’est, dans un autre ordre, le Victor Hugo des 

Feuilles d'automne et le Lamartine des Harmonies tentés 
par la politique. Vous savez où elle les a menés. C'est, 
dans un autre ordre encore, Lamennais et Lacordaire 

fondant l'Avenir et aboutissant au terrible carrefour 
de 1833, où le Démon de Midi les attendait pour être 

vaineu par l’un et pour perdre l’autre. » 

Paul Bourget aurait pu citer encore George Sand, en- 

trant à quarante-quatre ans dans la politique active, 

puis, calmée, écrivant ensuite les plus pures ct les plus 
délicatement nuancées de ses histoires d'amour. Il n'ya 

au’à regarder autour de soi ; les exemples abondent.. 

c’est tel homme d’apparence rassise et considérab! 

levantla femme d’un ami et s’illusionnant tellement sur 

sa jeunesse qu'ilentreprend des campagnes électoral 

auxquelles rien ne l’a préparé et dont il est le seul 

pas deviner l'échec quiles terminera. c’est... mais il y 
a tant d'exemples qu’il vaut mieux ne pas exciter votre 

curiosité... 

§ 

L'ercilation sexuelle, — l'exemple précédent peut 

servir de transition, —est fréquente à l’âge crépusculaire, 

aussi fréquente chez l’homme que chez la femme, facil 

tée d’ailleurs par le vieillissement contemporain de don 

Juan. Jadis, il fallait aux amoureuses un accompagnt- 

ment poétique ou romanesque. Elles étaient tour à tour 

Sandistes, Feuillettistes, Sully Prudomistes, Coppéien-  
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nes : « ah ! les premiers baisers à travers la voilette »1 
Goncourtistes ou Tolstoiennes. 
Aujourd’hui,la vie est chère et l'industriel ou l’homme 

arrivé tiennent la première place. Et diable ! malgré le 
chemin de fer, l'auto ou l'avion, on n’est pas « arrivé » à 
trente ans. Don Juan a souvent l’âge de la divine Bartet 
ou de l’incomparablement jeune Célimène-Sorel, Voyez 
au théâtre Cher Maîlre, de Fernand Vanderem, la Prise 
de Berg-op-Zoom, Amoureuse, le Vieil Homme, la Mas- 
siére, etc... 

Les hommes de lettres prouvent que la longévité amou- 
reuse masculine s'est considérablement étendue : Ibsen, 
regagnant la Norvège après vingt-sept ans d'absence, est 
l'objet de l'admiration passionnelle des jeunes femmes 
Goethe a soixante-six ans fait le bonheur de la jeune’ Ma- 
rianne de Willemer. Chateaubriaad, Victor Hugo apré 
soixante-dix ans courent de la grande dame a la gri- 

tte, et ce dernier faisait enrager cette madame Hugo 
de la main gauche, Juliette Drouet, parce qu'il la 
trompait avec son ancienne femme de chambre, Blan- 

Berlioz, 
à soixante ans, tomba éperdument amoureux d'une 
femme de vingt-six ans. Toutes ces amours semblèrent 
donner du renouveau à leur œuvre. C'est que sans doute, 
comme dit Maeterlinck, dans Pelléas et Mélisande, 

les vieillards ont besoin de toucher quelquefois de leurs lèvres 
le front d’une femme ou d’un jeune enfant pour croire encore à 
là fraîcheur de la vie et éloigner un moment les menaces de la 
mort... 

À pleines mains,on peut'cueillir aussi des noms de 
icilles femmes amoureuses : Elisabeth d'Angleterre, 

Christine de Suède, Catherine de Russie, Mme du 
Deffand, Mie de Lespinasse… tant d’autres... Aujour- 
d'hui chaque sous-préfecture a ses Mme de Tessan- 
court nanties de leurs petits Serge de Lenz ou de leurs  
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« Chéris » dont Claudine a fait une si prenante étude, 

Devant ces ultimes. jeunesses prolongées, on co 

prend l'importance que peut avoir l'érolisme à l'âge 

crépusculaire. Dans un roman, fameux à l'étranger, l'Age 

dangereux (qui n’est pas écrit pour les « demoiselles-tar- 

tine »), une romancière danoise, Mme Karin Michaelis, 

met à nu la psycho-physiologie d’une femme qui s’est 

réfugiée dans la solitude farouche et s’est retranchée de 

la société pour essayer de narguer la vieillesse... Cette 

femme,qui fut irréprochable, souflre de ne plus compter 

comme femme. 

A mesure qu’elle avance vers le terme,elle perçoit plus doulou- 

reusement Vantinomie de deux appétits féminins : appétit de 

dignité morale, appétit de joie physique... 

Chez une femme de sa trempe, souligne Marcel Prévost qui a 

traduit le roman, ce besoin de dignité morale est d'autant plus 

impérieux que les hommes la barcèlent davantage de leur désir. 

La résistance morale ira s’affaiblissant à mesure que l'instance 

amoureuse des hommes se fera plus rare, moins active. Elle flé- 

chira le jour où le désir masculin s’éloignera : alors la femme la 

plus honnête, n'étant plus désirée, perdra peut-être le sens de 

sa dignité jusqu’à jeter un appel éperdu vers ce compagnon 

qui la fuit... 

Les don Juanes s’exaspèrent, les de Warens et les de 

Berny cherchent un petit Rousseau ou un Balzac in- 

génu, jeunes gens reconnaissants qui écriront, comme 

Balzac dans la Duchesse de Langeais:« I n'y a que le 

dernier amour d’une femme qui satisfasse le premier 

d’un homme. » 

Ma foi... c’est peut-être vrai... Freud vous en don- 

nerait les raisons psychologiques. 
Côté hommes, c’est l'époque des amours capitulan- 

tes qui réduisent  l’esclavage les rois eux-mêmes. C'est 

Louis XIV à quarante-cinq ans épousant les cinquante 

ans sonnés d’une femme dont unbeuffon infirme (Scar 

ron) avait cueilli, « comme il avait pu », ajoute Jule 

Lemaitre, la jeunesse en fleur ; c’est Cesar, A einquan  
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ans, amoureux de la jeune Cléopâtre ; c'est l'af- 

fection extravagante d'Henri IV, à cinquante-sept 

ans, se travestissant en palefrenier pour voir Charlotte 

de Montmorency âgée de seize ans; c'est Louis Ier de 

Bavière rendu véritablement gâteux par Lola Montès. 

Les rois de l'intelligence ne sont pas davantage à l'abri 

de ces folies que leurs pauvres rois tout court : c’est l'his- 

toire de M. X..., de l'Institut, et de madame Z.. non moins 

célèbre ; c’est tel barbon se mettant soudain à suivre la 

dernière mode, coquet comme un jeune premier, donnant 

naivement le bras dans la rue à la jeune femme qu’il 

vient d’épouser. C'est, chez ceux qui pleurent... — com- 

ment dirai-je ? — sur Babylone perdue, l'influence ef- 
froyable de certaines femmes qui, pour avoir la seule, 
— mais appréciable vertu, — de réveiller leurs ardeurs 

défaillantes, mènent ces pauvres rois de la création par 

le bout du nez. Il y a là un douloureux problème de phy- 

sio-psychologie que Michel Corday a abordé dans un deses 
derniers livres: les Feux du Couchant. Son héros, Faugeat, 

âgé de cinquante-huit ans, touchait, dit l’auteur, «au terme 

de ce lent, de cet inexorable déclin où l’ardeur mâle s'é- 

teint, où ses moyens défaillants tombent au sommeil 

dont rien ne lestirera plus»... Gare quandl’homme vieilli 
rencontre la dernière femme, celle que Corday appelle 

sa complémentaire qui, seule, peut le tirer du sommeil 

désespérant... 
C'est le cas de tel écrivain qui lâche une compagne 

exquise, une associée de vingt ans, pour une insignifiante 
secrétaire ; c’est cet industriel,père de trois enfants, qui 

part avec sa dactylo; c’est l’histoire de d'A...-d’A. ; 

c'est ce sénateur normand qui se suicide ; c’est ce com- 

merçant qui couvre de fourrures et de bijoux une petite 

ouvrière en chaussures ;c’est cet aristocrate qui se mon 

tre dans les lieux les plus mal famés avec une infecte 

grue..., c’est..., etc... 

L'homme est alors vraiment décérébré et déchu, car  
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rien n’est plus misérable que ces amours préséniles et 
séniles dont il me faut vous eacher les turpitudes. 

$ 

La jalousie les assombrit d'autant plus que ce « monstre 
aux yeux livides qui crée lui-même l’aliment dont il se 
nourrit » (Shakespeare) n’a que trop d'aliments réels 
devant lui. C’est ici la vraie jalousie des sens, celle qui 
pousse au meurtre les Othellos déchaînés. Racine en a 
donné dans son Mithridate, jaloux à cinquante-sept ans 
de ses fils, un magnifique exemple. 

Tout y est : le désir d'autant plus furieux qu'il se sent anor- 
mal et que le vieillard épris sait bien qu’il ne pourra satisfaire 
que médiocrement la jeune femme qu'il aime et risque même d'y 
échouer tout à fait : d’où une sorte de honte qui l'empêche de 
parler directement de cet amour dont il est consumé... le man- 
que de elairvoyance…latorture continuelle du soupçon et, quand 
le soupçon est devenu cértitude, la jalousie forcément meur- 

trière, par la rage de sentir que ce qu’un autre donnera à la jeune * 
femme, il ne pourra le lui donner ; et cette inévitable pensée : 
2 Si ce n'est moi qui la possède, que du moins ce ne soit per- 
sonne (1). » 

€e n’est heureusement le meurtre que par exception 

La plupart du temps, les crises de violences sont maitri- 

sées par le tyran féminin comme un moteur par le chauf- 
feur,. les pauvres boubouroches englués étant au fond 

tout heureux de croire à la véracité de toutes les cyniques 

histoires que leur raconte l'indispensable « complémen- 

taire ». 

§ 

Beaucoup de vieillards amoureux n’échappent au 

ridicule que par la Tendresse, cette tendresse à laquelle 
Henri Bataille a consacré sa dernière pièce de théâtre. 

Corncille, amoureux toute sa vie, le devint particulière- 

ment à la cinquantaine. Dans des stances « absurdes et 

(1) Jules Lemattre : Jean Racine, p. 234.  
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délicieuses », il somme la préférée*de l'aimer malgré ses 
rides, parce qu’il a du génie. II met des vieillards amou- 

reux dans Sertorius, dans Sophonisbe, dans Pulchérie et, 

trouvant un renouveau de charmante tendresse dans son 

exaltation sentimentale, il écrit dans Psyché les plus 
beaux vers d’amour de la langue française (E. Faguct, 
J. Lemaître). 

Du côté féminin, c'est Mme Récamier qui, à quarante- 
cinq ans, délaissée par le terrible Chateaubriand dont elle 
n'a pas été que la platonique amie,transpose son amour 

en affection. 

«Elle ne vit plus que pour son ami. Elle est la servante de son 
génie et la servante aussi de ses caprices, de ses douleurs, de ses 
infirmités, de sa vieillesse (1). 

Le crépuscule du cœur est l’époque de l'amilié amou- 
reuse qui n’est possible que quand l’homme ne veut pas... 

ou ne peut pas. A côté du roman épistolaire fameux, il 
faut citer ici les lettres charmantes de Mme du Deffand 

à Walpole. 
§ 

La tendresse sublimisée devient du mysticisme, beau- 

coup plus fréquemment observé chez eut être d'amour 

intégral qu'est la femme. Je parle ici en médeein et en 
philosophe, et il n’est rien que je vénère autant que le 

sentiment religieux, « région où l’on ne doit pénétrer que 

les pieds nus comme les Arabes dansleur mosquée » (R.de 

Gourmont). Les relations de 1x sensualité et du mysti- 

cisme, surtout chez la femme, «ce poète qui croit à sa 

propre poésie », sont trop connues pourque je les néglige. 

Le génie des femmes, a-t-on dit, n’est qu’une transpo- 
sition de leurs sentiments amoureux et il suffit de Hre 

les journaux de Marie Bashkirtseff et de Marie Lenéru 

pour se rendre compte que la gloire n’est chez elle que le 

pis-aller de l'amour. Ce dernier se trouve même si bien 

(1) 3. Lemattre : Chateaubriand, p. 317.  
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dans toutes les aventures de la femme, que Marthe Boré. 
1ÿ, — l'auteur d'un livre remarquable sur le Genie fémi- 
nin français, — a pu dire que les plus viriles, Sémiramis, 
Cléopâtre, les héroïnes de la Fronde, sont sur ce point les 
plus féminines, Madame de Chevreuse, madame de Lon- 
gueville, tant d'autres. « donnent les dernières flambées 
de leur cœur belliqueux à l'amour divin ». J’ai eu l’occa- 
sion de causer longuement avec Marthe Borély, chez Jean 
de Gourmont, dans la fameuse maison littéraire du 71 de 
la rue des Saints-Pères,et de lui entendre, avec un esprit 
infini, développer la spirituelle phrase de Remy de Gour- 
mont, «la religion est l’infirmerie de l'amour». « Le cœur 
des femmes, disait Marthe Borély, est naturellement ref. 

gieux et ne cesse jamais de l'être. Toutes les femmes 
aiment Dieu, puisqu'elles aiment l'infini.…Elles ont besoin 
de croire; leur religiosit¢ errante ne cherche qu’un prétexte 
pour se fixer. L'amour est là dans les belles années, mais 

lorsqu’ilse dérobe, où donc porteront-elles ce cœur qu'elles 
n’ont pas la force de garder ? Le stoïcisme viril de Ninon 
ne saurait servir d'exemple. Combien peuvent regarder 
la vieillesse et la mort (cette mort qui effraie tant la 
comtesse de Noailles) si fièrement ? 

«La conversion pour celles qui nesont ni épicuriennes, 
ni philosophes, est l’asile ouvert aux cœurs ardents qui 

ne savent vivre sans aimer. Les belles repenties, les Lon- 

gueville, les Sablé, les Conti, les la Vallière, trouvent 
alors cette tranquillité, cette douceur amoureuse que les 

passions terrestres ne leur avaient jamais données. C'est 

vraiment l'amour tel qu’elles le désirent, sans angoisse, 
ni amertume, sans déception, sans tache, l'amour divin 

dont l'amour terrestre ne fut qu’une fragileapparence.….? 
On peut encore citer les exemples historiques de 

madame de la Sablière qui,« outragée dans son amour, 

ne fait qu’un pas pour aller-de son amant au confes- 

sionnal, et de la passion à la sainteté » ; de madame de 

Montespan et de Louis XIV qui se séparaient, elle, s¢  
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réfagiant A Saint-Joseph, et se reprenaient entre deux 
retraites ; de Me de la Vallière qui avait, au second 

étage de l'hôtel où elle recevait sa Majesté, une cellule 

de carmélite et son cercueil. 

$ é 
Enfin, il vient un moment où le sentiment perçu sous 

les espèces de l'intelligence est comprisavec tout le génie 

qu'il faudrait pour le sentir comme un parfum (Remy de 

Gourmont). On revit sa vie. On n’a plus d’enthousiasme, 

mais, ä ne plusesperer,ä ne plus s’illusionner, on acquiert 

la sérénité. La sensualité, qui ne « se dérive » plus dans 

des actes, gonfle de poésie profonde des œuvres exception- 
nelles qui ont vraiment le calme impressionnant des longs 

crepuscules. Elles ont cette fraîcheur exquise des derniers 

livres d’Anatole France qui, lui-même, a dit dans la Vie en 

fleur : «Lavieillesse est une déchéance pour les hommes et 

une apothéose pour le génie. » 
Au début d'octobre, j'allais chaque matin au Tribu- 

nal de Toulouse, — endroit peu poétique, — dépouiller 

dans le cabinet du Juge d'instruction un volumineux 

dossier d’escroquerie ; mes yeux se reposaient volontiers 
sur les beaux marronniers de la place du Salin, dont les 

feuilles mortes jonchaient le sol... Sur deux d’entre eux, 

et, chose presque attendrissante, les deux qui avaient été 
le plus blessés par le mémorable orage de l'été de 1921, 

avaient fleuri une dizaine de fleurs entourées d’une col- 

lerette de feuilles frissonnantes au vert tendre d'une 

étonnante jeunesse. Cette touchante poésie s'élevait au 

soleil d'automne au-dessus d’un sol sur lequel, parmi les 

blessures et les agonies des feuilles, gisaient les fruits de 

l'arbre. Ainsi s'élèvent certains livres au-dessus desdits 

de la production intellectuelle de leurs auteurs. Les in- 

quiétudes,les chagrins qui accompagnent nosjouissances 

de jeunesse, disparaissent.  
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Si je conforme, écrit Buffon dans une page charmante, ines 
mouvements, mes appélits, mes désirs aux seules impulsions de 
la sage nature, ne suis-je pas aussi sage et plus heureux que 
vous ? Et la vue du passé, qui cause les regrets des vieux fous, 
ne m'offre-t-elle pas, au contraire, des jouissances de mémoire, 
des tableaux agréables, des images précieuses qui valent bien 
vos objets de plisir ? Car elles sont douces ces images ; elles 
sont pures, elles ne portent dans l’âme qu’un souvenir aimable. 

Il faut être jeune, en effet, pour écrire des livres de 
révolte. Manfred fut &crit & vingt-neuf ans ; Werther ä 
ving-cing ans; René a trente-quatre ans par celui qui fut 

toujours un grand enfant ; la Danse devant l'arche, à 

vingt ans ; Rolla, à vingt-trois ans. 

Cervantes, 

soldat heros; bless€ dans la bataille,manchot ;infirme dös la 

jeunesse ; souvent malade, toujours dans la gêne ; d'une forte 
trempe pourtant, dit Suarés, et la fibre puissante ; beaucoup 
frappé, peu secoura ; captif à Alger, esclave à Tunis, la chaîne au 
pied et la corde au cou, comme dans les contes antiques ; pauvre 
partout, peu payé, peu goûté, confondu dans la commune élite, 
sauf à la porte du tombeau; chargé de famille, et La famille est 

sotte: Cervantès a vécu, tirant son faix sur un chemin montant 
et pierreux, l'épée de la fortune dans les reins et l’aïguillon de la 

peine dans la nuque. I ne se plaint pas, même quand il se met 
en colère. 

I ne se plaint pas, parce qu'il a écrit son chef-d'œuvre 
à cinquante-cinq ans. 

A cet âge, il a du monde la même idée que don Quichotte : 
il le sait mauvais, méchant, violent, dérisoire, grossier, brutal, 

inique et sans pitié: etil le croit bon ou pouvant l'être; capable 
de douceur et de respect ; fait pour la beauté, la charité et la jus- 
tice (1). 

Cette sérénité du crépuscule de l'esprit, vous la trouvez 

chez le Shakespeare de la Tempéle, chez George Sand 

aprés son intrusion passagére dans la politique, chez le 

Maeterlinck du Tresor des Humbles, de la Sagesse et la 

Destinée, de la Mort; chez Vigny torturé par un cancer et 
(1) A. Suarés : Cervantès, 1916.  
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qui achève sa carrière littéraire dans là beauté calme de 

son Esprit Pur, dans le Racine de certaines parties 

d'Esther, le Corneille de Psyché, dans les Réveries du 

promeneur solitaire qui sont comme une radieuse prairie 

dans un paysage dévasté par le délire, dans la Petite 
Ville et les pures Lettres à l'Amazone de mon illustre ami, 

Remy de Gourmont ; dans le Berger mélancolique d’un 

Ben Jonson, qui voyait flotter la poésie comme un nuage 
de lumiére (Taine) au-dessus de son lit d'hydropique 
mourant. L'imagination demeurée vive colore alors 
d'autant plus le passé d’une calme beauté que l’action 
ne la contrarie plus. Les plus beaux rêves sont ceux des 
prisonniers, et le Génie est un « Transmutateur Royal » 

(Florian-Parmentier). Dans leur solitude crépusculaire, 

nos maîtres de la Pensée et de la Poésie comprennent la 

vie avec toutes ses significations. Leurs sensations ont 
souvent, sous leur sérénité, conservé la plus exquise des 
fraîcheurs. C'est peut-être dans une Voix de prison, écrite 

à cinquante-neuf ans, quand il était détenu à Sainte- 

Pelagie, que Lamennais a le mieux décrit les caresses de 

de l'atmosphère bretonne. 
La mer scintillait au soleil ; chaque goutte d’eau reflétait, 

comme une pointe de diamant, une lumière blanche et pure, que 
l'œil supportait à peine. Du village déserté, hommes, femmes, 
enfants, arrivaient en foule sur les dunes, où, mêlé de thym, 
l'œillet sauvage, aux fleurs violettes, exhalait son parfum de 

giroflée... ete... . 

Quelle acuité de sensations chez ce prisonnier ! 
Il revoit son étang de Lachesnaie, — auquel je suis 

en pèlerinage cet automne, pour respirer l'atmos- 

phère où vécut ce grand inquiet, — «mon père, asseyons- 

nous sur la fougère au bord de l'étang, près de ce vieux 

chêne dont les branches pendantes effleurent doucement 

le surface des eaux ». 

Que de fois j’ai vu, dansmon cabinetde neurologue où 

s'expriment les plaintes et les regrets, des hommes vieillis,  
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attachés à leur harassante besogne, tendre ainsi leurs 
mains usées vers la lumière des désirs. Avec quelle 
poésie, d’une pureté toute classique, s’exprimait un neu- 
rasthénique de soixante ans, dont la neurasthénie tenait 
à ce qu’il avait été dépossédé d'un domaine situé au 
bord d’une rivière, dans lequel il comptait attendre la 
nuit de sa vie... Cet homme modeste retrouvait par mo- 

ments les accents de Lamennais, tant il est vrai que la 
plus grande poésie vient toujours du cœur. 

$ 

La courbe de l’être humain est aussi inéluctable que 
le cours d’une rivière. Ni les bonds sur les rochers de la 
jeunesse, ni. les orages qui brunissent les eaux, ni les 

débordements qui entraînent avec eux tant de boue, 

ne peuvent modifier le chemin du courant. 
Je me suis attardé sur les derniers coteaux, dans les 

vallées mélancoliques, parfois sauvages, du crépuscule. 
mais voici que s'étend la plaine de la vieillesse où les 

eaux assagies reflètent, dans leur mouvant miroir, le ciel 

avec, aussi, l’activité qui s'exerce sur leurs rives. 
Pour les pauvres hommes qui auront toute leur vie 

cherché la vertu dans le travail, — quels que soient les 

orages qu'ils aient subis, — le dernier pe comme le 

fut le septième pour le Seigneur, — n'aura pas de soir, 

parce qu'il sera sanctifi par ce travail lui-même et qu ‘il 

demeurera dans l'Océan de la vie éternelle comme le 

fleuve qui s'y dissout demeure dans les eaux fécondes de 
la mer. 

DOCTEUR PAUL VOIVENEL. 
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QUATRIÈME PARTIE 

INTERREGNE ET SUBVERSIONS 

1 

DOULEUR, MON DOUX SECRET... 

Je ne m’éveillai que passé midi, rompu par le sommeil 

diurne, la bouche âcre et le cœur déconfit ; la vieille Pible 

chassait les mouches collées à la sueur de mon visage avec 

un éventail de feuilles ; la chaleur était étouffante, malgré 

l'ombre de l'église, et un soleil d'orage perçait à peine le 

ciel. J'ouvris une boîte de conserve et mangeai deux bis- 

cuits. A la première bouchée de mon casse-croûte, Kergo- 

ho arriva. Si le jour rendait plus criante la ruine de Saint- 

Séverin et de Pible, il accusait au contraire le dessin sans 

usure, malgré l’âge et les tribulations, de la face du Chef. 

De son œil bleu rayonnaient la froide passion des actes de 

foi, que nulle incertitude ne trouble, et le dur amour des 

sauveurs du monde. La vieille Pible, si férocement exaltée 

qu'elle pât être, m'épouvantait moins. Elle avait plutôt 

l'air, du reste, à cette heure, retournant ma couche, d'une 

ménagère désolée de village en ruines que d’une prophé- 

tesse. Quant à moi, je me débattais entre le trouble, le 

remords, l'impatience et un sentiment aigre et puissant 

que je ne pouvais définir, mais qui me taraudait jus- 

qu'aux moelles et m'isolait de toutes choses. En somme, 

j'avais trahi mon allié, Airnar, sans combat et sans simu- 

(1) Voyez Mereure de France, n** 615, 616 et 617.  
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lacre de résistance; j'aurais dû, de par mon pacte, tuer 
Kergoho, quand l'occasion s'offrait si belle, et achover 
carrière de rédempteur devant la plaque de Bertrand 

Ogeron, évêque des boucaniers. Pourquoi l'avoir laiss 

vivre ? Curiosité. Fatalité. Jeu. On veut savoir ce qui 
arrivera si... Et avec tous ces si, comme dit, approximati. 
vement, le proverbe, on met l’humanité en boutville, 
Tout me semblait dérision. Le peu de grandeur, de beaut 
qu'avait produit ma race ne servait qu’à provoquer 
accès Whystérie dune. vieille démente, de quelques « 

zaines d'arriérés et d'égrotants, et l'ambition my tg 
de Kergoho, pensif derriere moi, qu’un rayon, traver 

les débris d’un vitrail, coloriait de rouge capucine et de 
brun sépia comme une image de colporteur.J’éclatai d'un 

rire effrayant qui m'arrachait des larmes. Le Chef atten 
dait que j’eusse fini pour m'adresser la parole. Pible bu 
vait mon gloussement spasmodique ainsi qu’un canti 

céleste ; cette folle eût adoré les bruits les plus in 
pourvu qu'ils sortissent de mon corps. 

* 

« Ami, dit Kergoho, la cause gagne des aflidés ; elle se 

ramifie et aspire la substance des tribus. Une heure après 
le lever du soleil sont arrivés cent et un mâleset quarante 
trois femmes du Nord, de l'Est, du Sud et de l'Ouest. 
uns usent du langage de Pible, d’autres de celui de mon 

enfance, d’autres de dialectes inconnus. Ceux du Sud 

viennent de la mer qui n’obéit pas à la lune ; ceux du 

Ponant m'ont conté que mon père, le roi des Sept Iles, est 

mort, que les garçons regardent aujourd’hui l'océan en s 

mordant la bouche et suivent des yeux le vol des corme 
rans,quand ils sortent des grottes bordées de casse-pierré 

la houle de leurs rêves m’appartient déjà. Ceux du Nord 

très silencieux, ont de larges mains faites pour saisir la 

terre aux entrailles ; la roche noire qui brûle est impatien-  
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te sous la prairie ; elle appelle le feu. Ceux de l'Est chan- 

tent en chœur, pendant la marche ; ils étagent leurs voix, 

comme la forêt ses essences, pour une parfaite harmonie ; 
mais ils pensent avec lenteur, toute musique étant épui- 

sée en eux par ce chant. Demain nous attaquerons le 
clan des Meu et renverserons la puissance d'Airnar, J'ai 

assemblé ma troupe non loin d’ici afin que Pible l’exhorte. 

Suis-moi. » 

Sur le terrain de l’ancienne place Saint-Michel, il y 

avait en effet un demi-millier de mâles et de femmes en 

haillons, groupés par compagnies régulières, avec leurs 
insignes, hampes surmontées de freux de bois peints en 
noir. La disparate de leurs armes, massues, haches, débris 
de fer, pieux flambés, souches garnies de rivets et de 

boulons, leurs défroques, leur saleté, leurs maladies, 

leurs visages brutalement illuminés, rien ne réussissait 

a m’éloigner d’eux ni à me dissimuler combien jeme trou- 

vais plus proche de ces énergumènes que du sage Airnar. 
lls étaient ma caricature, la pointe ressurgie de ma civili- 

sation ; je les haissais de m’offrir un si horrible miroir où 

me contempler ; je les haïssais autant qu'on peut se haïr 
soi-même, avec une délectation sinistre et une angoisse 
d'amour. Aussitôt la vieille Pible commença de les haran- 

guer ; et, comme ils ne comprenaient pas tous son dis- 
cours, elle le mélait de cris, d’incantations, de gestes 

mimiques, de danses de ses membres ct des muscles de sa 

face, de révolutions de ses yeux, d’attitudes si expressives 
et générales que chacun pouvait reconnaître la plus mys- 
térieuse profondeur de son trouble. La bête vit en paix, 

se bat, pour ainsi dire, en paix, pour la faim et le rut ; 
mais l'homme s’agite, possédé, sous certains astres, de la 

chimère de renouveler le monde ; toute chose l’offense par 
cela même qu’elle existe et n’est pas autre ; alors la guer- 
re ravage l'espèce; le déchirement total correspond au 

déchirement particulier de l'individu ; la prière devient 

semblable à un meurtre par la violence et l’acharnement.  
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Ainsi le prêche en action de la vieille Pible, d’une fureur 
et d’une plasticité intraduisibles par l'écriture ; et, quand 
elle croula sur la prairie, l'écho de ses mouvements conti. 

rua longtemps encore à retentir dans la clairière ct à fa. 
tiguer ma rétine. Tout ce fantôme d’armée restait pétrifié 
d’extase, au-dessous des emblèmes, ces freux noirs qui 
tremblaient au bout des bâtons. Puis, à la fin, éclata une 
clameur sauvage et unanime, faite de dix accents de 
tribus, attaquée sans bavure, éteinte d’un coup, en de- 
hors de la nature, de la vie des bois et du ciel, incorporée 
à un autre univers, et qui laissa le silence du paysage et 
de l'après-midi d’été intact. Ceci ne regardait que l'hom- 

me, le reste de la terre ne l’entendait pas. 

Kergoho donna l’ordre aux compagnies de rompre et 

m’entraîna le long du fleuve, à contre-mont. 

* 

Le Chef me précédait d’un pas rapide sur le sentier.A 
gauche s’étendaient le marais, les roselières, le fleuve, à 

droite la forêt de Saint-Séverin qui avait englouti les 

maisons et l’église. Pour la permière fois, je remarquai 

combien la sylve parisienne avait changé depuis ma pre- 
mière existence terrestre, depuis l’époque disparue où la 
vitesse se mesurait à grandes unités, où la lumière ne 

se propageait pas instantanément pour l'homme, où la 
tension électrique ne s'était pas libérée de l'esclavage et 

servait, par volts captifs, ma race, où la houille et la chu- 

te d’eau travaillaient à mon profit, où mon audience se 

dilatait aussi loin que l’onde entretenue. 

Aujourd’hui ma foulée redevenait l’humble étalon de 

la vitesse, mon bras et ma cuisse.ceux de la force, la por- 

tée de ma voix limitait mon expansion, je ne possédais 
plus de serviteurs invisibles et gratuits. Diminué peut- 

être, concentré peut-être, différent en tous cas, j'allais 
entre l’eau immuable, mais avare de ses trésors, et la 

forêt transformée. L'arbre autochtone, le chêne, le bou-  
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leau, le frêne avaient repoussé l’arbre du temps des voya- 

ges, marronier, platane, vernis du Japon, robinier, qui 

cédaient devant ce nationalisme sylvestre; la semence 
xotique étouffait dans un sol chauvin depuis que la 

grève générale avait coupé les routes et rendu la pensée 
sédentaire. Les essences de l’Europe centrale reconqué- 
raient la forêt gauloise, l’humide domaine, jadis éclairci 
par les bois du sud et de orient. Et je me sentais étran- 
ger, aubain, parmi ces feuillages dont l’uniformité acca- 

plait mon esprit. Le soir tombait, un soir pareil a tous les 
précédents. La mélancolie de ce crépuscule pesait à ma 
solitude ; ma connaissance avait le goût amer de la quini- 
ne. Et ce sentiment aigre et dévorant que je ne pouvais 
définir, ne cessait de me tourmenter. 

Ce ne fut qu'assez loin en remontant la berge, à la place 
où, jadis, le puma et la panthère du Jardin des Plantes 
avaient humé, derrière Jeurs barreaux, l'odeur de futaille 

et de douve macérée dans l’alcool de la Halle aux vins, 
que Kergoho s'arrêta. Nous nous assimes sur un tertre 
de gazon doux, abrité par des saules. De larges feuilles 
de bardane recevaient le ciel et ne le reflétaient pas; le 
fleuve sans quais arrondissait librement ses criques; et 
si le minaret de la Gare de Lyon et le chevet de Notre- 

Dame, effondrés, manquaient à ce paysage préhumain, 
c'est qu’ils n'avaient jamais existé, c’est que jamais per- 
sonne, sans doute, n'avait cherché retuge dans le départ 

ou dans la prière. Nihilisme rétroactif destructeur du 
passé, où chancelait même mon existence. Le Chef ras- 

semblait son cœur et ne soufflait mot. Les bruits du vent 

et de l’eau, après une chaude journée, se confondaient en 

un seul rafraîchissement. Les incertains, à cette heure, 
divaguent et se dispersent avec une furie qui ne va pas 
sans plaisir ; mille résolutions fugitives multiplient les 
incidences de leur volonté et en divisent l'application. 
Mais ceux que la certitude de leur destin dresse devant 
cette poussière d'ombre, de vent, d'eau, d'étoile, se trou- 

46  
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vent modelés et durcis par contraste. Kergoho était, près 

de moi, comme un morceau de granit taillé, écrasant les 

graminées et respirant. 

Un caillou siffla 4 travers les osiers et ricocha sur le 

fleuve, joyeusement à mon gré ; ce jet créait un appel de 

force, s’opposait 4 mon éparpillement ; mais Kergoho 

grogna ; il souffrait d’être distrait de lui-même et que 

cette trajectoire pût rayer l'ombre hors de son contrôle, 

Puis une voix que je reconnus, celle d’Ule, juvénile, 

rauque, cria : 

« Marilse, Marilse, la pierre a rebondi sur l’eau. Com- 

bien de fois ? Une ou mille ? J'étais un prisonnier et voici 

que, partout, j'entends se propager mes actions. Où vont 

elles ? » 

La course de Marilse frôla l'herbe du monticule, der- 

rière nous; deux corps se pressèrent, debout, haletants. 

Je ne pouvais rien voir et ils ne faisaient pas de bruit; 

mais ce sont là des ardeurs muettes que l’on devine a dis 

tance, surtout quand un homme tapi écoute, son atten 
tion tendue jusqu’à la limite de rupture, et découvre 

soudain quelle soutfrance empoisonnait ses moelles, ren- 

dait son cœur pareil à une pelote d’aiguilles. Désir, je 
nommais maintenant le mal que roulait mon sang. J'é 
tais désir, besoin de mordre et de jouir, de la fontanelle 

A Vorteil. L’extravagante tragédie de Saint-Séverin, mes 

pensées refoulées, le flottement mélancolique autour de 

la statue de Kergoho se réalisaient charnellementets'a)- 

pliquaient a la fille d’Airnar, dont j’épiais le soullle 

« Cette voix, dis-je bas à Kergoho, cette voix, Chef, 
J'as-tu déjà entendue ? 

— Non, répondit il. 
— C'est celle d’Ule. 
— J’ignore ce nom. » 

Marilse poussa une plainte de bête piégée. 
« Et celle-ci, Chef ? 
— Non plus  
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— La voix de Marilse, fille d’Airnar, Maitre des Meu. 

Elle a suivi Ule. 
— Marilse, s’exclama Kergoho, avec un accent de 

triomphe et d'inquiétude, la fille d’Airnar. Es-tu sûr ? 
— Silence, Chef, ne les trouble pas. Ils t’appartiennent 

si tu montres de la prudence. » 

Le couple n’avait rien percu de notre dialogue ; d’au- 
tres musiques que nos pauvres propos remplissaient leurs 

ames, une symphonie depuis deux siécles étrangére aux 
habitants de la terre et qui rejaillissait des abimes, ren- 
dait l'oreille humaine sourde d’extase, malade de jubila- 
tion. 

« Marilse, balbutiait Ule, l'étranger, ami de ton père, 
a prononcé, un soir que nous marchions dans la forêt, des 

mots qui étaient des sons vivants. Quand il est parti, je 
suis parti derrière lui, à la rencontre du’son vivant. La 
vieille femme a parlé, la nuit, parmi les pierres taillées et 
il me semblait que j'allais atteindre mon but.Maintenant 
il y a,sur nos faces, l’eau tiède et salée, la grimace qui 
tire la bouche. Peut-être venons-nous de naître. Pourquoi, 
Marilse, tes lèvres courbent-elles ma tête ? Pourquoi le 

poids de la nuit accable-t-il ma nuque ? Mourir, Marilse... 
il faut que la mort reprenne sa plénitude. L'Homme avait 
une compagne fidèle, la Douleur. Chut, Marilse, c’est 

notre mystére d’alliance...Marilse, amére Marilse... Dou- 

leur, mon doux secret.. 

La flexion du corps de Marilse, V'inclinaison des épau- 

les d’Ule, la chute de sa bouche lourde, la prise des bras 

sur les reins ereusés, les fins genoux tremblants, les cuis- 

ses gonflées par l’eflort, les pulsations des replis intimes 
de la chair,je les pénétrais d’une clairvo yance sans défaut, 

avec la lucidité d'un devin aveugle, à qui rien n'échappe. 
Nulle jalousie du reste ; mon désir,pourvu qu’il fût satis- 

fait, ne s'amoindrissait pas du partage. Ule était un fan- 
tome, un esprit, une rêverie de l'ombre. L'époux s’inquiè- 

te-t-il des songes antérieurs, d’une si vaporeuse charnali-  
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té, de la vierge qu’on lui livre ? Kergoho murmura: 

« Ils sont a nous. Ceci consomme la défaite d’Airnar. » 

A plusieurs reprises, entre de maladroites caresses, 

Ule rala : « Douleur. mon doux secret. ». Deux corps 

tombèrent ainsi que des pommes mûres, dans l'herbe, 

accolés l’un à l’autre, deux fruits du vieil arbre de la 

Science, du Bien et du Mal,de la Douleur et de la Mort. 

Marilse poussa un cri animal, qui la reliait à la faune de 

la terre, la rançon de volupté que paie la femelle. Je re- 

voyais la jeune fille, au matin de l’île, quand 

arraché une branche pour me couvrir et qu’elle n'avait 

pas compris. Aujourd’hui Ule la possédait, Ule, ce fantô- 

me, cette rêverie de la nuit. Les soufiles alternés du couple 

se conjuguaient étroitement ; le rythme de leur pariade 

ne laissait respirer aucune cadence contraire autour d'eux 

Marilse fermait les yeux,j’en étais sûr,moins prodigue de 

son regard que de son sang, et si Ule régnait passagère- 

ment sur l’univers, une parcelle se dérobait, celle même 

qu’il tenait sous lui, et sa souffrance débordait sa joie. 

Tel est le prix de la volupté pour l’homme. 

« Eloignons-nous, dis-je fiévreusement à Kergoho, 

éloignons-nous, Chef. » 

Et quand nous eûmes atteint la mare, en rampant, je 

me mis à boire, à plat ventre, par grandes lapées, comme 

un chien recru. 
Il 

MARILSE ET LE FLEUVE 

Kergoho ne perdait pas de temps. Les troupes rassem- 

blées unies déjà par une sorte de discipline informe 

mais efficace, ilne leur laissait pas le loisir d’effriter cette 

cohésion dans le désœuvrement et la paresse des campe- 

ments d'été. Il savait, ce chef, que l'enthousiasme dégé- 

nère aussitôt s’il n’est aggloméré par un ciment com} et 

et que les bavardages, les menues infractions, la flânerie 

ont vite fait de décomposer une troupe,surtout mosalq  
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comme celle-ci. Aussi la vieille Pible, instinct brut et 

poésie pure, anarchié et légende, habile à gonfler les âmes 

d'une valeur désordonnée eta les illuminerde ces vastes 

clartés brumeuses où les buts se préfigurent et se perdent, 

avait-elle cédé le pas à Ian, le colosse, chien de quartier 

pour bataillon mystique. Il n’y allait pas de main morte ; 

brandissant un gourdin à sept nœuds, ferré et boulonné, 

il veillait à l'ordre, ramenäit les indociles, houspillait les 

retardataires, freinait les piaffeurs et obtenait, somme 

toute, un résultat décent. 

Je n’avais guère dormi, après la scène de la veille ; 

mes paupières étaient sableuses et mes artères sèches. 

Désir de Marilse, vigilant, mordant, qu'aucune éclipse 

ne voilait pour mon repos, dont la trépidation continue 

brûlait ma gorge, exténuait mes nerfs ; remords à retours 

irréguliers de trahir Airnar, mon ami, de déchirer le pacte 

d’alliance,de manquer à la gratitude que je devaisauchef 

des Meu, mon hôte ; et tout un chaos de pensées, de sou- 

venirs, une sorte de délire sexuel, sentimental, métaphy- 
sique où le monde extérieur tremblait comme à travers 

la fumée d’un marécage,sous le soleil...Les compagnies 

étaient rangées en rectangle, dominées par les freux. La 

vieille Pible, accroupie au centre, se confondait avec le 

sol et faisait aussi peu de saillie qu'une tavpiniére aux 

pieds de Kergoho qui m'appela, dès qu’il me vit apparat- 
tre. Je fendis la troupe pour l’atteindre. Hommes et 

femmes s’écartaient religieusement sur mon passage ; 

j'étais une espèce de saint ou d’idole miraculeuse, dont 

on attendait plus qu'il n'était, certes, en mon pouvoir de 

dispenser ; cette naïve confiance, ce don des âmes, offen- 

saient ma modestie et ma faiblesse et j'avais, sans doute, 

e sourire retranché qu’on voit aux Isis anciennes, aux 

Vierges noires qui désespèrent, parmi les cierges et les 

images votives, de sauver de la mer autant de mousses 

qu'elles ont promis, de distribuer un nombre de diplômes 

de bacheliers égal à la foi des candidats. Je représentais  



726 MERCVRE DE FRANCE—15-11P1924 
Re me 

tout de même assez bien, avec mon complet de la Belle 
Jardiniére, mes leggins, mon sac tyrolen et mon browning 
dans son étui triangulaire, symbole peut-étre des trois 
hypostases d’un Dieu, base d’une création en pyramide, 
Dans le coin du rectangle humain, Uleet Marilse se déta- 
chaient de la prairie; entre eux, le lévrier blanc passait 
le poinçon de son museau et ses reins en dents de scie, Le 
couple, séparé par la bête héraldique, bras joints et mélés 
sur les épaules, mais libre dans sa marche et dénoué par 
le bas, se tenait à l'écart. Marilse était déjà plus attachée 
à la terre, moins immatériellement suspendue à la lu- 
mière, soumise au fardeau du germe. Ule, au contraire, 
allégé de la semence, s’envolait; sa gloire défiait les arbres, 
la colline, Kergoho baissait le regard et feignait de ne pas 
apercevoir les enfants dont l’union était consommée, 
depuis bier, sous le signe du freux. Il me dit cependant, 
presque à l'oreille : 

« Ce sont eux, là-bas, ce sont eux ? 

— Eux-mêmes. 
— La fille d’Airnar et l'autre ? 
— Oui, l'autre, Ule. » 
Je remontai ma montre, par un réflexe d’une touchante 

niaiserie, pour affirmer, peut-être, mécaniquement, que 
nous ne voguons pas à l’aventureetmesurons, du moins, 
ce que nous ne possédons pas. Puis je la remis dans mon 
gousset, où son tic-tac imperturbable me donna quel 
que assurance. et je repris d’une haleine, m'offrant sans 

grâce ni retenue, avec une arrogance épineuse. 
«Chef, je suis ton soldat et ton allié; tu peux compter 

sur moi ; je t’accompagne et t’obéis. 
— Pourquoi me jettes-tu ton alliance comme une in- 

sulte ? 

— Je sers ta cause, qui est sûre du triomphe ; mais elle 

me déplaît. 
— Tu hésitais hier. Qui te décide aujourd’hui ? 
— Ces deux enfants, debout au sommet de l'angle.  
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_— Est-ce parce que Marilse a devancé la promesse 

d'Airnar et cassé le pacte ? 
_— Non pas. Vais-je me soucier d’Ule ? Une figure ré- 

vé& déflore-t-elle une vierge ? Je ne puis hair que le réel. 

— Je ne comprends pas, ami. 

— Qui peut se flatter de comprendre ? » 
Nul ne nous entendait ; cependant toute la horde scru- 

tait nos visages et ces regards, attachés à nous, donnaient 

une prodigieuse résonance à notre dialogue. J'étais dans 

un état de lucidité somnambulique, pareil au savant qui - 

touche la loi pure et nue, au poète qui déchiffre le monde 

à livre ouvert et vocalise. 

« Chef, je te conterai une histoire de naissance, de 

gloire et de décrépitude. 
— N’achéve pas sur décrépitude ; le conte doit aller 

au delà du déclin, jusqu'au renouveau. 

—A toi, Kergoho, appartient ce dernier chapitre et je 

m'y ferai spectateur. 

— Parle ; ces hommes t’écoutent avec leurs yeux. » 

Je continuai, d’une gorge affermie, pausant après cha- 

que verset, solennel et pathétique bien malgré moi, em- 

porté par un élan que je ne pouvais maîtriser ; je jouissais 

du ridicule et du sublime de cette scène. 

«Iln’y a pas eu de commencement. L’individu, une 

fois, flotta parmi les eaux. Il était un, simple et éternel. 

Il eroissait et se divisait en deux; puis chaque part crois- 

sait et se divisait en deux à son tour et les eaux furent 

peuplées, infiniment, l’aïeul commun n’ayant pas cessé. 
Or la Mort n'avait pas de prise, ni de visage, ni de nom. 
La douleur et la joie sommeillaient comme la semence 
qui n'a pas encore été engendrée, et l'individu, parfai- 

tement simple et un, n’avait pas le besoin de dire je 

pour s'opposer à sa multiplicité intérieure et la combat- 
tre, ni de mentir. La vie était accroissement, division 

et vie, Un jour, elle fut fatiguée de cette plénitude assi- 

due, de ce contentement toujours pareil et sans cons-  
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cience. Elle appela et quelqu'un vint, qui avait doubl 
visage. D'un côté c'était recherche, de l’autre dég 
d'un côté c'était désir, de l’autre mort. La loi nouvelle 
s'établit d’où naquit l'homme. Au lieu d’un qui se dé. 
double, deux se joignent pour ‘engendrer. En contre. 
poids de la volupté, le corps subit l’agonie et la 
position. Depuis ce temps, l'acte de chair signifie joie et 
souffrance ; le couple, dévoré par le germe qu'il lance et 
qu'il accueille, voit sa destruction face à face, au milieu 

- du délire, et souhaite sa destruction comme l’accomplis- 
sement de sa joie. La cellule vivait sans connaît 
quoi sert de connaître quand l'immortalité est. donnée ? 
De quoi sert le crampon à qui est stable ? Mais le vo: 
geur comble ses yeux du pays où il aura bientôt passé, 
Ainsi s'enchaînent désir, douleur, mort, science. Voici 
l’histoire de l'homme et de sa gloire.Je te dirai mainte- 
nant son déclin. » 

Kergoho ne bougeait pas plus qu’une pierre ; l'univers 
ne bougeait pas plus qu’une pierre ; seul j’émettais au 
centre d’un cercle de passivité et d’attention. Je comp- 
tais en moi deux êtres, celui de ma première existence qui 
ricanait, ramassait les bribes de science, la pauvre tradi- 
tion des vérités de son temps et les condensait dans un 
langage forcé, abstrus, monstrueux ; et j’étais aussi le 
prophète qui fonde une genése, qui, des débris d’une 
vieille civilisation perdue, pétrit un mythe originaire. 
Kergoho recevait, comme Moïse sur le Sinaï. Je poursui- 

vis : 
« Or, la vie, une fois encore, se fatigua. Elle voulut 

chasser la science, la mort, la douleur, le désir. Elle appe- 
la, pendant des siècles, le bonheur ; et le bonheur fut 

décidg. La non-connaissance et la non-résistance d'un 
jour effondrèrent l'édifice bâti sur la résistance et la 
connaissance continues. La connaissance s’apaisa comme 

une fièvre qui tombe ; la douleur S’effaça ; la mort de- 
vint un desséchement et une fusion sans affres. Mais  
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d'anciennes passions couvaient, Kergoho. Hier, un cou- 

ple a souffert et joui, au bord du fleuve, a voué un 

germe à la mort horrible, au désir âpre, au délire où l'on 

voit, face à face,sa destruction. Le mandat t'aété envoyé, 

par le ciel, de triompher. C'est pourquoi je te servirai 

fidèlement. Pour qui a étendu son existence sur deux 

cents années, il n’est pas de causes justes ou injustes, il 

n’est que desoscillations sans recours. J'ai aimé Airnar; 

mais, sans doute, les hommes n’ont-ils pas été créés pour 

le bonheur. 

« Ou le bonheur, dit Kergoho, n'est-il pas fait pour 
l'homme. 4 

« Tout être complexe,et qui ne se reproduit pas par 

division, souffre la mort et la douleur. » 

Je parcourus d’un geste l’armée immobile et j'ajoutai : 

« Le sang des hommes est une bonne encre, Kergoho. 

Ecris le dernier chapitre. » 
Je me tus, épuisé, l'âme draguée à fond. Le chef mé- 

ditait ; je ne sais si mes paroles encourageaient ou con- 

trariaient ses desseins ; en tous cas, prisonnier de ses 

troupes, il fallait bien qu’il les suivit. La vieille Pible se 

développa en hauteur, avec la promptitude d'un ressort ; 

elle hurla et tout le monde hurla comme il arrive, d'or- 

dinaire, à l’origine des révolutions humaines de quelque 

importance. 
* 

La petite armée mise en marche dès qu'elle eut repris 

son calme et son ordre, nous atteignimes, à la tombée de 

la nuit, sous Je couvert des bois, la limite de ta zone in- 

terdite, un peu à gauche de l’île de Billancourt, perpétuel- 

lement éclairée, pour moi, d’un matin de printemps. Là, 

on fit halte, à la faveur des futaies, assez loin de la Seine 

et des terrains nus, afin que notre approche ne fût pas 
éventée par les sentinelles d'Airnar, supposées capables 

de‘vigilance. Je ne pus m'empêcher d'enfreindre la consi-  
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gne et de me glisser hors du campement pour me ren- 

dre en pèlerinage au bord du fleuve, pendant que la 

horde dévorait son repas. Les saules et les salicaires se 

prolongeaient dans l’eau presque morte où le crépuscule 

avait oublié quelques reflets. Je ne pensais plus, je ne 
vivais plus ; l'intensité de ces derniers jours m'avait laissé 

gie. Au bout d’un moment, je vis bouger une 
ombre à cinquante pas de ma place ; c'était Marilse qui 

regardait l’île et le fleuve. Je me dirigeai vers elle; elle 
n'eut pas un mouvement pour me fuir ou m'éviter 

« Marilse, pourquoi es-tu ici, avec Kergoho ? » 

Elle répondit sourdement : 
« Par ta faute, étranger. » 

Je saisis ses mains chaudes et molles ; son œil avait 

perdu cet éclat, cette vivacité qui, jadis, prenaient à 

partie le ciel. Je serrai ses doigts avec force comme une 

matière broyable à merci. 

«Quand tu es parti, reprit-elle, Ule te guettait ; il te 

guettait toujours à cause des mots que tu avais prononcés 

un soir. Il allait de toi à moi, sans relâche; il m'a réveillée, 

il a voulu que je l'accompagne dans ce pays maudit, dans 

la grande ruine. Et puis... et puis... Du reste, il est li 

encore, il rôde autour de nous... il m’épie, il t’épie... Il 

n’ose pas approcher ; il a peur de toi à cause des mots que 

tu sais et des armes que tu possèdes.,. 

— Marilse, m’écriai-je, ton père m'a promis. ton père 

m’a promis... » 

Ma voix s’étranglait ; elle ne répondait pas ; elle mur- 

mura seulement : 

« Le fle@ve... encore le fleuve... toujours... » 

Alors je la renversai brutalement et j’usai d’elle ä mon 

gré, sans qu’elle opposat de défense, sans qu’elle m’aidat 

de consentement, Parfois elle haletait : « il röde... il 

röde...»Enfin son indifférence céda un peu à ma fièvre, 

à ma caresse amère et acharnée ; elle m’étreignit déses- 

pérémentet le plaisir même que je lui donnai m'épou  
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vanta. Terreur, ombre,. soumission, dangers rôdants, le 

règne du bonheur était bien fini pour les femmes. Que de 
grâces et de rires il leur faudrait pour dissimuler leur 

piège, pour farder l’asservissement de leurs nuits ! 

I 

LE JUGEMENT D'ULE x 

Airnar et Kergoho s’affrontaient sous le cèdre, au 

carrefour de la forêt, non loin de la maison du chef des 
Meu, Kergoho assis sur une souche, flanqué de Pible et 
de lan, avec un arriére-fond de soldats, mâles et femel- 

ls, couchés ou errants de cet air d'inquiétude que donne 
la victoire, Airnar, au bout de l'ombre de l'arbre, solitaire, 

debout et titubant un peu, sans personne pour le soutenir, 
dans ce désert de la défaite, que la faible Lotte. La servan- 

te, qui m'avait naguère servi de passe-temps, poussait 

de petits sanglots, virait de-ci de-la son visage mouillé de 
captive. A mon arrivée, elle redoubla de gémissements et 

découvrit, par une rouerie ingénue, son épaule grasse. 

Airnar se détourna de moi ; je ne vis pas ses yeux, mais 
son corps avait une telle expression de renoncement, de 
doux reproche, que je ne pus retenir une larme. Que 

faisons-nous jamais d’autre que de soutenir le plus fort ? 
Pourtant la souffrance de notre ami, le faible, nous arra- 

che le cœur. Kergoho me salua d'un clignement de cil. 

Pointilleuse position que la mienne entre les deux chefs. 

Je trahissais l’un que j'aimais ; je servais l’autre, sans 
sympathie, et ma présence avait, pour une part, déter- 

mind son offensive et le succès de sa cause. Je m'étais 

arrangé toutefois pour ne pas me mêler activement à la 
bataille et ménager mes scrupules de conscience. La veil- 

le, je n'avais quitté Marilse, au bord du fleuve, qu’assez 

ard dans la nuit. Elle sommeillait ; je tenais sa tête sur 

ines genoux et flattais doucement sa nuque et sa cheve-  
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lure. Ule décrivait des demi-cercles autour de nous ; je ne 
sais quelle prescience, quelles antennes m’indiquaient sa 
place et ses mouvements. J'avais eu, enfin, la sensation 

précise d'être délivré de luiet m'étais risqué à abandonner 
Marilse, pliée parmi les herbes, pour rattraper la troupe 
de Kergoho, que cent brèves actions nocturnes effri- 

taient et retardaient. Les Meu ne résistaient pas. Ni dis- 

eipline, ni vigilance, ni sentinelles, ni armes, cela donnait 

de piètres défenseurs. Chaque affaire se pas: 

même façon, ou à peu près. Les Freux assaillai 

ferme, assommaient quelques habitants, étripaillaie 

servante, éventraient les meubles, allumaient un feu de 
grange ou d’échaliers ; puis ils se battaient, de compagnie 

compagnie, pour le butin, les Meu apeurés, dispersés, 
n’offrant méme pas une matiére assez dense pour le car 

nage. On saignait quelques pores qui hurlent bien ; k 

défenestration et l'incendie complétaient le divertisse 

ment. Les conquérants poursuivaient leur avance, em- 

brigadant les vaincus, transfuges timides. Je ne pouvais 

m'empêcher de sourire de ces combats naïfs. Bientôt, le 

progrès des lumières, de la curiosité, de la science, de lt 

mystique, fournirait à l’homme les moyens de soulager si 

nature avec une moins enfantine simplicité d’armes et de 

logique. A l'aurore, la lutte était close.Airnar capitulait 
maintenant, dépourvu de peuple, d'amis, de terre,ct 

résignait un rôle de mainteneur qui ne se fût appliqué 

qu’à. de la poussière. Moi seul, le traître, je pouvais sans 

doute le comprendre et muettement compatir. 

Tous se taisaient ; je pris la parole avec une autorité 

froide et coupante qui m'étonna tant elle faisait contraste 

à mon irrésolution. Il n’est point rare que le son de not 

voix ne corresponde pas à notre être ; mais la discordan 

ce présente avait une ampleur monstrueuse. 

« Kergoho, dis-je, le signe du Freux a vaincu. 

tombe en ton pouvoir. Le solide clan des Meu dés 

en une nuit, qu’en sera-t-il des autres ? Je cons  
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ictoire et je ne m’en réjouis pas, bien que je Yaie annon- 

cée. Or, entends-moi bien: j’exige, j'exige... qu’il ne soit 
fait aucun mal à Airnar, mon ami, qu’il conserve sa mai- 

son, ses biens, sa liberté, les serviteurs qui désirent lui 

demeurer fidèles, que sa fille... » 

Ma voix fléchit à cet endroit. Par bonheur l’idée de ma 

force était si ancrée chez les Freux que mon entourage ne 

soupçonna pas ma défaillance, Lotte rampa de quelques 

empans vers moi, tendant le cou et le visage; Airnar ne 

bougea pas d’une ligne. Ainsi l'effet de ma protection 

était d’éloigner du chef des Meu cet unique attachement 

ancillaire, toujours dévié du côté de la puissance. J'hé- 

sitais encore à prononcer le doux nom de Marilse lors- 

qu'une des mégères qui, la nuit de Saint-Séverin, s'étaient 
offertes à l'élection de mon browning apparut, hors de 

souffle, escortée d’une bande deses pareilles, noircies de 

fumée et rouges de sang. Elle eria du plus loin à Kergoho: 

« Maître, nous avons trouvé sur la berge du fleuve une 

jeune fille très belle, celle qui nous suivait depuis deux 

jours et qui... » à 

Incapable de me contenir, je saisis la femme à la gorge 

et l'interrogeai comme on donne la question, mes ongles 

plantés en elle. Elle hoquetait, cramoisie, et ses yeux 

injectés sortaient en boule de leurs orbites. 

« Marilse... Marilse... e’est Marilse... repondras-tu ? 

— Lache-moi... je ne sais pas... trés belle... vétue de 

blane et... 

—Et ... Et quoi encore ? ...Parle... 

— Et... la marque... la marque de dix doigts au cou... 

oui... et. 

— Et quoi encore ? 
— Morte... » 

Je lâchai ma victime et rabâchai plusieurs fois ce mot 
de morte, avec une intensité décroissante. Airnar daigna 

s'apercevoir de-ma présence ; il m’adressa la parole, sans  
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tourner la tête, de profil, le regard à hauteur de ventre 
d'homme. 

« Morte, Marilse. Tu ne la posséderas donc pas au 

printemps prochain. » , 

Pouvais-je le détromper, lui avouer comment je l'avais 

prise ? De quoi la vérité sert-elle à celui qui n’a plus 
d’appui ni de consistance ? Elle ne lui serait qu’accrois- 
sement d'horreur. Kergoho interrogea : 

« Qui l’a tuée ? 
— Un garçon, sifila la femme au visage violet, son 

compagnon. Il se tenait accroupi près de la charogne. A 
notre approche, il s’est enfui; il sautait à travers le bois ; 
puis il a disparu au trou d’un terrier. » 
Comme Airnar ne cillait pas, je l’interpellai violem- 

ment : 

« Comprends-tu ? Ule a assassiné ta fille Marilse. » 

Mais le chef des Meu, quoique immobile en apparence, 
voyageait déjà loin de nous, aux limbes ou s’effacent peu 

à peu les royaumes détruits et les Princes de la terre qui 
ont renoncé. abandonna délibérément et vint se 
blottir prè i ; ; je la repoussai du pied et les clous 
de ma semelle marbrèrent son épaule délicate. Donc les 
vieux mots maléfiques que j’avais cueillis aux ramures 
sombres, au soir, au vent du passé, les vieux mots germés 

dans le cœur d’Ule avaient accompli le crime. Je répétai 
ma phrase en la modifiant un peu, à mon insu, et sans 

vioience, avec détresse. 
« Comprends-tu ? Nous avons assassiné ta fille Maril- 

se. » 
Airnar ne déplaca pas son corps, n’eut pas un frémis- 

ment, et Kergoho donna l’ordre à Jan de quérir le fugitif. 
Le colosse partit aussitét guidé par la mégére et accom- 

pagné de Pible et d’un concours de pgpulace. 

x 

Il ne restait, sous le cèdre, que les deux Rois et moi-  
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même, nos trois mutismes plantés là comme trois bornes 
qu'aucune chaîne ne relie, même grinçante et rouillée. Le 
soleil prenait Airnar par le travers et rabattait son onibre 
de mon côté ; Kergoho et moi nous tenions à l'abri du 
icuillage horizontal. 11 me sembla que l'ombre du Chef 
des Meu s’allégeait et que, d’abord fournie et précise, au 
lieu de se ramasser et de prendre de l’étofle avec la mon- 
tee du soleil,elle accusait au contraire de la transparence 
et un bleuté de cendre. Les heures coulaient. Je m'assis 
un peu à l'écart, évitant de fixer mon regard de façon 
continue sur la silhouette couchée du Chef ; de temps en 
temps, je comparais son état à mon souvenir de l’observa- 
tion précédente. La projection d’Airnar se désombrait, 
à chaque coup, d’un degré, se dégradait jusqu’au gris, 
jusqu'au lilas, tout contour fondu. 

Un peu avant midi, lan et sa bande arrivèrent ; ils 
chassaient devant eux Ule d’une pâleur de cadavre, les 
côtes saillantes et jouant par spasmes,les lèvres couleur 
de rose sèche. 

«Maître, dit Ian, nous l'avons enfumé avec des bran- 
des vertes ; il a bien fallu qu'il sorte de son clapier. Le 
voici, celui qui a tué la fille. » 

Kergoho s’adressa à Airnar, négligemment : 
« Je te l'abandonne ; fais de lui ce que tu voudras. » 
Airnarne répondit rien; sa silhouette trembla d’uneonde 

vite apaisée, semblable au reflet de l’aulne dansla rivière 
quand passe un chaland, et son ombre, presque indiscer- 
able maintenant, fut parcourue de moires, ainsi que la 
mer sous le nuage. Kergoho crut à du mépris et s'empor- 
ta : 

« Réponds, cria-t-il. » 
11 s'approcha du chef des Meu et le saisit par le pan de 

‘on manteau qu'il secoua ; mais ses mains ne rencontrè- 
rent qu’une forme vide ; les habits tombèrent à plat sur 
l'herbe et il s’en échappa un filet de fumée grise, comme 
d'un tapis que l’on foule dans une chambre inhabitée. Le  



736 MERCVRE DE FRANCE-—15-I11-1924 

père de Marilse, gardien du bonheur chez les Meu, s'était 

dissocié, modestement, sans éclat. Une haleine de vent 

emporta la fumée et ce fut tout. La mort allait régner en 

impératrice ; voilà la dernière proie qui lui échappait. Je 

montrai Ule du doigt : 
« Ce garçon m’appartient. Airnar m'avait promis 

Marilse à l'échéance du printemps. En échange je te som- 

me, Kergoho, de me livrer celui qui m'a frustré de mon 

bien. » 

J'oubliais qu'ayant forfait aux stipulations du pacte, 
mon droit de créancier tombait de lui-même. Nul ne pou- 

vait songer à m'en faire grief et Ule n’ouvrit pas la bou- 

che. 
« Ta demande est juste, concéda Kergoho. » 
Ian et les autres s’écartérent un peu, excités déja par 

l'attente de la vengeance que je ne manquerais pas de 

tirer du captif. Je dus le réveiller de son hébétement à 

force de bourrades et d’appels avant qu’il s’apergüt de 

ma présence. Il me regarda d’un ceil atone etme reconnut 

sans s’animer. Je n’éprouvais, certes, aucun sentiment 

de haine, aucune envie de consolation par le sang. Un de 

plus, un de moins, assez de meurtres allaient divertir la 

terre, égayer les participants ; je ne tenais pas à jouer un 
rôle actif dans le prologue de cette burlesque tragédie 
qui se préparait. Et, empli d’un mépris et d'une désola- 

tion sans bornes, je gardais, pour la galerie, un sourire 
didole puissante et désabusée. 

« Ule, dis-je, tu as étranglé Marilse. 

— Oui. 

— Pourquoi ? » 
Il répéta : 
« Pourquoi ? Pourquoi ? » ; 
Je rougis de ma sotte demande. Si l'on exige l'explica- 

tion de chaque peccadille, il n’y aura plusmoyen de vivre 

ni de mourir, et les limites de l'âge n’y suffiront pas. Je 
repris :  



LE REGNE DU BONHEUR —— 0071 
« Ule, tu es libre ; quitte ce pays ; va-t’en. » 
Ma clémence reposait sur des bases peu honorables : 

l'inappétence et le dégoût; je n’avais pas lieu d’en tirerde 
l'orgueil ; elle valait ce que valait mon âme, pas cher, 
L'assistance qui espérait un beau supplice, quelque ton- 
nante immolation par le browning, marqua sa désappro- 
bation et ne cacha pas son dépit. Ule même ne semblait 
pas enchanté. Il hochaïit la tête et ne s’arrachait pas de sa place. Je le sommai de m’obéir ; il répondit enfin, après 
avoir longtemps cherché ses Ss: 

Non... je ne peux pa i tué Marilse... je dois 
étre jugé... je dois expier... 

La vieille Pible cria : 
« Hen convient ; il doit payer le prix ; œil pour wil... » 
Je collai presque mon visage à celui d’Ule et murmurai 

nerveusement : 
« Va-t'en; fuis, Dans quelques instants, cette horde, je n'en serai plus maître. Profite du délai et prends de 

l'avance, Que le sort en soit jeté si tu hésites ; je ne garan- tis plus rien, » 
Il répliqua avec un accent d’extase que je n’oublierai jamais : 
« J'ai tué Marilse. J’aimais Mari Je veux payer le 

prix du sang. Je veux expier pour parfaire l'union, mou- tir en elle, jouir de mon agonieen elle. Cecine peut m'être 
refusé. 

— Pourquoi, Ule, ne m’as-tu pas étranglé, moi, au lieu de la jeune fille ? » 
Il me lança un regard de terreur. 
© Toi... toi... celui qui sait. 
Puis il répéta : 
« J’aimais Marilse. » 
Devant cette obstination,qui rendait mes eflorts inuti- 

les, je me tournai vers Kergoho : 
« Je te rends cet enfant, Maitre, et je me lave les Mains du demeurant. 

47  
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— Soyez juges, dit Kergoho au peuple, et décidez de 

la peine. » 
La vicille Pible hurla le poing tendu : 
« Il a étranglé Marilse. (Eil pour œi 

Alors, parune contradiction très humaine, Ule.qui avait 

demandé le supplice, bondit et prit la fuite. IL y eut une 

seconde de désordre et de flottement ; puis lan, Pible et 

les autres s'élancèrent à sa poursuite. Je ne quittais pas 

des veux la chasse qui disparut bientôt au coude de 

l'allée, derrière les arbres. L'écho des clameurs retentit 

un moment ets’öteignit, soit par l'effet de Ia distance, soit 

que tous ménageassent leursouflle. Quand on n'enteudit 

plus que le vent dans la futaie et le cri plaintif d’un oi 

seau, Kergoho dispersa, du bout de son bâton, le petit 

tertre que formaient les habits d'Airnar. 

IV 

POINTS DE SUSPENSION 

Le cadavre d'Ule gisait à la frange d'une mare, parmi 

les lentilles d’eau et les nénuphars ; son sang rosissait 

la flaque boueuse. À notre approche, les grenouilles pi- 

quèrent la surfe et un écureuiltouffu fila dans les noïse- 

tiers. Un enfant me conduisait, qui avait pris part à la 

chasse à l'homme ; par lui, j'en appris l'atroce detail, Au 

carrefour,la meute commençait à gagner sur le gibier ; on 

l'avait perdu ensuite à la coudraie et retrouvé au delà du 

vallonnement. Une pierre le frappe à la nuque ; il trébu- 

che, se relève, gagne l’étang, comme un cerf ; là,un hardi 

compagnon dévale d'un raccourci, lui jette un bâton 

entre les jambes si bien qu'il atteint l'eau à plat ventre et 

qu’assommé, étranglé, noyé en méme temps, il meurt 

sans eri. L'enfant racontait passionnément la poursuite, 

ainsi qu'un beau jeu; son visage maigre, tiqueté de ta hes 

de rousseur, s’animait 4 chaque épisode, chute, effort 

désespéré, reptation d’agonie, glouglou de l'eau, craque  
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ment des vertébres sous le pouce de Ian. Je le chassai, plein de dégoût ; mais il ne s'écarta pas plus loin que la 
lisière du bois d’où il m’observait. 

Je retirai de cette bourbe le corps d'Uleetle couchai à bonne distance de la rive. Je le lavai pieusement, je fer- mai ses yeux, je lissai sa tunique déchirée et, ces premiers 
soins rendus,je me mis en devoir de creuser, au couteau, une fosse, Ce travail, long et pénible, me conduisit jusqu'au 
crépuscule, qui vient tard en cette saison. J'étais exténué, 
Ja sueur coulait de mon front; j'écartai les mouches posé sur cette bouche qui avait baisé celle de Marilse, j'étendis le cadavre dans le trou, qui se trouva un peu court, en 
sorte que je dus relever la tête et l’adosser à la paroi. De tant de rêves, d'angoisse, de passion, il ne resterait bien- 
tot que quelques pincées de poussière terreuse ou saline. Quand j'eus comblé, tassé, aplani la tombe, je m'assis sur un banc de roche et je contemplai, sans le voir, l'étang de cuivre aux places profondes, vert-de-gris à celles que peuplaient les plantes aquatiques, cerné de roseaux 
pareils à des armes molles et fléchissantes. D'un coup, à la tombée de l'ombre, le dernier gazouillement se tut; ce 
silence me forçait à entendre les oiseaux endormis, rame- nait à mon oreille un chant qui ne la frappait plus. De 
même Ule mort, enseveli de ma main, s'imposait à moi, 
me cachait le lac, la forêt,la nuit.Les fantômes offusquent toujours le réel et la musique éteinte couvre celle qui sonne ; nous sommes sourds et aveugles à l'heure pré- sente; l'actuel n'ouvre qu'un fragile bourgeon à la cime du vieil arbre de notre vie, à mi-chemin des racines et du nuage. La lune se leva, effilée comme une rognure dongle, couleur de jade au-dessus de la ligne de braise de l'horizon. L'enfant qui m'avait guidé se dirigeait vers Moi en louvoyant,et la vieille Pible marchait derrière lui, ombre chinoise d'os et d’angles contre le paravent mor- doré du lac; elle toussait grassementet serrait sa guenille de manteau à ses clavicules. Je me levai de mon banc  
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et, debout au chef de la fosse, je tentai d’éloigner ces 

intrus : 

« Je te défends d'approcher, vieille 

Elle me considéra, avec pitié je pense, car, à contre- 

jour du faible éclairage du lac, je ne pouvais distinguer 

ses yeux ; elle ouvrit les bras, me désigna du doigt et, en- 

fin, re mit a rire, par saccades brisées, par quintes épais 

ses; elle était surprise, elle-même, de ce rire, comme d’une 

chose nouvelle, et s’en divertissait. L'enfant eut peur et 

ge masqua à l'abri d’un hêtre ; mais la contagion de cette 

gaîté, l'attrait de ce jeu inconnu le gagnèrent. Sa vois 

roulait en cascades légères, au delà del’arbre. Deux siècles 

depuis le Sommeil des Sages et l'exil de la douleur, 
que, 

avait ri. Marilse seule savait sourire, et cette 
aucun être n 

richesse lui avait velu mon amour, celui d’Ule, ma violen- 

ce, la mort. Meintenant quand la souffrance, le désir, 

l'inassouvissement s’abattaient à nouveau sur la race, 

celui de la vieille, celui de Yenfant, retrou- 
deux visages, 
vaient la contraction de défense, de défi ; la forêt faisait 

écho ct renvoyait en tous sens leur voix. J’adressai un 

dernier adieu à Ule et m'éloignai. 

Au détour de la sente, je ne pus me tenir de jeter ui 

coup d'œil encore sur ces deux ombres distinctes. Les 

gorges chaudes apaisées, l'enfant coupait des fougères 

ramassait des mousses. La vicille Pible, agenouillée, di 

posait les feuillages et ornäit la sépulture avec une gravir 

té maternelle. Je repris ma route ; il n'y avait plus dans 

mon champ de vision que des ramilles, une découpure de 

ciel, la force lente d'un chêne, la fluorescence d'un bou- 

leau, l'innocente folie d’un tremble ; je m’enfoncai au 

cœur de cette nuit sylvestre d’un pas d’allegre fatalisme 

Et moi aussi, lorsque le sentier déboucha, à la crêt: “dela 

carriére sableuse et me langa ala face de la Grande Ours’, 

j'éclatai d'un rire humain, terriblement humain. Juser 

venger, tuer, rire, rendre le culte funéraire, le recommen 

cement des choses était complet.  
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* 

Le lendemain, je vissai la calotte de mon obus et lar- 
guai ses amarres. Du haut de la pile du pont de l'Alma, 
je regardais mon navire tâter le courant, chercher la mer, 
mon navire conique sans passager. Qu'il gagne l'Océan, 
qu’il remonte, s’il peut, le temps descendu, je suis déta- 
ché de lui. A quoi bon essayer de retrouver le chemin de 
ma première existence ? J’assiste, ici, au grand retour... 

ALEXANDRE ARNOUX. 

12 
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REVUE DE LA QUINZAINE 

LITTÉRATURE 

Jules Michelet + Lettres inédites (1841-1871). Avec un fac-similé et nent 
illa-trations, Extraits, notes et préface par Paul Sirven, Les Presses univer 
sitaires de France. — Lucien Refort : L'art de Michelet dans son œuvre his 
foriqae, Edouard Champion.—Ernest Jovy : Pascal n'a pas inventé Le haquet 

Edouard Champion. — Ernest Jovy : L’Almanach spirituel de Pascal, Edouard 
Champion. — Revue des Bibliothèques, Edouard Champion. 

L'actualité, pourtant fort abondante en faits nouveaux par ces 

temps calamiteux, ne paraît plus suffisante aux folliculaires pour 

alimenter leurs chroniques. On célèbre maintenant les cinquan- 
tenaires et les anniversrires. Ces célébrations inusitées fournissent 

une matière souvent stérile, mais quelquefois intéressante et fé. 
conde. Nous avons pu voir, grâce à elles,à quel stade se trouvait 
la question Michelet, sinon dans l'esprit public, du moins dans 
l'esprit gouvernemental et journalistique. Elle n'est point par- 

venue, cette question Michelet, uu stade d'apaisement. L'immense 
écrivain n'est pas encore assez loin de nous pour qu'on le juge 
avec sérénité et équité. A son sujet, néo classiques et partisans 

des romantiques ou bien, si l'on préfère, réactionnaires et libé- 
raux se sont affrontés avec acrimonie Le ton des premiers cepen- 
dant a diminué de diapason. On a pu lire quelques gloses d'his- 
toriens de droite, assez fanatiques par tempérament, reprochant 
à Michelet son fanatisme. Ils ont sans doute oublié, ces pauvres 

de mémoire, que le combat de Michelet contre les Jésuites n'est 

qu'une phase récente de l'éternelle bataille livrée par l'Uni 

sité à la Compagnie envahissante. Sous Louis XIIL, le Parlement 

dut intervenir pour mettre la paix entre les robes de Sorbonne 

et les robes de Loyola. 
Un autre historien de droite (peut-il y avoir des historien qui 

se respectent et qui soient de droite ou de gauche !),un autre histo 

rien de droite, assez insoucieux d'ordinaire de puiser, pour ses 

propres travaux, aux sources originales, mais soucieux, par (0% 
tre,d’öcrire pour satisfaire son parti, s'est montré plus audacieux  
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dans son appréciation de Michelet. Il l'a tout simplement consi- 
déré, peut-être à cause de ce style « artiste » que son défant de 
talent l'empêche d'utiliser, comme « un romancier historique ». 

Une telle sentence paraîtra à des esprits libres quelque peu scan- 
daleuse. Elle prouve que le juge qui l'a prononcée ne s'est point 
donné la peine, — et pour cause, — de vérifier la documentation 
de Michelet. 

Nousnousélevonsavec énergie contre cette opinion tendancieuse, 
ILne faut pas oublier, en effet, qu'en qualité de directeur de la 
section historique aux Archives, Michelet eut à sa disposition des 
éléments d'information de la meilleure et de la plus haute qualité. 
Il puisa abondamment, avec intelligence et méthode, dans ce 
fonds admirable de pièces originales,et ceux qui ont pu consulter 
ses notes attestent leur variété ot leur valeur documentaire. Mi- 
chelet était, en outre, un honnête homme doué d'une conscience 
scrupuleuse, Qui donc jusqu'à l'heure l'a convaincu d'avoir fal- 
sifié un document? 

Pour notre compte, dans le domaine qui nous est familier, sans 
onnaître ses références qu'il eut peut-être le tort de ne point 

donner, nous avons eu maintes fois l'occasion de contrôler ses 
dires. Nous affirmons l'avoir toujours rencontré exact jusqu'à la 
minutie. Nous avons le sentiment de nous trouver, sans cesse, 
le lisant, en face du plus grand historien des temps modernes, 
car il sut allier, l'art le plus pénétrant et souvent le plus exquis 
äla science la plus certaine. Le premier, dans le fougueux mouve- 
ment du romantisme, mais avec moins de désinvolture que ses 
confrères les poètes et les romanciers, il ressuscita, grâce aux 
chartes et à ses dons de visionnaire, ce moyen âge qui, avant lui, 
paraissait pour toujours enseveli dans l'oubli. Sa sensibilité 
extrême lui permit de « sentir » le passé et de le vivre. Cela est 
possible à qui aime et qui vibre. Prodigieux artiste, il créa l'his- 
Lire vivante, loyale, sincère qui met à nu les plaies des hommes, 
des groupes sociaux et des peuples aux côtés de leurs aspects 
florissants et riants. Des pions cauteleux et impuissants, amou- 

reux de fausses traditions et d'idées générales non vérifiées, s’et- 
vent de tuer cette histoire. Elle survivra à toutes les attaques 

par son attrait même et la force agissante de ses documents. 
Sans doute, au déclin de sa vie, Michelet, lancé dans l'action 

politique, luttant pour letriomphe deses opinions libérales, délivré  
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du passé qu'il avait si passionnément aimé et peint, regardant 
l'avenir et luivouant le reste de ses forces, fut enclin, parfois, 
à l'injustice. On ne veut se souvenir que de cette faute et l'on 
s'en sert pour incriminer son œuvre tout entière. Pour nous, 
nous pensons qu’elle doit lui être remise en considération de 
son génie qui honore la littérature et la France. Nous la lui re- 
mettons comme nous avons remis & Joseph de Maistre, & Guizot, 
a Veuillot, & tant d'autres qui écrivirent en état de passion, leurs 
péchés d'exagération et de violence dans le domaine historique. 
Leur activité est éteinte. Leur talent demeure. 

Deux écrivains, à notre connaissance, ont entrepris de rendre 
hommage à Michelet, à l'occasion de son cinquantenaire, par des 
publications importantes, MM. Paul Sirven et Lucien Refort.Tous 

deux l'ont fait avec un soin pieux et une compétence remarquable 
et, ce qui estplus louable encore, en demeurant dans une stricte 
neutralité. M. Paul Sirven a pensé que le plus sûr moyen de 
montrer la grande âme de Michelet, c'était de la mettre à nu à 
l'aide de sa correspondence intime. Il a donc réuni, dans ce des- 

sein, plusieurs centaines de Lettres inédites adressées par Miche- 

let, au cours des années 1841-1871, c'est-à-dire pendant la période 
féconde et héroïque de sa carrière d’historien, à M., à MmeAlfred 

Dumesnil et à Eugène Noël. 
On ne lira pas sans émotion et sans admiration cette correspon- 

dance où le grand homme s'exprime avec simplicité, avec natu- 
rel, avec éloquence parfois et éclaircit tous les mystères de sa vie. 

M. Paul Sirven la résume et la commente dans une préface de 

la plus agréable tenue et d'un intérêt sans cessé accru par la 

succession des événements. 
Michelet avait perdu sa première femme, Pauline Rousseau, et 

vivait, assez mélancolique, dans sa maison de la rue des Postes, 
avec sa fille Adele,son fils Charles, son père Furey Michelet, lors- 
qu'il connut Alfred Dumesnil par l'entremise de Chéruel. Cet 
adolescent, venu à Paris pour y suivre des cours de droit, lui 
inspira tout de suite une vive affection qui s’étendit & toute st 
famille. À la même époque, Eugène Noël, rouennais comme Du- 
mesnil, mais aussi joyeux et bon vivant que le premier tait 
concentré et taciturne, pénétra dans son intimité et partagea ses 

sympathies. D'esprits divergents, les deux disciples manifestaient 
d'égales qualités d'intelligence. Michelet, sans considérer leur  
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Age, en fit ses confidents. Le premier, plus tard, épousera sa 

fille Adèle. L'un et l’autre vont lui montrer un attachement 

ardent qui ne s'affaiblira pourl’un que lors du second mariage du 
maître, pour l'autre que lors de l'entrée du professeur dans l'ac- 
tion politique. 

Ces lettres, pendant trente ans, parviennent aux jeunes gens 
régulièrement toutes les fois que les circonstances les éloignent. 

Elles permettent de toucher jusqu'aux tréfonds de cette sensibi- 
lité aiguë et de cette générosité spontanée. Elles dévoilent, pour- 
rait-on dire, des paysages d'âme d'une singulière harmonie et 
d'une très pure beauté. Jamais on n'y surprend la moindre mes- 
quinerie de caractère. Même lorsque Michelet se prépare à ce 
second mariage qui transforme sa vieet provoque la rupture avec 
le passé amical et familial comme avec le passé historique, on 

sent que l’égoïsme ne guide point ses actes, mais qu'une sorte de 

jeunesse invincible, remontée au long de ses veines, l’entraine 

vers l'avenit 

Les qualités de l'historien, autant que les qualités de l’homme 

apparaîtront aussi au cours de cette correspondance et, à cause 

decette révélation, la dite correspondance nous est très précieuse. 

Michelet n'a point composé son histoire, comme on sait, dans 
l'ordre chronologique, mais, dirait-on volontiers, dans un ordre 

de préférence ou encore de dilection Au temps où il construi 

sait le Louis XI, il conçut la pensée d'écrire, à l'usage des histo- 

riens et pour expliquer son procédé de résurrection, son Dis- 
cours de la Methode. Il ne le fit point. Tout au plus se borna- 
til à préciser, en quelques cours, par quelle « chimie intérieure » 
il refaisait « les choses que la vie a faites ». Il recréait. Il por- 

tait en soi, après un long séjour parmi la poussière des tom- 
beaux, des chartes et des archives, l'émanation du passé à un 

degré si fort qu'il lui fallait prendre la plume pour en dissiper 
la pénible possession. Il souffrait sans cesse, subissait l'incerti- 
tude, l'hésitation, le doute, se replongeait dans la recherche, 

jusqu'à ce que la lumière jaillit pour lui des ténèbres. Parfois, 
au cours de ses longs travaux, il avait le sentiment de ramer sur 
quelque galère, où d'être, dans le fatras des documents, comme 
perdu en mer, ou encore de soulever, nouveau cyclope, unmonde 
trop lourd. 

Indiscutablement, la conscience de ce terrible laborieux sourd  
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de toutes les pages de ces lettres. Nous recommandons la lec. 
ture de celles-ci à quiconque pourrait imaginer, influencé par 
quelque grimaud malveillant, qu'un tel historien manquait d'ali. 
ments documentaires. Nous ne saurions trop recommander aussi 
la lecture de cet Art de Michelet dans son œuvre his. 
torique que M. Lucien Refort vient de publier et où il montre 
une si merveilleuse connaissance de cette œuvre. 

M. Lucien Refort reconnaît que Michelet fut un romantique 

dans toute l'acception du terme'etavec toutes les caractéristiques 
du romantisme, mais il ne l'en incrimine point. Son étude qui 

participe de la philologie, de la linguistique et de la grammaire, 
est bâtie avec une remarquable méthode; une clarté continue, un 

rare seus de la vie du style. Elle envisage tout d'abord en Miche. 

let l'observateur, le poète, le peintre, puis, par une suite natu- 
relle, elle examine par quels procédés de syntaxe, par quelles 
instinctives consciences du rythme, par quelles harmonies de 
valeurs l'écrivain parvient à produire certains effets, à créer cette 
langue étonnamment évocatrice où les incorrections mêmes dispa- 

raissent dans la magnificence de l'ensemble. 

Le travail minutieux et patient de M. Lucien Refort se diffé- 

rencie singulièrement des dissertations habituelles des grammai- 
riens. Nulle sécheresse. On le lit avec un plaisirsans cesse aceru, 
peut-être parce que la phrase de Michelet le nourrit d'images et 
de couleurs, mais aussi parce qu'il est composé par un artiste 
et qu'il a, en définitive, pour but de démontrer quel prodigieux 
magicien des mots fut l’historien de Jeanne d'Arc. M. Lucien 

Refort ne se borne point à admirer d'ailleurs. Il critique aussi. 
Nous apprenons, par exemple, par soa ministère, que Michelet 
employa fréquemment l’anacoluthe. Quel écrivain se garde com- 
plètement contre l'anacoluthe ? Anatole France lui-même n’a pu 
s'en défendre. 

De ci de là, M. Lucien Refort, surtout dans la quatrième par: 

tie de son ouvrage, manifeste un peu trop d'austérité et de 
rigueur. Certaines phrases vives, certaines expressions réalistes 
de Michelet le choquent et il prouve, par là, qu'il est d’une 
grande sensibilité. Il accuse aussi Michelet de malveillance dans 

certains cas où cette malveillancé ne paraît nullement évidente. 
Lorsque l'historien écrit, par exemple : « Si l'on veut ignorer 
solidement et à fond Richelieu, il faut lire ses mémoires », il  
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exprime une vérité absolue pour quiconque a lu ces mémoires et 
connaît l'histoire particulière du ministre. 

M. Lucien Refort n'a pas fait ressortir, ce semble, dans son 

volume, le psychologue qui, chez Michelet, voisine avec l'artiste. 
Les portraits qu'il signale pour leur intérêt littéraire résument 
souvent toute une étude de pénétrante analyse. Les qualifica- 
tifs même, dans certains brefs croquis, indiquent fréquemment 
une précise connaissance d'un personnage sur lequel l'historien 
ne s'attarde point parce que ce personnage n'est qu’un comparse. 

Mimexro. — M. Ernest Jovy, dont on connait les curieuses études 
sur Pascal, a publié récemment deux brochures que nous signalons pour 
leur intérêt de nouveauté, Dans l’uve, il démontre, à l'aide de defin 

empruntées aux lexicographes, que Pascal n'a pas inven 
Haquet et que ce véhicule existait déjà au xvi® siècle. Dans l'autre, 
VAlmanach spirituel de M. Pascal, il nous décrit le petit volume, 
publié en 1654 par les soins du R. P. Martial du Mans, auquel te phi- 
losophe demandait, lors de sa dernière conversion, un itinéraire quo- 
tidien pour toutes les cérémonies religieuses, — Dans son Histoire d'une 
famille bretonne : Guillemette de Rosnyvien de Piré,M. Maurice Mon- 

étudie avec beaucoup de soin l'action politique de quelques sei- 
gveurs bretons qui se sigaalèrent par leur tumulte aux Etats de 
Bretagne, Christophe et Guillaume de Rosnyvien furent exilés par 
Louis XV pour leur opposition au pouvoir. Toute la famille connut 
plus tard.les tristesses de l'émigration. Guillemette, héroïne du volume, 
} passe comme une ombre discrète et charmante. Carle Vanloo nous 

x laissé d'elle le portrait le plus délicieux de jouvencelle au visage 
ingénu. Cette famille eut des liens de parenté assez étroits avec les Des- 
cartes. — Revue des Bibliothèques, juillet-septembre 1923. Quelques 
documents intéressants de M. Maurice Cauchie sur Claude Aubry, 
héros da Lutrin; la fin de l'important étude de M. Théodore W. 
Koch sur la Bibliothèque publique de Saint-Pétersbourg . 

EMILE MAGNE. 

LES ROMANS 

Francis Jammes : Cloches pour deux mariages, Mercure de France. — 
Robert Chauvelot : Oiseaux de Phare, Albin Michel. — Horace Van Hoffel : 
Les deux ingénus, Bernard Grasset, — Victor Margueritie : Le compagnon, 
Ernest Flammarion. — Binet Valmer : Le désordre, Ernest Flammarion. —Gyp : 

demoiselle Loulou, Ernest Flammarion. — Jean Fayard : Oxford et Mar- 
el, À. Fayard, — Pierre la Mazière : J'aur 

ière.— Georges Ponsot : L'écuger d'enfer, Crès. — Max de Morande:  
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Morguy la Sorciére, E. Fasquelle. — Jeanne Landre : Angèle et Onistiti, Fe. 
renezi. — Gabriel de Lautrec : La semaine des quatre jendis, Edition du 
Roseau, 

Cloches pour deux mariages, par Francis, Jammes 
Sourire malin dans une barbe de faune, mais quels yeux purs! 
Et le voici qui parle aux foules dans une conférence sur Ron- 
sard, Il apporte avec lui tous les parfums de la nature, aussi 
toutes ses forces éternelles. C'est le ruisseau innocent jasant dans 
la prairie pour les paquerettes et les boutons d'or... c'est la mon- 
tagne haute et sévère qui, touchant le ciel de son front blanc, en 
révèle, tout à coup, entre deux nuages, I’éclatant rayon qui 
transperce les âmes de son glaive ardent. Francis Jammes re. 
présente le seul écrivain catholique réellement français que nous 
possédions. Je dis : réellement français, parce qu'il est aimable, 
libre de ton et sait garder, dans la jolie mesure de sa langue, 
cette bienveillance délicate qui fut, jadis, le propre des salons 
de bonnes compagnies où l'on croyait à Dieu, parce qu'ilétait sur- 
tout le père et le protecteur de la France. L'ordre et l'harmonie 
règnent dans ses phrases comme dans sa conscience. II n’a ja- 
mais voulu attrister personne et il promet le paradis à ceux qu'il 
aime, parce qu’il donne à ses amis ce qu'il possède de meilleur! 
Grand citoyen français, car il a beaucoup d'enfants, il est le plus 
absolument cher Maître de tous les écrivains, parce que la belle 
ordonnance de ses discours se retrouve dans sa vie.Il est chez lui, 
en province, où il nous apprend la vanité de notre existence fié- 
vreusement mondaine par la tranquille suavité de l'ordre pro- 
vincial, armature de tous le pays, du réel pays de France. Paris, 
c'est une maison de jeux. La France ne peut pas être représentée 

par cette bruyante foire aux passions. Et si on n'avait, pour main- 
tenir le bon sens, la justice et le droit, que ce mélange de cosmo: 
politisme et de mauvaises mœurs, je crois que, non seulement où 
n'aurait pas eu la victoire, mais encore il faudrait désespérer de 
la paix. 

IL est grand dommage que cet homme, doublement homn 
par sa conduite de sage et sa poésie toute parfumée des puissants 
parfums de la nature, ne veuille plus entrer à l’Académie... Mäl- 
heur aux salons parisiens qui n'ont de regards que pour les sou- 
plesses d’échine et les bonds de clowns. 

Les cloches pour ces deux mariages sont des corolles de fleurs  
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où tintent doucement, en écho, les vibrations de tous les pistils 

amoureux. C'est la grace basque et la.naiveté des litanies mys- 

tiques, des répons de psaumes entre Manech et Kattalin, puis 
l'austère sacrifice, mais pieusement consenti par la demoiselle 

Marie qui ne revoitjamais Michel et se résigne à l'union raisonna- 

ble, se déclare bien heureuse, parce que, n'est ce pas, ilest une 

seconde vie plus haute et que la première ne sert qu'à préparer 

l'autre, la définitive. 

oiseaux de phare, par Robert Chauvelot. L'auteur de 

l'Inde mystérieuse et du Japon souriant, grands travaux d'éru- 

dition où, cependant, l'éclair de l'esprit et la liberté du propos 

caressent de jolis rayons les cloisonnés et les bronzes,a ‚cette fois, 

voulu, dans un roman presque vécu, réunir tout ce qui peut 

émouvoir le lecteur amateur de péripéties dramatiques. Nous 

sommes en guerre, mais ce n’est plus le fastidieux récit de la 

tuerie terrienne, c'est la mouvante angoisse du combat naval, et 

quel combat! La sournoise attaque de l'invisible sous-marin con 

ire le robuste, l'immense Lusitania,ce géant navire fantôme qui 

voguera dans l'histoire de tous les temps comme l'image du plus 

grand des crimes connus. Les rescapés vont se jeter sur l'écueil 

du phare d’Ar-Men, cet autre fantôme, immense index de la 

mer, doigt levé pour effrayer et protéger ceux qui vont mourir. 

Là une série d'oiseaux s'écrasent sur la lumière en même temps 

que sont recueillis les naufragés. Un musicien et une femme se 

heurtent l'un à l'autre dans le danger pour s'unir plus tard dans 

l'amour. Le double masque d’un homme trépané par les Alle- 

mands, sosie de l'ennemi, domine l'intrigue de ce livre à la fois 

farouche et trés palpitante : est-ce bien le Philibert de Néronde, 

mari de la marquise de Néronde aimée du musicien Thadée Kra- 

vinski, qui commande le ténébreux sous-marin ? Le doute sub- 

siste jusqu’à la fin où le sacrifice généreux de l'officier français 

donne à l'héroïne la suprème liberté de refaire sa vie avec celui 

qu'elle lui préfère. Roman d'aventure et roman d’amour,ce livre 

est aussi unroman de mœurs, car il y a de jolies pages sur les 

coutumes des fliens de la mystérieuse Sein, du Séna des Druides. 

En terminant ce bref compte rendu, qu'il me soit permis de re+ 

mercier l'auteur de m'avoir donné, en me citant, un titre qui ne 

m'appartient guère, mais... cola fait toujours plaisir de la part 

d'un camarade plus fort que soi...  
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Les deux ingénus, par Horace Van Hoffel. Rien de plus 
original, de plus vivant et de plus frais que cette idylie de deux 
enfants d’Anvers, qui font, sur place, le plus grand voyage 
d'amour qu'on puisse faire aux îles fortunées, Aprés tant de 
tourments, d’innocents pourchas et de cruelles misères, ils s'em- 
barquent sur un vieux navire condamné à la dernière escale 
pour être démoli et ils s’imaginent, dans le noir de leur prison 
volontaire, qu'ils voguent en plein océan et en pleine félicité, 
alors qu'ilssontimmobiles, n'ont pas quitté le port o l'on a résolu 
de démolir la Stella Maria. Quand ils sont découverts, ils sont, 
en effet, arrivés à la suprême félicité, car l’amour,en les laissant 
aveuglés par leurs propres illusions, leur a donné tout ce qu'il a 
de meilleur. à quoi bon serait, pour eux, de s'en aller plus 
loin, une fois séparés Et les deux ingénus ne se retrouvent ja. 
mais. Le style d'Horace Van Hoffel est vif comme un poisson 
aux écailles lumineuses et il évolue dans le grand courant de 
sa sincérité pour le plaisir des yeux du lecteur qui lui est recon- 
naissant de son naturel brio. 

Le Compagnon, par Victor Marguerite. Cette fois je pense 
qu'on ne va pas lui disputer le titre de conteur moral? Le Com. 
pagnone'est la femme nouvelle que voudrait créer le féminisme 
intégral et qui n'a rien que de légitime dans son désir de liberté. 
Cette femme-là,sortie des langes du mariage comme on secoue de 
vieilles étoffes désormais trop usées pour nous couvrir et nous 
protéger contre le froid des fameuses conventions sociales, réclame 
toutsimplement le droit d'être maîtresse de la direction maternelle, 
puisqu’aussi bien elle a assumé toutes les responsabilités de la 
gestation, Elle ne veut pas qu'on dispose encore de sa chair dans la 
chair de sonenfant. J'ailu fort attentivement cette histoire moderne 

et je n’y rencontre rien qui puisse choquer les nouvelles aspire 
tions destravailleurs et des femmes sincèrement honnêtes. J'ai 
moi-même toujours intimement regretté d'être mariée légitime- 
ment, parce que je n'avais pas l'occasion de prouver librement de 
ma fidélité à mon choix. Je ne suis pas /e compagnon, je ne suis 
que la compagne forcée, aux yeux des gens bien pensants alors 
je trouve cela humiliant et je le dis. en l'honneur de Victor Mar- 
gueritte, ce poète utopiste et peut-être précurseur. 

Le désordre, par Binet-Valmer. L'histoire tourmentée d’un 

auteur dramatique devenu impuissant en face des morts de la  
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grande gaerre qu'il voudrait bien glorifier dans une œuvre défi- 
nitive, mais qu'il craint comme le jugement dernier annulant 
son génie. A-t-il ou n'a-t-il pas de génie ? Là est toute la ques- 
tion. Tel cerveau, faisandé à point, qui peut se permettre toutes 
les divagations sur l'amouret en donne toute la gamme des sen- 

sations n'est souvent pas capabled’aller jusqu'à l'exaltation d'une 
belle idée générale. Autour de ce dramaturge (que je crois bien 
avoir connu à ses débuts, fort malsains sous tous les rapports et 

qui influèrent sur toute la conduite de son existence) se groupent 

les anciens héros de Binet-Valmer, le Batchano et l'Avrinos des 

Métèques.De ces colloques violents ou sentimentaux se détache 
peu à peu une étrange psychologie faite à la seule lumière des 
mots et des sensations évoquées par ces mots, La fin du drame 
sombrant dans l'écroulement de la tour trouée par un obus et 

laissée debout comme une menace sur toute la maison achève le 

désordre dans une nouvelle reprise de l'hostilité des choses. 

Mademoiselle Loulou, par Gyp. Cette jeune personne 
est aussi mal élevée que possible, mais ce n'est pas de sa faute. 
Elle sait tout ce qui ne la regarde pas et ignore les bienfaits de 
la discipline. Heureusement pour elle que sa mère, Mme Gyp, 
lui a tout de même insufflé un peu de bon sang francais, ce qui 
peut se traduire en le bon sens tout court. 
Oxtord et Margaret, par Jean Fayard. Très curieuses mœurs 

de l'institution anglaise où l'on rencontre une foule de dandys 
ingénus à la recherche du temps perdu de Marcel Proust. Tout 
est pur et de fait et même d'intention. Ces Messieurs ont des goûts 

de jeunes filles bien élevées : ils aiment les fleurs, les chiffons, 

s'offrent des thés où l'on ne parle que poésie et modes. Ils sont 
aussi parfaitement insipides que le gazon vert d'un square bien 
peigné. Par contre il y a les athlètes plus ou moins complets qui 
boxent, nagent et hurlent des couplets de circonstance. Une cer- 

tine Margaret danse, aime et se marie sans autre élan que celui 
qui consiste à se tenir enéquilibre dansun ballet pour demeurer 
convenable quoique un peu nue. Quant au jeune Français, Jean 
Dolent, ilne prétend à rien qu'à bien représenter un personnage 
à la fois comme il faut etoriginal. Il arrive assez vite à devenir 

assommant. Je le crois plus factice que réel, d'ailleurs. Curieux 

état d'âme et curieuses mœurs d'étudiants qui étudient aussi peu 
que possible tout en sachant tout.  
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J'aurai un bel enterrement, par Pierre de la Mazière, 

Histoire très triste du petit d'homme, lâché seul dans la vie qu'il 
croit nécessaire de vivre honnêtement. Comme ça ne peut pas réuse 
sir...quand on exagére,ilfinitdans la peau d’un voleur honnéte, 
c'est-à dire qui restitue. Ça aussi c'est trop voulu et trop roman. 
tique. Si la vie était absolument telle que la montre l'auteur, i 
serait beaucoup plus commode, justement, d'y demeurer honnête, 
mais on n’y rencontre point le protecteur qui vousoffre de changer 
d'état, parce que vous n'êtes pas assez fort pour monter un fau. 
teuil sur votre téte... ça, jamais, Roman très intéressant, mais 
terriblement amoral. 
L'Ecuyer d'enfer, par Gcorges Ponsot. De jolis contes 

auxquels il faudrait de belles illustrations, La loi de la forêt a 
l'air de nous indiquer que Kiplingauraitappliquédans les Indes... 
les lois qui régissaient peut-être le Roman de Henarden France, 
Morguy la sorcière, par Max de Morande. La sinistre 

histoire des sorcières basques convici et combusti par la folie 
furieuse de gens de robes plus sataniques encore que religieux, 
Morguy, désireuse de contenter ses goûts féroces et ses sournoi. 
ses amours pour un beau pêcheur, met tout un pays à feu et à 
sang. Le cavalier Sorhainde remet l'ordre par son courage de 
gentilhomme et son esprit souple de méridional avisé,mais que 
de tableaux sombres sur la torture et que de pauvres femmes 
pendues ou brülées. 
Angèle et Ouistiti, par Jeanne Landre. Il y a dans ce 

petit roman très, peut-être trop montmartrois, une page absolu- 
ment drôle, où l'on s'arrête, saisi de fou rire en présence de la 
bonne d’Angéle qui, n'ayant pas de passoire pour faire sa 
purée, écrase ses pommes de terre à coups de pilon sur... une 
chaise cannée. Après celle-là, qui peint d'un seul coup de brosse 
toute la fresque du domestique moderne, je crois qu'il n'y a plus 
qu'à tirer. la chaise et s'asseoir par terre ! 

La semaine des quatre jeudis, par Gabriel de Lautrec. 
Truculente fantaisie d'où je détache ceci qui en dispense toute la 
saveur littéraire : « Les vers sont faits pour rimer, le trimar- 
deur pour trimarder et la femme pour aimer....... Lapin’ eux 
abois! L’effroi! Tu te dis : six mules ! Lape, hein ! Ose. Ah ! Bois 
lait froid ! Tu te dissimules ! » On a lu aussi fort que ga dans certains recueils de poètes sérieux, mais plus ennuyeux. 

RACHILDE.  
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THÉATRE oo 
Copeau critique, — Sifflets et « généraleux ». — Réponse au Mouton Blanc. 

Critiques d'un autre temps : sous ce litre, tout ensem- 

ble modeste et mélancolique,M. Jacques Copeau a groupé vingt- 

sept études, écrites au temps de sa jeunesse et durant les années 
qui précédérent la fondation de son théâtre. J'ai lu comme il 

faut, c'est-à-dire avec un soin extrême, ce document, que son 

auteur m'a fait l'honneur de m'adresser. C'est un livre inégal, 

non point par le talent, mais par les sujets. Certains articles, et 

particulièrement ceux qui concernent Paul Hervieu, ne sont 
intelligibles qu'aux aïriés et aux contemporains de M. Copeau. 

La jeunesse lettrée ne saurait se représenter ce qu'était Paul 

Hervieu. Ce mort, que le fossoyeur plongea d'un coup dans 
l'oubli, occupait dans la littérature salonnarde et chez les snobs 

une place de potentat ; au théâtre, il faisait figure de haut écri- 

vain, Cela tenait à sa faculté d'ennuyer, qui participait du miracle. 

En ce sens, il était une manière de précurseur. Tout l'isolait 

dans son temps, où régnait le goût des lettres vivantes. Mais déjà 
le feint rigorisme et la creuse majesté trompaient un certain pu- 

blic sur le sens qu'en matière d'art il convient de donner au mot 

facile, Une critique de pédants, qui traitait avec dédain le grand 

Courteline, se montrait pétrifié d'admiration devant le visage 

clos et le souffle glacé du « dramaturge à idées » qui, d'année 
en année, posuit sur les planches ses petits pots d'abstractions. 

Il n'y a rien dencuscau sous le soleil... M. JacquesCopeau mal 

traite durement l'auteur des Tenailles. Ce qu'il osait en dire à 

cette époque (1904) témoigne d’un courage et d'une clairvoyance 

dunt aucuns ne seront surpris. Ce qui nous surprend, c'est que 
l'homme capable d'écrire ceci : « 11 (Hervieu) u’a pas de musique 

en lui, Et le dialogue, coupé d’interjections factices, obéit a un 

rythme préconcu, & use cadence théâtrale que le savoir faire 

a substitué aux mystérieux mouvements naturels (p. 75)», 

c'est que Copeav, dis-je, dispense aujourd'hui taut d'indulgence 

à certains que la préconception obsèce jusqu'au desséchement 

intégral, et qui n'out rien en horreur plus que le don, la graceet 

le mouvement naturel. 

Après Hervieu : Rostand. M. Copeau a écrit, sur l'auteur de 
48  
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Chantecter, des pages nettes et lucides que certain fils-A-papa ne 
méditerait point sans fruit. Par contre, je trouve fort injuste 
une analyse du Samson de M. Henry Bernstein, que souligne 
une excessive indulgence à l'égard de feu Alfred Capus. Mais 
ce ne sont point, dans ce recueil, les pièces de résistance. Le bref 
essai sur Henry Becque, par quoi s'ouvre le volume, nous inté. 
resse bien autrement ; le ferme éloge de M. de Porto-Riche, le 
noble examen de conscience qui trouve dans l'étude de le Bigote 
son prétexte, la nette désapprobation des polémiques th 
trales où se hasardait M. Paul Bourget, l'impitoyable condamna- 
tion d'Henri Bataille, tout cela, où s'exprime incessamment la 
magistrale clarté de Copeau, nous retient autant par la force et 
le nombre de l'argument que par la révélation d'une doctrine, 
rigoureuse oui, mais déjà pleine de noblesse et de désintéresse. 
ment. Nous ne pensions point, certes, que M. Copeau eût, en 
sa carrière, jamais rien cédé au hasard ni à la complaisance ; 
mais son livre nous le montre semblable à lui-même, entier et 
loyal;'à l'âge même où la perplexité trouve bien des excuses. Pour 
lors, son intelligence briiiait du même sombre éclat qui nous 
étonne et nous inquiète. Il portait en lui ses vérités. Quinze ans 
ont passé, depuis qu'il écrivit : « Ce qui déconcerte c'est de ne 
savoir plus relier la série des faits matériels à la série des 
faits psychologiques. » Cette phrase d'un homme de vingt-cinq 
ans contient peut-être tout le programme des luttes entreprises 
par une géuération de dramaturges et de romanciers contre I'ar- 

bitraire, l'artificiel et le convenu. En 1905, celui qui devait fonder 
le Vieux-Colombier dénonçait déjà les turpitudes de la gent théà- 
trale. Bel exemple d'unité et de persévérance! Encore qu'il ny 
montre aucun abandon, Copeau se révèle mieux & nous par ce 
livre. Par cela seul serait justifié le soin qu'il prit de le faire 
nouvellement imprimer, si nous n'y trouvions, en surcroît, une 
occasion nouvelle de louer un homme,sujet à l'erreur comme tous 
les hommes, mais qui, venu seul et désarmé dans un monde de 
brigands, mérite notre reconnaissance et notre admiration. Ce 
qu'ily a de beau dans les Critiques d'un autre temps, c'est 
qu'elles nous aident à comprendre Copeau et par conséquent à 
l'aimer. 

§ 
Depuis que l'on siffle aux répétitions générales, la  
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gent dramatiqueesten émoi.Ils’agit pour elle de savoir si les direc- 
teurs ont raison d'inviter les couturiers, les gigolos, les oisifs, les 
vieilles courtisanes à s'asseoir dans les fauteuils aux places des 

critiques indépendants. Enquêtes, articles, feuilletons. Naturelle- 
ment, le marquis de Flers a donné là-dessus sa petite opinion. 
Cest à se taper le nombril contre la suspension de la salle à 
manger. La plupart des critiques, courriéristes, soiristes ont em= 
boité le pas au marquis; et tous ces gens-là ontà l'envi proclamé 
les devoirs de l'énvité,lequel doit se repaitre,dans un élogieux sie 
lence, des nourritures offertes à leurs estomacs par les pires mi 
chands de soupes dramatiques. Tout est bien. La séance continue. 

$ 
Un mouton est devenu enragé. C’est ce mouton dont le 

Panurge s’appelle Farigoule, et qui broute à Maupré, par Cha- 
rolles (Saône-et-Loire), le fade et triste serpolet des snobismes de 
canton. Si nous avons bién compris, ce Mouton blanc, ayant en 

vain mêlé sa clochette aux carillons de la publicité, fut soudain 
la proie de ce mal qui répand la terreur au bercail, et que l'on 
nomme le tournis.. Voyons un peu ce mouton-là, caressons-lui 
la narine et tätons-lui le gigot. 

Dans le Mercure du 15 février, on a pu lire une lettre du 
Mouton blanc, où il m'était reproché de « dénaturer les textes ». 
Ce grief me fut sanglant et assez nouveau. En ces choses, je me 
flatte de pousser la loyauté à l'extrême, et tous les prés-salés du 
monde n’y changeront rien, Fort surpris, donc, je lus textes, con- 
textes et citations, que le Mouton blanc proposait à l'apprécia- 
tion des lecteurs du Mercure. Alors je m’aperçus, comme tout 
le monde, qu’en effet, j'avais « altéré » une phrase de M. Lalou, 
professeur.Je l'avais altérée en y mettant l'orthographe. Cela sans 
malice, du reste, et à vrai dire, machinalement. Toutefois je con- 
viens que les amis et admirateurs de M. Lalou puissent reven- 
diquer en son nom la licence de violer les règles de l'accord du 
verbe. De tout temps les cuistres ont ignoré la grammaire, et il 
est très certain —on le voit ici une fois de plus — qu'en ces matié. 
res les « polémistes de presse » et même les plus humbles repor- 
ters pourraient faire la leçon aux fournisseurs de l'élite. Fournir 
l'élite, telle est précisément l'envie de notre agneau de Sadne-et- 
Loire, qui, dit-il, « s'adresse aux 1.500 lecteurs qui fontle public 
français ».  



756 MERCVRE DE FRANCE—15-I11-1924 

Fort bien. Encoreque l'imprimeur de ces messieurs doive trou. 
ver ce « quinze cents » bien outrecuidant... 

IL paraît qu'à Cherolle on ne me considérera jamais comme un 
écrivain, et c'est une chose dont Henri Zéraud ne se consolera 
jamais. Seulement le venjre du zéro s’arrondit, se dilate et sé 

panouit, lorsqu'on raconte alentour que l'hommage de Maupré, 
par Charolles (Saône-et-Loire), à M. Jules Romains constitue « le 
témoignage des jeunes générations ». Il ya, fort heureusement, 
dans notre pays, un grand nombre de jeunes écrivains qui ne 
jugent pointleurs aînés à la couverture de leurs livres, et qui ne 
‘confondent point Molière avec ses niais pasticheurs. Ces jeunes- 
là (qui font leurs preuves autrement qu'en menus travaux d'a- 
mateurs) ne contestent assurément pas que M. Romains n 
tienne « à la terre par les pieds », ni ème qu'il üe fasse d'une 
« anfractuosité » au confortable naturel sa « demeure aux géné. 

rations ». Mais il serait malaisé de leur faire admettre que« si 

Romains est le père du classicisme-moderne, son grand-pere est 
André Gide ». Cette jeunesse, qui se méfie des « classiques mo- 
dernes » comme de toutes !es vieilleries retapdes, accepterait, à 
la rigueur,que M. Romains fit « bondir le cœur des gares ».Mais 
quant a direqw'il voulut « septans au roc de Cromedeyre que 
Corneille se fit Racine (1) »! la jeunesse non moutonnante se 
récuse. Ma foi! le Mouton blanc a bien tort de croire qu’Henri 

Zéraud fut seul & trouver « burlesque» I'Hommage a@ Jules 
Romains. Hélasi cher agneau, nous fûmes au moins deux, et 
l'autre est bien ingrat ! Car c'est M. Romains en personne. ..Mais 

voilà de ces vérités qui ne sont point bonnes à dire aux moutons. 
Espérons toutefois qu'elles ne refroidiront ni le zèle, ni la laine 
de ja brebis charollaise. 

HENRI BERAUD. 

LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE SL EEE ARS 
raul Langevin : Le Princepe de Relativité (I. La relativité restreinte ; La 

relativité généralisée), E. Chiron. —H. Thirring : L’idee de la Theorie de la 
Relativité, wraduit par Maurice Solovine, Gauthiers-Villars, — Le florilège 
einsteinien et les mazeues de la Relauvité, — Sur les dimensions.en geomt- 
trie. — 8. Richard-Foy : Einstein et sa conception d'une espace fini (Revue 

philos p ist Introduction géométrique a l'étude de le 
Relativité, Gauthier-Villars. 

Sous le titre Le Principe de Relativité vient de paral- 

(1) Avec un grand A.  
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tre la réimpression d'une conférence (devenue introuvable) de 
Paul Langevin à la Société française des Electriciens, le 3 décem= 

s le 

contribution personnelle la plus considérable, et le cı 
professe depuis de nombreusesannées déjà.au Collège de France, 
procure une joie inteHectuelle intense à ceux qui ont la bonne 

fortune de le suivre dans des développements parfois délicats, 
mais toujours d'une remarquable clarté. L'ouvrage en question est 
à peu prèsaccessible au lecteur non mathématicien, auquel je con- 
scillerais néanmoins de préférence la conférence faite par Lange. 
vin le30 mars 1922 à l'Association générale des Etudiants et dont 

la reproductionsténographique accupe la majeure partie du Bul- 
lelin scientifique des Etudiants de Paris (avril-mai +922) (1). 
Quatre autres articles du méme savant ont été consacrésa la rela- 
tivité ; ils forment quatre chepitres de La Physique depuis vingt 
ans (Doin) : L'évolution de l'espace et dé temps ; Le temps, l'es- 
pace et la causalité dans la physique moderne ; L'inertie de l'éner- 

ie et ses conséquences ; Les aspects successifs du principe de 
relativité, Tout ce qui a été publiéen France sur cette question 
le fut sous l'inspiration de Langevin, et les ouvrages faciles, qui 
m'apparaissent comme recommandables, furent rédigés par des 
lèves de Langevin : ce sont, classés par ordre de dimensions 
löcroissantes, coux de Jean Becquerel (Payot), d’Edmond Bauer 
Eyrolles), de Léon Bloch (Gauthier-Villars) et les trente petites 

pages, sans mathématiques, que j'ai intitulées Zuelide, Galilée, 
Newton, Einstein (Pour que tout le monde sache de quoi il 

s'agit) (2). 

§ 
L'ouvrage de vulgarisation d’Einstein lui même, dont la tra- 

duetion a paru ily a deux ans (Gauthier-Villars), se trouve au- 

jourd’hui complété par l'Idée de la Théorie de la Rela- 

tivité, de H. Thirring, professeur à l'Université de Vienne, 

qu'Einstein considère comme « un des exposés les mieux réussis 

à l'usage du grand public ». Il convient de signaler la vigueur 

et la netteté avec luquelle sont exposés les principes fondamen- 

taux, les réflexions sur l’apparente absurdité des conséquences 

(1) 13, rue de la Bücherie. 
(2) Editions d'actualités, 39, Avenue de Saiot-Mande.  



de la théorie,et, aussi, le tableau synoptique final, où sont résy. 
més les faits expérimentaux et les hypothèses évidentes pour des raisons logiques, les conclusions qui sont et ne sont pas absolu. ment nécessaires, les conséquences physiques prouvées par l'ex. périence et celles qui, jusqu'à présent, n'ont été ni confirmées, n! infirmées. Le traducteur comprend suffisamment la question : 
mais sa nationalité étrangère transperce dans un certain 
nombre de’pbrases, dont le sens est obseur ou qui font sourire, 

§ 
Les lecteurs du Mercure se souviennent du Florilège ein. 

steinien (1** et 15 janvier 1924), qu'on ne peut manquer de juger extrêmement spirituel, encore que toute la saveur n’en puisse être goûtée que par les physiciens. Le nom de son auteur était inconnu, dans les milieux scientifiques du moins, jusqu'en mai 1923, époque où Henri Lafuma publia un article résumant 
les travaux parus sur les « températures correspondantes » (1).1l n'est certainement pas superflu de dégager la « morale » de ce Jlorilège. 

Encore que cette intention n'apparaisse pas avee netteté, j'ai acquis la conviction que l'auteur visait à ridiculiser ceux qui, par eupidilé ou par graphomanie, ont parlé de questions qu'il connaissaient pas, Notamment, on ne saurait que l'approuver d'avoir rappelé : 
que Ch. Nordmann fut vertement tancé par Dunoyer, maître de conférences de physique à la Sorbonne et secrétaire général de la Société française de Physique (pour les savants, jo pense que ce livre est un scandale) (2): 
que Lucien Fabre (prix Goncourt, 1923) décrivit, en y ajou- 

tant force hérésies, une plaisanterie de carnaval comme une dé- couverte de tout premier ordre et qu'il se couvre lui-même périodiquement d'eau bénite (3) sousle pseudonyme d'Orion dans 
(1) Balletin scientifique des Etudiants de Paris. (2) Lafuma aurait pu aussi citer la phrase d'E. Darmois, sique à Ja Faculté des Sciences de Nancy (Revue général juin 1923) : « Ce texte (Einstein et l'Univers, p. 70 de la première édition) Maurait été signé par aucun des élèves qui, sur les bancs de nos lycées, se préparent aux examens des grandes Ecoles ; ils savent tous, contrairement à Se qwafärme M. Nordmann dans la Revue des Deuce Mondes (1911, p. 33 qu'en coordonnées cartésiennes, les lignes ne sont pas toujours représentées Par des &quations du premierdegré. » 18) Alors qu'il ne parle plus jamais d'une prétendue « préface d'Einstein » qui fit  
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l'Action française : « son livre est le plus fidèle etle plus intel- 

ligent qQ’on ait publié »,etc. ; 
que l'abbé Moreux se flatte de faire tout comprendre, alors 

que Son livre Pour comprendre Einstein est, comme l'écrit à 

juste titré André Metz, « le plus parfait qui puisse exister pour 
empêcher de comprendre quoique ce soit aux théories d’Einstein»; 

sans parler de Bouasse, de Ph. Célérier, de Dubroca, d’E. Guil- 

Jaume, de F. Jean-Desthieux (le plus amusant de tous, peut-être), 
de Louis Warnant. 

‘Au contraire, le jeune Lafuma fut mal inspiré en signalant un 

soi-disant solécisme de Langevin (p. 54, méme pour se moquer 
de Ch. Nordmann) (1), ea découvrant une contradiction entre 

Einstein et Becquerel (p.57-58) (2), et surtout en accusant Ein 
stein d’applaudir & toutes les divagations, « si l'on a célébré con- 
griment son génie (p. 35) »: est-ce maladresse ou méconnais- 

sance du caractère de ce grand homme, probe et modeste s’il en 

est ? Il faut peut-être un certain courage pour biffer un mot d'es- 

prit, maie le ton uniformément narquois donne si vite l'impres- 
sion d'un manque de discernement. … 

Pourquoi en voudrait-on à Einstein, peu fami jarisé avec notre 

langue, de s'être tout d'abord montré trop bienveillant vis-à-vis 

d'ouvrages médiocres? À l'heure présente, heureusement, nous 

pouvons en appeler d'Einstein mal renseigné à Einstein mieux 
informé ; et c'est à propos d'un petit livre d'André Metz, La Re- 
lativité (3) (qui traite sans ménagement (4) les. mazettes de la 

relativité), qu'Einstein vient de formuler son point de vue actuel : 

Ce petit livre répondait à un véritable besoin. L'exposé de la théorie 
est parfait dans sa brièveté et dans a compréhension. La réfutation 
des thèses inexactes des autres auteurs est scrupuleuse, pleine d’es- 
prit et — ce qui est l'essentiel — exacte d’un bout à l'autre. 

vendre les premières éditions de son livre et qui fut ultérieurement supprimée, 
sur l'injonction d'Einstein, 

1) Sans savoirque l'imparfait du subjonctif a été renda facultatif par cir- 
calaire ministérielle du 31 juillet 1900. 

(2) Sans remarquer que l'un mesure le périmètre d'un cercle fixe avec un 
étalon mobile et que l'autre, inversement, détermine la longueur d'un disqu 

obile au moyen d'une règle fixe. 
3) Ghiron, Paris, 1923. Gfr. Mercure de France, 1°" déc. 1923, p. 470. 

L'anteur ft son apprentissage des théories relativistes, en essayant « pendant 
cinq mois de travail acharné de démontrer qu'elles étaient fausses... » 

(4) On vient de s'en rendre compte à propos de l'abbé Moreux ; Le Fabre 
Ch, Nordmann et plusicurs autres n'ont d'ailleurs rien à lui envier.  
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C'estde mêmel'opinion du savantanglais Eddington, qui, le pre- 
mier, en g mai vérifia l'incurvation des rayons lumineux 

par le soleil, et aussi d'Emile Borel, qui a tant fait pour l'appli. 
cation des mathématiques à la physique : 

M, André Metz a l r jeunesse ; ce sont ¢ 
qualités qui ne sont pas déplaisantes,lorsqu’eiles s'allient à une int 
ligence solide et à un bon sens déjà éprouvé. Il ne se laisse pas inti- 
mider par l'importance sociale de ceux à qui il s'attaque et il dénonce 
avec une icité les absurdités, les stupidités, les contra. 
dietions des uns et des autres. 

IL est intéressant de citer une opinion (inédite souscette forme) 
concernant les dimensions en géométrie : question im, 
tante au point de vue philosophique et où il y aurait bien des 
erreurs à rectifier, L'auteur de la présente chronique soutenait, 
dansl'Æcho de Paris, qu'un vulgarisateur d'Einsiein confondait 
la surface d'une sphère (ensemble à deux dimensions) et la cir- 
conférence d 
ce point de 
l'Ecole Polytechnique, voulut bien me fournir les précisions sui 
vantes, dont on remarquera la saisissante concision 

Je ne puis que vous confirmer la parfaite exactitude de votre point 
de vue en ce qui concerne l’origine de la notion des géométri 
dimensions 

Le nombre de ces dimensions se confond, en effet, avec celui 
coordonnées servant à déterminer, de facon univoque, l'élément re: 
comme primordial dans cette géométrie. 

C'est ainsi que, même si l'on se ‘borne à l'espace euclidien classiqu 
la géométrie qui embrasse l'étude de ses propriétés, géométrie à trois 
dimensions lorsqu'on y prend comme élément primordiai le point 
(géométrie ponctuelle) ou le plan (géométrie tangentielle), devi 
uve géométrie à quatre dimensions lorsqu'on y prend comme élément 
primordial la droite (y#ométrie réglée). 

Le nombre des dimensions n'a aucune espèce de relation avec le 
degré des équations servant à représenter, dans le systéme de coordon- 
nées envisagé, certains êtres géométriques, ni avec le degré d'homogé- 
néité des expressions algébriques, qui peuvent être données de ci 
éléments attachés à ces êtres géométriques, les longueurs }des 
par exemple. 

On peut remarquer, en effet, que l'élément linéaire est du premier 
degré d'homogénéité dans tout système de eoordonnées ponctuelles  
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linéaires. quel que soit le nombre des dimensions de la géométrie que 
l'on envisage. 

l'ajouterai, d'autre part, que vous a itemeat räison de dire 
que. dans nétrie cartésienne classique, il n'est question de « re- 
présentation » que pour les lignes et les surfaces, et que le term « re- 
éseutation de volumes » n'y a aucun sens. Cela est, au 
air aux yeux de quiconque possède ne füt-ce que les tout prem 

éléments de la géométrie analytique (1). 
e vulgarisateur dont il s'agit ne fut pas seulement vertement 

tincé par des physiciens compétents; il se trouve, qu'une des af 
firmations qu'il persiste à maintenir est ea opposition formelle 
avec ce que pensent les mathématiciens (Borel, d'Ocagne, Pain« 
levé.....), qui font autorité. Quand nous débarrassera-t-on de 
cette détestable vulgarisation bâclée par des demi-savants et où 

les plaisanteries de commis-voyageur n'arrivent pas à masquer 
les ineries ? C'est là le rôle auquel doit s'appliquer une critique 
scientifique, impartiale et résolue, quelle que soit la notoriété des 
auteurs auprès des profanes et quelles qu'aient pu être les intri- 

gues mises en œuvre pour l'acquérir. 
On peut recommander à ceux qu'intéresse surtout l'as- 

pe:t philosophique de la relativité l'intéressant article de la 
levue philosophique (janvier-février 1924), où E. Richard- 
Foy examine avec netteté le rôle dù calcul tensoriel, l'uni- 
vers non-euclidien d'Einstein, la réduction de la physique à la 
géométrie et la finitude de l'espace. Quant au lecteur en posses- 
sion des éléments de l'analyse mathématique, il trouvera, sur le 

sujet qui vient d’être effleuré (espace euclidien et espaces de Rie- 
mann), tous les développements nécessaires dans l'ouvrage d'Henri 
Marais, Introduction géométrique à l'étude de la 

Relativité, qui est certainement le meilleur que nous possé- 
dious à l'heure actuelle, en attendant la rédaction des confé- 

rences rapports sur le calcul fensoriel, faites par Langevin & 
la Sorbonne en février 1923. 

MARCEL BOLL. 
extrais les lignes suivantes + 

m'avez dit qu'ane manière de voir différente de la mienne aurait eu l'assen- 
lient de mon excellent contrère M. Painlevé. Je ne vous ai pas caché à quel 
point une telle aliégation me_paraissai ; je n'avais pas tort. 
d'äi où, à l'Académie, avoir avec mon confrère un entretien à ce sujet, et je 
suis en mesure de vous affirmer qu'il n'y a nulle divergence de vue entre 

à cet égard, ainsi qu'il était bien évident a pri  
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SCIENCE SOCIALE 

Bernard Lavergne : Les Coopéralives de consommation en France, Armand 
Colin. — Lucien Deslinières : Le Socialisme reconstructeur. La Production in. 
tensive; France-idition, 19, rue Gayan. — Bartuel, Rullière, Réal: Le Travail 
à travers les ges. Nationolisation des Mines, Gustave Doin, — Aurel : Une 
politique de la Maternité, préface de J.-H. Rosoy alt, E i 
rue de Valois, — Mémento. 

Pour étudier Les Coopératives de consommation 

qui sont si à l'ordre du jour, on ne saurait avoir de meilleur guide 

que M. Bernawl Lavergne, professeur à la faculté de Droit de 
Nancy, et l’un des promoteurs du mouvement coopératif. Voyons 

donc avec lui ce qu'elles sont, où elles en sont et ce qu'elles de- 
viendront. 

Ce qu'elles sont ? au fond de simples associations d'achats en 
commun qui restituent à leurs membres les bénéfices nets réali- 

sés, au prorata des achats. Il semble en effet que, pour la clarté 
du langage, il vaudrait mieux ne pas qualifier coopératives de 
consommation les sociétés mutuelles de secours, d'épargne, etc, 

surtout si l'on refuse, comme le fait l’auteur, aux associations oue 
vrières de production le droit de se dire coopératives. 

Où elles en sont, ceci est plus important. Pendant assez long- 
temps les coopératives de consommation ont un peu végété en 

France, La guerre, à quelque chose malheur est bon, leur a don- 
né une impulsion énorme ; le nombre des sociétés est passé de 
3.260 à 4.591, celui de leurs membres de 880.000 à ? millions et 

demi, et leur chiffre d'affaires de 321 millions à 1.838. Tout ceci 

est très honorable, 
Ce qu'elles deviendrontestplus important encore. Icileursavo- 

cats sont pleins d’enthousiasme. Ils voient enelles la grande force 
d'amélioration économique et sociale des temps modernes ; la 
coopérative de consommation réconciliera les employeurs et les 
employés, rénovera le capitalisme et le salariat et donnera à la 

production la même puissance accrue que la grande industrie 
d'aujourd'hui. Mais tout ceci demande à être examiné de près. 

D'abord, au point de vue de la vie chère, les coopératives de 

consommation ne vendent pas meilleur marché que les grandes 
épiceries libres, et en affirmant le contraire, comme elles le font, 

ces coopérativesse montrent habiles, mais peu scrupuleuses com- 
merçantes. Pour battre la concurrence, elles cherchent mainte-  
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nant à produire elles-mêmes leurs marchandises, maisil y along- 
temps que les grandes épiceries le font et confectionnent directe- 
ment conserves, boissons et confitures. Il y a sans doute la ris- 

tourne, mais cette prime aux achats qui pousse à la consommation: 
est pas très recommandable en elle-même, et elle ne permet pas 

de considérer les coopératives comme des agents d'épargne bien 
sérieux. 

Ensuite, au point de vue du salariat, on nous dit qu'une nation 
« coopératisée » connaîtrait une inégalitéinfiniment moinsgran- 
de dans la distribution sociale des revenus. Ce n’est pas certain, 
et peut-être ne serait-ce pas bon. La grande industrie, que la coo- 
pérative de consommation ne remplacera jamais, a des risques 
qui sont la contrepartie légitime des profits, car, contrairement à 
ce que pense l'auteur, la maîtresse source des enrichissements 
contemporains n’est pas tant la répartition capitaliste du profit 
que l'abondance de ce profit résultant de la science technique, de 
l'énergie laborieuse et de l'habileté de direction, et que son jail- 
lissement brusque, juste compensation du risque couru et du ser- 
vice rendu. Les gros bénéfices sont d'ailleurs indispensables au 
progrès économique, car si théoriquement les profils nets pou- 
vaient être répartis entre les salariés, ils seraient intégralement 
consommés, puisque les salaires ne s'en trouveraient augmentés 
que d'un pourcentage misérable, et rien ne serait affecté à ln créa. 
lion d'œuvres nouvelles ou d'améliorations nouvelles, c'est-à-dire 
au capital, au sens technique du mot ; or une activité économi- 
que sans capital est frappée à mort. 
Quant aux régies semi-coopératives, celle de l'aménagement du 

Rhône par exemple, dont M. Bernard Lavergne nous allègue 
l'exemple, ce sont des combinaisons neuves très intéressantes, 
mais qui ne vont pas contre les principes généraux del’économie 
psychologique. Cet aménagement des forces hydrauliques du 
grand fleuve étant sûr d’être rémunérateur pour les capitaux qui 
Sy emploieront, mais ceux-ci étanten cemoment-citrès rares dans 
le public par suite de la crise d'après-guerre, l'Etat a eu raison 
de les attirer par une promesse de garantie d'intérêts et d'exiger, 
par contre, que d’autres personnes publiques sur qui il aura la 
haute main, départements, villes, etchambres de commerce,diri- 
gent l'exploitation. 

La coopération en général et les coopératives de consommation  



en particulier ont d’ailleurs le très grand mérite de socialiser les 

êts économiques et de combattre à la fois les passions cupi. 
des des particuliers et les tendances autoritaires des gouverne. 

ments. C'est là de l'excellent socialisme, mais qui estle contraire 

même du marxisme ; aussi peut-on regretter. une fois de plus, que 
l'Union coopérative des Sociétés françaises de consommation 

ait cru devoir se rapprocher en 1912 de la Confédération des 

Coopératives socialistes pour fonder une Fédération commune, 

Assurément on peut accorder à M. Bernard Lavergne que cette 

Fédération s’abstient de toute propagande bolchéviste ou boleh 

visante, mais telles coopératives socialistes comme la Bellew 

loise ne cachent pas leur tactique contraire, et nous n’ignorons 

pas qu'en Belgique la coopération s'est mise au service du socia- 

lisme. En introduisant le loup dans la bergerie, les chefs de 

l'Union coopérative devront le surveiller de près s'ils ne veulent 
pas être croqués, Même dans le Pacte du 12 juin 1912 il y avait 

des formules qui auraient dû faire un peu dresser l'oreille. 

$ 
En fait de socialisme voici le Socialisme reconstruc- 

teur de M. Lucien Desünières, qu'il nous expose dans un gros 

livre intitulé La Production intensive. M. Deslinière 

eu le bon sens d'abandonner le marxisme avec ses coroll: 

intte des classes et d'internationale révolutionnaire, mais il a 

conservé son ancien collectivisme sans voir que les deux doctri 

nes se ressemblent terriblement, et que, réalisées par la violen 

des piques ou par la contrainte des lois, leurs résultats seraient 

identiques: la mort de toute production. Tout l'ouvrage, qui part 

d'excellentes intentions d’ailleurs. est d’une naïveté vraiment 

désarmante. Pour montrer que le Socialisme reconstructeur 

récupérerait de précieuses forces, perdues dans le régime capitt- 

liste, l’auteur a l’imprudence d’énumérer ces forces humaines, 

eu l'on y voit d'abord 2.828.810 femmes sans profession ; comme 

cette récupération devra se faire bon gré mal gré, voilà déja une 

perspective de servage industriel qui ne sera pas du godt cles 

dames intéressées. Encore pourra-t-on dire: Tant pis pour elles! 

la production intense avant tout! Soit, mais les autres récu: 

sont encore plus inattendus: 3.385 nomades, 40.000 malades 

d'hôpitaux,'et 70.000 aliénés internés! Si M. Desliniéres trou? 

moyen de tirer parti pour la production de ces catégories-là, 0  
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socialisme reconstructeur est plus que précieux, ilest miraculeux. 
A la même tendance, bien intentionnée mais illusionnée, se 

rattache le livre de MM. Bartuel, Rullière et Réal sur la Na- 

tionalisation des Mines. Il paraît d’ailleurs qu'une expé- 

rience va être commencée, on ne nous dit pas où. Attendons les 
premiers résultats pour savoir ce que ça donnera. Il n'y a rien 
de tel que de marcher pour prouver le mouvement. 

§ 
Mme Aurel a raison de demander Une politique de la 

maternité ; toutes les autres politiques, même celles du blé, 

du charbon et du pétrole, et a fortiori celle plus fréquente de 
l'assiette au beurre, ne sont pas de son importance; et on ne 
peut qu’applaudir & la chaleur généreuse qui l'inspire. Elle a 
notamment le mérite de s'adresser aux femmes, car la maternité, 

il est étrange qu'il faille le rappeler, est affaire de femmes. Un 
vieux médecin latiniste disait: Femina est prima ne pueri nas- 
centur. L'homme, en général, ne se refuse pas à la paternité 
(hélas, il y a des exceptions), mais la femme trop souvent y re- 
chigne, et c’est donc elle surtout qu'il faut convertir. Aurel s'y 

emploie avec cette riche éloquence qui la caractérise. Souhai- 
tons qu'elle y réussisse et louons-la notamment, puisque nous 
sommes ici en milieu esthète, de « frapper d'inélégance toute 
silhouette antimaternelle », comme elle dit; le type de « gar- 
conne» quia réussia certains romanciers amateurs de gros tira~ 
ges est déplorable au point de vue sculptural: des androgynes 
qui peuvent passer à travers l'anneau de leur taille, cela ne doit 
plaire qu'à des amateurs de goûts très spéciaux ; mille fois plu- 
Lt la Venus Callipygeet surtout la Venus Genitrix ; la femme n'est 
parfaite que seulptée en belle galère, « avec des seins en proue 
et des pyges en poupe » (de qui done est ce vers pittoresque ?) 
et il faut louer à la fois celles qui réalisent pour elle-mêmes 

cet idéal d'art, et celles qui, comme Aurel, le prônent pour tou 
tes les autres. 

Mésexro.— Etienne Villey : L'organisation professionnelle des Em- 
ployeurs dans l'Industrie française; état, activité, tendance. Alcan. 
Comme il est regrettable de ne pouvoir que signaler des livres aussi 
remarquables et aussi étudiés! Mais justement leur richerse documen- 
tire ne permet pas de les aualyser, il faudrait tout reproduire. Disons 
seulement d'use part que c'est là le tableau le plus complet de l'œuvre  
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du Syndicalisme patronal frangais, et d’autre part que cette ceuvre n'est 
nullement d'antagonisme ouvrier. L'auteur s'approprie en mot de con. 
clusion l'opinion du professeur Duguit que « nous allons non pas vers 
l'anéantissement d’une classe par l’autre, mais vers un régime de co. 
ordination et hierarchisation des classes ». André Philip: Guild-socia. 
lisme et trade-unionisme, quelques aspects nouveaux du mouvement 
ouvrier anglais, Presses Univ, Voici un livre qui vient à son heure 
au moment où le parti travailliste va régenter la vieille Angleterre, 
Le Guild-socialisme est une école nouvelle qui, à côté des grands 
partis existant outre Manche, le Labour party, la Fabian society, |, 
Fédération social-démocrate, le marxisme, etc., ressuscite le soci 
esthétique et éthique de Ruskin et William Morris, On ne peut donc 
qu'étudier avec sympathie ce mouvement qu’il serait bien désirable de 
voir acclimater chez nous, Mais admettre, comme le pense M. Philip, 
que ce noble socialisme chrétien est conciliable avec le grossier et vio~ 
lent matérialisme des marxistes, ne me semble pas possible ; la conci- 
liation se ferait plutôt avec des thèses individualistes anarchistes, 
René Hubert ;: Les Sciences sociales dans l'Encyclopédie. La philo. 
sophie de l'histoire et le problème des origines sociales, Alcan. L'étue 
très consciencieuse de M. Reaé Hubert sera un excellent instrument de 
travail pour ceux qui voudront connaître l'évolution des idées sociales 
ct politiques auxvine siècle; les collaborateurs un peu confus, un peu 
discordants de l'Encyclopédie avaient eu somme beaucoup d'idées 
communes et de leurs articles on peut tirer une doctrine assez homo= 
gène; on la voit même d'ailleurs mieux chez les articliers desecond plan 
comme Boucher d'Argis et Jaucourt que chez les grands meneurs 
Diderot ou d’Alembert, M. René Hubert a raison de considérer nos 
grands politiques et moralistes, Condorcet, Saint-Simon, Comte, etc. 
comme les vrais continuateurs des Encyclopédistes. Qu'on joigue à 
son livre celui de Faguet, la Politique comparée de Montesquieu, Vo 
taire et Rousseau, eton aura une bonn: vue d'ensemble de toute la 
science sociale du xvue siècle. 

HENRI MAZEL, 

DROIT INTERNATIONAL 

Institut des Hautes Etudes Internationales. — L'article 260 du traité de Ver- 
sailles. — Le procès des déportés belges contre le Reich. 

Institut des Hautes Etudes Internationales. — 
Une première série decours va se terminer à l'Institut des Hau- 
tes Etudes Internationales dont le siègeest à la Faculté de Drolt 
de Paris, Ces enseignements ont bien réalisé le but que 
s'étaient tracé les fondateurs, car il présente le double caractère  
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d'être à la fois une école de perfectionnement scientifique et un 
centre d'éducation de l'opinion publique internationale. Tandis que M. Politis; ancien ministre des Affaires étrangères de Grèce, 
et M. Sibert, professeur à la Facultéde Droit de Lille, se partagent 
les questions fondamentales du Droit International public, M, Al- 
varez, ancien professeur à la Faculté de Droit de l’Université du 
Chili,expose sur ces mêmes principes le point de vue américain. Crest ainsi que les conceptions continentales, européennes d'une 
part,américaines de l'autre, ont pu être juxtaposées parallèlement examinées dans un esprit d'ailleurs toujours objectif. M. Piccioni 
a tracé quelques tableaux historiques très documentés sur la di 
plomatie internationale. M. C. Dupuis, de l'Institut, a étudié le droit des gens au point de vue politique, laissant à M. Serruys, 
directeur au ministère du Commerce, le soin d'envisager les appli- 
cations de cette science dans le domaine de l'Economie poli 
que. Ce dernier enseignement a donné lieu à quelques leçons 
remarquables sur « la clause dela nation la plus favorisée », 
accords commerciaux. 
Quant aux cours de M. Pillet, professeur à la Faculté de Droit 

de Paris, sur le droit International privé, ils constituent la meil- 
leure préparation à l'étude de son Traité Pratique qui vient de 
paraître, où cette discipline si délicate qui naît du conflit des lois 
territoriales est étudiée avec une rare maîtrise et où l'auteur cherche 
toujours « l'alliance » de la doctrine et de la pratique. 

On annonce pour le 2° semestre un cours sur la législation in- 
ternationale du travail par M. Guerreau, avocat à la Cour, et une 
série d'exposés sur le Droit international administratif par M. A. 
Rougier, doyen de la Faculté de droit de Lausanne. 
L'article 260 du Traité de Versailles. — On a beau- 

coup parlé ces derniers temps de l'arbitrage confié à l'éminent juriste norvégien M. Beichmacn, président de Cour d'appel en 
Norvège etmembre suppléant du Tribunal dela Cour permanente 
de justice internationale, sur l'interprétation de l'article 260 du 
Traité de Versailles. 

Où sait que cet article privait l'Allemagne de l'emprise qu'elle 
possdait sur ses alliés et sur la Russie en donnant à la 
Commission des Réparations le droit d'exiger letransfert d'un certain nombre « d’iatéréts allemands en Autriche, Hongrie, Bule 
Sarie, Turquie, Russie et Chine»; « tous droits ou intérêts », di  
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l'article, « dans toute entreprise d’utilité publique et concession » 

Cettedisposition du Traité de Paix, quiavait à la fois une portés 

politique et une portée économique etfinanciöre, pouvait étreinter. 

prétée, en raison de ses termes très généraux, soit d'une manière 

largesce qu'a toujours fait la Commission des réparations,soitd une 
manitrerestrictive, quia été celle duGouvernement allemand. De 

puis longtemps des conflits nombreux avaient surgi dans l'aprlica. 

tion de ce texte; il y avait eu des échanges de notes et finalement, 

d'un commun accord, les Puissances alliées et l'Allemagne ont 

décidé de s'en remettre à la sentence d'un arbitre neutre. 13 ques- 

tions ont été soumises à l'arbitrage de M. Beichmann par le Gou- 

vernement allemand et la Commission des réparations aux termes 

d'un Protocole du 16 novembre dernier. 

La thèse allemande au sujet de l’article 260 écarterait toute 

une série d'entreprises qui ne comportent pas une délégation de 

puissance publique ou une intervention discrétionnaire des pou- 

voirs publics. C’est ainsi que les écoles allemandes “en Turquie, 

dans les Balkans, les mines, les usines tt réseaux de distribution 

de lumière et de force n'auraient pas le caractère de conce 

La Commission des Réparations, par contre, et conformément 

d'ailleurs à la règle générale d'interprétation des Traités, entend 

les termes de l'art. 260 dans le sens le plus courant et le plus 

large. Me Jacques Lyon,du barreau de Paris,et M° Marx,du bar- 

reau de Bruxelles, défendent avec beaucoup de talent et beaucoup 

de méthode la cause des Puissances alliées et associées. Le Gou- 

vernement allemand est représenté-par MM. les professeurs 

Partsch et Goppert. 

Parmi les principales questions posées à l'arbitre, il importe 

de signaler celles relatives au rôle et à la nature des « Holdings», 

celles qui ont trait au rôle que peut jouer le siège social des So 

ciétés exploitant des entreprises d'utilité publique et des conces 

sions, à l'application de l'article 260 aux territoires cédés pat 

l'Autriche, la Hongrie, et aux territoires de Haute Silésie cédé à 

la Pologne. 
Le Traité de Versailles est un des prremiers traités interna 

tionaux qui ait donné aux problèmes économiques une si larg? 

place. Le caractère et les termes de l'article 260,semblable en cels 

à bon nombre d'autres dispositions du ‘Traité, expliquent q% 

tant de questions importantes aieut pu surgir au sujet d'u (esl 

relativement court.  
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Le procès des déportés belges contre le Reich. 
—On sait que Von Bissing avait fait réunir en Belgique,au mois 
d'août 1915, tous les hommes âgés de plus de 17 ans et,malgré- 
les protestations, les avait embauchés de force et déportés en 
Allemagne. Ces mesuresqui prirent vite une très grande ampleur 
avaient, d'après les Allemands, un caractère général et militaire, 
car elles frappaient la nation ennemie dans une collectivité dé- 
terminée ; toutefois elles atteignaient surtout l'individu qui subis- 
sait, de ce fait, un préjudice certain. 

9 cas types ont été soumis parles déportés belges au Tribunal 
arbitral mixte germano-belge qui siège .rue de Varenne. Les 
débats ont présenté le plus vif intérêt : Met Pirenne et Hymans 
défendaient la cause des Belges ; la plaidoiri 
été particulièrement émouvante et la question en fait et en droit 
a été exposée avec une grande clarté. 

M* Ilicb, l'avocat du Gouvernement allemand, a opposé l'exceps 
tion d'incompétence, alléguant l'art. 231 du Traité de Versailles, 
aux termes duquel l'Etat belge, comme les autres Puissances 
alliées et associées, a réclamé à l'Allemagne l'ensemble de ses 
dommages de guerre, parmi lesquels figurent les dommages 
aux personnes. C’est donc là, dit-il, une question qui doit être 
résolue par la Commission des Réparations. 

lest probable que le Tribunal arbitral mixte germano-belge 
retiendra la cause qui lui est soumise et statuera sur les réelae 
mations des déportés belges. M° Pirenne, au nom des déportés, 
a invoqué l'art. 304 du traité de Versaille et, se basant sur les 
dispositions de ce texte a demandé que soient intégralement 
maintenues toutes les clauses du contrat de travail qui, selon la 
loi allemande, en ce qui touche l'assurance contre les accidents 
de travail, prévoit le paiement d'une pension suivant l'invalidité 
du co-contractant. L'éminent avocat s'est également appuyé sur 
l'art. 297 qui prévoit la compétence du Tribunal, 

A ce sujet, ‘il n'est pas inutile de rappeler la différence qui 
existe entre le Tribunal Arbitral mixte et la Commission des 
Réparations. La Commission des Réparations est un organisme 
international créé par le Traité de Paix pour assurer le recouvre. 
ment des sommes dues par les Etats ennemis aux Etats Ali 
tre de réparation des dommages de guerre ; elle est un orga- 

49  
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nisme administratif et n’a pas un caractére juridictionnel ; elle 
peut, d'après les Traités de Paix, recevoir une réclamation d'Etat 
touchant les réparations, mais elle ne dit pas le droit et ses déci. 
sions ne constituent pas jurisprudence. Le Tribunal Arbitral 
mixte, au contraire, est un organisme essentiellement. juridic- 
tionnel ; eréé par le Traité de Paix, il est constitué par deux 
Arbitres des Puissances intéressées au litige et un Surarbitre 

neutre, Il juge en fait et en droit les litiges qui sont de sa com- 
pétence aux termes du Traité. La démarcation de compétence 

entre la Commission des Réparations et le Tribunal tient à la 

différence entre l'acte .de force, l'opération de guerre qui fait 
naître le dommage de guerre,et l'acte de puissance publique qui 
a pour résultat la mesure exceptionvelle, saisie, réquisition, pri 

vation de propriété, dépossession, ete. Le préjudice exclusive. 
ment individuel, et non plus national, donne à l'individu le droit 
direct et personnel à la réparation. Le Tribunal Arbitral mixte 
est dans ce cas la judiriction compétente. 

La déportation et les travaux forcés imposés sur le territoire 
allemand à des ressortissants belges ou français constituent des 
actes de force, mais présentent aussi les caractères d'une mesure 
de disposition qui atteint directement l'individu et lui porte pré- 
judice. Dans le premier cas le dommage causé peut faire naître 
au profit d’une collectivité (ressortissants déportés) un droit à 

réparation fondu dans l’ensemble de la créance belge sur l’Alle- 

magne ; dans le deuxième sens le préjudice causé fait naître au 

profit de l'individu une action propre qu'il intente devant une 
organisation judiciaire. 

Si un jugement de condamnation intervient avec toute l'auto- 

rité qui s'attache à la chose jugée, la Commission des Réparations 

i era devant la décision. La déduction des sommes ainsi 

attribuées par voie de jugement de celles portées au compte des 

réparations ne serait ensuite qu’une formalité et les Allemands 

savent très bien qu’en pareil cas ils ne paieront pas deux fois... 
Ce qui serait surtout désirable, c'est qu'un jugement de condam- 
nation flétrisse les violations du droit des gens dont les Alle- 

mands se sont rendus coupables, 
3.-E. TEYSSAIRE.  
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FÉMINISME. 

France, — Grande-Bretagne. —Etats-Unis. — Allemagne. — Indes. 

France. — La discussion sur le vote des femmes est reve + 
nue à la Chambre au mois de novembre dernier. La question 
s'est présentée sous la forme d'un projet de loi déposé par M, Juss 
tin Godard. Mais avant même que puisse étre discuté ce projet, 
M. Roulleaux-Dugage, auteur d'un projet sur le vote familial, 
déposa un contre-projet, et vote familial et vote féminin furent 
sibien mélés qu'il en résulta une confusion extréme d'où, une 
fois de plus, rien ne sortit. qu'un renvoi à huitaine. Ceci se 
passait au début de décembre 1923. Depuis, rien ; la huitainese 
prolonge et l'heure n'est pes opportune pour insister auprès des 
arlementaires absorbés par les graves problèmes financiers. 
‘anmoins, les féministes continuent leur campagne, à Peris, en 

province l'Union française pour le Suffrage des Femmes orga 
nie des conférences, crée de nouveaux groupes, répand des bro= 
chures et des affiches. En dehors des revendications politiques, 
les féministes gagnent peu à peu l'accès de concours et de places 
réservés jusque-là aux hommes. Signalons qu'une femme a été 

se première au concours de l'internat et une autre première 
au concours de l'Ecole des Chartes. 

Grande-Bretagne. — Parmi les membres du cabinet tras 
vailliste MacDonald, se trouve une femme, Miss Margaret Bon- 
field, qui occupe une place desecrétaire parlementaire du Travail. 
Miss Bonfield n’est pas une inconnue dans les milieux féminis- 
tes, Agée de 50 ans, elle a un beau passé de travailleuse et de 
féministe. Inscrite,en 1894, au syndicat des employés de magas 
sins,elle en devient lasecrétaire.Elle est l'une des organisatricesde 
la Ligue pour l'Union du travail des femmes. A la tête du mou- 
vement des Trade-Unions des femmes, elle est nommée vice. 
présidente dela Fédération Internationale des travailleuses, puis 
présidente du Congrès des Trade-Unions en 1923. Elle vient de 
démissionner de ce poste pour entrer dans le cabinet travail 

liste, 
Etats-Unis. — M* Helen Hamilton Gardenerse trouve à la 

‘tte du « Civil Service Commissioner », service qui fournit le 
bersounel des bureaux du Gouvernement dans tous les Etats,  
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C'est une féministe active qui a lutté pour le suffrage depuis 
1888. 

Le parti féministe américain, réuni dans une conférence à 
Washington en novembre dernier, a décidé de réunir une con. 
férence internationale qui agira comme un Parlement féminin, 
étudiera les problèmes d'intérêt commun et appuiera le mouve- 
ment féministe dans tous les pays. 

Indes. — Du 30 octobre au 5 novembre dernier, & Madras et 
à Bombay, les femmes hindoues,pour la première fois, ont exerci 
leurs droits politiques. L'Association des femmes hindoues avait 
envoyéun questionnaire aux candidats pour s'assurer leur appui 
envers des lois éoncernant la protection de la maternité, l'ins- 
truction obligatoire pour les filles, etc. 

THERESE CASEVITZ. 

ANTHROPOLOGIE ns 

Roland B. Dixon: The/racial History of Man, {8°, New-York et Londres 
Charles Scribner. 

Je prends le mot anthropologie dans son sens limité d'étude 

comparée de "Homme physique. La science générale a été crt 
vers lafin du xvin® siécle sous le nom d’Etude de l’Homme; mais 

plusieurs de ses sections ont acquis ensuite l'autonomie, comme 

la psychologie, la linguistique, l'ethnographie, la sociologie 

laissant à deux autres sections, l’anthropologie physique et l'an. 

thropologie zoologique (qui étudie la place exacte de l'Homm: 

dans toute la série animale), le soin de l’acquérir aussi. Cette 

étude de l'homme physique aboutit, après la détermination de 
caractères distinctifs des diverses sortes d'hommes, dites races, 

à en proposer un classement, et en ce sens elle se rapproche de 
l'ethnologie qui classe aussiles variétés humaines,mais en tenant 

compte en même temps des autres caractères, non physiques 

tels que psychologiques et sociaux. 
# Tout classement se fondesur l'arrangement par ordre d'impor 
tance et par ordre de fréquence de certains caractères regardi 
comme essentiels. Au début, le classement des races se {faisait 

d'après la couleur de la peau, celle des cheveux et des) yeux, 

taille, caractères visibles,mais qui manquent dès qu’on a affair 

aussi à des squelettes plus ou moins entiers, comme c'est le as) 

en préhistoire et en archéologie. En outre, les laboratoires #  
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parvieaneat à se procurer en nombre suffisant que des cranes. 
Partant de ces nécessités, M. Dixon a éliminé de son schéma les 
léments jusque-là employés, pour ne conserver que ceux qui 
sont d'un usage commode et universel. 

C'est sur cette base restreinte qu'il a tracé un tableau de l'His- 
toire raciale de l'homme, qui se résume dans un classe- 
ment des races absolument différent de ceux de Topinard, de 
Keane, de Deniker, ete. C'est une nouveauté, qu'il se plaît à re- 
garder comme révolutionnaire. De tous les éléments du squelette, 
il n'ea conserve que trois : l'index céphalique (brachy, méso et 
dolichocéphalie) ; l'index altitudinal ,(chamé, ortho et hypsicd- 
phalie) et l'index nasal (lepto, méso et platyrhinie), ce qui donne 
neuf variantes, qui, en combinaison, doaneraient théoriquement 

vingt-sept combinaisons possibles, ou races. Mais, dans la réalité, 
toutes ces combinaisons ne se sont pas rencontrées, seulement 
quelques-unes d'entre elles, pour la définition desquelles, plutôt 
aride à expliquer, je renvoie au livre. Rejetant le mot race, 
M. Dixon adopte celui de ¢ype ; ses mensurations lui en foure 
nissent sept, qui sont : 

19 Le type Caspien (tamulus de Russie, Esquimaux, etc.) ; 
2° Le type Méditerranéen (ancienne Egypte, Londres au xvin’ siècle, 

ludiens de Californie) ; 
3° Le type Proto-Négroïde (Gabon, Ancienne Egypte, Iroquois): 
4° Le type Proto-Australoïde (Australie, Ancienne Egypte, Indiens 

de Californie) ; 
50 Le type Alpin (Valais, Hawai, Chine); 
6° Le type Ouralien (Valais, Kalmouks); 

7" Le type Mongoloide (Kalmouks, Valais) . 
Les exemples donnés entre parenthèses ne sont que les plus 

frappants ; toutesles autres variétés humaines rentreraient dans le 
schéma ; il y a euen outre des croisements. Ainsi celui qui aurait 
eu lieu entre le type Caspien et le type Méditerranéen aurait 

don des Anglais modernes, des Suédois néolithiques, des Si- 
ns, des habitants de l'oasis de Siwah et del'Egypie moderne, 

des Allemands, des Polynésiens de Chatham, des Esquimaux et 
des Patagons ! L'auteur a bien raison de supposer que ses résul- 
tals sembleront absurdes; et je vous fais grâce de rapprochements 
tabulaires plus cocasses encore. 

Soat-ils absurdes, ces résultats, je veux dire non-scientifiques?  
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J'ai lu avec soin le livre, certains chapitres plusieurs fois; j'ai 
admité la dialectique de M. Dixon, son adresse à présenter les 
faits d'une manière plausible, le charme de ses descriptions 
reconstructrices... Mais je doute qu'on puisse admettre la bas 
même de son livre, sa méthode. 

Il a pris trois éléments ; ces éléments sont localisés dans le 

crâne ; tout le reste du corps ne compte plus, même le rapport 
des os longs aux os courts, ni davantage la capacité cranienne, 
non plus que la forme des cavités où se loge l'encéphale ! Est ce 
qu'en zoologie on se contenterait, pour un classement, des trois 
éléments choisis ? Non. Alors, pourquoi, quand il s'agit de 
l'Homme ? Le travail de M. Dixon n'est pas inutile ; mais il va 
falloir le compléter par un travail analogue portant sur d’autres 
caractères. Qui donc peut affirmer que ceux qu'il a choisis sont 
plus importants, plus caractéristiques ; on n'en saitrien ; ils sont 

plus commodes, plus faciles à obtenir, mais pas davantage. 
Comme les autres anthropologistes, M. Dixon s’est heurté au 

fait que, dans chaque population, il se rencentie deux cu plusicurs 
«types » ou« races » en présence ; ce ne sont pas ses sept t 
mais peut-être cinquante types qu’on constate réellement. Ur, 

quel moyen avons-nous de remonter aux proto-types des métis 

sages, puisque M. Dixon reconnait, ccmme d’autres l'ontaffirmé 
aussi, que les lois de Mendelne valent pas pour l'Humanité etque 
l'hérédité ne joue en anthropologie que dans certaines limites 
encore inconnues, mais certainement rapprochées ? 

En outre, et c'est là un autre reproche grave, si d'abord l'au- 
teur a bien spécifié qu'il lui faut au moins cinquante crânes de 
même provenance pour établir ses définitions, cependant, dans 

ses tableaux de classement, il s’est aussi contenté de quinze. dix, 
méme trois cranes ; ils sont là provisoirement, soit, mais ils 
faussent tout de même le résultat. Et quant aux cranes préhis- 

toriques, il fallait les éliminer ; car les rites funéraires de des 
truction (incinération, etc.) ont ntcessairement modifié le 

rapports numériques autrefois réels. 

Les savants américains nous envoient souvent de vastes géné 

ralisations ; celle de M. Dixon vaut toit autant que celle de 

M. Osborne, et d'autres. En Europe, nous avons appris à nous 
méfier de la grande imagination constructive, qui nous a tant 
joué de tours au siècle dernier ; ce n'est pas par sénescen  
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«est par véritable esprit stientifique ; et puis nous sommes moins 
pressés que les Américains de reconstruire le monde, car nous le 
voyons nous-mêmes, soûs nos yeux, trop complexe. Prener le livre 
de Boule sur tes Hommes fossiles, siprécis, si sage, et pourtant 
aussi vaste, pour l'imagination, que n'importe quelle coastruc- 
tion américaine. Je ne dirai pas que le livrede M. Dixon est un 
insuccès scientifique ; c'est seulement an joli jeu de savant, amu- 

sant, suggestif même, et qui rendra de grands services, du 
moins comme recueil de documents bien contrôlés. Gardons, en 
attendant'mieux, le classement de Deniker, solide parce que fondé 
sar plusieurs caractères physiques et sans intervention d'hypo- 
thèses prématurées. 

A. VAN GENNEP. 

VOYAGES 

Henriette Gelarié + Un mois au Marue, Hachette. — J.-H. Volbertal : Zr- 
menonville, Imprimeries réunies de Senlis. — Erique Guilloteaux : Les joyeux 
comuaynors des iles du Soleil, Perrin. — André Tudesq : Les six beaulés sous 
Les arbres, Bernard Gras:et. 

Dans la collection jaune de œuides et voyages publiée par la 
librairie Hachette, on peut signaler un volume de M™° Henriette 

Célarié : Un mois au Maroc. C'est un attachant récit, à la 

fois historique, pittoresque et anecdotique, mais qui a surtout 

l'intérêt de ne pas faire double emploi, à notre connaissance, 
avec les relations, déjà fort nombreuses, qui ont été données sur 
le pays. — Le navire qui conduisit Mme Henriette Célarié se trouve 
bientôt en vue de Casablanca où il apportait les huitres du ré- 
veillon. En passant, on peut noter que les vagues au large de 
cette côte inhospitalière atteignent jusqu'à dix et douze mètres de 

haut. L'anteur parle de l'aménagement du port, qui demanda 
de sérieux travaux. 

La ville est en fête et aux devantures des restaurants d’énor- 

mes calicots annoncent que « les huîtres sont arrivées ». Casa- 
blanca, ville neuve, a remplacé Anfa fondée par les Phéniciens, 
les Berbères ou les Romans. Reconstruite au xvn® sièc'e, on la 

nomma Dar-el-Beïda (la Maison blanche). 

La ville nouvelle forme une ceinture autour de l'ancienne. La 

rapidité avec laquelle Casablanca se développe a amené la plus- 
velue des terrains. Le mètre, qui valait 6o francs en 1913,a monté  
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jusqu’à 1.000 et 1.200 francs; au centre de la ville, les prix 
se maintiennent & 700 francs. Cependant, au milieu de l'ag. 
glomération indigène, des citadins déjà européanisés filent à 
bicyclettes ; un autobus dévale dans un grand tintamarre,chargé 
d'Arabes en burnous, tandis que déambulent des Juifs couverts 
d’une petite calotte. L'auteur part pour Marrakech et men. 
tionne la richesse des terrains rencontrés. Les deux fléaux de la 
région, malheureusement, sont la sécheresse et les sauterelles.Ces 
dernières arrivent généralement en décembre, venues du centre 
africain. Le vent les pousse vers lenord en volsqui atteignentjus- 
qu'à 3 kmq. A Mazagan, rencontre d'un saint personnage que 
harcéle la foule et dont on vénère les vêtements et même les cra- 
chats. Marrakech offrit une extrême splendeur sous les chefs 
Saadiens qui se donnaient comme Chorfa, descendants d’Ali.gen- 
dre de Mahomet. L'un d'eux,El-Mansour,ou le Doré, surnom qui 
lui vint des richesses fabuleuses rapportées du Soudan, fit cons- 
truire le palais du Bedi, où l'on entassa de prodigieuses quan. 
tits d’or, de marbre, etc., et dont les bâtiments couvrent jo 

hectares. C'était un palais de Mille et une Nuits; il n'est resté que 
des décombres. Les tombeaux des Saadiens, où El-Mansour alla 
reposer,existent encore, et se trouvent peut-être la plus merveil- 
leuse œuvre d'art du Maroc, et même de l'Afrique du Nord. 
A Marrakech, on peut d'ailleurs mentionner d'autres palais ou 
résidences somptueuses au dedans, car l'extérieur est toujours 
rébarbatif : c’est le palais de la Bahia, aujourd’hui Résidence, 
le Dar-el-Beïda . 

Une curiosité de la ville encore, c'est le Mellah ou quartier 
juif, dont le nom veut dire saloir, du fait que les Juifs avaient 
autrefois la spécialité de saler les têtes des coupables décapités et 
que l'on suspendait aux murailles de la ville. Les portesdu Mel- 
lah étaient jadis gardées par des soldats du pacha et {les Juifs y 
restaient parqués. Ils continuent de l'habiter maintenant, y vivent 
entre eux et s'y trouvent à peu près en sécurité. 

On arrive à Rabat la Blanche aux murailles dorées, aux mai- 

sons éclatantes, dans une ceinture de verdure. Une des curio- 
sités de l'endroit est la prison, ancienne caserne qui a servi aussi 
demagasin aux poudres. Il ya là cent cinquante prisonniers ; 

l'un a refusé de payer ses contributions ; l'autre de prêter ser- 
ment dans la mosquée; uu troisième, habillé en femme, guettait  
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sur les terrasses qui sont le domaine exclusif du sexe féminin, 
etc. MneH. Célarié parle des anciens supplices marocains, dont 
plusieurs, — le fameux supplice du sel entre autres, — étaient 

horribles. 
A propos de Salé, où elle arrive ensuite, Ix narratrice parle de * 

l'existence des femmes, qui sont peu à plaindre en général. 

A Meknès, elle visite les ruines du palais de Moulay-Ismail ; 
à Moulay-driss, c'est une réception et un repas à la marocaine, 
Détail cocasse, des serviettes-éponges sont distribuées aux con- 

vives et servent durant tout le repas pouressuyer la bouche et les 
mains. L'auteur constate que lesditesserviettes, d'ailleurs, venaient 

du Printemps ou du Bon Marché. En passant, on nous parle 
des ruines romaines de Volubilis que le peuple appelle le Cha- 
teau du Pharaon. Des détails curieux sont donnéssur ces ruines, 

mais qui n'ont pas l'importance de celles de Timgad ou de 
Pompéi. 

On arrive a Fez, qui remonte & Moulay-Idriss. Mm* H, 
Célarié raconte la révolte de 1912. Les promenades dans la ville 

nous conduisent aux tombeaux du sultan Merinides dont nous 

parla, au xvie siècle, Léon l'Africaia. Il est question ensuite de la 

façon bizarre dont s'opérait jadis le nettoyage de la ville ; l'eau 
qui y servait était retenue par des vannes et lâchée au moment 

où la cireulation était la plus active et bien entendu sans préve- 
nir, C'était un sauve-qui-peut dans la population, mais l'eau en- 
trainait aussi les bêtes, les meubles, les marchandises. 

On raconte ensuite la fête des tobbas qui se choisissent un 
sullan comme autrefois chez nous le pape des Fous, lequel se 
compose une cour, nomme des dignitaires, etc. Il est aussi ques= 
tion des Souks, d'une animation siogulière ; des séances surtout 

baroques d’un tribunal de pacha qui rappellent notre simple 
police oula justicede paix. À propos de querelle de ménage, on 
fait remarquer que les époux ne peuvent divorcer que trois fois, 

autrement les femmes sont considérées comme ayant une mau- 
vaise vie. C'est encore la visite d’une prison de femmes où une 
petite noiraude, « un vrai pruneau », se précipite et demande 

sa liberté ; mais c’est une voleuse et son cas ne relève que de 
la justice. L'auteur, sur le chemin du retour, part pour Taza 
et nous raconte pour finir la bataille de l'Isly, célèbre par la 
victoire du maréchal Bugeaud.  
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Sur le champ de bataille, on ramassa 11 canons, 16 drapeaux, 

800 cadavres, enfin le parasol de l’empereur venu pour assister 
à su victoire et qui ne vit que sa défaite. 

Le volume de Mme Henriette Célarié est intéressant à lire, {| 
retient l’atiention avec des anecdotes, des détails typiques sur le 
pays, les villes, les habitants, les mœurs. Ce n’est pas un guide, 
mais la relation d'une remarquable promenade où l'auteur sut 
voir et apprendre, et qui constitue ainsi une des plus précieuses 
relations qui aient été données sur notre dernière acquisition de 
l'Afrique méditerranéenne. Nous avons eu déjà de nombreu- 

ses publications sur le Maroc. J'ai insisté, peut-être un peu lon 
guement, sur celle de Mme Henriette Célarié, mais c'est aussi une 
des mieux faites et qui mérite de retenir l'attention. 

$ 
Comme on peut le penser, le volume de M. J.-H. Volbertal sur 

Ermenonville est surtout consacré à J.-J. Rousseau, L'auteur 
de la Nouvelle Héloïse et du Contrat social est un curieux per- 
sonnage qui à incarné la sensiblerie larmoyante de son temps, 
qui croyait à la bonté primordiale de l’homme, préchant le retour 
& la nature, tout un fatras qui, après les bergeries enruban- 
nées de Marie-Antoinette, devait finir dans les mares de sang de 

l'orgie révolutionnaire. 

Ermenonville fut la création d’un des admirateurs du grand 
homme. En 1766, le marquis de Girardin prit possession du 
domaine qui n'était guère que terrains incultes, « d'un aspect 
repoussant, humide et même marécageux, tout en fondrières, 
creux et bosses, eaux stngnantes et végétations sauvages ». Le 
marquis fit venir des jardiniers écossais qui mirent une dizaine 
d'années à aménager la propriété. 

Le château fut également rajeuni, mis au goût du jour ; et le 
domaine nouvellement arrangé se composa de trois parties : le 
grand, le petit parc et le Désert (1776). On y voit encore : le bane 
des mères de famille, le temple de la Philosophie, la prai- 
rie arcudienne, la fontaine des Amants, le regard consacré 

à Laure, etc. ; mais d'autres aussi remarquables : le saule de la 

romance, la grotte dela Réverie, l’obelisgque de la Muse pıs- 

torale, le chane de Paiemon, l’Orme heureur, le temple des 
Mases et du doux loisir l'autel draidique,'etc.,ont maintenant 

disparu.  
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Le 20 mars 1778, Rousseau, qu'on avait déjà sollicité de divers 
côtés, céda aux instances da marquis de Girardin et se rendit à 

Ermenonville. 
Le grand homme en arrivant s'attendrit sur les arbres. Il 

mourut presque de suite (2 juillet) au milieu de l'attendrisse- 

ment général et l'on sait qu'Ermenonville montre encore son Lom- 
beau, — simple monument commémoratif, depuis qu'on a trans- 

porté le corps au Panthéon. 
La tombe de Rousseau fut longtemps un lieu de pèlerinage 

et Louis XVI y vint même avec la reine Marie-Antoinette et 

toute la famille royale (14 juin 1780). Au cours du x1xe siècle, 

et toujours & propos d’Ermenonville, on nous parle de l'idylle de 

Gérard de Nerval avec Sylvie. Dernier détail curieux et toutefois 

que l'époque n'ait pu y attacher le même intérêt que nous, en 

1775, lors de la création des jardins, les ouvriers découvrirent 

dans le sol une cavité recouverte d'énormes blocs calcaires et 

mirent à découvert une caverne remplie d'ossements parmi les- 

quels se trouvaient des silex qui furent quali ierres d'ar- 

quebuse ». C'était le témoignage de la sauvagerie antique de 

l'espèce humaine à côté des sottes réveries sur le bonheur primi- 

tif de l'humanité, dont les ébats sanguinaires eux époques 

anciennes auraient bien surpris le « philosophe » et sans doute 

ébréché quelque peu ses grandes idées. 
$ 

Une bizarre publication encore est celle que donne l'éditeur 

Perrin sous la signature de M. Erique Guilloteaux : Le joyeux 

compagnon des Iles du Soleil. 
Cestle journulintime d’une femme qui part sur un beau paque- 

bot pour gagner Singapour, — où nous nous sou venons avoir vu 

jadis les fêtes du jour de l'an chinois, — puis se trouve sur un 

navire où elle vit de bonne amitié avec les officiers et fait de 

nombreuses promenades à Java ou dans l'Insulinde, va et vient, 

retourne, croise, descend à terre et se rembarque ; puis, après une 

brouillerie avec ses compagnons, part pour la Chine, le Japon 

où l'on perd définitivement sa trace. La voyageuse gagne 

Periok, Batavia, sur laquelle donne en passant de précieux 

détails, Tarli, Johore, Soekaboeme, ete. En passant et après de 

multiples détails, souvent fastidieux, on parle des difficultés 

que la voyageuse eût avec les moustiques qui pullulent dans la  
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région, et avec les cancrelats peut-être plus répugnants, mais 
dont la rencontre est moins désagréable, — n'était qu'ils enva. 
hissent les water-closets et lorsqu'on met le pied dessus font le 
bruit d’une boîte d'allumettes qu’on écrase. 

$ 
Sur le Japon, où il raconte son assez long séjour, M. André 

Tudesq a écrit un livre au titre peut-être un peu précieux : Les 
dix beautés sous les arbres. C'est la chronique du 
Japon moderne, des faits au jour le jour, les circonstances et les 
transformations contemporaines, avec le paysage archaïque des 
temples, des forteresses féodales, les restes des vieilles coutumes, 
le Japon d'autrefois, qui n'a pris le costume moderne que pour 
ne pas mourir. 

A Tokio, ce sont des palaces à architectures de châteaux-forts, 
des banques trouées d'ogives commedes cathédrales, des cinémas, 
en gratte-ciel ; la ville chinoise, ramassis d'échoppes puantes et 
de bouges à matelots : mais à côté s'étend la ville japonaise, 
ruisselante de lumière électrique. Cependant la terre remue un 
peu trop au Japon, et dans l'année on y compte mille deux cents 
secousses sismiques, plus de trois à la journée. Le voyageur en 
constate six dans une quinzaine, dont deux dans la même nuit. 
On montre le pullulement des bicyclettes, il y en a go.000 rien 
qu’é Tokio. Pour les bains, qui sont surtout un goût japonais, 
ils se prennent deux ou trois fois par jour et atteignent 42°. Ils 
ne coûtent que 4o cent. environ, et pour les familles il ÿ a 
même un tarif réduit. 

M. André Tudesq passe en revue la série des fêtes ; fêtes des 
poupées, qui se transmettent de l'un à l'autre dans les familles; 
fate des carpes et garcons ; fête des cerisiers en fleurs ; fête des 
lanternes, qui est la fête des morts, — qui finit par un feu d'ar- 
tifice, à peu près comme notre 14 Juillet ;— fête d'Inari, le dieu- 
renard, génie des rizières, ele. Il y a dans le Panthéon japonais 
un dieu du rhumatisme et un dieu du mal de dents, représenté 
par un tableau sur lequel on jetteet colle des boulettes de papier 
maché, . 

M. André Tudesq nous conduit cependant à la grande foire 
qui se tient près du temple d’Asaksa. II parle de la vie politique 
du Japon sur laquelle il nous fournit des détails aussi précieux 
qu'inatiendus ; du passage du maréchal Joffre dans le pays.  
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IL est question enfin de la Corée à propos des vêtements et des 
drapeaux. Puis l'auteur revient par la Chine. — D'une obser- 

sation abondante, pleine d'aperçus ingénieux, la relation de 
M. André Tudesq mérite d'être retenue. C'est en somme un des 

récits les plus intéressants que nous ayons encore sur les êtres et 

les choses de l’Empire du Soleil Levant, 
CHARLES MERKI. 

LES JOURNAUX 

Polémique au sujet de l'Homme de Cour, de Gracian (L'Œuvre, 19 et 22 
février). 

Une polémique critique s'est engagée entre M. André Rou- 
veyre et M. Gustave Téry, au sujet del'Homme de Cour,de Gri 
cian, que vient de rééditer Grasseten ses ¢ Cahiers verts ». 

Ce n'est pas un chef-d'œuvre. Et il n'était pas perdu, écrit 
M. G. Téry dans l'Œuvre. Et il épilogue : 
On a « retrouvé» un chef-d'œuvre ! publie l'éditeur Grasset. Ce 

chef-d'œuvre, c'est l'Homme de cour,de Gracian,ace livre qui enseigna 
l'art de vivre à tout le xvu* et tout le xvin* siècle, qui inspira La Ro= 
chefoucauld et que Voltaire fut le dernier à connaître en France ». 

M. Grasset ajoute : 
Dans une sobre préface qui sert d'introduction à l’omme de Cour, André 

Rouveyre revendique, à juste titre, l'honneur de faire rentrer dans le grand 
domaine classique un chef-d'œuvre dont l'oubli, pendant tout un siècle, reste 
inexplicable. 

Dans cette préface, M.Rouveyre veut bien nous apprendre comment 
fut « retrouvé» le chef-d'œuvre perdu : 

L'honneur de l'avoir retrouvé revient à Remy de Gourmont, Ce généreux et 
vigoureux critique fongait souvent d'instinct dans les plus heureuses investigae 
tions. Dans les boîtes des quais parisiens, il découvrit (1) la vieille et forte trae 
duction française de l'Oraoulo Manual, offerte à Louis XIV sous le titre : 
"Homme de Cour. Je tiens ce livre de lui. 

EUM, Rouveyre l'ayantiporté à l'éditeur Grasset, celui-ci s'empresse 
de nous en offrir une édition nouvelle. Il faut l'enfremercier, et l'en 
féliciter, Voilà qui est d'un heureux exemple. Dans la production 
de nos trois derniers siècles, il ya tant de bons ouvrages, qui ne sont 
pas tous des chefs-d'œuvre, mais qui mériteraient de revoir le jour des 
librairies et de figurer discrètement dens une bibliothèque d'honnête 
homme | 

(1) Ce serait presque une injure à l'érudition de Remy de Gourmont de lais- 

ser dire qu'il ne connut le livre de Gracian que par les hasards d'une promenade 
crépusculaire sur les quais.  
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On observera peut-é:re que MM, Rouveyre et Grasset, avec une nai- 
veté d'ailleurs charmante, exagèrent quelque peu l'importance de leur 
découverte, il est vrai, Mais quand M. Grasset me fit l'amical honneur 
de me l'annoncer, il parut si sincèrement et si joliment étonné d'ap. 
prendre que j'avais,parmi mes livres celui de Gracian ! 
Jeleluiai mis dans les mains, C'est l'édition de 1687, « chez la 

veuve Martin, rue Saint-Jacques, au Soleil d'Or ». L’exemplaire porte 
l'ex-libris d'Edme-Etienne Minard Desaleux, cadet au régiment royal 
d'artillerie à Strasbourg (1723). Et comme la page de garde est encore 
marquée 1 fr. 75 par le crayon du bouquiniste, j'ai da le payer envi- 
ron vingt-cinq sous, car je marebandais. 

Où je l'ai trouvé? Comme Remy de Gourmont, sur les quais, où nos 
têtes se rencontraieni souvent dans les mêmes boîtes. Mais je ne pen- 
sais pas avoir fait une si rare et si mirifique trouvaille. « Chef-d'œu- 
vre Ÿ» Non. Disons plutôt « curiosité ». 

Cela seul suffirait à prouver que Voltaire quoi qu'en dise M. Grasset 
ne « fat pas le dernier à connaître en France» l'œuvre de Gracian qu'il 

dureste en piètre estime, Et je ne sais si Sainte-Beuve Fignorait 
comme le certifie M Rouveyre, mais Ferdinaud Brunetière le citait 
souvent dans ses conférences. Quant à prétendre que ace livre enscigna 
Fart de vivre à rour le xvn® et rour le xvmn® siècle »,c'est un peu gros, 
c'est même très gros, pour ne pas dire énorme. 

Au surplus, qu'est-ce donc qui autorise MM. Rouveyre et Grasset à 
écrire que La Rochefoncauld s'en est inspiré ? L'auteur des Maxrimes 
ne savait pas l'espagnol. Or, en 1605, c'est à peine si l'on connaissait 
le Héros par l'indisrente version de Gervaise, et quand Amelot de la 
Houssaye donna sa première traduction (très libre) d'Æl Oracalo, la 
première édition des Maximes avait déjà dix-neuf ans, 

aut-il admettre, avec M, Maurice Martin du Gard, que la meilleure 
amie de La Rochefoucauld, M®® de Sablé, avait lu POraculo dans le 
texte ? La marquise tourangelle était-elle donc si experte en espaguol, 
et si friande de nouveautés castillanes ? N'avait-elle pas horreur des 
Jésuites ? 

Cette édition, insinue encore M. G. Téry,sembfe manquer un 
peu d' «atmosphère », de présentation, de critique. Pourquoi ces 
coupures aux meilleurs endroits de la traduction d’Amelot ; et 
pourquoi avoir supprimé les notes, aussi nécessaires aujourd'hui 
qu'au xvne siècle ? 

Quelle idée se fait M. Rouveyre d’un Jésuite au xvn® siècle et 
d'un Pére Jésuite recteur au Collège de Tarragone | Et puis, que vieut 
faire ici ala Cour ? » M,Rouveyre oublie apparemment que ce n’est pus 
Graciän qui intitule som livre l'Aomme de Cour, mais bien le traduc-  
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teur français probablement pour chatoviller la curiosité de Louis XIV. 
Crest d'ailleurs là une trabison manifeste, effrontée, qui exigeait aussi 
un brin de glose... 

Eo somme, que MM, Rouveyreet Grasset aient « retrouvé » unchef- 
d'œuvre oublié ou inconnu, c'est douteux ; mais il n'est pas. douteux 
qu'ils ont encore beaucoup de choses à découvrir. 

M André Rouveyre a répondu à M. G. Tery: 
Naturellement on sait que quelques amateurs avaient dans leur bi- 

biothèque l'Æomme de Cour. Mon honneur personnel est. d'en avoir 
redonné une édition après cent seize uns d'ostracisme. EX au surplus 
d'en avoir donné ane édition serupuleusement et prudemment à jour, 
mise ainsi par un hispanisant le plus qualifié (ce n’est point ma faute 
si la première condition de son amical et ivappréciable concours a été 
l'anonymat), d'après les travaux des savants français contemporains qui 

font autori , méme en Espagne, sur Gracian : MM. Morel-Fatio, Adolphe 
Coster et Victor Bouillier. 
Pour ce qui est de’ma « préface », ce n'est pas uno préface : c'est 

une introduction nue d'éditeur. Par déférence pour une œuvre que je 
tiens pour capitale et considérable, après bien des hésitations, je n'ai 
pas voulu ÿ imposerune analyse de foud préliminaire ; et, au sujet de 
Li biographie, je n'ai voulu donner que le suceinet nécessaire aux réfé- 
rences autorisées, auxquelles les lecteurs et les commentateurs pour- 

raient se reporter. C'est mon honneur aussi d'avoir été pertinent en 
cela, ce qui est là sous ma sigaature est exact. 
Avec un petit voyage à la Bibliothèque Nationale, vous auriez pu vous 

assurer que pas une de vos suspicions À mon endroit n'est légitime : et 
que c'est vous, mon cher ami, qui écrivez à contresens, et avez encore à 
découvrir, au moins dans cetiequestion dont je me suis instruit avant 
d'entreprendre la réalisation d’un projet qui me tenait à eœur par-des- 
sus tout, pour des raisons morales que je dirai à mon heure. 

Veuillez être assuré, autotal,— car je ne veux pas abuser de votre 
itation un peu vive à m'expliquer (que dis-je ? à me justifier), — que 

iele ferais volontiers en détail si je ne pensais que ces indications 
rales suffisent à calmer vos inquiétudes précipitées. 
Pourtant, sur le point capital de votre mercuriale, à savoir ce qui 

nous autorise à prétendre que La Rochefoucauld s’est inspiré de l'Æom- 
me de Cour, voicima référence qui, au surplus, vous donne la juste pro- 
portion du rapport. 
Adolphe Coster, Baltasar Gracian, page 682. 

La première question qui se pase est de savoir siGracian a agi directement 
sur les moralistes français qui l'ont suivi (cette question a été étudiée par M.Vic 
tot Bouiliier dans le Bulletin Hispanique, 1911, pages 310-336).  
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En effet, les Mazimes de La Rochefoucauld furent publiées en 1665,s0it dix. 
huit ans aprés 1 Oraculo Manual,qui ne devait être traduit par Amelot, sous 

titre | Homme de Cour, qu'en 1684. Il est peu vraisemblable que La Roric« 
foucauld ait été en état de lire dans le texte un ouvrage aussi difficile que On 
culo. Mais la marquise de Sablé, qui collabora si étroitement à l'élaboration des 
Mazimes, savait l'espagrol et connaissait l'Oraeulo : on en a la preuve, car, 
sur les quatre-vingt-une maximes que l'abbé d'Ailly publia plus tard comme 
étant de Ms de Soblé, seize sont traduites ou paraphrasées de Gracian, Done, 
sinon par ‘me, tout au moins par scn amie, La Rochefoucauld conn, 
Grecian, et plusieurs de ses réflexions cnt leur source dans l’Oraenlo. Quant à 
examiner l'étendue de l'isfluence de Gracien eur Le Rochefoucauld, il serait 
oiseux de le tenter ici, et lon peut d'ailleurs e reporter aux conclusions de 
M. Bouillier qui, peut-être avec une prudence excessive, ne relève chez le mors. 
liste français qu'une quinzaine d'emprunts faits à l'Oraculo. M.Bouillier ajoute 
qu'aucun d'eux « ne ecmpte parmi les maximes fondamentales de La Roche. 
foucauld » ; il surait pu voir là une preuve indirecte de leur origine étrangère 

Vous voici informé sur ce point, mon cher ami, où je me réjouis 
de vous avoir, j'espère, satisfait. 

Mais voyez aussi où m’entrainerait de réfuter vos autres suspicions, 
aussi gratuites. 

Au sujet de cette insinuation, des Maæimes influencées par 
l'Oraculo... à travers Mme de Sablé, M. G. Téry répliqu 

N'oublions pas surtout que la camériste de Ma de Sablé était jus 
tement native de Catalayud, en Aragon. Et le portier de son hôtel, fau 
bourg Saint-Honoré, n'était pas Suisse mais bien Castillan, Et voilà 
pourquoi La Rochefoucauld. 

Non, monsieur, rien du tout, Si la moitié de La Rochefoucauld peut 
s'expliquer parce qu'il avait du sang huguenot, une mächoire carric]h 
goutte et un mauvais carectére, autre moitié ne s’explique”pas plnspar 
Gracian que par Segrais, Pour donner un peu plus de lustre au jésuite 
espagnol, n'enlevons rien à l'originalité du grand gentilhomme de l- 
tres : il n'y a pas dans toute notre littérature d'œuvre plus personnel, 
plus spontanée, plus sincère que celle de La Rochefcucauld, si ce n'est 
celle de Saiat-Simon. 

Il serait assez naturel que les honorables hispanisants dont M. Rot- 
veyre invoque le témoignage (en le forçant) fussent dupesde l'illusion 
d'optique commune à la plupart des biographes et autres « monogræ 
phes » : concentrant leur attention sur un homme ou sur une chose, 
ne tardent pas à perdre le sens des proportions et de la perspective. Is 
n’apergoivent_ou n’admettent le reste du monde que dans la mesure où 

ils peuvent le rapporter à leur sujet. Mais on ne saurait, dans le cas pré 

sent, reprocher ce travers à M. Bouillier, car il ajoute expressément 
(ce que M.Rouveyre oublie de nous dire): « Les ressemblances entre les  
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grands moralistes français et Gracian proviennent presque toujours de 
ce qu'ils ont puisé à des sources communes, Sénèque, notamment, » 
Vous m'en direz tant | A ce compte, je me charge de retrouver les 
trois quarts d’Epictéte dans Maeterlinck et le reste dans Sacha Guitry. 

N'écrivons point que Gracian inspira La Rochefoucauld, ni qu'il 
« enseigaa l'art de vivre à tout le dix-septième siècle ». La vérité, c'est 
que notre littérature ne lui doit même pas sa crise de gongorisme, 
N'est-ce pas un signe décisif que Pascal ne l'ait même pas nommé dans 
ses Provinciales ? Car il n'est pas douteux que ce qui nous amuse le 
plus dans exhumation de l’#omme de Cour, c'est la hardiesse froide 
dece « pragmatisme », qui, aux yeux de certains critiques, ferait de 
Gracian un vague précurseur de Nietzsche, Si Pascal, partant en guerre 
contre les jésuites, eu l'occasion d’apercevoir dans l'œuvre du 
Révérend Père Gracian une pointe de ce que nous appelons maintenant 
Vimmoralisme, pensez-vous que le pamphlétaire eût hésité à faire fè- 
che de cet excellent bois ? Mais en 1656, Pascal ne connaissait pas le 
jésuite espagnol. Et le jésuite français Bouhours n'en était pas encore 
jaloux.Sans entrer dans le détail d’une argumentation qui n'aurai 
sa place ici, il est manifeste que la vogue de Gracian date seulement 
du jour où Amelot de la Houssaye publia sa traduction, c’est-à-dire à 

la fin da XVI® siècle. 11 n'est pas moins certain que le succès du 
livre était dû principalement à la qualité de la traduction et à l'adresse 
du traducteur. Amelot avait rendu à Gracian le service de le trahir. En 
l'émondant et le clarifiant, il l'avait rendu intelligible, et habillé de joli 
français pour l'exportation. 

Il est donc assez facile de marquer où commence le succès de Gra- 
cian chez nous, et de mesurer l'influence qu'il a exercée. Elle fut pres- 
que nulle sur notre dix-septième siècle, qui, jusqu’en 1684, soupgon- 
ait à peine son existence. Et je continue À m'étonner que les nouveaux 

éditeurs de Gracian aient essayé de nous faire accroire le contraire. Il 
v'est pas moins surprenant de les entendre répéter que Gracian et son 
«chet-d'œuvre immortel » furent « oubliés pendant tout le xix* siècle». 
Si M. Rouveyre avait pris la peine d'ouvrir la Biographie de Michaud, 
la Grande encyclopédie britannique ou notre Grande encyclopédie, 
sil avait consulté le Grand Larousse, le Larousse illustré, voire la 
dernière édition du petit Larousse, il eût aisément « découvert » que 
Baltazar Gracian figurait, à sa place et à son rang, dans presque tous 
les dictionnaires, Et il aurait pu s'épargner ainsi le petit ridicule de 
nous annoncer sa € trouvaille » avec autant d’orgueilleuse satisfaction 
que s'il avait découvert les manuscrits de Ménandre, la solution du 
problème des trois corps ou une mine d'or sous le ministère des Finan- 
es... 

bo  
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C'est à Gracian lui-même, à travers son traducteur, cet Ame- 
Jot de la Houssaye qui a vraiment fait de son adaptation un chef. 
d'œuvre français, — qu'il faut demander la solution de cett 
querelle : 

Ise trouve force livres, dit Gracian, qui sont comme des almanachs 
d'érudition, ou pour mieux dire, des rapsodies de sentences, d'apoph- 
tegmes, et de bons mots ; mais la lecture en devient bientôt fade ct 
ennuyeuse : au lieu que celle, qui donne ses matières assuisonnées, 
arrangées et appliquées aux affaires présentes,tient toujours en humeur 
de continuer. Ainsi, Lecteur, vous ne pouvez pas manquer d'être fort 
content de cet abrégé, dont tous les enseignements, quoique, pour la 
plupart, empruntés d’Hcmère, d’Aristote, de Sénèque, de Tacite, de 
Plutarque, d'Esope, de Lucien, et d’Apulée, sont si bien liés ensemble, 
et, outre cela, si bien appropriés à l'usage et aux mœurs de notre sii- 
cle, que vous n'y trouverez peut-être que cet agréable défout, qu'un 
grand personnage trouvait à un excellent ouvrage, savoir, de ni 
pas assez court, pour pouvoir être appris par cœur ; ni assez long, 
pour fournir toujours de quoi I 

Plutôt que de rechercher ce que La Rochefoucauld 
Gracian, il serait peut-être plus amusant, pour un érudit 

découvrir les sources de Gracien dans Sénèque, Plutarque, 
Lucien, Apulte, ete 

Quoi qu'il en soit, cet Homme de Cour, auquel il eût été plus 

honnête de restituer son vrai litre. l'Art de Prudence, est un 

bréviaire de sagesse, de noblesse. et de fourberie aussi. 
Livre fait pour les Maîtres, on le jette en pâture aux esclaves. 
C'est ce qu'écrivait Remy de Gourmont, dans son Chemin de 
Velours : « L'école de ce jésuite est celle de la force. Il est d 

prudent de ne pas insister, — ne füt-ce que pour suivre mieux 

son précepte. » 
A, DE BURY. 

ART 

Exposition Alexandre Urbain : galerie Vildrec. — Exposition Gérardin 
gslerie de Marsan. — Expésiion intercaticnale de peinture et de scnlpiure 
galerie Brunner. — Exposition ée la Société Moderne : galerie Devembez. — 
Exposition Maurice Asselin # galerie Druet. — Exposition Charles, Caucis 
galerie Druel. — Exposition Antoine Villard ; Belle-Isle-cnemer: galerie Pere 
heim-Jeune. 

Une vingtaine de toiles d'Alexandre Urbain, travail l'un 

été, apportent aux cimaises de la galerie Vildrac tout l'ensoleile-  
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ment rafraichi de brise marine du paysage de Toulon, coins de 
rade, silhouettes de vaisseaux, rues encombrées d’éventaires, de’ 
fleurs, jardins des maisonneltes dans les faubourgs; accords de 
soleil vif, avec des ombres mobiles, légères, fluides qui courent 
sur les murs, s'y plaquent comme des voilettes sur une figure 
féminine, se meurent en couleurs de fleurs défaillantes. Comme 
pour donner le ton, par contraste, auprès de ces gaîtés luminéu- 
ses de Toulon ou des Salins d’Hyé-es, un petit paysage nous 

nt un instant dans les verts nets, découpés, presque 
ancs ou presque noirs, des jardins du Trocadéro 4 Paris, comme 

un tremplin, pour sauter dans la lumière. Etvoici une femme 
et un garçonnet sur le devant d’une porte irradiée d'ombre bleue, 
la femme en robe florée, d'étoffe légère, la figure émue de tous 
les reflets de l'heure, sans en être altérée dans son ton général. 
Cest une belle impression de vie et de lumière, Nous retrou- 
vons ces figures sur une terrasse au bord de la mer, par une 
sorte d'avant gros temps, où le ciel se fonce sur une mer vert 
sombre où courent des nuages presque noirs en ombres mou- 
vantes sur le miroir changeant des eaux. Parmi ces paysages, 
certains, tel un coin écarté du-port de Toulon, sont égayées 
de petites silhouettes, dont l'exiguïté met en relief l'étendue, le 
lointain du large. Aucune deces menues figures qui ne soit traitée 
assez complètement pour atteindre à la vie expressive. Ces deux 
dames, l'une vêtue de noir, l'autre de tons clairs, ne sont pas 
simplement deux taches dans le paysage.Elles évoquent toute la 
vie provinciale, Elles viennent de se rencontrer. Elles ont tant 
à se dire, à se verser très vite dans l'oreille ; tout les clapotis des 
racontars de la ville. Elles sont tendues l'une vers l’autre. Elles 
ont jasé si longtemps qu'elles posaient devant le-peintre, qu'il 
a eu le temps de noter d’elles tout le caractère et la particularité. 
Même valeur à des silhouettes de pêcheurs au repos, acagnar- 
dés sur un banc de pierre. au coin d'une placette arborescente, 
calme, hérissée de bornes, comme pour dire à l'agitation de la 

vie « tu ne passeras pas». Dans cette heure de tranquillité, ils 
n'ont pas de gestes, la courbure des épaules, l'allongement : des 
Jimbes suffit à indiquer la joie du farniente dans un bain de 
lumière, 

Vans les petits chemins ombragés d'arbres dont les fron- 
daisons se joignent présque, de claires maisons roses au flanc  
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desquelles chante le bleu ou le vert nuancé des appentis, Puis 
des rades blanches, des baigneurs, des baigneuses, très dessinés 
dans leur petitesse, et partout de l'air, du large, de la lumière et 
des arbres d'une étonnante vérité de structure, résumés, sans dé. 
tail excessif, mais avec tout le caractère de leur chevelure de 
feuilles, leur individualité indiquée. Tout cela très libre, toute 
cette lumière épandue, graduée sans que le peintre use d'aucune 
des ficelles du métier, d'aucune recette classique, avec une nou. 
veauté simple de moyens, qui égale la puissance fraîche dela 
vision. 

Une jolie préface de Marcelle Tinayre présentait le peintre 
Gérardin aux habituées de la galerie de Marsan. Gérardin est 
ua curieux artiste, très épris de la belle exécution. Il excelle a la 
nature-morte claire, diaprée de colorations légères, avec tout le 
duvet et la densité des fruits ; il est expert à harmoniser la jo- 
liesse des vases aux colorations de fleurs bien vivantes. Des ma- 
rines où le ressac et le rythme de la vague affleurent légèrement 
à la plage, toutes ensoleillées, sont notées au calme, dans une émou- 
vante sérénité de tout. Une esquisse intéressante et mouvementée 
rappelle un épisode de la défense de Paris sous la Commune, 
pièce braquéeentre les arbres d'un boulevard concours nombreur 
d'artilleurs fédérés, des gestes justes, la couleur sobre et nourrie 
font regretter qu’une grande toile poussée et achevée ne re- 
prenne pas l'épisode. C'est de la très bonne peinture, sans in- 
quiétude d'école, sans autre souci qu'un rendu heureux et com- 
plet, avec un goût pour les heures de beau repos et de silence 

doré. 

$ 
A l'Exposition internationale, galerie Brunner, une 

bonne et nombreuse série d'Ulysse Caputo. Caputo est un pein- 
tre de la joie et de l’ensoleillement. Ses thèmes familiers s’enca- 

drent d’évocations des paysagesdu Midi, sous des ciels bleu-tendre 
micacés d'or, dans des jardins ombreux qu'on a voulu parés de 

belles corbeilles. 11 lui plaît souvent d'archaïser légèrement le 

personnage féminin dont il centre sa composition, de dater une 
toilette d'été de la mode romantique ou de la mode second em- 
pire. Il apporte un soin particulier à faire chatoyer les couleurs 
de la toilette et s'il lui a plu de jeter,sur les épaules de son mo- 
dèle, un chäle joliment bigarré, il en tire les plus heureux effets  
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d'élégante polychromie. Les fonds d'horizons de ville ou de jar- 
din, parmi lesquels il situe ses personnages, s'inscrivent pittores- 
quement dans son tableau. 

‘A la même exposition,‘une fin de journée dans un port, de 
M.Andreau, d’un bel accent pénétrant. Mme Carebul note avec 

vigueur et finesse les silhouettes massives des mûriers, l'élance- 

ment de cyprès auprès des mas provençaux près de la plaque 
bleue de la mer. M.Jules Giün montre un très aimable paysage 
d'Île-de-France, et une vigoureuse nature-morte avec de brillants 
éclats de nickel. De M.de Marliave de bonnes gouaches (paysa- 
ges d'Italie). Georges Rochegrosse est représenté par de petites 
toiles, une marine, à Sidi-Ferruch, prise à une heure un peu 
sombre, et un pittoresque jardin en fouillis. Il y a de l'élé- 
gance d’atours dans les aquarelles de Mm R. G.Roux, Soir ro- 

mantique, ou Robe à ramage. Une rue de Paris, l'Hiver, de 
M. Edwin Scott est, à souhait, brumeuse et désolée. 

Un paysage décoratif de Tony Georges Roux préseñte, dans une 
agréable ordonnance de jardin à la Lenôtre, un petit fauve musi- 
cien. 

$ 
La Société Moderne réunit, galerie Devambez, un hel 

ensemble d'art avec une place plus importante qu'à sa précé- 
dente exposition accordée à l'art décoratif. 
MM. Subes, Brégeaux, excellents ferronniers, ÿ voisinent avec 

M. Daurat, et la vitrine de Massoul renferme nombre de beaux 
vases bleus. 

Maurice Chabas compte parmi les peintres dont l'incessant 
effort vers ua renouvellement de l'expression de leur émotion 
s démontre le plus fréquemment par une beureuse variété 
dans leur production. Après avoir, au cours de ces dernières 

années, évoqué des ciels mystiques, et parallèlement résumé, en 
nobles lignes, la gravité solennelle du paysage breton, Maurice 
Chabas rapporte, d'une saison dans le Midi provençal, de belles 
notations lumineuses, nourries d’une harmonieclaireet profonde, 
toujours dans cet esprit de synthèse des lignes générales qui 
caractérise son art de paysagiste. D'un coin de gorges rocheuses, 
traversé par un viadue, la sincérité et la force de son évocation 
tirent un grand paysage classique, sonore et profond. 

Il traduit l'apaisement bleu de la mer dans les calanques silen-  
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sieuses. Des croupes de coteaux s'inclinent doucement vers I rivage, avec de beaux détails d'arborescence, qui accentuent I solitude claire et épanouie du paysage, Ces tableaux font. son. 

«ger, dans la réalité de leur transposition, à ces essais d'Edgar Poe de fizurer la beauté intime des choses par leurs aspects conc reis, comme dans le Cottage Landor. 
Jaulmes expose une de ses élégantes visions décoratives avee de beaux mouvements de corps féminins sous l'ombre ensolei. 

lée d'une treille. 
Audré Suréda a une exposition très variée ot il juxtapose i son habitude les aspects clairs et diaprés du Moghreb, et ses as. pects plus sombres. 
Une vieille tireuse de cartes, juive, à robe noire d'une belle 

sévérité, en son caractère de vieillesse attristée, contraste avec 
d'éclatantes images de belles filles dans les jardins fleuris, dans les patios vernissés de mosaïques, égayés de jets d'eau et jon. 
ches de tapis aux riches et sourdes colorations. 

Dufrénoy montre un beau vase avec des fleurs très vivantes et une onduleuse et subtile lisière de forêt. 11 y a des paysages 
très finement notés de M. de La Villion dont les terrains sont 
joliment traités, et de M. Horton, très subtil. et hardi dans des effets très délicats. Peské alterne de clairs paysages du Lavan- 
dou. à ses notations de Paris, amusantes, «ans abréviations, dans 
une aimable vérité d'atmosphère. Henri Morisset évoque la solitude 
presque edénique sous la pure clarté d’une belle matinée de la 
plage de Treborden, où un groupe de femmes se déshabillant 
derrière des rochers, lui fournit le thème d'un groupe harmo- 
nieux 

André Wilder, d'un art qui s'affirme plus délié et plus vibrant, 
peint de belles vriques sous la belle clarté du midi, donne tout le 
beau paysage de Villefranche, etdes groupes de maisons aux tons 
roux et chauds, éclairés de la tuche verte des volets Parallèle: 
ment il expose des. coins du Tréport, dans une notation de mer 
étale, aux reflets d'acier, traversée du leat passage des grandes 
barques à voiles. 

Henry Duhem, de sa maniére réfféchie, dans une atmosphère 
un peu sourde, mais très juste, décrit la lutte du jour finissant 
etdes petites lumières qui s'allument aux maisons d'un quai 
tranquille dans une ville du Nord français. Notons d’aimables  
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notations d’Henry Marret, souple et divers, des paysages de 

tonalité fratche de Lucien Ott ; les pages d'une sérénité un peu 
voilée de Périnet, de petites marines d'André Lynen, de jolie 
mise en page, André Jolly, Llano Fiorez, des esquisses décora- 

tives d'un mouvement nombreux et ordonné de Dusouchet, 

La sculpture est restreinte en quantité, mais la présence d'œu- 

res d'Anna Bass lui confère un baut intérêt. 

Sur les flancs d'un vase d'argent court une svelte ronde de 

nymphes du plus bel accord de rythmes légers, vision délicate 

ot claire de quelque balle matinée dans la vallée de Tempé. Deux 

statuettes; un nu d'une flexion exquise, de lignes gracieuses et 

nobles et une statuette de danseuse, en robe à volants, très har- 

monieuse réalisation de beau moderne dont la pureté de la ligne 
rehausse l'accent d'aujourd'hui du joli geste cambré de ce jeune 

corps. 
Des dessins et des lavis d'Anna Bass semblent des strophes 

détachées d'une grande ode à la beauté. Lignes légères, souples 

et justes, rareté du mouvement saisi dans toute sa carrure, ara- 

besque robuste et fine des lignes du corps, vie intense desregards 

créent une admirable évocation d'harmonie plastique. * 

§ 
Galerie Druet, une intéressante et multiple série de nus de 

Maurice Asselin, des fleurs, de bons portraits, des visions 
de Paris, des maternités ; taute cela d'un faire volontaire et ap- 
puyé. 
Charles Camoin présente de nembreuses notations de pe- 

tit format, aquarelles et dessins, paysages et effigies féminines 

dont plusieurs sont charmantes . 

$ 
Galerie Bernheim-jeune, une bonne série sur Belle-Isle-en-Mer, 

d'Antoine Villard, qui avait déjà prouvé ses dons de vérités 

d'expression et de style dans d'excellentestranspositions du Sud- 

Tunisien, et des visions désolées de la périphérie parisienne. 

Quelques-unes de ces descriptions de eriques profondes etsoli- 

taires, de hauts cirques de rochers surplombant et entourant un 

miroir d'eaux calmées ou les feux du-couchant allument des 

émaux, illustreraient bien, et ce n'est pas un mince éloge, quel- 

ques pages des Travailleurs de la Mer. Les rochers, que depuis 

dessiècles la mer ne réussit point à effriter, opposent au ressac de  
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belles masses et leurs spparences de monstres accroupis ou de palais informes entassés par une race disparue. 
Les brisements de vagues et leurs bouillonnements sont traités avec franchise,comme aussi le repos rythmique des grandes eaus qui viennent s’apaiser dans les havres clairsemés entre les masses rocheuses. C'est d'un bel effort ct obstiné d'imposer aux détails de paysage une caractéristique générale. Il y manque ce que ce rudes terres offrent parfois aux regards : les larges coulées da clarté sur ces masses rugueuses de pierre et sur le manteau, alors diapré de reflets de ciel tendre, des masses d'eau. 

GUSTAVE KARN. 
LINGUISTIQUE DIE 

André Mazon : Lezigue de a Guerre et de la Revolution en Russie (111. 298), Champion. — R. Huchon : Histoire de La langue anglaise, tome V Des ines à la Conquéle normande (450-1066), Armand Colin. — G. Cayrou + Le français classique, lexique... Didier. 
L'exposé du Lexique de la Guerre et de la Révolu- tion en Russie par M. Mazon rassemble sans doute presque 

toute la matière quant à la Révolution, et en tout cas la classe dans les vitrines de rubriques grammaticales convenables. L'abrégement d’un groupe de mots par leurs initiales sévit cn Russie comme chez nous. Ils ont les initialismes littéraux (type Té-Esse~E Je), exemple Tché-Ka,(Tchezvytchatnaya Komis- siya, Commission extraordinaire), — qui peuvent se fondre en un seul mot, non plus épelé, mais jouont le radical (type Bic, Banque industrielle de Chine), exemple Gaou, (Glavnoe Artille. ritskoe Oupravlenie).Ils ont enoutreles initialismes syllabiques, exemples Sovdep (Soviet Depoutatov, Conseil des députés ou- vriers, paysans et soldats), Proletkoult, (Proletarskaya Koul- 
toura, Université prolétarienne); ce second procédé est allemand aussi, exemple Flakgruko (Flak Gruppen Kommandeur, vi Flak est déja pour Flieger Abwehr Kanone); mais chez nous je n'en connais heureusement qu'un seul et unique essai, Asing- pariste, Membre de l'association des ingénieurs parisiens; — 

car de dire, pour café-concert, Vélodrome d'Hiver, Folies-Dra- matiques et version latine, caf-conc’, Vél d'Hiv’, Fol’ -Dran’ et vers’ lot’, ce sont des apocopes orales, à origine écrite sans doute, mais à cassure phonétique populaire.  
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Ces abrégés, sténographiques d'abord, devenus sténologiques, 
sont capables en Russie comme en France de se forger des déri- 

vis, et c'est done à juste titre que M. Mazon, en linguiste, les 
nomme! des « bases ». Mais... pauvres bases, ces copeaux de ra- 
eines recollés à la six-quatre-deux, sur lesquels végète par allu- 
sion une larve de sémantique, avec sa maigre progéniture, quel- 
que dérivé en -iste, dont le cerveau est de huir le châlit d'en 
face etle grabat d’a côté, Ichekiste, emtchékiste, vétchékiste, 

Isökiste, tséikiste, éneskiste... 
Seconde sorte de « bases nouvelles », ily a l'invasion, les 

mots étrangers, termes de politique surtout et d'institutions : 
mots français en mejorité, bourjoua, ojitator, instrouktor, 
komouna, banda, klika, colleguia (au sens de Groupement), 
sabotojist, longuétist,...; beaucoup d'allemand encore, et quel- 
que usage du préfixe germanique ober-, exemple, l'ober-sna- 
khar ou « superrebouteur » Woodrow Wilson. (Nous aussi, 

nous en fubriquâmes, pendant cinq ou six ans, des sur-et des 
super-!) Marxisme et anarchie, le lexique de la révolution russe 
a été fabriqué à l'étranger par les réfugiés. 

Tantôt le russe importe ses emprunts tels quels, et tantôt il 
leur donne un suffixe slave : sabotajnik, Bourgeois qui sabote 
la révolution; massovik, Politicien qui suit le mouvemeut des 
masses , éspanka; Grippe espagnole, bourjouistvo, Politique 
bourgeoise. Notre suffixe français isme est en grande faveur. 
(a retour, c'est une traduction du russe porajentsyi par 
M. Alexinsky, en 1915, dans son livre francais: La Russie et 
la Guerre, qui nous a enrichi du défaitiste). 

Dérivés et composés presque tous politiques, cette chiennerie 
de mots hurleurs laisse avec sa proportion numérique une dou- 
ble impression, d’illimit4, et, derrière des regards sectaires, de 
pauvreté mentale; qu'y a-t-il de plus insipide qu'une kyrielle, 
facile, des néologies françaises en-isme,-ard, ete., tele que pro- 
fard, changementisme, et autres? Le lexicographe qui les dis- 
tille vide une tonne de bacilles morts-nés et recueille un demi- 
grein d’esprit. Ici, il faut enjamber dans une fondrière de com- 
posés injurieux où les socialistes pataugent les uns sur les autres, 
« social-judas, social laquais, sociul-crapule », eic.. pour ren- 
contrer trois mots un peu plus pensés : « Rustrebourg », Petro- 

grad, et « porterustre », Coupé automobile », (depuis la révolu-  
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tion d’Octobre), et « autoperquisition », Pillage de maison sous 
couleur de soviétisme, ce qui rappelle le mot de Lénine « Vole 
ce qui est le vol! » 

Voilà parcourue la moitié de ce musée verbal où chaque 
numéro se voudrait de la ligne et de la physionomie : des séries 
dé nez coupés font la haie dans les alignements de la galerie 
anatomique; quant à la physiologie, des greffes, des transfu- 
sions. Pour l'art, une vingtaine de masques, dont les grimaces 
sont enfin le meilleur de notre visite; vieux mots à sens nouveau: 
«billet par estafette » (lefoutchka), Tract de propagande ; — 
« instructeur », Agent propagandiste au train-librairie; —« un 
quarantiéme d’eau-de-vie »(sorovodka), un Billet de4o roubles; 

— « cycliste », (samokatche), Fusilleur, la Tchéka de Moscou 
ayant affecté aux exécutions ua bataillon de cyclistes ; — « ez. 
traordinariser », Fusiller par ordre de ln Comm. Entr.; — 
« expédier à U’Etat-Major de Doukhonin », Fusille 
« changer une monnase étrangère », (rasméniat), Fusiller ; — 
« mettre sous enveloppe et jeter à la poste », Emprisonner & 
fusiller; — « les cols amidonnés », les Gens bons a fusiller, 

dans une usine les ingénieurs, contrematires et employ 
M. Mazon ne mentionne pas le changement de signification du 
mot bolschévik. Créés en 1902 sous des formes à suffixes fran- 
çais, bolschévist et menschévist signifiaient Social-démocrate 

majoritaire, minoritaire; c'est en 1917 que leur vint le sens de 
Maximaliste, Minimaliste, du fait qu'un certain Lénine, leader 

dela « majorité » du « parti», réclama désormais le « mati 
mum » de « changement » : l'entorse du mot était double. 

Pour escamoter un termeodieux, la dictature a métamorphost 

le « sergent de ville »(gorodovor) en « milicien» (militsionere); 
mais la révolution de Février avait largement diffusé son nom de 

pharaon, (à peu près notre « cogne »), déjà ancien dans l'argot 
des prisons. Je n'explique pas cette race des pharaons, « gens 
de police », par le pou de pharaon qui esi une sorte de parasite, 
l'ixode ou la chique ; je ne suis guère porté non plus à l'expli: 
quer avec M. Mazon pur une idée de majesté puissante; j'entre- 
vois plutôt ane allusion à ce fait que le bon Israël de l'histoir 

sainte, bouclé par les pharaons, lira chez eux une longue déten- 

n. Le Nil, pendant 4oo ans, rien que le Nil, ah, ilen a fumé 
Le jeu qui nous faisait interpréter plaisamment les @. \. C.  
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dela guerre par Gardiens des vins et caves, donne ici aussi des 
themes satiriques; citons 7ch.-K. interprété Tehortova Korob- 
ka, « botte diabolique », et Ts.-/.-K., (le Comité central exécu- 

ti), disloqué en 1.-Ts.-K. et traduit /tzig, « Isaac » en judéo- 
allemand. 

L'étude de M. Mazon s'achève sur les « clichés » politiques à 

la mode et fournit, par leur syntaxe et leur style, des preuves de 
ce que nous savons par ailleurs, que les dirigeants de la révolu- 
tion sont des Russes peu autochtones. 

Si j'étais écheppé des geôles de la Tchéka, et linguiste, je m'en 
revancherais avec la même impartialité froide de M. Mazon,mais 

peut-être aussi par la même antiphrase patente de son Introduc- 

tion; car, comment lire pour de bon, et sans y goûter une arriè- 

re-saveur, ces deux propositions, l'une, que la Révolution « ne 
fait en grande partie que continuer l'œuvre de la Guerre» (!), et 
l'autre, que la Guerre ayant créé « un vaste mouvement linguis- 

tique » et « fait naître un argot des états-majors et un argot des 

tranchées », si les éléments révolutionnaires tiennent dans les do- 

cuments de l'auteur une place « un peu plus grande » que les 
militaires, c’est parce que ses notes ont été prises durant l’année 
1918 et quelques semaines de 1919? En France, ni 1919 ni 1924 
ne sont des dates trop tardives pour recueillir des mots de la 

dernière guerre (sauf, bien entendu, leurs circonstances histori- 
ques précises). Or, en tout et pour tout, voici ce que serait l'ar- 

got guerrier 1914-1917 en Russie : sept mots, Dont trois renou= 
velés dela guerre avec le Japon: I’ « entonnoir x (voronka), 
Trou d'obus (sens usuel aussichez nous sans préjudice du vieux 
sens Cratère creusé par une mine);— la « malle » (tchemodane), 
Gros obus, (à Tsoushima le simple obus de fonte à la melinite); 
— 1" « infirmierite » (sestrite), blennorrhagie attrapée avec 
une sœur (sestra) de la Croix-Rouge. — Et quatre mots plus 
neufs : l'e œil des Romanov », Cocarde impériale du köpi; — 
le « Maxime », Train pour transports de troupe (raison incon- 
nue, peut-être quelque allusion à Maxime Gorki); — les « petits 
hussards de Districts », Embusqués de l'Arrière; — enfin 

« jouer à la boite », Risquer la mort, chez les soldats du front, 

(une botte, quel confort ! le risque comportait-il toujours une 
telle assurance ?) Qu'il y ait 7 faits militaires sur les g20 faits 
linguistiques comptés à l'index final,le reste étant révolutionnaire,  



peut-on énoncer cette proportion avec plus d'ironie qu’en disant que dans ce lexique la politique tient « un peu » plus de plac que la guerre? 
Mais si un vocabulaire de troupier russe n'a pas existé à dose 

ni qualité opposables à ceux des autres belligérants, n'est-ce pas un grave indice de la carence mentale du Russe de 1914-1917 en tant que soldat? Car ce que doit exprimerun tel vocabulaire, ce 
n'est sans doute pas héroïsme, abnégation, service, idéal : l'ex. 
pression de ces rubriques dans le langage du soldat, c'est le lot 
et la besogne de la langue officielle générale et éducative ; mais 
l'office du parler familierdu soldat, comme de tout bas-langage, 
est de dire les heurts de l'ordre, lestrous dans le service, les fuites 
au devoir, le burlesque sous le sublime. Or, ces laideurs de choc 
et de manque sont d'autant plus senties que le devoir, l'ordre, 
le service, est nettement conçu; leur expression, quand s’y joi- 
gnent à la justesse l'abondance et la vogue, c'est la contrépreuve 
de la réalité de l'idéal dans les cœurs. Lors donc à l'avenir qu'on 
m'aura signalé chez les soldats russes une série de 35 syno. 
pymes d’avoir la frousse ou de trahir les amis, je leur enverrsi 
toutes fois et quantes un billet de 35.000 actes authentiques de 
courage ou de fidélité sur la Banque d'Histoire Militaire. La Rus- 
sie? M. Niki , (dans un article Dissemblances, revue Orient 
et Occident, juin 1922), écrit que personne n'y était soldat dans 
Tame, ceux-ci, l'« Intelliguenzia », nommant le patriotisme 
« chauvinisme de piquelte », et ceux-là, les bonhommes, ex- 
primant tristement le départ pour le service par « avoir la (éle 
rasée » et «être emmené ». Tournure d'estomac morneet suici- 
daire, — avec des excuses, que mérite toujours la différence de 
longitude. 

L'histoire d’une langue, du français par exemple, suppose & 
un premier degré l'immense dépouillement des textes et un mon- 
de d'inductions, à un second degré le résumé des chapitres où la 
grammaire historique enserre le devenir de chaque consonne, de 
chaque pronom, de chaque mode du verbe ; puis l'historien de la 
langu- synthétise et: dépeint, pour représenter au mieux le dra- 
me concret des choses, le coupant d’ailleurs en actes, car il lui 
faut bien nous transporter d'âgeen âge à des points de vue, a des 
dates de choix. Nous avons pour la France, quoique pas encore  
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terminé, ce que n'ont point pour eux les autres pays à langue 
liuéraire, cette ‘opulente Histoire de la langue française de 
M. Ferdinand Brunot, d'une solidité objective et d'un art com- 
plet. Un Français aussi aura donné à l'Angleterre la première 
considérable et scientifique Histoire de la langue an- 
glaise. 

Dans le tome 1°, seul encore paru, M. Huchon traite de l'an- 
g'o-saxon, issu du germanique occidental et évolué jusqu'à la 
date catastrophique de la conquête normande. Tous les travaux 
déjà publiés sont utilisés,mais en écartant les minuties sans portée 
et en résolvant les controverses au mieux des ensembles; l’auteur 
se préoccupe avant tout « d'apporter quelque clarté et quelque 

vie dans le sujet ». Elles y sont, vie et clarté. J'ai été particu- 
lièrement sensible au chapitre des dialectes ; survolant les cam- 
pagnes, Wessex,Kent, Mercie et Northumbrie, j'entends le travail 

oral de ce peuple diversifié. Plus tard arriventles primitifs mais 
touchants efforts littéraires d'Aelfred, roi pédagogue, et de l'abbé 
Aelfric, dont M. Huchon commente si judicieusement la syntaxe 
et le style. Quant aux pages denses de la phonétique, elles sont 
arides à l'œil ; mais quiconque, bien imprégné des définitions, 
et croyant à la réalité défunte comme Th. Gautier croyait au 
monde extérieur, se sera avisé de prendreun des nombreux vieux 
textes cités et d'en démonter les rouages sonores à l'aide des 
pages préalables, sentira le relief de ces anaglyphes dont on lui 
fournit le très complexe lorgnon. 

L'ouvrage se termine sur les procédés poétiques du dixième 
siècle, qui, tout barbares, ne manquaient pas d'ingéniosité. 

La lutte ultérieure du normand et de l’anglo-saxon, et l'éla- 
boration du dialecte du sud-est en langue littéraire du royaume, 
seront la matière du tome second, qui mènera, je crois, jusqu'en 
1475 et à l'anglais moderne. 

L'érudition de l'auteur et aussi l’art de son exposition seront 
à la hauteur des destinées sbakespeariennes et mondiales de la 
langue. 

$ 
Je ne pense que du bien du Frangais classique de 

N. Cayrou. Ce lexique dodu, 900 pages, explique le sens et l'u- 
sage des mots du xvn* siècle aujourd'hui désuets ou différem- 
ment employés. Maniable par son format, judicieusement éclec- 

/  
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tique, précis dans ses concisions, offrant l'intérêt documentaire 
de citer, outre des exemples, le texte des définitions de l'époque, 
quand elles sont utiles, illustré d'une galerie de photographies à 
la gloire de la grammaire, c'est dans les prix doux, 16 fr.o0, le 

plus joli cadeau à faire à toute la gamme des lecteurs de français 
classique, depuis l'élève de quatrième jusqu'au général en re. 
traite. C'est à peu près, pour le français vieilli, ce qu'est pour le 
latin le Dictionnaire étymologique de Bréal : la clef du sens 
exact, ia mort au faux-sens. 

GASTON ESNAULT. 

ISLAM 

E. Dinet et Sliman ben Ibrahim : L'Orient vu de l'Occident, s. d., Piazza 
et Geuthner. — Edouard Montet : L’Islam, 1931, Payot. — Ignazio Guidi: L’4- 
rabie antéislamique, 1g21, Geuthner. — Carra de Vaux : Les Penseurs de 
l'Islam, t. Let Il, s. d., Geuthner. — M. Gaudefroy.Demombynes: Les Ins 
litutions musulmanes, s. d., Ernest Flammarion. 

Le premier de ces ouvrages porte en sous-titre « essai criti 
que par Dinet et Sliman, avec un dessin fac-similé de Dinet » 
qui représente un musulman agenouillé récitant le chapelet 
L'avertissement noos prévient que 

dans cette étude eri l'interprétation de l'histoire orientale 
par les orientalistes de l'Occident, les auteurs n'ont pas la prétention 
de faire œuvre de savants; car ils ne sont savants dans aucun des sens 
théoriques attribués à ce mot. is prient done le lecteur d'excuser leur 
témérité et de se montrer indulgent à leur égard, lorsque, parfois, 
ils chercheront à remplacer les vénérables règles de l'exégèse, par 
leur expérience de la vie et de la mentalité musulmanes. 

On sait que l’éminent peintre orientaliste s'est converti à l'Is- 
lam et a pris, en faisant profession de foi, le nom de Nasr ed. 
din « défenseur de la religion musulmane ». Cette brochure 
d’une centaine de pages est dédiée à Christian Cherfils, autre 
converti appelé en Isläm : Abd el-haqq « le'serviteur de la vé- 
rité ». Elle fait suite à une Vie du Prophète des mêmes auteurs 
que je n'ai jamais vue et qui doit servir de base à l'opinion ex- 
priméedans l'Orient vu de l'Occident. Ce dernier ouvrage 
est une sorte de Défense et illustration de l'Islam où sex 
prime « leurs réflexions de Musulmans réveurs, ne se targuant 
pas d'érudition, sur quelques procédés en vogue dans l'orienta- 
lisme moderne (Avertissement) ». C'est, en somme, de leur part,  
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un acte de foi et rien n’est‘moins discutable que la croyance 
d'autrui à tel ou tel dogme : où y perdrait son temps et sa peine. 
Dinet et Sliman ben Ibrahim croient sans réserve que le Qorân 
est la parole d'Allah incréée, c'est-à-dire existant de toute éter- 
nité, transmise par l'ange Gabriel à Mohemmed choisi pour la 
révéler en Arabie au vu siècle de notre ère. Inutile de faire re- 

ur à de tels croyants que, jusqu'au khalifat de Omar 
634 643), il eirculait des copies différentes, contradictoires, du 

livre sacré et que le successeur de Abou Bekr jugea nécessaire 
d'en faire établir le texte unique qui nous est parvenu, en ordon=. 

nant de détruire les anciennes éditions divergentes : les candides 

Musulmans ne sont pas choqués par cette revision des textes 

divins, Les auteurs de l'Essaï critique s'étendent volontiers sur 

le désaccord des orientalistes en matière d'exégèse goränique ; 
mais l'étude de toutes les religions a conduit les exégètes à des 

divergences semblables qui ne prouvent en aucune façon le 
caractère divin du bouddhisme, du christianisme ou de l'isläm. 

Certains orientalistes, notamment le P. Lammens de la So- 

ciété de Jésus,ont traité le prophète arabe sans équité ni courtoi + 
sie. Dinet et Sliman ben Ibrahim s'en plaignent et on ne peut 
que leur donner raison. Mohammed est aussi respectable que le 
Bouddha ou le Christ ; mais vouloir nous faire croire ä l’authen- 

ticité de sa mission prophétique est tout autre chose : on ne nous 
en a pas administré la preuve. 
L'Orient vu de l'Occident contient une affirmation dont les 

auteurs font état sur l'autorité de M. de Castries : « L'Islam est 

la seule religion, déclare cet auteur, qui ne compte pas d'apos- 
tats. » L'Algérie, sans aller plus loin, offre des exemples du con- 

traire. Dans son excellent Islam algérien en 1900, M. Doutté 

écrit (p. rh): 
L'apostat s'appelle en arabe murtad ; dans l'Algéfie où les renégats 

sont naturellement nombreux [sie], les indigènes les appellent vulgai- 
rement mionrni, du mot français « tourné » conjugué suivant les règles 
de la grammaire arabe. 

Dans un in-16 de 159 pages, intitulé L’Islam, M. Edouard 
Montet prétend exposer le passé, le présent et l'avenir de l'Is- 
lim. Ce petit livre banal et sans valeur montre que l'imprudente 

gugeure est perdue ; il n'est recommandable à aucun titre. 
L'Arabie antéislamique de l'illustre professeur romain  
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se compose de quatre conférences données, en 1909, à l'Univer. 
sité égyptienne du Caire sur les sujets suivants : les royaumes 
de l'Arabie méridionale et centrale avant Mahomet, les progrès 

intellectuels chez les Arabes, les progrès matériels, les Arabes 

du sud et de l’Abyssinie. Quatre pages de notes donnent, en 

texte arabe, les passages importants commentés par l’auteur. 
On oublie facilement, remarque justement M. I. Guidi, que 

l'Arabie antérieure à la prédication de l'Islâm a joué un rôle 

appréciable dans le monde ancien. Septimius Odenatus, le vain 
queur en 261 de Sapor Ist, roi de la Perse sassanide, était col- 

lègue de l'empereur romain Gallien (260-268) et est compté au 
nombre des Augusti. Odenatus n’est que la romanisation de son 

nom arabe Udzayna. Sa femme nous est mieux connue encore : 
c'est la fameuse Zenobia, autre romanisation du nom arabe. Le 

nom de son fils, Wahb-Allat « don [de la déesse arabe] Allät», 
est devenu dans les textes classiques : Athénodore,« don d’A- 
théna », par I’hellénisation du nom arabe et la curieuse identi- 

fication d’AJlat a Ja déesse éponyme d'Athènes. Suit un résumé 

de l’histoire des deux anciens royaumes de Hira et de Ghassän 

de l'Arabie septentrionale, celui-là devenu vassal des Sassanides, 
celui-ci de Byzance. 

Le christianisme pénètre lentement, mais profondément en 

Arabie: Nous en avons divers témoignages certains et notam- 
ment celui-ci. Le roi de Hira, Mundzir III, qui mourut en 554, 

avait pour femme une chrétienne qui fit bâtir un couvent et 

une église dont nous possédons l'inscription suivante : 
Cette église a été batie par Hind, fille de Härith ;bin Arr bin Hudjr, 

reine, fille des rois et mère du roi Amrbin Mundzir, servante du Christ, 
mère de son serviteur et fille de ses serviteurs, sous le règne du roi 
des rois (de Perse) Chosroés Anoucharwän (531-579), Ephrem étant 
évêque de la ville... 

Mandzir, III qui fut un païen convaincu et cruel, tolérait 

cependant l'exercice du culte chrétien à Hira et dans sa famille 
même. 

Par leurs relations avec Rome, la Perse et Byzance, « les Ara- 
bes bénéficièrent des civilisations gr&co-romaine et persane ; ils 

leur sont redevables dans une large mesure des progrès qui les 
conduisirent aux grands événements de l'Islam (p. 32) ». 

Les dernières conférences traitent des progrès matériels des  
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Arabes, et des Arabes du sud et de l’Abyssinie qu'on ne peut que signaler ici. Ce petit livre est de premier ordre, comme on pouvait l'attendre du maître Ignazio Guidi. 
Ces importantes leçons d'histoire ancienne sont les bienvenues pour les spécialistes. Berites dans une longue claire et agréable, sans ésotérisme, elles ne seront pas moins appréciées du grand public auquel la connaissance de l'Asie antérieure devient de plus en plus nécessaire pour la compréhension exacte des graves problèmes qui s'y déroulent . 
En 192 pages, M. Gaudefroy-Demombynes/expose ce que nous savons des Institutions musulmanes. L'ouvrage est divisé en dix chapitres qui traitent successivement du domaine de l'Islam, de la formation des doctrines, des sources du droit musulman, des dogmes de l'Islam, du .culte, de la société mu- sulmane, du gouvernement, de la vie économique, de la litté. rature et des arts. Tout est dit de ce qui est essentiel, dans forme élégante habituelle à l'auteur. C'est le livre désiré, atten. du par tous ceux que les questions islamiques préoccupent. On 3 ouvera formulé et commenté d'après les textes classiques et les observations recueillies chez nos Musulmans de l'Afrique du Nord 

les choses essentielles de ces pays d'isläm qu'on s'est trop aisément habitue à n'entrevoir qu'à travers la brume rose de la_ poésie et des belle histoires. C'est à préciser la connaissance de la religion musul. mane et de l'influence qu'elle a exercée et qu'elle conserve sur une tarte de l'humanité que ce petit livre voudrait contribuer (p. Vil). 
M. Gaudefroy-Demombynes a pleinementrempli son program- me ; son livre est excellent en tous points : le plan, le fond et la forme sont également à louer; en bref, c'est un manuel modèle. 

Dansses conclusions (p. 184-189), je reléverai surtout la con clusion dernière qu'il faudrait mettre en pratique : 
La politique des contacts) avec les pays smusulmans) doit étre cons Siente de son action et de son enseignement ; elle doit craindre de de. ‘rite et de eréer& contre-sens. Elle doit d’abord chercher à comprendre, vruine qu'ayant compris, elle aimera, et que sa sympathie intelligente + Stura, mieux que les plus savantes méthodes,former des sociétés musul« ‘anes, élargissant de pensées nouvelles le cadre vieilli de l'Islam, 
En d'autres termes, l'Islam ne pourra se maintenir politique- 

5  
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ment qu'en &voluantcemme l'a fait le christianisme ; autrement 

dit encore : cedat religio togæ. C'est aux intéressés de le com. 

prendre. Ces sages conseils leur seront plus utiles que Iu sympa. 

thie romantique de littérateurs en renom ; ce n'est pas en datant 

des romans français en année de l’hégire qu'on apportera une 

aide efficace aux Musulmans de Constantinople et d'ail 

Dans l’avant-propos deses Penseurs de l'Isläm, M. Car- 

ra de Vaux explique ainsi le but de sa publication 

Nous avons voulu faireici, non un Catalogue, mais un choi 

intention n'a pas été de tout dire, mais de mettre en relief les 

principales, de faire connaitre les œuvres maitresses, de donner lesen- 

Liment de quelques idées essentielles, la vue de certains sommets. Ce ue 

sont pas seulement des noms ou des titres de livres que nous présentent 

au lecteur: cert quelque chose de vivant, des personnes, des types, des 

pensées, des caractères (p. VI). 

Dans ces deux premiers volumes (l'ouvrage complet en aum 

cinq), l'auteur atenu ce qu'il promettait : son travail est claire 

ment présenté et sera utile au grand public auquel il est des 

tind. 
Le tome 1 (VII-383 pages) nous présente les souverains : le 

grands kbalifes abbassides de Bagdad (Mansar, Haroun” r-Rachid 

Mamdn) ; Saladin, le cölöbre sultan d'Egypte qui reprit Jirun- 

lem aux Croisés, dont le caractère chevaleresque inspira de l'es: 

time à ses ennemis chrétiens ; deux sultans turcs : Mahomet Il, 

de conquérant de Constantinople en 1453, et Soliman le Magai- 

fique qui régna au siècle de Francois 1er, Charles Quint et Léon X, 

fut Pallié du roi de France contre l'Autriche et signa, au profit 

de celui-ci, les Capitulations réglant la situation des chrétien 

étrangers dansson empire, — on sait qu'elles ont été récemment 

supprimées par lerécent traité de Lausanne qui prête généreuse” 

ment à la Turquie nouvelle un esprit libéral dont les manifeste 

tions sont encore à se faire attendre ; — Tamerlan (exactement: 

Timour-leng « Timour le boiteux 3) dont un historien musulman 

a pu justement direque « la miséricorde et la compassion étaient 

effacées dela page deson cœur. C'était un hotame brutal, au cot 

dur, qui regardait le pillage et le meurtre des enfants commed 

bonnes actions... Il était semblable à une bête fauve » : deux 

des grands Mogols de l'Inde : Baber, le fondateur de la dynastie, 

et Akbar qui régna pendant la seconde moitié du xvi? siècle et  
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mérite en toute justice d'être appelé Akbar le Grand; enfin deux 
souverains de Perse : Chah, Abbas et Thamas Kouli Khan, cet 
ayenturier turcoman qui devint roi de Perse sous le nom deNadir 
Chäh. 

A ces souverains musulmans, l'auteur a ajouté le Mongol Hou- 
lägon qui n'avait pas adopté l'isläm et dont la femme était chré- 
tienne ; bien mieux, ce petit-fils de Gengis Khan fut le destruce 
teur du khalifat de Bagdad. Houlägou avait repris à son compte 
le titre de « fléau de Dieu » que s'étaitattribué Attila. Sans doute, 
il fit construire le fameux observatoire de Maraga où il mourut 
eu 1265 et protégea le célébreastronome 1 Nasir ed-dia et-Toust; 
mais ce sontdes titres insuffisants pour figurer parmi les penseurs 
de l'isläm, 
Suivent les historiens arabes, persans et tures ; la philosophie 

politique et les proverbes et contes, Dans ce dernier chapitre, une 
notice spéciale est consacrée aux Mille et une nuits. La théorie 
d'après laquelle Shéhérazade pourrait être identifiée à l'Esther 
biblique est décidément abandonnée, car elle ne reposait sur au 
cune base décisive, 

Le tome 11 (400 pages) traite des géographes arabes, des grands voyageurs, des sciences exactes (arithmétique, algèbre géométrie, mécanique, astronomie) et naturelles (médecine, histoire natu- 
relle, minéralogie et alchimie). 
L'auteur écrit Jakout, Jakoubi, alors qu'il faut Yakout, Ya- 

koubi. On ne s'explique pas cette transcription anormale qui est empruntée aux pays de langue allemande ; en allemand, le jre- 
présente, en effet, le ya arabe qui doit être rendu en français 
par y. 
Chaque volume est accompagné d'une table analytique des ma- 

titres qui rend aisées les rechercheset d'utiles notes renvoyant aux 
ouvrages fondamentaux sur les sujets traités, 

GABRIEL FERRAND. 

OTES ET DOCUMENTS LITTÉRAIRES rt 
J.-H. Rosny. ainé et la Préhistoire. — La première ition des Origines ouvrit on 1895 I’élégante collection Papyrus cousaerée par la Librairie Borel à l’Evélution des Lettres et des 

Arts. La Préhistoire traversait alors une crise de croissance : de  
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Mortillet, de Quatrefages, Cartailbac multipliaient les recherches 
et les mémoires ; les spécialistes discutaient sur la nature exacte 
du Pithécanthrope de Java que venait de publier Dubois. Le 
public accueillit avec faveur ce livre bien informé, bien illustré, 
qui évoquait en une langue vigoureuse l'épopée grandiose de 
l'Espèce. Depuis, nos connaissances se sont enrichies et précisées, 
les méthodes d'investigations sont devenues plus fermes, des 
lacunes se sont comblées, en particulier, la plus importante : celle 
qui béait entre les civilisations de la pierre taillée et de la pierre 
polie. Puisque l'ouvrage vient d'être réimprimé (1), il peut être 
intéressant de se demander s’il n’a pas subi le sort de ces travaux 
scientifiques que leur nature même destine à vieillir promptement, 
et ce qu'il vaut encore, venant après les travaux d’Osborn et 
d’Obermaier, après les manuels d'archéologie de Déchelette et le 
traité de paléontologie de Boule. 

Disons de suite qu'il ne cherche pas à leur faire concurrence. 
J.-H. Rosny ne prêche pas des spécialistes, il vulgarise, au sens 
élevé du terme. Dédaigneux d'étaler son érudition, de dresser des 

catalogues ou de calculer des indices, mais riche d’un enthou- 
siasme qui déborde, il échauffe la curiosité du lecteur, développe 
à ses yeux les vastes perspectives d’un passé prodigieux et, l'en- 
traïnant après lui, l'enivre de la poésie farouche de nos commen- 
cements, 

Nous avons dit, récemment (2), ce que la préhistoire fut pour 
ce romancier, ainsi que pour J.-H. Rosny jeune dont la collabo- 
ration lui fut des plus précieuses, quel continuel, fécond et déli- 
cieux envoûtement. Si l'écrivain paraît moins attentif aujourd'hui 

qu’il ne le fut autrefois aux progrès de la science préhistorique, 
il demeure obsédé des grands problèmes qu'elle soulève et des 
solutions qu'elle propose, L'introduction dont s'est enrichie le 
présente édition suffirait à le montrer. L'auteur y discute l'hypo- 
thèse selon laquelle les formes se seraient succédé à partir des 
plussimples d’après un ordre de complexité croissante. La question 
est de savoir si l'homme est bien le dernier venu de l'échelle des 

êtres vivants et,comme on le croyait volontiers en 1895, l'abou- 

fissement suprême de la vie terrestre. Un genre peut cesser de 

(1) Les Origines, par J.-H: Rosny, 1923, Crés. F 
(2) J--#. Rosny ainé et la Préhistoire, par Jean Morel et Pierre Massé, Mer- 

cure de France du 15 novembre 1923.  
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progrester, se cristalliser, ou au contraire évoluer très vite, 
dépasser les autres et se maintenir ensuite relativement fixe. 

Rosny, qui a toujours admis l'existence de l'homme tertiaire, 

accorderait même que, longtemps avant les singes, un préhu- 

main se fût dressé, riche en puissance de tout l'avenir de l'huma- 

nité. Ilcite les idées de René Quinton, — ces idées qui semblent 

avoir moins ému les savants que Les littérateurs et les philoso- 

phes. Mais, tandis que Remy de Gourmont lesaccepte sans réserve 
et que Marcel Coulon s'en forge une arme contre le Transfor- 
misme(1),Rosny en discute,et, loinde selaisserhypnotiser par elles, 
en dénonce les points faibles. Rien ne nous autorise à penser que 
l'appareil de chauffage des mammifères soit un critère absolu de 
perfection et que la température de 44° soit la température origi- 

nelle et demeurée optima — n'est-elle pas mortelle dans les cas 
de fièvre ? Nous ignorons l'ordre d'apparition des êtres et, en 
particulier, la série ancestrale de l'homme n'est pas déterminée. 

Nos génétistes n’affirment plus aussi aisément qu'on le faisait 
au temps de Darwin, d’Hæckel et de Carl Vogt. 

Nous ne tenons, de la grande chaîne qui lie tous les êtres, que 
des maillons isolés ; ceux-là manquent précisément qui précédè- 
rent l'homme,et les rameaux généalogiques peuvent se grouper 

en chevelus si divers que le sage renonce à les former. 
il est acquis que l'homme descend d’un primate qui eut des 

traits de ressemblanze avec le singe, nous ne savons rien des 
parentés. C'est pourquoi sans doute la nouvelle edition des Ori- 
gines évite généralement le mot singe lui-même dans l'énuméra- 
tion des précurseurs de l’homme et le remplace par prehumain, 
pseudo-singe et anthropoide. Les sciences qui naissent ont tou- 
tes les présomptions de la jeunesse ; elles clessent hâtivement des 
documents médiocres, elles élaborent des systèmes et croient 
pouvoir, d'un bond, s'élever aux vérités générales. La prudence 
leur vient ensuite, et la modestie, avec l'âge, à mesure que s'ap- 
précient mieux la richesse des sources et la complexité des pro- 

blèmes. « Au total, conclut aujourd'hui Rosny, incerlitude. » 
Aussi at-il abandonné certaines conjectures (celle par exemple 

d'une atmosphère quaternaire plus oxygénée que la nôtre) et atté- 
nué quelques affirmations.Il fait même à certains géologues qui 

nient en tous sens l'extension glaciaire l'excessive concession d' 

1) Dans son Génie de J.-H. Fabre, éditions du Monde Nouveau, 1924.  
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iquer en note leur opinion. Sous l'influence des sociologues I 
mot clan s'est substitué souvent au mot fribu et l'auteur a fait 
un rôle au totémismie dans l'inspiration de l'artiste quaternaire, 
Alors que le texte de 1895 affirmait que « le Magdalénien na 
laissé aucune trace précise de calte », celui de 1923 concède des 
« traces imprécises du culte », et se fait ainsi l'écho, bien affaibli, 
des mémoires de Brouil, de Capitan et de Peyrony. D'une façon 
générale, le texte revu est plus tempéré que celui de l'édition 
originale. Les chiffres qui étaient manifestement exagérés sont 
ici réduits, des advorbes vienneot atténuer une proposition trop 
dogmatique : parfois, guère, presque.;.« Rien n'est moins sir», 
accroche quelque part Rosny à la queue d'une hypothèse, 

Ces corrections légères nous ont fait regretter que l'ouvrage 
n'ait pas été remanié plus profondément, Certes, nous ne reprochee 
rons pas à l'auteur d'affirmer l'existence de l'homme tertiaire, bien 
qu'aucune fouille ne l'ait encore révélée, parce que des raisons 
de logique évolutionniste nous la font supposer. Nous ne lui re. 
prochons pas plus d'être resté fidèlo aux silex de Thenay, dont 
Jes partisans sont aujourd'hui si rares, parce qu'on peut les con- 
sidérer comme des symboles, les symboles des premiers silex 
utilisés, Mais la classification conservée des âges de la peine 
n’est pas à l'abri des critiques. La nouvelle édition des Origines 
ne fait état ni de l'Acheuléen que nous distinguons aujourd'hui 
comme une forme plus évoluée du Chelléen, ni de l'Aurignacien 
dont les travaux du professeur Verneau et du docteur Lalanne 
ont montré l'importance, et qui prend ‘place dans nos nomenclatue, 
res devant le Solutréen, bien caractérisé par une technique nou 
velle et les débuts d'un art réaliste. Depuis long emps, M. Boule 
a montré que l’homme de Néanderthal n'est pas paléolithique 
inférieur comme le pensait Mortillet et paraît le croire Rosny, 
mais bien Moustérien, et les découvertes de Mauer et de Pilt- 
doun ont levé les derniers doutes. D'autre part les industries de 
transition, dites mésolithiques, bien étudiées depuis 1895, d'une 
importance matérielle incontestable, d’une plus grande impor- 
tance théorique encore, ne sont l'objet dans le texte d'aucun 
développement. A peine le mot « époque tours i 
ajouté dans l'avertissement de 1923 à la classifie . 
A vrai dire Rosny n'a jamais pris bien au sérieux le fameux 
hiatus — ce qui le dispensait peut-être de le combler. Il n'a ja-  
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maiscru’ & Ja destruction brutale des Magdaléniens par une race 
conquérante. Dés 1895 il entrevoyait la possibilité d'une évolu- 
don régulière conduisant de la pierre taillée à la pierre polie. Et 
il pensait que si un nouvel éliment humain était entré en scène, 

il m'avait point détruit les fils du quaternaire, mais que souvent, 
au contraire, il s'était allié avec eux comme dans Vamireh, Elem 

Asie, Eyrimah, ces romans du Hiatus. Toat ce qui concerne le 
lacustre estencore trés juste, car aucune découverte importanten’est 
venue modifier nos idées à ce sujet depuis viagtans. Et, si les der- 
niers chapitres, qui traitent du bronze etdu fer, eussent paru vieillis 
ily a quelques années, alors qu'on contestait volontiers l'origine 
orientale de la métallurgie, alors qu'il était de bon ton de dénon- 

cer le mirage oriental, ils sont redevenus d'actualité, maintenant 

que les travaux d’Evans et de J. da Morgan ont montré les mé- 

taux se propageant d’Est en Ouest, du Sud au Nord, au long des 
rivages méditerranéens. Méme, la question aryenne s’est précisée 
dans le sens prévu par Rosny. IL est devenu évident que l'unité 
dane race aryenne constitue une hypothèse insoutenable et que 
« l'étalon destiné à mesurer cette unité, la langue, est un étalon 

tout à fait falsificateur ». 

Le livre offre donc des parties vieillies et d'autres demeurées 

jeunes. Et c'est beaucoup pour un ouvrage scientifique qui date 

de vingt-huit ans. Ne lui demandons pas {d'être ce que l'auteur 
sn'a pas voulu qu'il fat: un inventaire fastidieux d'objets, une 
somme de nos connaissances sur la question. Certes, ce n'est pas 
un manuel que l'on emporte dans sa sacoche avec des outils de 
fouille ; aussi bien ne s'adresse-t-il pas aux techniciens, et l'au- 

teur n'a prétendu qu'à une vérité d'ensemble. « Ce qu'il faut re- 
chercher, écrivait Renan, ce n'est pas la petite certitude des mi- 

nuties, c'est la justesse du sentiment général, la vérité de la cou- 
leur. » 

Or, dans le volume que Rosny nous offre de nouveau aujour- 
Whui, la succession des milieux, I’évolution de la forme humai- 

ne, le perfectionnement continu de la technique sont indiqués 
ivec exactitude. Pour le reste, l'auteur sait bien ques'il faut accep- 

ter les documents, il faut âuesi se méfier des systèmes qui les 
classent et des théories qui les interprétent. 

Déjà les maîtres de la préhistoire enseignent le synchronisme 
des périodes et leurs interférences. D'ailleurs Véradition du jour  



est à la merci de celle du lendemain et la vérité que nous attei. &nons est loute relative et provisoire. Visiblement le romancier de la Guerre du Feu ne s'attache plus qu'aux résultats généraux et c'est pourquoi, pensons-nous, il n'a pas voulu remanier son ouvrage. 
Le g and public qui ne dédaigne plus de s'intéresser à la pré. histoire, depuis que la presse quotidienne l'y invite, lira avec plais, et avec profitce livre d’un auteur dont la pensée, inlassablement plane au travers des millénaires que l'homme a remplis de son effort immense, jusqu'à l'horizon fabuleux des Genèses. 

JEAN MOREL et PIERRE MASSE. 

NOTE: Docu ARTISTIQUES ES MOUES 
Le Mausolée de Fénelon à Cambrai par Jean- 

Louis Lemoyne, 4724. — L'auteur du Télémaque s'étei- gnit à Cambrai, le 7 janvier 1715,à l’âge de 64 ans. La cérémonie 
des funérailles eut lieu le lendemain, 8 janvier, à 4 b. du soir, 
dans l'église métropolitaine de la ville, C'était une des belles et pures lumières du siècle de Louis XIV qui disparaissait après tant d'autres non moins éclatantes, après Bossuet notamment, mort en 1704. Louis XIV lui-même approchait du terme. Les restes de Fénelon furent déposés dans un caveau provisoire, Ce ne fut quele 28 mars 1720 qu'ils furent transportés dans un 
caveau récemment construit, et destiné spécialement à la sépul. 
ture des archevéques. Le petit-neveu du prélat, le marquis de 
Fénelon, qui eut une brillante carrière, à la fois militaire et di- plomatique, était préoccupé de rendre hommage à la mémoire de son grand-oncle qui l'avait élevé à Cambrai, avait dirigé ses étu- 
des, et lui avait toujours témoigné une très grande affection. 11 pensa d'abord à une épitaphe, et s'adressa pour la rédiger au père Sanadon, jésuite, qui déjà avait composé, en 1912, celle 
du maréchal de Catinat, inhumé dans l'église de Saint-Gratien. 
Le père Sanadon — je le rappelle brièvement — fut un de nos 
derniers poètes latins ; il a laissé des odes, des élégies, des poè- 
mes dans le genre héroïque, et merita,en son Lemps, d'être rangé en compagnie d’Horace, d'Ovide, et même de Virgile : évidem- 
ment, la louange dépassait la mesure, 

L'épitaphe de Fénelon n'es: =as en vers. Elle fut soumise le  
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11 mars 1722 au Chapitre de la cathédrale qui l'approuva. Nous 
y reviendrons plus loin. 
© Le marquis de Fénelon songea alors à un monument digne de 
la mémoire de l'illustre archevêque. Il en parla à sa famille, aux 
amis du défunt ; et il fut décidé qu'on s'adresserait à Jean-Louis 
Lemoyne pour le travail d’un mausolée en marbre. 

Ce sculpteur jouissait alors d’une renommée solide. Né en 
1665, il avait près de soixante ans : ses œuvres appréciées étaient 
nombreuses ; j'en cite seulement quelques unes. En 1703, il avait 
attiré l'attention des connaisseurs et fortifié sa célébrité par un 
buste en marbre de Hardouin-Mansard ; en 1715, il exécutait 

un marbre de Philippe d'Orléans, régent du royaume, buste qui 
se trouve au musée de Versailles ; puis ce fut un buste en terre 

cuite d'Antoine Coysevox, l'Ecole des Beaux-Arts le possède ; 
en 1724, il erdait une Diane’ en marbre. J'ajoute que ls Louvre 
possöde son portrait par Tocque. 

8 
Lemoyne se mit a l'œuvre pour exécuter en marbre le monu- 

ment de Fénelon qui, en 1724, fut installé dans la cathédrale de 

Cambrai. Quelle en était la conception ? Quelle idée principale 
avait présidé à l'exécution ? Quels motifs décoratifs pouvait 

y remarquer ? Quelle impression s'en dégageait pour les admi- 
rateurs du grand homme, qui venaient là méditer, se recueillir, 
évoquer le souvenir de ses vertus. de son élégante simplicité, de 
son sourire un peu énigmatique, de ses immenses travaux, en un 
mot de son génie multiple ? Bref, quel coup d'œil offrait l’en- 
semble du mausolée ? 

Nous sommes ici réduits à des conjectures, les documents des- 

criptifs et iconographiques font défaut. Cependant, nous savons 
qu'un buste de l'archevêque décorait le monument, buste en 
marbre qui heureusement existe encore, et est intact. Nous avons, 
de plus, relevé dans un ouvrage, l'inscription funéraire. du père 
Sanadon, dont nous avons parlé. C'est tout, à ma connaissance. 

Pendant la Révolution, les tombeaux de la cathédrale de Cam- 

brai furent détruits, saccagés. De celui de Fénelon, seul subsiste 

le buste que je viens de signaler, et qui est dû au ciseau de Jean- 
Louis Lemoyne. 
Non seulement les tombeaux furent anéantis, mais la cathé- 

drale elle-même, qui était fort belle à tous égards, fut vendue,le  
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6 juin 1796, comme domaine national, à des entrepreneurs de 
démolitions, le sieur Blanquart, de Saint-Quentin, et son asso. 
cié, le sieur Moroval. La démolition suivit, puis la vente des ma. 
tériaux. La flèche resta debout avec sa tour jusqu "au 30 janvier 
1809. Elle était admirable : construite en pierres à jour, elle 
avait 107 mètres de hauteur. Privée de son point d'appui, elle 
s'écroula sous la pression d'une violents tempête, après plus de 
cinq siècles d'existence. De nos jours, sur son emplacement, il; 
a un square avec un bassin et un jet d'eau. 1 

A la date du 10 décembre 1920, un érudit de Cambrai, M. Paul 
Delannoy, archiviste de la Société d'Emulation, m'écrivait une 
lettre intéressante sur ces désastres d'autrefois et ces transfor. 
mations récentes. En voici un passage. 

« Les matériaux de la vieille caihÿdrale firent éparpill 

Il ÿ a une dizaine d'années, dans une maison en démolition, j'ai 
vu des plaques de marbre avec inscriptions funéraires provenant 
de l'ancienne église métropolitaine, qui avaient servi à faire 
l'encadrement d'une cheminée : on avait tout simplement appli. 
qué contre le mur Ie côté du marbre avec inscriptions. Les mare 
bres ont donc été brisés, el on se demande comment le buste de 
Fénelon a pu être épargné. » 

Au moment de la‘destruction, sans doute quelque fidéle admi- 
rateur du grand archevêque aura pu mettre à l'abri l'œuvre de 
Lemoyne, en l'obtenant peut-être des démolisseurs de la bande 
noire contre une somme, d'argent et quelques libations. Quoi 
qu'il en soit, ce buste subsiste : il décora longtemps la salle d’au- 
dience de la mairie de Cambrai ; actuellement il appartient au 

musée municipal de Ja ville. Suprême naufrage, pendant la der- 
nière guerre, il fut volé par les Allemands, comme presque 
toutes les œuvres d'art de Cambrai. A l'armistice, il fut par bon- 

heur retrouvé en Belgique : c'est une des rares pièces du musée 
qui ont pu être récupérées jusqu'ici. 

Il mesure 60 centimètres de hauteur, sans le piédouche, et 69 
centimètres avec le piédouche. La largeur, prise au bas du camail 
du prélat, est de 67 centimètres. Sous le camail, du côté du bras 

!, il est signé : « J.-L. Lemoine sculp. ordinaire du Roy. 
Paris 1724. » L'artiste nous montre Fénelon âgé. Les yeux sont 
voilés à la manière antique, comme fermésaux misères dé laterre;  
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ila « la sublime cécité des Dieux », pour m2 servir de la belle 

parole de Paul de Saint-Victor appliquée à Ia Vénus de Milo. 
L'expression est celle de la sérénité, de l'apaisement, du repos 
que rien ne troublera plus. Malgré quelques rides de chaque côté 
de la bouche et rendant les joues un peu creusées, je ne sais quel 
air de jeunesse rayonne encore dans cette tête pi 

sante, et fait qu'on a plaisir à la contempler. 

$ 
C'est bien là le buste qui convient à un tombeau : il devait 

en orner le faîte, avec des motifs de décoration funéraire de 

chaque côté, et planer sur l'épitaphe latine très longue que le père 
Sanadon avait rédigée. Cette épitaphe, en même temps qu'elle 
est un document littéraire et historique, est aussi un document 

d'art qui se marie au marbre, et ressuseite pour nous une des 
façons dont oa comprenait alors les hommages funèbres. En 
voici quelques passages, non, certes, dans le texte latin, mais dans 

une traduction, car, comme ait Flaubert, « il faut toujours 

parler Ja langue du pays ». 
lei repose, sous le maître-autel, François Salignac dela Mothe-Féne- 

lon, archevêque de Cambrai, prince du Saint-Empire romain. Honneur 
d’un siècle lettré, il eansaera à la vertu et à la vérité toutes les grâces 
du discours, et, tandis que, comme un autre Homère, il enseignait la 
sagesse, il cachait sa personne et sa conduite. Uniquement attentif au 
bien de la patrie, il éleva, pour l'utilité publique, les enfants des rois.. 
Défenseur de la vérité, fort et doux comme l’évêque d'Hippone [saint 
Augustin], il accorda heureusement la liberté avec la grâce, et par son 
exemple, il affermit l'obéissance aux décisions de l'Eglise. Maître de la 

vie asestique, il traita du pur amour, de manière qu’es se soumettant 
à loracle du Vatican, il plut également à l'époux et à l'épouse... Le 
fils de sa sœur, et les petits-fils de son frère lui ont élevé ce monument 
de leur piété et de leur douleur. 

On peut se rendre compte, par la longueur de l'épitaphe, de 
la place qu'elle devait occuper sur une plaque de marbre, et de 
l'importance que la famille du prélat et ses nombreux amis très 
dévoués — car Fénelon a été très aimé — devaient y attacher. 
Elle peut nous aider, par sa signification et son étendue, à recons- 
tituer l'ensemble du mausolée dont, avec le buste, elle consti- 
luait l'élément essentiel. Dans l'hommage rendu aux morts, sur- 
lout aux morts célèbres, il ne faut jamais oublier, en bonne 
psychologie, la pensée secrète des vivants.  
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rquis de Fénelon et les siens aiey, songé à honorer le prélat, gloire de la famille et qu'on a just. ment surnomméle Cygne de Cambrai, par un monument con, portant une architecture fastueuse,savamment composée. Certes, l'archevêque était un grand seigneur, mais, sans perdre ll. Gance ct les manières de sa race, il avait pratiqué la modest chrétienne, la simplicité, l'humilité même. Il eût été de mauvais goût peut-être de lui élever un tombeau dont le luxe,les ornements, les figures sculptées eussent trop contrasté avec la vie sacerdotale et épiscopale du défunt. 
À propos du mausolée exécuté par Lemoyne, un érudit du Nord nommé Le Glay, dans un ouvrage publié en 1825 sur l'Eclire métropolitaine de Cambrai, écrit : 
Le monument dont on admirait la majestueuse simplicité n’a pas été épargné par le marteau des Vandales, néanmoins il est juste de dire que le buste de Fénelon est demeuré intact. La tradition le dit parfaite. ment ressemblant (1). 
Si l'historien Le Glay ne s’est pas étendu davantage, c'est 

évidemment que les éléments et documents de description lui 
manquaient. Mais retenons son expression résumant ce qu'il avait pu apprendre : « Le monument dont on admirait la majestueuse simplicité. » 

$ D'ailleurs, au xvur siècle, et au debut du xvın®, époque où nous sommes, la mode était un peu passée en France de ce luxe funéraire à grand ramage qui nous venait de la Renaissance, Le 
goût s’est épuré là, comme dans d’autres domaines, littérature, 
décoration intérieure, art des jardins. 

Cependant, pour la décoration des tombeaux des personnages illustres par leur vie, leur nom, ou leur fortune, le goût subs tait encore de créer une scène dramatique, avec des génies, des anges sonnant de la trompette,des femmes symboliques éplorées, la Renommée, le Temps ; de montrer, par exemple, la Mort 
vaincue par l'Immortalité, bref, comme le dit Mlle Ingersoll dans sa belle étude sur la Sculpture funéraire en France au XVIIIe siècle, de représenter « d'abord des statues allégoriques traitées 
d’une manière mouvementée, et en second lieu lastatue du défunt 

(1) Recherches sar l'Eglise métropolitaine de Cambrai, par Le Clay. Firmin Didot, Paris, 1825. :  
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qui introduit dans l’ensemble l'élément réaliste ». Et plus loin 

elle ajoute : « Le but de toutes les allégories, presque sans excep- 
tion, c'est la louange des vertus du défunt. » 

A propos du beau buste en marbre, conservé par miracle à 
Cambrai, une question se pose, celle de la ressemblance, celle 
des documents iconographiques dont Lemoyne put se servir. 

n peut affirmer, sans crainte de se tromper, que Lemoyne 

avait vu Fénelon de son vivant, soit & Paris, soit & Versailles. Le 

prélat était, comme Bossuet, un personnage de premier plan 

qu'un « sculpteur ordinaire du Roy », comme notre artiste, pou- 

wait facilement voir et rencontrer. Ses traits, sa physionomie, en 
1724, étaient sûrement dans sa vision à l'état de souvenir, d'au- 

wot plus qu'ils étaient caractéristiques. C'est le moment de 
rappeler ici ce qu'un des plus grands maîtres du portrait — 

tends portrait à la plume — nommé Saint-Simon, a dit de 

l'archevêque. Voici : 
Fénelon était un grand homme maigre; bien fait, pâle, avec un grand 

ez, des yeux dont le feu et l'esprit sortaient comme un torrent, et une 
physionomie telle que je n'en ai point vu qui y ressemblat et qui ne se 
pouvait oublier, quand on ne l'aurait vue qu’une fois. Elle rassemblait 
tout, et les contraires ne s'y combattaient point. Elle avait de la gravité 
et de la galanterie, du sérieux et de Ia gaieté ; elle sentait également le 
docteur, l'évêque et le grand seigneur ; ce qui y surnageait, ainsi que 
dans toute sa personne, c'était la finesse, l'esprit, les grâces, la décence 
et surtout la noblesse. Il fallait faire effort pour cesser de le regarder. 

Ce portrait, que j'abrège, est l'expression même de la vie. Le 

peintre etle sculpteur, quels que soient leurs talents, ne peuvent 
tout à fait la rendre avec ces traits multiples, avec cette variété, 

ces aspects divers qui forment unité. 
Un artiste du pastel, Joseph Vivien, s'était essayé à fixer la 

physionomie du prélat de son vivant. Le portrait qu'il en avait fait 
est célèbre, et de nombreux graveurs l'ont popularisé. Evidem- 

ment, c'est là que nous pouvons trouver quelques traits du per- 

sonnage si éloquemment décrit par Saint-Simon. Lemoyne, à 

wen point douter, le connaissait et dut s'en inspirer dans une 
certaine mesure pour le buste qui, après de nombreux malheurs, 

survit à Cambrai. 

En tout cas, le pastel a: été gravé en 1714 par Audran 

Benoit, l'aîné; Lemoyne devait posséder une épreuve. Sa création  



personnelle de statuaire, dans le marbre du buste, ce sont les yeux voilés, les plis de rides creusés légèrement de chaque ci 
de la bouche, et indiquant la vieillesse, Mais Lemoyne s'est ins. piré soit du pastel, soit de l'estampe, pour l'arrangement des cheveux du prélat : la ressemblance de la disposition, dans le 
haut du front, est frappante, 

Nous avons cherché à savoir ce qu'était devenu ce pastel de Vivien ; M. Albert Chérel, un des récents historiens de Fénelon, 
raconte ce qui se passa à Cambrai en 1794, et écrit :« Le grand portrait du prélat par Vivien, qui ornait le salon principal de 
l'archevéché, fut vendu. » Quel fut l'acheteur ? Je l'ai demandé 
a l'archiviste de la Société d’Emulation de Cambrai, ainsi qu'au 
Conservateur du Musée : leurs recherches ne leur ont pas permis 
de me renseigner ; d'ailleurs, tous leurs documents, toutesleurs 
collections ont été volés par les Allemands. 

La pinacothèque de Munich posséde“un portrait de larchevé- 
que par Vivien, disent les catalogues. Est-ce l'original qui fut 
vendu à Cambrai en 1794 ? Est-ce une réplique que Vivien exé- 
cuta, quand ilse retira en Allemagne ? Est-ce une simple copie ? 
Nous ne saurions nous prononcer, 

+ 3 

Pour en revenir au sujet principal de cette étude, je dis qu'il 
est difficile de comprendre qu'aucun document de description ou 
d'iconographie ne subsiste de l'ensemble dutombeau de Fénelon, 
érigé en 1724. De cette date à 1793 ou 1794, il y a 70 ans. Estsl 
possible que, pendant cette longue période, personne n'ait écrit 
sur la cathédrale de Cambrai, sur ses richesses, sur ses tom- 
beaux ? Evidemment, on a cherché déjà et souvent : les érudits 
de Cambrai n'ont rien trouvé. Au cabinet des estampes a Paris, 
il n'y a que des conclusions négatives : on n'est renseigné que 
sur le monument élevé à Fénelon, dans la cathédrale actuelle, au 
commencement du xix® siècle, et exécuté par David d'Angers. 

L'historien Le Glay, que j'ai cité déjà, écrit dans l’Avant-pro: 
pos de son ouvrage sur l'Eglise métropolitaine disparue ; « Lors- 
que notre église fut ren versée par le fanatisme révolutionnaire, 
aucun écrivain n’avait encore essayé d'en retracer l'histoire, Ce 
n'est done pas dans les livres que l'on.a pu se procurer la plupart 
des matériaux qui com posent ce travail, il a été indispensable ds  
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sonter aux sources, il a fallu compulser les chartes originales, 

Jes inventaires, les chroniques manuscrites. » 

C'est là un témoignage douloureux pour le sujet qui nous 

préoccupe. Le Glay n'a connu aucune description détaillée du 

Pausolée. Mais nous avons peine à croire qu'il n'en existe pas. 

Vaurais té heureux de pouvoir présenter ici une description 

l'ensemble du tombeau du Cygne de Cambrai : nous aurions 

compris einsiqueile avait étéla conception de Jean-Louis Lemoyne, 

interprète sûrement de la pensée de la famille du prélat. Conso- 

ons+nous, puisque nous possédons le beau huste de Cambrai. 

Peut-être un jour quelque érudit, qui lit le Mercure de France 

et qui, en fait d’art, aura en mainJa baguette qui fait découvrir 

Les sources, trouvera la description jenviée du monument dont 

nous avons parlé. Ce serait une belle trouvaille. 
MIPPOLYTE BUFFENOIR. 

provençal. — Charloun Ricu et Fortunette. — L'édition 

provengale. — La Nouvelle Revue du Midi, Oc ct les Cahiers d'Aiæ en-Pro- 

vence. 
Quelques bons Provençaux, dont M. Marius Jouveau (dans le 

Petit Marseillais) et M. Bruno Durand (dans le Feu), n'ont 

pas manqué, à l'occasion des fêtes qui ont eu lieu, le 23 décembre 

dernier, en l'honneur de Yentomologiste de Scrignan, de célé- 

brer aussi J.-H. Fabre poéte provencal. 

Sans doute les poèmes provençaux du savant, réunis sous le 

titre modeste de Lis Oubreto dou felibre di tavan (Les œuxrettes 

du félibre des taons), ne sont pas du même rang que les grandes 

œuvres lyriques de Mistral et d'Aubanel. Mais ces poèmes n'en 

ont pas moins une valeur fort supérieure à celle de tant d'œuvres 

félibréennes et l'esprit et le génie de « l'Homère des insectes » 

s'y retrouvent. 
M. Bruno Durand l'a remarqué avec raison : l'originalité du 

livre du « félibre di tavan ¥, c'est de ne contenir presque aucune 

trace des principaux thémes de l'inspiration félibréenne. Les 

préoccupations patriotiques, sociales et linguistiques d'un Mistral 

lui sont étrangères. Il he chante/pas non plus, comme Aubarel, 

les tourments de l'amour où Ja beauté des filles de Provence. 

LH. Fabre, demeure, en poésie, le réaliste et, l'observateur  



MERCVRE DE FRANCE—15-111-1924 —— 0 
que nous admirons par ailleurs. Il demande son inspiration aux animaux et à la vie des champs et il procède toujours par 
directe de la nature. Il sait dégager en outre de ses description, 
une morale paysanne faite d'ironie et, parfois, d'amertume et d'indignation. 

Entre tous ses poèmes, le Semeur (Lou Semenaire) me parait 
d'une réolle grandeur. J.-H. Fabre y compare le semeur, quil 
appelle «le noble dépenaillé, le baron des chardons », à un évé. 
que qui donne sa bénédiction. Entre les deux il préfère le second, 
le « pontife aux pantalons troués » qui célèbre « le ssint office 
dessemences qui fait du pain pour l'homme et pour l'âne du son». 

$ 
On a tout ditsur les « Cant dou Terraire » du pauvre Char- 

loun qui, au témoignage de Pierre Dévoluy, « font la haute 
joie de tout le peuple de Provence, de Brignoles à Lunel, de 
Montélimar aux Saintes de la Mer ». Mais on racontera longtemps 
encore des anecdotes sur la simplicité et sur l'innocence enjoute 
de l’homme. 

En voici une que je recueille dans le tome premier de Paul 
Mariéton d'après sa correspondance et dans laquelle apparait 
une autre curieuse figure du Félibrige, la belle Arlésieune For- 
tunette,qui faisait de sa vie et de sa beauté deux parts et, tou- 
jours désintéressée, en consacrait une aux félibres : 

Elle entendait vanter souvent, écrit Paul Mariéton, le poète-paysan 
Charlou, du pays d'Arles — le plus grand chanteur populaire'de France, 
disait communément Mistral — et Charloun était un modeste, un très 
humble « pacan », mal doué quant aux aventages physiques, gauche et 
timide, tout l'opposé du coq du village, du rimeur mi-lettré aux narines 
gonflées d'orgueil. Fortunette, sachant tout cela, se sentit prise d'un 

vif attrait pour le pauvre félibre du Paradou et, ne sachant comment lui 
exprimer, — ignorante mais belle, — sa lointaine admiration, elle s'en 
fut un jour le trouver pour s'offrir à lui, Arrivée au village de Char- 
loun, elle demanda à voir le poète, On lui indiqua un champ pelé où 
le brave homme trimait tout le jour au soleil avec son mulet, le célè- 
bre « Roubin », qu'il avait chanté et fait populaire, 

La belle Arlésienne se présenta sans préambule : « C'est toi, Char 
loun ? — Oui, ma bravo chato ! — Eh bien moi, je suis Fortunette. 
— Ah ! dit Charloun, queto causo, tout de même | les félibres m'ont 
parlé de vous, mademoiselle. — Il nie faut pas me dire Mademoiselle. 
Il faut m'appeler Fortunette. Je suis félibresse comme toi. »  
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Et, de fil en aiguille, la brave Provençale rassura le poète qu'elle 
sentait honteux de sa laideur et de sa pauvreté, lui parla, si familière 
bientôt qu'il se mit à rire lui-même comme un enfant, — « Alors, si 
je te plais, Charloun, prends-moi | Je suis venue pour te faire plai- 
sir...» Elle rayonnait, la belle Fortunette, consciente de son geste, 
orgueilleuse de sa beauté. Mais Charloun s'était rembruni. Une détresse 
affreuse lui serrait le cœur maintenant: c'était si cordial ce que lui 
offrait la petite, mais c'était le péché 1 Comment lui di 
s’enhardit : « Vois-tu, Fortunette, je ne peux pas ; ce serait mal! J'es- 
père encore me marier qui sait 1 Je voudrais rester sage pour celle qui 
voudra de moi 

On a conté différemment cette histoire et certains font répondre 
à Charloun : « Non, j'aime mieux monrêve. » La version de Paul 
Mariéton, qui la tenait de Fortunette, me paraît plus conforme 
à la nature de Charloun qui fut toute sa vie un grand enfant que 
la femme effrayait. 

$ 
L'Edition provençale, qui, depuis longtemps, paraissait 

endormie, se réveille. 
M. Joseph Loubet, dans le Provençal deParis, et M. Edouard 

Ramond, dans les Nouvelles littéraires, ont annoncé la réim- 
pression projetée du grand ouvrage philosophique de Mistral 
le Trésor du Félibrige, dont les exemplaires étaient devenus 
introuvables. 

Cette réimpression soulève diverses questions que M. Edouard 
Ramond a fort bien résumées : 
Comment opérer la mise à jour du Trésor ? En y incorporant les 

notes abondantes — souvent toutes prêtes et définitivement rédigées — 
que Mistral avait accumulées depuis la publication de son beau lexi- 
que ? Mais il y aun travail d'examen de ces notes manuscrites qui est 
délicat. — En remaniant le texte du Maitre 2... Qui l'osera ? Qui se 
croira assez autorisé à porter la main sur l'œuvre du plus grand Pro- 
vençal ? — En établissant un volume appendice, où seraient consignés 
toutes les données nouvelles, tous les renseignements, toutes les préci- 
sions, et les faits nouveaux, les œuvres récentes des jeunes auteurs ? 
Ce dernier procédé concilierait les exigences de la science linguistique, 
historique, ete... avec celles du respect dd a l'illustre mémoire, En 
outre, le travail matériel de réimpression en serait sans doute facilité. 
Encore faut-il songer aussi à la nécessité de grouper, par mainte- 

nance — par dialecte done, — les compétences les plus sâres. 
La question est grave et vaste. Elle réclame un examen préliminaire, 

Sa  
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Aine (orgénisation ‘ratisonelle ‘très précise, ‘et fort ‘complexe ‘si l'on veut, 
finilemedt réuliser‘ane seconde ‘édition da Trésor qui soit digne de |, 
première, digne du nôm glorieux qui (brille en téte'de-ses pages. 

D'une lettre que Mme jveuve Frédéric Mistral adresse au Pro. 
vençalde Paris (28 octobre), il ressort qu'elle « ne saurait per 
mettre en aucune fagon la révision ou l'addition de notes post- 

bumés® On comprendque Mm° Mistral prenne aiosi la défense 
de l'œuvre’et des volontés de son mari. Il nous paratt cependant 
que ce neserait pus’anquer au respect/dû au poèle que d'adop- 
ter la suggestion de M. Edouard Ramond en faveurd'un volume. 
appendice. Un dictionnaire est:toujours :susceptible d'améliora 
tions ‘et d’augmentations quand iil «est celui d'une langue vivante 
Ile s'agit pas, comme le craint Mme Mistral, d’une « mise au 
point », ni d'une « révision », mais d'un complément auquel 
Mistral lui-même a travaillé et qui permettrait d'enregistrer 
toutes les acquisitions de la langue depuis 1878, date à laquell 
parat le premier fascicule du Trésor. 
La librairie Roumanille, d'Avignon, qui donne toujours tous 

sessdins au vieil Armana Prouvençau, prépare, ‘d'autre part 
une nouvelle édition complète \des Contes Provençgaux, de do. 
seph Roumanille. 

A Marseille, le tibrairie Ruat vientde sortir une réimpression 
des Cant dou Terraire (chants du Terroir),de Charloun Rieu 
depuis longtemps ‘épuisés. 

A Aix, la librairie de la revue de Feu annonce toute une si- 
rie d'ouvrages, où voisinent les livres populaires et les livres de 
luxe :'une Grammaire provençale scolaire, par M. Bruny 

Durand, des Morceaux choisis annotés, avec Exercices, par le 

iméme, tin Guide d'Avignon, en langue anglaise, un recueil de 

Versions latines, une version provençale d’Aucassin et Nico- 

Lette, ‘un Noel Gardian et des Noavélles Camarguaises pat 

Joseph d’Arbaud, et des'livres de vers de Pierre Fontan, Bruno 

Durand et Emile Picard. Le Noël Gardian qui vient de paral 

tre, illustré par Lelée, et entièrement fabriqué en Provence, est 

une merveille. 
‘A Nimes, on réimprime les Fables de Bigot et la Vido d'En- 

fant, de Batisto Bonnet, et -on édite des contes de M. Pierre 

Guérin. (préface de Marcel Coulon). 
iA Roulouse,’MM. Ismael Girard vt Louis Vidouze viennent de  
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fonder I’ « Association des Amis du livre occitan » (Secrétariat à Samatan, Gers) qui se propose de publier, pour commenter, les sept volumes suivants; Œuvresde Navarrot, présentées par Michel Camélat: Romivatge, poèmes vccitans de Charles Derennes; Gap bal la lana, poèmes occitans d'Emmanuel Delbousquet; 
Pages vhwisies,de Batisto Bonnet; Poésies provençales de Paul Arène, recueillies par Joseph Loubet ; Le Libre del Campestre, 
poèmes d’Antonin Perbosc; Beline, troisième édition, poème de Michel Camélat, 

Ainsi, de tous côtés, en Avignon, à Marscille, à Aix, à Nimes, 
à Toulouse, l'édition provençale sort de sa léthargie. 

Le même renouveau s'observe dans les périodiques : 
A Nimes paraitla Nouvelle Revue du Midi dont le pre= 

mier numéro contient, entre autresarticles, une étude de M. Ber- 
nard Latzarus sur le Chevalier Adtien Péladan, qui fat poète, professeur, 'historien, journaliste, philosophe ‘et prophète et qui 
eut deux fils, au moins aussi étranges que lui, dont l'un fat le Sûr Péladan. Celui-ci voyait dans ‘son patronymique « deux 
noms de dieux Kaldéens, et celui d'un roi d’Assur ». En réalité, 
les Péladan, loin d'avoir une origine orientale, étaient de simples marchands cévenols qui se souciaient peu de Bel ou de Bélus. \ Toulousese crée une gazette qui, sous le titre d'Oc, se pro- 
pose de servir la cause méridionale sous toutes ses formes et de 
rendre évidente l'unité de cœur et d'esprit entre la Gascogne, le Béarn, l'Auvergne, le Limousin, la Catalogne, le Languedoc, la Provence. Tous les parlers d'oc, sans distinction, sont accueillis aus cette vivante gazette d'où la langue d’ot! n'est d'ailleurs pas 
bannie, 

Enfia, à Aix-en-Provence, paraissent les Cahiers d'Aix- 
en-Provence qui, sous la direction de M. Arnette de la Char- 
lonny, se consacrent à la louange arti ique et littéraire de cette ville. Le premier numéro contient un poème de Valère Bernard, 
une étude sur :les anciens orfèvres d'Aix, une évocation de Zola, 
Cézanne et Solari par Jules Bernex, une bibliographie dl'Aix-en. Provence par ML, Emile Lébre, une partie musicale par Pierre Médan, ete, 

PAUL SOUGHON,  
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Lrox, — L’Almanach des Amis de Guignul. — Les canuts. — L'Académie 
de Gourguillon. — L'Académie des Pierres Plantées. 

Pour la troisième fois, l Almanach des Amis de Gui- 

gnol est venu amuser les Lyonnais avec ses. Gognandises dues 
à des auteurs pleins de bonne volonté. A l'heure où les derniers 

canuts disparaissent de la Croix-Rousse toute une société de 

braves gens, gazettiers, médecins, conseillers de ville, voire an. 
ciens ministres (j'en compte, ma foi, deux), s'efforce d'entretenir 
la tradition du vieil esprit lyonnais qui est riche d’une philoso. 
phie, d'ua théâtre, d'une littératureet d'un accent sui generis. 

Dénongant en tous lieux le gone authentique, cet accentenfle 

les a, nasille les in, avale ou mouille quelques consonnes et 

traîne les derniers mots de la phrase comme un goutteux ses 
pantoufles. Qu'une voix, prospère dans le grave, vienne oindre 

de cet accent déjà si caractéristique une conversation familière 

nourrie de termes de canuserie, de locutions, de finesses et de 

plaisanteries locales et voici en germe un langage parlé origi- 
nal qui doit trouver un jour son expression écrite. Ainsi, des 
bons propos de nos canuts, naquirent d'un côté le Théâtre Gui. 
gnol dont les versionsorales, classiques furent fixées par Ono/ris, 
de l'autre une littérature strictement indigène qui va de la Lel- 

tre de Gérôme Blicar à Madellène Batillon, compagnonne 
salinaire (1795) aux contes de cet Almanach, en passant par Is 
œuvres de J. Roguet, Auguste Bleton, Pierre Roussel, des 
frères Vingtrinier, ete. On peut nommer encore Georges 
Champeaux (Le Roman d'un vieux Groléen) et même Henri 

Béraud qui ne dédaigna pas, au temps où il publiait le Mémo 
rial de la rue Sainte-Hélène, d'ajouter la Bataille deJuliénas 

au répertoire du Théâtre Guiguol. 

La bonhomie narquoise et naïve de ce théâtre et de ces éeri- 

vaias peut surprendre si l'on pense que les canuts, peuple ? 
mine blême mais à tête chaude, descendaient autrefois du Pl- 

teau en brandissant le drapeau noir où s'inscrivait leur fière 

déclaration : Vivre en travaillant, mourir en combattanl! 

Car les canuts furent longtemps de misérables artisans ot le 

sanglantes journées lyonnaises furent moins des émeutes politi-  
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ques que des conflits sociaux. En 1744, 1786, 1831, 1834, 1849 
les Croix-Roussiens ne combattaient pas le régime ; ils se soule- 
vaient contre les mattres-marchands, fabriciens, négociants de 
Perrache et des Terreaux pour revendiquer leur droit à ne pas 
mourir de faim. Et ceci n'est pas une image un peu forte : 

La pâleur des pauvres canuts leur avait fait donner au xvine siècle le 
sobriquet de navets, Une locution canuse montre encore aujourd'hui 
combien était maigre la pitance da caaut. En manière de gandoise, le 
panneau (habit noir) se nomme l'habit que mange de viande, entendant 
dire par là que l'on ne mange de la viande que dans les festins qui 
exigent l'habit de cérémonie (Clair Tisseur). 

Le claqueret, fromagemou, constituait lemets favori du canut, 
Ces révoltes fureat brutalement réprimées. Comme ‘on avait 

mis beaucoup de plomb dans la tête de ces pauvres bougres, ils 
en acquirent une expérience de la vie qui se résuma parfois en 
d'expressives sentences. On ne fait pas sortir le sang d'une 
pierre, disent encoreles vieux d'aujourd'hui. Tous leursäphorise 
mes n'ont pas celte terrible concision. 

Les canuts cependant avaient combattu pour la République. 
Vers la fin du siècle, quand elle fut bien assise, leur condition 
améliorée, les Voraces en vieillissant devinrent presque de petits 
bourgeois, très laborieux, enracinés dans leurs mœurs familiales, 
vieux proprets et bien rasés, œil vif, lèvres minces, nez de rat, 
parler nasillard, d'une philosophie narquoise dont quelques 
échantillons méritent de passer la Saône : 

En voyant la façure, on juge le canut. 
Qui ne vit ne vaut. 
Il en est de tout comme de tout. 
Pour bien lisser le velours, faut pas le prendre à rebrousse-poils 
Comme on est, on est, 
Situ veux n'avoir d'argent devant toi, faut le mettre de côté, 
L'argent est plate, c’est pour qu'elle s'empile. 
Te presse donc pas tant, l'arrivera ben toujours quand toi au cimetière, 
Quand tout un chacun fait ce qui peut, personne se crève. 
Tout le monde sont content de son ‘esprit et personne de sa bourse, 

Ces proverbes qui terroitent prendraient toute leur saveur dans 
la bouche un peu zézayante de Guignol ou celle trèscaÿerneuse de 
Gnafron, qui sont, avec Madelon la ménagère, les trois personna-  
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ges principaux du théâtre. Guignol est l'incarnation du jeuse 
camut et davantage : il est le gone, le vrai gone qui promène à 
travers la vie un caractère enjouéet bon enfant, généreux, ba: 

vard, gourmand, curieux, gobeur et bohème—le lyonnais né peu- 
ple. On ne dira point de tous nos compatriotes (de M. Isaac par 
exemple) qu'ils sont ‘des gones. Mais. M. Justin Godarl, avec 
quelques qualités supplémentaires, en est un. 

Cela est vrai. La première connut quelque célébrité sous le 
nom d'Académie du Gourguillon. Un grand: lettre, un 
humaniste, amoureux. de sa petite patrie, Clair Tisseur, la fonda 
en 1879 « à seule fin de préserver toute bonne tradition lyon- 
naise » etil en devint président sous le pseudonyme de Nizier 
du Puitspelu duquel il signa ses ouvrages. À son exemple, les 
membres se baplisèrent Joannès Mollasson, Glaudius Canard, 
Petrus Violelle, Gérôme Coquard, ete, tous artistes ou. écri- 
vains de l'époque, le journaliste Coste Labaume, l'architecte 
Gaspard André, l'éditeur Stork, Morel de Voleines,.etc. Mais 

Nizier du Puitspelu reste l'auteur de l'ouvragecapital qui perpé- 
tue son namet le souvenir de son académie: Le Littré de laGrand 

Côte, à l'usage de ceux qui veulent parler et écrire correcte 
ment, paru en 1887 chez Gérôme Coquard, imprimeur-juré de 
l'Académie, à l'Image de la Cigogne, avec une photographie de 
l'auteur par Joannès Mollasson, photographe impressionniste 

L'ouvrage est rare en librairie. Ce n’est pas une nomenclature 

aride d'expressions populaires, bien qu'il contienne de très sa 
vantes remarques linguistiques, Mais à chaque mot, le vieil ar- 
tiste, canut dans sa jeunesse, esquisse des souvenirs et rapporte 
des anecdotes qui ont la saveur des gaillardises d'autrefois : 

Baptiste. Tranquille comme Baptiste. Ce Baptiste, au commencement 
du siècle, étaitun bon canut moyenné (à son aise) qui, chaque soir, fai- 
sait sa partie dans un petit vinaigre de Saint-Just, Certain jour, un 
voisin vint le prévenir que. la bourgeoise était en conversation animée 
avec le compagnon (son ouvrier). J'irai voir après la partie, quil 

Le voisin part, revient presque immédiatement, disant que ca 
s'était aggravé eLsuppliant le carat de ne pas tarder davantage. Allons, 
dit Baptiste paisiblement, tiens voire mes cartes un moment ! On y va 
voir. Gingyminutes après quoi, ilreparaît, — Eh bien ?— Eh lc'était 
ben vrai ! = Et qa'as-tu fait? — J'y ai dit comme ga & la Joselle: 

Est-ce que Ves en révation? Oh,alle a ben compris qu'elle était dans  
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ses torts, alle s'atiré de cdtéitout devsuite, Dro le. dicton : tran 
quille comme Baptiste. Allez, ot faites-dt mame. 

Soûler. Le hon père Pompassier, quand. on l'allait voir le. matin, 
vous faisait boire d'un grand. diable de vin blanc, à goût de, pierre à. 
fusil, mais qui tapait sur le coqueluchon. Un jour. que j'en avais, pris, 
fortement : Merci, que je lui fis, pa me soûle. — Etmoi, repri 
sen revidant un plein verre,ça me soûle don pas ?— Cette fois, je fas 
i quia, 
Cadavre. Corps vivant. Séulement dans ces expressions : Un beau 

caduvre, un grand cadavre, pour dire une belle charpente, une forte 
charpente. J'étais au bal do la préfecture avec Galupet. Vient à passer 
ane dame superbe, un vrai gendarme.Je ne pusm'empêcher de m'écrien: 
Quel bean cadavre!— Ah 1 fit Galupet, troublé, ar dénde qui lui 
prendrait un grain de blé noir au bas du dos sans:santer ne. serait 
pas cher à six francs. I 

Guignol a fait, le mois dernier, son apparition à Tabarin. Je 
ne sais s'il a pu amuser le public parisien, On Vaime vraiment 
àLyon. Ne croyez point qu'il s'agisse d'amateurs lettrés prenant 
leur plaisir dans un livre, Le théâtre du quai Saint-Antoinenon 
seulementexiste depuis longtemps, mais il jouit d’une popularité 
de plus en plus grande et méritoire. Son directeur, M. Neitchaue 
ser, conserve une étonnante. fidélité aux. traditions. du. Qastelet. 
Etil anime un Gnafron génial, aux grasses tonitruances, qui 
ne sera pas remplacé. de sitôt, C'est pourquoi nous l'aimons coma 
me acteur et comme apôtre. 

Je ne veux pas oublier ici les diseurs; de monologues en vieux 
langage lyonnais qui, se déplaçant à domicile, sociétés: et salons, 
par le sel de leur débit, contribuent à perpétuer le goût des lis- 
toires canuses. Avant la guerre, un de-nos camarades, R. du Ma- 
rais (il fut tué),était célèbre pour son talent. Aujourd'hui M. Be= 
noist-Mary, entre autres, excelle à dire la Promenade à Chas 
ponost ou la Centpotte de Joseph Lanternien. Ceux-Wà furent, 

Is sont: encore les trouvères de cette littérature qui a toujours 
son Académie 

De l'Académie du Gourguillon, éteinte aujourd'hui 
membre survit, le D'Gros où Joanny Bachut. M. Justin Godart 
cblui, émug dela décadence des institutions et des mœurs los 

‚ ont voulu leur redonner une-consécration officielle et fone 
enten 1920 l'Académie des Pierres Plantées, « la- 

quelle se proclame là fille: respoctuguse:quoique non reconnue de  
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défunte l'Académie du Gourguillon. Elle conservera comme ell 
par tous moyens honnêtes, les traditions lyonnaises... » M, Jus. 
tin Godard en est le secrétaire perpétuel et rééligible sous le 
nom de Catherin Bugniard. Et je puis dire qu’il est le meil- 
leur représentant actuel do cette école d'écrivains lyonnais, alta. 
chés à leur ville natale, curieux de ses mœurs passées, fidèles 
aux souvenirs du bon vieux temps et heureux de les transmettre 
à leurs petits neveux en les contant dans le langage qui leur est 
cher, à la bonne franquette, comme on confabule entre amis, 
après un bon repas. Ou mieux, à la fin d'un de ces réveillons 
croix-roussiens composé selon l’usage de salade bien vinaigré, 
cervelas fumant, bouilli de beuf et poularde gros sel,muretie 
de poissons du Rhône, dinde de Crémieu farci aux marrons, 
couronné (remarquez cette apothéose de gueule, soupeurs sans 
estomac et buveurs d'eau aux intestins mous) de la Soupe Miton- 
née qui est œuvre de grande cuisine ! 

Lyon produira toujours de solides gourmands, sinon de célt- 
bres auteurs. 

MARIUS MERMILLON. 

LETTRES ESPAGNOLES 

Juan Ramon Jimenez : Segunda Antolojia Poetica, Calpe. — Pio Baroja 
ElLaberinto de las Sirenas, Caro Raggio. — Antonio Marichalar :-Palma, 
Madrid. — Jose Bergamin : El Cohetey la Estrella, Indice. —Don Juan d 
chu. — G.-A, Becquer : Paginas desconocidas, recopiladas par F. Iglesias 
gueroa, Renacimiento. — Xavier de Cardailbac et Jean Labarthe : Don Qui 

chotte, nouvelle traduction, intégrale et annolée, Edouard Privat, Touloust. 
— Mémento. 

De tous les poètes espagnols actuels, Juan Ramon Jimenez est 

celui qui semble le plus devoir faire figure de maltre et exercer 
son autorité surla jeune génération. Le silence et la pureté des 
vie, sa retraite capitonnée contre tous les bruits,le soin qu'il ap- 
porte à la publication de ses poèmes, tout en lui et autour de lui 

fait qu'il joue en Espagne le rôle que joua chez nous un Mal- 
larmé. ; 

L'heure est venue où ce poète a éprouvé le besoin de choisir 
dans l’immensité et la variété de son œuvre, et de la présenter au 

public sous forme d’anthologies. , 
Cette Seconde Anthologie nous ramène, par sa première 

page, à l’année 1898. On retrouve dans cette première page:  
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des teintes mauves et violettes, une musique et des parfums qui 

nous rappellentune'déliquescence romantico-symboliste dont nous 

sommes revenus, — Juan Ramon aussi. Et pourtant, que de 

grâce déjà et devraie poésie ! 
Les poèmes de Juan Ramon, toujours brefs, ne sont qu'effusion, 

interrogation et mystère. La phrase s'ordonne et s'achève rare- 

ment : mais une ligne sinueuse et extraordinairement musicale 

relie des émotions contradictoires et incertaines qu'il serait vain 

de préciser. On pense parfoisà certaines contemplations sidérales 
de Tagore. Juan Ramon, qui est un pur arabe, s’épanouit et 

défaille à l'aspect des fleurs, des cieux et de tout ce qui compose 

le fond des Iyrismes orientaux. Et ses derniers poèmes, ceux qu'il 

écrit actuellement, ne sont plus que des souffles. 

Une même aspiration, un vaste délire mélent les divers éléments 

de la poésie du monde, jardins, femmes, océan, Dieu. Le poète 
murmure ces mots divins, gonflés de leur sens le plus général, 

mais un’ordre secret les organise en brèves énigmes, en une suc- 

cession d'accords harmonieux auxquels l'esprit n'ose rien repro- 
cher. 

Juan Ramona trouvé une forme de poésie pure, capable de 
satisfaire les plus nouveaux poètes. Aussi les jeunes générations 

le revendiquent-elles comme leur guide le plus sûr. Pour elles, 

Juan Ramon est celui qui a su le mieux plonger dans notre in- 
conscient poétique, joindre les rapports les plus lointains, briser 

au gré de l'émotion et de la surprise intérieure les liens de la 

raison et de la syntaxe, tout en gardant le souci de construire et 
de faire du poème un objet parfait dont la valeur réside en lui- 
même. Si le charme de ces poèmes n'était pas étranger jadis à 

un -sentimentalisme auquel il paraît convenable aujourd'hui de 
résister, ce charme s'est purifié par l'effort émouvant d'un poète 
constamment épris d'une plus haute perfection. 

$ 
Le nom de Pio Baroja sera prochainement connu du public 

français par la première traduction française de l'un de ses ro- 

mans qui va paraître chez Rieder. Cet écrivain a pourtant der- 
ritre lui une œuvre déjà fort considérable. 

Cette œuvre compte surtout des romans, on plutôt des cycles de 

romans où l'action, si elle est mince, ne eonstitue pas moins le 

sujet essentiel, Ortega y Gasset, dans une admirable étude, —où  
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se manifestent singulibroment le génie de cet essayiste ctl'art ave Jequel!il dispose et:noue ses observations, — a montré commen 
Baroja, individualiste féroce, anarchiste amer, est arrivé à cette 
nécessité d’exalter l’action, l'action avant tout, et à peindre pres- 
que uniquement: des. vagabonds ot des aventuriers. On pourrait aussi, pour expliquer Baroja et le classer, rémonter aux romans picaresques ot leur fantaisie: caricaturale, pre et sarcastique. Pénétrons dans ce qu'Ortega appellerait « le fond' insuborna. ble.» de Baroja, La caractéristique de Baroja, nous ne la trouve. 
rons, pas dans les desseins et les manières de: son style, car il est de ces romanciers dont il est convenu de dire qu'ils écrivent mal: 
Balzac, Stendhal, Néanmoins, une phrase de Stendhal se sent 
non point à des effets extérieurs, mais à uno sorts. d'accent, de liberté impertinente et fière dans la voix, qui touchent d'une façon singulière le eœur et l'esprit. L'accent de Baroja se reconnait 
aussi immédiatement : une sombre mauvaise humeur —très os- 
pagnole — l'anime, et aussi une [ironie, une vivacité qui rap= 
pelleraient assez Stendhal, avec quelque chose de plus agressif peut-être. Tout l'être intime de Baroja proteste continuéllement, 
esten révolte contre la société où il se meut, la enlture qui l'en- 
toure, les mœurs et les idées de son pays et de son temps. Tout 
l'appelle à la fuite, à la Jutte.et à l'injure. 

Ortega, à l’occasion de son étude sur Baroja, s'est trouvé amené à exposer une théorie du bonheur, à remettre en honneur sur 
l'échelle des valeurs philosophiques cette valeur, qu'il faut se gar- 
der de confondre avec le plaisir des morales hédonistés, et dont 
Baroja, comme Stendhal, a compris l'importance. Cette réalité du bonheur ne peut être fournie que par une chose capable d'ab- 
sorber notre activité et où n’apparaisse aucune insuffisance. Et 
le fond: insubornabie de Baroja, basque: indépendant, "esprit cri- 
tique, crésteur puissant, a senti toutes les insuffisances dé la 
culture et de la vie espagnoles de son temps. Le bonheur, il ne 
le peut trouver que dans l'ivresse de l'action. L'action, note Or- 
toga, sera pour Baroja, ce que fut.la passion pour Stendhal eta 
puissance pour Nietzsche. A prösent,n’ya-t-il pas une contradic- 
tion, outout du moins une satisfaction facile, à peindre, comme l'a fait Baroja, plutôt que. des hommes d'action épris d’une idée 
et vivant pour elle, des aventuriers qui cherchent l'aventure pour 
l'aventure et tissentleur existence de crises ardentes et nerveuses,  
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come autant d’énivrements passagers et succossifs ? Ortega 

ille ici un problème qui no peut intéresser que les lecteurs: as- 
dus de ce romancier, eux qui. peuvent dissocien: les divers 
léments de son art. 
Pio Baroja, avee El Laberinto delas Sirenas,commence, 

après les Memorias de un Hombre de Accion, un nouveaucyéle 
romanesque. Nous retrouvons dans ce: livre ses défauts et ses 
qualités, disons plutôt les caractéristiques de son esprit. Aucune 
ntrigue suivie et serrée de près, mais, si insignifiantes que soient 
parfois les anecdotesqu'il nous raconte, on retrouve avec plaisin 
cette sincérité robuste et sauvage ct ce fier besoin d’évasion. Nous 

sommes toujours en chemin: de fer ou.en bateau, les paysages se 
mélent, les originesles plus inattenduescomposent les personnages, 
eu l'on aime respirer librement parmi ces gens si divers de races 
et de tempéraments ot si nettement, si brusquement dessinés. IL 
y a, au début du livre, la description d'une foire à Marseille,qui 
avait d'ailleurs déjà paru dans la Revista de Occidente, et qui 
est un chef.d'œuvre de précision et d'humour, un humour caché, 

sobre, fait d'observations juxta posées, exactes et. brèves, très dif. 

ficile & analyser, mais très saisissant, 

$ 
Antonio Marichalar est ce jeune écrivain très au courant des 

lettres françaises,qui leur consacre, dans presque tous les Lundis 
ie lImparcial une page de critique, toujours riche en observations 
fines et élégantes. Il vient de publier, sous le titre mallarméen, 

éryen, de Palme, une conférence faite récemment. J'aime 

approcher le volume d'aphorismes de Jose Bergamin, un 
autre jeune écrivain quiappartient au même groupe:El Cohete 
y la Estrella.Ces deux publications suffisentà marquer l'éveil, 

ons la jeune génération, d'un esprit critique lucide, ingénieux 
incère, féroce au besoin pour certaines formes qui ne satisfont 

pas entièrement "intelligence, et, en touscas, pour tous les trompe- 

l'œil de la peinture, de la musique et de la poésie, quel que soit 
leur charme. Ce nouvel esprit critique pourrait faire penser à ce 
ettoiement des sens et de l'esprit, à cette joyeuse libération que, 
chez nous, a tenté de s'imposer un Jean Cocteau. 

g 
Une véritable campagne littéraire tend, depuis quelque temps, 

à faire tomber l'image de Don Juan de ce socle héroïque où le  
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lyrisme des exégètes l'avait placée à côlé de Faust, de Hamlet de Don Quichotte. Le Dr Marañon, dans un article de la Reoistz 
de Occidente, reprend à ce sujet certaines idées que le grand 
romancier Perez de Ayala avait déjà exposées dans ses chroni. 
ques des Mascaras, et démontre comment le type de Don Juan 
ne représente én fait aucune des grandes aspirations de I’huma- 
nité, n'a nen du Surhomme, pas même d'une sorte de surmile, 
mais comporte au contraire un renversement du centre de gra. 
vitation sexuel : biologiquement,en effet, Don Juan ost une façon 
d'inverti. Alors que notre civilisation aryo-chrétienne à créé 
l'idéal féminin, principe fécond,selon Dante comme selon Goethe, 
de culture et d’activité, les auteurs de Don Juan font de ce type 
le centre passif et le but animal du désir. Dépouillé de toute 
grandeur représentative et de toute métaphysique, Don Juan 
n'est plus qu’un personnage falot, qui ne peut réussir qu'auprès 
de femmes hystériques ou de bas-bleus excitées par la réclame 
qui se fait autour de ce nom : mais la femme normale, équilibrés 
selon les lois moyennes de son sexe, ne saurait prendre Don 
Juan au sérieux. On attend un chef-d'œuvre qui renouvelle ce 
type littéraire plas profondément qu'il ne l'a été jusqu'alors : 
car il faut reconnaître, avec Perez de Ayala, que les successeurs 
de Tirso n'ont fait que donner plus ou moins de relief à tel ou 
tel des traits qui composent le Don Juan primitif. Et ce Don Juan 
n'a rien de la complexité ni de la noble inquiétude qui font de 
Don Quichotte, de Faust et de Hamlet les plus beaux symboles 
de l'humanité supérieure. 

§ 
M. Fernando Iglesias Figueroa a certainement ajouté à la 

gloire de Becquer en réunissant ces trois volumes de Paginas 
desconocidas. Ils complètent ce que nous savions et sentions 
déjà de cette charmante figure du romantisme qui fut aussi, pour 
une vingtaine de pages de vers, un des plus grands poètes espa- 
gnols. Ces articles oubliés nous ramènent à un Madrid troublé 
par de touchantes aventures politiques et littéraires ; nous retrou- 
vons là un type d'humanité dont un Berlioz ou un Nerval nous 
ont offert aussi de beaux exemples : un type que caractérisent là 
manie ambulatoire, la passion de l'histoire et de l'architecture, 
le goût de la râverie, un crayon ou un livre à la main, dans 
certains paysages choisis, l'amour de la liberté (qui succédait à  



REVUE DE LA QUINZAINE 82 
ee Eee 

ee qu'on avait appelé plus tôt la haine des tyrans), enfin une 

continuelle #gitation sentimentale et tous ces mouvements 

extrêmes du cœur, ces enthousiasmes et ces désespoirs qu'on a 
rangés sous le nom de frénétisme. 

Des titres de certains petits tableaux de genre qui composent 

ces volumes : La Semaine Sainte à Tolède, Procession du 

Vendredi Saint à Léon, La Feria de Séville, on ferait une 

suite littéraire à l’/beria d’Albeniz. 

$ 
C'est un travail passionnant que de traduire Don Quichotte 

et il faut louer MM. Xavier de Cardaillac et Jean Labarthe de 

l'avoir entrepris. Mais je ne sais, après avoirlu quelques pages de 
Jeur traduction, si celle de Viardot, inférieure peut-être à cause 

de quelques inexactitudes de détails et de quelques obscurités que 
la critique, depuis, a éclaircies, ne demeure pas la meilleure par 

son style. La traduction de Viardot, en effet, a un style, et ce, 
style paraît, même, avoir su garder quelque chose de la grâce et 
de l'humour secret du texte. 

Quel écrivain sera un jour tenté par la peine et l'honneur de 
traduire ce livre ? Mais il faudrait, je crois, ne pas craindre d'y 
employer toutes les ressources de notre langue depuis qu’elle 

existe et de puiser dans Montaigne, par exemple, des modèles 
de liberté et d’aisance créatrices. A d'autres moments, la période 
du xvne siècle, avec ses reprises et ses retours et l'effet d'ironie 
que peut produire la pompe de son ordonnance, inspireraient 
heureusement le traducteur. 

Mémewro. — Je tiens à signaler In force comiqne et l'originalité des 
dessins de Lacasa que publie chaque numéro d'£spana.— Deux éditions 
classiques : l'Arte de Trovar, publié par l'excellent éditeur madriléne 
Victoriano Suarez, et la Vida de Sainte Thérèse que la Biblioteca ro- 
mania vient d’adjoïndre à sa célèbre collection. 

JEAN CASSOU. 

CHRONIQUE D'ÉGYPTE 

Fakhry Pacha, premier représentant en France de l'Egypte. — L'infuence 
française en Egypte. — Ect étrangers d'expression française. — Deux 
poètes français d'Egypte : Klat et Finbert. — Les poètes alexandrins de 
l'époque ptolémaique.— Un mot de Barrès. — Mémento. 

En remettant au Président de la République ses lettres de  
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eréances,le 141, janvior 1934,Fakbny Pacha, premier reprises, 
taot en France d'une Egypte indépendante, rappelait combi 
avait été de tout temps, bienfaisante l'influence française un 
Egypte, tandis que, deson côté, M, Millerand faisait ressortir que 
les relations d'amitié qui unissent la Franceet le monde musul. 
man étaient devenues particulièrement étroites en Egypte depui 
« que régne glorieusement sur.ce pays l'illustre maison de Mabo. 
med-Aly ». 

Que ce soit, disait le chef de l'Etat français, pour le percement du 
Canal de Suez, pour l'aménagement des ports, pour l'amélioration ds 
l'agriculture, pour le développement des établissements d'ensciguemen: 
et des œuvreside bienfaisance, pour la-création enfin de cette science 
admirable qu'est l'égyptologie, nos ingénieurs et nos savants, nos pro. 
fesseurs et nos missionnaires ont été heureux de s'employer. De cuite 
collaboration cordiale, il est résulté les liens intimes rappelés si leu: 
reusement dans le beau discours que vous avez adressé à nos comps 
triotes avant de quitter le Caire, lien traditionnel que ne manquera pas 
de resserrer encore la première mission diplomatique envoyée à Paris 
par le royaume d'Egypte. 

Ainsi l'œuvre accomplie par les Français en Egypte n'a pas 
été vaine. Libre aujourd'hui, maître de ses destinées, ce pays 
saura reconnaître ses amis, En vérité le roi Fouad ne pouvait 
donner à la France une marque d'amitié plus éclatante que ke 
choix qu’il a fait pour le représenter à Paris de son propre gen- 
dre, S. E. Mahmoud Fakhry Pacha, ancien ministre des Affaires 
étrangères. Le nouvel envoyé extraordinaire et ministre plénipo- 
tiaire du Roi d'Egypte est, entre tous ses compatriotes, le mieux 
désigné pour exprimer à la France les sentiments de reconnais: 
sance et de sympathie des Egyptiens. Fakhry Pacha est le prési- 
dent des Anciens Elèves des Ecoles des Jésuites au Caire ; c'est 
la meilleure preuve de la culture toute française qu'il a reçue, en 
même temps que le témoignage de l'estime et du respect qu'ont 
pour lui ses anciens maîtres et ses anciens condisciples. La car- 

rière du nouveau ministreest l’uneides plus remplies qui soient: 
tour a tour sous-gouverneur d’Alexandrie, premier chamibéllan, 
gouverneur du Caire, ministre des Finances et ministre des 

Affaires étrangères, dans chacun de ces postes Fakhry Pacha 
s’est fait remarquer/par ses-hautes qualités. Par sa naissance, il 
appartient à l’une de ces vieilles maisons d'origine circassienne  
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qui ont.donné à l'Egypte etàila dynastie tant de bons serviteurs. 

Le grand-père de Mahmoud Pacha, Djaler Sadek Pacha, com- 

maudait l'artillerie égyptienne pendant la campagne de Syrie, 
aux edtés d'Ibrahim le Conguérant et de Suleyman Pacha, aieux 
du roiet de la reine d'Egypte. A la bataille de Nézib, l'artillerie 
ézyptienne ayant manqué de projectiles au moment où le sort 
d'armesse montrait indécis, le général Saddek Pacha eut l'idée 

de charger ses canons avec dessacs remplis de monnaie de bron- 
ze destinés à. la solile des troupes. Cette charge improvisée eut 

effets torcifiants et assura la victoire des armées égyptiennes. 
“est ainsi-que ’artillerie de Méhemet Aly fit usage-des premiers 
shrapnells, Sadek Pacha fut aussi le compagaon d’armes des 
troupes françaises en Crimée ; à la fin des campagnes de Méhé- 
met-Aly, il fut nommé gouverneur général du Soudan. Quant 
au père de Fakbry Pacha, on sait qu'il a été l’un des plus :bril- 

lants prèsidents du Conseil égyptiens. Fakhry Pacha a épousé 
en 1908 la princesse Fewkia d'Égypte, qui est une amie des let- 
tres françaises, et à qui l'on doit de charmants poèmes en fran- 
quis. La princesse suit en cela l'exemple déjà doané par un 
membre de la dynastie, le prince Haïdur Fazil. C'est un signe de 
l'empire que la France exerce dans les pays du Levant sur les 
esprits et sur les cœurs, que le nombre toujours accru des Orien. 
taux qui font choix de sa langue pour s'exprimer. De toutes parts 
lui viennent « ces enfants qu’en son sein elle n'a point portés ». 
D'aucuns parfois prennent place entre les plus sûrs artisans des 
lettres françaises ét les noms de :J. C. Mardrus, de W.B./Ghali, 

de Chékri Ganem, d'Albert Adès ét Josipovi, de Marinetti, méri« 

tent de s'inscrire sur cette Liste déjà longueides écrivains étran- 

gers d'expression Française où figurent, ‘entre Brunetto Latini et 

Canudo, Leibniz, Fredéric le Grand, Catherine II, Hamilton, 

Bentham, O. Wilde (avec sa Salomé), 3.2M. de Heredia, Stuart 
Merill, Vielé-Griffin, Jean ‘Moréas, Rodenbach, Verhaeren, 

Maeterlinck,Dumur;Gabriele’d’Annunzio (aver son Saint-Sebas- 

lien, sa Pisanelle, ses sonnéts), Guillaume Apollinaire et 
Mae de Noaïlles. Langue ‘heureuse, langue fortuniée que celle 
qui s'enrichit de téls apports et reçoit de tels hommages. Etcom- 
ment ne pas aimer celle que déjà, voici plus de six siècles, Bru- 
netto Latini jugeait la “plus doulce et ‘la plus délectable » de 
toutes les langues humaines ; ce langage dont .on'llit que Fran-  
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çois d'Assise prononçait les vocables dans ses extases, et don 
Gœthe voulait qu'on fit choix chaque fois qu'on avait à exprime 

une pensée élevée ; ce parler si précis et si clair que Nietzsche 
voyait en lui l'instrument le plus parfait de la pensée humaine ; 
ce dialecte qu'hier Albert Einstein qualifiait « la langue de tous 

les peuples », lo rsqu’au Mont dcs Oliviers il inaugurait par un 
discours français sur la Relativité les cours de l'Université Juive 

de Jérusalem ? 

Cet a mour passionné de la langue francaise estun des traitsles 
plusmarquants dans l'œuvre de deux jeunes poètes d'Egype: 
Hector Klat et Elian J. Finbert. — J'aurai l'occasion 

de reparler de Finbert dont j'aime le lyrisme vif et rutilant, l 

sensibilité presque végétale, la jeunesse. Il me faudra rendre 
compte bientôt de cette anthologie des écrivains français d'Egypte 

qu'il prépare avec tant de conscience et de goût. C'est Hector 

Klat que je veux considérer maintenant, Hector Klat, en quije 
reconnats l’arrière-neveu de la Phénicienne Bilitis qui s’enivreä 

l'accent de ses propres chansons et se grise du son de ses musi 
ques. Il aime à sesouvenir que, par la race, il est issu de ces Si 
doniens dont les périples inspirèrent l'Odyssée d'Homère, et dont 
l'ancêtre Cadmos inventa les premiers signes écrits du langoge 

Marins de Tyx et de Sidon, par vous est née 
— Cette clarté qui fut la Méditerranée. 

Sa muse est, je pense, une de ces sirènes un peu perfides et 
charmeresses qui, le long des rivages de Chanaan, ensorcelaient 
les navigateurs égarés. Ou plutôtnon ; ne nous a-t-il paslui-même 
confié que son inspiratrice était une source de Syrie, la source, 
peut-être, de l'Oronte, ou de ce torrent,aux berges fleuries d'ané. 

mones, dans les eaux duquel les vierges de Byblos baignérent le 
corps d’Adonis ? Cette source, elle chante : 

«+. Je suis la Moelle dela Race, 
Intarissablement, je meurs et je renais, 
Des vieux Phéniciens aux jeunes Libanais, 
Les fils ont eu ma force, et les filles ma grâce. 
© Toi qui viens de loin, plein d'un zèle pieux, 
Bois ; je t'infuserai le sang de tes aleux. 

Cet ingénieux assembleur de mètres et de mots, ce musicien 

subtil et violent, sait-il qu'il n'est que le juste, le fidèle héritier  
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des poètes alexandrins de l'Ecole ptolémaique, de 

ces habiles jongleurs de syllabes qu'imitèrent Ovide, Catulle et 
Properce et qui furent si fort goûtés d'Horace ? Je songe à Pha- 
noclès, au poète astronome Aratus, à cet Hermésianax dont les 

Persiques firent les délices des anciens, au chantre des Argo- 
nautides, Appolonius de Rhodes, à cet Alexandre d’Etolie qui 
célébra Apollon et les Muses, et, par-dessus tout, à l'élégiaque 
Philétas de Cos, précepteur de Ptolémée Philadelphe, ainsi qu'au 
précieux Callimaque dont Catulle nous a transmis la scintillante 

Chevelurede Bérénice. 
A ces artistes parfois mièvres et _maniérés, d’une psychologie 

presque maladive, à la recherche de l'expression rare etraffinée, 
les grands poètes latins de l'époque classique ont emprunté 
plus d'une fiction et plus d'un artifice littéraire. Placés, selon le 
mot d'un critique, à la limite des deux mondes, l'ancien et lemo- 

derne, « derniers nés de l’un, précurseurs del'autre », ils nesont 
pas sans analogie avec les symbolistes et les décadents de la fin 
du xix® siècle français, avec les néo-classiques du premier quart 
duxxe siècle. Ce n'est pas à nous de leur reprocher d’avoir été 

gongoristes avant Gongora, et notre époque, déjà si pénétrée 
d'alexandrinisme, se doit de les apprécier, qui voit en Valéry 
fleurir le plus parfait et le plus précieux des poètes didactiques. 
Comme eux, Hector Klat,chantre des Elégies, des Nocturnes, 

et des sonnets de Narcisse, réside dans cette rose et dorée Ale- 
xandrie où Philon, Origène, Hypathie et Euclide virent le jour 
où Théocrite écrivit ses Idylles, où César et Antoine s'amollirent 

eatre les bras de Cléopâtre. Cité cosmopolite dès sa naissance, 
confluent de tous les courants du monde hellénique et du monde 

oriental, Shakespeare en a deviné l'attrait, France et Louys l'ont 
élue pour y faire vivre et mourir leurs héroïnes amoureuses, et 
Barrés, avant de mourir, en a dit la puissance etlaséduction dans 

son Enquêle aux pays du Levant, où je note ce vœu plein d'ex- 
quise fantaisie : 

ï j'avais, disait-il, la baguette des magiciens qui met de l'ordre etde 
l'esprit dans le monde, j'aimerais tout disposer pour qu’Alexandrie, qui 
fut de naissance passionnée pour les questions d'enseignement et les 
querelles de race, justifiät la doctrine de l'éternel retour. J'y transpor- 
Wrais mon charmant et illustre confrère, M. Bergson, dans la chaire 
relevée de Philon, Nous viendrions de Paris l'écouter. Et sœur Rose 

53  
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qui y est déjà, j'aimerais que le respect dont elle est entourée se train. 
sit par des signes extérieurs et, pardonnez ma fantaisie, je rêve del 
voir comme une nouvelle Hypathie circulant a travers la ville en yi. 
ture superbe avec un cawaséclatant... Mais aucun de mes impossible, 
désirs ne vaut ce que j'ai vu : ces milliers de figures enfantines, gar- 
gons et filles de toutes les races d'Orient, qui parlent français et adui. 
rent la France, 
Mémuro. — Le nouveau ministre des Affaires étrangères du cali. 

net Zaghoul est S. E. Wacyf Pacha Boutros Ghali, dont tous les lettres 
français connaissent et apprécient les essais « sur les traditions Cheva. 
leresques des Arabes » et ces contes délicieux où vit tout l'Orient : Les 
Perles Eparpillées. 
W. Bey Boutros Ghali a été pendant ces années de lutte l'actif a 

courageux secrétaire du Wafd ; on lui doit des discours et des mess. 
ges patriotiques où s'éveille parfois la grande voix de Danton. 

‘explorateur Hassaneïn qui, il y a deux ans, avec Miss Rosita Fore 
bes, traversa le Sahara, de l'Onsis de Siwa au Sud Tunisien, vient de 
parcourir les régions eucore inexplorées du Soudan Egyptien. A son ree 
tour au Caire, il a fait une fort intéressante conférence que le Roi Fou 
a honorée de sa présence. 

— Le Gomité historique de la Société Royalede Géographie d'Egypte 
vient de publier un nouvel ouvrage du lieutenant de vaisseau Georges 
Douin: Une mission militaire française auprès de Mohamed-Aly 
(Correspondance des yénéraux Beliard et Boyer). 

— Un décret royal vient de fixer les couleurs du drapeau national de 
l'Egypte indépendante. Il'est de couleur verte avec un croissant et trois 
étoiles de couleur blanche. Quant aux armes da Roi, elles sont formées 
d’un croissant et de trois étoiles d'argent sur champ d'azur. 

H.-G, GATTAUL. 
BIBLIOGRAPHIE POLITIQUE 

Amiral Degouy, Henri de Nousanne, Emile de Saint-Auban : Histoire con- 
temporaine par Trois Indépendants. Tome 1: La France du sacrifice 
(914-1916), Albin Michel. — Paul Painlevé : Comment j'ai nommé Forh el 
Pétain, Alcan. — Baron Albert de Margutti: La tragédie des Habsbourg, Cris. 

C'est ici le tome premier d'une Encyclopédie politique, mili- 
taire, économique, sociale appelée à paraître au fur et à mesure 
« des faits accomplis ». Le tome premier de cette Histoire 
contempor aine est intitulé la France du sacrifice, le 
tome II, qui paraîtra dans un an, portera ce titre, la France de 
la Victoire; le tome II, qui paraîtra un an après le tome Il,  
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sera intitulé la France des réalités. On aura ainsi une histoire 

très complète de la guerre et de ses diverses conséquences. 4 

Le principal mérite de l'ouvrage que nous avons sous les yeux 
réside dans l'incomparable iconographie dont il est muni. C'est 
un plaisir et un plaisir instructif que de considérer ces por-! 
traits des grands hommes mélés à la guerre, -cette reproduct 
des sites où la guerre s'est déroulée,ces photographies d'affiches, 
ces fac-similés d'ordonnances et de décrets. Toutes ces images 

intelligemment choisies et répandues à profusion font revivre 

avec intensité l’époque affreuse et sublime. 5 
Le texte dont cette imagerie s'accompagne mérite peut-être 

moins de crédit. On relève des propos sujets à caution dans là 
dissertation sur la politique française et étrangère imprimée au 
seuil du volume. L'auteur ne paraît pas avoir puise aux sources 
sa documentation sur l'Allemagne et sur l'Autriche Hongrie. Il y 
a des erreurs matérielles etdes noms mal orthographiés. L'auteur 
est mieux renseigné sur lasituation en France, maisil est permis 
d'estimer qu'il juge la bourgeoisie française avec une sévérité 
excessive. 

A quelque degré que ce soit, écrit M. de Nousanne, les classes diri- 
geantes'ont manqué depuis 5o ans sinon davantage a la conscience dq 
ee qu'elles auraient pu être et faire pour le bien de la collectivité 
française et certaines des plus graves fautes dont une catastrophe 
eflroyable devait sortir viennent premièrement de là ? 

L'auteur de cette première partie, impitoyable pour la bours 
geoisie, est féroce pourle parlement. Et sans doute le parlement 

a commis des fautes pendant la guerre, mais l'historien, 
à la différence du journaliste, ne devrait pourtant pas, omets 
tre de signaler aussi les services rendus par les Chambres, 
surtout par les grandes commissions. On peut discuter la 
question de savoir si ces services rendus compensent les mét 
faits accomplis. 11 fallait au moins rappeler ceux-là, puisqu'on 
faisait de ceux-ci un tel cas. t 

Le tableau de « la société, des mœurs et des lois » qui succède 
au table-u des opérations ne brille pas non plus par l'impartia 
lié. C'est l'homélie d'un austère moraliste, ce n'est pas l’œuvre 
d'un peintre scrupuleux des mœurs du temps. Quel parti pris de 
dénigrement dans les pages consacrées à la jeune fille au len- 
demain de la guerre!  
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Le lys battu par l'orage ne monte"pas toujours avec ces fières pure. 

tés et son parfum s'adulière des odeurs du moment. En général, i! n', plus ou il a mcins Vorgueil de sa blancheur. Il ne lui suffit plus d'en souftrir comme au vaudeville, il Vabdique. La jeune fille se métamor. 
phose avec le reste. Méme irréprochable, méme immaculée,elle chan 
de physionomie. 11 n’est plus de mode pour la vierge d'être virginale, 

Les auteurs de cette Histoire Contemporaine sont peut-ttre, comme ils se prétendent, des esprits indépendants, Nous ne les 
croyons pas d'esprit très compréhensif. Leur point de vue man- 
que un peu de largeur et d'ampleur… Mais quelle collection de 
belles images ! : 

MAURICE MURET, 
§ 

M. Painlevé n'aura de cesse qu'il n'ait prouvé qu'il a sauvé la 
France, Le général Mangin ayant publié sur la fin de la guerre 
un livre fortement documenté, M. Painlevé prétend y répondre 
sous ce titre : Comment j'ai nommé Foch et Pétain 

Nous n'avons pas été convaincu par le plaidoyer de l'ancien 
président du Conseil. Dans la suite des idées qu'il expose pours a 
justification, M. Painlevé ne perd pas de vue un seul instant 
son propre destin qu'il confond parfois avec celui du pays tout 
entier. 

Eh bien, oui !il a nommé Foch et Pétain | Foch, il en a fait 
un chef d'état major général ; Pétain, le général en chef des 
armées françaises. Et après ! Nos affaires entrérent-elles pour 
cela dans une phase décisive ? Sont-ce les offensives à objectif 
limité qui nous donnèrent la victoire ? On sait que non, et que, 
sans l'impulsion irrésistible qui jeta en avant les armées alliées 
en 1918, nous serions encore à arracher aux boches quelques 
centimètres de terrain. Certes ! les opérations de petite envergure 
ne furent pas sans avantage, surtout dans la période de déséqui- 
libre qui fut celle du passage au pouvoir de M. Painlevé. Pour 
rétablir le front désorganisé par les mutineries, pour restaurer 
la valeur combative des soldats, pour attendre des jours mcii- 
leurs, il n’était de tactique plus favorable. Mais, si nécessaire 
qu’elle fût, ce n'est pas d'elle que l'on pouvait espérer un dénoue- 
ment victorieux. Tout le génie du général Pétain n'eût pas suffi 
à obtenir d'autre résultat que celui d'une sage tempo-isation qui 
nous achemina tout doucement, — trop doucement, — vers le  
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commandement unique. Et celte unité, de l'aveu même de 

M. Painlevé, ne fut réalisée qu'à Doullens, en mars 18, sous le 

ministère Clemenceau. Elle le fut au profit du général Foch sur 

la demande des Anglais, qui avaient conservé de sa collaboration 
un souvenir particulièrement émouvant. Ce que M. Painlevé 
n'avait pas su faire, Clemenceau l'a fait et c'est tout ce que l'his. 
tire, dégagée des coutingences, voudra retenir. 

Que M. Painlevé ait songé à cette unité de commandement; 
nous ne le contesterons-pas. M. Briand, bien avant lui, en a 
compris la nécessité et en avait déjà donné une heureuse for- 

mule : l'unité de front. 

Reste donc le choix des personnalités, dont le député de la 
Seine se fait un honneur bien exclusif. Combien donc étaient-ils 

les militaires que les événements avaient révélés comme des chefs 

de demain ? Galliéni mort, Joffre parti, Castelnau en Russie, 

Nivelle congédié, Mangin interdit de séjour par la volonté de 

M. Painlevé, Micheler déconsidéré,combien s’offraient au postulat 

suprême ? Bien peu, semble t-il, et le mérite de M. Painlevé est 
bien mince d'avoir « distingué » les deux seuls généraux que 
leur valeur et leurs services recommandaient pour le poste le 
plus élevé de l'armée. 
On se demande ce que M. Painlevé aurait pu faire d'autre 
pour justifier sa présence au gouvernement. Et encore, ces choix 

furent-ils bien tardifs 1! Pour Pétain, qui occupait à Verdun une 

plsce d'honneur et de combat, rien à dire. Mais pour Foch, qui 
était en disgrace depuis la fin de 1916, comment expliquer que 
M. Painlevé, ministre depuis mars 17, l'ait empêché d'assister 
le 6 avril à la funeste conférence de Compiègne où devait se dé- 
cider l'attaque du 16 et, se méfiant peut-être du tempérament 

offensif du général, l'ait fait partir, sans motif plausible, pour 
l'Italie ? M. Paiulevé partageait l'erreur du parlementaire, qui, 
n'ayant rien compris à la bataiile de la Somme, exigeait du gou- 
vernement que le commandant de cette offensive fût écaité du 

front, L'ancien président du Conseil ne dit donc pas la vérité 
quand il prétend avoir investi le général Foch de pouvoirs qui 
préparaient son ascension au commandement suprême. Avant 

que M. Paiulevé fût ministre,le général Nivelle, plus parspicace, 
avait confié au général Foch des attributions définies aux armées 

de l'Est. Il s'agissait en effet de parer au danger d’une invasion  
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allemande par le Jura, qui était envisagéo par le commandement 
ennemi. (Voir à ce sujet un livre de M. Louis Dumur publié pen. 
dant la guerre : Les Deux Suisse.) Il y avait là un champ d'a. 
tivité tout trouvé pour la valeur reconnue du général Foch, Bt 
l'importance de cette mission semble également échapper à 
M. Painlevé quand il prétend contre toute vraisemblance avoir 
découvert le futur généralissime. Que pourrait dire Clemenceau 
qui, en 1909, lui confiait déjà la Direction de notre Ecole de 
Guerre ? 

En ce qui concerne l'offensive du 16 avril, un fait subsiste que 
M. Painlevé lui-même n'ose pas nier. Il avait, avant l'opération 
projetée, consulté un certain nombre de chefs et de commandants 
d'armée, qu'il savait hostiles au général Nivelle, —et ceux-là seu. 
lement ! 

Pour qui connaît M. Painlevé, pour qui sait de quelle manière 
il provoque, par des questions insinuantes, les réponses qu'il sou 
haite pour ses desseins, pour qui l'a vu à l'œuvre à la Guerre et 
dans ses activités électorales, cet aveu en dit long. C'est bien 
cela en effet que Mermeix, que Marcellin, que Béranger, que 
Mangin ont relevé peut-être de plus grave dans les multiples fau- 
tes accumuléesen 1917 par ce président du Conseil. Politicien, 
M. Painlevé se révéla tel quand, cédant à la pression de quel 
ques douzaines de parlementaires défaitistes, il sacrifiait celui 
qu’on lui désignaitsous le sobriquet odieux de « Mangin-le-Bou- 
cher ». Et cependant celui-ci, le 16 avril, avait remporté un 
incontestable succès et ses pertes en matériel et en hommes 
avaient été moindres que celles du général Mazel, pourtant main 
tenu. dans son commandement. M. Painlevé, dans ces jours tra- 
giques, a tué la confiance française. 

On conçoit que la responsabilité qui est la sienne lui inspire 
le désir de se disculper quand il en vient à dresser le bilan 
de nos pertes et de nos morts ; mais là encore tout l'accuse : le 
rapport de la Chambre des députés n° 6353 (session 1920, page 
184), établi par M. Louis Marin, confirme pleinement les chiffres 
du général Mangin. Bien plus, M. Abel Ferry, peu suspect de 
bienveillance à l'égard des militaires, justifie dans une œuvre 
posthume, La guerre vue d'en haut et d’en bas, les conclusions 
du vainqueur de Villers-Cotterets. 

La France, pensons-nous, n'a pas connu de plus grands périls  
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que lorsqu'elle fut aux mains d'un Malvy et d'un Painlevé. De 

l'inconscience de ce dernier a Ia pai de Caillaux, il n’y avait 

qu'un pas. Ce sera l'éternel honneur de Clemenceau d’avoir empê- 

ché qu'il fût franchi. 
ous ceux qui ont approché M. Painlevé ont éprouvé à mieux 

je connaître un sentiment de méfiance et d'angoisse. Ce n'est pas 

son livre qui dissipera l'équivoque. Au contraire ! Ne reproche 

vil pas à Clemenceau, président duCo nseil d’avoir reçu Merrheim, 

alors que Clemenceau, sénateur, incriminait Malvy de ses rela- 

tions avec ce même syndicaliste ? N'est-ce pas stupide ? Et les 

événements n'ont-ils pas prouvé, notamment lors des grèves de 

Saint-Etienne, que Clemenceau, président du Conseil, ne convo- 

quait Merrheim que pour lui donner desinstructions, tandis que 

Malvy, & l'Intérieur, ne le voyait que pour en recevoir ? C'est là 

toute la différence quiexiste entre un véritable homme d'Etat et 

M. Painlevé. Que celui-ci ne l'ait pas compris, nul ne peuts'en 

étonner. 
Nous avons vu M. Painlevé une seule fois au cours de la 

guerre : c'était en Italie, sur les bords du lac de Garde. Il passait 

en revue le corps expéditionnaire dontnous étions. Ilerut devoir 

cette occasion prononcer quelques paroles. Officiers et soldats 

se regardaient, frappés d'effroi. Le bredouillement des lèvres 

ministérielles qui voulaient dire, sur les destins de la Patrie, des 

choses auxquelleselles n'étaient pashabituées, trahissaient letrou- 

ble de l'esprit, la pensée devenue indécise dès qu'il ne s'agissait 

plus de besognes de couloirs. 
En terminant, M. Paialevé cite quelques extraits des articles 

que MM. Léon Daudet et Charles Maurras lui consacrèrent au dé- 

but de son ministère, et il a la sottise d'en tirer argument. Mais 

ne savons-nous pas que, quelleque füt la composition des divers 

cabinets de guerre, l'Action Française apporta toujours à l'union 

sacrée une sensationnelle contribution et qu'elle attendit pour 

formuler le plus léger des griefs que la nécessité de dénoncer un 

danger fût devenue patente ? Ce ne sont donc pas les quelques 

mots d'encouragement que,dans leur patriotisme, MM. Daudet et 

Maurras prodiguaient à M. Painlevé qui effaceront les accusa- 

tions, malheureusement trop fondées, dont les directeurs de 

l'Action Française ont plus tard accablé le responsable des évé- 

nements de 1917.  
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———. 
Nous savions bien, avant de connaître le plaidoyer de M. Pain. 

levé, que celui-ci n'avait pas sauvé la France. Nous ne somme, 
pas sûrs, maintenant que nous l'avons lu, que l'ancien prés. 
dent du Conseil n'ait pas contribué à compromettre le sort de 
nos armes, et à ceux que le doute tourmente encore nous recom. 
mandons de méditer les lignes par lesquelles le général Mangin 
expose, à la fin de son livre, Les hommes et les faits, que lalulte 
eût pu finir uo an plus tôt si, en 1917, Clemenceau avail été au 
gouvernement à la place de M. Painlevé,ou s'achever en déroute 
en 1918 si M. Painlevé avait été à la place de Clemenceau. 

Nulle formule ne peut plus heureusement préciser la situation 
respective de celui qui gagna la guerre et de celui qui faillit la 
perdre. 

GEORGES SUAREZ, 
§ 

Le général baron Albert de Margutti publie sous ce titre, chez 
Crès, ses mémoires d'aide de camp du vieil empereur François. 
Joseph. Dix-sept ans de services à la Cour d'Autriche ont permis 
à l’auteur de beaucoup voir. Il apporte uae nouvelle version de 
la mort de l'archidue Rodolphe. Le prince aurait accepté, sur 
l'ordre formel de son père, de rompre sa liaison avec Marie Vet. 
sera. Les amants échangèrent leursıadieux, le 29 janvier 1889, 
à Mayerling. Et ceci est « yiennois » au possible : 
Quand la dernière note de ce duo mélancolique se fut éteinte, et que 

le silence eût englouti le murmure des voix, une forme blanche se 
glissa dans les jardins et regagna, au château, la chambre qu'elle 
occupait en ses jours de bonheur : c'était Marie Vetsera. On la trouva, 
le lendemain matin, empoisonnée.., peut-être avec du poison qu'avant 
son départ elle avait acheté à Vienne. 

Pour le reste, voici ce qu'il advint, selon M. de Margutti : 

Débarrassé de la baronne Vétsera, le prince, en vrai Don Juan, ne 
perdit pas un instant et poassa ses affaires avec son autre conquête. 
Il alla la rejoindre, ayant, au préalable, éloigné le mari par un ordre 
quelconque. Mois celui-ci, qui avait, à maintes reprises déjà, pri 
dolphe de cesser ses assiduités, se tenait sur ses gardes et ce jour- 
après avoir fait semblant de partir, il était revenu s'embusquer auprès 
de la maison, Sa méfiance ne l'avait pas trompé ; il entendit un pas 
d'homme ; c'était le prince. Sa brave hache ou son bon fusil fit le 
reste et le sang rougit la neige. Le lendemain matin, on ramassait 
Rodolphe, le crâne fracassé, près de l'habitation de l'inspecteur .  
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Si invraisemblable que paraisse la chose, et si l'on s'en tient aux 
témoignages fort menus qui nous restent il n’existe aucune connexion 
entre la mort de Rodolphe et celle de Marie Vetsera. Il y eut simulta- 
nëité, c'est tout. On est même autorisé à penser que le prince ignorait 
complètement la résolution désespérée de cette dernière ; car tout 
homme de plaisir qu'il füt, il est invraisemblable qu'il eût eu le cœur 
de poursuivre ses aventures à deux pas d’un cadavre encore chaud. De 
plus, il est constant que la mort de la baronne précéda de plusieurs 
heures celle du prince: c'est du moins l'affirmation que j'ai entendue 
sortir maintes fois de la bouche du médecin ordinaire de l'Empereur, 
le D* Kerzl, qui ne faisait en cela que répéter un témoigaage formel 
qu'il tenait de son prédécesseur, le baron Widerhofer, Ce témoignage 

ait basé sur le résultat des deux autopsies auxquelles ce médecin avait 
procédé. 

La double tragédie eut un épilogue : on trouva, quelques jours après, 
dans un coin de forêt, le cadavre de l'inspecteur, le front troué d'une 
énorme blessure, 

Cette version de la mort de Rodolphe, qu'on l'accepte ou non, trouva 
crédit chez plus d'une personne haut placée, en Autriche et à l'étran- 
ger. Qu’on me permette de citer, au nombre de ces dernières, l'impé- 
atrice Eugénie. 
C'est de la bouche même de l'ex-souveraine, à Iscbl, en juillet 

1906, que l'auteur a recueilli cette confirmation du récit qu'il pré- 
sente des faits de Mayerling. 

Fin juillet 1914, de par ses fonctions, M. de Margutti annonça 
à François-Joseph la rupture des relations diplomatiques entre 
la Serbie et l'Autriche : 

.. Une seconde plus tard, le cœur me battant à se rompre, je me 
trouvais devant l'Empereur. 

Le monarque se leva de son bureau sans une parole ; mais sa phy- 
Sionomie m’interrogeait par son trouble et son agitation. Je répétai ce 
que m'avait transmis l'aide de camp du ministre de la Guerre. Les 
yeux écarquillés, l'Empereur écoutait ; et quand j'eus fini : « Aënsi, il 
à fallu y arriver» dit-il avec peine et d'une voix que l'émotion 
eurouait. Ces quelques mots furent les seuls qui purent sortir de son 
gosier. Je lui tendais maintenant la feuille, sur laquelle j'avais pris 
copie du message, et qui reproduisait par écrit la communication ver- 
bale, Le vieux souverain prit le papier d'un geste brusque, et retourna 
en chancelant à son fauteuil, dans lequel il se laissa choir, comme 
écrasé. Il respirait avec effort. Il déplia la feuille et assujettit ses lunettes 
devant ses yeux pour la parcourir. Il fat longtemps à les mettre, tant 
ses doigts tremb'aient fort. Enfin il put lire le message ; il le relut,  
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le relut encore et encore. Je me demandais ce qu'il pouvait bien cher. 
cher sur ee papier et quel secret il voulait arracher à ces ligues st 
simples. Après un espace de temps, qui me parut une éternité, il se jé. 
cida à déposer le petit billet sur son bureau, et se renversa contre le 
dossier du fauteuil, absorbé dans ses pensées. Tout à eoup, je l'ape 
quiremuait le bras : il faisait non de la main, Les deux bagues qu'il 
portait à Vannulaire de la main droite heurtérent un petit plateau en 
verre, plein de crayons et de porte-plumes; et un tintement clair, aiu, 
rompit le silence de mort de la pide 

L'Empereur sursauta. Je tressaillis aussi. Il s'écria alors : « Apris 
tout, la ruptare des relations diplomatiques n'est pas nécessairement 
uncasus belli 1 » Cette exclamation était sans doute Ia conclusion de 
son soliloque ; et quel allègement il trouva dans cette pensée, je pus 
le constater aux changements survenus dans son physique : son huste 
s'était redressé, et ses mains ne tremblaient plus, lorsqu'elles posérent 
%es lunettes sur le bureau. Un nouveau silence; puis le souverain mor. 
donna de lui envoyer sur-le-champ le ministre des Affaires étrangères 
et me congédia:avec son amabilité habituelle. 

Ces minutes passées dans le cabinet du monarque, le soir du 25 juil 
Jet 1914, sont indubitablement l'instant le plus mémorable de mon exis 
tence. 

Le vieil empereur, deux jours après, déclarait pourtant la 
guerreà la Serbie.Le mobile de ce revirement demeure une énigme 
même pour les gens de cour, selon M. de Margutti. 

Il montre son maître toujours pessimiste, se sachant marqué 
du mauvais sort, et qui « expédiait les affaires, tonjours, tov 
jours ». Sentant sa fin prochaine, il se fait administrer et « 
remet au travail, le 20 novembre 1916. Le lendemain, un mardi, 
il passe la matinée à son bureau, encore,reçoit des fonctionnaires, 
signe des pièces, celles même que lui apporte le courrier de 
+ heures. Et-M. de Margutti raconte : 

J'ächeminai, comme d'habitude, à Schænbrunn le portefeuille de cinq 
heures; mais sept heures sonnaient à la Hofburg, où j'étais, qu'on ne 
me l'avait pas encore rapporté, Très étonné, je téléphonai & Schon 
brun, et j'appris du valetde chambre de service que l'empereur était 
toujours à son bureau, mais n'avait plus la force de lire les pièces, ni 
de les signer ; qu'ainsi je ne devais plus compter sur elles aujourd'hui. 

Le pauvre homme pleurait en me donnant ces informations. Je me 
rendis en toute hâte à Schænbrunn, où je trouvai les aides de camp 
réunis dans l’antichambre, et où j’appris du comte Paar que l'état du 
vieux monarque inspirait les plus vives inquiétudes, Bientôt après  
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arrivait Varchidue Charles prévenu télégraphiquement V'avant-veille. 
La dépêche l'avait rejoint sur le front oriental, où il commandait un 

groupe d'armées depuis l'arrêt de l'offeusive contre l'Italie. A sa päleur, 
à son émotion, il était visible que l’eflroi des responsabilités pesait déjà 
sur ses épaules. 

De temps A autre, les médecins encadraient dans l'embrasure de la 
porte leurs visages graves et répondaient à nos interrogations muettes 
par un branlement de tête. À huit heures et demie du soir, ils obte- 

ient que leur malade s’alitt. Ils durent le coucher presque de force. 
Avec le filet de voix qui lui restait, il objectait toujours qu'il avait 
tant à faire. À neuf heures cing minates du soir l'empereur François= 
Joseph rendait le dernier soupir 

ique part, M. de Margutti atiribue au Maréchal Niel l'im- 
prudente parole du Maréchal Lebœuf sur les boutons de guêtres 
de notre infanterie, en 1870. Erreur vénielle.de la part d'un 
“étranger. Il nous apporte un témoignage de fidèle serviteur sur 
la Cour d'Autriche. Son petit livre a les grâces surannées d'un 
monde qui n'existait déjà presque plus, à Vienne, en 1914, au- 
tour d’un vieillard conscient d’attirer le malheur sur les siens et 

sur ses entreprises, et qui ne trouvait de répit, après son travail de 
bureau, qu'en la société bourgeoise de la bonne M™* Schratt. 

cH. HH. 

A L'ÉTRANGER 

Allemagne. 
Norae Pnesrice sur LE Ruix. — La presse et le public 

allemands sont unanimes à se réjouir des atrocités qui vien- 
nent d'être perpétrées au Palatinat, Pas une parole de pitié pour 
les victimes, pasun blâmeà l'adresse des Bouchers de Pirmasens: 
enrevanche des attaques violentes contre la France que l'on rend 
au premier chef responsable de ce qui est advenu. N'est-ce pas 
la France, dit-on, qui a fomenté de toutes pièces le mouvement 
séparatiste ? N'est-ce pas elle qui, après l'échec du mouvement 
dans le Nord, a introduit au Palatinat les séparatistes étrangers 

au pays dans la proportion de 75 pour cent 2... 
t les gazettes reproduisent complaisamment de larges extraits 

de la presse anglaise qui nous est hostile, les commentant abon- 
danment et, en concluent que le séparatisme, que nous n'avons  
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pas su protéger, est bel et bien mort : « Quels sont donc les . 
paratistes qui, désormais, en face de la défection de la France, 
oseront rien entreprendre ? » s'éerie la Frankfurter Zeitung, 
L'attitude même de la France implique l'abandon de l'idée sépa- 
ratiste et l'on répète à satiété dans tous les journaux celte phrase 
que l'on attribue au général de Metz : « Ce gouvernement est 
condamné. » 

Il est certain que les troubles du Palatinat que nous n’avonssu 
ni réprimer, ni contenir, ce semblant de neutralité,que nous nous 

sommes imposé,n'ont pas fait monter nos actions en Rhénanie, || 
est douteux qu'à l'avenir aucun mouvement séparatiste ou auto. 

nomiste ose se déclancher sous notre drapeau. Le moins quel'on 
puisse exiger de nos autorités d'occupation, en admettant même 
qu’obéissant à des ordres venus de haut elles soient obligées de 
désavouer les séparatistes, c'est qu’elles leur accordent un mini 

mum de protection. 
D'ores et déjà des séparatistes, traqués par des bandes nafo- 

nalistes, ont dû chercher refuge en Alsace.et nous savons qu'u 

millier d’entre eux se préparent à franchir la frontière français 
pour échapper à de féroces représailles. 

Il est loisible de discuter sur la profondeur du sentiment séqa- 

ratiste, de discuter aussisur la qualitédes hommes qui ont amori 
et dirigé le mouvement ; il est patent que jamais ce mouvement 
n’edt pu s'étendre, faire tache d'huile surtout au Palatinat sans 

notre accord tacite. Avions-nous le droit, dans ces conditions, 

d'abandonner sans crier gere les fauteurs de mouvement et leurs 
acolytes ? 
Puisque, après l'enquétedu consul britannique Clive nous avions 
résolu de faire machine arrière, — pour ne pas dire capituler, 
ne devions-nous pas du moins mettre les séparatistes à l'abri des 
sauvages agressions que notre seule faiblesse a motivées ? 

IL est, en effet, un point sur lequel il convient d'insister, car 
les journaux allemands se montrent particulièrement affirmatifs 

à ce sujet : ce ne sont pas des bandes de revanchards nation 

listes venues de la rive droite du Rhin, de Heidelberg, centre du 

mouvement anti-séparatiste, qui ont provoqué les troubles de 
Pirmasens et d’ailleurs. Ces agressions sont le fuit de la police 

locale et surtout des Selbstschufz, ou corps d’auto-protection: 
constitués à notre barbe par les autochtones nationalistes, à seuk  
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fin d'étouffer le séparatisme en exterminant ses partisans dans 
d'impitoyables Vêpres platines. 
Comment nos autorités d'occupation ont-elles pu tolérer la 

constitution de ces corps d'autoprotection ? Est il admissible 
qu'elles aient ignoré et le retour de la police et la formation de 
voyaux nationalistes résolus à frapper un grand coup ? 

En vérité il y a là une faillite de notre autorité et les journées 

rouges de février 1924 sont autant de journées noires pour notre 
prestige. 

Du reste il n'y a pas'que le Palatinat. Ce qui se passe dans le 
bassin de la Sarre est tout aussi significatif. Les élections à la 
Diète de la Sarre’qui viennent d'avoir lieu prouvent que l'idée ger- 
manique n'y a encore subi aucune alteinte et que tous nos efforts 
en vue de détacher la Sarre du Reich sont demeurés vains jusqu'à 
présent. 

On sait que dans un délai de quinze ans après la mise en vi- 
gueur du Traité de Versailles, c'est-à-dire le rojanvier 1935, les 
Sarrois devront par voie de plébiscite décider de leur sort en vo- 
tant soit leur rattachement à la France, soit le maintien du 
slala quo sous l'égide de la Société des Nations, soit leur réin- 
tégration à l'Allemagne. 

La récente consultation nous donne par anticipation un aperçu 
de l'état d'esprit des habitants : le centre catholique a récolté 
38.662 voix, la social-démocratie 44.536, le parti populiste al- 
lemand sarrois (union des libéraux et démocrates) 32.058, le parti 
nationaliste 2.791, les communistes 39.311. Restent deux partis 
dont l’un ne nous est pas hostile : le parti des propriétaires fon- 
ders et immobiliers qui recueille 9.178 suffrages et l'autre nous 
est favorable : la Ligue de la Sarre (Saarbund), qui n'en obtient 
que 6.500. 

Hormis le parti des propriétaires qui aura un mandat, au lieu 
de deux dans la précédente législature, — la ligue de la Sarre n'a 
aucun mandat, — ce sont les partis allemands, correspondant en 
tous points par leurs programmes & ceux de l'autre côté du Rhin 
et se conformant docilement aux mots d'ordre qui viennent de 
Berlin, qui se partagent tous les sièges. Le Centreen emporte 14, 

ialiste 6, les communistes 5, et les populistes sarrois 4. 
Tous les anciens chefs qui siégeaient au Landtag, y compris 

uotre ennemi acharaé le Kommerzienrat Roechling, sont réélus.  



Alors qu'en 192 le parti des propriétaires fonciers et immohi. 
hers.oi l'on trouve un grand nombre de paysans, avait réuni plus 
de 16.000 voix, sur un total dé 194.000 votants,il ne récolte cette 
fois que 9.178 suffrages. Il est vrai que ces pertes sont. très insuf. 
fisamment. compensées par les voix qu'a obtenues la nouvelle 
Ligue dela Sarre : 6.900, provenant pour la plupart, disent les 
journaux allemands, d'immigrés de nationalité française. 

Même en totalisant les voix des deux partis on n'aboutit qu'au 
modeste total de 16.000 voix, le même qu’en 1922, — alors que le 
nombre des votants a considérablement augmenté et que la par. 
ticipation des électeurs au scrutin a été fort vive : 16.000 voix 
sur 194-000 suffrages ! On ne peut en conclure que notre influ- 
exce s'est accrue. 

En resumé, tous les partis, d'accord pour protester contre la po- 
litique du président Rault, ont vu grossir le nombre de leurs suf- 
fraxes pendant que le nôtre demeurait stationnaire, en apparence, 
recvlait en réalité dans la même mesure ot croissaient les voix 
adverses. 

On constate sur toute la rive gauche du Rhin un déclin mani: 
feste de notre influence. Rechercher les causes de ce déclin, —el 

il est certain que la chute du franc, surtout dans la Sarre, yiest 
pour beaucoup, — les diagaostiquer exactement et les combattre 
énergiquement, tel devrait être l'un des buts de nos gouvernants, 

la tâche essentielle de nas représentants sur le Rhin. 

AMBROISE GOT. 

PUBLICATIONS RÉCENTES 
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tion. 
André Ibels : La page Blanche ; Fas: 
quelle. 6 75 
René Lafont : Les forgats de la volupté; 

Albin Michel. 6% 
René Maran: Le petit roi de Chimérie. 

Camille Marbo : Les Cahiers de Fra 
cine ÿ Albin Michel. 3% 

Hen : Les souliers du mort ; 
nus 6 

Ernest Pérochon : Les gardiemet; 
Plon, 

Martial Pigchaud : La romance à? 1. 
toile ; Plon. 75 

Roger Pillet : L'aventure de Pierro 
Aveo 05 images de Combrt-Descrar 

j Bait, de la Mère éducatrice 
Le er. 

Georges Ponsot à L'écuger den 
Gres. 1, 

Marcel’ Proust: A la recherche du 
temps perdu. Tome VI: La prison 
niére. [Sodome et Gomorrhe, Ill) 
Nouv. Revue franç. 2 vol. 15 à 

Villiers de l'Isle- Adam : Œuvres com- 
plétes, tome V : L'amour supréme. 
Akédysséril ; Mercure de France 
(Bib'iothèque choisie). 16 0 
ne de esto 
uns ; Plon, 
Paul Yram: A fleur de peau; 

pensée française, 

Sciences 
Svante Arrhénins : Conférences sur 

quelques problèmes actuels de la 
chimie physique et cosmique ; Gau- 
thier-Villacs. 10 + 

Emile Belot: L'origine dualiste des 

mondes et la structure de notre u 
vers. Préface de M. Camille Fiat 
marion ; Payot. 20 + 

. Vigneron ı Pröcis de Chimie ph 
‘sique ; Masson. 30 

Sociologi 
J. Archer Science et 
Energie. 7 50 
Charles Ballot: L'introduction du ma- 

chinisme dans l'industrie française, 
publié d'après les notes et les mi 
nuscrits de l'auteur par Claude Gé- 
vel. Avant-propos par Henri Hau- 
ser. Notice biographique par Elie 
Halevy ; Ried- » > 

F. Carli : L'équilibre des nations d'a- 
près la démographie appliquée Edit. 
frangaise par M. Maurice Millioud 5 

Payot. 18 » 
Maurice Dommanget : Blanqut; Libr. 
de l Humanité. 2 50 

Rénovation Frédéric Engels : Socialisme utopique 
el socialisme scientifique r. de 

l'Humanité, 50 
H. Gleize : Les assurances sociale ; 
‘Alcan. o> 

Karl Marx : Le capital, traduit yar 
3. Molitor. Tome I : Le procès de 
la production du capital (sui) ; 

Costes. 5 
Karl Marx: La genèse du capital 

(L’aceumulation primitive ; Libn. 
de l'Humanité 2 50 

Pierre Monatte : Les commissions svt 
dicales ; Libr. de l'Humanité. 0 35 

Théâtre 
Edoaard Dujardin : Le mystère du Dieu mort et ressusellé ; Messein. op 

MERCVRE. |,  
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Le quatrième centenaire de la naissance de Ronsard. — Le comte de Gol neau et Leon Bloy. — Sur la gouvernante de Balza 
int Frangcis de Sales. — Prix littéraires. — Un prix pour les employés de librairie. — Le gondolier de Richard Wagner. — Casanova et Les premitrestraductions françaises d'Edgar Poc. — La recherche dex cœurs. — Les anecdotes qui se répètent. — Projets oubliés, projets abandonnés. — Publications du « Mercure de France ». 

Le quatrième Centenaire de la naissance de Ronsard, — Cette année toute entière appartient à Ronsard, créateur de notre laa- 
gue poétique au temps où Rabelais, Amyot et Montaigne formaient no- 
tre prose, Il s’agit de lui rendre aujourd’hui l'honneur public qu'il est 
le seul de nos grands poètes à n'avoir jamais reçu. Il n'y a duns P: 
ni un monument ni use inscription pour rappeler Ronsard et les ad- 
mirables maîtres de la Pléiade, Un comité de poètes et d'écrivains, 
sous la présidence d'honneur de M, Léon Bérard, ministre de I'Instrue- 
tion publique et des Beaux-Arts, et sous la présidence de M. Pierre de 
Nolhac, de l’Académie française, s'est formé pour leur dédier une fête 
de la poésie, et veut y associer la musique et les autres arts cultivés à 
la Renaissance. Il fait appel à tous les lettrés de France qui ont le sen- 
timent de la continuité de notre littérature, et leur demande leur sous- 
cription au monument de Ronsard et de la Pléiade, 

Voici la liste des souscriptions recueillies jusqu'à présent : 
M. Pierre de Nolhac, de Report... 1.270 
l'Académie française. . M, Arthur Tilley, & Cam- 

M. A.-P. Garnier, bndge. 5 
N. Lucien Pinvert. M. Hugues Vaganay, 
Mas Weil-Goudchaux. Lyon.. cand 50 
M. André Foulon de Vaulx. M. Léon Mauv ru. 
M. Francis Vielé-Grifän.… M. Paul Laumonier, à Bur- 
M, Jacques Boulenger.... Mi oes cng 

M. Henri Franchet,& Lyon. Mae Paul Laumonier,à Bor- 
Mme Victor Hennecart.... 5 deaux ...... ce 
M. Mau Donray, de M. André Fouilhé, à, Mont- 
l'Académie française. … 

M. Maurice Chevrier. M. 
Librairie Bloud et Cie. M. René Fernandat, & Gre- 
M. Gustave Lanson, direc- noble... 

teur de l'Ecole normale M. Deffès, à Riscle. 
supérieure . mc. M. Wiadimir d'Ormesson 

N. Auguste Jehan, 10 M. Ernest Raynaud...... 
M. Firmia Nicolardot.... 100 Un Greffier ronsardisant, à 
Comte Joreph Primoli.... 100 Lyon 
M, Georges Rivollet...... _ 100 M. André Ferté, su Mans 

A reporter...: 1370 A reporter...  
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M.le chanoine Jacques Con- 
damin, à Lyon, + 30 

M. Jean Rivain. 5o » 
M. Pierre Champion, maire 

de Nogent-sur-Marne. 100 
M. J.-E. Spingarn,& New- 

3.918 
Société des Gens de Lettres 

1.690 

de Victor Hugo » 
M. L.-A. Hallopeau, châ- 

teau de la Possonnitre.. 
Commandant de Malleray, à 

Versailles 
Une admiratrice de Jean 
Dorat......+ + 

M. Edouard Champion... 
M. Gustave Cohen... 

A. Tehobanian, 
Comte de Blois, sénateur de 

Maine-et-Loire. 
M. René Philipon, à Vert- 

Professeur Natale Addamia- 
no, à Moifeta. .. 

M. Pierre Villey,à Caen. 
M. Charles d'Esternod, à 
Genève... 

M. Henri Pourrat, à Am- 

M. de Puybusque, à Saint- 
Sulpice-sur-Lèze. 

M. André Pératé, à Ver- 

Alphonse Daudet . 
M. Delavaud, mi 

nipotentiaire...... 
M. Fabien Le Blond. 
M. Adrien Blanchet, de l'Ins- 

titut.…. 
M. Henry Guy, recteur de 

Académie de Grenoble, 25» 
A reporter... 7.879 0 

sire plé- 

Report... 
M. James H. Hyde... 
M. Pierre Jalabert..... 
M. Gustave Zidler, à Ver: 
sailles.. se 
Mas Jeanne Perdriel-Vais- 

sitre, a Guichen. 
M. Louis Paucat, à Greno- 
ble.. Rn. 
M. Charles Fegdal, 
M. Emile Blémont. … . 
M. A.-F_Baillot, AChinon, 
M. Ferdinand Gohin. 
M. Jean Lebrau, à Moux. 
M. Heuri Robert, de l'Aca- 
dmie frangeise. 

M. Wilfrid Lucas Be 
Société des Antiquaires de 

l'Ouest, à Poitiers. 
Mme Jeanne Gaignière 
M. Pierre Lafenestre. 
En souvenirde Georges La- 

fenesire 

Saint-Claude ... 
ersité de Poitiers 

M. Anatole Langlois. . 
M. André Hallays. . 
MM. Jraa Loagnon, Pierre 

Varillonet Pierre Castel. 
lant, directeurs de La 
Gité des Livres 

M. Algernon Coleman, di 
recteur de. l'American 
Union University. 

M. Jean Monval.… 
M. Maurice Bouchor. 
M. Paul Jamot . 
M.Louis Mercier, A Roxane 
M. R. Christoflour, & Auch 
M. R. Gautier, su P 
M.-Paul de Commines, à 

Septeuil... 
A reporter.  
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Report...... 9-82905 Report... 
M. Paul Hazard, professeur AL. Alfred Vallette,directeur 

à la Sorbonne. .. abo» da Mercure de France... 
M. Henri Allorge...... 20 » DM. Maurice Allem..... 
M. Heori Chamaed,prafes- M. Hago P. Thieme, profes- 

seur ala Sorbonne..... 50 seur & VUniversité de 
M. Henri Girard, directeur Michigan 
dela Bilictbèque roman M. JJ. Josserand, ambas- 

tique . Has. ssdeur aux Etats-Unis. 1.000 
Les Elèves de seconde du La Banque de Framce.... 2.000 

lycée de Montpelier. M. Lonis Arnould.. 
M. Kdmond Pilen........ M. Engine Vallée. ... 
M. Julien Patin, à Neuilly. 50 » M. Alfred Gallé. 
M. Louis Baiser, à Mon- Mile Marie Lemoine, 

tréal. une M, Armend Godoy. 
M. Emmanuel Btehlik-Gen- Un professenr de lettres du 
kow, à Prague. lycée de Mont-de-Marsan 

M. Albert Vigier.... 20 »  etses élèves. 
Mme Jeanne Fleury (en lite Mile Angot.. 

Yratore Jean Ploryde), 20 » M. Abel Lefranc. 
Mercure de France... 100 + M. Auguste Dorchsin. 

M. Ch. Théophile Féret. . 
A reporter... 9.529 75 Total 

Les souscriptions sont recueillies: par M. Edouard Champion, tré- 
sorier du Comité, 5, quai Malaquais, Pai 

$ 
Le comte de Gobineau et Léon Bloy. — Nous devons à 

Vobligeance de la famille Serpeille de Gobineau, une nouvelle commu: 
cation extrèmemeut intéressante. C'est le texte, que nous donnons ci- 

dessous, d'une leure inédite adressée par Léon Bloy à Gobineau alors 
que Barbey d'Aurevilly, absent de Paris, avait prié Léon Bloy d'ouvrir 
son courrier et de répondre en son nom à ses correspondants. 

Léon Bloy prend soin d'indiquer, en tête de sa lettre, qu'il écrit du 
domicile même de Barbey d’Aurevilly : 22, ue Rousselet, et il ajoute 
entre parenthèses (faubourg Saint-Germain). 

Paris, le 13 septembre 1876. 
Monsieur, 

J'ai l'honneur d'aimer très fort M. d'Auvevilly et, à ce titre, je suis char, 

quand il est absent, de veiller sur la canaiile et de lui signaler les choses litté- 
raires importantes, qui peuvent se produire et que, dans le fond de sa province, 

il ne se défend pas d'ignorer. J'ai donc regu votre nouveau livre et votre lettre 
que je viens de lai faire passer. Il m'écrivait hier qu'il voulxit donner encore un 
article avant son retour et il me priait de luienvoyer un livre qui valdt qu'on 
en partât, Je n'ai pas trouvé mieux que votre Amadis qu'il recevra demain 
avec un billet plein d'enthousiasme.  
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‘ai passé la nuit à lire ce poème et j'y ai pris un tel plaisir, Monsieur, que 
‘ai cru devoir vous en instruire sans un seul jour de retard. Je n'essay 

pas de vous dissimuler que j'adore le moyen âge autant que je déteste ce vol 
tairien de Cervantés qui l'a si lamentablement assassiné dans la langue la plus 
chevaleresque du monde. Je parle de ce moven âge transcendant qui va de Char: 

lemagne & saint Louis, le moyer-age du ıx* siècle et de la Chanson de Rolland 

Après saint Louis commence la débâcle et la el.evalerie cesse d'être sublime.Les 

Croisades ont ruiné la poésie de l'Occident, Les glorieux conquérants du Saint- 

Sépulcre ont rapporté de leur fsbuleux pèlerinage un peu trop de la poussite 
du vieux paganisme de Byzance et d'Alexandrie. Le vieux Serpent virgilien va 

ressaisir le monde et Roland, Amadis, Galaor, Renaud, et Eviradnus, se font 

infailliblement dévorer avec mille autres par l’hydre en carton vert de l'abo. 

minable Renaissance, Eh bien 1 voici venir maintenant non plus les Barbares, 
mais les Sauvages de la Démocratie. Que le Bou Dieu les bénisse, car ils vont 

y faire table rase de toute civilisation et de toute sécurité. Alors, comme le 
‘genre humain a besoin de vivre après tout, il nous viendræ peut-être enfin la 
révolution des Héros après les révolutions des Lâches et la Renaissance des 

Martyrs de l'Abnégation après la Renaissance des voluptueux et des apostais 

Dans ce cas les délicieuses, charmantes et touchantes vieilles choses que vous 

dites se trouveraient être le langage même d'un prochain avenir. Je passe avec 

justice pour un jeune fou et je vous dis très sérieusement ces choses qui hurient 

‘au fond de moi, Je me suis fendu longitudinalement la tête à la poutre de ma 

mansarde en lisant avec un enthousiasme emporté les prouesses de Gandalin. 

EFranchement, ce potme est une fort belle chose. Si M. d’Aurevilly ne pen 

pas comme moi, je serai étrangement surpris et embarrassé, car ce Cher Mil 
tre est un oracle pour moi. Alors, Monsieur, pour sauver le cher plaisir de 

mon admiration je penserai qu'Amadis est une pauvre éloile errante et désor. 

bitée dans vos Plérades et mon triste cœur la suivra dans ce firmament lité 

raire que mon adoré maitre d'Aurevilly n'a pu se défendre, au moins une fois, 
de contempler. 

Votre imperceptible, très 
cordial admirateur, 

LÉON BLOY. 

Gobineau reçut cette lettre à Stockholm oùil était ministre plénipe 
tentiaire. Il prit sa retraite l'année suivante et se rendit en Italie où il 
fit de longs séjours jusqu’à la fn de 1879. Nous croyons que la lettre 
ci-dessus est un des très rares témoignages (sinon le seul) des relations 
qu'il eut avec Léon Bloy. — L. px. 

$ 
Sur la gouvernante de Balzac, Mn* Breugniot. — Dans ut 

article sur Balsac à Chaillot et à Passy, dans le Mercure du 1°’mars, 
M. P. Jarry dit, p. 383, que l'état civil de la femme de charge de Ba 
zac 6tait « Louise Breugniol ». On sait que le romancier a orthogri 
phié ce patronymique tantôt Bragnolle, Brugnole, Brugnol, Breugnol, 

‘a lui accolant régulièrement la particule nobiliaire. Louis de Royaurnosi 
— Pro Domo (La Maison de Balzac), Paris, 8. d. — qui a donné s®  
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acte de décès, en date du 24 décembre 1874, graphie, il est vrai, come 
me M. P Jarry. Mais ilse trouve que le professeur Walter Scott Has- 
tings, de l'Université de Princeton, a eu la curiosité de faire relever, à 

rie d'Aunay-en -Bazois (Nièvre), l'acte de naissance de la robuste 
« Morvandiote » que Balzac garda à son service jusqu'en 1847 et qu'il 
avait, suivant le curateur du Musée balzacien, op. cit. p. 38, dü con- 
naître par l'entremise de sa sœur, Mme Surville, ou de Marceline Des- 
bordes-Valmore. Cet acte de naissance, publié au cours d'une étude 
insérée dans Modern Language, notes de février 1924 — étude qui 
traite, précisément, de l'épisode Hanska en 1845, — a la teneur sui- 
vante : 
Numéro 32, — Du 29 Messidor, an XII. Acte de naissance de Philiberte, 

Jeanne, Louise BREUGNIOT, nde le même jour à deux heures da matin, fille 
du sieur Lazare (sic), Etienne Brengniot et de Marie, Anne Desruault. Le sexe 
de l'enfant a été reconnu être féminin. Présents témoins : Jean, Louis Çase- 
neuve, propriétaire à Château Chinon. Second témoin : dame Philiberte De, 
Ruaalt, épouse de Lazarre, Claude Lemaitre, propriétaire à Château Chinon 
par la réquisition à nous faite, par ledit sieur Breugniot, père de l'enfant,avec 
les dits témoins du sieur Breugniot, Lazare, constaté suivant la loi, par nous 
adjoint da maire de la commune d’Aanay, faisant fonction d’officier public de 
l'état civil, 

(Signatures. 
L'article de M, W.-S. Hastings est, au demeurant, des plus inté- 

ressants. — C. P. 
$ 

Encore saint François de Sales. 
Ce 17 février 1924. 

Jevlis au Mercure du 15 février, sous les initiales C. P.,un article où, 
à propos de l'étude de M. A. van Gennep sur le culte savoisien de 
saint François de Sales, il est parlé de la profusion des reliques du 
saint. L'auteur cite une explication donnée en 1879, par Paul Parfait, 
sur la question, etempruntée par ce dernier à l'#agiographie Niver- 
naise, 11 m'est apparu un peu de flou dans tout cela et je viens éclairer 
votre religion pour qu'elle n’erre point. 

L’explication fournie à Paul Parfait par l’Hagiographie Nivernaise 
n'est, en aucune facon, une trouvaille de cette revue ; elle est extraite, 

arquée à peine, et presque mot pour mot, de la grande vie de saint 
nçois de Sales par M. Hamon, curé de Saint-Sulpice, ouvrage d'une 

haute valeur chartiste et puisé aux bonnes sources. Dans la cinquième 
édition, revue, corrigée et augmentée, parue chez Lecoffre en 1867, 
tout a la fin du chapitre III du livre VI, page 158, il est dit : 

Aussi ceux-là qui l'approchaient de plus près ne mettaient pas en doute sa 
canonisation future, Soa valet de chambre, Françis Favre, conservait avec  
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respect tont ce qui lui avait servi, « car, je prévois, disait-il, qu'un jour, ton 
ceci deviendra des reliques ». Quand on lui eoupait les cheveu, il les ramnas. 
sait soigneusement et il s'en fit uue boite pleine. Quand on le saignait, il re. 
fermait le sang dans une boîte qu'il tenait exactement fermée. 

En éerivant cela, M. Hamon s'en référait aux Archives de la Visi. 
tation de Nevers. 

Pour ce qui est des cheveux, il ya plus. En 1618, Francois de Sales, 
prié depuis longtemps par les marguilliers de Saint-André-des. Ars de 
précher les stations d’Avent et de Caréme dans leur église, profta du 
voyage du duc de Savoie qui venait à Paris négocier le mariage, pro 
jeté par lui, entre son fils et Christine de France, fille de Henri IV 
pour répondre au désir de la paroisse Saint-André. Il accompagua 
donc le duc et logea, en compagaie de son ami le president Favre, au 
ne 10 de la rue de Tournon, à l'hôtel du maréchal d’Ancre, qui devint, 
par la suite, l'hôtel des Ambassadeurs, lorsque Louis XIII l'eut racheı: 
au duc de Luynes, et affecté à la résidence des ambassadeurs extraor- 
dinaires des Courommes étrangères près la Cour de France, Il y 
demeura un an, durant lequel il prêcha 355 fois, bien comptées Ses 
prédications étaient tellement courues, qu'à deux reprises, la première 
le jour de Saint-Martin, dans l'église des pères de l'Oratoire,la seconde, 
dans l'église de la maison professe des Jésuites où il fit le panégyrique 
de saint Louis, il dut passer par une fenêtre pour pénétrer dans l'en- 
ceinte et gagner la chaire. 11 fit merveilles et la vénération publiqu 
monta vers lui. 

Quand il allait par les rues, raconte son neveu, l'abbé Charles-Anguste de 

Sales, on le regardait avec vénération : on s'estimait heureux de pouvoir tou 
cher son vêtement comme s'il en füt sorti une vertu divine, et ‘on ven 
eumme des reliques tont ce qui été à son usage, jusqu'à ses cheveu: qu'on 
tdchait de es proeurer par celui qui lai faisait la tonsure. 

Le réeit de son séjour à Paris est rempli d’anecdotes charmantes. Li 
première fois qu'il y précha, qui fut le 11 novembre, fête de Saint-Mar- 

tin, toute la Cour, le roi et les deux reines en tête se précipita vers 
l'Oratoire pour l'entendre. M. de Genève ne se Iaissa pas éblouir par 

tout ce beau monde, et au lieu de faire un sermon léché, il raconta tout 
bellement la vie de saint Martin. Saint Vincent de Paul trouva cela très 
bien, mais ce ne fut point du goût de certains qui s'attendaient à quel- 
que chose de remarquable et de_« surprenant ». C'est pourquoi, à lt 
sortie, une damoiselle haut-huppée disait avec humeur : « Avez-vous 
ouf ce montagnard comme il prêche bassement? C’était bien la peine 

de venir de si loin nous réciter saint Martin et exercer la patience de 
tout le monde, » 

Pour en revenir aux reliques, puisque la question intéresse le Mer-  
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François de Sales étant mort, presque soudainement, à Lyon, le 28 
décembre 1622, l'Intendant de justice, M. Olier (père du futur fonda- 
teur de Saint-Sulpice), ordonna de l'ouvrir et de l'embaumer. A l'au- 
topsi 

on Ici troava, relate Ch.-Avg. de Sales, un cœur grand et large, sain et 
entier, le foie brûlé, ua des poumons comme percé d'un coup d'épée, le ven- 
tricule droit du cerveau plein de sang caillé, et le gauche rempli d'eau, ce qui 
s'accorde avec la paralysie du bras et du côté gauche, mais ce qu'il y eut de 
plus remarquable, c'est qu'on trouva son fiel durci, desséché et partagé en 
trois cents petites pierres attachées les unes aux autres en forme de chapelet, 
dorées ou émaillées de diverses couleurs, les unes rondes, les autres triaogulai- 
res, et d'autres à huit faces, phénomène singulier que les médecins attribuè- 
rent à la violence continuelle qu'il s'était faite pour surmonter la colère 
laquelle il était naturellement enclin. 

Tout le sang que fit couler l'opération, ajoute le bien documenté M. Hamon, 
fut recueilli dans des linges et des mouchoirs par la piété des fidèles, comme de 

précieuses reliques qui opérèrent en effet dans la suite plusieurs guérisons mer- 
veilleuses. On alla méme jusqu'à racler la table et le plancher où étaient 
tombées quelques gouttes, et ramasser religieusement tout ce qui avait servi 
au saini malde. Son cœur fut donné an movastère de la Visitation, et renfer- 
mé d'abord dans un reliquaire d'argent, puis dans un magnifique reliquaire 
d'or, présent de Louis XIII qui témoigna ainsi sa reconnaissance pour la guéri- 
son qu'il avait obtenue par l'application de ce saint cœur ; une des grosses 
pierres de son fiel fut donnée à de Médicis.une autre & Anne d'Autriche, 
deux autres aux priaces de Savoie Charles-Emmanae! et Victor-Amédée ; un 
de ses anneaux à Medame Royale de Savoie, et tous ces objels furent reçus 
avec un grand respect et magnifiquement enchâssés ; enfin tout le reste de ce 
qui avait appartenu à l'homme de Dieu fut distribué entre les princes, les 
grands et les religieux, et chacun fut jaloux d'avoir quelques reliques d'un si 
saint Prélat. 

En fait de reliques,j'estime que les plus précieuses ce sont ses écrits. 
Au mois de janvier de 1638 la jeure Académie française résolut de pu- 
blier « un dictionnaire des mots reçus ou consacrés par l'usage.» el 
une grammaire établissant les règles d'une bonne syntaxe. Au mois de 
février suivant, le a2 pour tout préciser, elle dressa une liste des au- 
teurs qui avaient le mieux écrit le français: dans les tout premiers elle 
plaça François de Sales : 

Je suis, avec des respects infinis, etc. 
Votre bien dédié serviteur (pour parler comme saint François-de 

Sales). 
G. AUBAËLT DE LA mAULTE-CHAMBRE. 

§ 
Prix littéraires. — Le prix des Méconnus, fondé par le journal 

l'Eclair, a été partagé entre MM, Henri Févre (Galafiea) et Maurice 
Beaubourg (La Saison au Bois de Boulogne).  
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Ont ensuite été désignés pour être édités dans la collection des Me. connus : 
René Behaine : Les Saroivants. — Louis Codet : La rose du jar. din. — Robert Caze : La semaine d'Ursule, — Georges Darien : Le voleur. — Amédée Pigeon : Une femme jalouse, — Jean ton : La Marquesita. — Jean Variot : Les Hasards de la Guerre. Théodore de Wyzewa : Valbert, — C.-F. Ramuz : La guérison dea Maladies. — Blanche Rousseau : Le Rabaga. Ont eu des voix ? MM. Guy de Parsillé (Histoire d'un gentilhomme de Province) ; Raymond Schwab (Mangealle) ; Bernard Combelte (Desmes) ; Jean Roanne (Marie de Garnison) ; L&on Cahun (Hussan fe Janissaire) ; Albert Pinard (Mm* X...) 

$ Un prix pour les employés de librairie, — Le prix fondé l'an dernier, par M. Albin Michel, pour développer et encourager les qua. lités professionnelles des employés de librairie, a été ainsi attribué pour 1924: 
Mu Célestine Bourgeon, employée à la Librairie Lardanchet, de Lyon (1000 francs) ; Robert Leterrier, employé & la Libra! Bourson, à Compiègne (500 francs) ; Gabriel Durance, employé à la Librairie Durance, à Nantes (250 francs) ; Gerard Fouchet, employé à la ie Emile Paul, a Paris (250“franes). 

Le Gondolier de Richard Wagner. — « Ganassete », le gondo- Hier de Richard Wagner, vient de mourir à Venise à l'âge de quatre. vingt-deux ans. C'est, à quelques mois près, l'âge qu'avait Wagner lui- même lorsqu'il mourat. Depuis qu'il était devenu le gondolier en titre du grand artiste pendant ses séjours vénitiens, Ganassete jou d'une grande popularité. 
Gunassele n'était qu'un surnom, dà au profil caractéristique du gon- dolier, comme on peut en juger d'après un savoureux croquis du pein- tre vénitien Luigi Favretto. Wagner avait senti l'étrange expre de cette tête, et il conseilla un jour à son fidèle omi, le peintre John Wowsky, d'en faire le sujet d'un tableau. « Peignez Ganassete, lui dit- il ; il ressemble à un vieil aigle malade. » 
Pendant le dernier séjour de Wagner à Venise, Ganassete venait le prendre chaque après-midi au palais Vendromin, sur le Canal Grande, et il le conduisait jusqu'au Môle. Là, Wagner descendait et il allait faire une courte promenade sur la Place Saint-Mare ; ou bien il s’arré- tait au café Lavena, sous les Vieilles Procuraties, pour prendre uo cappuccino, c'est. un café crème. 
En 1882, la veille de Noël, la dernière que Wagner devait voir, on fi  
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à Ga’ Vendramin l'arbre traditionnel. Ganassete assistait à cette fête de 
et le même soir, il portait au théâtre de la Fenice le maitre 

ai dirigea en persoane l'ouverture de la Fldte Enchantée, de Mozart, 
exécutée par les élèves du lycée musical Benedetto Marcello. C'était la 
dernière Pis que Wagner moatait au pupitre de chef d'orchestre. Sa 
santé allait en déclinant rapidement. Le 7 février 1883, jour du merere- 
di des Cendres, vers une heure de l'après-midi, le maître voulut faire 
avec sa femme Cosima une promenade en gondole. Il se fit d'abord 
conduire aux Zattere. La journée était claire et douce, et l'endroit 
encore plus fréquenté que de coutume. Wagner, heureux, dit à 
Ganassete qu'il se sentait bien à ce soleil chaud,au bon air, devant cet 
émouvant panorama. Puis il voulut aller voir le cimetière de San 

hele. 
Mais IA, ses forces le trahirent et il s’évanouit. Le brave Ganassete 

aida donna Cosima à l’étendre sur les coussins de la gondole et il vogua 
à force de rame jusqu'au palais Vendramin. Ce jour-là, Wagner se 
remit, mais le mal le terrassa définitivement six jours après. 

Ce fut encore Ganassete qui, à la gare, reçut en pleurant le cercueil 
du grand musicien pour le transporter au fourgon qui devait le con 

dire à Munich. A la fin de la cérémonie, Dino Mantovani rencontra 
Ganassete en larmes qui lui dit en son pittoresque dialecte : 
— Ah, Monsieur, de combien de cadeaux et de caresses ne nous 

tomblait-il pas! Quand nous le conduisions en gondole, il nous donn: 
un billet de dix francs, des paquets de eigares et du tabaca priser. Et 
puis il fallait voir comment il nous traitait au palais! Le soir de son 
concert, il nous a donné ceat cinquante francs à chacun, tellement il 
étit content et heureux. Et maintenant, pour qu’il fût encore vivant, le 
cher homme, jele servirais toute ma vie pour rien. Il le méritait bien, 
le pauvre, bon comme un ange malgré la souffrance du mal qui le 
tourmentait 1 

L'affection de Ganassette n'avait pas vu on ne voulait pas voir le 
té irascible du caractère de son paron. 
En retraçant, dans le Feu, les scènes de l'évanouissement et des fu- 

nérailles de Wagner, Gabriele D'Anvunzio les a fort dénaturées. I fait 
s&sanouir Wagner sur l'affreux vaporetto, qui n'existait pas en 1883, 
ei il entourela dépouille du maître de jeunes esthètes et d'un cérémo- 
nial héroïque tout à fait imaginaires. De Ganassete, pas de trace.Qu’est- 
ce que cette figure pittoresque serait venue faire dans cette idéologie 
autobiographique et lyrique? En 1883, D’Anounzio, qui n'avait guère 
publié que trois petits recueils de vers, n'était jamais allé à Venise. 

‘est en 1895 que se passèrent les faits réels sur lesquels il appuie le 
récit du Feu, lequel parut en 1898. À ce moment-là, le wagaérisme 
@nnaissait, en France et en Italie, un fulgurant essor.  
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Il y a encore, en Italie, au moins un des anciens serviteurs de Wa. 
gner. C'est le gardien du palais des Rufoli, à Ravello, au dessus és. malf. Dans ce séjour merveilleux, Wagner composa une grande parts de Parsifal. Naturellement, le vieux gardien est intarissable 
dotes et en souvenirs. — PAUL Gurrox. 

$ 
Casanova et Stendhal, — M. Ferdinand Boyer a publié dans 1a Revue Littéraire comparée (juillet-septembre 1923) un inventaire de la bibliothèque de Stendhal, dressé en 1842, dans son appartement de la via delle Botteghe Oscure, à Rome, peu de temps après sa mort.Ce 

catalogue est une pièce bien précieuse pour les stendhaliens, bien amg. 
sante aussi à dépouiller pour tout le monde, encore que les transcrip. 
tions ou les identifications de M. Boyer n'apparaissent pas toujours de 
la plus serupulense exactitude. 

Nous avons eu la joyeuse surprise d’y découvrir, entre les Confer 
sions de Jean-Jacques Rousseau et Paul ef Virginie... les Mémoires 
de Casanova, L’amusante rencontre et le pittoresque voisinage ! L'in 
dication exacte du catalogue est la suivante : 

en anec. 

Casaxova (Mémoires). . 7 vol. 
De quelle édition des fameux Mémoires s'agit-il ? Nous avons deux 

détails pour nous guider : le chiffre de sept volumes, — en admettant 
ne soit pas erroné, — et le fait que acquisition de l'ouvrage par 

Stendhal soit antérieure à 1842. A cette date, trois éditions des Mé- 

ris, chez Ponthieu ; enfin, l'édition Paulin, à Paris, qui parait d 
à 1837 et comprend dix volumes, Comme l'édition Laforgue, la meil- 
leure, la plus répandue, la plus accessible, comprend douze tom 
en résulte que Stendhal ne devait posséder qu'une partie des Men 
Laquelle et de quelle édition ? 

Il faut avouer que la questionest à priori difficilement soluble et l'on 
ne pourrait que l’embrouiller encore si l'on faisait intervenir des édi- 
tions qui ne sont que des démarquages des précédentes, Tournachon- 
Molin (10 vol. in-12), Méline (10 vol.), Cosson (2 vol.), etc. 

L'édition Laforgue a paru en quelque sorte par groupes, avec di 
tervalles de plusieurs années entre les groupes de volumes: les tomes 
1, II, UL, IV, en 1826-1827, chez Ponthieu ; les tomes V, VI, Vil, Vill, 
en 1832, chez Heideloff et Campé, à Paris ; les tomes IX, X, XI, All 
en 1838, chez un éditeur de Bruxelles. Mais les groupessont de quairt 
volumes et cette circonstance qui permettrait d’expliquerla présence des 
Mémoires en 8 tomes dans la bibliothèque de Stendhal ne justifie pis  
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eslle de 7 volumes seulement. Il faut done se résigner, pour le mo. 
ment,ä ignorer la partie de l'œuvre de Casanova qui manquait à Beyle. 

En tout ens nous voudrions tirer deux observations de cette curieuse 
rencontre bibliographique. Tout d'abord, que Stendhal ait été un lec- 
teur fervent et sans doute un admirateur du trop galant Vénitien, nous 
avions déjà bien des raisons de nous en douter, mais comme cette 
preuve irréfutable est amusante, quand on se souvient qu’en 1857, Paul 
Lacroix, le Bibliophile Jacob, dans le Catalogue d'une Vente de livres, 
atribuait la rédaction des fameux Mémoires... 4 Stendhal lui-möme : 
certitude morale, écrivait-il ; «esprit de Beyle, son caractére, ses 
idées et son style se retrouvent à chaque page » de ce livre ! Qu'il y ait 
des affinités entre Stendhal et Casanova, c'est trop certain; et si la 
critique moderne n’a pas eu de peine à faire boune justice de la légende 
accréditée un peu à la légère par Paul Lacroix, habituellement plus 
sagace et plus réservé, — cetlemême critique, si curieuse aujourd'hui 
souvent jusqu’à V'indiserétion, de sources ou de plagiats, sera conduite 
out naturellement à se demander s'il ne faut pas ajouter à la liste déjà 
longue des « emprunts» et des « imitations » familières à l'auteur de La 
Chartreuse de Parme les suggestions qui lui auraient été apportées par 
Casanova... Mais c'est un sujet que nous ne pouvons même efleurer 
ici et que nous nous réservons de reprendre ailleurs. A tous les écri 
vains qui ont puisé dans cette mine si riche de documents humains que 
sont les Mémoires, que lon sache seulement qu'il sera possible de 
joindre Henri Beyle, Milanais. — oouanD MAYMAL. 

$ 
Les premières traductions françaises d'Edgar Poe. — 

Dans un livrerécent, £dgar Poe et les premiers symbolistes français, 
M. Seylaz montre dans quelle confusion se trouve Ia bibliographie des 
premières traductions d'Edgar Poe en France. 

Divers auteurs ont notamment indiqué ua certain recueil de contes 
qui aurait paru en 1846. M. Seylaz n'a pas pu en trouver trace; moi- 
mème, j'avais essayé en vain de me le procurer. En désespoir de cause, 
j'avais écrit au Professeur Woodberry qui le prem 
sance, a indiqué cette fausse référence dans son édition des œuvres de 
Poe. J'ai obtenu de lui la rétractation suivante : 

Beverley, 13 décembre 1918. 

Cher M. Lemonnier, 
En réponse à la question que vous m'avez posée dans une lettre il y a quel- 

temps, j'ai l'avantage de vous informer que j'ai vu le bibliographe qui » 
fait la liste des ouvrages pour l'édition de Poe que vous mentionner. J'ai causé 
avec lui, et il me rapporte qu'il ne peut trouver aucune autorité pour la préten~ 
due édition des contes, Paris, 1846, io-12. 11 se rappelle que c'était un livre 
annoncé à l'époque plutôt qué publié ; mais il ne peut citer aucune autorité. Je 
suis heureux que vous ayez appelé mon attention sur cette erreur ; et quoique  
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des mains, puisque les droits de reproduction ont a achetés par Scribner and Co il y a quelques années, je tächerai de faire ome, érence dans les réimpressions, 6. 5. woonn.nar. Croyez-moi 
1 n'y a donc pas de doute : ce livre est un mythe ; et le premier recueil de contes de Poe paru en français date de 1853. Ce sont les Nouvelles choisies, traduites par Borghers. — Léox Lemonnien. 

§ La recherche des cœurs. — L'initiative prise par M. Roland Marcel, administrateur de la Bibliothèque nationale, et qui amena le ministre de l'instruction Publique à ouvrir solennellement le coffret contenant une enveloppe ea métal doré dans laquelle setrouve peut-être le cœur de Voltaire, constitue-t-elle la première manifestation d'une série de contrôles de ce genre ? Le ministre aurait alors fort à faire, car nombreux sont les cœurs de personnages célèbres qui ont été embaumés et conservés comme reliques. 
M. Bérard devra tout d'abord se transporter à l'abbaye de Fontre. 

vault, près de Rouen, afin de s'assurer que le eœur de Richard d'An 
gleterre se trouve encore dans une des sépultures des premiers Plan. 
tagenets, 

Il procédera ensuite à une enquête sévère sur l'authenticité du cœur 
dit de saint Louis. 

En l'an IX, des ouvriers trouvèrent, sous une dalle de la Sainte-Cha 
pelle, transformée alors en dépôt d'archives judiciaires, une boite de 
plomb renfermant un cœur humain. Ce ne fut que sous le règne de 
Louis-Philippe qu'on eut l'idée que ce cœur pouvait bien avoir appar- 

tenu au fils de Blanche de Castille, fondateur de la chapelle ; mais il 
n'y a eu là aucune garantie bistorique: l'enquête s'impose. 

Lors de la démolition de Port-Royal, sous Louis XIV, le cœur d'At- 
nauld, le grand docteur du Jansénisme, fut transporté à l'église de Pa- 
laiseau. Une visite à Palaiseau est nécessaire, 

Les cœurs de Turenne, de La Tour-d'Auvergne, de Kléber, de Napo- 
léon et de plusieurs généraux de la Révolution reposent aux Inva- 
lides . 

Le ministre devra se rendre aux Invalides, où du même coup il se 
renseignera utilement sur l'authenticité da cœur de Napoléon. (On sait 
en effet qu'ily a quelques années des controverses se sont élevées au 
sujet de ce cœur, que le docteur Antomarchi aurait peut-être di- 
tourné.) 

Au musée du Louvre, un monument de la Renaissance, le plus beat 
sans doute qui ait jamaisété é'evé pour contenirun cœur, est le groupe 
des Vertus Théologales, plus connu dans le public sousle nom des Trois 
Grâces, que Germaia Pilon culpa à lademande de Catherine de Médi-  
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cis pour recevoir le cœur d'Henri IL — qu'au surplus il ne renferma 
jamais. Pourquoi ? Où est le cœur d'Henri 11 ? 

Le cœur de Buffon, conservé par sa famille, disparut dans la tour- 
mente révolutionnaire. Où est le cœur de Buffon ? 

Celui de Marat occupa longtemps une place d'honneur au Club des 
Cordeliers,mais sous la Restauration on l'enleva.Oitest-il aujourd'hui ? 

Autant de questions que M. Léon Bérard aura certainement « à cœur » 
de résoudre. — L, x. 

$ 
Les anecdotes qui se répètent.— L'Homme libre du 14 janvier 

dernier racontait, d'après la Liberté de la veille, la savoureuse anec- 
dote ci-dessous 

Ayaut un grand service à demander à « son » député, ce brave maire du 
Sud-Ouest s'en vint& Paris et voulut, à tout prix, inviter le parlementaire à 
déjeuner. 

Sachant le maire peu fortuné, le dépaié le conduisit dans le grand re 
rant dont il est l'un des meilleurs clients et, discrètement, prévint le maitre 

d'hôtel qu'il fallait présenter une addition des plus réduite et qu'il réglerait en- 
suite la différence. - 
Meuu exquis : huîtres, sole, perdreau, salade, entremets, dessert, café et 

une fine dederrière les fagots. Et le total stupéfia le brave maire : 25 fr. 75 
— La vie est pour rien | se dit-il. 
Et, le lendemain, il revint déjeuner au même restaurant, avecun vieux cama- 

rade, et commanda le même menu ! Il dut trouver que la vie avait singulière= 
meat « augmenté » depuis la veille : 176 fr. go. 

L'affaire a failli se terminer au poste. Le maire soupçonne son député d'avoir 
voulu lui jouer un vilain tour,.... 

Nous avions déjàlu cette histoire, sous la forme suivante (mais ce 
n'est peut-être pas la première forme) dansla revue mensuelle Pan (notes 
du mois)de janvier 1912 : 

Invité certain jour par un de ses électeurs corses, de passage dans la capitale, 
Emmanuel Arène entrain son homme au Café Anglais. 

Ils frent un repas de choix, l'électeur se déclara enchanté et, au moment de 
régler, sortit une pièce de cinq francs. 
Emmanuel Aréne fit un signe d'intelligence au garçon qui, sur cette somme, 

rapport encore quelque menue monnaie. 
Il n'en fut pas de même lelendemain, lorsque, mis en goût, l'honnête Corse 

revint accompagné de cinq ou six compatriotes. 
La note s'élevait à 300 francs que le malheureux dut solder, ahuri, ne com- 

prenant pa; 
De retour à Ajaccio, il se rencontra un peu plus tard avec Arène et lui narra 

sa mésaventure : « Il fallait me prévenir, mon cher, s'écria le député, la veille 
nous avions déjeuné à prix fixe. C'est beaucoup plus avantageux ! » 

Projets oubliés, projets abandonnés, — Le 4 avril 1898, le  



Chambre adoptait une propesition de la loi, résentée par M. le dépu 
Clapot et tendant à « la reconstruction de la salle des séances deh 
Chambre des Députés ». Cette loi fut promulguée le 1gaoût 1898. 

Comme elle resta lettre morte, un projet de résolution fut déposé, L 
2 juillet 1903, proposant la nomination d'une commission de contrile 
permanente pour l'exécution des résolutions de la Chambre, 
Le rapport distribué aux députés montrait que « par ses dimensions 

restreintes, l'insuffisance de sasuperficie, la difficulté de l'accès, la salle 
actuelle des séances est aussi incommode pour le public etles journs- 
listes que pour les représentants ». 

Le rapport ajoutait : 
L'aération insuffisante en raison du cube d'air trop restreint nous met dans 

l'obligation de vivre dans un milieu dont la toxicité augmente avec la longueur 
de la séance et l'élévation de la température. Cette situation intolérable ne peut 
durer ; elle retentit sur la qualité et l'ordre de nos travaux. 

Mais il faut bieo dire qu'en 1895, parlant du même projet oublié, 
M. le député Clapot allait plus loin encore ; il écrivait : 

A moins d'héroïsme il est impossible de résister à plus de quatre heures 
de séance... " 

A moins d’héroïsme 1 

Et dire qu'il y aura tout de même des candidats aux prochaines élec- 
tions législatives. — 1. x. 

$ 
Publications du « Mereure de France »: 

veux Houwes,roman, par Georges Duhamel. Vol. in-t6, 7 fr 
première édition a été tirée à 1.100 exemplaires sur vergé pur fil La- 

fama, savoir : 1.075 ex. numérotés de 295 à 1369, à 15 fr.,et 25 ex. mar- 
qués à la presse de Aa Z (hors commerce).Il a été tiré et numéroté a la 
presse de 1 à 294 : 99 ex. sur hollande van Gelder, & 35 fr. ; 195 ex. 
sur vergé d’Arches, à 30 fr. 

GEUVRES PE VILLIENS ve L'isut-abax, V (L'amour supréme. Akidys- 
seril). Vol. in-8 cu sur beau papier (Bibliothéque choisie), 15 fr. Il a 
été tiré 5g ex. sur vergé d’Arches, uumérotés & 1a presse de 1 à 59, à 
4o fr. ; 550 ex, sur vergé pur fil Lafuma, numérotés de 60 à Go9, à 
25 fr, 

Le Gérant = a, vauuerre. 

Imp. du Mercure de France, Marc Dexier.  
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ÉDITIONS I DV MERCYRE! DE 
AVE DE GonDé, 36, — ranis (VI+) (R. ers 

BIBLIOTHÈQUE CHOISIE 
Collection in-8 écu sur beau papier à 15 fr. le volume 

GEORGES DUHAMEL 
I. *Vie des Martyrs. 

Il. “Civil 
1 vol. 
1 vol. 

FRANCIS JAMMES 

sance du Poste, Un jour. La Mort 

. Elégi Tris 

habillée de feuilles 1 vol, 

RVDYARD KEPLING 

1 vof: 
JULES LAFORGUE 

1. De l’Angélus de l'aube à l'Angélus du 
soir. Som d'enfance. La Nais- 

La dgune Fi . Le u aga ote. Re Se 
‘Quaterz i 

308.” Bgto jableau d'autor 
Tableau d'hiver. En Dieu. L'Eglise 

Ml, “Clara d'Ellébeuse. Almaïde d'Etre- 
mont. Pomme d'Ani 1 vol. 

B ivre Jungle 
u" ne aha düngie 

Sanglot de la Terre. Les 
L'imitation de Notre- 

MAURIQE MADRERLTNEK. 
se Trésor des Humble: 

i te Sages: 

JEAN MOREAS 
1. "Les Syrtes Gantilènes. 

ria passionné. Enone au clair 
se, Sylues. Eryphile gt Spies sun 

HENRI DE RÉGNIER 
de l'Académie Française 

Les Médailles d'argile. La Cité des 
Eaux... 

Jeux rustiques et divins. 
ARTHUR RIMBAUD 
ROSE. Barnes sur les, manuscrits 

lès originai premières éditions, mises en   

gaine St" ünölten par parınnz mann 
Poème retrour 

UL Le Raa ee 
roïque. Aux Flancs du Vase LUE Gontss. Polyphéme. P 

MARCEL 908 WOR 
u. HA. ; 

ÉMILE VBRHAEREN 
Campagnes hallucindes. Les 

8 tentaculaires. Le: M 

Bi 
Les Apparus dans 

. Les ges illusoires 
a. a 

VILLIERS DE L'ISLE-ADAM 
1. ‘L'Eve future 

Il. Contes cru: 
Ill. *Tribulat Bonhomet, sui 

Contes cruel 

IL A ÉTÉ TIRÉ DES OUVRAGES MARQUÉS D'UN ASTÉRISQUE 
DES EXEMPLAIRES SUR PAPIER PUR FIL À 25 FRANGS  



BERNARD GRASSET, ÉDITEUR, — PARIS 
: PAUL. MOR AND 

LEWIS #7 IRÈNE, le premier 
roman-de Paul Morand, marque 

l'entrée dans la littérature de 

- l’homme d'affaire moderne. - 

n volume in-16 double couronne. .  



ÉDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
ave na Gonné, 26 — ranis (VI*) 

CEUVRES DE EMILE VERHAEREN 

POÉSIE 
Poèmes (Les Flamandes. Les Moines. Les Bords de la el 

Volume in-18......u me + » 
Poèmes, nouvelle série (Les Soir: 

noirs. (Volume in-18. # 
Poèmes, Ille série (Les Villages Iilasoires. Les Apparus dans mes 

Chemins. Les Vignes de ma Muraile). Volume in-18. 
Les Forces tumultueuses. Volume in-18 
Les Villes tentaculaires, précédées des Campagnes ballu- 
cin Volume in-18. 

La Multiple Splendeur. Volume in-18. 
Les Visages de la "A (Les Visages 

Mois). Volume in 48. , 
Les Heures du soir pi 

Heures d‘ rss ai. Volume in-18 
s Rythmes souverains. Volume i 

es Blés Re Volume i in-18. 

as
 

nu
 

6 

7 
6 
6 
6 

7 
6 

Bibliographie et un portrait. Volume in-18. 
Les Flammes Hautes. Volume in-18, 
Toute la Flandre. I. : Les Tendresses premières. La Guirlande 

des Dunes. Volume in- -16 u. 
Toute la Flandre. IL. 

me in-16...... 
Toute la Flandre. Les Plaines. 

A la vie qui s'éloigne, suivi de 7rois Epttres lyriques, Sept 
Epitaphes, Au-dela, Feuilles tombées. Volume in-16,.......++ 

THEATRE 
Deux Drames (Le Cloître. Philippe 11). Volume in-18 
Meléne de Sparte. Les Aubes. Volume in-16..... 

a
a
 

a 

A LA MEME LIBRAIRIE 

GEORGES BUISSERET 
L Evotution idéologique d'Emile Verhaeren (Coll 

Les Hommes et les Idees), avec un por! 
Volume in-16..... weni 

ANDRE-M. DE PONCHEVILLE 
Verhaeren en Hainaut. Volume in-32. 

~ 
STEFAN ZWEIG 

Emile Verhaeren, sa Vie, son Œuvre, traduit de l'allemand 
sur le manuscrit inédit par Paur. Momsse et Menu Cnéhver, avec 
2 portraits d'Emile Verhaeren. Volume in-18.....  



RYTHMIQUE IMPROVISATION SOLFEGE 

o2.Rue de Vaugirard 52 

RYTHMI UE 
dAQUES-DALCROZE 

ÉCOLE DE PARIS 
PROFESSEURS DIPLÔMÉS DE L'INSTITUT DE GENÈVE 
Cours pour Enfants Jeunes filles. Dames, Messieurs, 
Lecons particulières à domiaile. Cours organisés 

dans les Établissements d' Sesame | 

Adresser les demandes de renseignements 
au Secrétaire del Ecole:52.rue de\augirard Parisan 

irre 
WERTET £& YVYVVYYY A222 

 



EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
Ave be coNDé, 46 — radis (VI*) 

RTS DS SSP TL LTD P LT PTIT 

OEUVRES DE FRANCIS JAMMES 

POESIE 
De l’Angelus de I’Aübe à l'Angelus di Soir. Possles 1888- 

1897. Vol. in-18.. 7 

Le Deuil des Primeveres. Possiet 1898-1900, Vol. in-18 

Le Triomphe de la Vie (Jean de Noarrieu. Existences).Völ in-18. 7 

Claitiéres dans le Ciel, 1902-1906 (En Dieu. Tristesses. Le 
lovte et sa Femme. Poésies diverses. L'Eglise habillée dé feuilles). 

‘oltime in-18 

Les Géorgiqués chrétiennes. Chants TI &t IV, Vol. in46. soleil 
diré sur papier vergé d’Arches .......- 

Lés Géorgiques chrétiennes: Chants 
fire sur papier verge d’Arches 

Lés Géorgiques chrétiefines. Vol. in-1 è 

La Vierge et les Sonnets. Vol. in-16. . 650 

Lé Tombeau de Jean de La Fontaine, suivi de Poèmes 

| mesurés. Vol. in-16 
Choix de Po&mes, avec une Etude de Léon Mouuis, ét une Biblio- 

Braphie: portrait de l'auteur par Jacours-Estrue Buaxcite. Vol: in-16.. 
Lé Premier livre des Quatrains. Vol. in-8 

ROMANS 

Lé Roman du Lièvré. (Le Roman du Lièvre. Clara d'Ellébeuse. 
Almiaide d'Etremont. Des Choses. Contes. Notes sur des Oasis et 

fur Alger. Le 15 août à Laruns. Deux Proses. Notes suf Jean- 
Jacques Rousseau et Madame de Warens aux Charmettes et a 
Chambery.) Vol. in-8. a 5 

Ma Fille Bernadette. Vol. in-18 E 550 

Feuilles dans le vent- (AMeditations. Quelques Hommes. Pomme 
d’Anis. a Brebis ögarse, ete.). Vol. in-A6....... E80 

Le Rosaire au Soleil, roman. Vol. in-18. 7» 

Monsieur Je Curé d’Ozeron, roman. Vol. 

Le Poéte Rustique, roman 

| Cloches pour deux mariages. (Ze Mariage basque. Le Mariage 

de raison). Vol. in-16.. 

A LA MÊME LIBRAIRIE : 
EDMOND PILON 

| Francis Jammes et le Sentiment de la Nature, (Collection 
Les Hommes et les Idées) avec un portrait et un autographe. Vol.in-16. 2 »  



:-; HIBRAIRIE DU BON VIEUX TEMPS 
E Jean FORT, Éditeur 

12, rue de Chabrol. >; PARIS (Xe). 

Vient de paraître : 

CUISIN 

~ LA VIE DE. GARGON | 
DANS LES HOTBLS GARNIS DELA CAPITALE À 

Nouyelle édition #f4blis d’après l'édition originale de 1820 
Précédée d’une Introduction bibliographique de 

PIERRE DUFAY 
et illustrée de 80 bois originaux de SYLVAIN SALVARE 

I hezu volume ig-8; tiré À 1200 exemplaires numérotés à Ja presse, 
50-exomplaires sur papier de Hollande  



MESSAGERIES MARITIMES 
31.016 

. du Com. Seit Ban. du Com Sen} ano 

Paquebots-poste français 

Portugal — Italie — Grèce — Turquie — Égypte — Syrie — Arable 

Indes — Indo-Chine — Chine — Japon — Cote Orientale d’Atrique 

Océan Indien —Madagascar — La Réunion — Maurice 

Australie — Établissements Français de l'Océanie 

Nouvelle-Zélande Nouvelle-Calédonie. 

u 

SIEGE SOCIAL : Paris, 8 rue Vignon, — 9 rue de Sèse. 

Acence Généraze : Marseille, 3 place Sadi-Carnot. 

a 

OFFICIERS MINISTERIELS 

Ces annonces sont exclusivement reçues par M. Ciaurs, 6, rue Vivienne 

VENTE au Palais à Paris, le 1*t Mars 1g24, à 2 heures. En un seul lot. 

GROUPE IMMOBILIER 
à usage d'Etablissement d'instruction à Paris (16° arrondissement) 

R. FRANKLIN, 40, 40%, 40° ET BOULEV. DELESSERT 
Revenu 32.000 francs. Mise à. prix : 2.500.000 francs. 

SUPERFICIE TOTALE 3.156 METRES 12 C. 
Sadresser à M® Bruwer, avoué, 95, rue des Petits-Champs, à la Direction des De. 

maines, 9, rue de la Banque, et sur les lieux pour visiter. 

Adi. ter mare 24, 3 h. Salle muvicipale. R, Mora à aveo sa 
Amber par Se Bu, 20Ë À Monterey; ACHÈTERAIS CHATEAU ton 

LOT D APP À MR | ar 5 A Pa 

9° MAISON A ENGHIEN Sener | vans. CHARLES-DICKENS A St 1 
MO Er 5.000 fr. Cons. 2.000 fr. Sad. | 85.281 tr. Pr. Cr. Fone. & cous, 

töyr. Mis Bourdel et Baxmusany, 1%) Men, 
not. BABLOT,à Montmorency, Garrann, à Deuil. 

‘Adj. sam. 26 fév. 24, 14 b. Et. Bamuor not. Montmoreney 

9 MAISONS A RPINAY-S/ SEINE Sura 2 MAISONS A EPINAY are Meter 
ee ere 
26000 fr. S'adr. à Me Baor, lieux pt visiter.  



| LIBRAIRIE R. DUCHER, 3, Rue des Poitevins, PARIS-6e RC. Seine 56,121 — Prés la Place Saint-Michel — Ch. Poslaux Paris 160-50 

Vient de paraître ; pe: 

LA 3 
GRAMMAIRE DES STYLES 

Nouvelle collection de précis sur l'histoire de l’art publiée 
sous Ja direction de HENRI MARTIN Arehiviste Paléographe, Administrateur de la Bibliothèque de l'Arsenal. a Jo 

Cette collection est 
sad à 

leur caractéristique. L 
illustration abondante. 

I: VOLUME : L'ART GREC — L'ART ROMAIN 
LE STYLE POMPÉIEN 

| volume (16x23) avec 103 illustrations. Broché : 8 fr. Relié : 42 fre 

2° VOLUME : L'ART ROMAN 
" volume (46X23) avec 93 illustrations. Broché : 8 fr. Relié : 12fr. 
  

| 3% VOLUME : L'ART GOTHIQUE 
Un volume (16 X 23) avec 78 illustrations. Broché : 8 fr. Relié : 42 fr. 
  

-L° VOLUME : LA RENAISSANCE ITALIENNE 
" volume (16X23) avec 58 illustrations. Broché : 8 fr. Relié : 12 fr. 
  

Paraîtront successivement : La Renaissance Française, Le Style 
‘is XIII, Le Style Louis XIV, Le Style Louis XV, Le Style 

"us X VI, Le Style Empire... 
a 

| 

EN VENTE CHEZ TOUS LES LIBRAIRES 
Envoi franco de port et d'emballage 

contre 8 fr. 45 en mandat ou timbres (ou relié 12 fr. 60). Tr  



F. RIEDER ET C*, ÉDITEURS 

gi PLACE SAINT-SULPICE, 7: 18-VIe 
in 

PROSATEURS FRANÇAIS CONTEMPORAINS 

Viengent de paraître 

J. JOLINON 

Le Valet de Gloire 
Le roman des mutineries de 1917 

Un volume +. + . 6. 7 

  

JEANNE GALZY 

La Femme chez les Gargons 
. @ fr. 75 

Un-votume .. 

On rétrouvers, dans ces impressions d'une Sèvrienne appelée, Pı 

Ja-guerro,-& profescer dans un lycée de garçons, toute l'émotion 

vaby) MY? Galzy le : 

——Prix Fémina 1923 

Les Allongés 

R. C. Seine : 22.052 

quia 

 



Librairie Académique. = PERRIN et C*, Éditeurs 
QUAT DES.GRANDS:AUGUSTINS, 35, PARIS (VI® ARR.) R. C. Seine, ne 100.348 

Tout le monde ne lit pas les vingt-sept opuscules de 

HARLES-ADOLPHE CANTACUZÈNE. (Tirage restreint. 

kempl. sur Hollande.) — Viennent de paraître : 

PRÉCIPITÉ DE SUAVITÉS COUP D’ŒIL CURIEUX SUR 

Poèmes FRÉDÉRIG 11, Écrivain Français 
. L'esprit charmant qu'eût jadis le Prince de Ligne et qu'a toujours son 
ritier Charles-Adolphe Cantacuzène. » WILLY (4922). 

SONNET 

Cantacusène Et quand tu cueïlles 
Au cœur d'argent, En souriant 
Au rire amène. E Cœurs, fleurs et feuilles, 
Esprit songeant! 

Tu les effeuilles 
Tu te promenes, Si gentiment. 
Tout en piaffant, Si gentiment! 
De l'Hippocrène 
Au Bois-Songeant, Reux pe GOURMONT. 

AFF MEAT MEATANE mm QU 
EDITIONS DE LA RAIE FRANCE 

9 - P: 

tage vraie de Louise de Bettignies 

et de ses compagnes ; à la fois 

un” roman d'aventures, un roman po- 

licierjet la preuve! qu'il: n’,, a, pas, chez 

ACME Ge nous que, des garçonnes. OL l 

+ Un volume - broché 7 fr. 

8 — 316 p. cartonné 8.50 

‘mua Dens toutes les bonnes librairies RCS  



LIBRAIRIE ARMAND COLIN, 103, Boulevard Saint-Michel, PARIS 

Dernières Nouveautés | 

ÉMILE RIPERT 
Professeur de langue et de littérature provengales 

à Faculté des Lettres de l'Université d'Air Marseille 

LE FÉLIBRIGE 
‘Un volume in-16 (11 X 17) — de la Collection Armand Colin — broché 

  

A. LAURENS 
Capitaine de Frégate, Chef de la Section historique de lEtat-Major de la Marine 

LE BLOCUS 
ET LA GUERRE SOUS-MARINE (1914-1918) 

Préface de l'AMIRAL SALAÜN 
Un volume in-16 (11% 17) — de la Collection Arıhand Colin — avec 2 cartes et 

1 graphique : relié, 6 fr.; broché . . É . 5h 
  

Général THEVENET 
Ancien Gouverneur de Belfort 

LA GRANDE GUERRE 
(1914-1918) 

Un volume in-x6 (11 X 17) — de la Collection Armand Colin — broché 

  

BERTHE GEORGES-GAULIS 

LA NOUVELLE TURQUIE 
Un volume in-18, broché 
  

D. PAROI 

TRADITIONALISME FE DÉMOCRATIE 
Un volume in-18, broché 
  

Mre EDGAR QUINET 

Cinquante ans d’Amitié (1825-1875) 

MICHELET-QUINET 
f| Un volume in-18, broché  



  

LIBRAIRIE ARMAND COLIN, 103, Boulevard Saint-Michel, PARIS 
R. G. Seine : 22.087 — 

FERDINAND ERUNOT 
Doyen de la Facu'té des Lettres 

Professeur d'Histoire de la Langue française à l'Université de Paris 

HISTOIRE 
DE LA 

ANGUE FRANÇAISE 
DES ORIGINES A 1900 

Ouvrage couronné par l'Académie des Inscriplions et Belles-Lettres 
(Premier Grand Prix Gobert) 

Vient de paraître : 

TOME IV 

La Langue classique (1660-1715) 

Un volume in-8° raisin (16x23), de vrr-560 pages, broché. . . 
Relié demi-chagrin, tête dorée. 
  

7 volumes actuellement parus : 

TOME I« : De Epoque ne à la Renaissance 
volume in-8 raisin, de 548 pages, broch 

TOME II : Le Seizième siècle 
volume in-8® raisin, de sro pages, broché. 

Pur mt: La formation de la Langue classique (1600-1660) 
mire PARTIE.-Un volufne in-8° raisin | DEUXIÈME parrie, Un volume in-8° raisin) 
456 pages, broché de 320 pages, broché 

TOME 1V : La Langue classique (1660-1715) \ 
puta partie. Un volume in-8° raisin | peuxIÈME vaxrır. Un volume in-3° raisin 
6:0 pages, broché 28 fr. | de 560 pages, broché 4 fr. 

TOME v : Le français en France et hors de France 
au XVII siècle 

volume in-8° raisin, de 528 pages, broché. . ss... . B fr. 

Reliüre demi-chagrin, tête dorée : pour chaque volume. . . 

Demander le Prospectus : « His  



ÉDITIONS BOSSARD 

43, RUE MADAME — PARIS (vie) 
R.G Seine : 110 089 

RONSARD 

SONNETS 
POUR HELENE 

Introduction et Notes par 

ROGER SORG 

Bibliothécaire adjoint & ia Bibllothéque de |’Arsenal. 

Ball Un volume in-42 de la « Collection des Chefs-d'OEuvre Méconnus », à 

l'instar de tous les Volumes de cette collection : 

tirage limité et numéroté sur papier pur chiffon des Papeteries d’An 

nonay, agrémenté d'un signet de soie, orné d’un portrait gravé sur 

bois par OUVRÉ, d'après un document authentique, (dans le cas 

| particulier, un portrait de Ronsard au crayon par un contemporain 

anonyme, conservé à l'Hermitage de Pétrograd)..…. Prix : 12 fr. 

(il ne reste plus qu'un nombre restreint d'exemplaires.) 

M. Roger SORG a étudié Ronsard à ses sources mêmes ; 

tel n’est pas le cas de bien des « Ronsardisants », même 

illustres. 

Voici — détachés pour la première fois de Pouvre du 

rand poète et, pour la première fois aussi au xx® siecle, 

sdités d’après le dernier texte revu par le chef de la Pléiade] 

— les immortels « Sonnets pour Helene ». 

La préface de cette remarquable édition renouvelle et 

| modifie sensiblement, avec Väppui des plus sûrs documents 

du xvie siècle, l'histoire du dernier amour de Ronsard. 

(En vente dans toutes les bonnes Librairies.)   
 



  

ÉDITIONS BOSSARD 

43; RUE MADAME “+ PARIS (ve) 
R, C. Séttié 110.080 

TROIS MOIS 
IDE LECTURE 

| PSYCHOLOGIQUE| 
ler PASSIONNANTE 

La traduction nouvellè, SEULE ihtégrale 

jet SEULE conforfne ä l’originäl des 

FRERES KARAMAZOV 
PAR 

HENRI MONGAULT 

| vient de paraître. 

Elle démontre que ce livre prodigieux, le chef-d'œuvre de 

DOSTOIEVSKI, 
gl dont tout ie monde connaît le titre et q 

f avoir lu, a été en somme inconnu en France 

rois forts volumes in-12 (1450 pages à 39 lignes), dans la « GOLLEC- | 

TION DES TEXTES INTÉGRAUX DE LA LITTÉRATURE RUSSE ». 

BG OF, hole EU ve ee ee ee PT 28" ft. 

Ë dans toutes les librairies et chez l'éditeur.  



ÉDITIONS BOSSARD 
43, RUE MADAME — PARIS (vis) 

R. C. Seine 410,080 
  

Vient de paraître (ouvrage nouveau et non encore annoncé) : eee 

COLLECTION DE PHILOSOPHIE 

ANDRE JOUSSAIN 
Agrégé de philosophie 

Dotteur &s lettres 

ROMANTISME 

POLITIQUE 
Dans cet ouvrage qui touche aux questions les plus actuelles, 

M.André Joussain s’est proposé de montrer quel rôle le classi- 
cisme et le romantisme, considérés comme courants d'idées et 

de sentiments, ont rempli et remplissent encore dans la consti- 
tution et l'évolution des idées politiques et sociales du temps 
présent. Il a été ainsi amené à esquisser une philosophie de 
l'esprit public depuis la chute de l’Empire romain jusqu'à nos 
jours, mais en insistant particulièrement sur l'Ancien Régime 
et la Révolution Française, en vue d'étudier les mentalités 

politiques de notre époque, dont il trace un vivant portrai 
Appuyé sur une solide connaissance de l’histoire, de la littéra- 
ture et de l’art aussi bien que de la psychologie ethnique, ce 
livre, qui résume et condense en les mettant au pointes théories 
de ses devanciers, constitue l'étude la plus pénétrante et la plus 
compréhensive qu'on ait encore donnée du romantisme.   

Un vol. in-8 de la « Collection de Philosophie », 300 pages 
Eux lee ; BEER, +>? fr.  



  

BIBLIOTHÈQUE-CHARPENTIER 

EUGÈNE FASQUELLE, ÉDITEUR 
11, rue de Grenelle, PARIS mm aaa EEE 

Vient de paraltre : 

CHARLES DORNIER 

LES DEMI-MARIÉES, roman 
Un volume de la Bibliofhèque- Charpentier. — Prix. 5 

ANDRE IBELS 

LA PAGE BLANCHE, roman anténuptial 
Un volume de la Bibliothèque: Charpentier. — Prix. 

MAX DE MARANDE 

MORGUY LA SORCIÈRE, roman basque 
Un volume de la Bibliothèque- Charpentier. — Prix 

R. DE MONTMORILLON 

LE VOILE TOMBE, roman 
Un volume de la Bibliothèque-Charpentier. — Prix. 

Pour paraître : = 
ADRIEN LE CORBEAU 

L'HEURE FINALE 
Un volume de la Bibliothèque-Charpentier, — Prix 2 

nnn 
EMILE SOLARI 

LA COMPAGNE 
Un volume de la Bibliothèque-Charpentier. — Prix... 

EN VENTE CHEZ TOUS LES LIBRAIRES 

Envoi franco de port et d'emballage 
contre 7 fr. 50 en mandat ou timbres. 

R.C. 8.2200  



LES EDITIONS G. CRES ET C* 

a1, rue Hautefeuille, 21 — PARIS (VI° 

Ne au Registre du Commerce : Seine 100.413 

Réimpressio! 29° à 50 éditions. 

RENÉ LALOU 

HISTOIRE 
DE LA 

LITTÉRATURE FRANÇAISE 
CONTEMPORAINE 

1870 à nos jours 

revue et augmentée 

Un volume in-16 de 772 pages, broché. 
relié toile . 

relié 4/2 chagrin 

Ce livre, dont le succès a consacré l'utilité et la 
valeur, puisque 28 éditions ont été épuisées em un as, 

reparaît aujourd’hui remanié et mis à jour jusqu'à 
fin 1928. 

Crest un guide indispensable pour te public étradger et jour 

les étudiant de la Littérature française ; il est aussi un com pe 
gnon amical pour les lettrés, les invitant à discuter êt à ordouner 

leurs préférences, leur offrant, groups, maints renseignemen! 
précis. SenuruLeusexer mis à soun, il comble une lacune 14 
critiques, auteurs et lècteurs ont souvett déplorée. Et le tables 

par lequel il s'achève des principales directions que suit La lé 

rature d'aujourd'hui préparera à comprendre les_ œuvres 
naitront demain. | - 

Get ouvrage est désormais classique, et même l 
critiques qui l'ont le plus aprement discuté eh 19% 

s'accordent à en reconnaître, en 1924, ie c&racièf 
indispensable, "  



LES ÉDITIONS G. CRÈS et CH 
21, rue Mauteteuille. — PARIS (Vie) 3 

u Registre du Commerce : Seine 100-412 

Vient de paraitre : UN CHEF-D’(EUVRE FAMILIAL: 

POUR LES GRANDS. 
MAIS AUSSI POUR LES PETITS 

LECUYER 
D'ENFER 

Roman 

Un volume in-46. .. .. .. .. cer oe . se ce (+ CHR 

Il a été tiré de cet ouvrage : 
50 exemplaires sur vélio pur fil Lafäma dont 10 hots codimerce, numérotés de 1 à 

UGE REO Le Mesa ct re do gh me eal nae 25 fr. 

Le roman de la forêt au moyen âge par l'auteur du Roman de la Rivière} u 
suite de tapisserie du xur siècle, avec de vives couleurs et use naïveté de si 

qai plaiseat aux yeux charmés. M. Georges Ponsot est ua doux philosophe 
un conteur, à la manière de son compatriote Charles Nodver Le récit s'en va” 

tout simple, suivant son petit bonhomme de chemin, s’arrétant pour resardesi] 
jeu du soleil sur les arbres, et parfois pour sourire ironiquement à In vie, Q 
belle histoire, savoureuse et tragique, que celle de Guillaume IT, coute 
de Bourgogne, de sa fille Béatrix, de l'ymagier Jean Courbet, du loup, p 
Estourmt et de l'avantageux chevalier de Vaudrey. le Diable du moyen àge 
tre le charbon ardent de ss yeux aù détour d'une page ; et ce sout festi 
batailles, retraites monacales, croi 8, et aussi légendes de notre vieille pc 

que l'auteur fait revivre, en un style d'u tellesimplicicé qu'il semble couler sur le 
sable fia comm: I’éau prte,cette Seutette as son Roman dela Riv: 
Livre qui repose et delass= l'esprit au cours de pal 
moins fatiyuantes a suivre que le cours des change: 
tous, par les enfants comme par leurs grands-parenıs, un livre de famille, wr 

livre honnéte. Nest-ce pas la torte et précieuse quaité en ce temps de romans, 

dépravés que le père est obligé de mettre sous clef. Gelui-là peut rester Ouen 
sur la table du salon, 

Rappel. Du même auteur : 
LE ROMAN DE LA RIVIÈRE, édition ordinsire. Un volume in-ı6., @ FR, 

LE ROMAN DE LA RIVIÈRE, edition illustrée d'images, en couleurs et 

nbir par Gzonces Dauaw. Un volume in-4. Broché, 18 fr. Relié. 25 fr. »}  



LES ÉDITIONS G. CRÈS & Cr 
21, Rue Hautefeuille, 21 — PARIS (Ve) R: C. : Seine 100,412 

Vient de paraître : UN LIVRE SINCERE QUI A SOULEVE 
TT DE VIOLENTES POLÉMIQUES EN 

AUTRICHE. lors de. sa PUBLICATION 

Général Baron ALBERT DE MARGUTTI 

LA TRAGÉDIE 
DES 

HABSBOURG 
Un volume in-16 eS 8S Rees oh ke ee sass 

L'auteur, ancien aide de camp de l'Empereur d'Autriche, a été mêlé de très près à 
la tragédie de la famille impériale. 

Documentés et impartiaux, ses livres ont toujours suscité le plus vif intérêt en 
Autriche. Aucun, cependant, n'a provoqué des polémiques aussi ardentes que celui-ci, 
‘où l'émotion de l’auteur ajoute encore au tragique de ce roman vécu, 

.. 5fr 

Nouvelle éditi 

VILLIERS DE L’ISLE-ADAM 

CHEZ LES PASSANTS 
FANTAISIES, PAMPHLETS ET SOUVENIRS 

suivi de 

PAGES INÉDITES 
hi à. Cas RE 

Du même auteur à la même librairie 

Isis, romao 
Le Nouveau 

Vient de paraître : 
ANDRE LEBEY 

AMENO KAMATO 
Conte japonais 

Orné d'un frontispice, de bandeaux et culs-de-lampe, dessinés et gravés „ 
er par G. GORVEL 

Un volume petit in-46.......... 
Tirage limité à : 

20 exemplaires sur rapbia de Madagascar, dont 5 hors commerce, numé- 
rotés de 1 à 15 et de 16 à 20 

650 exemplaires sur alfa, dont 50 hors commerce, numérotés de 21 à 550 
etde 551 à 570 TS 

20 tr 

10 fr  



| LIBRAIRIE PLON |B 

coutection “ILA CRITIQUE” 

PIERRE LASSERRE 

MES ROUTES 
Un volume in-16.. .. .. … Tfr. 560 

PARUS PRÉCÉDEMMENT DANS CETTE COLLECTION : PAS UETTE COLLECTION : 

A. CHEVRILLON : TROIS ÉTUDES DE LITTÉRATURE 
ANGLAISE 

  

J. BOULENGER : 
TROIS VOLUMES IN-16. 

CH. DU BOS : APPROXIMATIONS. 
A. GIDE : DOSTOIEVSKY 
E. HENRIOT : LIVRES ET PORTRAITS. 
E. JALOUX : L'ESPRIT DES LIVRES. A 
P. LASSERRE : 50ANSDE PENSEE FRANGAISE 7 fr. » 
H. MASSIS : JUGEMENTS. TOME I. (Renan. — Barrès. — 

Anatole France.) TOME II (André Gide. — Romain 
Rolland. — Georges Duhamel. — Julien Benda. — 
Les Chapelles Littéraires). 

CHAQUE TOME... 

F. STROWSKY, Professeur à la Sorbonne : LA RENAISSANCE 
LITTÉRAIRE DE LA FRANCE CONTEMPORAINE. 7 fr, 50 
A. THÉRIVE : LE FRANÇAIS, LANGUE MORTE?. 7 fr, 50 
A. THIBAUDET : GUSTAVE FLAUBERT 

8, rue Garanciére - PARIS-6* 
RC. Paris. — n° 75.638 

ei] | PLON-NOURRIT & C+, IMPRIMEURS - ÉDITEURS | 5  



[ CHEZ BERNARD GRASSET, ÉDITEUR, A PARIS | 

GRACIAN ee 
Un Vol. 6 fr. 75 

L'HOMME 
DE COUR 

CLAUDE ANET 

Un Vol. 7 fr. 50 

ARIANE 
jeune fille russe 

Nouvelle Égition 
précédée d'une’importante préface inédite de l'auteur 

PAUL MORAND 

Un Vol. 6 fr. 75 

LEWIS 

IRENE 

Li A PARIS, EL RENARD GRASSET, ÉDITEUR |  



52 Rue de Vaugirard.52 
‘en face le Luxembourg 

ÉCOLE DE PARIS 

PROFESSEURS DIPLÔMÉS DE L'INSTITUE DE GENÈVE 

Cours pour Enfants Jeunes files. Dames Messieurs 

Leçons particulières domicile, Cours organisés 
les Établissements d Instruction 

‘Adresser les demandes de renseignements, 

‘au Secrétairé de École:52.rue de Vaugirard Paris 

ee et III IL 

 



: Le n° 1 de la collection : 
“Les Pamphlets du Siècle” 

HENRI BERAUD 

La croisade 
des longues figures 

Le brillant polémiste s'attaque à la littérature 
morte de certaine chapelle avec une telle bonne humeur que les amis les plus fervents de M. André Gide ne sauraient s’en estimer 
offensés. 

C. F. Ramuz 

PASSAGE DU POETE 
“ Roman 

Le soleil règne dans cette œuvre, , qui fait pendant 
au Règne de l'esprit malin, a est l'une des plus belles du grand écrivain vau 

volume sur beau bouffant (tirage limité) 

HECTOR TALVART 

Nouvelles conjectures 
Un livre d'essai par un frère de Suarès et d’ALarn qui counut le succès avec Conjectures, ily a deux ans. 

1 vol. de 220 pages, in-16 jésus ecepebierupnt aes 

  

  

 



MILE-PAUL Frères, Éditeurs, 100, rue du Faubourg-8t-Honoré, PARIS-8 , 

ÉMILE MAGNE 

SCARRON 
ET SON MILIEU 

Nouvelle édition entièrement remaniée 
et augmentée de documents inédits. 

En vol. in-18. Prix............. D'ossosoossonseons ee 

DU MÊME AUTEUR : 

LA JOYEUSE JEUNESSE DE TALLEMANT DES RÉAUX 
Un volume in-18. _ Prix, 7,50 

LA FIN TROUBLÉE DE TALLEMANT DES RÉAUX 
Un volume in-18, Prix. 7,50 

UNE AMIE INCONNUE DE MOLIÈRE 
Un volume in-ı8, Prix,, 4fr, 

ROBERT DE MONTESQUIOU 

LES PAS EFFACÉS 

EMOIRES 
pis volumes in-8. Prix... sms. 25 fr: 

2  



PAYOT, 106, Boul. Saint-Germain, PARIS (x 

LE PRÉSIDENT WILSON 
ET LE RÈGLEMENT FRANCO-ALLEMAND 

D'après les documents personnels et inédits du Président Wilson, 
réunis et commentés par Ray Slannard Baker. 

Edition française avec un avertissement et des notes par Louis-Paul Alauz. 
In-8 dela Collection de Mémoires, Etudes et Documents pour servir à l'Histoire de la Guerre 

Mondial a ee 5; 2 Fes. 156] 
Plein de documents inédits très importants — minutes secrètes du Conseil des Quatre «1 à 

Conseil des Dix — ce livre révèle, en un récit passionnant quoique souvent partial, parfois min 
injuste, ce que fat l'action quetidienne du Président Wilson dens le règlement franco-allenanf 

A.-8.-M. HUTCHINSON 

QUAND VIENT L'HIVER 
Roman traduit de l'anglais par Maurice Rémon. 

Ins : re e 71 
Une admirable histoire de douleur et d'amour dont le héros est le plus able oh le pee st 

sant qui ait, depuis longtemps, paru dans un roman, ce qui explique le succès prodigieux de d 
livre en Angleterre et en Amérique, succès qu'il est certain de trouver en France comme 1 
Rosaire! 

Léonard ROSENTHAL 

FAISONS FORTUNE 
Ina... etait Tir. 

Les affaires, la Ae, a commerçant dans le monde, les hautes qualités morales qu'i ff 
posséder, voilà ce que M. Léonard Rosenthal expose dans ce livre, et il émaille sa théorie d'ape 
gus originaux et troublants sur le haut négoce, sur les trusts, sur le change, sur l'avenir de 
France. C'est un livre qui, sa forme un peu légère, fait réfléchir. 11 n'y a pas que ceux q 
désirent « faire fortune » qui doivent le lire ; tous ceux qui sont curieux des problèmes prés 
ont l'obligation de méditer certaines de ses pages. 

La Revue Sincère. 

WERNER SOMBART 
Professeur à l'Université de Berlin 

LES JUIFS ET LA VIE ÉCONOMIQUI 
Traduit de l'allemand par le D' Jankéléviteh. 

1n-8 de la Bibliothèque politique et économique. … 

extraordinairement riche, un ouvrage qui s'impose à tous les esprits désireux de s'instruire. 
Hesay SPONT (L’Ere Nouvelle.) 

Dans cet ouvrage de grand essayiste autant que d’économiste, Werner Sombart etudie 1’histof 

du judaïsme moderne et montre par quels ressorts ce peuple dispersé dans le monde a tr. ol 
à la création de la société moderne. 

La Revue Economique et Financière.  



LA -RENAISSANCE DÜ LIVRE 
78, Boulevard Saint-Michel, Paris (6°) — Téléphone : | Fleurus 02-74 

~ 

| Le Livre dont tout le monde parle. 

PIERRE GUITET-VAUQUELIN 

Les Genéses Passionnées 

L'ILE EXALTÉE 

Un roman d'amour, certes, et qui empoigne singulière- 
ment le lecteur; mais, surtout, l’étude lucide et violente 

des exaltations de l'esprit actuel, de l'ambition passionnée 
des disciplines de Nation et de Race. C’est le Roman de 
l’Impérialisme français. 

Ce livre, placé sous le « Signe de l’Aigle », sera suivi 

de deux romans indépendants, placés respectivement sous 
le « Signe du Faisceau » et le « Signe qui doit venir ». 

in volume in-18 jésus (185X417).. .. :. .. .. ee .. 7 frames, 

STE TIRE DE CET OUVRAGE 
MOUS NUMEROTES ET TIMBRES DU “ SIGNE DE L’AIGLE” 

6 exemplaires sur Papier de Chine (dont 3 H. G. à 70 fr. (épuisés). 

Vieux Japon (dont 2 H. C. à 75 fr. 
Hollande (dont 2 H. C.). à 40 fr. (épuisés). 
Vélin Lafuma (dont 8 H. C. a 26 tr.  



ÉDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
ave pe conpt, 26, — rants (VI) 

ŒUVRES DE GEORGES DUHAMEL 

ROMAN 

Vie des Martyrs, 1914-1916. va. in1e.... 

Civilisation, 1914-1917. (fis, Genco 

Confession de Minuit. vo. in46 

Les Hommes abandonnés. va. inc 

LITTERATURE 

Paul Claudel, suivi de Propos critiques. 
Vol, iN-16... sees ceveceeerevsreenrececereene eee 

Les Poétes et la Poésie, vo. in16 

Les Plaisirs et les Jeux, émane ont 

PHILOSOPHIE 

La Possession du Monde. vor. in-ıs 

Entretiens dans le tumulte, ma 
raine, 1918-1919. Vol. in-16. 

POESIE 

Elégies. KEN vicmio ons Uwe aes 

THEATRE 

Le Combat, pièce en 5 actes. Vol, in418.........  



FERENCZI et Fils, Éditeurs 
9, Rue Antoine-Chantin — PARIS (XIVe) 

IL FAUT LIRE LES BEAUX ROMANS CANADIENS DE 

LOUIS-FRÉDÉRIC ROUQUETTE 

Le Grand Silence Blanc ! 
(81° mille) 

ET 
LA BÊTE ERRANTE 

(10° mile) 

Quelques appréciations de la Presse sur ces romans : 

Alors que la vie de tant d'écrivains anglais et américains m'a été 
suite d'aventures vécues, sous toutes les latitudes, M. Louis-Frédéric 
peut-être, le seul de nos écrivains qui n'ait cessé depuis vi ans de courir le monde. 

La Béte Errante nous entraîne vers le cercle populaire, c’est toute une vie de 
misères, de souffrance où seule l'espérance soutient l’homme, au milieu de l’immensité 
glacée parmi la solitude atroce du Grand Silence Blanc. 

Jacques Paix (Le Figaro). 
Ce livre impressionne notre sensibilité par son style verveux, brutal qui prend la 

température de lu région et les violences soudaines du monde qu'il décrit, 
M. Louis Rougusrrs est un des rares Français qui voyagent par goût et par goût de 

l'aventure. 
Albéric Caauzr (L'/llustration). 

La Béte errante est un livre magnifique, passionnant et émouvant. 
J.-N. Faune-Biauer (£cho de Paris). 

La Béte Errante : Un beau livre, un livre tonique et sain dont l'auteur pourrait 
lien être, un jour, le Jack Lonnon Francais. i 

Onıox (L’Action Frangaise). 
Vous n'avez rien fait d'aussi beau depuis le Grand Silence Blanc et votre de 

Fosse dune part et vos deux figures de Tempest et Hurricane sont d'extraordinaires 

Claude Fannèns, 

J'aurais aimé le prix Goncounr pour ce livre, pour cet écrivain, pour ce caractère, 
je ne pense pas que le public edt regimbé, 

Fernand Vannenz (La Revue de France). 
Qu'est-ce qu'on attend pour eouronner cet auteur qui n'est pas ennuyeux et déborde 

Hone fière santé ? 
Racuttor (Le Mercure de France). 

CHAQUE VOLUME.. ... .. 66 .. .. .. + 7.50  



ÉDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
ave où conus, 20. — ras (VI) (R. C. Seine 80.493) 

BIBLIOTHÈQUE CHOISIE 
Collection in-8 écu sur beau papier à 15 fr. le volume 

ŒUVRES DE 
GEORGES DUHAMEL 

. ie des Mart; 
: “Civilisation. 

FRANCIS JAMMES 
. De l'Angélus de l'aube à l'Angélus du 

soir. Souvenirs d'enfance. La Nais- 
sance du post 

oôte. Li 

1 vol 
1 vol. 

Aimaide d'Etre- 
1 vol. 

RUDYARD KIPLING 
|. *Le Livre de la Jungle ... 
, "Ke Second Livre de la Jungle 

JULES LAFORGUE 
: Le Sanglot de la Terre. Le 5 

L'Imitation de Not 

a vol, 
1 vol, 

Ik i Sagesse et la Destinée 

JEAN MORÉAS 
. “Les Syrtes Les Cantilén 

rio . Enoi 
Eryphile et Sylves nou- 

vee Evol. 
HENRI DE REGNIER 

de l'Académie Française 
Les Médailles d'argile. La Cité des 

1 vol. 
nm La Sandale ote. Le Miroir des Hou- 

re 1 val. 
1 vol 

ARTHUR RIMBAUD 
Vers et proses. Revues sur les manuscrits 

originaux et les premières éditions,   

ordre el annolées par PATENNE BERRICOx, 
Poèmes retrouvés. Préface de raur 

‘GLaupg. 1 vol, 
GEORGES RODENBACH 

1. ‘La Jour blanche. Le Règne du 
Silence, Préface de Cam M 

ALBERT SAMAIN 
I, Au Jardin de l'Infante, augmenté de 

plusieurs. poèmes 
UL Le Chariot dor 

Poémes inache- 
1 vol, 

ofque. 
u, Contes Polyphème. 

MARCEL SCHWOB 
1. ‘Spicilège 1 vol 

“La Lampe de Psyohé. il Lire della 
mia Memoria vee a vol 
SAUBERE. TAILHADE 

1 vol. 
I, *Petmes aristophanengs 1 vol 

JEAN DE TINAN 
1. *Penses-tu réussir ? ou les Différentes 

Amours de mon ami Raoul dé Vallon: 

où Le délournement de 
mare, Exemple de Ninon de Lo 
clos amoureuse... vd. 
ÉMILE VERHAEREN 

I. Les/Campagnes hallucinées. Les Vil- 
les tentaculaires. s Douze Mois. 
Les Visages de la 

11. Les Soirs. Les Débâcie: 
beaux noirs. Les Apparus 
chemins. Les Villages ill 
Vignes de ma muraill 

NI. “Les Flamandes. Les Moines. Les 

Bords de la route I 

VILLIERS DE L'ISLE-ADAM 
1. L’Eve future, 1 yal. 

IL. ‘Contes cruel: 1 vol 
|. “Tribulat Bonhomet, suivi de Nouvesut 

Contes cruels 1 vole 
IV. *Ax 1 vol 

IL A ÉTÉ TIRÉ DES OUVRAGES MARQUÉS D'UN ASTÉRISQUE 
DES EXEMPLAIRES SUR PAPIER PUR FIL À 25 FRANCS  



CHEMINS. DE FER DE L'EST © 

ORIENT-EXPRESS 
Train de luxe tri-hebdomadaire circulant toute l’année entre 

Paris, Bâle, Zurich, Vienne, Budapest et Bucarest (vid Belfort). 
Le nombre de places es et les voyageurs doivent, pour être certains d'être admis dans le train, s'adresser d'avance à la Compagnie Internationale des Wagons-Lits, 

RELATIONS DIRECTES ENTRE LE RÉSEAU 
DE L'EST ET LA TCHÉCOSLOVAQUIE 

Des voitures directes de 15°, 2° et 3e classes ainsi qu’un wagon- 
lits circulent journellement entre Paris et Prague (vid Strasbourg- 
Carlsruhe-Nüremberg). 

  
  

  

LA SUISSE ET L'ITALIE 
Deux routes pittoresques : 
Vid Belfort, Berne-Loetschberg-Simplon et vid Belfort, Bâle, 

Lucerne et le Saint-Gothard. 
Trajet confortable et raj directs et arréts facultati| m 
CHEMINS DE FER DE PARIS A ORLEANS ET DU MIDI 

Reglstre du Commerce Selne n° 88.923 

VOYAGE EN ESPAGNE 
II est délivré : 
1° Au départ de Paris-Quay d'Orsay, de Tours et d'Angoulème, pour Saint-Sébastien (1), Vitoria, Burgos, Valladolid, Madrid et Saragosse ; 2° Au départ de Paris-Quai d'Orsay seulement pour Pampelune, Santan- der, Bilbao, Oviedo, Gijon, La Corogne, Algésiras-Port, Carthagène, Alicante, Silamanque, Vigo, Cordoue, Séville, Grenade, Malaga, Cadix et Gibraltar : a) Des billets direct simples ; 
6) Des billets d'aller et retour individuels valables 45 jours, sans prolon- gation (4). z BR validité des billets d'aller et retour de ou pour Cartha- gène, Alicante, Algésiras, Cadix, Malaga, Gibraltar, est fixé à 90 jours, sans prolongation . 
Enregistrement direct des bagages. Faculté d'arrêt à tous les points du Parcours. 

Train rapide de luxe quotidien « Sud Express” entre Paris-Quai d'Orsay et ” Madrid ; entre Madrid et Algésiras service bi-hebdomadaire de luxe. Il est rappelé que l'Espagne est la voie directe offrant la plus courte traver- se maritime pour se rendre au Maroc soit par Gibraltar-Casablanca (45 heures de mer), soit par Algésiras-Tanger (3 heures. seule ment de traversée). 
(1) Pour Saint-Sébastien, billets simples seulement,  



MESSAGERIES MARITIMES 
31.016 

ge ! 278.290 

Paquebots-poste frangais 

Portugal — Italie — Grèce — Turquie — Égypte — Syrie — Arabie 
Indes — Indo-Chine — Chine — Japon — Côte Orientale d'Afrique 

Océan Indien — Madagascar — La Réunion — Maurice 
Australie — Établissements Français de l'Océanie 

Nouvelle -Zélande—Nouvelle-Calédonie. 

SIEGE SOCIAL : Paris, 8 rue Vignon, — 9 rue de Séze. 

AGence GÉNÉRALE : Marseille, 3 place Sadi-Carnot. 

OFFICIERS MINISTÉRIELS 
Ces annonces sont exclusivement reçues par M. CLaups, 6, rue Vivienne. 

A VENDRE A L'AMIABLE 

M RE | GRANDE VILLA À CANNES 
Cor 49m. 000 fe adj, Ch: not 18 mars. 

Sad. Me Ausent GIRARDIN, not., 43, rue Richelieu. | (quartier Californie), rastos'salons lösen d'a- 
Dilation. Riche _ameeblement. 

Garages. Dépendanees. V 
‘Vento au Palsis, & Paris, 13 Mars 19%4, 2 h. en 

IMMEUBLE, 62, CITE DES FUN, À — ae crues von Man bee de Chat Pare | ge wma BLE satus, R.DES HAIES, 43. Goto Ray. ett Po du 
Vente Panis, à Paris, 19 Mars 104, à 2 Pen CONSTRUCTIONS fe 

9 TERRAINS % LA COURNEUVE 
ee GRANDE USINE ee RE JUSS ches coe 

scan art A A adf Ch. Notaires, Paris, 25 mars 1924. t Tonlant, metonr éleotri 5 
Ion labre do location. DE RAPPORT A’ PARIS (9) 

RSR | np, LARRITTE, 20 
pouvant convenir à où Administration 

Vonte au Palais, à Paris, it mars 1924,42 ı. | CONTENANCE 472 50. CENTIMETRES 
PROPRIÉTÉ A BOULOGNE-SUR-SEINE, | 2 ETAGES LIBRES EN 1925. ! ine 
‘Rue Thiers, 10 et 12. partie exploitée en chambres | 57.260 francs plus tation your lens Ge me ee Ron be 8200 fevenvirs | coviais baure Me A pr 4.400.000 Br Sad Tune 

60.000 fr. Sadr. à Me PLAIGNAUD, av. à | Notaires, Me BRON, rue de Rivoli, 148, Paris Là, rue des Pyramides; Me ox Fonaus, avoué et |. dépouit-ench. et Me Georges Siuse. 
Me Virnx, not. à Boulogr Sei — 

‘VILLE DE PARIS.Adj. 9° t ench.Ch.des Not ,le 41 Mass 
Voss wa Pane a Pee omar sos, 2 u_ | DURE Qu i 

TER. DE 886 M.“Y" BAGNEC (SEINE) ein) SED a 5 “MEL 
8 Pras oals » ou « Les Buttes ». M. & | TERBAIN (13°), 1. de la Colonte. Surl. 44307. M. à 

Ofr. Sadr. a Me Pratonsoo, av. à Paris, pt le ne Sade. Rides. We, Mohr des 
juérantonnais et Boxxx, not. 11, rue Auber.  



NOUVEAUTÉS R. 0, Seine 78.035 

ENCYCLOPEDIE DE LA MUSIQUE 
Fondateur : A. LAVIGNAG Directeur : L. DE LA LAURENCIE 

| En cours de publication 
DEUXIÈME PARTIE 

Technique, Esthétique, Pédagogie 
75 collaborateurs 

Parait en fascicules — Formera 5 volumes in-8° de 500 & 600 pages chacun. 
Souscription. Prix de Faveur jusqu'au 25 mai. 1924 

En fascicules ou 5 volumes brochés..... 180 fr. || En 5 volumes reliés. 
Frais d'envoi en sus, 

Publication achevée : 

4% partie HISTOIRE DE LA MUSIQUE 
5 volumes, 3.500 pages 

Ghaque vol. broché. fr. | relié 

A. DANDELOT 
  

Un vol. in-16 broché 
| Symphonie en France ; his 

J.-G. PROD'HOMME | 

Œuvres en prose de Richard Wagner 
‘Traduction des melte Sohriften 

Tome XII, Un vol. in-1# broché. 
Tome XII ét dernier en préparation 

L. GREILSAMER 

L’Anatomie et la physiologie du Violon 
de l’Alto et du Violoncelle 

Apergus nouveaux suivis du VERNIS DE CRÉMONE 

Un vol. in-8, 61 figures, broché . se fat 

Collection Pallas (chaque vol. in-16 br. 7 fr.; relié peau 15 fr., 

Anthologie des Lettres de Femmes Anthologie de la 
(1500 & noe jours) Littérature Irlandaise 

par H. GUYOT 
oe a now noe par 

T. 1 de 1600 à 1774 Précédée d'une notice historique 

E. LE GAL a 

Ne dites pas... Mais dites... 
Prétace  



4%  H. FONTAINE 

Dictionnaire usuel du droit financier 
et des Sociétés dans toutes leurs formes 

d'après le dernier état des lois, des décrets et usages de finances. 

Un vol. in-8, broché ses 25 fr.; relié dus 80 fr. 
Très complet. Contient toutes les règles et taxes concernant le timbre. 

Indispensable à tous pour défendre et accroître leur fortune. 

Rémy PERRIER 

La Faune de la. France illustrée 
19 volumes 

LES VERTÉBRÉS 
| Un vol. in-8e, cart... = ; 

Déja peru: 

Les Myriapodes. Les Insectes inférieurs. { vol. 500 illus. Cart. 40 fr. 

(sous presse) 

Bibliothèque Scientifique de l'Ingénieur et du  Physicien 
H. BOUASSE 

Capillarité - Phénomènes superficiels 
Préface : Science et Professorat 

Un vol. in-8°, 232 figures, broché 30 fr. ; relié . 381r 

BI E 
E. PITOIS 

L’Essai aux Etincelles 
3a planches hors texte constituant une ramme complète pratique, 

reproduisant les photographies de l'auteur 
Prétace de M. le Général HIRSCHAUE R 

Un vol. in-4°, broché. .......... . 
Ce que toute personne utilisant l'acier doit connaître st peut sppliquer 

A. NAVARRE 

Manuel d'Organisation :du Bureau 
Un vol. in-8° illust. 
S'adresso à tous ceux qui tre l'organisation moderne du burcal 

“aine! que les appareils multiples et pratiques qui sont employés. 

R. FOIGNET G. ART 

A BC DES CONTRATS | Pyr développer nôtre mémei 
Se a ROAD 4 Préface de Ch. Le Gotfic 

age, lounge, ‚lei : : 
Un vol. in 16-br. grel-B fr. Un vol. in. 46 br. 7 fr. 

Clair, méthodique, pratique ‘Par {a vision, Paudition, Pidee, etc  



    

LIBRAIRIE DELAGRAVE, 15, RUE SOUFFLOT, PARIS (Ve) 

VIENT DE PARAITRE LE 1e FASCICULE du 

Nouveau Dictionnaire 
DES 

Sciences 
P. POIRE, E. et R. PERRIER : A. JOANNIS 

NOUVELLE ÉDITION REFONDUE ET AUGMENTÉE D'UN 

SUPPLEMENT 

PUBLIÉE SOUS LA DIRECTION 

R. PERRIER et A. JOANNIS 
avec la collaboration d’un grand nombre de’savants et techniciens. 

4.000 pages — 6.000 gravures — 17 planches en coufeurs 

Un fascicule tous les deux mois. Prix. . 32 fr. 
Le dernier à paraître fin 1924, 

Prix de faveur à l'ouvrage complet (En fascicules. ao 
jusqu'au 25 Mai 1924. ou 3 vol. br r. 

3 vol. reliés....... 260 fr. 

Port en sus 

Prospectus et pages spécimen sur demande.       
J.-H. FABRE 

Souvenirs Entomologiques 
ETUDES SUR LES MŒURS DES INSECTES 

EDITION DEFINITIVE;’EN 

44 VOLUMES ILLUSTRES DE PLANCHES 

HORS TEXTE & DE NOMBREUX DESSINS 

Vient de paraitre : 

NEUVIEME SERIE 
Un volume in-8 raisin, illustré de 16 planches en photogravures et 

de dessins, broché... 20 fr. ; Rehé genre ancien... 40 fr. 

ces prix seront majorés prochainement.  



LES ÉDITIONS G. CRÈS & C* 
21, rue Hautefeuille, 21 — PARIS (Vie) 

du Registre du Com: Seine 100.412 

COLLECTION ‘ VOYAGES" 

GILBERT DE VOISINS 

ÉCRIT EN CHINE 
a volumes in-16 ; ste 

Na été tiré de cet ouvraget 
G0 exemplaires sur papier jap n de Corvol . BOF. 5 

M. Gusenr pe Voisixs nous donne simplement le récit d'u 
voyage qu'il fit en Chine, mais le façon dont il conte ses aventure 
est toute nouvelle. Le détail pittoresque, l'évocarion d'un paysage 
la réverie soudaine où ce paysage le jette, des passages lyriques 
el d'autres familiers composent une odyssée singulière où l'a 
reconnait bientôt l'auteur du Bar dela Fourche et du Jour nalssanl. 

Déjà parus dans la même collection 
R. Launewr-Vinear: Routiers, Pélerins et Oorsalres aux Echelles du Levant. 

Un volume in-16 . 7 fr. | 

A. Poinznann : Au Oi 
Rocen Divicxs : L’Atlantide elxiéme parti 

+ Sir. | 
7 fr. | 

Du méme auteur à la méme librairie 
Le Bar de la Fourche, roman va vol Bir 
La Conscience dans le mal, roman, un vol Gir. 
Le Démon Secret, roman, un vol. 6 fr. 
L'Enfant qui prit peur, roman, ün vol. . ler. 

it Impur, roman, un vol. ef 
Moments perdus de John Shai Bir 
Le Jour Nalssant, roman, un vol. . er.) 

LES ÉDITIONS DE LA SIRÈNE 
Dépositaire exclusif G. CRÈS et Cie, 21, rue Hautefeuille 

Vient de paraître le 2° volume de la COLLECTION ROMANTIQUE:| 

LE KEEPSAKE FANTASTIQUE 
D’ALOYSIUS BERTRAND 

POÉSIES, ESSAIS et CHRONIQUES; THEATRE; CORRESPONDANCE| 

Publiés avec des notes par BERTRAND GUÉGAN 

Lithographies ef gravures sur bois de Célestin Nanteuil, Deveris, Rogier, Johannot, Madon, ad 

Ce volume. iustré de gravures ancienres et tiré à petit nombre, contient les œuvres comb} 
mentaires et inédites de l'outeur de GASPARD LE LA NUIT. 

Lexemplaire sur tris bel alfa verge crème d'Ecosse (couverture, bleu tendre 

TWRAGE DR LUXE: | 
x papier à la forme du Japon, chiffrés de A J (cing hors commerce) 

eS . 128f: 
périal du Japon, chiffrés de la X, Net . 80 fr 

r pur fil des manufactures de Lafuma-Navarre, chiffr's & 
+ fr. 

Dix exemplaires sûr 
Net 

Dix exemplaires sur papier im 
Et deux cents exemplaires sur pa 

1h 200. Net. à 
La ‘couverture ‚plaires de luxe est bleu outremer  



LES ÉDITIONS G. CRÈS & C' 
21, Rue Hautefeuille, 21 — PARIS (VI*) R. C. : Seine 100.412 

Vient de paraître : ÉDITION DÉFINITIVE 

Paul GAUGUIN 

NOA NOA 
Orné de bois gravés par DANIEL pr MONFREID = 

d'après les dessins du Manuscrit original. 

Un vol. in46 soleil, imprimé sur beau papier, couverture en couleur. 25 fr 

Il a été tiré de cet ouvrage : 

200 exemplaires sur vélin pur fi: Lafuma, dont 20 hors commerce, numérotés: 

de 4 à 480 et de 184 à 20. un ae ne + + + + + DO fr: 

L'Édition de NOA NOA que nous offrons aux 
admirateurs du peintre Paut GAUGUIN, aux 

curieux d’art ou bibliophiles,n’est rien moins que 

l'Édition originale et tout à fait inédite: 

de l'œuvre conçue-et rédigée par l’Artiste,la repro- 

duetion fidèle, sans interpolations ni variantes 

d'aucune sorte, de son manuscrit autographe, 

c'est-à-dire sa Pensée même. 

Du méme Auteur, à la même Librairie : 

AVANT ET APRÈS, œuvre inédite de l’Aruiste, ornee de reprodue- 

tions des nombreux dessins illustrant le manuseri: original. 

Un vol. in 8 carré sur vélin satiné.. .. +. +. ++ ++ ++ 25 fr. 

LETTRES A DANIEL DE MONFREID, avec 8 phototypies \] 

d'après les tableaux de Pauı. Gavavın. 4 

Un-vol: inA6: : = er 7,50-  



Vient de paraître : 

LOUIS HÉMON 

COLIN- 
MAILLARD 

ROMAN 

Voici, selon certains, l'œuvre capitale de 

l'auteur de MARIA CHAPDELAINE 

Un volume in-16, double couronne. ++. 7fr. 50 

LIBRAIRIE BERNARD GRASSET, 61, rue des Saints-Pères, Paris 
€. : Seine 18.460  



Mes quatre M fr! 

A RI E L LE PARADIS 
OU LA VIE DE SHELLEY. Pp ALOMBRE DES EPEES  



Editions de la “ NOUVELLE REVUE CRITIQUE ” 
16, rue José-Marla-de-Heredia — PARIS (Vil) 

VIENNENT DE PARAITRE me 

Edmond ROSTAND 
Son Œuvre 

Par Anpré LAUTIER er Fernanp KELLER 
Préface de HENRY-MARX 

Avec portrait et autographe 
Document pour’ I'Histoire de In Littérature Française, 

L’exemplaire ordinaire, 
Il a été tiré de cet ouvrage : 

5 exemplaires sur papier Japon impérial au prix de 10 exemplaires «de! de Hollande Ve G, en 15 exemplaires « «Lafuma pur fil. = 

Emile VERHAER 
Son Œuvre 

Par Aubert pe BERSAUCOURT 
Avec portrait et aulographe 

Document pour I’Histoire~ de la Li 
L’exemplaire ordinsire.... 

I a &é tiré de cet ouvrage : 5 exemplaires sur papier Japon impérial au prix de. 10 exemplaires « «de llollande V.G. — 
15 exemplaires « « Lafuma pur fl  — 

Octave MIRBE! 
Son CEuvre 
Par Maxime REVON 

Avec portrait et autoyraphe 
„Document pour l'Histoire de la Littérature Française. 

L'exemplaire ordinaire. 
1 a été tiré de cet ouvrage 6 exemplaires sur papier Japon impérial au prix de... 12 exemplaires « «de Hollande V.G. —  



Éditions de la “NOUVELLE REVUE CRITIQUE ” 18, rue Josö-Maria-de-Horedia -- PARIS (Vi 
Vient de paraître : — re 

RACHILDE 
HOMME DE LETTRES 

PAR ANDRÉ DAVID 
avec 

13{ Lettres et {Poèmes inédits autographes fac-similés de : 
VERLAINE BARBEY d’AUREVILLY SAMAIN Victor MARQUERITTE Laurent TAILHADE Jules RENARD Remy de GOURMONT MAETERLINCK Jean LORRAIN Paul FORT 

Document UNIQUE pour l'Histoire — de la Littérature Française — 
Il a été tiré de cet ouvrage : 

40 exemplaires sur papier Japon » au prix de fr. » » de Hollande » » » » Lafuma » » tous numérotés. 
L'exemplaire ordinaire fr, 5.00 

Rs 

» » 

DES , 

TRAGEDIES D’ESCHYLE 
AU 

- PESSIMISME DE TOLSTOI 
Essais posthumes absolument inédits 

PAR LAURENT TAILHADE 
L'exemplaire ordinaire... 2... y 
‘La été tiré de cet ouvrage : 

45 exemplaires sur Japon impérial 
« « Hollande, grand papier u « Lafuma  



F. RIEDER ET C*, EDITEURS 
% PLACE SAINT-SULPICE, 7. _ PARIS-VI 

LES PROSATEURS ÉTRANGERS MODERNES 
ES ren 

Viennent dé paraître : 

RENE SCHICKELE 

Le Consolateur des Femmes | 
‘Traduit de Tallemand avec un avant-propos par C. Sanretur. 

Un volume .: 22 ur .. . .. .. BE 75 

KNUT HAMSUN 

Un Vagabond joue en sourdine 
Traduit du norvegicn par Georges Saurasav. 

Un volume. in-16 broché .. .. .. +. ++ 0... 6fr. 75 

DU MÊME AUTEUR : Dans la même collection : 

NOTA traduit du norvégien por S.-R- Peraomr. 
Un volume in-16 broché. vse: 6,50 

AU PAYS DES CONTES, "st nn” 
Un volume in-16, hroché 

R. C. Seine: 22,052,  



(D ALBIN MICHEL, Éditeur, 22, rue Huyghens, PARIS-14° U 

NOUVEAUTES 

Camille MARBO 

| | PRIX FEMINA - VIE HEUREUSE 1913 | D ee en | 

ROMAN 

Un volume in-16..................,.,.... 8 fr, 75 

Renée LAFONT 

Les Forcats 

de la Volupté 
ROMAN 

Un volume in-16...,..............,,..,.. 6 fr. 75  



LES PRESSES FRANÇAISES 
40°", rue de Chäteaudun, PARIS (9°) 

Teléph, : Trudaine 44-20 Reg. Commerce : Seine 287651 CoP 

BIBLIOTHEQUE ROMANTIQUE 
Collection de textes publiée sous la direction de 

Henri GIRARD 

Actuellement parus : 

LA PRÉFACE DES ÉTUDES 
d'Émile DESCHAMPS 

Publié par Henri GIRARD 

ALBUM D'UN PESSIMISTE 
d’Alphonse RABBE 

Publié par Jules MARSAN 10 fr. 
Édition de luxe avec phototypies. .. sere ee 40 et BO fr, 

Premiére série de six volumes en souscription 
Notice détaillée sur demande 

Sous presse : 

Une promenade de Bélial 

ŒUVRES INÉDITES D'ALFRED LE POITTEVIN 
Publié par René DESCHARMES 

Édition ordinaire ésses.2fr. | Édition de luxe............60 ff, 

La bataille pour et contre le romantisme continue. Après cent ans 
pics, 00 n'en voit pas la fin... Des publications documentaires comme celle 

le M. Girard apportent de précieux éclaircissements historiques. Le témoigne; 
e d'un Émile Deschamps est particulièrement instrucLif. Son pelit volume, 

Foliment édité, montre combien notre école de 1830 avait raison, à sa date, 4 
avec quelle sagesse. 

Pact Souprar. (Le Temps.) 

Émile Deschamps fut «un modèle d'élégance et de grâce dans la distin 
tion suprême de l'esprit, la culture la plus variée de l'intelligence et la bon 
fine du cœur ». Ces quelques mots sont de Lamartine. 

(Journal des Débats.) 

Pour définir le Romantisme, Deschamps trouve la formule la plus conti 
iante et la plus juste. Haine du passe ? Non : elle est aussi ridicule que | 
dédain du présent. À chaque temps il faut des conceptions nouvelles. Qué rie 
ne soit effacé : le Romantisme c'est tout simplement la littérature du sty 
siècle. Voilà une théorie du Romantisme aussi éclairée que salisfaisant:. 

(Le Figaro.)  



Librairie Académique. — PERRIN et-C,. Éditeurs 
QUAI DES GRANDS-AUGUSTINS, 35, PARIS (VI® ARR.) R. C. Seino, ne 100.248 

Viennent de paraître 

JEAN L'HIVER (Raymond ‚Cottineau) 

LE BEAU SACRIFICE (1914) 
« Je te sacrifefai, Chère Patrie en pleurs, 
Et mon être qui souffre et mon esprit qui pense |» 

(La Voix des Choses.) 
Préface de M. Henri Lavedan, de l'Académie Française 
Lettre de M. Maurice Barrès, de l'Académie Française 

Avant-Propos de M. René Vallette. 
Conronné par:l'Académie franga 

Illustrations originales à l'eau-forte du graveur Marcel Fleury 
Ce volume a été tiré à 200 exemplaires : 

so exemplaires contenant chacun deux dessins originaux deM. Marcel Fleury, numé rotés dex a 10. Pri 
4o exemplairesréservés à la famille de cc 150 exemplaires sur papi-r impérial à la forme des Papeteries d'Arches, numérotés de 51 & 200. Prix... > Ait 

A. WAUTIER ,D'AYGALLIERS 

RUYSBROECK L'ADMIRABLE 
Tout homme doit commencer par se rendre beau 
et divin pour obtenir la vue du Bean et de la 

i Puorix (Enndades, 1, vi, 9) 
Avec deux reproductions hors texte 

Un volume in-8 carré, Prix. 16e 

i Ferdinand BRUNETIÈRE, de l'Académie française 

PAGES SUR ERNEST RENAN 
Préface de Pierre {MOREAU 

Professeur à_l'Université de Fribourg (Suisse) 
Un volume in-ı6. Prix. 

Henri MORICE 
Préface de 'J. GAHIER 

JULES LEMAITRE 
= eur. — Le Dramsturge. — Le Critique. — Le Patriotiome de Jules lLemaltre, — L'Evolution Politique. l'Action + octale, — La Piéé sans ia Fol. 

Tt. 

Henri ALLORGE 

PETITS POÈMES ÉLECTRIQUES ET SCIENTIFIQUES 
Préface de M. Edouard SCHURÉ 

U in-ı6 jesus. Pri: +. 1Otr. 
1a Wie tre diz exbmplsires namérotds sur papier d'Arches = 20 fr. 

Charles-Adolphe CANTACUZENE 

PIQUANTS ET IN PRÉCIPITÉ de SUAVITES | EXTRATTS PIOUANTS ET INCOM 
| Une brochure in-16 frangais. 

N Avon un eaup ‘ei! [dx Charle-Mdepbe Contarasiae, 
Prix.. «se 3 fr. | Une brochure in-ı6. Prix, IM.  



LIBRAIRIE DU BON VIEUX TEMPS 
Jean FORT, Éditeur 

12, rue de Chabrol. — PARIS (X*) 

Vient de paraître : 

CGUISIN 

LA VIE DE GARCON 
E DANS LES HOTELS GARNIS DE LA CAPITALE 

Nouvelle édition établie d’après {l’édition ‘originale de 1820 

Précédée d’uneZIntroductionfbibliographique de 

PIERRE DUFAY 
et illustrée de 80 bois originaux de SYLVAIN SAUVAGE 

1 beau volume’in-8, tiré à 1200 exemplaires/numérotés”à Ia presse. 
50 exemplaires sur papier de Hollande... 88 {-. 

. 50 — — de Madagascar 68 1- 

È 1100 — —  Vergé antiquel. … 44 fe,  



= RYTHMIQUE 
JAQUES-DALEROZE 

ECOLE DE PARIS 
PROFESSEURS DIPLÔMÉS DE L'INSTITUT DE GENÈVE 

Lecons particulières à domiale. Cours organisés 
dans les Établissements d'Instruction 

Adresser les demandes de renseignements 
au Secrétaire de Ecole:32.rue de Vaugirard Parisan 

 



LA RENAISSANCE DU LIVRE 
78, Boulevard Saint-Michel, Paris 
  

ent de paraître : 

DOCUMENTS ET TÉMOIGNAGES CONTEMPORAINS 
Collection pubflée sous la direction de Jean ve PIERREFEU. 

POLITIQUE 

POLITICIENS 
D’AVANT GUERRE 

par L. MARCELLIN 

L'auteur de Politique et. Politiciens pendant la Guerre et de Politique et 
Politiciens d'Après-Guerre a eu l'idée, remontant le cours des années, de 
rechercher sur qui et sur quoi ily avait lieu de faire retomber les lourdes 
responsabilités des événements douloureux dont nous avons été témoins 
depuis 1914. 

Il place l'origine de notre décadence matérielle et morale en l'année 
qui vit l'apogée du dreyfusisme et l'avènement du waldeckisme, lequel fut 
suivi du combisme. La collaboration au pouvoir du perti révolutionnaire et 
antimilitariste date de cette époque. Ses effets furent néfastes pour la défense 
nationale qui fut négligée. Parallèlement, la propagande la plus anti-natio- 
nale put s'exercer librement, l'idée religieuse fut pourchassée, de nombreux 
instituteurs s'affilièrent aux partis de désordre et prétendirent doter la France 
de l'école rouge. 

L'électoralisme produisit en abondance ses fruits ‘amers : le] népotisme, le favoritisme, le désordre et la gabegie. 
Politique el Politiciens d'Avant-Guerre est l'histoire dès quinze années ‘qui 

vont de 1899 à 4944. : 

1 volume 10 fr. 

Du méme Auteur: 

Politiques et Politiciens pendant la guerre. 2 vol. chaque. 10 fr. 
Politiques et Politiciens d’aprés-guerre. 1 volume..... 40 fr.  



Albert MESSEIN, Libraire-Éditeur, 19, quai Saint-Michel, PARIS, 58 Compte chéques-postanx : Paris 408. 41, — R. C. 7. 

Le MYSTERE ov DIEU MORT er RESSUSCUTE Drame en 1 Prologue et 4 Journées. Représenté pour la 1" fois pa i de la Compagnie d'auditions Dramatiques, au Theatre Antoine, tec 26 aa] ae Sous une forme dramatique Intensément vivante, lee questions lex pl ionnantes de toire de religions et les robidı nebo et de l’action à y PT PU ER Un volume in-16 jésus broché Wa Be ré D exemplaires sur vicox pon 8D fh. el 18 aur vergl ached aap 0,078 
DUMÈME AUTEUR : LES LAURIERS SONT COUPES Un volume in-ta sur vélin, tiré à 400 exemplaires numérotés... 9 fr. 

ADOLPIB RETTE. LES RUBIS DU CALICE Dans ce nouveau volume, l'éminent auteur de Du diable à Dieu, livre célèbre dont l'éloge n'est plus à a réuni une série de méditations et d'oraisons d'après des textes de la Messe. Ce ne sont pas ici des commentaires décousus. mais un ehsembie ordonné qui se groupe autour des différentes parties du Sacrifice. On y trouve eae richesse de sentiments. et d'idées et cette vigueur colorée du style que yes leeteare te M. Retté goûtent depuis longtemps dans ses livres, Un volume ine12, broché. . . . 
Ul a été tré 10 exemplaires sur vergé d'Arches, numérotés.‘ ‘39/fr, 

DU MEME AUTEUR : Dy Diable a Dieu. 

Sfr, 

(Histoire d'une conversion} RS 
Sie édition, 6,50. — Sous l'Etoile du Matin, 1 vol. 6,75. — Le Règne de la Bète, r vel. 6,722 Un séjour à Lourdes, 1 vol. 6,78. — Quand l'Esprit Souffle, ı vol. 6,75, 

PAUL VERLAINE. CORRESPONDANCE, manaue ae ve vers ET DES HOTES DE AD. VAN BEVER. TOME Ier Lettres à Edmond Lepelletter. - Léon Valade. - A. Poulet. - Malassis et Emile Blémont. TOME IL. Lettres à Emile Blémont (suite et fn).- Léon Vanier. - A. Savine. - Aux chères Ailes, Chaque vol. imprimés sur Alfa (format des Œuvres complètes), broché TOME III et dernier (en préparation). 

ERNEST DELAHAYE. RIMBAUD. L’Artiste et P’Btre Moral. Un volume in-12, avec portrait et autographes de Rrmaup... sen DR Il a été tiré 10 exempl. sur vergé pur fl Lafuma (numérotés). Do u2uR aurson: VERLAINE. FUEL ETUDE RAPHIQUE EDITION —OUYRAGE COURDIO L'AUDÈUE Un vol. de 550 pages, orné d'une reprod, du Monument à Ventaise.. 10 fr. 

BERMAIN NOUVEAU. VALENTINESet Autres Vers. rs a RE EArATR Un vol. io-16 br., 7 fr. — 480 ex.fnum.fsur vélin pur: Si, 44..fr 
MERE" POÉSIES d'HUMILIS et VERS INÉDITS. 

Préface de JEAN RICHEPIN, de l'Académie Française 
Un fort vol, in-16 br., 7 fr.— 500 ex. sur vélin pur fil (num.). 44 fr. 

  

 



ÉDITIONS DE LA 3, RUE DE GRENELLE 

NOUVELLE REVUE nrf PARIS Yı® 

FRANÇAISE Be te . 

MAX JACOB 

LE CABINET NOIR 

BN VoL. 1x24 .. 

« Devant nous, MAX JACOB ouvre des lettres qui ne lui sont pas adressées 
Comme poète, n'a-t-il pas tout droit de regard, au même titre que le Ministère de 
l'intérieur? En se jouant des difficultés, l’auteur réhabilite le haut commerce pari- 

sien et restitue à la petite bourgeoisie provinciale tout ce qui lui est da. On se rend 
compte après l'avoir lu que les plus puissantes firmes ne sont pas à Vabrides em- 
barras dp l'amour et qu'en banlieue les gémissements ont leur saveur secrète. 
« Dans cette chambre noire, un monde inoubliable, pris au plus petit diaphragme, 
vient jeter son image renversée, comme dans les sources. Parmi ces lettres, celle 
de Mli* Bernard (« Ma tante, vieille chipie, je vous avertis d'avoir à vous faire. .») ct 
celle d'une jeune ouvrière au fils de son patron («Je sentais bien que vous n'éles plus 
comme avant du temps de (Avenue Phitippe-Auguste... »), iront au ciel. 
« Faut-il repöter que MAX JACOB est un de nos maltres, et qu'il embellit notre 
époque ?» Pauz MonanD. 

(N. R. F., 1 octobre 1922.) 

pu MÈME AUTEUR : 

LE ROI DE BEOTIE 
Un vol. in-18 .. .. .. 

FILIBUTH ou LA MONTRE EN OR 
Un vol ind .. .. .. TR 

CINEMATOMA 
Un vol in-18. ,. 22 me 00 «+ + nn nee  



  

EDITIONS DE ‘LA 3, RUE DE éRÉNELTE APE in 
un TÉL. : FLEURÜS 4-27 

©. Seis 

ABEL HERMANT 
LE CYCLE DE LORD GAELSRA 

lV. LE PROCES 
bu 

TRES HONORABLE LORD 
WROD SRE reine here ne, Bene. Kar UE Lord Chelsea à qhitlé sa rire rétraite dé PAF et accompagne le jeune Le wages et BiMfathrs pestentiine nts 18s obsedent, gene, [URE est sans evcin-menis reels, À Cependant dritmatique.tis retcoatrent, Ata pute du Non, le père de lord Verulac. le duc de Wwiht-Albins, qui vient de se tater Pour le sixième woe {1 qui retourne à Londres par le même train, Lès lors, ils sentènt rôder autoür d'eux l'en: nomi 

Le due cravache el sonille tes photographies 48 864 GR ot de Mi bFü enpokäik a 1a porté dé l'Alhambra, Puis éest une fixb du pere eı äh Als, wie ale cops BE parapets th Le même soir, malgré la cabale montée par lord Saint AN début de IoRd Yeyylam au music-hall est un succes. Mais le lenderhsin, te dut Hemet au portitr da db, adresse de lord Chelsea, bine cafe où ıl a Beritüh wit Igbble, L'hjuré ét publique, lé MR lord est contraint d'en poursuivre l'auteur pour diffamaliôh. 1 sait Bien Ya'll pebdeh Hol procès. Il veut le perdre. 
Ba effet lord Saiht-Albhhé Et Aéquinté, et dutbitôr loft Check Est arreiE. Um untfe poets cominénée. Il Ÿ dssiste cofiiné dans th réve. 11 Volt défiler fes équivéques initie de Lao à dé sh vie id'dinr, hriñelèllé et Hdièulé, Laverty arigtnixe, lle à l'antidtie fatarit Nest Gressée cbteife luis ba soclétA sh lotigtetinns sa complices We Meybitr. Lard Verulatae we Vabandonne pas, et Miss EveFkleigl, qdi Feparaity ésmiÿe de le sadver: Hl ne vent pas eue Sruvé. il aceepte Ia lutte inéxale, Îe ierrible condamnation ; mais il ne repousse pas une tet Yilleuse espéranor et, de In geöle de Reading, il écrit à l'admirable femme qui, plus juste que la justice des hommes, l'absout, 

it A ETR TIRE DE CET OUVRAGE POUR LES“ AMIS DE L'ÉDITION. ORIGI- NALE * UNE ÉDITION SUR PAPIER VÉLIN PUR FIL À 750 EXEMPLAIRES ET EXEMPLAIRES IN- TELLIBRE SUR PAPIER VERGE DE PUR FIs fa A UR LES “ BIBLIOPHILES DE LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE". TOUS CES BXEMPLAIRES SONT ENTIBREMENT SOUSCRITS, 

Du même auteur : 

LE CYCLE DE LORD CHELSEA 

I. LE SUBORNEUR, : voi. ints... as a 
IL LE LOYAL SFRVITEUR, ; va, in-18, 
iI. DERNIER ET PREMIER AMOUR, , «a  
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MARCEL PROUST 

A LA RECHERCHE DU TEMPS PERDU 

TOME VI 

LA PRISONNIERE 
(SODOME ET GOMORRHE In) 

Deux Vocuhes wei de. ee de + + ee ee ve is et oe 7.50 

La Prisonnière, c'est Albertine que son ami, possédé par la plus douloureuse et, d illeurs 

Is plüs lögitime jelousie, clotre dans son appartement, ou he laisse sortir qu’étroitement 

Je plu dB Aueun livre, depois que les hommes écrivent, n'a donné, de Vangoisse, disimer 

sans relour,du besoin de saisir qui vous fuit ot ‘âe lamonstrueuse impossibilité d'y réussir, 

sans ture plus minutieuse, plus cruelle et plus désespérée. Mais le ton reste toujours 

modéré, ei même, souvent, plaisant. 
Moodie ade placeest reservée, comme dans les tomes précédents, à la deseripiion (on faut-il 

le dire : i ili Au centre de l'ouvrage s'épanouit une 

Magnifique scène. tragi-comique où M. de Charlus se voit d'autorité brouillé avec Morel 

les soins impitoyables des Verduri 
Sit disparu — si deplorablement — celui qui y présidai 

d’innombrable: et d'un Temps dont la mort même 
bre 

IL ABTE TIRE DE CET OUVRAGE POUR LES « AMIS DE L'ÉDITION ORIGINA 

LA ÊNE EDITION SUR PAPIER VÉLIN PUR FILA 450 EXEMPLAITES ET 100 

LEMPLAIRES IN-é TELLIBRE SUR PAPIER VERGE DE PUR FU. LAFUM 4 

FOR LES « BIBLIOPHILES DE LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE >. TOUS 

Ens EXEMPLAIRES SONT ENTIBREMENT SOUSCRITS . 
m 2 

DU MEME AUTEUR : 

Pastiches etLMélanges/tiivol. in16.. æ + 

ALA RECHERCHE DU,TEMPS PERDU:: 

BESéts de chez Swann, 2 Vol. in-16, .. Re. + + so 

A Torbre des Jeunes Flltes en fleurs, 2 vol. in-16. ‘Prix Goncourt 1919 

Le oôté de Quermantes ı vol. in-16. FERN 

Le côté de Guermantes il. — Sodome et Gemor! ol inside. 

Bodome et Gomorrhe 11, 3/01. in-16... + + + Der 

‘SOUS PRESSE + 
Les Plaisirs ot les Jours. 

À PARAITRE: 

Albertine de — 
mine retrouvé: 

Morceaux cho  
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ALBERT THIBAUDET 

TRENTE ANS DE VIE FRANÇAISE 

Tit 

LE BERGSONISME 
Deux Vouuwss in18 a... ki een An 

Ce travail considérable n'est pas seulement un exposé de la doctrine bergsonieane, un essai pour la situer dans le développement historique de la philosophie, un jugement sur 
elle. Îlse distingue de nombreux ouvrages écri isme en ce qu'il est con 

+ sacré, dans la plus grande partie, à l'avenir, aux possibilités,aux conséqnences de cette philosophie. Dans quel esprit permttrait-elle d'aborder les problèmes de la logique, de la morale, de la religion, de l'histoire, de l'esthétique, de la critique, de l'histoire de la 
philosophie, auxquéls M. Bergson n'a que peu ou n'a pas tou-hé ? Voilà ce que l'auteur 
s'est_efforcé de présenter, non sous forme dogmatique, {mais sous figure d’esquisses, de 
propositions et de suggestions, qui couvrent à peu près tout le champ de la philosophie, 

DU MEME AUTEUR: 

LA POESIE DE STEPHANE MALLARME. 
LES HEURES DE L’ACROPOLE... .. . 
LA CAMPAGNE AVEC THUCYDIDE 

TRENTE ANS DE VIE FRANÇAISE 

|! — LES IDÉES DE CHARLES MAURRAS.. . 
.— LA VIE DE MAURICE BARRES.. . 

BIOGRAPHIE 
Universilaire, voyageur, critique liiéraire, M. Albert Thibaud et s'est fait connaître du pur 

bic français et européen par des travaux sur l'archélogie et l'histoire grecques (Loe Heures 
de l’Acropole et La Oamaagno aveo Thuoydido), et par une aclivité déjà longue de 

ue litléraire. Le noyau de s3n œuvre criliqie est soû grand travail sur Les Trente Ans 
de Vie frangalse gai vont ds 1539 à l'après-guerre. La troisième parie, consacrée à la 
révolution bsrgsanienne, est son prenier ouor192 de critique parement philosophique.  
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MARCEL ACHARD 

VOULEZ-VOUS 

JOUER AVEC MOA? 
TROIS ACTES 

Un vol. wis) . 1,4%. 675 

11 À'ÉFE TIRE DE CÉT OUVRAGE POUR LES “ AMIS DE L'ÉDITION ORIGI- 

NALE" UNE ÉDITION SUR PAPIER VÉLIN PUR FIL A 750 EXEMPLAIRES ET 
100 EXEMPLAIRES in-#* TELLIÈRE SUR PAPIER VERGÉ DF PUR FIL LAFUMA 
POUR LES « BIBLIOPHILES DE LA NOUVELLE- REVUE FRANCAISE”. TOUS 
CES EXEMPLAIRES SONT ENTIÈREMENT SOUSCRITS. 

EXTRAITS DE PRESSE 

Pièce très drôle et encore plus émouvante, très simpleet cependant très subtile. 
A. Hivoins, Le Temps 

Ge went tien et c'est impayable, Paun Soop«r, Paris-Mid\. 

Fantaisie aihsänte, Auinaine: Noite, PAveni: 

Je ne puis dire la joie qué procure un tel spectacle qui est simple, sigrr, comique ei ur 
indication merveilleuse de tolit ce qui pourrait être Fait. seoni-Por, PEdlair 

M. Marcel Achard vient de donner sa, mesure dens une farce diöurdissante 
ment faire atfluer le grand public au Théatre Montmartre. Cnanuss N 

de vous engage vivement à aller entendre certe pièce si vous simez les jeux libres de J'espri, 
IX fantaisie débridée, sans parler de scènes et pirouettes à rendre jaloux Irs Fratel ie 

Koons Sie, l'Œuvre. 

C'est une des plus belles op’ratione de ls fantaisie moderne, Interprétation d'une. fantaisi 
d'une legereté, dune jéunesse radieoses, extrariantes. Ritcis Gioxovx, Comedia. 

i fant coniveni¥ que c'est mieux qu’ Medrano. Gronces Proc, Êre Nouvelle. 

chef-d'œtvrel Mais vous rirez. ‘Auenep Savor, Bonsoir. 

t extrémement drôle et très joli. Axi Braun, Echo de Pari 

Pantomine parlée, ou poème dansé. Axrome, Information. 

Eté pièce est gaie, amoureure, spirituelle, chine ct désenéhäntee Fans désespoir, 
Pumne Binanp, Canard Enchatni. 

2. Cette œuvresinguliere, frénétique, qui dent de La parade et dele ms elite, etdont la boo! 
fonnerie confine a je ne sais quel désesporr secret. Ronew pe Fuss, Figar’. 

Incontestablement la pie « de M. Marcel Achard a des part de chef-d'œuvre .. La soirée wet 

achrvée dens un triomphe Hannt Benaup, Le Mercure de France. 

WOTE BIOGRAPHIQUE 
ie 8 juillet 1899... Vache eritagée. .. Sbuifftetir a VieukiCoténibier… Journaliste du Figaro 

Pile en Gr au Prag 
Deux pièces. ei Ai Mosse est dite, en février 1923, à l'Œuvre : Oefül qui vivait ea 

mort, en Mat Patelier.  
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JACQUES RIVIERE 

ETUDES | 
(BAUDELAIRE, PAUL CLA upEL, ANDRE GIDE, Rameau, Bacu, Franck, | 
WAGNER, MoÜssongsky, DEBUssY, INGRES, CÉZANNE, GAUGUIN, 

Rovautt, Matisse, Boroping, RAVEL.) 

Unepedoun WAB . 2 na. ae en a SR 

Ges ETUDES, qui parurent pour la première: fois de 19074 1911 dans 
l'Occident, dans la Grande Revue et dans la Nouvelle Revue Française, | 
puis en volume en 1912, ont conquis lentement une place importante dans 
Is eritique contempor ine. On y trouve, en effet, pour la première fois réunis, 
les noms de presque tous les écrivains et artistes, soit classiques, soit mo. 
dernes, qui ont modelé la présente génération. Toutes les tendances qui sel 
manifestent aujourd'hui par des œuvres vivantes, ont leur point de départ 
dans l’un ou dans l'autre des héros que s'était choisi, dès 1912, JACQUES | 
RIVIÈRE. Aussi ses ÉTUDES ont-elles plutôt gagné que perdu en actua- | 
litéjet jettent-elles une lumière essentielle sur tout le mouvement contem-| 

porain, | 

Du méme auteur: 

L'ALLEMAND. 1 volume in48. 2.002 2201200. 8,76) 
AIMEE. 1 volume in 48. 1 

BIOGRAPHIE 
JACQUES RIVIÈRE est né à Bordeaux, le 15 juillet 1886 : il a fait ses étndes au Igebe de} 
Bordeaux, puis au Lycée Lakanal où il rencontra Alain-Fournier. IL travailla ensaile 4 ta Sor- 
kan où il obtint Le titre de licencié et le diplôme d'études supérieures de philosophie. Ses pre. [mers essais littéraires furent accueillis par Adrien Mithouard dans l'Occident, IL Ai ensuite la | [w'inaissance d'André Gide et de son groupe et collabora, dés sa fondation, à la Nouvelle Revue Française dont & devint secrétaire en 1912 et directeur en 1919. 
|Mobilisé dans Pirifanterte désle 4 ao at 1914, it fut fai prisonnier à la bataille de Lorratne, 
rela troisans en Allemagne. puis ful interné-en Sutese et vapatrié en France en 1918. La tourse du général Pershing (fondation Blumenthal, lui a été atribuée en 1923.  
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REPERTOIRE DU VIEUX-COLOMBIER 
Ne 20 

RENE BENJAMIN 

IL FAUT. QUE CHACUN 
SOIT A SA PLACE 

COMEDIE EN ee ACTES 

Un volume in-24 double-couronne .. 

25 exemplaires sur pur fil . : 

Du méme Auteur. dans la même collection : 

LES PLAISIRS DU HASARD, comédie en cinq actes. 

POUR PARAITRE PROCHAINEMENT : 

suakeseeare : LE CONTE D'HIVER, traduit de 
de l'anglais par Mn° Suz. BING et M, J, COPEAU. 

“ LES PEINTRES FRANÇAIS NOUVEAUX ” 
No 23 

ANDRE DERAIN 
VINGT-SIX REPRODUCTIONS DE PEINTURES 
PRÉCÉDÉES DUNE ÉTUDE CRITIQUE PAR 

ANDRÉ SALMON 

de notices biographiques et documentaires et d’un portrait 

inédit de l'artiste dessiné et gravé sur bois par À 

GEORGES AUSERT 
Un volume de 64 pages in-16 raisin.. .- sy 
Haélé tiré de cet ouvrage 215 exempiaires Ha 
commerce). Le texte sur papier pur fil Lafuma. 1 

| be papier couché, aver: une “eprewe en chine du portrait signée par 
l'artiste. — Prix. . 40 fr} 

Du méme Auteur, dans la même collection : 

EMILE-OTHON FRIESZ 
POUR ue PROCHAINEMENT : 

".BLO PICASSO, par Pızarze REVERDY  



ÉDITIONS DE LA f 3, RUE DE GRENELLE 
NOUVELLE REVUE nr Nr 

=~ TÉL. : FLEURUS 12-27 FRANÇA F 2 
ISE RC. Seine : 35.806 

m= “Les documents bleus” ae 

No 6 

ANDRE BRETON 

LES PAS PERDUS 
Au large de la littérature 

ce livre fait autorité. 

La confession dédaigaeuse.— Guillaume Apollinaire. — Alfred Jar 
Jacques Vaché. — Les Chants de Maldoror. — Gaspard de la Nuit. — 
Pour Dada. — 2 Manifestes Dada. — Georges de Chirico, — Idées d’un 
peintre (André Derain). — Max Ernst. — Apres Dada. — Interwiew du 
P: Freud. — André Gide me parle de ses morceaux choisis. — L'esprit 
nouveau. — Lâchez tout. — Francis Picabia. — Les mots sans rides 
(Robert Desnos). — Marcel. Duchamp. — Distances. — Caractére de 

l'évolution moderne et ce qui ea participe, etc. 

Un volume in-18 
50 exemplaires sur pur fil 

POUR PARAITRE PROCHAINEMENT : 

ANDRE GiDE.— Souvenirs de la Cour d’Assises. 

JEAN-RICHARD BLOCH. — Sur un Cargo. 

ALPRED-FABRE-LUCE.— La Victoire.  
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© COLLECTION “UNE OEUVRE, UN PORTRAIT” . 
PAUL CLAUDEL 

N COUP D’OEIL SUR L’AME JAPONAISE 
DISCOURS AUX ETUDIANTS DE NIKKO 

Edition originale 
avec un portrait de l'auteur gravé sur Æuivre par FOUJITA. 

Un vorume 1-16 sisus, tiré à : 
1035 exemplaires (dont 36 hors commeree, numérotés de I XXXV, et 1 & 1.000 ) sur vergé des papeteries Navarre, 
25 exemplaires sur-vieux japon teinté, marques de À à 2, grandes marger,sor vieux japon teiniénumerotie et siguée par l' 

RABINDRANATH. TAGORE 

ILA JEUNE LUNE 
POEMES 

Traduit de Voriginal par Mme STURGE MOORE 
avec un portrait de l'auteur gravé sur bois par GEORGES AUBERT. 

Un vouuwe 1-16 sisvs, tire à : 
53 exemplaires (dont 35 hors commerce, mamérotés de I à XXXV, et 500 numérotés de 1 à 0) sur vergé des papeteri- s Navarre. 
19 exemplaires sur vieux japon teinté, marqu 
{lb marges, sur vieux japon teinté, numéroiée et signée par l'auteu 

FRANÇOIS-PAUL ALIBERT 

ELEGIES ROMAINES 
POEMES. 2 

Edition originale 
avec un portrait de l'auteur par JEAN AUBERT 

Ux vonum 1-16 sésus, tiré à : 
535, exemplaires (dont 35 hors commerce, numérotés de 1à XXXV, et 600 numérotés de 1 300) sur vergé des papeteries Navarre 5 
42 exemy res sur vieux japcn teinté, marqués de À à L, accompagnés d'une épreuve à grandes marges, sur vieux japon teinté, numérotée et signée par l'artiste & ır. 

MARCEL ARLAND 

TERRES ETRANGERES 
ROMAN 

Edition originale 
avec pp portrait de l'auteur par GALANIS 

Un vorume in-16 sésus, tiré & : j 
535 exemplaires (dont 35 hors commerce, numérotés de 1 à XXXV, et 500 numérotés de 

14 500), sur vergé des papeleries Navarre. & = 10 fr. 
10 exemplaires sur vieux japon teinté, marquéxde A 

marges, sur vieux japon teinté, numérotée et signée par l'artiste  
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Nos 

Histoires Juives 
Recueillies par 

RAYMOND GEIGER 

Un volume in-18 .. 

QUELQUES OPINIONS 

« On peut dire que ce petit livre, bien qu'il ne soit pas le premier, était attendu. L'humour. 
de ces petites histoires est extraordinaire, d'une observation satirique souvent compliquée 
mais absolument juste. M. GBIGER a réuni deux eeots petites solations psychologiques dont 
quelques-unes sont célèbres. … Lisez ce livre qui est réellement divertissant, » 

Piennz Mac Ontax, Petite Gironde, 28 janvier 1924. 

«M. RAYMOND GBIGER a rassemblé deux cent cinquante-buit histoires juives ow 
dignes d'être juives... j'en connaissais la plupart. Mais deux seules histoires ont suffi à me 
mettre en grande hilarité et à me doaner la plus grande sympathie pour le document bleu, 
Ces deux histoires valaient seules qu'on lût tout le livre pour les dénicher. 

Pıennz Boxanoı, L’Ere Nouvelle, 1 février 1924. 

« .…. Réunies, ces aneedotes peavent fournir, et c'est le but cherché par M. RAYMOND GEL 
GER, un élément précieux d'études sur le génie juif tel que l'a modifié la dispersion, et les 
conditions de vie chez différents peuples. Sur la conclusion d'une étude de ce genre un chré- 
tien et un juif différeraient probablement. Maison peut être d'accord sur l'utilité de posséder 
cet élément de travail et pour remercier M. RAYMOND GEIGER de l'avoir fourni. » 

Jaan Monwxvat, La Libre Parole, à février 1924. 

« Un bon livre à ébranler la gloire la mieux assise des meilleurs conteurs... M. RAYMOND 
GEIGER qui a recueilli ces histoires juives de partout leur & restitué leur saveur, leur mou- 
vement, en un mot, leur personnalité. » > 2 

Lys Acaviatsanos, Paris-Soir, 4 février 1924. 

Je tiens ce livre pour excellent, et l'acteur pour un collectionneur plein de soia, d’inge- 

niosité et dé bonne bumeur. Je veux. même ajouter qu'il a su présenter ces histoires dans une 
rédaction extrément élégante et discrète. I[a su échapper au double danger de Ia sécheresse et 
de là parephrase bavarde, Son trait est précis, délicat, soigneux, son dessein très sûr, nulles 

t jé. Et c'était fort difficile... » 
pue Jrax-Rıcnann Buoca,  
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N°5 

FRÉDÉRIC LEFÈVRE 

Une heure avec... 
Premiére série 

«.. MM. Jean Ajalbert, Alexandre Arnoux, Maurice Barsès, Joseph Bidier, Henri 
Béraud, Henry Bordeaux, Ferdinand Brunot, Francis Carco, Alphons» de Chäteau- 
briant, Gaston Chérau, Jean Cocteav, Georges Courteline, Roland Dorgelès, Claude 
Farrère, Jean Giraudonx, Georges Goyau, Daniel Halövy. Pierre Hemp, Abel Hermant 
Alexandre Kouprine, A'fred Loisy; Madame Jack London ; MM. Pierre Mac Orlan, Camille Mauclair, Frango s Mauriac, Henry de Montherlant, Pierre Mille, André Suares. 

EXTRAITS DE PRESSE 

FREDERIC LEFEVRE sait lire et sait voir. Etcomme il sait aussi so ligaer en ayant l'air 
de ne nous apporter que des documents, c'est également th de la bonne critique. Ainsi conçu, 
l'interview apparait comme une des branches de la science, appelée maïeatique, à l'aide de 
laquelle Socrate se flattait d'accoucher les esp: 

Extus Hanior, Parls-Midi, 7 janvier. 

Nal n'est plas riche en « substance ». Chacun de ces interviews est un véritable document 
ittéraire dont les historiens auront à tenir désormais le plus grand compte. 

Liox Tarıca, Eclair, 11 jan 

Voici un des ouvrages Les pl is précieux que paissent lire et relire les amateurs de lettres et 
les discuteurs d'idées. 

Rovent Kenp, La Liberté, 26 janvier. 

So: livre est un pr&cieux docam>nt. Il est reveau de so voyage chargé d'un butin plein d'im- 
prévu et d'attcaits, 

Jaıx Muosratous, Journal du Peuple, 27 janvier 1924 

Avec tous ces auteurs, et guidé par FRÉDÉRIC LEFEVRE A travers la complexit da Ir 
pensée contemporaine, vous passzrez des heures de communion ayce "sprit de votre temps, 
altrayantes et instructives par surcrott, 

Ravuoxp Cuavzeu, Eve, 27 janvier 194 .  
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VALERY LARBAUD 

AMANTS, 
HEUREUX AMANTS... 
ROMAN, — Un vou. m18.. ee ee ee tte te oe 

EXTRAITS DE PRESSE 

« .… Le charme de ces ouvrages vient de leur fraicheur. L'amour, ls passion de la liberté, 
l'ivresse des voyages. y apparaissent comme ils nous sont apparus quand nous avions vingt. 
ans. En même temps que le monde extérieur et le monde sentimental, l'immense monde des 
livres et de l'érudition s’y révèle ; la beauté d'un vécable grec ou | 
Lucien, Alfieri, Sthendhsi, Mallarmé, les Nourritures Terrestres y prennent la qu: 
chose amoureuse indéfinissablement carressée. LARBAUD est le premier écrivi 

exprimé ce qu'il entre d’emour presque voluptueux dans une certaine idolätrie des 
es...» 

Epuonp Jaoux, Les Noutelles|Littéraires, 15 décembre 1923. 

«11 est peuteêtre le seul Français voyageur qui sacke s'abstraire de/sonmoi national sans 
|e perdre entièrement, car nous avons coutume scuvent d'être tout l'an ou tout l'autre. Une 
telle attitude dénote beaucoup d'élégance dans l'esprit. Il se prête avec complaisance et 
sympathie aux mœurs des autres pays ; il Le prête, c'est tout ce qu'on peut dire. 
El cependant ce curieux globe-trotier pévètre plus profondément que n'importe quel voya~ 
geur officiel dans la vie intime des peuples Qu ilexplore leur sentimentalité, et je 

même qu'il l'expérimente (en song ant à l'exquise galerie d'emourcuses internationales i 
a peintes dans ses ouvrages. … » 

Jnax os} Pıznnerzv, Lé Journafdes Débats, 19 décembre: 1g23+ 

. Un philosophe épicurien, grand vcyageur el done grand sceptique, mais point desséché 
pour ele, bien au contraire lumirer x et vivant, scucicux d'idées générales et par exemple 
{de donner un coup de barre du cété du génie latin », soucicux de demeurer lui-même en 
traduisant les eutres ou en reprerent leurs{idéer, ecmme de demeurer Frengais en courant 

l'Europe. } 
Et par dessus tout on excellentécrivain. » 

LPirsns Downique, Vois! Natlenale, 25, céccmbre 19233 

VALERY LABAAUD est à la fois, au regard de l'amour, plein d’ironie et d’admira- 
de tendretse et de réticences, de chaleur et de circonspection. Il est ainsi, il se plalt & 

compeser les extr(mer... Il est.prouvé une fois de plusique les transmissions de l'art et de la 

psychologie, loin de géner un novatcar, le favoriscnt, le relanccnt, le multiplient. » 
Oniox, Aciion Francaise.  
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JULES SUPERVIELLE 

L'HOMME DE LA PAMPA 
ROMAN. — Um vorumeet8 1. .. .. +. 

EXTRAITS DE PRESSE 

« Au bal masqué, M. JULES SUPERVIELLE devroit prendre le vêtement de Merlin l'En. 
chanteur. 
M. JULES SUPER VIELLE réalise ce petit œiracle estbétique de transposer dans la prose les 
qualités dont il se prévalait comme poète. Îl est c mme le bon traducteur qui passe d'une lan. 
gue dans un autre les mystères, les dem:-teintes et les nuances furtiver. On se demandait 
Ge qu'apporterait au roman l'auteur de Débercædères : c’est lui-même Tout entier, qu'il a 

é, avec nonchalance. … Ce n'est pas tant le richeèse et la force de sex iinmges qui dis- 
tinguent M. JULES SUPER VIELLE, que la continuité de son imagination poétique... » 

Dogue Braca, Europe Nouvelle, vo novembre 1923. 

« Le poète des Débarcadères el des Poèmes de 1" Humour triste se révèle par ce livre de fantaisi 
romaucier plein d’allant, de verve et d’originalise. Daas les premières pages, le poète n'est 
pas complètement dispara. 11 a pour pendre un pays qu'il aime sans doute beaucoup des 
notations d'une singalère force et d'une belle audace. 

Jsax Maneıarous, Journaldu Peuple, 24 novembre 1923. 

: M.JULKS SUPERVIELLE est un vrai poète injustement connu da public, dun public qui 
ignare également ses deux autres compatriotes monteridéens : Jukes Laforgue et Isidore 
Ducasse, alias Comte de Lautréamont. 
Al est à penser que l'air de la République Uruguayenne est particulièrement favorable à la 
naissance des images originales et des métaphores inatiendues: L'auteur des ‘Podmes et des 
Débarcadères a un œil exercé dans la lumière de la pampa et dans celle plas adoucie de 
France, l'œil d'un Barnebooth qui hésite suivant les saisons et les nostalgies entre Paris et 
Montevideo, comme entre une demeure de ville et une maison de eumpagne, familiäres ei 
chères toutes deux...» 

Axpné Viaturs, Ane d’Or, novembre 1933. 

« L'HOMME DE LA PAMPA de JULES (j'allaï écrire Julio) SUPERVIELLE, je ne le vois 
Au autrement que da drapeau urogusyen. D représente l'entrée (seneatiuanell à mon 

avis) de la République Orientale dans fa littérature française ; il nous vient indubitablement 
du pays oü naquirent Isidore Ducasse et Jules Laforgue. ‘Ilest de ce pays et cependant il est 
Français. 
‘On cherchera le sens, le symbole de ce livre, parce qu'ila quelque chose de l'allaredes roman 
de G.-K. Chesterton et, peut-être, de celle du Prométhée mal enchaîné de Gide. Mais il faut 
penser aussi, à l'autre Uruguayen, Isidore Ducasse, comte de Lautréamont. … » 

Vaianx Lansaun, L'Amérique Lafine 1 janvier 19 

«.. Une intention philosophique ? non, mais un sens philosophique qui de méme que le 
sens artistique, apparait nonchalamment, avec l'indifférence de convaincre et d'instruire, & tra 
vers l'invention romanesque, » 

‘Jean Rouancne, L'Evènement.  



LA NOUVELLE 

Revue FRANCAISE 
REVUE MENSUELLE DE LITTÉRATURE ET DE CRITIQUE — 11° Alien 

Directeur : JACQUES RIVIÈRE — Secrétaire : JEAN PAULHAN 
PARAIT LE 10 DB CHAQUE MOIS 

Par la qualité des œuvres. et des auteurs qu'elle révéle an public lettné, ar le souci coustant d'éclairer les aspects nouveaux de l« pensée: ot de. l'art, par l'exacte information critique de ses chroniques, 
LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE 

est à atéte 
du mouvement littéraire contemporain. 

LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE 
publiera dans ses prochains numéros 

TRIO DE NOUVELLES, par PAUL MORAND. 
LE TOUR DE VIS, roman inédit en fronçais, par HENRY JAMES. 
NOTES SUR LA POÉNIE, par PAUL VALÉRY. 
PREFACE A TOM JONES, par ANDRE GIDE. 

AN DARIEN, par LEON BOPP. 
ADIEU AUX JEUX, pr HENRY DE MONTHERLANT. 

LES INTERMITTENCES ET LA GARANTIE BES SENTI- 
MENTS, par RAMON FERNANDEZ 

CONDITIONS DE L'ABONNEMENT 
ÉDITION ORDINAIRE 

rraxce UN AN 88m. — SIX MOK 
sommes pass : UN AN. LUE 49 ra) = SIK Mok 

ÉDITION DE LUXE 
75’. — au 

PRIX DB VENTE AU NUMÉRO 
se Un nora 

mance : UN AN, 

rase. 

Téléph. : Fleurus 12-27 
Adresse Télégr. : 

Rogisire du Commerce de Ia Seine : N° 36.806 

BULLETIN D’ABONNEMENT 

Veuillez m'inserire pour un abonnement de * EX nis & Tedition * Se Pınan " de Ia NOUVELLE 
REVUE FRANÇAISE, à partir du 19° 

‘ Cijoint mandat — chèque * de. 
i chèque postal | ie vous envoie par courrier de ce 

Veuillez faire récouvrer à mon domicile la somme de... 

REVUE FRANÇAISE — PARIS, 3, NUE DE GRENELLE (6*)  



COMÉDIE ITALIENNE 
x L'Improvisation. — Les Canevas. 

Vies, portraits, masques et costumes’des Illustres 

Personnages de la Comédia dell’ Arte 
par R 

P.-L. DUCHARTRE 

est un luxueux volume du format in-8° carré, imprimé en Denis 
Cochin corps 12 sur papier teinté des Papeteries Navarre, orné de 
plus de : 

250 reproductions en simili-gravure et au trait. 

26 hors texte. ; 

44 fac-similis’dont 2 en couleurs par le procédé 

Daniel JACOMET. 

PRIX: 80 fr. broché couverture rempliée, 

100 fr. cartonné. 

= Pour la première fois paraît une iconographie aussi complete, 
aussi peu connue, aussi variée de la COMÉDIE ITALIENNE, 

depuis ses origines à ATELLA jusqu’à nos jours. 
LE TASSE, MONTAIGNE, (CALLOT, LOUIS XIV, MOLIÈRF, 

MARIVAUX... les plus grands princes’et les plus grands esprits 

ont raffolé de ces extraordinaires improvisateurs, tout à la fois 

poètes, acrobates, musiciens, farceurs et philosophes. 
L'auteur, l’érudit P.-L. DUCHARTRE, a fait une œuvre très 

vivante, aussi attrayante qu’un roman, imagée comme un film, 

d’un sujet que la documentation pouvait alourdir. 

Cet ouvrage doit intéresser également les amateurs de théâtre, 

de beaux livres ou de gravures, enfin les artistes qui trouveront 

dans ces pages une véritable mine de documents de premier ordre. 

LIBRAIRIE de FRANCE 
110, Boulevard Saint-Germain, PARIS-VIe. ‘ 

Tel. Gobelins: 55.66 R. C. 166.523.  
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BIBLIOTHEQUE CHOISIE 
Collection in-8 écu sur beau papier à 15 fr. le volume 

ŒUVRES DE 
GEORGES DUHAMEL 

1. ‘Vie des Mart; 
IL. “Civilisation . = 

FRANCIS JAMMES 
l'Angélus de be à l'A: 

soir. Souvenirs d'enfance. sance"du poète. Un j 
du post Fe Jeune 

1 vol. 
1 vol. 

élus du 
ia Nais- 

jour. La Mort 
ille nue. Le 

mont. ‘Pomme d'Anis 
RUDYARD KIPLING 
Livre de la Jungle 

e Second Livre de la jungle 
JULES LAFORGUE 

. ‘Poésies : Lo "Sanalot de la Terre. Les 
Complaintes. L’Imitation de Notre- 
Dame la Lun 1 vol. 

*Po6 De 1 
16. Le Concile féerique. rs 
Vers. Appendice (Notes et Varian- 

tes). ace Evol, 

1 vol. 

1 vol, 

MAURICE MAETERLINCK 
Trésor des Humbles. 1 vol, 

La Sagesse ot la Destinée 3 vol. 
JEAN MORÉAS 

. “Les Syrtes Les Cantilénes. Le Péle- 
rin passionné. Enone au clair vis: 

Sylves. Eryphile et Sylves nou- 
De “vol, 

HENRI DE REGNIER 
de l'Académie Française 

Les Médailles d'argile. La Cité des 
Eaux. : 1 vol. 

Le Miroir des Heu- 
1 vol. 

t divins. 1 vol. 

Jors et proses. Revues sur les manuscrits 
originaux et les premières éditions, mises en 

ordre et annotées par PATERNE BERRIGHON, Poèmes retrouvés. Préface de Paul 
1 vol, 

GEORGES RODENBACH 
.'La Jeunesse blanche. Le Règne du 
si . Préface de Came Mav- 

se le tb 
ALBERT SAMAIN 

1. An Jardin de l'Infante, augmenté de plusieurs poèmes . 1 vol, IL. Le Chariot d'or onie hö- roïque. Aux Flancs du Vase. 1 vol. I. Contes. Polyphém es inache- 
1 vol. 

MARCEL SCHWOB 
icilage 

‘La Lamy 
mia Memoria . 
LAURENT TAILHADE 

1. ‘Poèmes élégiaqu 
IL. Poèmes aristophanesque: 

JEAN DE TINAN 
tu réussir ? ou Les Différentes 

le mon ami Raoul dé FR 
vol. 

Il, *Aimienne ou 

…. 1 vob Psychö. il Libro della 
1 vol, 

détournement de mi. 
neure, L'Exemple de Ninon de Len- 
clos amoureuse. aoe 2 Vol, 

EMILE VERHAEREN 
1. Les Campagnes hallucinées. Les Vil- 

les tentaculair aoe Douze ba 
1 vol. 

Vign 
lil. ‘Les Flamandes. 

Bords de la route 

IL A ÉTÉ TIRÉ DES OUVRAGES MARQUÉS D'UN ASTÉRISQUE 
DES EXEMPLAIRES SUR PAPIER PUR FIL A 25 FRANCS  
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QUELQUES VOLUMES 
PAPIERS SPECIAUX SUR 

sont indiqués ici par des upon à Chine Rives : Ri pur fl La 
AUREL 

La Semaine d'Amour. re 

LÉON BAZALGETTE 
Le « Poème Evangile » de Wall 

Whitman. 
MARCEL BATILLIAT 

La Joie. 

FERNAND, BENOIT 
La Foire aux Paysages........ 
AD. VAN BEVER ET ED. SANSOT-ORLAND 
Œuvres galantes des Conteurs Ila- 

liens, Il... 25 

Je m'accuse. . 
Le Mendiant ingrai, tomes Let I, 
chacun.. PR‘ 
La Porte des Humbles. : 
Le méme u 
Le même. PF 

WAGYF BOUTROS GHALI 
Le Jardin des Fleurs.......... U 

1. CANIO ET CH. RÉGISMANSET 
La Pensée française. SPF 95 

FERNAND GAUSSY 
Laclos, 1741-1803. .. 

F.-A, CAZALS BT G. LE ROUGE 
Les Derniers Jours de Paul Ver- 
laine... OPE 25 

GUY-CHARLES GROS 
Les Fêtes quotidiennes. . 25 

LEON DEUBEL 
La Lumitre natale,..... 20 
Le méme... 10 

DIVERS 
Le Souvenir de Charles Demange H 25 

GEORGES DUHAMEL 
Confession de Minuit. ..feec60 M 
Le meme. aie oi 

Elégies 2 
Le même. . 
Le méme ........ 
Le meme... 
Entretiens dans te Tumulte. 
Le méme.......-.+» 
Les Hommes abandonnés.. 
LE MÊME... «ee 
Œuvres, 1 (Bibl. choisie) 
Œuvres, 11 (Bibl. choisie). 
Paul Claudel suivi des Propos 

Les Plais: 
Le même: 

8 et les Jeux... 

EDOUARD DUJARDIN 
Antonia, 
Poésies. 

PAUL ESCOUBE 
La Femme et le Sentiment de 

l'amour chez Remy de Gou 
monts brie 

Le méme... 

LAURENT EVRARD 
Le Danger... 

Poèmes... 

ANDRÉ FONTAINAS 

Histoire de la Peinture fran- 
caise. 

PAUL FORT 
Anthologie des Ballades. fran- 

paises... 
Ballades Françaises. 

Hélène en fleur. 
Le même. 

EDOUARD GANCHE 
Frédérie Chopin... 

Envoi franco du Catalogue complet  
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PAUL GÉRARDY 
Roseauæ, …. 

Le même. 

ALBERT GLATIGNY 
Lettres & Théodore de Banville. A 
Le même PF 

JEAN DE GOURMONT 
Muses d'aujourd'hui. oe 

REMY DE GOURMONT 
Pages choisies. TA 

CHARLES GUÉRIN 
Premiers et Derniers Ver: 
Le même... 

A.-FERDINAND HEROLD 
Cléopâtre. . u 
La Route fleurie. # 

ROBERT D'HUMÂÈRES 
Les Ailes closes. H 

e Livre de la Beauté. 
hédtre, l,esreeveverres 

Le même. 
FRANCIS JAMMES 

Choix de Poèmes... 
Le même. 
(Buvres, I (Bibl. choi 
Le méme 
Œuvres, I (Bibl. choisie 
Le même, foes 
Le Poete Rustique. . 
Le meme... Ma 
Le Premiers Livre des 

trains. 
Le meme... 
Le Deuzieme Livre des Qua- 
Weinen essen 

Le Tombeau de Jean La Fon- 
taine . 

Le même . bud 
La Vierge et les Sonnels...... 

RUDYARD KIPL 
« Capitaines courageux ».... PF 
OBuvres, Li Bibl. choisie)... PF 
OBwores, W Bibl, choisie.... PF 
Sa Majesté le Roi... 

LA 
Lettres inédites. … 

LAFGADIO HEARN 
Le Roman de la Voie lactée... VE 
Youma. Mh PF 

JULES LAFORGUE 
Œuvres, 1 (Bibl. choisie). 
Le méme....... 
Œuvres, IE (Bibl. choisie) 
Le même “ 

JEAN-PAUL LAFFITTE 
Les Danses d'Isadora Duncan. H 

EDMOND LEPELLETIER 
Emile Zola, sa Vie,son Œuvre. H 

MAURICE MAETERLINOK 
Eupres, 1(Bibl. choisie).... PF 

PAUL MARIKTON 
Les Epigrammes. . 
Le méme.. 

T. MARINETTI 
Le Roi Bombance. 

VICTOR-EMILE MICHELET 
L'Espoir merveilleux... M 

ADRIEN MITHOUARD 
Le Tourment de l'Unité. . H 

ALBERT MOCKEL 
Contes pour les Enfants d'hier… à 

JEAN MORÉAS 
Choix de Poèmes. B 
Œuvres, 1 (Bibl. choisie 
Le même 

CHARLES MORICE 
Eugène Carrière Migs 

ALFRED MORTIER 
La Logique du Doute 
Marius vaincu. 
Sylla 

LOUIS PERGAUD 
Les Rustiques... onl 
Le meme.. . PF 
La Vie des bêtes 2 R 
Le même... i PE 

HUBERT. PEUNOT 
Anthologie populaire de la 

Grèce moderne... M 
ANDRE M. DE PONCHEYILLE 

Verhaeren en Hainaut PF 
ALFRED POUSSIN 

Versiculets....sseresseeeereee H 
RACHILDE 

Le Démon de VAbsurde...... W 
Le méme..,,,.+++  
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HENRI DE RÉGNIER 
Esquisses Vénitienne 
Œuvres, IL (Bibl. choisie). 

Le même. 
Vestigia Flamme. 

RIVAROL 
Les plus belles pages de Riva- 

rol. 
GEORGES RODENBACH 

Œuvres, 1 (Bibl. choisie). 
Le méme.. 

ANDRE ROUVETRE 
Exécution secrète d'un pein- 
tre. 

Le Gynécée. ‘ 
GÉGILE SAUVAGE 

Tandis que la Terre tourne. 
Le Vatlon.......s 

Lion stone 
Alfred de Vigny, 1. 
Alfred de Vigny, ll 
Le méme.. 
Le Cénacle de la Muse fran- 

gaise, 1823-1827. 

Muses romantiques : Delphine 

igh 
Allart de Meritens. 

La Jeunesse dorée sous Loisis- 
Philippe 

Le méme. 
Muses romantiques 
bouville < 
Le Cénacle de Joseph Delorme, 

1897-4830, 1. : Victor Hugo 
Les Poètes. 

Le Génacle de Joseph Delorme, 
1897-4880. IL : Victor Bugo 
et les Artistes.... 5 

FERNAND SEVERIN 
Poèmes... re 

MARCEL SCHWOB 
Œuvres, | (Bibl. choisie)... 
Œuvres, IL (Bibl. choisie).... 

CASIMIR STRYIENSKI 
Soirdes du Stendhal-Club, U. H 25 

LAURENT TAILHADE 
Œuvres, 1 (Bibl. choisie) A 40 

Es PF 25 
Œuvres, IL (Bibl. choi 40 

JEAN DE TINAN 
Œuvres, 1 (Bibl. ch 
Le même, 
Œuvres, TI (Bibl. choisie). 
Le même. 

ARCHAG TCHOBANIAN 
Poèmes. 
Les Trouvères  arméniens, 

TEI-SAN 
Notes sur l'Art japonais, 1.. 
Notes sur l'Art japonais, Il. 

ALBERT TRAGHSEL 
Les Föles réelles. 

ÉMILE VERHAEREN 
Hélène de Sparte. PF 
Œuvres, II (Bibl. choisie) À 
Le même PF 
Toute la Flandre, 1... . H 

Le mème. PF 
Toute la . H 
Le meme.. « PR 
Toute la Flandre, NL. AH 
Le méme... PF 

FRANCIS VIELE-GRIFFIN 
Choix de Poèmes. PF 
Le Domaine Royal. 
Le même. PF 
Ina: 
La Rose au flot. 
Le méme... 

VILLIERS DE L'ISLE-ADAM 
Œuvres, 1 (Bibl. choisie)... 

WALT WHITMAN 
Feuilles d'Herbe, 
Feuilles d'Herbe, Ul. 

Envoi franco du Catalogue complet  
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ACTUALITÉ : 

DE 

MAURICE BEAUBOURG 
à qui vient d'être attribué le Prix des Méconnus 

Dieu ou pas Dieu 

COLLECTION WALTHER 

Objets d’Arts de la Chine 
PIERRES DURES DES DYNASTIES MING ET TSING 

JADES, CRISTAUX DE ROCHE, AGATES, etc. 

CÉRAMIQUE DE LA CHINE 
des époques Ming, Kanghi, Yurgching, Kienlong, etc. 

VENTE : HOTEL DROUOT 
Salles n°° 7 et 8 réunies, les lundi 31 mars, mardi 1er avril 

et mercredi 2 avril 1924, à 2 heures 

COMMISSAIRE-PRISEUR : EXPERT : 
Me HENRI BAUDOIN M. ANDRE PORTIER 

10, rue Grange-Batelière a4, rue Chauchat 

Exposition publique : le dimanche 30 mars 1924, de 2 heures à 6 heures,  



N 

COLLECTION de M. ALBERT BLOCH-LEVALLOIS 

Objets d'Art et d’Ameublement 
DES XVII, XVIIe SIÈCLES ET AUTRES 

TABLEAUX ANCIENS 
Boilly, Deshays, Duplessis, Heinsius, Huet, Jouvenet, 

Largilliöre, Nonootte, Rigaud, Tourniéres, de Troy, etc. 

GOUACHES DU XVII SIÈCLE 

CERAMIQUE - SCULPTURES - BRONZES - PENDULIY 

Salon en tapisserie du temps de Louis XV 

Sieges couverts en tapisserie - Meubles 

TAPISSERIES 

des Gobelins, d’Aubusson et des Flandres 

SUCCESSION de Madame ALBERT BLOCH-LEVALLOIS 

IMPORTANTS BIJOUX 
Collier de trois rangs de perles fines 

Collier souple en brillants 

Devant de corsage en brillants et roses 

BAGUES, BROCHES, BRACELETS, ETC. 

VENTE : 

GALERIES GEORGES PETIT, 8, rue de Size, PARIS 

Les 24, 25.26 Mars — EXPOSITION les 22 et 23 Mars 

COMMISSAIRES-PRISEURS 

Me F. LAIR-DUBREUIL | Me HENRI BAUDOIN 

6, rue Favart, 6 10, rue Grange-Batelière, 10* 

BXPERTS 
M. BOUCHERON |M. FÉRAL et M. MANNHEIM) — MM. DUCHESNE. 

bee à DUPLAN & DAMIDO 
À 26, place Vendôme 

SO eae  



Chemins de fer de Paris à Lyon et à la Méditerranée 

ALBUM “COTE D'AZUR” 

La Compagnie P.-L.-M. a entrepris la publication de six albums 

illustrés concernant les différentes régions touristiques de son réseau, 

Le premier de ces albums, édité en 1923, se rapportait à la région 

“ Dauphiné-Savoie ”. 
Le deuxième album, qui vient de paraître, vise ‘* La Côte d'Azur ”. 

Édités au format 20/15, souscouverture en couleurs, ces albums 

comporte 24 belles illustrations en héliogravure ne portant aucun 

texte, mais recouvertes, chacune, d'un papier soie sur lequel est im 

primée une description sommaire du site ou de la région représentée. 

Chaque album est en vente au prix de 4 fr. dans les Agences, Bu- 
reaux de renseignements, Bibliothèques et Entreprises des Services 

Automobiles du Réseau P.-L.-M. 

Envoi par poste recommandé sur demande,accompagnée de la som- 

me de 4 fr. 55 pour la France et 4 fr. go pour l'étranger, adressée à 

l'Agence P.-L.-M., 88, rue Saint-Lazare, ou au Service de la Publici- 

té de la Compagnie P.-L.-M., 20, Bouievard Diderot. 

CHEMINS DE FER DE PARIS A ORLEANS ET DU. MIDI 
Registre du Commerce Seine ne 88.925 

VOYAGE EN ESPAGNE 
1 est délivré : 
10 Au départ de Paris-Quay d'Orsay. de Tours et d'Angoulême, pour 

Saint-Sebastien (1), Vitoria, Burgos, Valladolid, Madrid et Saragosse ; 
2 Au départ de Paris-Quai d'Orsay seulement pour Pampelune, Santan- 

der, Bilbao, Oviedo, Gijon, La Corogne, Algésiras-Port, Carthagéne, Alicante, 
Salamanque, Vigo, Cordoue, Séville, Grenade, Malaga, Cadix et Gibraltar : 

a) Des billets direct simples ; 
b) Des billets d'aller ct retour individucls valables 45 jours, sans prolon- 

gation (4). 
HROT EN validité des billets d’aller et retour de ou pour Cartha- 

zene, Alicante, Algésiras, Cadix, Malaga, Gibraltar, est fixé & 90 jours, sans 
prolongation. 
Enregistrement direct des bagages. Faculté d'arrêt à lous les points du 

parcours. 

‘Train rapide de luxe quotidien ‘ Sud Express” entre Paris-Quai d'Orsay et 
Madrid ; entre Madrid et Algésiras service bi-hebdomadaire de luxe. 

Il est rappelé que l'Espagne est la voie directe offrant Ja plus courte traver- 
«se maritime pour se rendre au Maroc soit par Gibrallar-Casablanca (15 heures M 

mer), soit par Algésiras-T'anger (3 heures seulement de traversée) . 

Pour Saint-Sébastien, billets simples seulement.  



MESSAGERIES MARITIMES 
31,016 du Com. Seine 

mr | 176.390 

Paquebots-poste frangais 

Portugal — Italie — Grèce — Turquie — Égypte — Syrie — Arable 
Indes — Indo-Chine — Chine — Japon — Côte Orientale d'Afrique 

Océan Indien — Madagascar — La Réunion — Maurice 
Australie — Établissements Français de l'Océanie 

Nouvelle -Zélande-Nouvelle-Calédonie. 

SIEGE SOCIAL : Paris, 8 rue Vignon, — g rue de Séze. 

Acence Gintnate : Marseille, 3 place Sadi-Carnot. 

Ss 

OFFICIERS MINISTERIELS 
Ces annonces sont exclusivement regues par M. Cravve, 6, rue Vivienne. 

eis pia res we aed 
, N° 36, sav-ev brui le 20 mars 1024, à 13h. 1/2, de 

ie sear swetionily | PROP“ "S" VERSATLLES, oi "eben Baavat, avoué, Me Dee 
De line maux. pare 68066 À à 2° MAISON À MANTES- 

A VENDRE A L'AMIABLE 

GRANDE VILLA À CANNES 
dès dha- 

fa 
Heri. Garage ment. nomade. Faro | Vente au Palis, à Paris, le samedi 20 mare 19:4 

= RS MR ROP.AU VESINFT (SBIVE-& OSE as 
Sadr. Me Vial, notaire & Cannes (A.-M.). ! 

VILLE DE PARIN.ADJe en 3 lots,Ch. des Not.» 2 
ey st 36e. TERRAIN a: | 

ia SUN ee UMA 
a SE MAURICE x Decors Br 600" | Stier Ste-Anne,AParnath Mee Lacxon, Paris. 

fet Etude feu Manor ve La Quénanroxnaus, 44, r. des 
Vente Pals 2 Avril, 2 heures 

i HOTEL PARTICULIER, 6, R.LECONTE- 
O-TERRAINS Soci Späoöriem, | Di-L'ISLE 4. LIBRE DE LOCATION. 
TER. Ri: ROME, Sa a ME. & pr.: 250.000 fr ser à Me J, LAVERNE, 
Quérantonnais et BONNEL, not.,11, rue Auber. avoué, 4, r. de Grammont 5 

Vente sur surenchère du 1/6 au Palais, le 20 Mars | Vente au Palais, le 26 mars 19%, & 2 houres. Ure 

102668. CONSTRUCTIONS Sui’ acetate | PROPRIETE “te'gana) TERRAIN DE 

BOULEV. SOULT_ 61, 63, 65 ET 67 IE ontorard Aou 
‘et droit au bail du terrain. Rev. br. 8.759 fr. Mise 

mul. CONSTRUCTIONS “ramain 
EL Me AY. DU 6" MICHEL-BIZ0T, 16: 

165 BIS BT 467 es Daiıa terra | Adi Er ‘Ms Guison, not, & Meulan, 30 mars 1924, à 14 

29, Ts ir.60.H. pr. 4.0601 Sasrp ren, PROPR port soe PUTEAUX du Pris 
Tawwor, Boccon Ginoo, | Prax a ee Re br ment u 
not, à Paris, Wanawr, not. à Neuilly. IB, 8 AVRIL PROGE. R  


